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INTRODUZIONE 

Cos’è un critico cinematografico? 

C’è chi nasce medico, architetto, avvocato, pittore, musicista. Tutti 

certamente nascono spettatori, ma nessuno nasce critico. La strada del 

critico cinematografico è un percorso che coniuga la passione per il 

cinema alla passione per la scrittura, un mestiere talvolta bistrattato, 

spesso invidiato, i cui panni tutti, spesso inconsapevolmente, hanno 

però indossato: quante volte ci siamo ritrovati in una discussione tra 

amici a parlare di questo o quel film? Per non parlare di tutte le 

occasioni in cui abbiamo esaltato un attore o una particolare scena di 

fronte ai nostri interlocutori. François Truffaut sosteneva che tutti 

hanno due mestieri: il proprio e quello di critico cinematografico. 

Questa figura, ai minimi termini, non fa altro che sottolineare gli 

elementi e le caratteristiche di un film secondo il proprio gusto 

personale: «Il critico è considerato nello stereotipo comune un 

individuo che al rigore della preparazione, alla motivazione del giudizio 

giunge per via di una capacità del tutto personale di esprimere il proprio 

gusto»1. 

Un vecchio detto recita: «chi sa fare fa, chi non sa fare critica». In tal 

senso chi fa il cinema non ama molto chi ne fa la critica. Groucho 

Marx, a questo proposito, racconta un divertente aneddoto a proposito 

del mestiere del critico cinematografico: «Ricordo il giorno in cui mio 

figlio Arthur, che allora aveva sette anni, rifiutò di guardare il nostro 

primo film di successo, The Cocoanuts, perché non c’erano sparatorie. 

La cosa mi depresse, non tanto perché non gli era piaciuto il film, 

quanto perché temevo che da grande avrebbe fatto il critico»2. Anche 

Woody Allen, nel suo film Stardust Memories (1980), si prende gioco 

                                                 
1 Claudio Bisoni, La critica cinematografica. Metodo, storia e scrittura, Archetipolibri, Bologna 
2006, p.1. 
2 Groucho Marx, O quest’uomo è morto, o il mio orologio si è fermato. Il meglio del meglio di 
Groucho, a cura di S. Kanfer, Einaudi, Torino 2001, p.153. 
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delle analisi talvolta forzate dei critici, attraverso un memorabile 

scambio di battute all’uscita di una sala cinematografica: «Quale pensi 

che fosse il significato della Rolls Royce?», domanda uno dei 

personaggi a proposito del film appena visto, « Io credo che rappresenti 

la sua macchina», la risposta secca del protagonista. 

Tutti gli spettatori si sono improvvisati critici almeno una volta nella 

vita, ma la differenza tra lo spettatore e il critico cinematografico sta 

nelle competenze e nelle conoscenze acquisite da quest’ultimo durante 

il proprio percorso, una differenza che si può spiegare bene attraverso 

una rilettura in chiave cinematografica del mito della caverna di 

Platone3. Come racconta il Socrate di Platone al suo discepolo 

Glaucone: «Dentro una dimora sotterranea a forma di caverna, con 

l’entrata aperta alla luce e ampia quanto tutta la larghezza della caverna, 

pensa di vedere degli uomini che vi stiano dentro fin da fanciulli, 

incatenati gambe e collo, sì da dover restare fermi e da poter vedere 

soltanto in avanti, incapaci, a causa della catena, di volgere attorno il 

capo». In queste parole sembra che il filosofo descriva la futura sala 

cinematografica, un paragone ancor più calzante se si pensa alle ombre 

che scorrono sul muro della caverna: «Alta e lontana brilli alle loro 

spalle la luce d’un fuoco (…). Pensa di vedere costruito un muricciolo 

(…). Immagina di vedere uomini che portano lungo il muricciolo 

oggetti di ogni sorta sporgenti dal margine (…). Credi che tali persone 

possano vedere altro se non le ombre proiettate dal fuoco sulla parte 

della caverna che sta loro di fronte?». Per le persone (gli spettatori), la 

verità (il film) non è altro che le ombre degli oggetti artificiali, ovvero 

delle immagini che scorrono sul muro della caverna (lo schermo 

cinematografico). Tra gli spettatori però, c’è qualcuno che arriva ad 

acquisire tali conoscenze che gli permettono di elevare se stesso al 

                                                 
3 Platone, Repubblica, 514-518. 
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raggiungimento di una nuova verità filmica, ovvero la capacità di 

analizzare un’opera sotto aspetti tecnici e teorici, oltre che ovviamente 

emotivi: «Ammetti che capitasse loro un caso come questo: che uno 

fosse sciolto, costretto improvvisamente ad alzarsi, a girare attorno il 

capo, a camminare e levare lo sguardo alla luce (…). Alla fine, credo, 

potrà osservare e contemplare quale è veramente il sole, non le sue 

immagini nelle acque o su altra superficie, ma il sole in se stesso, nella 

sua regione che gli è propria». E ancora: «Parlando del sole, potrebbe 

già concludere che è esso a produrre le stagioni e gli anni e a governare 

tutte le cose del mondo visibile, e ad essere causa, in certo modo, di 

tutto quello che egli e i suoi compagni vedevano. (…) E ricordandosi 

della sua prima dimora e della sapienza che aveva colà e di quei suoi 

compagni di prigionia, non credi che si sentirebbe felice del mutamento 

e proverebbe pietà per loro?». 

Truffaut in un suo famoso saggio del 1955, «I sette peccati capitali della 

critica»4, delinea un profilo abbastanza curioso a proposito della figura 

professionale che stiamo analizzando: «Si parla sempre di divi e di 

registi, dei gusti e disgusti degli uni, delle manie degli altri. Eppure, ai 

margini del cinema, esiste una professione ingrata, difficile e poco nota: 

quella di “critico cinematografico”». Dopo aver detto che il critico 

cinematografico «si culla nell’ignoranza totale della storia del cinema», 

che «ignora non solo la storia della sua arte, ma anche la tecnica», 

ritenendo che «si definisce solo per la sua totale assenza di 

immaginazione, altrimenti farebbe film invece di discuterli». Truffaut, 

che al tempo era ancora un critico dei «Cahiers du cinéma», continua 

ritenendo il critico cinematografico «insolente e saccente». Prima di 

concludere il suo scritto, egli definisce quella del critico una «curiosa 

professione», suggellando il saggio con una considerazione sarcastica: 

                                                 
4 Cit. in François Truffaut, Il piacere degli occhi, Marsilio, Venezia 1988, p.103-108. 
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«In verità, vi dico: “Non date troppa importanza ai critici!”». Lo 

scrittore britannico nonché critico teatrale Kenneth Tynan, affermava 

invece che «il critico è un uomo che conosce la strada ma non sa 

guidare l’auto»5. Escobar e Cozzi riprendono da dove Truffaut aveva 

lasciato, difendendo però la figura del critico, ritenendo che 

«l’imbarazzante marginalità del critico (…) riguarda in primo luogo il 

suo essere e non essere addetto ai lavori, e insieme il suo essere e non 

essere spettatore. Insomma, il critico è una specie di apolide, uno 

sradicato che non ha piena cittadinanza né di qua né di là, né dietro la 

macchina da presa né in platea»6. Elia Kazan invece paragona la 

condizione del critico «a quella dell’eunuco nell’harem che passa il suo 

tempo a contemplare quel che gli è precluso e proibito»7. 

Come abbiamo visto, anche attraverso la metafora del mito della 

caverna, il critico cinematografico non può rimanere soltanto uno 

spettatore, se vuole davvero svolgere questo mestiere: «Si tratta di un 

mestiere ben strano, d’un mestiere che nessuno insegna, come invece si 

insegnano (o forse si insegnavano) quelli del calzolaio, del barbiere, del 

fornaio, del giornalista. In un certo senso, e oltre ogni sarcasmo, ha ben 

ragione Truffaut: il critico è un artigiano»8 poiché, come sottolinea 

anche Bisoni: «Non esiste un curriculum di studi perfettamente definito, 

condiviso e accademicamente sedimentato per stabilire lo specifico 

professionale di un critico cinematografico. Quest’ultimo può venire 

indifferentemente da studi universitari genericamente umanistici, da 

saperi settoriali o essere un operatore culturale cresciuto a forti dosi di 

autodidattica: un critico “fai da te”»9. Morando Morandini afferma che 

«più che un sacerdote, ministro del culto audiovisivo, un critico di 

                                                 
5 Cit. in Godfrey Smith, Critic Kenneth Tynan has mellowed but is still England’s stingingest gadfly, 
in «New York Times», 9 gennaio 1966. 
6 Roberto Escobar, Emilio Cozzi, Ti racconto un film, Raffaello Cortina Editore, Milano 2007, p.87. 
7 Cit. in Morando Morandini, Non sono che un critico, Pratiche Editrice, Parma 1995, p.11. 
8 Roberto Escobar, Emilio Cozzi, op.cit., p.88. 
9 Claudio Bisoni, op.cit., p.7. 
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cinema dev’essere vescovo, episkopos, ossia colui che vede»10, secondo 

Paolo Mereghetti invece: «il critico non dovrebbe essere un giudice che 

condanna o assolve, ma piuttosto un maestro, un modesto maestro 

elementare che aiuta lo spettatore a capire meglio i film con la propria 

esperienza e conoscenza»11. Secondo Andrè Bazin il compito del critico 

è di prolungare il piacere estetico: «la funzione della critica non è 

offrire su un piatto d’argento una verità che non esiste, ma prolungare 

lo shock dell’opera d’arte il più a fondo possibile, nell’intelligenza e 

nella sensibilità di chi legge»12. 

Da questo punto di vista, più i gusti dei lettori incontreranno quelli del 

critico, più i suoi giudizi saranno “presi per buoni” dal pubblico: così 

come un lettore rimane fondamentalmente fedele ad un particolare 

quotidiano o ad una particolare pubblicazione, così tende ad instaurare 

col tempo un rapporto di fiducia con un particolare critico. Questo può 

derivare da una convergenza di vedute per quanto riguarda il cinema in 

generale e l’opera di alcuni autori in particolare, così come da una stima 

nei confronti dello stile particolare del critico. Il lettore tenderà a fare 

più affidamento sulle opinioni espresse dal suo critico di fiducia rispetto 

a quelle degli altri critici, arrivando anche a fidarsi ciecamente dei 

giudizi “estremi” da lui espressi: un film ritenuto bellissimo lo si va a 

vedere a prescindere, mentre un film ritenuto bruttissimo lo si evita in 

ogni caso. 

A questo punto è il caso di differenziare la figura del critico 

cinematografico nelle sue due correnti principali: il critico teorico, 

ovvero lo studioso di cinema, e il critico giornalistico, ovvero il 

recensore. Va specificato che «questa divisione è comunemente 

                                                 
10 Morando Morandini, op.cit., p.31. 
11 Paolo Mereghetti, Cinema senza filtri: se i giornali «cacciano» i critici, in «Il Corriere della Sera», 
13 aprile 2008. 
12 Andrè Bazin, Réflexions sur la critique (1958), cit. in Le cinéma français de la Libération à la 
Nouvelle Vague, Cahiers du Cinéma, Parigi 1998, p.308.  
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accettata da tutti i soggetti che occupano il campo, i quali si dispongono 

abbastanza naturalmente su uno dei due fronti, o negoziano posizioni 

intermedie tra essi»13. 

In questo lavoro affronteremo in particolar modo la figura del critico-

giornalista, il quale ha una funzione più divulgativa, di orientamento al 

consumo e che dalla sua nascita fino ai giorni nostri ha accompagnato e 

probabilmente guidato i gusti degli spettatori scrivendo ovunque: su 

riviste di cinema, quotidiani, settimanali e negli ultimi anni su riviste 

on-line. Dunque, che cos’è un critico, in fondo? Lasciamo la risposta a 

Morando Morandini: «Uno spettatore esigente che sa scrivere meglio e 

che ha più memoria della media dei suoi lettori. Se, per giunta, è anche 

più intelligente, tanto meglio»14. 

 

Il marchio della critica giornalistica: la recensione 

La tipologia di scrittura più diffusa nella critica giornalistica è la 

recensione, vero e proprio marchio di fabbrica di ogni critico 

cinematografico. La parola recensione deriva dal latino “recenso”: 

riflettere. Ed è proprio attraverso la recensione che il critico 

cinematografico riflette se stesso all’interno di un film, offrendo gli 

strumenti per avvicinarsi all’opera in modo più consapevole, 

presentando possibili chiavi interpretative, sottolineando le peculiarità 

stilistiche e contestualizzando il film all’interno del suo genere di 

riferimento e della filmografia dell’autore: «la recensione di un film è 

un (piccolo) genere letterario come tanti altri e ha le sue regole. Devi 

impararle per poterle trasgredire»15.   

La recensione di un film è rivolta ai potenziali spettatori e di 

conseguenza la sua funzione primaria deve essere quella di aiutarli a 

                                                 
13 Claudio Bisoni, op.cit., p.9. 
14 Morando Morandini, op.cit., p.41. 
15 Ivi, p.22. 
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decidere se guardare un film o no, fornendo indicazioni sul contenuto e 

sulla qualità del film stesso. La recensione è la pratica di scrittura più 

diffusa tra i critici cinematografici e senza dubbio la più vasta a livello 

quantitativo, si tratta di una tipologia di scrittura di tradizione 

giornalistica piuttosto stabile nella sua articolazione interna: una 

recensione classica è spesso costituita da elementi informativi (trama 

del film, senza però svelarne il finale), elementi interpretativi (analisi 

delle tematiche trattate) ed elementi valutativi (giudizio su uno o più 

elementi del film recensito più una valutazione complessiva). 

La forma-recensione «occupa un livello intermedio tra le forme alte del 

discorso sul cinema e quelle più “basse”. Essa non appartiene al registro 

accademico delle analisi dettagliate, della storia e della teoria del 

cinema, ma si distingue anche dalla tradizione delle cronache dai 

festival, degli articoli promozionali»16. Bisogna sottolineare che 

l’efficacia di una recensione è tanto maggiore quanto più il film è 

“anonimo” e non ha una solida base di appassionati. Film di genere, 

film in qualche modo tratti da opere precedenti (sequel, remake, 

adattamenti) o film di registi e attori particolarmente noti non hanno 

bisogno di una risposta positiva da parte della critica cinematografica 

per raggiungere il proprio pubblico. Al contrario, un film che esprime e 

rappresenta una cinematografia poco nota, diretto da un regista agli 

esordi, senza divi nel cast o con un tema particolarmente sottile, 

necessita del supporto della critica per trovare un pubblico che sia 

interessato: in questo caso, il giudizio del critico può davvero fare le 

fortune di un film. A tal proposito, tornando a Truffaut, vediamo come 

egli sottolineava che «l’apparato finanziario e pubblicitario del cinema 

e il prestigio dei divi sono tali che la critica, anche se unanimemente 

sfavorevole, non potrebbe mai arrestare la marcia verso il successo di 

                                                 
16 Claudio Bisoni, op.cit., p.10. 
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un brutto film dal grosso budget. La critica è efficace solo nei confronti 

dei filmetti ambiziosi ma privi di grossi divi»17. Portando la questione ai 

giorni nostri, possiamo citare il caso di un film come Slumdog 

Millionaire (2008) di Danny Boyle, recente trionfatore ai premi Oscar. 

Il film del regista britannico era uscito inizialmente negli Stati Uniti in 

sole 10 copie, riuscendo però ad imporsi ai box-office grazie alle 

entusiastiche recensioni dei critici statunitensi: ad esempio il 

seguitissimo Roger Ebert, critico del «Chicago Sun-Times», l’ha 

definito «a breathless, exciting story, heartbreaking and exhilarating at 

the same time»18, mentre il Wall Street Journal, per citarne uno tra i 

tanti, ne ha parlato come «the world’s first globalized masterpiece»19. 

Dalla sua timida uscita fino alla conquista di 8 premi Oscar il passo è 

stato breve, grazie anche ai critici cinematografici. Il potere della 

recensione dunque, in certi casi, può davvero contribuire a scrivere la 

storia del cinema. 

                                                 
17 François Truffaut, op.cit., p.103. 
18 Dal sito http://rogerebert.suntimes.com. 
19 Dal sito http://online.wsj.com. 
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IL CRITICO CINEMATOGRAFICO IERI 

Origini di un mestiere: Louis Delluc e la nascita del critico 

cinematografico 

Il cinema, come tutti sanno, nasce ufficialmente il 28 dicembre 1895 a 

Parigi, al 14 del Boulevard des Capucines, dove i fratelli Lumière 

organizzano la prima proiezione cinematografica della storia. Il primo 

articolo a trattare di cinema è apparso il giorno seguente sul quotidiano 

«Le Radical», dove l’autore decantava i pregi di un apparecchio al 

quale è stato «dato il nome un po’ banale di cinematografo» e che è 

«sicuramente una delle cose più curiose della nostra epoca»20. Un altro 

periodico parigino, «La Poste», ha dedicato qualche riga a questo 

«spettacolo veramente strano e innovativo». 

Il cinema è ormai nato, ma la figura del critico cinematografico dovrà 

aspettare invece ancora molti anni prima di nascere e trovare una sua 

forma, soprattutto perché il cinema ha ancora bisogno di tempo per 

guadagnare una propria legittimità estetica. Già nel 1897 viene 

pubblicata una prima rivista specializzata di cinema, «Le mise au 

point», mensile diretto da Léon Gaumont che si occupa soprattutto di 

vantare la qualità degli apparecchi Gaumont e di lanciare i primi film 

prodotti dalla loro etichetta, senza però fornire alcuno spunto critico. La 

preoccupazione maggiore è dunque quella di conoscere e promuovere 

l’arte cinematografica prima ancora dei film, motivo per cui si può 

affermare che la teoria cinematografica si sviluppi con largo anticipo 

rispetto alla critica cinematografica; in quest’ottica il teorico di cinema 

è senza dubbio il fratello maggiore del critico giornalista. 

La Francia, soprattutto per aver dato alla luce il cinema, è il Paese dove 

il dibattito sul cinematografo sembra avere più vigore: nel 1903 è da 

segnalare la nascita di una rivista cattolica, «Le Fascinateur», che 

                                                 
20 Una ristampa integrale di questo articolo è apparsa nel n.25 de L’Ecran français, nel 1945. 
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metteva in guardia gli spettatori contro l’influenza nociva del cinema. 

Nel primo decennio del nuovo secolo le riviste di cinema non danno 

ancora spazio alla figura del critico cinematografico, limitandosi a 

fornire le trame dei film con il fine di promuovere le produzioni 

nazionali: è interessante in tal senso citare alcune riviste come «Ciné-

journal» (1907), «Le Cinéma» (1907), «Filma» (1908), «Le courrier 

cinematographique» (1910). 

Negli anni 10 il clima di effervescenza intorno al cinema si espande 

sempre di più, portando alla prima epoca d’oro delle riviste 

cinematografiche specializzate: già dal 1914 sorgono come funghi 

riviste interamente dedicate al commento e alla critica dei film come 

«Le Film» (una delle più importanti), «La Scène et l’écran», «L’Écran», 

«Hebdo-Film», «L’Argus du cinéma» (settimanale di opinioni 

cinematografiche, autodefinitosi «indipendente, preciso, imparziale e 

completo»), «Le Cinéopse» (mensile che andrà avanti sino al 1967), 

«Cinéma-spectacle» (settimanale di provincia, che allarga i suoi 

orizzonti al cinema nordafricano), «Ciné pour tous», «Scénario» 

(curioso caso di rivista bilingue, in francese e inglese, che si pone a 

difesa dei cineasti), «La Cinématographie française» (del 1918, una 

delle più prestigiose riviste specializzate, ricchissima di contenuti, nel 

1964 sarà assorbita dalla rivista «Le Film Français», tuttora attiva), solo 

per citarne alcune21. Si cominciano a gettare le basi della critica 

cinematografica, grazie agli scritti e gli scambi di opinioni tra gli 

intellettuali del periodo, su tutti Ricciotto Canudo: «si parla di settima 

arte, decima musa, di fotogenia e cinegrafia. Ci si interroga su questioni 

di poetica, sul rapporto tra pensiero moderno e cinema, consultando 

intellettuali e artisti di prestigio, a vario grado già compromessi con il 

nuovo mezzo»22. 

                                                 
21 Per una lista completa delle riviste cinematografiche francesi: http://www.revues-de-cinema.net. 
22 Claudio Bisoni, op.cit., p.27. 
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Il settimanale «Le Film» nasce nel 1914: è una delle prime riviste in 

assoluto a rivolgersi al pubblico cinematografico, ma è solo nel 1916, 

quando a prenderne la direzione è Henri Diamant-Berger che la rivista 

orienta i suoi contenuti verso la critica cinematografica. Le prime 

recensioni sono firmate da Louis Aragon, Colette, Jacques Feyder, Abel 

Gance e soprattutto da Louis Delluc che nel 1917 diventa caporedattore 

della rivista (e direttore nel 1920): «il suo gusto per la scrittura trovava 

campo libero su un periodico dalla presentazione curatissima, che 

giocava la carta del rango sociale: “Leggete Le Film – proclamava 

un’inserzione all’interno della rivista nel settembre 1917 – il più 

sfarzoso, il più pregiato, il più completo dei giornali 

cinematografici”»23. 

Regista non proprio di grande successo, Delluc conosce il cinema già 

nei primi anni Dieci ma, come molti cinefili del periodo, si ritroverà ad 

amare il cinema sopra ogni altra cosa grazie all’arrivo dei film 

americani di Griffith e di Chaplin, e soprattutto dopo la visione de I 

prevaricatori (The Cheat, 1915) di Cecil B. De Mille, che susciterà 

commenti e discussioni in tutto l’ambiente intellettuale francese. 

Il 20 maggio 1918 il quotidiano francese «Paris-Midi» pubblica il 

primo articolo di Delluc sotto il titolo “Cinéma et Cie”, il secondo 

compare il primo giugno e la serie va avanti, ogni sabato, fino al 4 

gennaio 1919: è la prima volta che un quotidiano d’informazione 

pubblica regolarmente articoli di critica cinematografica, dando vita alla 

prima vera rubrica di cinema, su due o tre colonne, grandi titoli, 

periodicità settimanale (divenuta poi quotidiana a partire dal 14 gennaio 

del 1919). Nel 1920 l’iniziativa verrà ripresa anche dal quotidiano 

«L’Information» e via via da tutti gli altri grandi giornali: all’indomani 

                                                 
23 Marcel Tariol, Louis Delluc, Editions Seghers, Parigi 1965, p.25 (traduzione nostra). 
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della Grande Guerra si può affermare che il cinema era entrato 

definitivamente all’interno delle mura giornalistiche. 

«Le Film» era stato per Delluc un modo per sensibilizzare i lettori sui 

problemi del cinema, ma si trattava di un pubblico ristretto che leggeva 

un giornale specializzato dalla diffusione piuttosto limitata. Con «Paris-

Midi» gli articoli di Delluc ebbero invece modo di raggiungere il 

grande pubblico, e di raccontare il cinema ad un’audience non più 

elitaria: «e improvvisamente, una novità: un critico cinematografico si 

manifesta con Paris-Midi. Si chiama Louis Delluc. Sembra essere 

indipendente da ogni cosa, salvo dai suoi partiti presi. Adora il cinema. 

Lo venera allo stesso modo delle più alte creazioni dello spirito», come 

racconta Pierre Scize, uno dei giovani “confratelli” di Delluc24, il quale 

a sua volta afferma sulle pagine del quotidiano che «le cinéma fera 

connaître bien des choses du monde à nous tous et de nous-mêmes à 

nous-mêmes»25 (“il cinema ci farà conoscere le cose del mondo a tutti 

noi, e cose di noi a noi stessi”). Totalmente insensibile alle pressioni 

pubblicitarie e lontano dalle tentazioni della promozione commerciale, 

Delluc vede i film e li celebra a modo suo: «la sua prosa mette in luce 

un approccio ai singoli film che già contiene alcune delle caratteristiche 

poi attive nella critica cinematografica moderna del secondo 

dopoguerra: una netta predilezione per il cinema americano, bilanciata 

da un’attenzione a tutto campo per le retrospettive e i generi minori 

come il documentario»26. 

Pierre Lherminier, studioso di cinema, definisce invece Louis Delluc 

«un mythe», affermando che se i fratelli Lumière hanno inventato il 

                                                 
24 Cit. in Michel Ciment, Jacques Zimmer, La critique de cinéma en France, Ramsey, Parigi 1997, 
p.16. 
25 Louis Delluc, Cinéma et Cie, Grasset, Parigi 1919. 
26 Claudio Bisoni, op.cit., pp.27-28. 
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cinema e George Méliès lo spettacolo cinematografico, a Delluc si deve 

la creazione della critica cinematografica27. 

Louis Delluc esercita il ruolo di recensore dal 1917 fino alla sua morte, 

avvenuta nel 1924 a soli 34 anni. In questi sette anni fonda e collabora a 

molte riviste, come «Le Journal du Ciné-club» (sua la paternità della 

parola cineclub), «Cinéa», oltre alla già citata «Le Film», e tiene 

rubriche di cinema come visto su «Paris-Midi» e sul quotidiano 

«Bonsoir». Nelle sue prime recensioni si può riscontrare una 

disposizione degli argomenti già abbastanza tradizionale; prendiamo 

come esempio una delle sue recensioni più celebri, quella di Intolerance 

(1916) di David W. Griffith, apparsa nell’aprile del 1919 sulle colonne 

di «Paris-Midi»: 

 

«Questo film immenso, era ancora più immenso nella sua integralità. 

Ma coloro, o colui, che si sono presi a cuore di vietare per tutta la 

durata della guerra un’opera di questa portata, si sarebbero sentiti 

disonorati nel togliere del tutto il loro veto. E sia, Intolerance è 

autorizzato. Ma un’autorizzazione con dei tagli è un pleonasmo nel 

cinema. È stato mai proiettato nelle sale di Parigi un film americano 

senza “adattarlo” allegramente? 

Le lacune che ne risultano hanno molto infastidito il pubblico, che non 

ha capito nulla per un’ora e mezza. Il pubblico, giudice infallibile e 

intransigente, rimarrà sempre sconcertato davanti a un’opera originale. 

Quelli che, alle rappresentazioni del Parsifal, hanno annotato le 

riflessioni idiote dei nove decimi degli spettatori, ritroveranno nella 

penombra della sala Marivaux lo stesso genere di comprensione. 

D.W. Griffith, regista di Intolerance, non è un guastatore come 

Richard Wagner. Egli adopera la sua tecnica con la stessa serenità di 

M. Camille Saint-Saens. Ma la sua abilità ha un carattere e un accento 

tali da sconfinare nel virtuosismo. È un altro Kubelik. 

                                                 
27 Pierre Lherminier, Retour à Delluc, prefazione alla raccolta di scritti cinematografici di Louis 
Delluc, Ecrits cinématographiques I – Le Cinéma et les Cinèastes, Cinémathèque Française, Parigi 
1985, p.11. 
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I posteri gli preferiranno Thomas Ince. L’opera disuguale, crudele, 

aspra, appassionata di Thomas Ince è l’opera di un poeta. I disordini, 

l’immaginazione, le debolezze e la luce intensa degli ispirati animano 

prove come Peintures d’ames, Celle qui paie, La conquete de l’or. 

Griffith non ha di questi eccessi. L’osservazione è la sua forza 

principale. Egli vede con una tale precisione, possiede una tale 

capacità di sintesi per fondere la verità umana e la verità visuale che è 

impossibile trovare una sola pecca nei suoi giganteschi affreschi. 

Hearts of the world vi sorprenderà ancora di più di Intolerance. 

La concezione satirica di Intolerance ci sfugge per metà. La colpa è 

della censura o dei censori. Questo film della durata di quasi tre ore è 

troppo corto. Dei tre drammi paralleli che lo compongono, uno è quasi 

interamente soppresso – quello di Cristo – così come certi episodi 

storici destinati a sottolineare la portata apostolica di questo pamphlet 

muto. L’inizio dell’epoca moderna è allo stesso modo troncato e 

rimesso insieme male. Lo sciopero delle fabbriche Jenkins ha perso di 

peso. Almeno, tutta l’epopea babilonese ha mantenuto il suo sfarzo 

inverosimile, così come la fine dell’epoca moderna, il cui pathos mi ha 

sconvolto. 

Gli appassionati di film-opera come Giulio Cesare, Antonio e 

Cleopatra, Salambò, non perdoneranno ad un americano di aver 

schiacciato così ostentatamente la cinematografia italiana. Addio alle 

mascherate! Tutto qui è bello, notevole, magistrale. Scenografie come 

le mura di Babilonia, la porta di bronzo, la sala del banchetto, le 

scalinate gremite di carri da guerra, la corte del tempio; visioni come 

l’assedio della città, l’accampamento di Ciro, l’esercito in marcia, la 

corsa dei carri, le straordinarie danze della festa reale; dei personaggi 

veri, ancorché pittoreschi, come Balthazar, il sacerdote di Baal, la 

principessa, i giudici, la ragazza di montagna, il rapsodo ironico, Ciro, 

la danzatrice nell’acqua, le commensali del banchetto – ce ne sono 

migliaia – sono i temi caratteristici di questa grandiosa partitura. Più di 

una volta li abbiamo trovati in pieno accordo con l’orchestra che 

eseguiva Glazounov, Rimsky, Thcaikowski, Grieg, Borodine e Dukas, 
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la cui splendida frenesia seguiva così ardentemente quella dell’ultima 

parte del film. 

L’epoca moderna che si intrecciava a quella babilonese è la più 

intensa, e con mezzi meno sfarzosi. Mentre le orde di Ciro 

sconfiggono l’esercito e la città di Balthazar tradito, una coppia di 

operai vaga attraverso i confini della nostra incoerente civiltà. 

L’omicidio, la corte d’assise, la corsa dal governatore, la prigione, la 

potenza, sono tutti una serie di quadri spaventosi e grandiosi. Sono 

eseguiti con la stessa precisione di tutto il resto. Così come i re, i 

sacerdoti, i soldati, le fanciulle, gli schiavi, di Gerusalemme e di 

Babilonia, ci sono sembrati un mondo di perfetti attori – personaggi 

appena intravisti sono interpretati da Lilian Gish, Bessie Love e altri 

talenti di cui ho dimenticato il nome – gli attori moderni sono 

impeccabili. L’industriale Jenkins, la donna traviata, il losco 

capobanda,  il poliziotto, l’operaio Charlie, il pastore che lo confessa, 

il boia… ah, che perfetta verità! 

Ma qualcuno può eguagliare Mae Marsh? È lei che interpreta l’operaia 

Mary; il suo personaggio domina tutto il film. Come fa ad esprimere 

così tante sfumature? Dalla sua eccentrica fanciullaggine dell’inizio 

fino all’angoscia della fine, passa attraverso venti differenti personalità 

pur conservando un’unica anima. Io mi rifiuto di analizzare come ci 

riesca, e anche di domandarmi in che misura regista e attrice siano 

responsabili di tanta arte. Voglio pensare solo alla nostra gioia 

dolorosa nella corte d’assise dove il viso di Mae Marsh diventa un 

intero dramma inenarrabile, alle sue dita folli, ai suoi occhi persi, a 

questa apparizione insensata che supera la scienza del melodramma, il 

lirismo da incubo, la nitidezza della morte – e fissa sullo schermo un 

minuto che nella vita o sulla scena non sarebbe rimasto impresso nella 

memoria mutevole degli spettatori»28. 

 

Nella prima parte Delluc introduce alcuni problemi di comprensione 

della trama, che il critico attribuisce ai tagli operati della censura 

                                                 
28 In Louis Delluc, Ecrits cinématographiques II/2 – Le Cinéma au quotidien, Cinemathéque française et éditions de 
l’étoile / Cahiers du Cinéma, Parigi 1990, pp. 66-68 (traduzione nostra). 
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francese. La parte centrale della recensione elogia le qualità della messa 

in scena, mentre nella terza parte del testo, sottoforma di elenchi, 

compare la celebrazione delle scenografie, dei personaggi e di tutte le 

sfumature artistiche del film, fino all’elogio per l’attrice Mae Marsh, 

attraverso il quale il critico solleva una questione che si collega al 

concetto di fotogenia espresso da Delluc nei suoi primi scritti 

cinematografici: la perfetta riuscita estetica di un’interpretazione è 

merito del regista o del corpo messo in scena? Il linguaggio usato da 

Delluc è molto preciso ed accurato, ciononostante si nota l’assenza di 

riferimenti specifici al linguaggio cinematografico, senza alcun accenno 

alla tecnica o alla grammatica cinematografica. La recensione è dunque 

molto precisa, ma ancora lontana dagli standard che conosciamo oggi. 

Bisogna sottolineare che Louis Delluc non era stato il solo, all’epoca, a 

gettare le basi di una critica cinematografica degna di questo nome: con 

meno talento rispetto a Delluc, ma con la stessa passione, si possono 

citare René Jeanne, Emile Vuillermoz e scrittori o artisti provenienti da 

altre discipline, come Apollinaire, Erik Satie, Desnos e i già citati 

Colette e Aragon. 

Negli anni Venti continua l’espansione delle riviste cinematografiche: 

contando la stampa in ambito locale si possono stimare circa una 

cinquantina di riviste nate in questo decennio, alcune delle quali 

destinate ad una lunga vita (in particolare «Cinémagazine», «Cinéa-

Ciné pour tous», «Ciné-Miroir», «Mon Ciné»). Degno di nota il caso de 

«La Revue du cinéma», rivista fondata e diretta da Jean George Auriol 

nel 1928, che pur avendo vita breve contribuisce all’evoluzione della 

figura del critico cinematografico, elevando gli standard critici 

dell’epoca: «Auriol punta a un tipo di intervento che superi l’approccio 

teorico, programmaticamente celebrativo, della generazione precedente 

(Delluc, Canudo) verso un’impostazione più empirica, legata alla 
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lettura dei singoli film, a una visione del cinema come esperienza di 

passione quotidiana»29. Nei tre anni della sua esistenza, la rivista di 

Auriol propone un ventaglio molto esigente di firme e di punti di vista 

critici, la loro volontà era quella di trattare il cinema con la stessa 

serietà della letteratura o del teatro. 

Gli anni Trenta sono alle porte, ma la figura del critico cinematografico 

è ormai avviata e ben delineata. 

 

In Italia: la figura del critico dalle origini agli  anni Trenta 

Così come in Francia, anche in Italia la figura del critico 

cinematografico nasce parecchi anni dopo l’avvento del cinema. Anche 

da noi le prime riviste cinematografiche a diffondersi sono quelle 

all’ombra delle case di produzione (sulla falsariga di «Le mise au 

point» della Gaumont). L’influenza di Benedetto Croce faceva sentire il 

suo peso nell’ambiente intellettuale italiano: «L’estetica crociana, 

divulgata attraverso successive semplificazioni, privilegiava il 

sentimento del soggetto creatore e l’intuizione lirica rispetto alla 

tecnica, e quindi portava a un atteggiamento di sospetto preventivo nei 

confronti del cinema, arte meccanica per eccellenza»30. A compensare il 

disinteresse degli intellettuali nei confronti del cinema ci pensa però la 

diffusione di riviste cinematografiche che avviene a partire dal 1907: 

nascono, tra le altre, «La rivista fonocinematografica», «La lanterna», 

«Il cinematografo». Tutte si dedicano a sottolineare un grande interesse 

nei confronti degli aspetti scientifici del nuovo mezzo di 

comunicazione, senza porsi alcuna domanda sulle sue capacità di 

espressione artistiche. Non tutti gli intellettuali snobbano però il 

cinema: lo scrittore Giovanni Papini su «La Stampa» celebra il 

                                                 
29 Claudio Bisoni, op.cit., p.28. 
30 Ivi, p.43. 
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cinematografo, spingendosi addirittura a definirlo superiore rispetto al 

teatro, poiché capace di registrare e riprodurre eventi appena accaduti31. 

Nel 1908 compaiono le prime recensioni cinematografiche, che però 

offrono ancora ben poco in più rispetto alla descrizione della trama del 

film; nello stesso anno il quotidiano torinese «La Gazzetta del Popolo» 

è probabilmente il primo ad ospitare una rubrica settimanale 

interamente dedicata al cinema, ben presto seguita da molti altri 

quotidiani (su «Il Giorno» ad occuparsi di cinema è la celebre Matilde 

Serao, la prima di una serie di intellettuali e scrittori chiamati ad 

occuparsi della nuova arte). 

Nel 1910 a Torino, Alberto Cavallaro fonda «Vita cinematografica», 

una delle riviste più importanti di tutto il decennio (le pubblicazioni 

dureranno fino al 1934), considerata, non a torto, la prima rivista di 

critica cinematografica in Italia, con l’intento di attirare l’attenzione 

sulla questione “cinema”: «Quale critica potrà farsi degna di un foglio 

quotidiano? Ogni critica diverrebbe una réclame, una specie di “eco di 

cronaca” e null’altro. Ma ciò non giustifica il silenzio che la stampa 

quotidiana fa sulle cose cinematografiche»32. Effettivamente in questi 

anni la figura del critico, ancora acerba, sembra incapace di scostarsi 

dai modelli critici legati al teatro e alla letteratura: basti osservare la 

recensione di Amleto (Hay Plumb, 1913) apparsa sulla rivista «Cinema» 

nel gennaio del 1914: 

 

«Ed ecco un’audacia che credo abbia pochi riscontri nella storia 

dell’arte cinematografica. Tradurre sul bianco schermo l’Amleto di 

Shakespeare è, infatti, un’impresa che rasenta l’audacia e rasenta la 

follia. (…) Tragedia nella quale l’azione è lenta, monotona, uniforme: 

nella quale gli episodi contano poco, e la parola è tutto: la meno 

                                                 
31 Giovanni Papini, La filosofia del cinematografo, in «La Stampa», 18 maggio 1907. 
32 Carlo Maraziti Zaffignani, Critica e cinematografo, in «Vita cinematografica», anno IV, n.15, 15 
agosto 1913. 
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teatrale, la più povera di effetti, come la più ricca di contenuto umano, 

di quanto ne abbia lanciato all’immortalità Guglielmo Shakespeare. 

(…) E, infatti, l’Amleto in cinematografia perde i tre quarti della sua 

sostanza, della sua bellezza, della sua significazione. (…) 

L’interpretazione è pregevolissima da parte dell’attore Robertson e 

dell’attrice che impersona, con vero intelletto e schietta anima di 

artista, la soave e dolente Ofelia. Non parimenti pregevole la 

fotografia, troppo ombrosa e confusa. Decoroso lo scenario, ma troppo 

spoglia la regia»33. 

 

Nel 1914, grazie alla partecipazione di Gabriele D’Annunzio a Cabiria 

di Giovanni Pastrone, il cinema trova la sua consacrazione all’interno 

della sfera intellettuale: «Quando firma il contratto con Pastrone per le 

didascalie di Cabiria, D’Annunzio, con una sola mossa, si assume la 

piena paternità di un’opera non sua, si offre, diremmo oggi, come 

testimonial della qualità del prodotto e gli conferisce un marchio di 

legittimità artistica (…) che modifica in modo decisivo i rapporti tra 

cinema e letteratura»34. 

A proposito del film di Pastrone, è interessare notare la differenza tra la 

recensione di Angelo Pietro Berton ne «Il maggese cinematografico» e 

quella di Matilde Serao su «Il Giorno». Di Cabiria Berton scrive: 

 

«L’azione è soffocata nel quadro troppo piccolo e si svolge o troppo 

lontano o troppo vicino e sempre premuta tra ostacoli, e di una 

ristrettezza d’ambiente che a stento la contiene. Infatti per avere la 

visione intera dei quadri nelle costruzioni  negli individui si ricorre al 

sistema, non sempre bello, di far girare la macchina per spostare gli 

ostacoli. E quando gli ostacoli non premono, nei particolari in primo 

                                                 
33 Aniello Costagliola, Amleto (Gaumont), in «Cinema», Napoli, n.67, 10 Gennaio 1914 (corsivo 
nostro). 
34 Gian Piero Brunetta, Gli intellettuali italiani e il cinema, Bruno Mondadori, Milano 2004, p.62. 
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piano abbiamo delle figure enormi delle quali due sole bastano a 

riempire lo schermo col sopravanzo di mezza corporatura»35. 

 

La recensione di Berton dimostra come la visione del critico fosse 

ancora legata alle scene teatrali, considerando come errori o brutture 

sceniche l’uso delle carrellate o dei primi piani. Al contrario, la 

recensione di Matilde Serao dimostra invece una grande sensibilità nei 

confronti del progresso tecnico che viene esibito nel film di Pastrone, 

dimostrando il ruolo fondamentale che la critica cinematografica svolge 

a favore della diffusione e della nobilitazione del cinema: 

 

«Quale sarà la più grande emozione fra la immensa folla che gremirà 

ogni teatro, ove si darà la visione di Cabiria di Gabriele D’Annunzio? 

E di chi sarà più intensa e più profonda la commozione? Di tutte quelle 

donne che Iddio benedisse nella loro grande missione di genitrici, di 

tutte quelle madri che han figli più piccoli, più grandi: e, anche di tutte 

quelle donne che prive di questo soavissimo ufficio, diserte del nome 

di madre adorano anche più ardentemente tutto ciò che è un bimbo, 

una bimba, un giovanetto, una giovanetta. Giacché la singolare 

fantasiosa avventura della piccola Cabiria, la catanesella che 

giuocando nell’orto con la sua nutrice è sorpresa dal terremoto e dalla 

pioggia di fuoco etneo, che sfugge alla morte, per essere rapita dai 

pirati fenicii, che è comperata da Karthalo, il truce sacerdote di 

Moloch, per offrirla in olocausto, con gli altri fanciulletti, da bruciare, 

viventi, nelle fiammanti viscere del nume, Cabiria su cui si stende la 

tenera protezione del generoso Fulvio Axilla, del nerboruto e valoroso 

schiavo Maciste, Cabiria che è lì lì, per essere divorata da Moloch, in 

una scena di una possanza di storia e di arte e di riproduzione che 

rabbrividire, Cabiria salvata da Sofonisba, l’ardente fiore del 

melagrano, Cabiria che cresce, che si fa bella, che assume il nome di 

Elissa, Cabiria che è sempre insidiata, ma che è sempre protetta, anche 

                                                 
35 Angelo Pietro Berton, Libero Corde Fabulari, in «Il maggese cinematografico», Torino, 25 
aprile 1914. 
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da lontano, anche disperatamente da Fulvio e da Maciste, Cabiria che, 

infine salva, salva e navigante verso Roma, Roma infine vincitrice di 

Carthago, Cabiria in cui si simboleggia nell’ultimo quadro Eros, nelle 

pugne invitto, Cabiria farà sorridere e fremere e spasimare per la sua 

sorte perigliosa, per la sua sorte minacciosa, tutte le donne, tutte le 

madri e un gran sospiro di sollievo e un riso lieto, all’ultimo quadro, 

avranno tutte le madri, tutte le donne, vedendo la bella giovinetta, 

vestita di bianco, coronare di rose il suo salvatore, il suo amico, il suo 

sposo, Fulvio Axilla, mentre Cartagine è vinta e la nave va verso 

Roma vincitrice! Il poeta in esilio che tante altre creature muliebri, 

giovanili, delicate, esposte a tutte le insidie della vita, minacciate dai 

più oscuri poteri misteriosi ha figurato nei suoi romanzi e nei suoi 

drammi, ha dato tutti i fascini della purità, dell’innocenza del candore 

e della bellezza, a Cabiria: e l’ha esposta cento volte alla morte, come 

ogni creatura di eccezione è esposta, e ha messo in lei un fluido così 

vibrante che qualunque anima femminile ne palpita, ovunque la 

visione di Cabiria si svolge. 

E tutti i più indifferenti, i più scettici, i più brontoloni, dovranno 

ammirare, ammireranno, quanta grandezza di poesia, allarghi le misure 

di una comune proiezione e faccia di Cabiria qualche cosa di 

eccezionale, come sapiente unione come vasta unione di una graziosa 

e tenera storia di amor puro, di una possente istoria di passione, 

insieme agli avvenimenti più alti della lotta epica fra Roma e 

Cartagine, in quelle tremende guerre epiche, in cui i nomi eroici hanno 

esaltato la nostra giovinezza, da Attilio Regolo a Scipione l’Africano, 

a Carlo Duilio e in cui anche i nomi dei due guerrieri di Carthago, 

Amilcare Barca e Annibale suo figlio, che fu chiamato, la spada di 

Cartagine, ci hanno destato tanta ammirazione. Tutto vi è sintetizzato 

ma espresso in Cabiria, e battaglie e assedi e zuffe navali e incendii e 

fughe e morti, tutto, in una lirica splendida e larga, dal passaggio di 

Annibale pel Gran San Bernardo, sino all’assedio e alla caduta di 

Cirta. Tutti ammireranno tutti, anche quelli che non sanno la storia, 

giacché la rivedranno, in quadri vibranti di luce, di fiamma: 

ammireranno tutti coloro che sono ignoranti di cinematografia 
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comprendendo che sia questo un tentativo sublime: e ammireranno, 

stupefatti, tutti coloro che conoscono il segreto del cinematografo e 

veggono e vedranno che tutti i segreti, in Cabiria, son stati 

sorpassati!»36. 

 

In questa sorta di recensione primordiale Matilde Serao si sofferma 

inizialmente sull’identificazione da parte delle donne con la 

protagonista del film, quindi la scrittrice si dedica alla ricostruzione 

della trama («attraverso un tour de force sintattico protratto per trenta 

righe di giornale, in un unico periodo impensabile secondo i criteri del 

giornalismo odierno»37). L’ultima parte dell’articolo invita gli spettatori 

alla visione del film, inoltre, al contrario di quanto visto in precedenza 

da Berton, la Serao nell’ultima frase dell’articolo dimostra una grande 

apertura nei confronti del progresso introdotto dall’opera in termini di 

linguaggio cinematografico. Glauco Viazzi, nel 1956, a proposito di 

questi critici-letterati degli esordi, solleva una polemica sulle mancanze 

delle loro recensioni: «Gli articoli che scrittori dedicano a questo o a 

quel film dell’epoca, Fausto Maria Martini su «La Tribuna», Goffredo 

Bellonci su «Il Giornale d’Italia», Matilde Serao su «Il Giorno», non 

vanno oltre ad una eccitata compiacenza verbale per uno spettacolo, del 

quale si accettano le suggestioni, e magari le più fragili e transitorie, ma 

non si indagano le ragioni, e neppure si tenta di definire, con un qualche 

coerente rigore, i risultati»38. 

La questione sulla critica cinematografica comincia a prendere forma, 

nel 1916 Carmine Crespo, sulle pagine di «Vita cinematografica» 

attacca apertamente la figura del critico: «i più leggono le tue parole per 

risparmiarsi il tedio di vedere il dramma, la commedia, la parodia 

storica, il comunissimo grande successo della stagione: innalzi nei vasti 

                                                 
36 Matilde Serao, Chi si commoverà? Chi ammirerà?, in «Il Giorno», 9 maggio 1914. 
37 Claudio Bisoni, op.cit., p.59. 
38 Glauco Viazzi, I primi anni della critica cinematografica in Italia, in «Ferrania», n.12, 1956. 
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piani della competenza senza neppure dare il fastidio di salire le scale: 

sei utile come l’ascensore»39. Due anni più tardi sulla rivista «Film» si 

parla dei doveri del critico cinematografico, il quale deve essere in 

grado di giudicare «del soggetto in sé, della recitazione, della 

messinscena, e della perizia maggiore o minore con cui questi elementi 

essenzialissimi, soggetto, recitazione, messinscena, sono stati fusi 

insieme per la creazione»40. Nel 1920 un articolo di Arnaldo Frateili 

conferma lo snobismo ancora presente da parte di alcuni intellettuali nei 

confronti del cinema: «le arti hanno la critica che si meritano, e finché 

l’Arte Muta si terrà su un così mediocre livello morale e intellettuale, 

non potrà pretendere che la gente seria e colta si occupi di lei con 

serietà e passione»41. 

Negli anni Venti la pratica della recensione sembra farsi meno 

importante, in compenso il cinema riscuote finalmente interesse 

unanime da parte di giornalisti e intellettuali: Giansiro Ferrata e 

Giacomo Debenedetti su «Solaria», Piero Gadda Conti ed Emilio 

Cecchi su «La Fiera letteraria». In particolare spiccano gli articoli di 

Piero Gadda Conti, capace di una critica cinematografica culturalmente 

valida, dimostrando interesse per lo stile, il “come” di un film, il tutto 

attraverso l’uso di un tono fresco, arioso. In Italia la figura del critico 

cinematografico trova la sua svolta decisiva nel 1929: Filippo Sacchi, 

sulle colonne del «Corriere della Sera», rende quella del critico 

quotidianista una figura professionale a tutti gli effetti, seguito 

immediatamente da Mario Gromo su «La Stampa» e da Piero Gadda 

Conti su «Popolo d’Italia», per citare i più importanti. 

Filippo Sacchi si forma nell’ambiente letterario, prima di diventare un 

prestigioso corrispondente durante la prima guerra mondiale. 

                                                 
39 Carmine Crespo, L’elegia ai Critici dell’arte del silenzio, in «Vita cinematografica», anno VII, 
n.7-8, 22-29 febbraio 1916. 
40 Agostino Bavas, Cinematografo e critica, in «Film», 31 maggio 1918. 
41 Arnaldo Frateili, rubrica in «L’Idea Nazionale», 5 novembre 1920. 
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Antifascista convinto, viene allontanato dalla sua professione, riuscendo 

però a scrivere per il «Corriere della Sera» inizialmente siglando i suoi 

pezzi, e occupandosi di una settore ritenuto ancora piuttosto marginale, 

il cinema: «Sacchi finì per trovare controvoglia la strada che era la sua, 

e che si esplicò in un grande amore, insieme, per il giornalismo e per il 

cinema, e in una grande capacità di trasmetterlo»42. In breve tempo 

Sacchi diventa il modello di una critica cinematografica leggera e 

appassionata ancora in vigore tra i critici di oggi: «il suo atteggiamento 

è discorsivo, vicino al lettore medio; i suoi giudizi equilibrati; la sua 

cultura ampia, aperta alle annotazioni tecniche, ma senza ostentazione 

di specialisti»43. Abbiamo parlato della recensione come della tipologia 

di scrittura più diffusa nella critica giornalistica, in cui il critico 

organizza i suoi argomenti in una struttura (la dispositio). La dispositio 

classica della recensione nasce proprio con Filippo Sacchi, ed è rimasta 

più o meno invariata fino ai giorni nostri, rispettando una struttura che 

vede nell’ordine: un cappello introduttivo con eventuali note di colore, 

considerazioni personali, agganci all’attualità; esposizione della trama; 

analisi del contenuto e giudizio del film (con eventuali accenni agli 

attori e alle caratteristiche tecniche).  

Nell’occhio del ciclone della censura fascista, Sacchi riesce addirittura a 

far passare apprezzamenti nei confronti di registi scomodi come René 

Clair e Georg Wilhelm Pabst («sembra tanto complicato, e invece è così 

semplice. Basta fare come René Clair: ossia basta fare del 

cinematografo»44). Morando Morandini, critico militante tra i più 

illustri delle ultime generazioni, racconta un particolare aneddoto su 

Sacchi: «a dodici anni cominciai a ritagliare le recensioni di F.S. 

(Filippo Sacchi) sul «Corriere della Sera», e a incollarle su un 

                                                 
42 Nuccio Lodato (a cura di), L’epoca di Filippo Sacchi, Falsopiano, Alessandria 2003, p.11. 
43 Alberto Pezzotta, La critica cinematografica, Carocci editore, Roma 2007, p.27. 
44 Filippo Sacchi, Al cinema col lapis, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1958, p.10. 
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quadernone. Quando lo conobbi vent’anni dopo, ero emozionato. Sono 

orgoglioso di aver avuto per anni la sua stima e amicizia»45. 

Negli Anni Trenta tuttavia il cinema non trovava molto spazio sui 

quotidiani, le recensioni erano spesso brevi e mal sopportate, e le 

eccezioni, come abbiamo visto, erano poche: Filippo Sacchi e Mario 

Gromo si impongono in questo decennio per la pacatezza del giudizio, 

l’affabilità della scrittura, la correttezza dell’esperienza. Mario Gromo, 

critico cinematografico per «La Stampa» dal 1931 al 1955, insieme a 

Sacchi fu il precursore di quella critica “moderata” ancora attiva ai 

giorni nostri: il loro atteggiamento nei riguardi del cinema si inseriva 

nel contesto di quelli intellettuali che erano stati in grado di veder 

proiettato sullo schermo non un surrogato del teatro o delle arti 

maggiori, ma una forma espressiva totalmente autonoma. E al letterato 

che scrive di cinema, al critico quotidianista, non è richiesto un discorso 

di spessore analitico molto vasto: il recensore dei quotidiani deve 

assolvere a un compito di carattere orientativo e lo deve fare per mezzo 

di un linguaggio chiaro e piacevole. Sacchi e Gromo in questo 

incarnavano alla perfezione tutte le qualità richieste al critico 

cinematografico dei quotidiani. 

Nella prefazione della sua raccolta di recensioni46, Gromo racconta la 

nascita della figura del critico quotidianista nell’Italia dei primi anni 

Trenta: 

 

«Quando anche in Italia, intorno al 1930, si iniziarono regolari 

rubriche cinematografiche sui giornali, parecchie furono le speranze e 

le diffidenze. Speranze di esercenti che ingenuamente si ripromisero 

una pubblicità gratuita ai loro film, per poi esserne, persino fra 

incidenti incresciosi, presto delusi; e diffidenze di lettori che si posero 

a “verificare” il nuovissimo cronista dopo aver visto il film («E adesso 

                                                 
45 Morando Morandini, op.cit., p.27. 
46 Mario Gromo, Film visti, Edizioni Bianco e Nero, Roma 1957, p.5. 
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vediamo un po’ che cosa ne dice questo qui»). Eppure, a poco a poco, 

fra i vari “questo qui” e i lettori, si andarono stabilendo alcune 

provvisorie intese. Si dissentiva, ma si riconosceva; e quelle piccole 

sigle divennero seguite consuetudini, rispondevano comunque alla 

necessità di un’informazione che per forza di cose andava anche 

ricercandosi un suo tono, un suo linguaggio». 

 

Quello del critico cinematografico è ormai diventato un vero e proprio 

mestiere, che viene esercitato sia nel campo delle pubblicazioni 

popolari che in quello delle riviste specializzate, come ad esempio la 

prestigiosa «Bianco e Nero», diretta da Luigi Chiarini. Dopo aver 

partecipato alla fondazione del Centro sperimentale di cinematografia e 

di Cinecittà, Chiarini nel 1937 fonda e dirige, insieme a Umberto 

Barbaro, il mensile cinematografico «Bianco e Nero», che interrompe le 

pubblicazioni nel 1941, per poi riprenderle nel 1947: «rivista rigorosa e 

di spirito europeo, si dedica alla ricerca e all’approfondimento teorico, 

ospitando contributi di Rudolf Arnheim, Béla Balasz, e Sergej M. 

Ejzenštejn, e occupandosi anche di analisi storica e di filologia del 

cinema»47. «Bianco e Nero» fornisce un notevole impulso alla crescita 

della cultura cinematografica italiana durante gli anni del fascismo; in 

un saggio del 193848, Chiarini esprime nettamente la possibilità per un 

film di essere un’opera d’arte («il film è un’arte, il cinema è 

un’industria»). Su questo le posizioni di Chiarini e Barbaro divergono 

abbastanza nettamente: «il primo punta alla forma, alla qualità, all’arte, 

insieme alla politicità del film; (…) il secondo scoperchia la confezione 

del film, ed entra risolutamente dentro i problemi dell’industria, del 

modo di produzione specifico del cinema, degli attori, delle tecniche (di 

recitazione, di regia e di montaggio)»49. 

                                                 
47 Alberto Pezzotta, op.cit., p.28. 
48 Luigi Chiarini in «Bianco e Nero», n.7, 1938, pp. 3-8. 
49 Vito Zagarrio, Cinema e fascismo, Marsilio, Venezia 2004, p.135. 
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Nel 1936 va segnalata la nascita di un’altra importante rivista 

cinematografica: l’editore milanese Hoepli fonda infatti «Cinema – 

Quindicinale di divulgazione cinematografica». Sul primo numero 

compare in copertina la foto di un addetto agli effetti speciali della Fox 

(Jessie Wolf, “esperto di ragnatele”), segno di un’attenzione particolare 

nei confronti del lato tecnico dei film. Diretta dal figlio del duce, 

Vittorio Mussolini (che con il solo nome garantisce una copertura 

ideologica), «Cinema» vede riunita al suo interno un folto gruppo di 

giovani e agguerriti critici (molti dei quali futuri registi come 

Michelangelo Antonioni, Gianni Puccini, Giuseppe De Santis, Carlo 

Lizzani, Luchino Visconti…), i quali chiedono un tipo di cinema 

diverso da quello dei “telefoni bianchi”, che si fa in Italia all’epoca, 

ponendo le basi teoriche del futuro neorealismo. Su questa rivista 

inoltre si usano per la prima volta stellette per sintetizzare il giudizio 

del film. 

Dal dicembre del 1937 fino al marzo del 1938 (quando viene 

allontanato a causa delle leggi razziali) scrive su «Cinema» anche 

Giacomo Debenedetti, un letterato che già si era occupato di cinema nel 

decennio precedente sulle pagine di «Solaria»: «tra i maggiori critici 

letterari del ‘900, egli fu anche, dagli anni dell’avvento del cinema 

sonoro alla fine del primo decennio del “parlato”, uno dei nostri 

maggiori critici di cinema»50. Nel periodo in cui scrive per «Cinema», 

Debenedetti è il titolare della rubrica “In questi giorni”, dove 

compaiono diverse recensioni ai film presenti in sala: vediamo un 

esempio di recensione di questi anni attraverso lo stile di Debenedetti e 

la sua analisi al film di Sam Wood Un giorno alle corse (A day at the 

races, 1937): 

 

                                                 
50 Lino Miccichè (a cura di), Debenedetti al cinema, Marsilio, Venezia 1983, p.IX. 
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«Preceduti da una umanità di entusiasmi che ne avevano fatto quasi una 

leggenda, sono dunque arrivati anche fra noi, con un saggio dei più 

decisivi, questi famosi comici americani. La loro grazia spregiudicata, la 

loro poesia generosa, implacabile e violenta ha intanto un primo effetto: 

quello di risolvere senza ambagi né pentimenti la fase autocritica che il 

cinema viene oggi attraversando. Alla favola-mascheratura, alla favola 

accattata e faticosamente combinata per tener su in un modo qualunque i 

necessari duemilacinquecento o tremila metri di film, essi sostituiscono 

con allegra disinvoltura una parodia di racconto, qualche cosa che, non 

avendo né capo né coda, si difende dichiarando che, un capo ed una 

coda, finge di averli solo per burla. Siamo ben lontani da quelle ansiose 

contraffazioni di racconto con cui, condannando la logica ai lavori 

forzati, si è tentato troppe volte di dare una fittizia ossatura alle 

esibizioni di celebri «numeri» teatrali: dai tenori ai divi del music-hall. 

Dal momento in cui comincia ad esistere sul serio, questo film non ha 

giustificazioni estrinseche più di quanto ne possa avere un’uscita di 

clown al circo equestre. Che se la validità dei risultati non ci dimostrasse 

i vantaggi di questa liberazione da una trama strettamente 

consequenziale, una controprova negativa si troverebbe nei primi tre o 

quattrocento metri del lavoro. Che, per dosare l’entrata dei protagonisti e 

fissarne in qualche modo le posizioni, fanno le viste di impostare una 

specie di racconto suppergiù plausibile e approssimativamente realistico. 

Sono proprio i pochi metri in cui il film sembra pericolare, minacciare di 

aver torto, se poi viceversa non covasse sapientemente una domanda ed 

un’attesa: dove sono questi fratelli Marx? Ed eccoli. La più suggestiva 

definizione del comico – quella notissima del Bergson – stabilisce che il 

riso nasce in noi dalla costatazione di un automatismo. L’esempio tipico 

è quello dell’uomo che cade per via: non si ride per crudeltà, ma perché 

quel passante non è riuscito a vincere l’automatismo del proprio peso, vi 

ha obbedito come una marionetta. Il comico è colui che non riesce mai 

ad uccidere in sé la marionetta. Che cosa ricordiamo dei primitivi del 

cinema, di quelli che coi loro lazzi frenetici e superiori hanno 

conquistato i pubblici all’arte nuova? Non già dei caratteri, ma degli 

automatismi caratteristici. Il film dei fratelli Marx indugia a fissare delle 
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posizioni, non per creare tre personaggi destinati a vivere e risolvere una 

vicenda, ma per stabilire tre differenti automatismi, che reagiranno l’uno 

sull’altro con un gioco di rimbalzi e di reciproche combinazioni dal 

ritmo irresistibile. Se osserviamo da vicino gli sketches dei Marx, quello 

del gelataio che vende libri sulle corse dei cavalli, quello della visita 

medica evitata, quelo dell’appuntamento amoroso mandato a vuoto, 

vediamo che la comicità non è mai, o non è prevalentemente, esplosiva 

ed estemporanea: anzi è generata con la ripetizione del medesimo gesto, 

ricondotti dalla più ingegnosa varietà di motivi. Si comincia a ridere 

quando il gesto si replica, quando vi ravvisiamo l’ineluttabilità di un 

automatismo. La novità dei Marx è di avere ridotta al minimo la 

marionetta iniziale, e di farla rinascere ogni volta su nuove basi, con una 

sorta di imitazione di se stessi. Quando ci compaiono davanti, essi sono 

quasi dei personaggi: il comico scaturisce dal modo come riescono ogni 

volta a sventare il loro personaggio, a liberarsi dai loro motivi umani, 

facendosi surrogare da un fantoccio capace di muoversi in una sola 

direzione. Del resto, quando Groucho suona il pianoforte (è uno dei 

passaggi più belli del film), la sua mano sorpresa e isolata in primo 

piano sulla tastiera, comincia a rivelare la propria personalità esilarante, 

allorché va caparbiamente a ricadere, attraverso i più vertiginosi 

glissando, sulla nota che la logica del pezzo non richiederebbe né 

comporterebbe. 

Anche questa esibizione musicale, come gli altri sketches, nasce dal 

bisogno di sfuggire a qualche cosa: qui Groucho si attacca al pianoforte 

per eludere lo sceriffo che sta cercandolo. Non vorremmo appesantirci 

più del necessario: ma si sa che la psicologia di Freud vede nel comico 

una fuga da ciò che la censura dell’io non vuol lasciare accendere o 

venire in luce. Il doppio fondo della comicità dei Marx, la ragione per 

cui essa prende subito una singolare, quasi misteriosa, autorità, 

consistono forse in questo segreto. Un comico che scende alle origini, 

che disegna direttamente i motivi umani e dolorosi da cui è provocata, e 

forse comandata, la comicità»51. 

 

                                                 
51 Giacomo Debenedetti, Un giorno alle corse, in «Cinema», n.42 (prima serie), 25 marzo 1938. 
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Verso la fine degli anni Trenta fiorisce la stampa cinematografica 

popolare, da «Cinema Illustrazione» a «Lo Schermo». L’ultima rivista a 

nascere in quel periodo è il settimanale «Film», del 1938, diretto da 

Mino Doletti, dove c’è spazio anche per un’inchiesta sulla critica 

cinematografica, probabilmente la prima del genere in Italia. 

 

Cahiers du Cinéma: la consapevolezza del critico cinematografico 

Nel secondo dopoguerra la Francia si dimostra ancora Paese principe 

per quanto riguarda la figura del critico cinematografico, confermato 

dal boom di riviste cinematografiche: solo nel 1946 nascono riviste 

come «Télé-Ciné», «Image et Son» e la seconda serie della «Revue du 

Cinéma», rigenerata dallo stesso Jean George Auriol che l’aveva 

fondata nel 1928 con la funzione di ponte tra la generazione di critici 

degli anni Venti e quella del dopoguerra. La «Revue» sente fortemente 

il bisogno di definire una linea critica, e nel numero 4 Jacques 

Bourgeois si pone lui stesso la domanda: «A quoi sert donc la 

critique?». La risposta, motivata in tre pagine, è innanzitutto astiosa («il 

critico è un signore che sa parlare gradevolmente della sua specialità 

tutto preso dal suo raccapricciante spirito da “buon parigino”») e 

disillusa («il cinema è un’arte troppo giovane perché se ne possano già 

definire i canoni estetici»), ma si fa più positiva nel cercare di definire 

una critica efficace, ovvero «capace d’aiutare il cinema nella sua 

evoluzione»52. 

Nel dopoguerra i nomi emergenti sono quelli di Alexandre Astruc (un 

teorico di cinema, noto per la definizione di caméra-stylo53) e André 

Bazin, padre e mentore della nuova generazione di critici che si 

affaccerà in Francia negli anni Cinquanta. L’11 dicembre 1943 Bazin 

                                                 
52 Cit. in Michel Ciment e Jacques Zimmer, op.cit., p.62 (traduzione nostra). 
53 Alexandre Astruc, Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo, in «L’Ecran français», 
n.144, 30 marzo 1948. 
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pubblica su «L’Echo des étudiants» un lungo articolo intitolato “Pour 

une critique cinématographique”54, che fa da apripista per la nuova 

generazione di critici e teorici. Il critico spiega inizialmente come gli 

spettatori siano diventati più esigenti, e di conseguenza come i critici 

debbano diventare più competenti: Bazin prova a immaginare un critico 

d’opera capace di criticare soltanto il libretto, e afferma che in quel 

periodo si cerca invano nella maggior parte dei cronisti di cinema 

un’opinione sulla qualità della fotografia, dei giudizi sull’utilizzo del 

sonoro, sulla precisione del montaggio, o una parola sulla materia stessa 

del cinema. L’articolo si conclude con un piano di ricostruzione di una 

critica che deve essere «intelligente et consciente de ses 

responsabilités», «hautement désiderable», nella quale riconoscere una 

«certaine spécialisation». 

Nel 1949 «La Revue du cinéma» termina le pubblicazioni per la stessa 

causa per cui erano scomparse tante riviste prima di essa: la mancanza 

di fondi. Nel biennio 50-51 compaiono delle riviste più confidenziali, 

un’emanazione diretta dei cinéclub, sorta di bollettini che escono dal 

cerchio dei membri del club per una diffusione comunque limitata a 

qualche edicola o libreria amica (meritano la citazione «Raccords», «La 

Gazette du cinéma», «L’Age du cinéma» e «Saint-Cinéma des Prés»). 

Queste riviste avranno vita breve, ma gli va attribuito il merito di aver 

in un certo senso preparato il terreno alle due riviste che 

rappresenteranno la cinefilia degli anni Cinquanta, ovvero «Positif» e 

soprattutto i «Cahiers du cinéma». 

Jean George Auriol aveva apertamente manifestato la volontà di 

riprendere l’esperienza della «Revue du cinéma» con una nuova rivista. 

La sua morte accidentale, nell’aprile del 1950, spinge Jacques Doniol-

Valcroze a dar vita all’ultimo desiderio di Auriol: insieme a Jean-Marie 

                                                 
54 Cit. in Michel Ciment e Jacques Zimmer, op.cit., pp.58-59. 
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Lo Duca e ad André Bazin, fonda i celebri «Cahiers du cinéma», il cui 

primo numero esce il primo aprile 1951 (anche se il nome di Bazin 

viene clamorosamente dimenticato da Lo Duca nella lista dei fondatori, 

errore che verrà riparato dal numero 2, ma che lascerà un’ombra nel 

rapporto tra i due). La copertina gialla, con una foto di Gloria Swanson 

in Sunset Boulevard, ricorda quella dell’ormai storica «Revue»; 

l’articolo di presentazione del primo numero è dedicato proprio alla 

figura di Jean George Auriol: 

 

«Se il ricordo del nostro amico non fosse così vivo nel mondo del 

cinema, noi non daremmo questi Cahiers alla stampa. Forse ci 

abbandoneremmo ad una sorta di malevola neutralità che tollera un 

cinema mediocre, una critica prudente ed un pubblico inebetito. 

I ventinove numeri della prima «Revue du Cinéma» (1929-1931) 

provano però che un punto di riferimento non è inutile; prima si lascia 

estinguere la bella rivista dalla striscia rossa, dopodiché ci si accorge 

che essa teneva un posto considerevole e che il suo stesso valore 

commerciale era rispettabile. La seconda serie di diciannove numeri 

(1946-1949) è venuta anch’essa a mostrarci la necessità di una 

confluenza dove ci fosse il bisogno di tenere un linguaggio senza 

costrizioni, che si preoccupasse solo di cinema, della sua arte e della 

sua tecnica. Il silenzio che è seguito al compito della rivista di Jean 

George Auriol – e che la sua morte ha addensato – è stato disturbato da 

migliaia di domande, provenienti da ovunque. Questi Cahiers vogliono 

rispondere. Riprendendo l’esempio paziente e inflessibile del nostro 

amico. Come lui, noi vogliamo che il cinema abbia un testimone 

fedele dei suoi sforzi più alti e più vitali, da dovunque essi vengano. È 

con questi Cahiers che questa testimonianza sarà depositata, con 

serenità e con rigore, e con quella fiducia che il cinema merita. UN 

cinema che sa regalare in poche settimane Le journal d’un curé de 

campagne (Francia), Christ in Concrete (GB), Un homme véritable 

(URSS), Sunset Boulevard (USA), Miracolo a Milano (Italia), Une 
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poignée de riz (Svezia), Francesco Giullare di Dio (Italia) è, insomma, 

IL cinema»55. 

 

Nel numero 15 (ottobre 1952) i «Cahiers» propongono i primi risultati 

di un’inchiesta sulla critica: su un centinaio di critici ai quali era stato 

inviato un questionario, le risposte tornate al mittente sono state 

trentanove, suddivise dalla redazione in tre categorie: i critici di prima 

della guerra, i critici del dopoguerra e i “giovani critici” (le virgolette 

sono della redazione dei «Cahiers»). La redazione stessa non si è 

espressa: al questionario mancano infatti le risposte di Bazin, Doniol, 

Kast, Astruc, così come mancano le risposte dei giovani de «La Gazette 

du cinéma»; la giovane critica è rappresentata soltanto da Rohmer, 

Richer e da Jean-Luc Godard. Le conclusioni dell’inchiesta alla fine 

risultano essere banali: la critica impressionista è ancora viva e vegeta, 

la pedagogia anima la maggior parte degli interventi, e i commenti sono 

tutti più o meno simili: «il critico è un educatore ed un informatore» 

(Henri Agel), «Il ruolo del critico è di guidare il pubblico verso buoni 

film» (Georges Sadoul). Nino Frank è forse il più lucido, secondo lui la 

funzione del critico è diventata «onorabile e sana», però «il rovescio 

della medaglia è la sua burocratizzazione e una perdita di capacità, 

d’entusiasmo, che corrisponde ad una certa fiacchezza generale del 

pubblico in rapporto al cinema. Ai tempi del muto, la “critica” era 

povera, ma quei venti o venticinque critici senza virgolette vivevano il 

cinema più della maggior parte dei loro colleghi di oggi»56. L’inchiesta 

si chiude con un intervento curioso di Simone Dubrueihl: «La forza 

profonda della critica è la sua responsabilità, la sua precarietà, la 

ridicolezza di cui essa si copre. In effetti finché essa si batterà 

                                                 
55 Presentazione dei «Cahiers du Cinéma», n.1, aprile 1951 (traduzione nostra). 
56 Cit. in Michel Ciment e Jacques Zimmer, op.cit., p.81. 
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vivamente in favore di un’opera, sarà con il gusto puro e semplice, 

idiota e meraviglioso di un martire»57. 

Nel numero 21 (aprile 1953) compare l’ultima parte dell’inchiesta sulla 

critica cinematografica, ma soprattutto compare il primo articolo di un 

giovane critico portato ai «Cahiers» da André Bazin: François Truffaut. 

Come racconta lo stesso Truffaut, il momento decisivo in cui capisce di 

voler diventare un critico è quando prova l’esperienza di vedere più 

volte un film che ha amato: in quel momento capisce come sia 

«affascinante penetrare sempre più intimamente nell’opera che ci piace, 

fino quasi a provare l’illusione di riviverne la creazione»58. Sei anni 

dopo il suo debutto nei «Cahiers du cinéma», Truffaut esordisce alla 

regia con Les 400 coups (1959), con il quale trionferà al festival di 

Cannes. Va detto che l’esperienza di François Truffaut non è proprio 

tipica o esemplare per quanto riguarda il critico medio, infatti, come 

sottolinea Pezzotta «non tutti considerano il proprio lavoro come un 

modo di “avvicinarsi sempre più al cinema”, o come un’anticamera 

della regia. (…) Di certo l’entusiasmo che Truffaut considera essenziale 

per fare critica è stato accuratamente represso da intere generazioni 

cresciute sotto l’ombra dell’ideologia»59. 

L’arrivo di Truffaut ai «Cahiers» rappresenta una svolta nella storia 

della rivista: il giovane critico apporta un tono diretto e aggressivo, 

messo al servizio di una strategia di rottura e di conquista; il suo nome e 

quello dei “giovani turchi” (come venivano chiamati i collaboratori più 

combattivi) resterà nella storia come quello degli “hitchcock-

hawksiani”. Se nei primi anni i «Cahiers» non hanno una linea 

editoriale ben precisa, con la nuova guardia la rivista ne trova una, 

fondata su una difesa senza tregua del cinema hollywoodiano, e su un 

                                                 
57 Ibid. 
58 François Truffaut, I film della mia vita, Marsilio, Venezia 2003, p.11. 
59 Alberto Pezzotta, op.cit., p.13. 
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attacco determinato al cinema francese dominante. Tra il 1953 e il 1956 

avviene una sorta di guerra civile all’interno della redazione: da un lato 

la vecchia guardia rappresentata da Bazin, Doniol-Valcroze, Pierre 

Kast, Joseph-Marie Lo Duca), dall’altra i giovani Truffaut, Godard, 

Rohmer e Rivette. I “giovani turchi” non sono disposti a farsi trattare 

dai critici della generazione precedente con l’accondiscendenza che di 

solito si riserva agli scolaretti entusiasti, non ancora maturi e dai giudizi 

affrettati ed errati: «l’elemento di novità è proprio la politica stessa, la 

concezione della critica come luogo di usurpazione del potere di 

influenza sul mondo del cinema, spazio dove sono necessarie libertà di 

giudizio e assoluta sincerità, e dove intransigenza e assenza di 

diplomazia sono la regola»60. L’apice di questa “guerra di conquista” è 

stato la pubblicazione nel gennaio del 1954 di un articolo di Truffaut 

intitolato “Une certaine tendance du cinéma français”: 

 

«Se il cinema francese esiste per un centinaio di film all’anno, si può 

dire che soltanto dieci o dodici meritano di ottenere l’attenzione dei 

critici e dei cinefili, l’attenzione quindi di questi Cahiers. Questi dieci 

o dodici film costituiscono quella che generosamente è chiamata la 

Tradition de la Qualité, che costringono con la loro ambizione 

l’ammirazione della stampa estera, difendendo due volte l’anno i 

colori della Francia a Cannes e a Venezia dove, dal 1946, fanno 

regolarmente razzia di medaglie, leoni d’oro e gran premi». 

 

Truffaut continua l’articolo passando in rassegna tutto quello che 

rimprovera al cinema francese, concludendo così il suo lunghissimo 

scritto: 

 

«È sempre bene concludere: fa piacere a tutti. È significativo che i 

“grandi” registi e i “grandi” sceneggiatori abbiano fatto tutti per molto 

                                                 
60 Claudio Bisoni, op.cit., p.33. 
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tempo dei filmetti e che il talento che vi hanno messo non sia bastato a 

distinguerli dagli altri (che talento non ne hanno messo). È anche 

notevole che tutti siano arrivati alla qualità nello stesso tempo, come 

quando ci si passa un buon indirizzo. E poi, un produttore – e anche un 

regista – guadagna di più a fare Le blé en herbe che  Le plombier 

amoureux. I film “coraggiosi” si sono rivelati molto redditizi. La 

prova: un Ralph Habib rinuncia improvvisamente alla semi-

pornografia, realizza Les compagnes de la nuit e dichiara di rifarsi a 

Cayatte. Ora, cosa impedisce agli André Tabet, ai Companeez, ai Jean 

Guitton, ai Pierre Véry, ai Jean Laviron, ai Ciampi e ai Grangier di 

fare, da un giorno all’altro, del cinema intellettuale, di adattare dei 

capolavori (ne resta ancora qualcuno) e, ovviamente, di aggiungere 

funerali un po’ dovunque? 

A quel punto saremo fino al collo nella “tradition de la qualité” e il 

cinema francese, rivaleggiando in “realismo psicologico”, “asprezza”, 

“rigore”, “ambiguità”, sarà come un grande funerale che potrà uscire 

dallo studio di Billancourt per entrare direttamente nel cimitero che 

sembra esser stato messo apposta lì a fianco per passare più 

rapidamente dal produttore al becchino. 

Solo che, a forza di ripetergli di identificarsi con gli “eroi” dei film, il 

pubblico finirà proprio per crederlo, e il giorno in cui capirà che quel 

grassone cornuto pieno di disgrazie del quale è sollecitato ad aver 

compassione (un po’) e a ridere (molto) non è come pensava suo 

cugino o il suo vicino di pianerottolo ma proprio lui, e che quella 

famiglia abietta è la sua famiglia, quella religione sbeffeggiata la sua 

religione, quel giorno egli rischierà forse di mostrarsi ingrato verso un 

cinema che si sarà tanto dato da fare per mostrargli la vita come la si 

vede da un quarto piano di Saint-Germain-des-Prés. 

Certo, devo riconoscerlo, molta passione e anche molta prevenzione 

hanno influenzato questo esame deliberatamente pessimista che ho 

intrapreso a proposito di una certa tendenza del cinema francese. Mi si 

dice che questa famosa scuola del realismo psicologico doveva esistere 

perché potessero a loro volta esistere Le journal d’un curé de 

campagne, Le carrosse d’or, Orphéè, Casque d’or, Les vacances de 
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Monsieur Hulot. Ma i nostri autori che volevano educare il pubblico 

devono capire che forse lo hanno deviato dai percorsi primari per 

avviarlo su quelli, più sottili, della psicologia, facendolo così passare 

nella classe sesta cara a Jouhandeau, ma devono anche capire che non 

si può far ripetere eternamente la stessa classe!»61. 

 

L’articolo di Truffaut era preceduto da un editoriale di Jacques Doniol-

Valcroze che aveva tentato, vanamente, di contrastare il pezzo del 

futuro regista. Il suo articolo ha finito infatti per rappresentare un punto 

fermo nella storia del cinema francese, ma soprattutto nella storia della 

critica cinematografica. Il bersaglio di Truffaut è il cinema del realismo 

psicologico, realizzato da Claude Autant-Lara, Jean Delannoy, René 

Clément, Christian-Jacque, Yves Allégret e Marcel Pagliero. In poche 

parole Truffaut argomenta con precisione e perfezione tutti i motivi per 

cui secondo lui il cinema francese non funziona, ritenendo che un 

cinema nuovo, diverso, sia possibile (che di fatto realizzerà lui stesso 

insieme ai suoi giovani colleghi dei «Cahiers»): per Truffaut c’è 

bisogno di far fuori il cinema del “realismo psicologico” per far sì che 

ci sia un cinema d’autore. Per i “giovani turchi” fare della critica 

cinematografica non era solo una disquisizione orale tra amici, ma un 

vero e proprio mestiere giornalistico: gran parte dei loro articoli 

costituivano un programma e una definizione di un cinema nuovo, la 

rivista si stava trasformando nel cuore pulsante di un nuovo movimento 

cinematografico, nei loro articoli si respirava ormai il profumo di una 

nuova concezione di cinema. In tal senso è esemplare la recensione che 

lo stesso Truffaut nel 1955 dedica al film Alì Babà (1954) di Jacques 

Becker, eccezionale dimostrazione di come la recensione di un critico 

possa trasformarsi in un manifesto cinematografico: 

                                                 
61 François Truffaut, Une certaine tendance du cinéma français, sui «Cahiers du cinéma» , n.31, 
gennaio 1954 (traduzione nostra). 
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«Le circostanze hanno voluto che io vedessi due volte Alì Babà in una 

piccola sala senza atmosfera prima di rivederlo finalmente in una 

cornice molto più adeguata, una sera di Capodanno in mezzo ai 

cinquemila spettatori del Gaumont-Palace tra i quali – secondo Renoir 

– solo tre persone potevano “capire”. C’è bisogno di precisare che io 

mi sono annoverato subito tra questi tre eletti, arrivando a sospettare 

perfino dell’esistenza degli altri due? 

Alla prima visione, Alì Babà mi ha deluso, alla seconda mi ha 

annoiato, alla terza mi ha appassionato e incantato. Senza dubbio lo 

rivedrò ancora ma so bene che, superato vittoriosamente lo scoglio 

rischioso del numero 3, ogni film prende posto nel mio museo privato, 

molto ristretto. (Tra parentesi, se tutti i cinefili avessero visto tre volte 

L’isola di corallo, Il tesoro della Sierra Madre e La regina d’Africa ci 

sarebbero molti meno “hustoniani”.) Non è che rivedendo Alì Babà si 

capiscano o si scoprano più cose, come si può dire ad esempio della 

Carrozza d’oro, di Gli uomini preferiscono le bionde o di Casco 

d’oro, ma alla stregua dei musical (Cantando sotto la pioggia, Un 

americano a Parigi e così via) l’ultimo film di Becker va conosciuto 

bene per essere apprezzato. Bisogna aver oltrepassato lo stadio della 

sorpresa, bisogna conoscere la struttura del film perché svanisca la 

sensazione di squilibrio avvertita all’inizio. 

C’è una scena in cui Fernandel, dopo aver recuperato il suo pappagallo 

fuggito nella caverna e averlo rimesso in gabbia, riparte camminando 

prima molto in fretta e poi, bruscamente, in modo maestoso, con passo 

leggero e felpato. Questa incrinatura di ritmo, questa rottura del 

movimento, sottolineata abbastanza bene dall’interruzione nella 

musica e dalla sua ripresa su un tempo più lento, inducono 

immancabilmente al riso senza che la sceneggiatura intervenga, senza 

che si possa parlare propriamente di gag. Questa piccola notazione 

procura un piacere sempre vivo; rivedendo il film, ci si accorge che è il 

momento che si aspettava, con tanta più impazienza in quanto è un 

effetto di cui si aveva già, più o meno inconsciamente, provato la 

qualità. Questo fenomeno difficilmente analizzabile – lo si osserva di 
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continuo nel corso della Carrozza d’oro, per esempio – si ritrova in 

tutte le inquadrature dello stupefacente Muftì, e nella scena in cui, 

sotto un solo martellante, Cassim e il capo dei ladri arrostiscono nelle 

loro gabbie . come lo Iago di Orson Welles – mentre una panoramica 

ci rivela un uccello che saltella sul terreno cocente, in cerca di un polla 

d’acqua per sopravvivere. 

Questi istanti, un po’ dispersi in Alì Babà, ci restituiscono a tratti la 

strabiliante e continua ricchezza di stile e d’inventiva nel dettaglio che 

appartiene al miglior film di Jacques Becker: Casco d’oro. 

Ma non per questo i difetti – poiché difetti ce ne sono – si dileguano. 

Ne vedo parecchi e passo subito a elencarli prima di aggiungere gli 

elementi positivi. 

Un progetto di questo tipo richiedeva l’impiego di una determinata 

stilizzazione. 

Jacques Becker ha scelto la commedia buffa in un Oriente da 

Canebière. Da parte mia avrei preferito un adattamento convenzionale 

che si prestasse a trovate plastiche più ricche, per esempio il racconto 

volteriano – come non pensare alla danza di Zadig quando Fernandel 

si allontana dalla caverna, l’andatura appesantita dal peso delle 

ricchezze? – o, decisamente, avrei preferito un’illustrazione del 

racconto rigorosamente fedele al modo in cui lo raccontavano le nostre 

nonne e ispirata alle stampe di Epinal. 

Ma non avviamo un processo interminabile e impossibile alle 

intenzioni; deplorata la bruttissima musica di Paul Misraki (un Van 

Parys avrebbe fatto più al caso nostro) prendiamocela un po’ con 

Henri Vilbert. I giurati di Venezia non si sono sbagliati quando gli 

hanno conferito non so quale “leone” di non so quale metallo. Potete 

esserne certi: chi interpreta un cornuto viene sempre incoronato. I 

giurati sono così… “comprensivi”. E poi, una parte da cornuto, fa 

molto psicologico. Ma un attore del genere, appena gli affidate una 

parte in cui deve muoversi, saltare, correre, si tira indietro: “Io recito 

in modo più interiore”; capirai! Vilbert è perciò un Cassim penoso: 

quando entra in scena, viene voglia di rifare l’inquadratura. Ecco i tre 
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elementi che impediscono la riuscita completa del film: la 

sceneggiatura debole, poco rigorosa, la musica e Vilbert. 

Per essere il suo debutto nel colore, Becker se l’è cavata in modo 

ammirevole. E la regia? È di Jacques Becker, vale a dire che Alì Babà 

è insieme a Grisbì il film francese meglio realizzato dell’anno. Come 

La regola del gioco, Alì Babà termina in un inseguimento con 

battaglia. Questa scena straordinaria imprime al film un ritmo 

scapigliato che piacerebbe ritrovare in tutto il lavoro. Non 

dimentichiamo che Alì Babà è un po’ un film di Fernandel. 

Fernandel non mi ha mai fatto ridere, e ancor meno piangere, ma il suo 

stile di recitazione è perfettamente “azzeccato” alla regia; le smorfie – 

delle quali è impressionante vedere, attraverso le reazioni del pubblico, 

a che punto siano dosate, misurate, cronometrate, interrotte – “cadono” 

inesorabili come le inquadrature e si concatenano splendidamente. Un 

lavoro simile, un mestiere simile, costringono, come direbbe Bazin, se 

non nell’ammirazione per lo meno al rispetto. È così che, con 

Fernandel, Becker è riuscito là dove avevano fallito Claude Autant-

Lara (Arriva frà Cristoforo) e Yves Allégret (Santarellina). 

Al mio confratello Jean Aurel piace che un film sia prima di tutto un 

documentario sull’attore o l’attrice che interpreta il ruolo principale. In 

questo senso gli piacerà molto Alì Babà, ch è un documento 

straordinario su un monumento chiamato Fernandel. 

Anche se Alì Babà fosse mal riuscito, lo avrei difeso ugualmente in 

virtù della “politica degli autori” che i miei consimili nella critica e io 

stesso pratichiamo. Tutta basata sulla bella frase di Giraudoux: «Non 

ci sono opere, ci sono solo autori», essa consiste nel negare l’assioma, 

caro ai nostri predecessori, secondo cui vale per i film quello che vale 

per le maionesi, o vengono male o vengono bene. 

Passando da un argomento all’altro, giungeranno – i nostri 

predecessori – a parlare, senza perdere nulla della loro serietà, 

dell’invecchiamento sterilizzatore se non addirittura del 

rimbambimento di Abel Gance, Fritz Lang, Hitchcock, Hawks, 

Rossellini e perfino Jean Renoir nel suo periodo hollywoodiano. 
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A dispetto della sua sceneggiatura triturata da dieci o dodici persone, 

dieci o dodici persone di troppo a eccezione di Becker, Alì Babà è il 

film di un autore, un autore giunto a una maestria eccezionale, un 

autore di film. Così, la riuscita tecnica di Alì Babà conferma la 

fondatezza della nostra politica, la “politica degli autori”. 

P.S. Insieme ad Alì Babà viene programmato un cortometraggio 

straordinario da non perdere: Naufrage volontaire di Alain 

Bombard»62. 

 

Appare significativo che Truffaut scelga come articolo-manifesto della 

“politica degli autori” la recensione di Alì Babà, un film sicuramente 

minore di Jacques Berger, come era considerato da gran parte della 

critica tradizionale: il punto è proprio nel fatto che per la politique non 

esiste un film minore, poiché l’opera di un regista va analizzata nel 

complesso della sua filmografia (come è scritto nell’articolo: non ci 

sono opere, solo autori), inoltre la messa in scena è considerata 

l’essenza stessa del cinema, un linguaggio universale attraverso il quale 

l’autore esprime il suo stile e le sue caratteristiche. L’aspetto innovativo 

e sicuramente specifico della “politica degli autori” è di aver applicato 

la categoria di autore su un terreno nuovo, in un campo in cui fino ad 

allora si era visto solo mercato, industria, mestiere: «e così, quei film 

che solo poco prima erano considerati prodotti di équipe, oggetti privi 

di reali tratti distintivi, segni evidenti di standardizzazione produttiva, 

diventavano la manifestazione diretta del talento individuale»63. 

Tra il 1956 e il 1958 il paesaggio della critica cinematografica era 

definitivamente cambiato: al di là delle polemiche, il critico 

cinematografico è ormai diventato più serio, più responsabile nei suoi 

giudizi, più attento ai cambiamenti, non è più il critico ignorante 

                                                 
62 François Truffaut, Alì Babà e la “politica degli autori”, in «Cahiers du cinéma» , n.44, febbraio 
1955. 
63 Claudio Bisoni, op.cit., p.33. 
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attaccato da Truffaut ne “I sette peccati capitali della critica”. 

L’esempio dato dai «Cahiers» ha influenzato, direttamente o meno, 

tutte le generazioni a seguire: l’editoriale del primo numero di Positif 

(altra rivista fondamentale del periodo, ancora in attività) sotto il titolo 

“perché combatteremo”, termina con un saluto ai fratelli maggiori: «Les 

Cahiers du Cinéma», «Sight & Sound», «Bianco e Nero». 

La figura del critico cinematografico, grazie ai «Cahiers», aveva 

finalmente trovato consapevolezza dei suoi compiti. 

 

La situazione in Italia: dal dopoguerra agli anni 90 

Sono ben 102 le riviste di cinema che nascono tra il 1944 ed il 1948, 

molte delle quali rotocalchi popolari che condividono, in alcuni casi, le 

stesse firme: la critica, mischiata all’informazione (un po’ come 

avviene nei quotidiani di oggi) comincia a farsi labile e fievole. Sui 

quotidiani invece la figura del critico cinematografico continua ad 

essere sempre più forte: addirittura ogni edizione regionale de 

«L’Unità» aveva un suo critico. Attraverso il mestiere di critico passano 

molti grandi nomi della letteratura, del giornalismo e del cinema 

italiano: Ennio Flaiano, Fabio Carpi, Luigi Malerba, Dino Risi, Dino 

Buzzati, Indro Montanelli e Alberto Moravia (il quale dal 1955 diventa 

il critico titolare de «L’Espresso»). Se si facesse una lista con tutti i 

nomi di coloro che sono passati attraverso la critica cinematografica si 

noterebbe facilmente come quella del critico sia una figura dai mille 

volti, un mestiere dalle mille sfaccettature, al quale è possibile giungere 

attraverso strade disparate, e che sfocia in ruoli professionali di ogni 

tipo: la dimostrazione che per un critico cinematografico l’acquisizione 

degli strumenti del mestiere non necessita obbligatoriamente di una 

preparazione professionale accademica, trattandosi in molti casi di una 

derivazione naturale, uno sfogo letterario per tutti coloro i quali 
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dispongono di un bagaglio personale composto dalle due componenti 

principali di cui abbiamo parlato in apertura: passione per la scrittura e 

passione per il cinema. 

Nell’immediato dopoguerra emerge una nuova generazione di critici, 

tra i quali Ugo Casiraghi (storico critico de «L’Unità»), Callisto 

Cosulich («Il giornale di Trieste»), Tullio Kezich (già critico per «La 

Repubblica» e il «Corriere della Sera», da adolescente intratteneva una 

fitta corrispondenza come lettore con alcune riviste di cinema), 

Morando Morandini (oltre trent’anni di militanza per «Il Giorno») e 

Gian Luigi Rondi (dal 1947 critico de «Il Tempo»). Uno dei casi più 

particolari tra i critici dell’epoca è Guido Aristarco: «fonde le funzioni 

del teorico, del critico militante, del maestro e dell’arbitro del gusto»64. 

Dal 1948 Aristarco è una delle personalità di punta della nuova serie di 

«Cinema», nel 1953 fonda «Cinema Nuovo», che diventerà una palestra 

per molte generazioni di critici. Nel frattempo «Bianco e Nero» 

riprende le pubblicazioni, mentre nel 1950 Edoardo Bruno fonda 

«Filmcritica», sulla quale trovano spazio voci dissonanti (soprattutto 

politicamente) come Pietro Bianchi, Gian Luigi Rondi, Luigi Chiarini, 

Glauco Viazzi, Carlo Lizzani, Giuseppe Turroni (una delle firme più 

fedeli e rappresentative). La rivista (tuttora in attività) si caratterizza sin 

dalla nascita per l’influenza della critica francese (la migliore al mondo 

in quel periodo), che spinge il mensile ad adottare una personalissima 

“politica degli autori”. Nel 1952 Fernaldo Di Giammatteo fonda la 

«Rassegna del film», raro caso di una rivista che cerca di seguire da 

vicino l’evoluzione dell’industria cinematografica italiana, analizzando 

senza snobismo l’esplosione del cinema popolare. 

Gli anni Cinquanta per Filippo Sacchi e Mario Gromo rappresentano gli 

ultimi anni da critici quotidianisti, il primo nel 1954 diventa critico per 

                                                 
64 Alberto Pezzotta, op.cit., p.31. 
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il settimanale  «Epoca», il secondo nel 1955 lascia «La Stampa»: 

Gromo morirà nel 1960, dopo aver pubblicato un’antologia delle 

proprie recensioni. Vediamo ora come lo stile di Mario Gromo e 

Filippo Sacchi rappresenti in modo ideale la figura del critico 

cinematografico, attraverso la lettura di due recensioni di quel periodo, 

Macbeth (Orson Welles, 1948) scritta da Gromo nel 1950 e Giorno 

maledetto (John Sturges, 1955) di Sacchi: 

 

«Si offenderà, Orson Welles, se gli diremo che finora, in fondo, è stato 

un mattatore? La sua recitazione è quasi sempre da mattatore, e lo è la 

sua regia. Potrà affinarsi, potrà peggiorare, ma non è certo sua dote 

precipua la discrezione. Civettone, effettistico, intelligente, talvolta di 

talento, bastarono pochi film a dargli un nome. Rapidamente inviso al 

conformismo di Hollywood, se ne venne in Europa, e soprattutto in 

Italia, a ricercarvi nuove libertà e nuove fortune. Ritrovò la prima, ma 

non rinverdì le seconde. Prima di lasciare l’ingrata patria che gli aveva 

dato cinematografici natali, via aveva «girato» questa versione del 

Macbeth; e con questi dieci rotoli se ne venne a Venezia, nell’estate 

del quarantotto. Diceva e faceva dire che lui era il solo regista-attore 

degno di avvicinarsi a Shakespeare, perché lui solo ne aveva inteso la 

drammatica poesia. Ma quello fu anche l’anno di Amleto, di Olivier; 

anche Amleto apparve a Venezia; e il confronto tra le due “riduzioni” 

shakespeariane si fece così inevitabile. Impossibile negare a Orson 

Welles alcuni suoi personalissimi criteri (non oserei dire princìpi) di 

fronte al testo del Macbeth e alle possibilità di una sua “riduzione” per 

lo schermo. Stabilito – secondo Welles – che l’attenzione e la tensione 

di uno spettatore non possono essere poste alla prova per più di un’ora 

e mezzo, ecco allora l’animoso regista a vigorosamente abbattere e 

potare nella gran selva shakespeariana. Il testo, così ridotto, doveva 

poi essere preminente nel film; ed ecco allora le scenografie ridotte al 

minimo, costrette a semplicismi rudimentali con toni quasi druidici, in 

questa Scozia appena lambita dal cristianesimo; ed ecco una 

recitazione tanto serrata quanto sostenuta da parte di tutti gli attori 
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(costretti nell’originale ad un lieve accento scozzese), con una 

preminenza fin troppo tesa e contratta del protagonista, il quale 

campeggia nel fotogramma con una tale insistenza di primi e 

primissimi piani da rasentare l’esibizionismo. In più, luci violente e 

radenti, un vago ricordo nibelungico, meno vaghi ricordi di 

espressionismi cinematografici tedeschi dell’altro dopoguerra: il tutto 

imbandito con una sicurezza quasi invidiabile, che non ha nemmeno 

fatto supporre al Welles di darci, così, uno Shakespeare potato come 

s’è detto, e «placcato» di audacie sceniche che hanno parecchio fatto il 

loro tempo. In ogni modo lo spettacolo c’è; e nell’attuale penuria 

teatrale un Macbeth come questo che apparisse, mutatis mutandis, a 

una ribalta, non potrebbe non destare alquanto interesse, alcune non 

difficili discussioni»65. 

 

Il linguaggio di Gromo è piacevole, chiaro ed essenziale: «le recensioni 

di Gromo, le sue “prose cinematografiche”, sono dei piccoli esercizi 

letterari»66. Lo stesso si può dire dello stile di Filippo Sacchi, ricco di 

gusto, passione e dai giudizi diretti ed inequivocabili. L’incipit della 

seguente recensione è un vero e proprio capolavoro letterario: 

 

«Un’altra prova che al cinema conta soltanto una cosa: il cinema. Sì, 

un po’ come in amore conta una cosa soltanto: l’amore. Perché tutto è 

accessorio in paragone alla sola condizione importante, fondamentale: 

che ci sia una emozione vitale. E come, quando c’è questa, vediamo 

che nell’amore tutto il resto passa in seconda linea, e per quanto gli 

altri facciano e dicano, e cerchino di ostacolarlo, e gli portino prove, 

uno continua ad amare, anche se sa che sbaglia, che cagionerà 

infelicità agli altri e a se stesso; così per un film, le riserve, le 

obiezioni, gli appunti valgono finché non c’è cinema, ma quando c’è, 

tutto va a gambe levate, e non si domanda che di vedere. 

                                                 
65 Mario Gromo, op.cit., pp. 376-377. 
66 Claudio Bisoni, op.cit., p.102. 
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Nulla di più facile che smontare Giorno maledetto (a cominciare dallo 

stupido titolo italiano). Venirci a raccontare, e pretendere di farci 

credere appena un mese dopo l’assassinio di Till Emmett e il verdetto 

di Sumner, che, per aver linciato un giapponese l’indomani 

dell’aggressione di Pearl Harbor, tutti gli abitanti di un minuscolo 

villaggio sperduto nel deserto della California (il famoso «deserto che 

vive») vivano ancora nel ’45 notte e giorno nel terrore di essere 

raggiunti dalla Giustizia, per cui, stretti da un patto d’omertà col 

bravaccio che li ha istigati, ne subiscono la prepotenza e i ricatti, senza 

osare ribellarsi né abbandonare quella squallida terra di solleone e di 

fame, mi sembra che sia prenderci per imbecilli. Eppure questa è la 

base di tutto, e bisognerebbe crederci, se il film ha da stare in piedi e 

afferrare. 

Invece non ci crediamo affatto e il film sta in piedi lo stesso. Ma 

Sturges, il regista, può ridersi di tutti i nostri dubbi perché ha in mano 

l’ atout infallibile, il coefficiente cinematografico che basta a reggere 

da sé l’interesse e la tensione: il personaggio di Macreedy. È un 

personaggio familiare al repertorio del West: l’uomo che, in omaggio a 

una promessa sacra perché fatta alla memoria del camerata che morì 

per lui, si reca solo nel covo dei fuorilegge per scoprire le prove di un 

delitto efferato e senza attenuanti, e per consegnare i malfattori al 

giusto castigo. E anche il procedimento segue le linee stabilite: 

individuato e isolato, il vendicatore è preso in trappola, e sarebbe a sua 

volta soppresso se il suo intrepido amore per la Giustizia non 

svegliasse all’ultimo momento nella coscienza dei complici una 

solidarietà che gli permette di salvarsi e di punire. 

Siamo dunque nella più nauseabonda ficelle. Ma c’è Macreedy. 

Macreedy è Spencer Tracy. Tracy è certo quello che si dice 

comunemente un «grande attore», un consumato manipolatore di gesti 

e di piani facciali. In questo film, certe mosse del capo, e scrollatine di 

spalle, e interni sorrisetti e guardatine sfuggenti di sotto la tesa, sono 

autentici capolavori di scienza istrionica. Però la vera forza del 

personaggio è il suo peso visivo. Il quale è ottenuto in due modi. Prima 

di tutto col vestito. Quell’abito scuro, quel cappello scuro, quelle 



 50 

scarpe nere, fanno sì che immediatamente, appena scaricato dal treno, 

egli appare completamente isolato da tutto il resto. Da allora e sino alla 

fine, la sua sagoma borghese, cittadina, quasi impiegatizia si muoverà 

su quell’immenso paesaggio, sotto quel cielo spietato, in mezzo a quei 

satanassi in maniche di camicia e stivali da cow boy, come qualcosa di 

estraneo e assurdo, e che per ciò avvince anche fisicamente l’occhio e 

l’attenzione. 

La seconda trovata visiva è il moncherino che egli porta costantemente 

nella tasca e che sino alla grande scena della cazzottatura nel bar resta 

anch’esso un piccolo elemento di mistero. Questa scena è il culmine 

del film. È, per velocità  per ritmo, un pezzo letteralmente fulminante, 

come il jiu-jitsu di Macreedy. La sera che ho visto il film notai che, 

subito dopo la scena, almeno un terzo della sala si alzò 

contemporaneamente per uscire: evidentemente erano tutti spettatori 

rimasti apposta per vederla una seconda volta. Non mi vergogno 

affatto di confessare che l’ho fatto anch’io»67. 

 

Verso la fine degli anni Cinquanta sui quotidiani avviene una sorta di 

cambio della guardia dei critici, le vecchie generazioni lasciano il passo 

a nuove firme specializzate, che si fanno largo sulle testate più 

importanti: come detto Filippo Sacchi va a curare una rubrica sul 

settimanale «Epoca», Mario Gromo già dal 1955 lascia il suo posto a 

«La Stampa» a Leo Pestelli. Nel 1961 sul «Corriere della Sera» Arturo 

Lanocita viene sostituito da Giovanni Grazzini, il veterano Pietro 

Bianchi invece va a «Il Giorno», mentre la generazione emersa nel 

dopoguerra comincia a trovare un grande seguito su quotidiani e 

settimanali: Ugo Casiraghi è confermato a «L’Unità», così come sono 

da citare nuovamente gli ormai affermati Claudio G. Fava («Corriere 

Mercantile»), Tullio Kezich («Panorama»), Callisto Cosulich («Paese 

Sera»), Morando Morandini («La Notte») e Lino Micciché («Avanti!»).  

                                                 
67 Filippo Sacchi, op.cit., pp. 12-13. 
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Un caso curioso era quello di Giuseppe Marotta, il quale recensiva sulle 

pagine del settimanale «L’Europeo». Gli articoli di Marotta erano tra i 

più temuti dagli addetti ai lavori, come afferma Gianni Amelio: «Si 

racconta che negli anni Cinquanta, a ogni uscita settimanale 

dell’«Europeo», il cinema italiano tremasse. Produttori e registi, divi e 

sceneggiatori, scorrevano col batticuore le ultime pagine della rivista 

dove già un titolo del Marotta Ciak poteva innalzarli sugli altari o ferirli 

a morte»68. Le stroncature di Marotta, critico umorale, erano piuttosto 

celebri; non sfuggì alla sua perfida penna neanche il cinema di un 

autore come Michelangelo Antonioni, di cui Marotta fa letteralmente a 

pezzi un film importante come L’avventura (1960). Vediamo l’ultima 

parte della sua recensione, pubblicata nel 1960 su «L’Europeo»: 

 

«Spettacolo? Sciocchezze. C’è una magnifica Sicilia, frugata palmo a 

palmo da un ottimo, geniale, operatore. Datemi l’una e l’altro e sono 

regista anche io. L’avventura, cioè, non offre la menoma soluzione del 

problema Antonioni. Gli dicono romanziere e non mette insieme che 

aneddoti; gli dicono psicologo e rimane alla superficie di ogni 

creatura; gli dicono letterato e, in fatto di linguaggio, è sulla paglia. 

Michelangelo, ti do un suggerimento fraterno: agguanta un copione di 

Zavattini, o di Suso Cecchi D’Amico, o di Ennio Flaiano, e attualo 

senza metterci, di tuo, che la indubbia conoscenza del mezzo 

cinematografico. Vedrai l’esito. Prego, non c’è di che»69. 

 

A cavallo dei due decenni il cinema stava cambiando, nuove 

cinematografie stavano sorgendo in tutta Europa (sotto la spinta della 

Nouvelle Vague francese), la modernità cinematografica si stava 

velocemente diffondendo, e la critica stessa non poteva restare 

indifferente: i recensori cominciarono a scoprire le novità frequentando 

                                                 
68 Gianni Amelio, Presentazione, in Giuseppe Marotta, al cinema non fa freddo, Avagliano, Roma 
1997, p.5. 
69 Giuseppe Marotta, op.cit., p.22. 
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sempre di più i festival, capendo di dover affinare e rinnovare i propri 

strumenti di analisi. In questo periodo storico il cinema sta facendo un 

vero e proprio salto rispetto al passato, e i critici sono chiamati a 

mediare tra la trasfigurazione del reale trasmessa dal cinema moderno e 

il bisogno di comprensione da parte di un pubblico ancora legato ad un 

cinema tradizionale: «la critica quotidianistica ha una funzione di 

mediazione: rende familiare il moderno, smussandone gli spigoli, 

addomestica la radicalità di certi contenuti ricollegandola alle ragioni 

più alte dell’arte»70. 

La nuova guardia dei critici cinematografici è una generazione «di 

interpreti di una critica professionale e autorevole, sempre più libera da 

dogmi estetici o ideologici (con l’eccezione, certo, dei quotidiani di 

partito), anche se di solito estranea al dibattito delle riviste»71. Siamo 

all’inizio degli anni Sessanta, si apre definitivamente il divario tra 

quotidianisti e specialisti, dunque tra critica giornalistica e critica 

teorica. In quest’ultimo ambito sorgono numerose tavole rotonde, in 

particolare la Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro (fondata da Micciché 

nel 1965) diventa un importante luogo di elaborazione teorica e di 

confronto tra critici (vi partecipano, tra gli altri, Roland Barthes, 

Christian Metz e Pier Paolo Pasolini): 

 

«In realtà troppo spesso la critica mette in luce una sua carenza quasi 

strutturale di strumenti di analisi adeguati a ciò che il cinema è o sta 

divenendo. Essa è abituata da decenni all’esercizio di un mestiere 

singolare e per certi versi unico: per cui si trova a dover esporre ad uno 

stesso pubblico, dalla stessa sede, spesso con le stesse possibilità 

tecniche (di spazio, ad esempio, per quanto riguarda le pubblicazioni 

non specializzate) il più mediocre prodotto artigianale ed il più nobile 

e complesso dei capolavori. Non c’è da stupirsi se, il più delle volte, 

                                                 
70 Claudio Bisoni, op.cit., p.164. 
71 Alberto Pezzotta, op.cit., p.32. 
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risulti impreparata ad un cinema nel quale il filone baraccone tende 

sempre più a separarsi dal filone espressione: se è chiaro che il metro 

per analizzare un film di Bergman è sproporzionato qualora applicato a 

Maciste alla corte dello zar, è altrettanto chiaro che il metro del 

giudizio riservato a Maciste alla corte dello zar è del tutto inadeguato 

per analizzare un film di Bergman»72. 

 

C’è una nuova ondata di riviste cinematografiche: nel 1960 nasce a 

Roma «Cinema 60» di Mino Argentieri (molte le sue battaglie contro la 

censura), nel 1961 Bergamo dà i natali a «Cineforum», tra le più 

longeve riviste italiane, ancora oggi in attività. Nel 1966 sempre a 

Roma nasce «Cinema & Film», durerà soltanto quattro anni, ma 

eserciterà una notevole influenza, opponendosi alla critica “leggera” dei 

quotidiani, e posando lo sguardo sui meccanismi stilistici e linguistici 

del cinema. Nel 1967 a Torino nasce «Ombre Rosse», diretta da 

Goffredo Fofi, Paolo Bertetto e Gianni Volpi, secondo i quali il cinema 

deve prendere parte alla lotta politica e il critico dunque mettersi al 

servizio della rivoluzione sessantottesca. Un esempio di questo stato 

d’animo e di questa sorta di linea editoriale emerge attraverso le parole 

di Goffredo Fofi, che nella recensione di Week-end (1967) di Jean-Luc 

Godard, pone il problema estetico totalmente in secondo piano rispetto 

a quello politico, che è quello che interessa maggiormente il critico: 

 

«Non ci addentreremo nelle asperrime straducole dell’esegesi 

godardiana, né nella scia delle interpretazioni-laudazioni maggiori che 

essa a ogni colpo (film) ripropone. Ci fermeremo a poche 

considerazioni generali, dando per scontato l’interesse del film, «uno 

sguardo stravolto sulle aberrazioni paradigmatiche del mondo 

attuale… progetto di metafora interpretativa di una realtà violentata e 

caotica» (Bertetto) e anche la sua sincerità di tentativo di rendere il 

                                                 
72 Lino Micciché, Le responsabilità della critica, in Per una nuova critica, Marsilio Editori, Venezia 
1989, pp. 14-15. 
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disumano quotidiano con mezzi d’un libero ammucchiamento di furie 

negatrici e impazzite. La sua coppia di borghesi-cavallette interviene 

nel casino divorando ciò che incontra, autodivorandosi, preda di basse 

mitologia voraci del consumo, vorace aggreditrice di quanto capita a 

portata di mandibola (e naturalmente anche degli impotenti artisti 

senza più funzione se non d’idillio), e preda infine di voraci 

guerriglieri-hippies che possono distruggerla solo perché di essa più 

voraci o più “naturalmente” cannibali. La società industriale, la legge 

del consumo, l’alienazione del tempo libero, la civilisation du cul, 

hanno quel che si meritano. Ma questa conoscenza al negativo ha tanto 

più interesse quanto più lo sguardo che la osservi, partecipe certo, sia, 

oltre che non consenziente, profondo. E qui vengono le ragioni di 

rifiuto di questa operazione: sull’uso di Godard dell’irrazionale; 

sull’uso della previsione; e non tanto sugli strumenti quanto sul loro 

inquadramento nella testa del loro autore. Cioè: anche il negativo ha 

bisogno di un progetto, gioco-forza se ci si propone, come Godard 

sbandiera a ogni magnetofono, elucidazione-demistificazione-rifiuto 

della società contemporanea. Fermiamoci dunque intenzionalmente 

sull’ultima scena del film, quella della guerriglia in Seine-et-Oise, coi 

suoi hippies-pirañas e il suo canto al vieil océan («La grande famiglia 

universale è degna della logica più mediocre», Lautréamont). Ecco i 

nostri rilievi. 

1. Pochissimi mesi dopo la realizzazione del film, non troppo lontano 

di là, a Flins, si sono effettivamente avute operazioni di guerriglia con 

lunga battaglia di giovani (studenti e operai) contro CRS. (Pochi mesi 

dopo la presentazione de La cinese, i giovani del Quartiere sono 

passati ai fatti e hanno scatenato una quasi-rivoluzione nonostante la 

nera previsione disfattista del Nostro; dopo Les carabiniers, alla 

sconfortante irrazionalità del gioco della guerra era possibile 

contrapporre la logica rivoluzionaria della guerra di popolo dei Viet; 

pochi mesi dopo Le petit soldat, l’FLN vinceva la partita contro i parà; 

e si potrebbe continuare). La capacità di previsione di Godard è 

davvero limitata (in realtà: falsata di prospettive perché reagisce alla 

irrazionalità apparente fermandosi al fenomeno e senza cercare di 
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capire la logica e la direzione vere). Così una guerriglia nei dintorni di 

Parigi la si è avuta, ma dal contenuto ben diverso da quello 

immaginato dal regista. 

2. L’irrazionale di Lautréamont, dato che è a questo tipo di irrazionale 

che Godard esplicitamente fa richiamo, nasceva, a suo tempo, in 

reazione a una società borghese razionale e positivista, e in questo 

trovava il suo valore; oggi, di fronte alla sistematica irrazionalità del 

capitale, superiore a ogni possibile pensiero di macello, alla 

perversione fatta sistema e il cannibalismo fatto legge, il sangue fatto 

aria che si respira, un’irrazionale “più enorme” di questo, più barbarico 

ancora, è illusorio, e privo di spinta eversiva, di autentica 

provocazione. Che si illustri la barbarie con tutto il grottesco e tutta la 

malvagità possibili, perché no? Che si inventi una barbarie più alta per 

contrastare la reale o indicarne la conclusione andrà bene per gli 

apocalittici pervicaci, ma è far cadere sul legno le mannaie, fare 

baubau al lupo mannaro: non spaventa il borghese che tanto va avanti 

zannuto alla sua morte come la coppia del film, prigioniero della sua 

stessa “logica”; e non impressiona neppure chi intenda reagire, e a cui 

si lascia il solo spazio negativo di una belluinità più “aperta”. Godard 

può anche avere in mente un “progetto” di un diverso possibile (ne 

dubitiamo, ché, se l’ha, è quello “poetico” lagrimante su sé che 

sgocciola di tanto in tanto dai suoi film) e volersi fermare di proposito 

al segno meno, ma così si destina da sé all’impotenza, con tutte le sue 

pretese di cinema d’intervento, se non ci fa il progetto avvertibile e se 

esso non fa lievito. Gli rinfacciamo insomma brutalmente un’utopia 

negativa che non ci concerne, a cui ci ribelliamo, come ovvio, non in 

nome di una nuova “razionalità” longo-kautskiana, o lecorbuseriana, 

ma di una più sana “irrazionalità” che rifiuta la ragione presente per 

una ragione “diversa” da ottenere attraverso l’elaborazione di un 

progetto (il socialismo) e l’attuazione di un piano (i mezzi adeguati per 

raggiungerlo, la strategia della rivoluzione). Di fronte alla incertezza 

che traversiamo, ci interessano e muovono “speranza militante” e 

“utopia concreta” (Bloch), radicate nell’esame e nelle possibilità che 

rispetto a esse individuiamo nella realtà. Solo su questa base è valido 
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dissodare il terreno della previsione, e tanto peggio per chi finisce per 

compiacersi del prender parte al suicidio (questo senza rinascita) di 

tutta una civiltà»73. 

 

Pur non trattandosi di una recensione “da quotidiano”, rivolta ad un 

pubblico generalista, l’articolo di Fofi è interessante per capire il modo 

in cui la figura del critico cinematografico anche in Italia aveva ormai 

preso piena coscienza di sé e del suo ruolo (in questo caso un ruolo 

politicamente impegnato al servizio dei movimenti radicali di fine anni 

Sessanta). Tra le riviste cinematografiche sorte in quel periodo di grandi 

fermenti, l’ultima, in termini cronologici, è «Cinema e Cinema», del 

1974, che ospita nuove firme come Piera Detassis (dal 1997 direttrice di 

«Ciak») ed Emanuela Martini (alla guida di «Film TV» dal 1999). 

Gli anni Ottanta, finite le lotte politiche, si aprono apparentemente in 

modo trionfale: la cinefilia diventa un fenomeno di massa, i media 

dedicano grande spazio al cinema (che si ristringerà sensibilmente nel 

decennio successivo) e le firme dei critici dei quotidiani raggiungono 

un’autorevolezza e soprattutto spazi che al giorno d’oggi sono 

pressoché spariti. Nel 1981 nasce una nuova rivista specializzata, il 

bimestrale «Segnocinema», nel 1984 invece esce una rivista di cinema 

popolare, il mensile «Ciak», ancora oggi la pubblicazione di cinema più 

venduta in Italia. Con il passare degli anni le recensioni si accorciano, 

diventano più brevi, grazie ad un’idea lanciata dai settimanali (in 

particolare da Tullio Kezich e Tatti Sanguinetti su «Panorama») che 

trova subito terreno fertile sui quotidiani (grazie ai vari Marco Bacci, 

Paolo Mereghetti, Roberto Nepoti, Gianni Canova, Alberto Farassino, 

Giovanni Buttafava). Le recensioni brevi, da un lato limitano il cinema, 

lasciando spazi per altri argomenti (come la televisione), dall’altro 

                                                 
73 Goffredo Fofi, Jean-Luc Godard: Week-end, in «Quaderni piacentini», nella raccolta Capire con il 
cinema, 200 film prima e dopo il ’68, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 153-155. 
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permettono uno svecchiamento dello stile e anche del giudizio dei 

critici: ormai «la schedina firmata da un critico autorevole è la vera 

divulgazione cinefila per un largo pubblico: fa passare un atteggiamento 

critico senza inibizioni, spesso più ludico, e libera da ogni pregiudizio 

ideologico e contenutistico l’apprezzamento per il cinema americano e 

di genere»74. Giovanni Grazzini («Corriere della Sera») sembra essere 

uno dei pochi veterani a perseverare con lo stesso stile critico dei 

decenni precedenti, finendo inevitabilmente per sembrare rigido e 

sorpassato; vediamo a questo proposito la differenza di lunghezza e di 

stile tra una recensione di Grazzini e una di Tullio Kezich a proposito 

dello stesso film, Apocalypse Now (Coppola, 1979): 

 

«In Break-up, uno dei film meno noti di Marco Ferreri, il protagonista 

impazzisce perché non riesce a stabilire con certezza sino a che punto 

si possa gonfiare un palloncino senza farlo scoppiare. Così è 

Hollywood (la vecchia e la nuova), che talvolta porta il cinema 

sull’orlo del suicidio spingendolo a misurarsi con argomenti sempre 

più poderosi, cui presta capitali sempre più faraonici. Apocalypse Now 

è l’ultimo esempio di un gigantismo (trenta miliardi di lire) che 

denunzia la propria demenza nel mentre si dedica proprio al tema della 

follia. Visti i risultati, l’interrogativo, demagogico quanto si vuole, è 

quello antico. Con la stessa spesa, quanti film a medio costo avrebbero 

potuto essere messi in cantiere non già per riproporre domande 

colossali senza risposta ma per restituire all’uomo d'oggi la speranza di 

sopravvivere? 

Battendo il tamburo per tre anni, una campagna pubblicitaria che sa di 

avere sempre per famula la grande stampa ha d’altronde già tentato di 

convincervi che se non rendete il debito omaggio alla genialità 

tormentata di Francis Ford Coppola siete, per lo meno, tagliati fuori 

dai discorsi di moda. Il che non sarebbe un guaio irreparabile, coi 

lamenti che corrono. Il gran dubbio posto dal film è infatti se l’uomo 

                                                 
74 Alberto Pezzotta, op.cit., p.34. 
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sia pazzo perché fa la guerra o se sia la guerra che lo rende pazzo. In 

attesa di chi lo sciolga (dovremo aspettare un pochino), matti per matti 

possiamo metterci sul gobbo anche queste due ore e mezzo di 

spettacolo spettacoloso. Se n’esce rintronati, e per niente dissuasi dalla 

certezza che l’unica soluzione ragionevole sarebbe il suicidio di massa, 

ma si può dire “io l’ho visto”. Che è sempre una bella soddisfazione. 

Come scrivemmo nel maggio scorso da Cannes (dove una giuria 

intimorita dal fracasso fatto intorno al film e dall’arroganza di Coppola 

gli dette la palma d'oro, ex aequo col Tamburo di latta), Apocalypse 

Now, che vuol dire “Apocalisse ora”, è la storia di un viaggio. Nelle 

tenebre del cuore e intorno al cranio di Marlon Brando. Prendendo lo 

spunto da Conrad, tradendolo quanto basta per gettare nella 

disperazione l’editore Ugo Mursia, e trasferendo l’azione dal Congo al 

Vietnam dell'altro ieri (reinventato nelle Filippine), Coppola immagina 

che durante il conflitto un capitano Willard, agente segreto americano 

interpretato dall’attore Martin Sheen, riceva dalla Cia l’ordine di 

ammazzare un colonnello Kurtz che nella giungla, ribellatosi al 

Pentagono, compie stragi orrende, governa una perversa comunità di 

indigeni, berretti verdi e marines, e insomma nuoce al buon nome 

degli Stati Uniti. Benché perplesso (che senso ha andare a uccidere un 

superiore quando la carneficina è regola di vita?), Willard obbedisce, 

ma durante il viaggio da Saigon al nido di Kurtz assiste a scene già 

tutte dominate dall’assurdo più folle. È testimone d’una strage ordinata 

da un fanatico che manda al macello i suoi uomini per dedicarsi al 

“surf”, scopre che una base militare ospita un palcoscenico allucinante 

su cui vengono paracadutate le conigliette di “Playboy”, non può 

evitare che si spari senza pietà su contadini inoffensivi, incontra 

soldati abbandonati a se stessi, deliranti di odio e di paura. 

Alla fine del viaggio, compiuto per fiume fra segni crescenti di 

barbarie, Willard incontra il mitico Kurtz, “mente lucida, anima 

matta”, che con tono profetico gli predica la necessità di sposare 

l’orrore al terrore morale pur di raggiungere la vittoria. Willard ne 

sembra conquistato, ma dopoché gli hanno portato la testa d’uno dei 

suoi compagni di missione adempie il rito omicida con la stessa furia 
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sanguinaria della folla che sta facendo a pezzi una vacca fra danze e 

canti. Ucciso Kurtz (come forse questi voleva per essere liberato dal 

rimorso), il popolo si sentirà libero dal maledetto incantesimo? Niente 

affatto. Bisognoso di idoli, credendo che Willard sia venuto a 

prenderne il posto, gli si inginocchia come al nuovo re. Ma l’uomo non 

accetta l’omaggio. Prende per mano l'unico suo compagno 

sopravvissuto, abbandona quel luogo selvaggio e s’avvia a tornare nel 

mondo “civile”. Poiché sotto i titoli di coda del film il reame di Kurtz 

esplode in una fastosa “Piedigrotta”, si deve supporre che sia stato dato 

per radio l’ordine ai bombardieri di fare tabula rasa. 

Scegliendo questo finale (che sintetizza e impiastriccia i tre già 

sperimentati in proiezioni di prova), Coppola rovescia il senso del 

film, rispetto a quello che esso ricavava dall’epilogo in cui Willard 

sembrava disposto a succedere a Kurtz, succubo della volontà di 

potenza che schiaccia, per scherzo di natura?, la forza del bene. È a 

suo modo un lieto fine, certamente più gradito all’America ottimista, 

che così n’è incoraggiata a credere nell’efficienza della Cia e nella 

possibilità di punire i generali i quali in guerra applicano “metodi 

malsani”. Ma è anche un lieto fine che sottrae vigore alta disperazione 

di Coppola, impicciolendo la sua statura d’apostolo della verità, di 

filosofo del paradosso. E finalmente è una sonorissima beffa giocata 

alla giuria di Cannes, che come avevamo previsto ha sensibilmente 

aiutato la carriera economica di un film il quale ha oggi, col nuovo 

finale, un significato anche politico molto diverso da quello premiato. 

S’interpreti come si vuole la metafora, il film resta con l’argilla nei 

piedi. Pur essendo una saga cospicua dell’immaginario, traballa 

nell’ideologia e nella struttura narrativa. Partito come una denuncia 

dell’America dei berretti verdi, malata di neocolonialismo, e quindi 

ben intenzionato a piacere alla nuova sinistra mandata in bestia dal 

Cacciatore di Cimino, arriva a sentire la Storia come un immenso 

teatro dell’assurdo, abitato da ipocriti, paranoici, infoiati, buffoni e 

megalomani. Si può essere d'accordo, ma dispiace che per ripeterci 

quanto le cronache dell’inferno ci suggeriscono ogni giorno si debbano 

investire decine di miliardi. Sapevamcelo, diceva Petrolini. Il 
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problema, comunque, non è questo, se è vero che da secoli ci facciamo 

le stesse domande sui confini della Ragione. È che, caratterizzato per 

tre quarti da uno stile realista ai limiti del documentario, nell’ultima 

porzione il film dichiara che Coppola ha ambizioni letterarie, cui 

dovrebbero fare da supporto i versi di Eliot, inadeguate alle sue spalle. 

Il regista è bravo, e già ce lo disse Il padrino, ma qui siamo alle prese, 

soprattutto, con una sontuosa raccolta di stereotipi, che ci colpisce 

soltanto per le sue dimensioni. D’indubbia efficacia spettacolare 

quando i modelli del cinema d’avventura sono enfatizzati con una 

tensione visiva d’alta classe. Molto meno convincente quando il dato 

storico e immaginario vuole far scattare molle filosofiche. Coppola ha 

dato il meglio di sé nella costruzione fantastica d’un universo 

farneticante, tutto sangue e fuoco, ma spesso ha acceso un gioco 

pirotecnico per sbigottire le animucce. E ha rivelato i propri limiti 

culturali quando ha cercato di penetrare, con modi danteschi, 

l’itinerario di un uomo in cerca della propria identità. Mentre Marlon 

Brando, un incrocio fra Mussolini e King Kong, facendo la sua 

istrionica comparsa a mezz’ora dalle fine, è il genio del male che 

avvolto dall’ombra distilla parole monumentali, tutti gli altri interpreti, 

professionalmente ineccepibili, ripetono luoghi comuni: il killer 

dubitoso con disastri alle spalle, il soldato che mentre si lanciano 

bombe al napalm s’intenerisce sulla sorte d’un cagnolino, il cuoco che 

vuol lasciare il Vietnam per tornare alle sue salse, il fotografo drogato 

trasformatosi in giullare, il povero negro che muore mentre il nastro 

trasmette le parole della mamma. 

In conclusione Apocalypse Now adombra episodi realmente accaduti in 

Vietnam, ma non è un film che storicizzi quella guerra. È un racconto 

simbolico d’annosa ispirazione antimilitarista, ma la qualità della sua 

lamentazione appartiene al repertorio di chi si autocommisera con lo 

sfarzo dello spettacolo. Coppola ha da dire grazie a Vittorio Storaro, il 

direttore della fotografia, e al gusto dei nostri tempi, che muta il 

volgare e il violento in epico e attribuisce una mistica ai macellai. 

Certo, in Apocalypse Now sono anche pezzi di bravura. Se non ci 

fossero neppure quelli, papà Carmine Coppola, che suonò il flauto agli 
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ordini di Toscanini e ora ha scritto la musica per il film, dovrebbe 

rimpiangere d’avere un figlio sprecone. E la consorte del regista, che 

ci ha scritto su un libro, avrebbe ragione di lacrimare sul terremoto che 

per colpa del film ha scosso la sua famiglia»75. 

 

Dalla recensione-fiume di Grazzini appare interessante notare come il 

critico già denunci il problema legato alle campagne pubblicitarie, che 

cominciano ad interferire ed influenzare il giudizio critico («se non 

rendete il debito omaggio alla genialità tormentata di Francis Ford 

Coppola siete, per lo meno, tagliati fuori dai discorsi di moda»). 

Vediamo ora la recensione di Tullio Kezich, molto più breve, emblema 

di uno stile critico continuamente in evoluzione: 

 

«Già nella storia per le sue vicende produttive durate cinque anni, 

primo film sulla guerra del Vietnam ideato negli USA e ultimo a 

uscire, Apocalypse Now è un megaspettacolo che stravolge uno spunto 

conradiano (Cuore di tenebra) nella struttura di un avventuroso 

«monster movie» alla King Kong. Nella sceneggiatura di John Milius 

la ricerca di Marlow, che risale il fiume per ritrovare nel misterioso 

Kurtz l’immagine, negativa di se stesso, diventa la missione di un 

uomo della CIA con licenza e addirittura mandato di uccidere una 

specie di mostro: un ufficiale impazzito che sta combattendo oltre il 

confine della Cambogia una sua guerra personale. Man mano che 

procede la caccia di Martin Sheen a Marlon Brando il film perde la sua 

carica di tensione e di violenza, finché l’incontro-scontro fra i due 

personaggi si risolve in un deludente scambio di battute 

intellettualistiche (e il grosso Marlon, attesissimo a questa prova, gioca 

a rimpiattino fra luce e ombra senza una nota di verità). Per conforto 

del pubblico, e sufficiente a confermare la fama di Coppola come 

regista di gran classe, rimane la prima parte del film, dove «the Nam» 

appare reinventato come in una delirante allegoria o in un incubo 

spaventoso: generali dementi che distruggono villaggi interi per un 
                                                 

75 Giovanni Grazzini, Apocalypse now, su «Il Corriere della Sera», 19 dicembre 1979. 
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semplice capriccio, conigliette di «Playboy» che scendono dagli 

elicotteri per rincuorare la soldatesca, tutta la fenomenologia 

esterrefatta e sarcastica di una guerra altamente tecnologica recitata 

davanti agli obiettivi della TV. In questa successione di quadri 

catastrofici, esaltati dalla fotografia di Vittorio Storaro, Apocalypse 

Now è un film senza precedenti»76. 

 

I germi della crisi però si fanno man mano più evidenti, il critico 

quotidianista è affiancato da cronisti che cominciano a parlare di tutto 

ciò che c’è intorno al film, intaccando le funzioni e l’autonomia del 

critico stesso. Ancor prima della recensione di Apocalypse Now, lo 

stesso Grazzini aveva lanciato l’allarme su questa situazione, divenuta 

sempre più problematica negli ultimi due decenni del secolo: 

«Estendendosi l’area della società dello spettacolo, anziché estendersi le 

competenze, il cronista ha prevalso sul critico sin quasi a neutralizzarlo. 

Parallelamente alla sua resa pressoché quasi totale alla cultura del 

marketing, la grande stampa ha progressivamente ridotto gli spazi 

concessi al critico, soprattutto se dissidente dalle scelte redazionali»77. 

Le preoccupazioni di Grazzini trovavano d’accordo anche Callisto 

Cosulich, che nello stesso periodo descriveva i “guasti della cronaca” e 

la triste concorrenza tra i quotidiani sempre pronti a cavalcare l’ultima 

moda gonfiata dagli uffici stampa78. In quest’ottica è doveroso citare un 

editoriale del 1906 apparso su «La Vita Cinematografica», dove il 

tenore della questione era di ben più nobile spessore: «La parte 

commerciale-reclamistica della Rivista è perfettamente estranea e 

separata da quella artistica: perciò è stolto pensare e pretendere che 

basterà ordinarci od intensificare la pubblicità a pagamento, per legarci 

le mani e metterci nell’impossibilità di dissentire in quello che noi 

                                                 
76 Tullio Kezich, Apocalypse Now, in «Panorama», dicembre 1979. 
77 Giovanni Grazzini, Gli anni Settanta in cento film, Laterza, Bari 1976, p.7. 
78 Cit. in G.B.Cavallaro (a cura di), Critici e autori: complici e/o avversari?, Marsilio, Venezia 1976,  
pp. 66-68. 
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crederemmo di non approvare»79. La legge del denaro qualche decennio 

più tardi ha fatto in modo che le cose non andassero esattamente così: il 

critico sembra sempre più impotente di fronte al continuo 

bombardamento di informazioni commerciali che circonda i film. Già 

negli anni Ottanta prende piede il fenomeno delle anticipazioni 

cinematografiche, in cui di un film dal successo annunciato se ne parla 

già durante la lavorazione, si parla dei giudizi seguiti alla premiere 

americana o alla presentazione in un festival, si sa praticamente già 

tutto ancor prima che il film arrivi sugli schermi: giunto il momento 

della recensione al critico viene così concesso uno spazio minimo, non 

essendo più il film in questione un argomento di attualità (fenomeno 

tutto italiano, visto che quotidiani come il francese «Le Monde» 

riservano al cinema molte pagine dove si parla addirittura anche di film 

d’avanguardia). 

Morando Morandini, in una relazione del 1983 per la rivista 

«Cinecritica»80, spiega come il critico di cinema sui quotidiani degli 

anni Ottanta sia costretto a cambiare pelle, di pari passo con il 

cambiamento degli spazi riservati al cinema: 

 

«Mi limiterò a parlare del mio giornale. È vero che sul “Giorno” il 

settore degli spettacoli è ormai piuttosto anomalo, con 

un’impostazione diversa da quella degli altri quotidiani. Insomma, non 

è una pagina tipica, rappresentativa, ma qualche volta ho il sospetto 

che possa essere, diventare un modello per il futuro. 

Prendiamo, come esempio, il numero di oggi. Gli spettacoli hanno due 

pagine e mezzo. Una pagina è dedicata interamente alla televisione. 

Nella mezza pagina che resta ci sono sei titoli: due sulla TV, due sulla 

musica, uno su uno spettacolo teatrale. Il sesto è una mia recensione di 

                                                 
79 Cit. in Lorenzo Pellizzari, Critica alla critica. Contributi a una storia della critica 
cinematografica in Italia, Bulzoni, Roma 1999, p.36. 
80 Morando Morandini, La mutazione del critico di cinema sui quotidiani degli anni Ottanta, su 
«Cinecritica», n.14, settembre 1983, pp. 37-39. 
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“Victor-Victoria”. Badate: il numero di oggi è la regola, come 

suddivisione dello spazio, non l’eccezione. Questo spazio, inoltre, “Il 

Giorno” l’ha soltanto per tre giorni su sette della settimana. Negli altri 

quattro giorni la mezza pagina non c’è: c’è soltanto la pagina sulla TV 

e la pagina dei tamburini con una striscia, più o meno alta, da occupare 

con gli altri settori dello spettacolo: teatro, cinema, musica ecc». 

 

La relazione di Morandini continua, entrando nel dettaglio a proposito 

degli articoli sui film, fino a giungere ad una constatazione inevitabile:  

 

«La critica è subalterna all’informazione. Esistono al “Giorno” precise 

disposizioni scritte che delimitano la lunghezza media di una 

recensione critica a 30 righe; si può arrivare a 50 righe soltanto in casi 

eccezionali. (…) La mia domanda è: “Il Giorno” interpreta in anticipo 

una linea di tendenza? È ormai incontestabile che lo spettacolo 

cinematografico è passato in seconda o terza fila nella gerarchia dei 

divertimenti di massa. Gli succede quel che è successo al teatro mezzo 

secolo fa; la stagione d’oro del cinema è stata culla degli anni 

Cinquanta, cioè il periodo in cui i critici e giornalisti della mia 

generazione hanno cominciato». 

 

Secondo Morandini anche la stessa mutazione del modo di fruire un 

film (influenzata dall’egemonia della fruizione televisiva) ha modificato 

gli spettatori, una mutazione che la figura stessa del critico 

cinematografico farebbe bene a tener presente: 

 

«Ho il sospetto che dovremmo inventare, trovare nuovi modi di far la 

critica sui giornali. (…) Oggi, però, c’è un nuovo fenomeno. Mentre 

diminuisce lo spazio che si dedica al cinema nelle pagine degli 

spettacoli, è aumentato quello che i maggiori quotidiani – Il Corriere 

della Sera, La Stampa, La Repubblica – dedicano ai festival di Cannes 

e di Venezia: sono pagine intere con due, tre, quattro inviati. Poi 

succede sul “Corriere della Sera” che quando a Milano o a Roma 
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escono “La notte di San Lorenzo” o “Identificazione di una donna”, 

Grazzini non rifà più la critica, ma la condensa in poche righe, 

rimandando a quel che aveva scritto da Cannes o da Venezia, come se 

i lettori avessero schedato i suoi articoli. In altre parole: c’è in atto una 

mutazione – antropologica e non – anche nel nostro mestiere. Perciò 

qualche volta ho il sospetto che quella del critico, del recensore 

quotidiano, sia una specie d’animale in via di estinzione». 

 

Le preoccupazioni di Morandini del 1983 non erano prive di 

fondamento: nel corso degli anni Novanta sui quotidiani gli spazi 

dedicati alle recensioni si sono definitivamente assottigliati, mentre i 

dati di vendita delle riviste specializzate si stabilizzano su livelli 

piuttosto bassi. Molte pubblicazioni chiudono o diventano praticamente 

invisibili, le uniche riviste a nascere sono «Film TV» nel 1992 e «Duel» 

(«Duellanti» dal 2003) nel 1993, diretta da Gianni Canova. La critica 

quotidianista perde sempre più prestigio e importanza, anche a causa 

del boom di blog, forum e newsgroup su internet, un fenomeno che da 

un lato squalifica la critica, facendole perdere autorevolezza, ma che al 

tempo stesso «ricrea quell’effetto di comunità, di discorso condiviso e 

di attivazione di una memoria sociale, che era stata una delle 

caratteristiche della cinefilia storica francese»81. Il cinema continua a 

cambiare, sorgono nuovi modi di fruizione: siamo negli anni Duemila, e 

anche la figura del critico cinematografico continua la sua 

trasformazione. 

                                                 
81 Claudio Bisoni, op.cit., p.54. 
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IL CRITICO CINEMATOGRAFICO OGGI 

L’era di Internet 

Oggi, negli anni Duemila, la figura del critico cinematografico si è 

andata trasformando di pari passo con l’evoluzione dell’uomo: la 

diffusione di Internet ha spalancato le porte a miriadi di giovani 

appassionati, formando una grande intelligenza collettiva in cui le 

informazioni circolano senza censure né inibizioni, democraticamente e 

alla portata di tutti. La critica cinematografica sembra ormai essersi 

svincolata dalle barriere istituzionali, trasformandosi in un atto di pura e 

libera scrittura, appassionata, ma anche indisciplinata. Da una parte il 

boom delle riviste online permette al ruolo del critico di svecchiarsi, di 

creare una nuova generazione di “giovani turchi”, appassionati cinefili 

che finalmente hanno la possibilità di scrivere di cinema grazie a stage 

e collaborazioni con le testate multimediali, alcune delle quali 

permettono l’inserimento nell’elenco dei pubblicisti, presente sull’albo 

dei giornalisti, aprendo così le porte per un possibile futuro in ambito 

giornalistico. L’altra faccia della medaglia vede la figura del critico 

cinematografico perdere la sua autorevolezza, poiché talvolta si ritrova 

a scrivere di cinema anche chi non conosce la storia del cinema, la 

grammatica cinematografica, riportando alla mente quei famosi sette 

peccati capitali della critica di cui parlava François Truffaut. In tutto ciò 

è sulla carta stampata che il mestiere del critico sembra subire le 

conseguenze maggiori: sui giornali in crisi a causa del calo dei lettori e 

delle entrate pubblicitarie, il critico cinematografico diventa una figura 

di cui si può anche fare a meno, basti pensare che negli Stati Uniti lo 

scorso anno più di trenta critici hanno smesso di lavorare per quotidiani 

o settimanali. il caso più noto è quello di David Ansen, per trent’anni 

critico di «Newsweek», che ha deciso di abbandonare il suo posto a 

causa di un giro di prepensionamenti operato dal settimanale, che ha 
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deciso di non sostituire il critico dimissionario. Lo stesso è successo 

anche a Jan Stewart e Gene Seymour, critici del quotidiano «Newsday». 

Oltre ai dimissionari, sono soprattutto da citare i casi dei critici 

licenziati, come ad esempio Jonathan Rosenbaum del «Chicago 

Reader», Nathan Lee del «Village Voice», Jami Bernard e Jack 

Matthews del «New York Daily News», Michael Wilmington del 

«Chicago Tribune» e Eleanor Ringel Gillespie dell’«Atlanta Journal 

Constitution». Ansen ha così commentato l’allontanamento dei suoi 

colleghi: «È un po’ come tornare indietro ai giorni in cui ero giovane: 

chiunque poteva essere un critico cinematografico e andava a finire che 

si prendeva qualcuno dalle redazioni sportive. Tutto questo è una 

profonda offesa alla conoscenza e all’esperienza di molti critici»82. 

Come ha affermato il regista Rod Lurie, ex critico cinematografico: 

«Per tagliare le spese, si tagliano innanzi tutto i critici, un po’ come a 

scuola si tagliano i fondi al corso di educazione artistica. È un qualcosa 

che i dirigenti non prendono seriamente, qualcosa che pensano si possa 

sostituire facilmente, o che – addirittura – non abbia bisogno di essere 

sostituito»83. 

Alla base di tutto c’è Internet, ma non solo: per decenni il critico è stato 

l’unico ad avere un accesso anticipato rispetto ai film in uscita, mentre 

ora, nel momento dell’arrivo di un film in sala, lo spettatore/lettore sa 

già tutto sul film a causa del bombardamento pubblicitario operato dagli 

studios sul blockbuster di turno, per il quale si arrivano a spendere 

milioni di dollari in pubblicità e operazioni di marketing. Il problema 

potrebbe riguardare soprattutto quei film indipendenti, di qualità, che 

una volta vivevano grazie alla macchina di consensi messa in piedi dai 

critici dei quotidiani. Il produttore Scott Rudin (tra i suoi recenti 

                                                 
82 Cit. in Lorenzo Soria, Cinema e giornali: così muore la critica, in «La Stampa», 12 aprile 2008. 
83 Rod Lurie, As papers lose their voices, so go their lives, in www.huffingtonpost.com, 9 dicembre 
2008. 
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successi Non è un paese per vecchi dei fratelli Coen e Il petroliere di 

Anderson) è convinto che «le parole dei critici sono fondamentali per 

creare l’interesse della gente»84, ma il passaparola nato su Internet 

sembra sopperire ad ogni possibile problema, basti osservare alcuni dei 

commenti che i lettori lasciano quotidianamente su blog e riviste online 

a proposito di film poco pubblicizzati. Ad esempio, lo splendido film 

svedese Lasciami entrare (Alfredson, 2008), uscito a gennaio in Italia 

senza grandi clamori, è stato osannato dai “giovani critici” di Internet al 

punto di spingere i propri lettori al cinema, creando un piccolo caso 

cinematografico. Girando tra vari siti o blog (dei quali ci occuperemo 

più avanti) si possono facilmente trovare commenti dei lettori del tipo: 

«Bellissimo, grazie della segnalazione»; «Meraviglioso… Ti ringrazio 

anche io per la segnalazione»; «Credo proprio di doverti ringraziare… 

Film sorprendente ed emozionante. Grazie ancora» e decine di altri 

commenti sullo stesso tenore, a dimostrazione che la funzione 

orientativa della critica cinematografica, autorevole o amatoriale che 

sia, sembra portare avanti la sua “missione”. 

Un altro colpo basso al mestiere del critico è dato inoltre da una pratica 

sempre più diffusa all’interno dei materiali promozionali distribuiti ai 

critici e ai giornalisti durante le anteprime dei film: «la specificità della 

situazione odierna è che il regista spesso nega legittimità al discorso 

critico altrui, e poi usa un linguaggio da critico per parlare del proprio 

film». Basta sfogliare il pressbook di alcuni film per rendersi conto che 

ormai è l’autore stesso della pellicola a tracciare il discorso critico sul 

suo stesso film, riducendo la funzione del critico ad una semplice opera 

di amplificazione mediatica. Ad esempio, leggendo il pressbook di 

Come Dio comanda, si possono trovare ben due pagine di spiegazioni 

del regista Gabriele Salvatores che risuonano come possibili chiavi di 

                                                 
84 Ibid. 
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lettura critica del film: «(…) La natura ti accerchia, pronta a riprendersi 

quello che le hai strappato o che hai cercato di governare, pronta a 

rompere gli argini e a travolgerti in una notte di tempesta. E a liberare la 

parte animale che è in te». E ancora: «Come in Shakespeare. C’è un 

“prima”, c’è una notte tempestosa e c’è un “dopo”». Si potrebbero fare 

tantissimi esempi, ancor più evidenti: Hayao Miyazaki sul materiale 

stampa di Ponyo sulla scogliera («[il film] porta “La sirenetta” di Hans 

Christian Andersen nel Giappone contemporaneo. È una fiaba 

avventurosa sull’amore infantile. (…) Attraverso la distorsione di spazi 

e contorni, il mare esce dal consueto ruolo di paesaggio e diventa uno 

dei principali personaggi della storia»), oppure Enzo Monteleone sul 

pressbook di Due partite («[il film] scava nel sentimento di maternità, 

nel ruolo di madre, così naturale e scontato in passato e così difficile da 

affrontare oggi. E del mutamento del ruolo delle donne»), solo per 

citare un paio di film usciti di recente. Frasi che sembrano uscire da una 

recensione, e che probabilmente qualche critico pigro avrà fedelmente 

riportato sul suo pezzo, facendo così il gioco dell’autore e finendo per 

snaturare il proprio ruolo. 

Sui quotidiani la situazione italiana non è cambiata rispetto al decennio 

precedente: le recensioni, presenti soltanto sui giornali del venerdì,  

sono molto brevi, ad eccezione del film della settimana, al quale sono 

riservati solitamente circa il doppio dei caratteri rispetto agli altri film 

in sala. Durante gli altri giorni della settimana la pagina dedicata al 

cinema si occupa soprattutto di articoli sui divi, sul tappeto rosso di un 

festival o sulla polemica di turno. Ma se nella pagina degli spettacoli si 

parla sempre meno di cinema, lo spazio è aumentato nelle altre pagine: 

si possono trovare facilmente immagini di film celebri a commentare 

fatti di cronaca che presentano analogie con essi. Basta aprire un 

quotidiano qualunque per osservare questo curioso fenomeno da vicino: 
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per esempio sfogliando «La Repubblica», ci si può trovare di fronte ad 

un articolo di scienza dedicato all’uso di computer parlanti e 

intelligenza artificiale accompagnato da un fotogramma tratto dal 

kubrickiano 2001: Odissea nello Spazio (1968)85, oppure ad un articolo 

sui bulli accompagnato da una foto di Carlo Verdone nei panni di un 

indimenticabile personaggio di Un sacco bello (1983)86. 

Sulla free press, i quotidiani gratuiti distribuiti nelle grandi città, 

l’eccezione alla regola dei quotidiani nazionali è rappresentata dal caso 

di «City»: oltre agli articoli di cronaca cinematografica, sono presenti 

quasi tutti i giorni le recensioni di Alessio Guzzano, un critico capace di 

costruirsi un grande seguito tra i suoi lettori, talvolta amato, spesso 

detestato (a causa del suo stile di scrittura troppo “alto” per il pubblico 

della free press). Le recensioni di Guzzano spesso sono dei piccoli 

gioielli di letteratura, come quella recente di Gran Torino di Clint 

Eastwood, per fare un esempio: 

 

«Walter Kowalski è un burbero yankee decorato in Corea negli anni 

‘50. Guai a chiamarlo Walt (o peggio: Wally), a proporgli i comfort 

dell’ospizio, come osano figli e nuore con cui ha rapporti meno che 

tiepidi, o a suggerirgli di confessarsi come pretende un (troppo) 

giovane prete. Guai a chiedergli cosa si provi a uccidere un uomo, 

come fa il giovane orientale che prima ha tentato di rubargli l’adorata 

Ford d’epoca (vedi titolo e “Starsky & Hutch”) e poi è divenuto il suo 

protetto. Unico superstite bianco in un quartiere ‘giallo’, si trova 

invischiato in una brutta storia di gang. Si prende a cuore la sorte dei 

vicini che lui chiama ‘zipperhead’, dispregiativo usato per i vietnamiti, 

uno tra i mille termini del più colorito slang etnico sentito al cinema 

dai tempi di “Fa’ la cosa giusta”. È razzista con la lingua e lo 

sputacchio verso tutto il mappamondo (godetevi i dialoghi dal 

barbiere), non nel cuore. Eastwood, rinsecchito con vigore, fa di nuovo 

                                                 
85 Su «La Repubblica», 6 aprile 2009. 
86 Su «La Repubblica», 9 aprile 2009. 
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centro: forte nella morale e commovente nella sostanza, nonostante 

segua un prevedibile percorso a ostacoli. Old Clint affronta il finale 

con piglio western, inquadrato di spalle mentre fronteggia una casa da 

horror. Il suo film non è né l’uno, né l’altro. È il doloroso commiato di 

un cavaliere pallido»87. 

  

Sono gli anni in cui i discorsi sul labile presente del critico 

cinematografico si fanno più intensi: sul mensile cinematografico più 

popolare in Italia, «Ciak», è comparsa recentemente una piccola 

inchiesta intitolata “Cari critici, siete morti!” che, prendendo come 

spunto il fatto che in America ormai il 90% dei giovani non legge più le 

recensioni dei giornali, preferendogli i blog, arriva a fare un punto sulla 

situazione in Italia: 

 

«In America, che quasi sempre (soprattutto nella comunicazione) 

anticipa le tendenze con cui poi ci dovremo confrontare in Europa, 

blog e siti di cinema sono saliti al potere negli ultimi anni, al punto che 

molti critici hanno deciso di aprire un blog per fermare la marea della 

Rete, un movimento dai molti nomi che, senza nessuna pietà, dopo 

anni di recensioni subìte ha perfino iniziato a creare blog dai titoli 

emblematici come killthecritic.blogspot.com. (…) Ma mentre negli 

Stati Uniti critici come Anne Thompson di Variety o Roger Ebert del 

Chicago Sun-Times sono corsi ai ripari aprendo blog, in Italia l’ala 

storica della critica il web lo frequenta poco, al punto che della vecchia 

guardia quasi nessuno ha un sito o un blog su cui confrontarsi con i 

propri lettori, quasi non fossero interessati. E questa mossa, in un 

mondo come quello del web in cui se non ci sei non esisti, potrebbe 

significarne la definitiva condanna a morte»88. 

 

Lo stesso Alessio Guzzano è uno dei pochi critici dei quotidiani a 

possedere una propria pagina sul web («ad Alessio Guzzano hanno 
                                                 

87 Alessio Guzzano, Gran Torino, in «City», 25 marzo 2009. 
88 Andrea Morandi, Cari critici, siete morti!, in «Ciak», marzo 2009, pp. 94-95. 
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sempre detto che scrivere di cinema era un ghetto per giornalisti 

destinati a non sfondare, a essere tagliati fuori dal mondo. Sciocchini. 

Tronfi sciocchini tesserati. Lui, scrivendo di cinema, è convinto di aver 

scritto di tutto»89), uno dei motivi per cui il suo nome è probabilmente 

più noto tra i frequentatori occasionali delle sale cinematografiche 

rispetto ai critici della vecchia guardia. A questo proposito abbiamo 

sentito il parere di Eugenio Renzi, critico cinematografico dei «Cahiers 

du Cinéma»: 

 

«Se il giovane pubblico non conosce i critici di professione, il motivo 

è che non c’è alcuna necessità sociale per loro di conoscerli. Ed è 

questo il motivo per cui i critici di professione non si trovano sul web. 

Detto altrimenti, anche se i critici di professione fossero sul web, non è 

detto che i giovani si interesserebbero per questo a loro. 

Di fatto alcuni critici di professione sono sul web. Paolo Mereghetti, 

tanto per fare un esempio. E si tratta per certo di una persona 

autorevole. Ma autorevole presso di chi? Forse non presso tutto il 

pubblico giovane. Di certo, se Mereghetti è sul web, è perché ci 

occupa una qualche funzione sociale riconosciuta. Potrebbe essere una 

funzione che esclude il pubblico, o una parte di esso e comprende 

invece i distributori del film. Potrebbe essere una funzione esercitata 

sui tanti giornalisti che hanno bisogno di un punto di riferimento per 

scribacchiare le loro critiche... 

Non credo che il medium agisca in senso metafisico, realizzando la 

libertà, la democrazia ecc. Esso riconfigura le funzioni di un’ontologia 

sociale che deve essere penetrata con metodo scientifico». 

 

Gianni Canova, direttore del mensile «Duellanti», ritiene che la critica 

al giorno d’oggi sia in una riserva indiana: «perché in 9,5 casi su dieci il 

critico è colui che pretende di dare valore universale ai suoi giudizi e ai 

suoi piaceri privati, cosa che non è di nessun interesse per la collettività. 

                                                 
89 Dalla presentazione di Guzzano sul suo sito web: www.alessioguzzano.com/regista.php.  
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E quindi è marginalizzato». Le parole di Canova sono utili per 

introdurre la questione dei bloggers: «Devo dire a malincuore che le 

critiche prevalenti tra i giovani siano quelle di dare i voti, fare pagelle, 

stroncare. I blog vanno in questa direzione: spesso sembrano degli 

sfogatoi in cui senza motivare minimamente si grida al capolavoro o si 

denuncia la nefandezza. (…) È il paradosso della democrazia: si dà 

apparentemente l’accesso e il diritto di parola a tutti, perché nessuno 

dice nulla»90. 

In quest’ottica come si spiega il fenomeno dei bloggers? Si parla di una 

nuova generazione di critici cinematografici o forse semplicemente di 

un giovane movimento di cinefili. 

 

Bloggers: critici cinematografici o semplici appassionati? 

Nel gergo di internet il blog è un sito, generalmente gestito da una 

persona, in cui l’autore scrive periodicamente come in una sorta di 

diario online, inserendo opinioni personali, descrizione di eventi, 

immagini e video. Ogni aggiornamento del blog è solitamente inserito 

in ordine cronologico inverso. Il blog permette a chiunque di creare 

facilmente un sito dove pubblicare le sue recensioni (nel caso dei blog 

cinematografici) e le sue opinioni in completa autonomia, inoltre ogni 

articolo è legato ad una discussione dove i lettori possono interagire con 

l’autore, lasciando commenti e messaggi. Il blogger è colui che gestisce 

un blog, da qui il termine cineblogger per identificare l’autore di un 

blog cinematografico. Attualmente in Italia i blog che trattano di 

cinema sono all’incirca 400 (non tutti però costantemente aggiornati), 

quasi il doppio rispetto ai siti di cinema e riviste online. Il fenomeno 

scoppia all’inizio degli anni Duemila, fino a consacrarsi oggi come una 

vera e propria realtà dove l’informazione viaggia democraticamente a 

                                                 
90 Intervista a Gianni Canova a cura di Maurizio Ermisino, in «Cinem’Art», n.11, febbraio 2009, p.7. 
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portata di mouse, senza censure e inibizioni. Molti cinebloggers 

sembrano coniugare una passione sfrenata per il cinema ad un livello di 

competenza cinematografica invidiabile: alcuni blog sono riusciti mese 

dopo mese ad acquistare sempre più autorevolezza presso i loro lettori, 

finendo per costruirsi gruppi di seguaci appassionati, che arrivano al 

punto di scegliere i film da vedere in sala in base ai commenti letti sulla 

blogosfera (termine con cui si indica l’insieme dei blog). Soltanto 

leggendo i titoli di alcuni di essi, si può intuire il meccanismo messo in 

gioco dagli autori: «Eyes Wide Ciak», «C’era una volta il cinema», 

«Xanadu», «Una vita da cinefilo», «Cinedrome», «Cineroom», «Il 

mattino ha l’oro in bocca», «Blogcensioni», «Cinedelia», «Il piacere 

degli occhi», «Splitscreen», «Cinemystic» e via dicendo. Ma i bloggers 

si possono definire critici cinematografici o semplici appassionati? 

Sentendo la voce di alcuni di essi, si nota come solo per pochi il cinema 

sia solo una passione, per la gran parte degli autori il blog è un modo 

per mantenere in costante esercizio quello che un giorno potrebbe 

essere il loro lavoro (se non nel cinema, comunque nel campo del 

giornalismo). C’è chi ha aperto un blog «perché la passione per il 

cinema aveva cominciato a scalciare potentemente», chi semplicemente 

«per raccogliere articoli scritti altrove ed avere un archivio personale», 

chi per trovare conferme: «Volevo mettere in circolo anche idee mie e 

vedere che tipo di risposta avevo, vedere dove potevo arrivare. In 

seguito il blog è diventato il vero unico luogo libero dove mettere le 

cose che più importano, un posto dove sperimentare possibili articoli, 

stili e opinioni, un posto dove riflettere con altre persone e dal quale 

dire cose diverse che nessuna testata accetterebbe». Altri hanno aperto 

un blog di cinema «per fissare, come su un diario, impressioni sui 

numerosi film che si vedono», oppure «perché scrivere di cinema è un 

modo per esercitare la scrittura lasciando che i film facciano da tema e 
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da spunto», o anche solo «per condividere una passione». Interessante 

anche un altro punto di vista, che fa notare come il fenomeno dei blog 

abbia costretto anche gli stessi autori a cambiare, ad evolversi: «ho 

iniziato scrivendo principalmente per me, per dare ordine e senso a quel 

che vedevo, ma adesso so che c’è un pubblico minimo di persone che 

mi legge e che non posso né voglio ignorare». 

Molti di essi si considerano spettatori appassionati, ma non escludono 

un futuro nel campo della critica. Abbiamo chiesto ad alcuni bloggers 

di rispondere ad alcune domande rispetto alla questione “critici o 

spettatori?”: 

 

«Sicuramente per il momento sono più uno spettatore molto 

appassionato, ma nulla toglie che un giorno possa diventare un critico 

cinematografico». 

 

«Io mi considero un critico, ma questo sono io, bisogna vedere che ne 

pensano gli altri». 

 

«Sono solo uno spettatore, scrivere di cinema è soltanto un hobby, 

anche perché sono laureato in fisica!». 

 

«Provo ad avere uno sguardo più vicino a quello del critico, leggendo 

saggi e testi di analisi filmica, d’altronde se guardi un film con la 

prospettiva di scriverci qualcosa, lo fai comunque in maniera 

differente rispetto al semplice spettatore». 

 

«Critico». 

 

«Mi considero uno spettatore appassionato ma non sprovveduto né 

improvvisato, uno spettatore che coniuga alla passione anche una certa 

conoscenza del cinema e della sua storia, maturata in anni e anni di 

visioni di ogni genere ed epoca. Critico cinematografico lo sarò solo 
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quando scriverò regolarmente recensioni cinematografiche in una 

rivista (cartacea o on-line)». 

 

«Decisamente un critico cinematografico, purtroppo non retribuito». 

 

«Spettatore appassionato». 

 

Inoltre è interessante il punto di vista degli stessi bloggers a proposito 

del fenomeno di cui fanno parte, i blog di cinema:  

 

«I blog di cinema sono un grande contenitore di voci, un contenitore 

approfondito di opinioni, riflessioni, considerazioni sul cinema che 

molto spesso si rivela più prolifico e adeguato rispetto alla cosiddetta 

stampa cartacea, il più delle volte affossata in sterili e inspiegabili 

tradizionalismi e conservatorismi. La critica cinematografia online è 

una realtà già presente, non futura». 

 

«Penso che solo internet offrirà gli spazi per la critica, in generale la 

figura del critico in senso stretto sparirà a favore del giornalista (più 

generalista) di cinema». 

 

«La carta non morirà, penso che l’attività online guadagnerà più 

importanza rispetto ad oggi. La figura del critico sarà sottoposta a 

revisione non tanto per il tipo di nuove competenze, ma per il tipo di 

nuove esigenze degli spettatori/utenti». 

 

«Il fenomeno dei blog di cinema non è poi diverso dal fenomeno del 

blog in generale. L’argomento cinematografico aiuta semplicemente 

gli autori di blog simili a conoscersi e a formare una sorta di 

“comunità”. Allo stesso modo, il futuro dei critici cinematografici sarà 

lo stesso dei giornalisti in generale: lavoreranno prevalentemente 

online, senza dubbio, dove gli utenti andranno in cerca di informazioni 

più frequentemente e rapidamente». 
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«I blog di cinema sono un po’ troppo legati alle ultime uscite, e 

tendono ad aderire ad alcune “mode”, tanto nelle preferenze artistiche, 

quanto nelle formule espressive. Una parte della critica, come per tutta 

l’informazione ed i servizi in generale, sarà (ed è già) senz’altro 

online». 

 

«La rete è sicuramente un mezzo di informazione unico; il blog è un 

modo per discutere talmente aperto e senza confini che il futuro non 

può non essere, almeno dal punto di vista del confronto fra pareri e 

opinioni, di internet». 

 

«I cineblog sono, in generale, un bene perché spazio di 

approfondimento e discussione sulla materia cinema. Quel che mi 

piace meno nel fenomeno cineblog è scambiare l’entusiasmo per 

capacità d’analisi, la santificazione dell’emozione a tutti i costi a 

scapito della riflessione, anche una certa “ignoranza” della storia 

cinematografica, insomma quando si crede che riportare il succo delle 

chiacchiere e dei giudizi sommari post-film fatti tra amici all’uscita del 

cinema sia fare un cineblog. Il futuro del critico cinematografico sarà 

di sicuro online se si continuerà a fare della critica cartacea o risicato 

spazio interpretativo (spesso asservito alle logiche distributivo-

pubblicitarie) sui grandi quotidiani o roba da riviste ipersettoriali dal 

linguaggio respingente». 

 

«Il blog è la naturale evoluzione del più classico dei cineforum, 

ovviamente amplificato dal mezzo stesso che utilizza (internet). Sul 

futuro della critica cinematografica, spero in sua una crescita online 

affiancata a quella cartacea. I critici potrebbero arrivare a più persone e 

avere lo spazio per affrontare anche titoli che non si limitino solo alle 

uscite della settimana». 

 

«Il fenomeno dei blog di cinema è molto importante, ma il lettore deve 

fare attenzione a quali blog scegliere per fidarsi di un giudizio sui film. 
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Il blog non è un lavoro, ma è comunque un’attività da prendere 

seriamente». 

 

A frenare l’entusiasmo dei bloggers ci pensano però i critici 

professionisti. Fabio Ferzetti («Il Messaggero») è spaventato dalla 

disponibilità di spazio offerta da internet: «Ognuno può scrivere quanto 

gli pare su ciò che vuole, raramente questo produce buona scrittura». 

Maurizio Porro («Il Corriere della Sera») afferma: «Non seguo molto la 

rete ma mi sembra che spesso sia passibile di eccessi». Sullo stesso 

livello l’opinione di Mariarosa Mancuso («Il Foglio»): «Quando si 

abbattono le barriere succedono due cose, che qualche meritevole riesce 

a trovare spazio e molti dilettanti ne approfittano». Rischiosa è invece 

l’affermazione di Roberto Silvestri («Il Manifesto»), che sembra 

ricordare una frase molto simile fatta più di un secolo fa nei confronti 

del cinema: «Credo che il blog sia un’invenzione senza futuro». Gian 

Luigi Rondi («Il Tempo») ricorda che «prima di internet c’è stata la tv a 

portare via spazi ai critici», mentre Paolo Mereghetti («Il Corriere della 

Sera») sposta la questione sull’autorevolezza: «Il problema è 

l’autorevolezza di chi scrive, che nasce solo dalla credibilità: non si 

tratta di misurare il peso di una critica dalla popolarità e il punto non è 

se la critica scritta ha qualcosa in più o in meno dei blog, ma se il tal 

critico ha qualche cosa di più dell’altro»91. 

A proposito di blog e critici, sul blog di Piera Detassis92, direttore di 

«Ciak», è sorta recentemente una piccola polemica in seguito alla 

risposta di due giornalisti a proposito della questione bloggers. Il 

giornalista Santi Urso afferma che: «I blogger cambiano solo 

argomento, non logica: più o meno come quelli del bar sport, tutti 

allenatori, stanno reinventandosi tutti critici, senza sapere, neppur loro, 
                                                 

91 Tutte le dichiarazioni dei critici riportate fin qui in questa pagina sono tratte dal già citato articolo 
di «Ciak» di Marzo 2009, p. 97. 
92 http://piaceriforti.blogspot.com/2009/03/lattacco-dei-blogger-due-repliche.html. 
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distinguere tra cinema e film». Ancor più duro è l’intervento di 

Francesco Bolzoni, critico dell’«Avvenire»: 

 

«Va bene. I blog sono in aumento e, per noia o per altro, qualche 

incallito navigatore (dove troverà il tempo per farlo?) vi ci si ferma. E 

legge. Ma dalla lettura ricava davvero qualcosa di durevole, qualcosa 

che lo spinga a vedere un film? Ne dubito. I blog di cinema sono come 

gli walk-show del pomeriggio o della sera. Può capitare che uno 

spettatore li guardi per alcuni momenti ma, immancabilmente, passa 

oltre. Tolti certi vecchietti che non hanno nulla da fare (i vecchi amici 

se ne sono andati e loro costretti da un inverno che tra pioggia, vento e 

neve non vuole mai finire restano relegati in casa) e li vedono, queste 

esibizioni di gente che racconta a tutti i personali guai non forniscono 

neppure spunti per discorsi casalinghi. Si spengono immediatamente. 

Del resto, anche prima dell’apparizione della Rete, i blog esistevano. 

Avevano altri nomi: conferenze stampa, pubbliche informazioni, 

magari anche interviste. Pubblicità, se si vuole, come quella sempre 

più numerosa che appare nel mezzo di un dibattito o di una 

trasmissione che ti interessa e ti spinge ad alzarti dalla poltrona, a berti 

un bicchiere d’acqua, a farti una passeggiatina. Gli uffici stampa 

dicono di apprezzare i blog e ne invitano i collaboratori alle loro 

anteprime. 

Ma, più che a loro, puntano sugli esperti delle tv che sono dei perfetti 

pubblicitari (mai un diniego, un dissenso): uno spot al termine di un 

telegiornale vale più di cento critiche sul cartaceo (magari anche di 

firme grintose). E’ vero che questi informatori da anni non leggono: 

non si dice i teorici ma neppure i libretti su questo o quel regista di un 

qualunque Dams che, del resto, oltre Quarantino o Pasolini di solito 

non vanno e non sanno nulla, ma proprio nulla, di storia del cinema. 

Più che dai blog i critici dei quotidiani (quelli delle riviste “serie” 

vivono da sempre un’atroce solitudine) devono temere i coloristi. Gli 

uffici stampa li amano, li invitano, li costringono ad ascoltare regista e 

divo, spesso offrono loro lauti buffet e i responsabili della pagina degli 

spettacoli pubblicano felici i loro pezzi (ahimè, il più delle volte 
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pubblicitari). Il critico arriva buon ultimo a parlare di un film e si 

domanda. “Che cosa posso fare, adesso, poveruomo?” Gli dovrebbe 

bastare, se è fortunato, incontrare uno sconosciuto che qualche volta 

gli dice: “Io la leggo e seguo i suoi consigli”. Accontentarsi di essere 

un pellerossa della riserva. E’ tutto, se vogliamo, un problema di 

scelta. E di interrogativi. Dalla riserva vedi il mondo che corre. La 

gente pare felice. Poi, per un evento che non ha scelto, accade 

qualcosa. Una guerra, un terrorista che ragionando con il cervello 

altrui ha perso il ben dell’intelletto. E il giovane si scopre povero, 

come mai avrebbe pensato di vivere. Così va il mondo. Se basta un 

blog a consolarlo, ben per lui. Per fortuna i giornali continuano a 

uscire. Aumentano le pagine Ma l’angolo per la critica 

cinematografica finisci alla fine per trovarlo. Se vuoi». 

 

La risposta dei bloggers a questi due articoli non ha tardato ad arrivare: 

tra risposte sarcastiche («Domani mattina presto correrò in edicola e 

saprò così che film guardare, cercherò la critica cinematografica tra le 

numerose pagine e troverò risposta. Magari un giorno riuscirò anche a 

capire che esistono altri registi oltre a Tarantino e Pasolini»), 

considerazioni piccate («Fare il broncio offesi non aiuta a riacquistare la 

credibilità, ricominciare a fare il proprio lavoro invece sì») e punti di 

vista costruttivi («La critica che si può fare oggi alla critica è quella di 

essere poco vicino al cinema, di non riuscire a tracciare sul piano 

teorico una nuova via cinematografica, ma di limitarsi al solito 

commento snob sulle colonne dei giornali»), il movimento cinefilo del 

web dimostra di essere presente e, soprattutto, che non va sottovalutato: 

il blog «Scaglie», per definire il movimento dei cinebloggers, ripropone 

il termine movie brats (“discoli del cinema”)93, nome con cui venivano 

definiti i registi cinefili della new wave hollywoodiana degli anni 

Settanta. 

                                                 
93 scaglie.blogspot.com/2008/09/cineblogging-e-blogosfera.html. 
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Il Future Film Festival di Bologna nel 2008 ha ospitato un convegno sui 

cinebloggers, tenuto da un gruppo autorevole di utenti del web (la 

cosiddetta «Cinebloggers Connections»94): secondo quanto emerso, il 

fenomeno dei blog cinefili ha dato l’opportunità allo spettatore medio di 

conoscere un certo tipo di cinema che la critica quotidianista ha 

ignorato per anni (si fa l’esempio del cinema coreano), e si considera 

fondamentale il fattore rappresentato dal feedback, l’interattività tra 

l’autore e i suoi lettori (attraverso i blog ogni lettore può esprimere 

pubblicamente le sue considerazioni su quanto appena letto)95. Il coro 

dei cinebloggers non intende attaccare la critica tradizionale, ma di 

essere semplicemente accettato come una realtà radicata, presente, che 

non si può ignorare (anche sul diffuso social network Facebook è 

presente un gruppo dal nome «Giovani critici cinematografici»). 

Secondo Alberto Pezzotta: 

 

«il blog non sostituisce la critica, ma il dibattito, lo scambio di idee. 

Nessun critico improvvisato, spesso arrogante e privo di esperienza, 

potrà mai sostituire chi ha studiato la storia del cinema e ha strumenti 

di analisi appropriati. Ma web, blog e forum offrono uno spazio di 

dibattito, confronto e socialità che evidentemente si è perduto nella 

pratica quotidiana, e che  è rinato in un’altra dimensione»). 

 

Per il movimento dei cinebloggers sembrerebbe dunque calzare a 

pennello la celebre battuta di Steiner ne La dolce vita di Fellini: «sono 

troppo serio per essere un dilettante ma non abbastanza per diventare un 

professionista». 

                                                 
94 www.cinebloggers.splinder.com. 
95 Su youtube.com è possibile vedere il video del convegno, sotto la voce “Cinebloggers 
Convention”. 
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IL CRITICO CINEMATOGRAFICO DOMANI 

Conclusioni: il futuro del critico 

Il domani del critico cinematografico è assai incerto, il bombardamento 

mediatico e le nuove tecnologie hanno reso il pubblico di cinema 

sempre più informato, esigente, relegando il compito del critico 

cinematografico in una posizione di dubbia importanza, quasi di 

impotenza. Il critico Alessio Guzzano ha affermato in tal senso che 

ormai la critica non esiste: «Invece esistono soltanto i critici, 

vittime/artefici di allenate, motivabili pulsioni. È una realtà inevitabile. 

(…) Forse che il critico non è soltanto un mezzo ma anche parte del 

fine?»96. Alberto Pezzotta ci ha spiegato che «della scomparsa della 

critica cinematografica si parla da quasi trent’anni. La scomparsa del 

critico fa parte dell’evoluzione dell’industria culturale, che non sa che 

farsene di analisi approfondite, e richiede semplici “imbonitori”, figure 

omologhe al sistema che ratificano il già noto e danno “consigli per gli 

acquisti”». Abbiamo domandato invece ad Eugenio Renzi dei «Cahiers 

du Cinéma» quale sarà il futuro del critico cinematografico, se il web 

sarà l’unica via di sopravvivenza per questa figura professionale: 

 

«Il supporto non mi pare la questione essenziale. Per quanto mi 

riguarda, quello che distingue e definisce il lavoro del critico è il suo 

essere sociale. Vale a dire il rispecchiamento tra la sua attività 

lavorativa e la committenza sociale di questa stessa attività. 

Mettiamo il caso che oggi la funzione sociale della critica sia al cento 

per cento prescrittiva (è vero il contrario). In questa ipotesi, il critico è 

un individuo che decide se un certo film è da vedere oppure no. A 

partire da questa definizione generica, si può immaginare il tipo di 

situazione in cui questo critico va ad operare. Vale a dire la relazione 

che egli ha sia con il mondo del cinema sia con i suoi lettori. Se la sua 

critica è eminentemente prescrittiva, ad esempio, per poter funzionare i 

                                                 
96 Cit. su cineboom.it/blog/?p=14. 
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suoi lettori devono conoscere il suo nome e fidarsi del suo giudizio. 

Inoltre, l’economia cinematografica in cui agisce questo tipo di critico, 

non può essere troppo estesa. Il nostro critico prescrittivo, perché il 

suo giudizio possa applicarsi autorevolmente, deve (in linea di 

principio) poter vedere tutti i film che escono in sala. 

La spersonalizzazione della critica è senza dubbio legata al web. Ma 

non è sicuro che esso sia il solo fattore, né il fattore determinante. 

Quello principale, mi pare la moltiplicazione delle uscite in sala e 

l’accelerazione dei tempi di sfruttamento delle pellicole. Lo spettatore 

della multisala non ha bisogno del critico prescrittivo. Ma di una 

critica più modestamente descrittiva. Egli vuole sapere, tra i tanti titoli 

che offre una multisala, quale corrisponde di più al genere di film che 

gli è congeniale, per questo, la critica prescrittiva classica non va bene. 

Innanzitutto perché non è abbastanza reattiva ed esaustiva. In secondo 

luogo perché utilizza delle categorie che non interessano per forza lo 

spettatore medio, il quale tende a trovare più utili e più affidabili i 

giudizi brevi riassunti nei siti dove vengono al tempo stesso esposti i 

programmi delle sale. 

D’altro lato, non è detto che la critica cinematografica classica sia 

destinata a sparire. Non essendo un ente metafisico, essa è legata a sua 

volta a delle pratiche di consumo del cinema. Pratiche che non sono 

più quelle degli anni cinquanta e sessanta. Oggi una parte della 

cinefilia è ancora legata alla sala (in Francia grazie ad un circuito 

definito dall’Action culturelle pubblica). Contemporaneamente, non è 

possibile essere realmente al corrente delle tendenze attuali del cinema 

senza passare per altri supporti. I Dvd ovviamente. Ma ancora di più i 

tracker privati di scambio di materiale cinematografico d’autore tipo 

karagarga.net. Vere e proprie cineteche su internet dove è possibile 

trovare film di Jean-Claude Rousseau, piuttosto che di Wakamatsu 

Kogi o di Stephen Dwoskin. Siamo in una fase di transizione. Ma a 

queste pratiche di scambio e di consumo seguiranno altrettante 

pratiche di scrittura sul cinema. Probabilmente non saranno i giornali 

cartacei, che in ogni caso, salvo rari casi, non offrono più da anni uno 

sguardo interessante sul cinema né radicale né commerciale. Quanto 
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alle riviste, stanno evolvendo. Probabilmente ci sarà un’esplosione di 

pratiche diverse. Alcune molto arcaiche (come la pubblicazione di 

libri), altre più moderne e agili, come la produzione di piccoli video». 

 

Secondo il punto di vista di Renzi il problema non è su quale supporto 

(cartaceo oppure online) il critico può esistere, quanto la funzione che 

deve assolvere all’interno della società: una funzione sociale di servizio 

per un pubblico che non vuole più sapere che film vedere, piuttosto 

informarsi sull’argomento dei film presenti in sala. In quest’ottica la 

funzione del critico di cinema si ridurrebbe ad una mera occupazione da 

cronista, una figura spersonalizzata, senza un compito o una coscienza. 

Se questa è una delle possibili strade su cui si sta dirigendo la figura del 

critico cinematografico, non è per questo detto che si tratti di una strada 

a senso unico, o di un vicolo cieco: abbiamo visto come i cambiamenti 

del cinema, ma anche della società in cui il cinema esiste, hanno fatto in 

modo che anche la critica cinematografica si evolvesse, cambiasse. Se 

un gruppo di giovani coraggiosi e caparbi nella Parigi degli anni 50 è 

riuscito a reinventare il ruolo del critico cinematografico non è da 

escludere che una nuova coscienza critica collettiva in un futuro non 

così lontano non riesca a portare il cinema verso direzioni impensabili, 

e di conseguenza riportare il ruolo del critico verso nuove ribalte, 

permettendo a questa figura professionale di riacquistare la 

consapevolezza necessaria che gli permetta di rivestire nuovamente un 

ruolo di importanza sociale di primo piano, perlomeno in ambito 

cinematografico. 

Il futuro imminente ci fa pensare ad una inevitabile fusione tra il critico 

della carta stampata e il critico online: se l’uno non riuscirà a 

sconfiggere l’altro (come ad esempio succede in America), allora ci 

troveremo di fronte ad una sorta di “alleanza” tra le due parti, con la 

presenza di critici contemporaneamente su due supporti (una strada 
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intrapresa al momento da Paolo Mereghetti, Piera Detassis e Alessio 

Guzzano, i tre critici italiani “cartacei” più seguiti sul web). Di 

conseguenza, non possiamo che fare nostre le parole di Alessandro 

Regoli, caposervizio del sito Mymovies.it, uno dei siti cinematografici 

più importanti in Italia: «Credo che una critica stampata che non 

comunichi con il linguaggio di internet, sia senza futuro. Sono le nuove 

generazioni che non comprano i giornali ed è a queste che bisogna 

guardare se si vuole un futuro»97. 

Abbiamo domandato a Paolo Mereghetti, uno dei più autorevoli ed 

importanti critici italiani degli ultimi decenni, la sua opinione 

sull’argomento: 

 

«Sul futuro del critico cinematografico si fanno secondo me molte 

confusioni. È evidente che l’evoluzione del mezzo di comunicazione 

(carta stampata, rete, video, altro ancora) inciderà sulla diffusione e la 

popolarità (intesa come numero di contatti) del critico, ma non potrà 

influire sul suo ruolo, perché un critico non è chi si autodefinisce tale 

ma piuttosto chi è riconosciuto come tale. Anche sulla carta stampata, 

sono molti quelli che scrivono di cinema ma quanti sono quelli a cui i 

lettori e gli spettatori riconoscono una vera autorevolezza? È questo il 

punto: chiunque può esprimere critiche e opinioni su un film ma 

secondo me sono pochi quelli che vale la pena di leggere. O meglio, 

quelli a cui si può riconoscere un’autentica autorevolezza. 

Autorevolezza che deriva solo dalla sua credibilità, cioè dal rapporto 

di fiducia che si è instaurato (in un certo lasso di tempo) tra scrivente e 

lettore e che ogni volta viene rimesso in gioco. Solo questo può essere 

davvero definito un “critico”, indipendente dal mezzo su cui scrive. 

Fare critica è una pratica che prevede una serie di elementi (analisi del 

testo, del linguaggio, della regia, della storia del regista, del contesto 

socioeconomico, ecc) che non possono essere surrogati in un semplice 

giudizio di gusto o di piacere. Tutti possono dire che hanno amato o 

                                                 
97 Cit. su «Ciak», marzo 2009, p.95. 



 86 

detestato un film, il lavoro critico comincia dopo, quando quel giudizio 

viene spiegato e giustificato in maniera non epidermica. E francamente 

non vedo perché debba essere importante il mezzo su cui lo si fa. Per 

questo non tendo a dare un particolare valore alla rete solo in funzione 

della sua accessibilità (che della democrazia ha solo le caratteristiche 

maggioritarie, ma non certo il valore morale), mi interessa chi sa 

motivare le sue scelte e i suoi giudizi». 

 

Ad ogni modo quella sul futuro del critico di cinema è senza dubbio 

un’indagine interessante, una questione ancora aperta che si muoverà 

all’interno degli ambienti cinematografici ancora per molti anni. Ma per 

il momento è opportuno arrestarsi, in attesa di osservare in che 

direzione ci porterà il domani. Il futuro sembra grigio, ma la presenza di 

decine e decine di giovani critici ai festival cinematografici e alle 

anteprime per la stampa lascia accesa la fiammella della speranza nei 

confronti di una possibile resurrezione della figura del critico 

cinematografico: d’altronde anche un orologio fermo segna l’ora giusta 

due volte al giorno. 
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