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INTRODUZIONE

Gian Luca Farinelli

Lo straordinario gruppo di scatti che Roberto Villa ha voluto donare alla Cineteca, di cui tro-
verete in questa pubblicazione una piccola, ma significativa selezione, €, come la lampada di
Aladino, uno scrigno che contiene infinite sorprese: al contempo, un documento felice sul
lavoro di Pasolini in Oriente, ma anche uno degli ultimi sguardi su un’area geografica che
stava per trasformarsi in un enorme e prolungato scenario di guerra. Nel 1974 Pasolini nel
rispondere a Federico Rossi dice: “lo amo quel mondo ma [...] senza nostalgia. Lo amo per
quello che é ancora [...] e lo amo per quello che & adesso e temo che cambi”. L’occhio di
Villa, animato da curiosita eclettica e da grande rigore, segue Pasolini in maniera
trasparente, pedinando per alcune settimane la sua troupe leggerissima, le sue scelte, le sue
intuizioni, la sua liberta creativa, ancora possibile in un momento, I'inizio degli anni Settanta,
nel quale liberta d’espressione e ricerca linguistica erano benvenute e ancora consentite.
Grazie a Villa vediamo il set di un artigiano, dove convivono le maestranze del cinema
classico, i volti popolari che Pasolini aveva portato dall’ltalia, le facce antiche che aveva
trovato nello Yemen e in Iran. Si fa molta fatica a capire i margini del set, dove finisce e dove
inizia la realta dei luoghi, tanto il lavoro di Pasolini e Dante Ferretti &€ perfetto nell'integrare la
finzione alla realta. Il filo conduttore di queste immagini € il rispetto di Pasolini verso la cultura
orientale, di Villa verso i luoghi e le persone: mai abbiamo I'impressione di trovarci di fronte a
immagini rubate, al contrario c’€ sempre un dialogo tra chi osserva e chi &€ osservato. Gli
sguardi, profondi, ironici, duri, gentili, dolci, ammiccanti degli uomini e delle donne arabe
raccontano di un dialogo possibile, dove appaiono i primi militari e le prime armi, i primi
segnali della guerra, ma dove una curiosita antica, basata sullo scambio reciproco, anima
ogni ripresa. In questo senso le foto di Villa contengono un grande segreto, parlano a noi
cittadini del nuovo millennio e ci gridano la necessita, I'urgenza di un dialogo che Pasolini
aveva intuito essere al centro del nostro presente, unico strumento capace di fermare i silenzi
e gli scontri tra Oriente e Occidente.



C’e una foto che trovo particolarmente commovente, Pasolini su una scala, con una
macchina da presa leggera, che riprende una sequenza, al di la di un muro. La troupe gli
tiene la scala, ma lui & solo, un artista che cerca disperatamente la verita, anche se questa lo
conduce in territori impervi e solitari. Le corse di Pasolini da una parte all’altra del set, la sua
presenza autoriale davanti e dietro la macchina da presa, la complicita della troupe, la
possibilita di riscrivere, in ogni momento, il film, sono tutte informazioni evidenti che si
contrappongono a quello che oggi € il cinema: una macchina molto pesante dove le pagine
del copione rischiano, per i registi, spesso di essere di piombo. Sono scatti dell’era
predigitale, circa milleduecento, molti, ma anche pochissimi. Oggi con il digitale sarebbero
mille volte di piu, ma forse sarebbero meno quelli che attirerebbero la nostra attenzione.
Questo & uno dei segreti delle foto di Villa, i suoi scatti sono tutti buoni; non solo perché
praticamente esenti da errori tecnici, ma soprattutto perché ognuno contiene segreti, verita
che parlano a noi, cittadini di questo inizio millennio, confusi dagli eccessi tecnologici e dall’
incapacita di trovare il senso, smarrito, del dialogo.



PASOLINI E IL FIORE
DELLE MILLE E UNA NOTTE

In una lettera al produttore Franco Rossellini del 19701, Pier Paolo Pasolini illustro il progetto
di un film tratto dal Decameron di Boccaccio, sottolineando che intendeva realizzare un film
“di almeno tre ore”, da girarsi non solo a Napoli, ma anche in Sicilia, in Arabia (“Barberia”), a
Parigi, nell’ltalia meridionale, nella Loira, nel deserto e sul mare. Da quella lettera emerge
che, dopo i film “per élite” quali Teorema (1968), Porcile (1969), Medea (1969), per non
parlare di Appunti per un’Orestiade africana (1970) che aveva appena concluso ma che
rimarra inedito fino al 1975 — Pasolini voleva affrontare un registro nuovo e cimentarsi con
una narrazione di grande respiro, come indicano i numerosi set che aveva previsto. E un
progetto che si impose su quello pit rischioso del San Paolo (in preparazione dal 1968) e che
forse (€ un’illazione) nacque anche come ‘risposta’ pasoliniana al successo internazionale
del Fellini Satyricon (un film che, a differenza di altre opere felliniane, Pasolini non aveva
amato). Ossia la sfida di misurarsi con il personale adattamento di un classico letterario,
usufruendo di mezzi produlttivi piu ricchi rispetto al passato (presto a Rossellini si affianchera
la potente PEA di Alberto Grimaldi, produttore del Fellini Satyricon, che finanziera anche gli
ultimi quattro film di Pasolini). Quando scriveva la lettera a Rossellini, Pasolini non aveva
ancora pensato al Decameron come al primo film di una trilogia. E significativo che nella
lettera non accenni nemmeno di sfuggita a quello che sara il motivo dominante
dell'ispirazione del film in preparazione (come dei due successivi): I'esaltazione della
corporalita e dell’eros popolare in epoche lontane (e piu repressive, in apparenza, rispetto
all’'ltalia del 1970-71), come un fantasma del passato da rievocare contro il presente. Forse
preferiva sottintenderlo, oppure non si era ancora precisato questo elemento della sua
ispirazione e prevaleva il desiderio di un ‘affresco’ per rievocare “tutto il mondo, tra il
medioevo e I'epoca borghese” (che si puo tradurre: “il mondo italiano ed europeo prima

dell’'epoca borghese”).
1. Pier Paolo Pasolini, Lettere 1955-1975, a cura di Nico Naldini, Einaudi, Torino 1988,

pp. 670-671.



Ma Pasolini dovra presto rinunciare alle dimensioni narrative previste per Il Decameron. Dopo
aver girato, montato ma poi tagliato un unico episodio girato nello Yemen, a Sana’a, Alibech,
rinuncera a qualsiasi ambientazione diversa da quella napoletana. Come racconta egli
stesso’, fu proprio durante le riprese di Alibech che, innamoratosi di Sana’a e della sua forma,
ebbe l'idea di un film tratto dalle Mille e una notte e poi di una trilogia che avrebbe definito
“della vita”. L’idea di un film ‘magico’ si lego quindi subito allimmagine di una citta ‘di sogno’
quale era Sana’a, ossia una citta antica che esprimeva un senso dell’armonia fra paesaggio e
urbanesimo che la modernita stava cancellando brutalmente. Pasolini rilesse Le mille e una
notte (che conosceva fin dalla giovinezza) nell’edizione curata dal grande arabista Francesco
Gabirieli (I Millenni, Einaudi 1948) e nell’'estate del 1972 lavoro freneticamente con Dacia
Maraini alla stesura della sceneggiatura. Il coinvolgimento della Maraini non era casuale,
perché Pasolini aveva deciso di assegnare un ruolo essenziale ad alcuni personaggi
femminili e le affidd appunto i dialoghi che li riguardavano (riservandosi, naturalmente, di
rivederli per la versione definitiva). Le oltre trecento pagine della sceneggiatura furono scritte
in soli quindici giorni. Le fiabe a cui attinse erano Storia di Ali Shar e della schiava Zumurrud,
Storia di Aziz e Aziza, Storia dei re Shariyar e Shahzaman, Storia del facchino e delle
ragazze, Storia di Harun ar-Rashid e di Zobeida, Storia di Abu Nuwas e di Harun ar-Rashid,
Harun ar-Rashid e le due schiave, Harliin ar-Rashid e le tre schiave, Storia del re Omar
an-Numan, Storia dell'amante e dell’amato: Tagi al-MulUk e Dunya.

Dalla sceneggiatura al film

Pasolini procedette in modo molto libero e personale all’adattamento, tagliando situazioni
narrative e aggiungendone altre, spostando nomi di personaggi da una fiaba a un’altra ed
episodi da un racconto a un altro. Soppresse subito la tradizionale cornice di Shahrazad e
strutturo la sceneggiatura in tre parti: al primo tempo, preceduto da un prologo e
comprendente otto storie, sarebbe seguito un inter-mezzo, a sua volta costituito da quattro
storie e un prologo, e un secondo tempo costituito interamente dalla storia di Nur ed-Din e
Zumurrud, con una scansione in quattro parti. A differenza degli altri film della Trilogia, nella
sceneggiatura del Fiore, Pasolini aveva immaginato una cornice ambientata in epoca
contemporanea in un quartiere povero del Cairo, dove quattro ragazzi arabi, Mohamed,
Ahmed, Ali e Nur ed-Din, giocano a pallone e poi decidono di masturbarsi uno accanto
all’altro. Mentre si eccitano, hanno delle visioni che assumono la forma di narrazioni
autonome.

2. Si veda in questo libro 'articolo di Giulia Massari, L'idea delle Mille e una notte, “Il Mondo”,

n. 22, 31 maggio 1973.



Mohamed immagina la storia del poeta omosessuale Abu Nuwas, scoperto durante I'incontro
erotico con tre ragazzi dal re Harln ar-Rashid che lo condanna alla gogna e poi a morte per
decapitazione. Ma il poeta si comporta con una dignita cosi irriducibile e ironica che il re
desiste dai suoi propositi punitivi e lo lascia in vita. Nella storia ‘vista’ da Ahmed, invece,
ancora il re HarGn ar-Rashid contempla di nascosto le nudita della moglie Zobeida che si sta
lavando in un laghetto e chiede al poeta Abu Nuwas di completare i versi ispirati dalla visione
del corpo della moglie. La regina Zobeida e il re HarGn sono protagonisti anche della storia di
Nur ed-Din. Scommettono su due bellissimi giovani, Hasan e Sitt la Bella, mettendo in scena
il loro amplesso per scoprire chi dei due si innamorera dell’altro (“perché solo il meno bello si
innamora del piu bello”). Ali, infine, sogna la storia del principe Tagi, innamorato di Dunya,
anch’essa figlia di re. All'interno, come nelle scatole cinesi, si inseriscono due tragiche
vicende che hanno come protagonisti, rispettivamente, Aziz e Aziza e quella dei tre monaci
Shahriyar, Shazhanman e Yunan, di cui viene narrata la storia che li ha portati a prendere i
voti. Segue I'intermezzo, ambientato in una citta della Cina dove un sarto, un sensale
cristiano, un capocuoco musulmano e un medico ebreo sono indotti da una serie di
circostanze a credere di avere assassinato la stessa persona, un gobbo che sembra essere
perito accidentalmente nella casa del sarto. Durante il processo, il re li invita a raccontargli
una storia: se sara piu divertente di quella del povero gobbo, avranno salva la vita, altrimenti
saranno tutti giustiziati. A turno, i quattro raccontano una storia umoristica. L’intermezzo si
conclude con un colpo di scena: il gobbo non era morto ma semplicemente svenuto. Il
secondo tempo della sceneggiatura si apre con I'apparizione dello stesso Pasolini, che, a dif-
ferenza dei due film precedenti della Trilogia (dove aveva incarnato, rispettivamente, “il
miglior discepolo di Giotto” e Geoffrey Chaucer), non si nasconde dietro la maschera di un
personaggio ma si espone nella propria reale identita, mentre vaga “eccitato e assorto” per la
periferia del Cairo. Incontra i ragazzi e si ferma a parlare con loro. In un inserto quasi
metatestuale, chiarisce le ragioni per cui ha scelto di raccontare fiabe e, apparentemente, di
non fare film ‘politici’. Poi abbraccia e bacia i ragazzi uno dopo I'altro. Ogni bacio ispira ai
ragazzi una visione che corrisponde alla storia di Nur ed-Din e Zumurrud, divisa in quattro
parti. Pasolini aveva quindi concepito una struttura che prevedeva la specularita del numero
quattro: quattro i ragazzi del Cairo, quattro le storie che immaginavano durante il rituale
onanistico, I'ultima delle quali ne conteneva altre quattro. Il prologo dell'intermezzo, a sua
volta, si suddivideva in quattro storie (le quattro volte in cui il gobbo veniva assassinato) e
infine un’unica storia (quella di Nur ed-Din e Zumurrud) era divisa in quattro parti. Ma forse
guesta struttura apparve troppo macchinosa al poeta-regista, che poco prima di iniziare le
riprese decise di semplificarla. Lo si pud constatare da due versioni inedite della sceneg



giatura, la prima conservata presso I'Archivio Pasolini dell’Archivio contemporaneo
Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux (Firenze) e la seconda appartenuta alla
segretaria di edizione Beatrice Banfi e conservata dal Centro Studio — Archivio Pier Paolo
Pasolini della Cineteca di Bologna. Lo scrittore-regista elimind varie parti e assegno un
ordine differente al concatenarsi delle storie. In particolare soppresse la cornice narrativa,
rendendo cosi omogeneo Il fiore delle Mille e una notte agli altri film della Trilogia, privi di
sequenze ambientate in epoca contemporanea. Si puo supporre che avesse ritenuto troppo
didascalica la rivendicazione dell’assunto della Trilogia e forse anche troppo ostentata la
scena in cui mostrava la propria omosessualita. Il problema rimaneva la cornice perché ora il
film ne risultava privo. Infatti nella nuova sceneggiatura I'inizio coincide con la storia del poeta
omosessuale Abu Nuwas (ribattezzato durante le riprese Sium), cui seguono le storie della
regina Zobeida (ribattezzata Zeudi) e del re Har(n ar-Rashid, di Tagi e Dunya (con,
incastonate all'interno, le storie di Aziz e Aziza e di Shahriyar, Shahzaman e Yunan). Il primo
tempo si conclude con il lieto fine del racconto di Tagi e Dunya, mentre il secondo tempo
coincide interamente con la storia di Nur ed-Din e Zumurrud. In alcune interviste, Pasolini si
sofferma a parlare delle storie dell'intermezzo, le piu umoristiche del film, e annuncia di
volerle girare in Nigeria, ribadendo l'intenzione di realizzare un film di oltre tre ore, magari da
proiettare in due parti. Tuttavia nella versione della sceneggiatura adottata durante le riprese
queste storie sono state eliminate. Durante le riprese, Pasolini rinuncia a un’intera storia,
quella del monaco Shahriyar. Raccontava le vicissitudini di un giovane che,
involontariamente, favorisce il disegno suicida del cugino innamorato della sorella. Sconvolto
dal senso di colpa, Shahriyar decide di rinunciare agli agi della sua casta e di prendere i voti.
Pasolini modifico anche la storia di Shahzaman, rendendola speculare a quella di Yunan.
Ridusse inoltre drasticamente la componente magica della fiaba di Shahzaman: la lotta fra il
Bene (rappresentato da lbriza, la figlia del re) e il Male (incarnato da un demone) originava
una serie di prodigiose metamorfosi, dove i due contendenti si trasformavano in animali.
Previste dalla sceneggiatura, scomparvero completamente dal film, forse perché avrebbero
richiesto effetti speciali sofisticati. E possibile che la ragione della scelta di eliminare le storie
umoristiche dell’intermezzo sia da ricercarsi nella volonta di un tono narrativo diverso, dove
'umorismo € piu un contrappunto (come nel caso della storia di Nur ed-Din e Zumurrud) che
non la cifra dominante. Non fu girato anche un episodio che riguardava Nur ed-Din
ambientato nella casa di un omosessuale dedito a pratiche sadomasochiste. Fu invece girata
ma non montata la sequenza in cui il poeta Sium viene esposto all’'umiliazione dal re Har(n
ar-Rashid, come dimostrano le fotografie di scena di Angelo Pennoni.



Fu durante le riprese che Pasolini decise di adottare come filo conduttore di tutto il film la
storia di Nur ed-Din e Zumurrud, segnata dalla separazione dei due amanti (a causa dell'ine-
sperienza di Nur ed-Din) e da altre vicissitudini sfortunate. Dopo aver presentato il film al
festival di Cannes, dove ottenne il Gran Premio speciale3 della Giuria, Pasolini decise di

tagliare due sequenze, per un totale di oltre venti minuti . Elimino la sequenza iniziale, che
mostrava la vita di Nur ed-Din con il vecchio padre, che lo aveva allevato all'insegna di
un’intransigente morigeratezza. Il giovane si ribella a tanto rigore e, dopo essersi
abbandonato a un pranzo luculliano, addirittura schiaffeggia il genitore che lo aveva
rimproverato al suo ritorno, provocandone l'ira funesta. Con la complicita della madre, decide
quindi di fuggire. Probabilmente Pasolini ritenne narrativamente piu efficace iniziare il film ex
abrupto durante I'asta improvvisata per la vendita di Zumurrud al mercato (che in realta € lei
stessa a ‘dirigere’, rifiutando i vecchi acquirenti che la vorrebbero comprare), anche perché
sia Nur ed-Din che la ragazza sono introdotti nella narrazione senza nessun background: non
hanno passato e vivono esclusivamente nel presente (a differenza, come vedremo, di Aziz, e
soprattutto di Shazhanman e Yunan, segnati per sempre dalla loro tragica storia anteriore).
L’altra sequenza tagliata riguarda la conclusione della storia di Tagi e Dunya, sorpresi dal
padre della ragazza che — a differenza della fiaba originale in cui il re si convince
dell'opportunita di concedere la figlia a Tagi (anche perché minacciato da un intervento
militare) — condanna a morte il giovane, salvato dall'intervento della stessa Dinya travestita
da guerriero. Il padre si precipita all'inseguimento dei fuggiaschi e, pur avendo riconosciuto le
fattezze della figlia dietro I'elmo del guerriero, 'aggredisce con violenza ma viene ucciso
dalla ragazza. Il finale era speculare alla storia di Nur ed-Din e Zumurrud, perché anche
Dunya gioca sull’equivoco della propria identita sessuale con Tagi, facendogli credere di
essere un uomo e di volerlo sodomizzare, per poi rivelargli la sua reale identita. Non é facile
comprendere perché Pasolini abbia deciso di sopprimere questa sequenza. Forse la
spiegazione risiede nel fatto che entrambe le sequenze descrivevano una ribellione contro la
figura paterna (addirittura culminata nel parricidio da parte di Dunya) e quindi, la decisione di
tagliare I'antefatto della storia di Nur ed-Din potrebbe aver comportato, di conseguenza,
anche I'eliminazione della lotta di Dunya contro il padre. Prima ancora di essere distribuito
nelle sale, alla fine di agosto del 1974, Il fiore delle Mille e una notte fu denunciato alla
procura di Milano il 25 giugno, ma il tribunale emise una sentenza di archiviazione. Il film fu
uno dei maggiori successi della stagione 1974-75.

3. Queste sequenze sono state conservate senza audio e comprese come extra
nell’edizione francese del dvd del film (Les Milles et une nuits, Carlotta Films).



Un tessuto di storie speculari

“Questi ultimi film, i film della trilogia, che sto facendo [...] costituiscono per me un’esperienza
affascinante e meravigliosa. [...] Questa esperienza, questo entrare nel piu misterioso degli
ingranaggi del fare artistico, questo procedere nell’'ontologia del narrare, nel fare il cinema
cinema, cinema come si vedeva da ragazzi, senza con questo cadere nel commerciale o nel
qualunquistico; ecco per me, debbo dire, € stata 'idea la piu bella che abbia avuto, questo
voler raccontare per la gioia del raccontare, per creare dei miti narrativi, al di fuori della ideo-
logia, proprio perché ho capito che fare un film ideologico & molto piu facile che fare un film
privo apparentemente di ideologia. Apparentemente: perché in ogni film ¢’ la sua ideologia,
prima di tutto intring,eca a se stessa, cioe poetica e poi esterna, che ¢ la ideologia politica piu
o0 meno sottintesa” . |l fiore delle Mille e una notte viene concepito, scritto, girato e montato
nello stesso arco di anni (1972-1974) in cui Pasolini intraprende il progetto magmatico del
romanzo Petrolio (che rimarra incompiuto). In alcune occasioni, I'autore afferma che il
modello narrativo delle fiabe arabe (una storia incastonata dentro un’altra che ne contiene a
sua volta un’altra) lo ha cosi affascinato che anche il suo prossimo romanzo sarebbe stato
costruito in modo analogo. L’affabulazione a scatole cinesi, da una parte, offre una chiave
privilegiata per evocare dall'interno la cultura di un mondo arcaico e remoto, quasi come in
una finzione manierista dove I'autore imita un narratore arabo. Dall’altra & una struttura
adatta a tessere una serie di echi e rime fra le deiverse storie. Infatti, passando dalla
sceneggiatura alle riprese fino all’edizione definitiva del suo film, Pasolini ha reso piu agile la
narrazione e al tempo stesso ha privilegiato proprio le storie in cui ricorrono echi e rime
interne. Si pensi all'incontro fra Nur ed-Din e Zumurrud che apre il film, un incontro casuale
dove ¢ la ragazza a prendere due volte I'iniziativa (di farsi acquistare dal ragazzo e poi,
nell’intimita, di iniziarlo all’erotismo). La passione improvvisa e casuale che li unisce, &
riecheggiata dall’eros che unisce in due momenti diversi, Berhame e Giana, i due ragazzi che
il re Hardn ar-Rashid e la regina Zobeida sospingono all’amplesso nel ‘palcoscenico’ privato
di una tenda, spingendoli surrettiziamente ad amarsi, uno all'insaputa dell’altra e viceversa,
sotto i loro sguardi di vecchi voyeur. Ma un tessuto di rime e specularita, di rovesciamenti e
varianti, lo troviamo soprattutto nelle storie di Aziz e Aziza e di DUnya e Tagi. | primi, cugini e
promessi sposi, sono divisi dalla folgorazione che colpisce Aziz, alla vigilia delle nozze, per la
sconosciuta Budur. Soltanto dopo varie disavventure (e I'evirazione subita dalla stessa
Budur) Aziz mutera la propria indifferenza

4. |deologia e poetica, a cura di Gideon Bachmann, “Filmcritica”, n. 232, marzo 1973.



nei confronti di Aziza, rendendosi conto del profondo amore che la ragazza nutriva per lui e
scoprendo di amarla a sua volta. Ma sara troppo tardi, perché ormai Aziza &€ morta, mentre
ad Aziz, evirato, € negata ogni vita sessuale. La storia d’amore fra Nur ed-Din e Zumurrud
narra il lungo inseguimento del ragazzo alla ricerca dell’lamata perduta piu volte (anche a
causa della sua inesperienza e ingenuita). Anche la storia di Dunya e Tagi racconta un
inseguimento ma in incognito e a distanza. Come Aziz, grazie all’aiuto di Aziza, trova il modo
di tradurre la gestualita misteriosa e rituale di Budur (che all’inizio si esprime solo con atti
senza parole), cosi Tagi riesce a vincere la diffidenza di Dinya verso gli uomini, mostrandole
un mosaico che spiega il reale significato del sogno che lei aveva fino ad allora equivocato.
Una specularita ancora piu accentuata la troviamo nelle storie di Shazhanman e Yunan, en-
trambi figli di re, entrambi sorpresi da un destino anomalo durante un viaggio che avrebbe
dovuto avere valore iniziatico (la carovana di Shazhanman viene aggredita dai predoni; la
nave di Yunan fa naufragio). Entrambi scoprono I'esistenza di un’abitazione sotterranea:
Shazhanman vi trova una ragazza prigioniera di un demone e Yunan un giovinetto, nascosto
dal padre che teme I'avverarsi di una profezia. Un destino crudele li spinge a diventare i
carnefici involontari dei due giovani che avrebbero voluto proteggere. Nel caso di Yunan, che
in trance uccide con le sue mani il giovinetto, egli espia addirittura un’azione salvifica
compiuta poco tempo prima (I'abbattimento di un cavaliere di rame che provocava il
naufragio di tutte le navi di passaggio), come un contrappasso e una maledizione. La sorte di
Shazhanman prevede un altro lutto e un altro rimorso (la morte per combustione della figlia
del re, che I'ha liberato dal sortilegio del demone). Entrambi, quindi, rinunciano al proprio
censo e alla propria identita, calandosi nell’lanonimato di monaci mendicanti. Un elemento
importante, soprattutto nella storia di Yunan, & la presenza del mare: infatti egli va incontro
alla propria tragedia ubbidendo a una voce interiore che gli ordina di intraprendere un viaggio
marittimo ed & nel mare che sprofonda la montagna dopo che il giovane ha colpito il
cavaliere di rame, in una scena che riecheggia 'uccisione della Sfinge da parte di Edipo, ma
in una dimensione piu onirica e sospesa. |l mare nell’episodio di Yunan costituisce quindi
un’immagine di quella dimensione oscura e sconosciuta dove I'io & confrontato al mistero del
proprio destino. La visionarieta pasoliniana e spesso legata alla ricerca delle origini irrazionali
della propria natura e quindi del proprio eros, fin dal romanzo incompiuto Frammenti per un
Romanzo del Mare (1947-1951). Il tema dell’'identita e la scoperta del proprio destino, che a
essa si lega, percorrono l'intero film: Aziz riconosce finalmente I'amore di Aziza solo quando
ha perduto la propria virilita ed € diventato un eunuco; Zumurrud riesce a salvarsi solo
dissimulando la propria femminilita in abiti maschili (grazie a quel travestimento viene
incoronata re nella citta di Sair ma le viene



imposto di prendere moglie). Nell'ultima sequenza del film, quando finalmente ha ritrovato
Nur ed-Din e se lo & fatto condurre in camera da letto, si diverte con lui come il gatto col topo,
simulando una finzione sadomasochista. Questa scena che appare come una bonaria
punizione inflitta da Zumurrud allo sprovveduto Nur ed-Din (causa involontaria, con la sua
inesperienza, di alcuni guai a loro occorsi nella storia), &€ una variante edulcorata della pena
inflitta da Budur ad Aziz (punito con la castrazione per la sua leggerezza). Forse nella scelta
pasoliniana della storia di Nur ed-Din e Zumurrud come narrazione portargte dellintero film, si

cela un altro motivo: la fiaba originale a cui si € ispirato, Storia di Ali Shar e della schiava
Zumurrud, € dominata da un intento violentemente anticristiano. Il primo responsabile della
separazione di Zumurrud da Nur ed-Din, nella fiaba e nel film, & il vecchio mercante Rashid
ed-Din che si vendica di essere stato rifiutato dalla ragazza (che lo ha anche beffeggiato),
facendola rapire dal suo scherano Barsum. Ma nella fiaba Rashid & un cristiano che finge di
essere musulmano (nel testo € definito “miscredente nell’animo, musulmano in apparenza”).
Quanto a Barsum, che nel film & mostrato come un uomo al suo servizio, nella fiaba invece &
addirittura suo fratello. Pasolini perd mantiene l'identita cristiana di Barsim e anche un
dettaglio (gli occhi azzurri) che per gli arabi era motivo di diffidenza. Pasolini ha modificato la
scena in cui Zumurrud, dopo essere stata rapita, viene umiliata e picchiata da Rashid. Infatti
nella fiaba originale, il mercante pretende che si converta alla fede cristiana e la percuote per
il suo rifiutarsi. Altri elementi anticristiani sono stati eliminati dal film dove pero viene
introdotto un riferimento al cristianesimo, assente nella fiaba: la crocifissione di Barsum e
Giawan (un predone che in seguito rapisce nuovamente Zumurrud e la minaccia di stupro), a
Sair, dove Zumurrud, incoronata re, dopo averli riconosciuti li condanna a morte. L’idea di far
crocifiggere Barsum (quando nella fiaba veniva orrendamente torturato) diviene un modo
allusivo e surrettizio di rimarcare la sua identita di cristiano, estraneo in un mondo
musulmano e forse non casualmente personaggio ipocrita e traditore. Ma quando il suo
cadavere € legato alla croce, Pasolini gli dedica un primo piano (lo stesso accadra per
Giawan) da cui sembra trasparire soprattutto un senso di pieta per quel corpo abbandonato
ai rapaci e alle intemperie. Non sembra casuale, quindi, che Pasolini abbia scelto una fiaba
‘anticristiana’ (sia pure attenuando proprio quella componente) come racconto-cornice di un
film in cui viene esaltata una concezione dell’eros e dell’esistenza in antitesi a quella
occidentale. Anche se il tema della morte ¢ tutt'altro che assente, Il fiore delle Mille e una
notte, infatti, & senz’altro il film della Trilogia dove domina senza ombre la dimensione
favolosa e religiosa

5. Nella fiaba delle Mille e una notte il nome del ragazzo e Ali Shar. Nur ed-Din infatti deriva da
un’altra fiaba.



di un erotismo etero e omosessuale (si pensi all’episodio del poeta Sium, dagli occhi avidi e
penetranti, con i ragazzi nella sua tenda). L’'andamento picaresco del film aderisce a uno
spirito dell’avventura e del meraviglioso, in cui incontri etero o omosessuali intervengono a
imprimere una direzione o un’altra al nomadismo dei personaggi. La dimensione onirica del
film & separata dal corso della narrazione solo nel caso di Dunya (che infatti ha una visione
solo parziale e incompleta del proprio sogno). Del resto, la rarefazione onirica si insinua
continuamente nel reale senza soluzione di continuita (si pensi alle storie di Shazhanman e
Yunan) e in una dimensione ondeggiante fra il sonno e la veglia sfumano anche gli incontri di
Aziz con la pericolosa Budur o con la ragazza che lo segrega e lo sposa. La corporalita,
spesso adolescenziale, degli interpreti e 'armonia intatta delle loro nudita e dei sorrisi con cui
affrontano ogni incontro, costituisce uno dei lineamenti essenziali di questo Terzo Mondo
crudele e disinibito, sensuale e fisico, segnato dalle anomalie del destino ma promesso a un
lieto fine, che & un caso unico del cinema pasoliniano. Quel finale aperto su una felicita tutta
da vivere & un’espressione dell’'utopia pasoliniana di rievocare il passato popolare e arcaico,
pre-borghese, contro la massificazione e 'alienazione dello sviluppo senza progresso. Non
solo la fisicita degli attori, esaltata dalla frontalita pittorica dello sguardo pasoliniano, ma
anche la materia dei luoghi e la storia misteriosa e atavica che emanano, & contrapposta, in
misura ancora maggiore rispetto agli altri film della Trilogia, allimmaginario urbano, borghese
e politico del presente. Pasolini alterna gli spazi lussuosi e solenni (ma sempre caratterizzati
da preziosa raffinatezza figurativa) di Esfahan (Iran) alla rustica aristocrazia degli edifici
yemeniti di Sana’a o Wadi-Dhahr, alla solitudine assoluta dei deserti (dove, poco prima della
fine, vaga Nur ed-Din). Ma un valore evocativo particolare lo hanno anche le abitazioni
sotterranee, labirinti del destino, con affreschi alle pareti e bagni segreti.

Le fotografie di Roberto Villa: Pasolini e gli sguardi degli altri

Viaggiatore addentratosi nel viaggio del film, Roberto Villa ha percorso e guardato I'universo
figurativo e antropologico scelto da Pasolini per il suo film e la realta di corpi e luoghi yemeniti
e persiani dove il poeta-regista aveva ambientato una parte del proprio sogno. Il fascino di
queste fotografie risiede, intanto, nell’avere tesaurizzato i dettagli del mosaico antropologico
e ambientale in cui il film stava nascendo, alimentato dalle luci, dai cromatismi e della fisicita
stessa degli abitanti divenuti comparse. Nelle fotografie di Villa si rimane colpiti, intanto,
dall’'assoluta disponibilita del fotografo a guardare, a scrutare quel mondo sconosciuto e
remoto senza pregiudizi, con un rispetto tangibile per ogni volto, per ogni apparizione. Come
sempre accade nel lavoro dei grandi fotografi, anche Villa riesce a catturare I'espressivita



immediata e la storia raccontata da un gesto, un’attitudine, una postura, il balenio o I'opacita
di uno sguardo, la piega incuriosita, abbandonata o stanca intorno alle labbra. Uno dei motivi
della particolarita di questa splendida serie di fotografie risiede nel fatto che chi & guardato,
guarda a sua volta e da una distanza che & quella di altri secoli, di un’altra cultura, di un’altra
religione, di un universo di codici e segni che non ci sono mai appartenuti. I ritratti di yemeniti
e persiani realizzati da Villa, mostrano insomma un’umanita altra e i cui sguardi sono ora
trasparenti, ora impenetrabili come sculture: si pensi al soldato piccolo e magro, con la
giberna stretta intorno a una tunica scarlatta, oppure all’inquietante comparsa con il volto
scolpito dalla luce che cela nella penombra gli occhi ed evidenzia le labbra carnose, la
peluria grigiastra del mento e il cipiglio, che trova un’eco nell’elsa della spada che sporge dal
bordo. Sorprendente la maschera del vecchio mal rasato, che ha in testa una corona di
stracci e sul naso degli incongrui occhiali che verranno senZz’altro tolti dall’aiuto-regista al
momento delle riprese. Bellissima anche la fotografia che ritrae un vecchio seduto sulla
soglia della sua povera abitazione, dove appaiono gli elementi concreti di una miseria
assoluta e, al tempo stesso, una dignita umile che era senz’altro una qualita amata da
Pasolini. Si susseguono poi gli occhi verginali e di puro, incantato stupore dei fanciulli, la luce
interrogativa negli occhi neri di un vecchio dal viso maculato da chissa quale malattia. Le folle
di ragazze, che lasciano uscire i volti dai fazzoletti per guardare. In alcune fotografie che
ritraggono gruppi di persone Villa & riuscito a conferire un’umile solennita pittorica: sembrano
affreschi nati da sedute di ore e ore e non istantanee rubate al momento e alle attese.
Stupende sono anche le fotografie della troupe al lavoro, anch’esse tanto pittoriche nella
composizione quanto immediate e spontanee nella fissazione dei movimenti e dei gesti.
Protagonista &, naturalmente, Pasolini che quando fa I'operatore di se stesso sembra
diventare tutt'uno con la macchina da presa, abbracciandola con la tensione dei muscoli e
del corpo. Non organizza il movimento di marionette, non comanda, ma domina la situazione
favorendo, si direbbe, le condizioni in cui quella folla o quel singolo personaggio-non attore
esprimono se stessi per quello che sono. In una fotografia Villa & riuscito a catturare la corsa
di Pasolini che, dopo avere posizionato le comparse in costume davanti alla reggia di
Esfahan, probabilmente sta per raggiungere la macchina da presa per filmare il quadro
d’'insieme. In un’altra immagine, invece, il corpo del regista, stretto alla camera, é calato in
mezzo alla stessa finzione che ha organizzato, e lo vediamo assorbito dalla volonta di
possedere nell'inquadratura quell’energia di uomini, quel flusso di colori e luci che ha cercato
e trovato. Nell'immagine di Villa, &€ anch’egli personaggio del quadro e il fotografo ce ne offre,
di ritratto in ritratto, una figura sfaccettata, simile e diversa a quella della sua leggenda.
Simile, perché ritroviamo varie declinazioni della vitalita



di Pasolini, e nei primi piani I'attenzione febbrile dello sguardo dissimulato dalle lenti scure.
Diversa, perché in almeno due bellissimi ritratti, lo vediamo sorridere come un ragazzo.

Forse la fotografia pitl emblematica € quella in cui Pasolini stringe la macchina da presa su
una scala a pioli tenuta in pericoloso equilibrio da un assistente su quello che, nella finzione,
diventera il cortile dell’abitazione di Nur ed-Din e Zumurrud. In quella foto Villa ha colto
perfettamente I'adesione fisica e totale di Pasolini alla propria idea di cinema. In alto, si
staglia il corpo del regista in una posizione scomoda e pericolosa. Dall’altra parte, rimane
giustamente fuori dal campo visivo, ma facilmente immaginabile, la realta umile di quel cortile
sottostante cui lo sguardo di Pasolini sta imprimendo la propria finzione.

Roberto Chiesi






UNA FIABA NELLA FIABA

Intervista a Roberto Villa

Quando ha incontrato per la prima volta Pier Paolo Pasolini?

Nel 1972 a una tavola rotonda alla Casa della cultura di Milano. Credo che fosse una delle
prime occasioni, se non la prima in assoluto, in cui ci si interrogava sulle conseguenze delle
interruzioni pubblicitarie. Da un paio d’anni erano operative alcune televisioni private come
Telebiella. Alcune si limitavano a interrompere il film durante I'intervallo fra primo e secondo
tempo, altre avevano gia ‘imparato’ a piazzare i blocchi pubblicitari nei momenti di massimo
coinvolgimento del racconto. La parte piu importante del convegno riguardava il processo
linguistico, lo spostamento di contesto dal rituale della sala cinematografica al film consumato
in cucina, lo slittamento semantico dovuto alla riduzione dello schermo, e cosi via. Gli addetti
ai lavori della televisione sostenevano che ne sarebbe derivato un ‘arricchimento culturale’
allo spettatore, e i limiti di tale ‘arricchimento’ potevano risiedere semmai nella rigida censura
operata dalla Rai. Cosa che avrebbe ‘fatto scuola’ per tutta la nascente emittenza. Altri
‘televisivi’ ipotizzavano che i privati, al contrario, avrebbero potuto indurre la Rai ad am-
morbidire le maglie della censura, per evitare di perdere audience. Oltre a Pasolini,
intervenne anche Morando Morandini. Pasolini sosteneva che non tutto poteva essere
trasmesso, e non per ragioni censorie, ma per riguardo a tutti coloro che potevano essere
offesi dalla visione di qualcosa che non avrebbero potuto capire. Cessata la tavola rotonda,
avvicinai Pasolini per dirgli del mio interesse sui meccanismi della comunicazione audiovisiva
che aveva trattato, e che mi sarebbe piaciuto incontrarlo per parlargliene. Mi ero presentato
come fotografo e lui accenno al film che stava preparando, tratto dalle Mille e una notte.
Senza esitare, mi diede il suo indirizzo a Roma in via Eufrate, dicendomi che sarebbe partito
dopo pochi mesi per le riprese. Se fossi stato interessato, avrei potuto raggiungerlo in Medio
Oriente sul set. Li avrei potuto vederlo al lavoro e magari avremmo potuto riprendere il
discorso. Pasolini mi sembrd subito una persona che non saliva mai in cattedra ma
semplificava le cose per stabilire subito un dialogo reale e concreto. Parlava in modo
autentico e immediato.



Quali opere conosceva di Pasolini? In quel periodo era appena uscito Empirismo eretico, che
fra I'altro raccoglieva i suoi scritti sul linguaggio cinematografico... Non conoscevo Empirismo
eretico ma avevo letto alcuni dei suoi testi pubblicati in riviste. Avevo visto molti suoi film,
amando soprattutto Uccellacci e uccellini. Negli anni Sessanta, a Genova, ero stato fra i
fondatori di un cineclub, il Club del porto, dove organizzavamo anche incontri e presentazioni
con critici della citta, come Claudio G. Fava o Claudio Bertieri. In quel periodo avevamo
programmato anche | racconti di Canterbury.

Qual’era la sua opinione sulla Trilogia della vita? Avevo trovato molto interessanti Il
Decameron e Canterbury. Non condividevo il punto di vista di chi accusava Pasolini di
essersi ‘venduto’ al cinema spettacolare o peggio. Non apprezzavo la critica ideologizzata, di
fatto era una forma di ‘interpretazione contenutistica’ lontana dall'analisi del processo
linguistico, che a me invece ha sempre interessato piu di tutto. Mi affascinava la corporalita
del cinema di Pasolini, questa raffigurazione dell’eros disinibito e la sua audacia autentica e
provocatoria. Del resto, io avevo iniziato a fotografare nudi dal 1967. A quell’epoca facevo
perlopiu fotografia sperimentale e fui chiamato da Franco Valobra per collaborare a “Men”. Mi
sentivo un ingegnere elettronico prestato alla fotografia e di questa arte mi interessavano
soprattutto le potenzialitd sperimentali offerte da un processo linguistico molto usato ma poco
conosciuto come tale. Per il lavoro che contavo di realizzare sul Fiore delle Mille e una notte
mi rivolsi a tre riviste, “Esquire”, “Tv Sorrisi e canzoni” e “Playboy”. Quest’ultima fu subito
interessata a un servizio in esclusiva sul nuovo film di Pasolini.

Puo raccontarci il suo arrivo sul set?

Come nei racconti di appendice ‘circa sei mesi dopo’ ero ad Aden, dove continuavano le
riprese gia iniziate in Eritrea. Pasolini era concentratissimo nella lettura e riscrittura di un
fascicolo di carte, con mille foglietti mobili, il copione. Sembrava che nulla lo disturbasse. E
comunque tutti i collaboratori, sia sul set in interni sia in esterni, stavano attenti a non
disturbarlo. Ogni tanto qualcuno sussurrava “speriamo bene”. Era dovuto al timore di
cambiamenti o imprevisti che potessero complicare le attivita che ruotavano intorno alle
riprese, gia complicate. Pasolini era onnipresente e discreto al tempo stesso, non si
imponeva mai ma era circondato da una forma di stima e simpatia molto intensa da parte dei
suoi collaboratori, tanto che quando esprimeva una necessita, tutti si facevano in quattro per
soddisfarlo. Probabilmente era dovuto al suo modo di fare gentile e disponibile ma anche
molto determinato e deciso.



Pasolini appariva instancabile, piu che correre volava, direi, si arrampicava sui muri con la ci-
nepresa per vedere quale potesse essere la migliore inquadratura, correva da una parte
all’altra del grande piazzale della moschea di Isfahan per controllare campo e controcampo,
sostituiva spesso I'operatore e riprendeva direttamente la scena, parlava con Dante Ferretti
per le scenografie e I'impiego dei costumi, in sostanza copriva una dozzina dei ruoli
dettagliati nei titoli di coda. L’aiuto Umberto Angelucci, I'assistente Peter Shepherd, il
direttore della fotografia Giuseppe Ruzzolini, il direttore di produzione Mario Di Biase
avevano da tempo rinunciato a tenergli dietro. Come accadeva per altre troupe italiane, la
giustapposizione dei ruoli era una costante: gli attori diventavano carpentieri, i trasportatori
del posto diventavano comparse, la giovane iraniana diventava una controfigura in una
scena di nudo e un ragazzino italo-persiano diventava una paffuta fanciulla in un episodio del
film... La scelta di ragazzi del popolo, completamente ignari di recitazione e dizione,
obbligava Pasolini a infinite ripetizioni di una stessa scena. Una di queste a Isfahan, sul
piazzale della moschea, € stata ripetuta ben quarantatré volte. Furono lunghe anche le
riprese della sequenza di Zumurrud e Nur ed-Din, quando si ritrovano e lei gli infligge quel
piccolo gioco sadico, mettendolo a sedere all’aria. Era ambientata nella sala degli specchi,
che in realta era la parte alta di una navata della moschea: un sacrilegio che, se fosse stato
scoperto, sarebbe costato caro a tutti. Accadeva che si facessero levatacce alle quattro di
mattina, o di notte a seconda dei punti di vista, per muoversi con dei pullman scassati per
raggiungere luoghi da favola che le lunghe ombre rosate dell’alba rendevano ancor piu
fantastici.

Come ha proceduto con il suo lavoro?

Il mio lavoro fotografico consisteva proprio nel muovermi all'interno e all’esterno di quel caos
organizzato per catturare le immagini dei movimenti del ‘coro’ e dei singoli attori, per
descrivere i posti e le persone, per cogliere volti ed espressioni. Cercavo la luce della pittura
fiamminga. Usavo il 24mm, con un’ampiezza d’angolo di quasi cento gradi, e le figure erano
vicine. Non lavoravo solo col teleobiettivo. Usavo tutta la gamma degli obiettivi dal
grandangolare al 200400, calibrandola sulle esigenze di volta in volta. Fotografavo molto
anche l'esistente, 'umanita circostante. Ho sempre rifiutato I'uso del flash per la sua
‘illuminazione artificiale’ € non lo usavo, la luce ambiente pud essere ‘altamente pittorica’. Ero
affascinato dalla fisicita dei volti. Mi ricordo che Franco Citti partecipava a tutto ma era poco
socievole. Ines Pellegrini era timorosa di mostrarsi nuda ma poco alla volta si rassicuro,
perché c’era un clima di grande rispetto. Pasolini parlava poco con gli attori, si limitava a
indicare loro I'essenziale. Parlava piu a lungo con il direttore della fotografia, Ruzzolini, o con
'operatore, quando, appunto, non era



egli stesso a farlo, il che accadeva spessissimo. Era molto attento a tutti i dettagli figurativi, a
cominciare dai costumi.

Avete ripreso la conversazione iniziata a Milano?

Sono riuscito a dialogare sul linguaggio del cinema cogliendo Pier Paolo subdolamente
durante la distribuzione del cestino, che, come sempre, non avveniva mai all’'ora di pranzo
ma a qualsiasi ora in cui fosse possibile fermare le riprese. Gli ho chiesto, con una certa
riverenza, quale fosse il suo pensiero sulla modifica del linguaggio apportata dall’impiego di
ottiche speciali, di tele o grandangoli, con la zoomata, o di effetti come il rallentamento o
I'accelerazione, le sovrapposizioni, eccetera. La prima osservazione che mi fece fu un
appunto sulla “volgarita dell’effetto dovuto alla zoomata”, aggiungendo “lo non la uso mai”.
Non fu altrettanto chiaro e deciso su come cambi il senso di una scena a seconda delle
ottiche adottate. Il grandangolo, ad esempio, sia negli spazi sia sugli attori, introduce
deformazioni prospettiche rilevanti che non possono essere ignorate in quanto acquisiscono
un concreto peso semantico. Rispose parlando di un uso “poetico”. Ricordo che mi riferivo a
Umberto Eco e ai suoi scritti sulla linguistica, alla scuola francese di de Saussure, Roland
Barthes e Christian Metz, per meglio inquadrare la possibilita di comunicare sia a livello
denotativo della narrazione, sia a quello connotativo, per i significati piu complessi e articolati,
e per raggiungere piu efficacemente il pubblico. Pier Paolo si era sempre dimostrato un
paziente e attento ascoltatore e, anche se non senza difficolta, mi aveva illustrato la sua
visione del cinema come “linguaggio della realta”. In quest'ultima circostanza mi aveva detto:
“Non so immaginare un ‘pubblico’ in astratto, io scrivo e faccio cinema per persone come
me”. Avevo osservato che il “linguaggio della realta”, pero, appariva gia infirmato dal fatto che
il film spesso raccontava una fiaba. Questa poteva apparire piu 0 meno ‘veritiera’, in funzione
della qualita della sua realizzazione, ma era, e rimaneva pur sempre, una finzione. Solo nei
primi esperimenti della cinematografia degli anni Venti si ipotizzava una visione quasi
oggettiva del reale, della verita, attraverso la macchina da presa, il kinoglaz, il ‘cine occhio’ di
Dziga Vertov. L’apporto della critica cinematografica alla ricerca sul linguaggio
cinematografico era prossimo allo zero. Lo schema con cui il film era visto dal critico non era
certamente improntato a un’analisi linguistica ma era di tipo banalmente contenutistico. Non
superava il racconto se non per magnificare la recitazione di qualche attore famoso, lo stesso
regista era spesso dimenticato. Riguardo a questo aspetto, Pasolini sosteneva che “la critica
di un film si esprime con la lingua scritta, con il linguaggio della letteratura, cioé un
metalinguaggio. Il cinema — diceva — si critica con il cinema. Criticare un mio film € possibile
solo facendo un altro film”.



Fra le fotografie che ha scattato, sono particolarmente belli i ritratti di Pasolini...

Durante le riprese a Esfahan nella moschea Naghsh e Jahan Masjed e Shah, avevo visto
Pier Paolo, in ‘piano americano’ a fianco alla cinepresa che teneva con la mano sinistra
mentre si guardava intorno in attesa. Ero li di fronte con le fotocamere. Lo avevo chiamato e,
mentre gli porgevo il ciak, gli dissi “Pier Paolo... tieni un momento il ciak... faccio una foto”.
Lui, perplesso, aveva risposto “Ma... € una finzione”. Replicai: “Beh, anche il cinema & una
finzione”. Sorrise. E una delle rarissime fotografie in cui Pier Paolo sorride. Distoglierlo dal
lavoro sul copione, dalla stesura di articoli e appunti per il suo lavoro letterario, non era facile.
Sembrava riuscire a isolarsi completamente. Di molte immagini che lo ritraggono in quei
momenti ne ha avuto consapevolezza solo a posteriori. Quando ho incontrato Pier Paolo a
Roma per alcune riprese a Cinecitta gli ho mostrato una selezione delle fotografie del film e,
con quel genuino stupore di cui era capace, disse: “Hai raccontato le Mille e una notte dove
io sono I'attore e tu il regista, un film che non avevo visto. Una fiaba nella fiaba”.

Intervista realizzata da Roberto Chiesi a Bologna I'11 febbraio 2011



UN RAPPORTO FISICO
CON LE IMMAGINI

Intervista a Beatrice Banfi

Beatrice Banfi ha collaborato con Pier Paolo Pasolini come segretaria di edizione per oltre
sette anni, dal 1968 al 1975, dalla lavorazione di Porcile a quella del suo ultimo film, Salo o le
120 giornate di Sodoma, passando attraverso titoli quali Medea (1969), Il Decameron (1971),
| racconti di Canterbury (1972) e Il fiore delle Mille e una notte (1974). Dopo la morte di
Pasolini, ha lavorato, sempre come segretaria di edizione, con altri prestigiosi cineasti italiani
come Marco Ferreri (Storie di ordinaria follia, 1981, e Storia di Piera, 1983) e Franco Brusati
(I buon soldato, 1982). Intorno alla meta degli anni Ottanta diviene aiuto regista e collabora
ancora con Ferreri per Il futuro & donna (1984), quindi con Margarethe Von Trotta (Paura e
amore, 1988; L’africana, 1990; Il lungo silenzio, 1993) e con Michelangelo Antonioni e Wim
Wenders per Al di |a delle nuvole (1995).

Lei ha lavorato per molti anni accanto a Pasolini. Come ricorda la sua personalita e la
collaborazione con lui?

L’incontro con Pasolini & stato uno degli eventi pit importanti della mia vita. Lo ammiravo
come intellettuale e come artista e ritengo una fortuna aver potuto conoscere 'uomo. Era una
personalita unica, di una creativita e un’energia inesauribili, ma era anche un uomo che
aveva un rispetto profondo per gli altri, per le loro esigenze, per la loro realta. Un rispetto che
si esprimeva in tutte le sue parole e gesti, sempre accompagnato da una profonda sicurezza
e determinazione. Immagino che dentro di sé avesse molti dubbi, ma come regista aveva
trovato un suo stile, un suo metodo, anche per quanto riguarda la sfera pratica, che gli
creava intorno un’aura di rispetto spontaneo e immediato. Non dava mai il tu ma sempre il lei,
a chiunque, me compresa. Era un piccolo espediente efficace e semplice per mantenere
quelle distanze che il suo ruolo imponeva. In generale, mi ha sempre colpito la sua enorme
pazienza, la tolleranza che aveva con la gente, che perd non era mai debolezza o
arrendevolezza. Anche perché era una pazienza motivata. Per esempio nel Fiore delle Mille
€ una notte aveva scelto come attori dei pescatori siciliani che ovviamente non sapevano
nemmeno I'abc della recitazione



e li seguiva con una pazienza infinita. Non perché facessero dei gesti da attori ma perché si
comportassero davanti alla macchina da presa con la stessa spontaneita che avevano nella
vita.

Lei ha lavorato accanto a Pasolini fin dal 1968 e da Porcile. Durante la lavorazione del Fiore
delle Mille e una notte ha notato dei cambiamenti nel suo modo di dirigere la troupe? No,
direi di no, aveva acquisito pero una maggiore padronanza della tecnica rispetto ai tempi di
Porcile. Cambiava sempre obiettivo dal 25 al 75, anche il 18 e preferiva fare 'operatore di se
stesso. Col 100 o 75 doveva usare il cavalletto. Eravamo diventati velocissimi a cambiare
obiettivo e mi cimentai anch’io per velocizzare i tempi. Pasolini aveva la necessita di un
rapporto diretto, anche fisico, con le immagini che voleva riprendere e questo accadeva gia
da anni, ma durante le riprese del Fiore ancora di piu. Era quasi sempre lui stesso alla mdp.
Due anni dopo, quando girammo Salo, Pasolini fece sempre da solo le riprese. L’esigenza
che aveva Pasolini, sempre, era di non perdere tempo. Non voleva assolutamente sprecarlo
e trasmetteva, con i suoi stessi movimenti, con I'azione stessa direi, piu che con le parole o
gli ordini, questa esigenza prioritaria. Ricordo un aspetto di Pasolini che mi colpi durante le
riprese del Fiore rispetto ai film precedenti: era felice in quei luoghi, felice come non I'’ho mai
visto né prima né dopo (sul set di Salo, al contrario, dominava un clima di estrema tensione).
Credo che provasse un piacere totale a vivere le giornate in quegli spazi, in quelle citta,
circondato da popolazioni che amava. Ricordo anche che rideva piu spesso del solito. Era
come pacificato, disteso, nel suo elemento, cioé immerso in un mondo popolare e antico che
corrispondeva a quello che amava di piu.

Immagino che sara stato un film molto faticoso, per la lunghezza delle riprese, i viaggi, i
disagi... Si, Il fiore € stato senz’altro 'impresa piu epica che io abbia affrontato in vita mia. Il
direttore di produzione, Mario Di Biase, ci aveva avvertiti che sarebbe stata una lavorazione
difficile, che avremmo dovuto affrontare molti disagi. C’erano anche Ferretti, il grande
Ferretti, Umberto Angelucci, Shepherd, ovviamente il direttore della fotografia Ruzzolini.
Danilo Donati invece era rimasto a Roma. Non credo che avrebbe potuto sopportare
quell’avventura. Partimmo da Roma che nevicava e la prima tappa fu I'Eritrea, dove era
caldissimo. Non avemmo neanche il tempo di abituarci al clima e riprenderci dal viaggio che
iniziarono le riprese a Burji, un altopiano scomodissimo da raggiungere. Era uno dei tipici
luoghi che Pasolini sceglieva, luoghi straordinari, ma impossibili. Quando ci arrivammo
eravamo distrutti dalla fatica e dal caldo. Li girammo la sequenza in cui Franco Citti, il
demone, trasforma in scimmia Alberto Argentino, alias Shazhanman. Provammo sulle prime
a truccare Argentino da scimmia ma non funziona



va. Allora ricorremmo a una scimmia vera che perd mori, poverina, e dovemmo sostituirla
con un’altra. Se si fa attenzione, nel film appaiono scimmie di dimensioni diverse e tutte
interpretano Shazhanman trasformato... Ricordo che a Keren, in Eritrea, le piccole oasi nel
deserto erano meravigliose. Improvvisamente ti trovavi in mezzo a una vegetazione favolosa
e credo che Pasolini avesse scelto quei luoghi proprio per questo e il contrasto con il
deserto.

Nelle fotografie di scena scattate in Eritrea, compare anche Sergio Citti, che pero non &
accreditato... Sergio aveva gia girato il suo primo film come regista e stava preparando il
secondo, Storie scellerate. Venne per alcuni giorni in Eritrea ad aiutare per il casting.
Inizialmente Pasolini avrebbe voluto girare anche in Nigeria tutto un blocco di storie. Ma
aveva deciso di rinunciarvi, perché il film sarebbe venuto lunghissimo. Non era un pazzo che
s’impuntava, era molto saggio e attento ai problemi pratici. Dopo I'Eritrea andammo nello
Yemen e i disagi aumentarono. | viaggi per spostarci da una localita all’altra, prima I'aereo
(aerei non proprio tali da rassicurare...) poi la jeep, anche un giorno

o due di viaggio. | viaggi erano pericolosi perché le linee aeree erano traballanti, e bisognava
trasportare i costumi, le scenografie, quindi era davvero difficile. C’erano molti disagi, era
difficile mangiare e ovviamente alcuni della troupe protestavano, si lamentavano. Non erano
abituati a quel genere di problemi, a quelle scomodita. 1o ero giovane e talmente innamorata
del progetto, che potevo soffrire qualsiasi difficolta. La PEA aveva messo a disposizione una
notevole larghezza di mezzi ma nello Yemen era appena finita la guerra e non c’era niente.
Devo dire che da parte di Grimaldi esisteva una fiducia incondizionata verso Pasolini e Mario
Di Biase. Nemmeno sapeva dov’eravamo, non interveniva mai, non chiedeva nulla. La
produzione era forse la piu discreta che io abbia mai visto. Non hanno mai fatto pressioni su
nulla e ogni decisione é stata presa da Pier Paolo in totale autonomia.

Pasolini come affrontava i disagi?

Devo dire che ero sempre impressionata e ammirata dalla sua energia fisica. Non si
lamentava mai. Ho visto gente disidratata e distrutta. Lui non I'ho mai visto stanco, era
indistruttibile. Non si fermava mai. Durante le pause, I'avro visto una volta o due rimanere
assorto e non fare nulla, perché di solito leggeva o scriveva. Infatti viaggiava con una borsa
stracolma di libri e la Olivetti piccola. Fisicamente, sembrava fatto solo di muscoli e ossa. Era
pero silenziosissimo, forse quello era il suo modo di riposarsi. Era concentratissimo sulle
riprese, che lo assorbivano



totalmente. Non perdeva mai le staffe. Non I’'ho mai sentito offendere qualcuno o alzare la
voce. Al massimo diceva: “Che salame” e batteva i piedi per insofferenza. Ma non andava
oltre. Insomma aveva un controllo assoluto di se stesso.

Come erano organizzate le giornate di ripresa?

Tolte quelle girate a Roma, le sequenze erano tutte con la luce naturale. Si giravano prima i
primi piani poi le sequenze importanti all’alba o al crepuscolo. Nello Yemen giravamo all’alba.
Verso mezzogiorno la luce non & piu buona, troppo cruda. Alle tre del mattino si vestivano gl
attori e le comparse e alle quattro e trenta, con le prime luci, si iniziava, per finire nel primo
pomeriggio. Pasolini era velocissimo e sicuro, quindi non si perdeva mai tempo, si
approfittava di qualsiasi momento.

Che cosa ricorda delle riprese a Sana’a?

Il contrasto fra la bellezza magica, incredibile della citta, degli edifici, degli spazi e il fetore.
L’aria era irrespirabile perché i gabinetti erano fuori dalle case, poi c’erano i cammelli
ovunque con quello che lasciavano per strada e la gente non é che si lavasse molto, diciamo.
Per andare avanti, tenevamo i fazzoletti davanti alla bocca. C’era da svenire. Sorgevano
sempre molte complicazioni e problemi continui, ma Di Biase era molto abile a facilitare il pit
possibile le cose, a scegliere le persone che potessero facilitarle. Ricordo che alcuni abitanti
erano delle apparizioni magiche, per esempio le donne con gli abiti neri e sotto intravedevi
I'oro. A Hal Hudaydah, dove risiedevamo, mi accadde una brutta avventura. Avevo la febbre
ed ero rimasta indietro rispetto agli altri della troupe. Sono passata dietro a una casupola.
Fuori da ogni casa era appesa un’anfora e anche i ce n’era una, quindi mi fermai per
prendere un po’ d’acqua. All'improvviso si &€ aperta la porta e sono apparse tre streghe che
mi hanno trascinato dentro. Sono stati dieci minuti da incubo. Volevano trattenermi, mi
ghermivano da tutte le parti. Scalciando e divincolandomi e picchiando con tutte le forze e
anche col copione in mano, sono riuscita a fuggire. Ma ho avuto veramente paura.
Evidentemente era un harem. Avranno visto questa creatura, per loro esotica, che girava da
sola, a portata di mano, e avranno pensato di aggiungerla al serraglio umano. In Persia fu
molto piu comodo e ricordo le riprese realizzate nella moschea di Esfahan. C’era il sostegno
dello Scia e di sua sorella. Eravamo dei privilegiati. Dopo la Persia, Pasolini, Ferretti e Di
Biase fecero un sopralluogo in Afghanistan e gli altri, me compresa, ritornarono a Roma. Ma
pare che I'Afghanistan non fosse piaciuto a Pasolini e vi rinuncid. Dopo avere fatto qualche
ripresa a Roma, siamo ripartiti per il Nepal, dove si verificd anche un episodio molto
spiacevole con una maestranza. In Nepal c’era un’atmosfera straordi



naria ed & rimasta nel film, nella parte finale dell’episodio di Shazhanman e in quella iniziale
di Yunan. In un primo tempo Pasolini avrebbe voluto girare anche in India, ma rinuncid. Dopo
il Nepal girammo ancora a Roma agli stabilimenti della Dear alcune sequenze di interni della
storia di Aziz e Aziza.

Intervista realizzata da Roberto Chiesi il 18 marzo e il 15 maggio 2011



PIER PAOLO PASOLINI
SUL FILM






CON PASOLINI ALLA RICERCA
DELLE MILLE E UNA NOTTE

“Che Le mille e una notte siano opera esotica e fiabesca € un luogo comune che io contesto.
C’e del magico, € vero, ma non & quello che conta. Conta invece, soprattutto, il realismo.
Sotto la crosta stereotipa, sotto la finta mancanza di interesse psicologico vive sempre, in
quasi tutti i racconti, la realta storica precisa, interamente connotata. Basta ricordare, per
esempio, gli elenchi delle vivande di ogni pasto descritto. Menu ricostruiti fino alla pignoleria,
elencazioni di oggetti e di ambienti nei minimi dettagli, capaci di restituire intero il senso
esistenziale della vita quotidiana. E ancora, i fatti sociali: una vita di relazione con regole
raffinate e complicatissime: ogni atto & documentato, si da conto fin dei gesti dei personaggi,
delle frasi rituali di saluto e commiato. Insomma, anche se il testo non enuncia esplicitamente
problemi sociali, protagonista resta comunque la societa osservata con un rigore quasi
etnologico”. Ecco, questa é la chiave in cui Pier Paolo Pasolini ha deciso di portare sullo
schermo Le mille e una notte. “Sara una terza variante del discorso che ho cominciato col
Decameron e ho portato avanti con | racconti di Canterbury” — dice — e cioé la terza parte di
una specie di trilogia”. Ma Boccaccio e Chaucer, pur diversi tra loro, erano entrambi
occidentali. L'autore di Le mille e una notte, invece, come orientale, non fa capo a origini
culturali, a un mondo del tutto estraneo al nostro? “Falso — dichiara Pasolini — ognuna di
gueste opere fonda una letteratura, ognuna si pone nello stesso rapporto con il proprio
mondo. Se riprendiamo il tema del realismo, troviamo poi che anche Boccaccio insiste
minuziosamente sui pasti, il vino, il colore dell’aria, la casa dove la gente abita, le parole che
si dicono i personaggi al di fuori delle necessita del racconto e che sono messe li soltanto a
denotare, a materializzare una evidenza esistenziale”. Per ritrovare i luoghi e i popoli ‘reali’ di
Le mille e una notte, la troupe di Pasolini percorrera in due mesi Asia e Africa [...]. Un
itinerario di diecimila chilometri e piu, attraverso paesaggi rimasti vergini nei secoli. Per
trovarli tutti, a Pasolini non sarebbe bastato un anno di sopralluoghi. Ma per la maggior parte

gli erano gia noti, per esserci stato durante altri film, o in vacanza,
0 in viaggi di ricerca e di curiosita. Di questi luoghi, tutti lontani dalle piste turistiche, parliamo



a casa sua, in una porzione di pomeriggio rubata ai frettolosi preparativi per la partenza
imminente, nel silenzioso soggiorno dell’appartamento che il regista abita all’Eur. Una casa
da letterato piu che da artista, con pile di libri pericolosamente in bilico su ogni superficie
orizzontale ma per il resto mobili sobri tirati a specchio e, unico oggetto che ricorda I'Oriente,
un elefante di legno dipinto su ruote. “Un giocattolo per bambini, ma solo per bambini ricchi”,
dice. [...] Quando parla siede immobile, i gomiti appoggiati sulle ginocchia, il pugno della
mano destra nel palmo della sinistra, un minuscolo anello d’oro con una pietra blu al mignolo.
La sua voce € sempre uguale, precisa come un compasso.

Yemen

Ma gli piace anche raccontare. “Il blocco pit ampio, la spina dorsale del film sara ambientata
nello Yemen del Nord: paesaggi desertici, d’altopiano, con orticelli e piccoli palmizi e prati
d’orzo. E con le sue citta incredibili, soprattutto due, Ghib e Ghibza, nel centro del paese.
Sono rimaste intatte, perfettamente medievali. Hanno case anche di cinque, sei, sette piani,
interamente di pietra, con piccole porte sormontate dalla croce di Giuda che ricorda le
probabili antiche influenze ebraiche, e finestrelle arabe. | colori sono I'ocra e il bianco. Uno
scenario che mi ha sempre fatto venire in mente Venezia, specialmente per come sono fatte
le strade, calli che non finiscono nell’acqua ma nella sabbia del deserto. Una variante quasi
altrettanto bella I'ho trovata poi nello Yemen del Sud”. Le varianti — spiega — sono necessarie
per ricreare quelle narrazioni a scatole cinesi — due, tre racconti contenuti uno nell’altro — che
sono tipiche di Le mille e una notte. “Ogni volta bisogna cambiare citta — dice — pero
mantenendo I'analogia”.

Nigeria

“Le mille e una notte sono opera eterogenea. La stesura che possediamo é stata
materialmente redatta da una sola persona, come testimoniano le ricorrenze del linguaggio e
dei modi narrativi, ma restano lo stesso ben riconoscibili i tre diversi filoni culturali da cui
nascono le storie: persiano, egiziano e indiano. Per di piu i tempi dell’azione sono
storicamente distanti tra loro. Vi sono racconti che potrebbero risalire all'lX secolo e altri che
sono certamente del Rinascimento (vi si parla perfino di cannoni). Ora io voglio mantenere
questo carattere composito. Percio cambierd continuamente luoghi, ambiente e anche
costumi. Per esempio, ci saranno i costumi sontuosi e tutti inventati di Danilo Donati, sul
genere di quelli della Medea, ma ci saranno anche quelli tradizionali locali, diciamo
folcloristici, magari fatti con la macchina per cucire. E poi ci saranno i vestiti normali che la
gente porta adesso. Questo in Nigeria, per esempio, dove filmero diversi episodi, e
precisamente a Cano. E nella fascia sudanese, dove la savana si trasforma in deserto, prima
di arrivare a Lagos. Li la popolazione € musulmana, ma nera”.



A Cano si svolgeranno quasi tutti gli episodi apertamente comici del film, tra cui quello fa-
moso di Dalila la furba'. “L’idea — dice Pasolini — & di restituire un comico settecentesco,
mozartiano”. L’accostamento tra Mozart e Le mille e una notte, aggiunge, non & arbitrario. E
nell’enorme influenza che la raccolta ebbe nell’Europa dell’llluminismo. Perché questo libro, a
leggerlo oggi, non ripropone soltanto la civilta araba, ma anche le suggestioni innumerevoli
che ha lasciato in tutta la nostra letteratura, a cominciare dal pre-romanticismo dei razionalisti
per arrivare poi fino al decadentismo e ancora, vorrei dire, fino a libri attuali come Le citta
invisibili di Italo Calvino”. Dunque Le mille e una notte come immenso serbatoio di
suggestioni. Che peso avra nel film, chiedo, l'inevitabile ricordo della suggestione che lo
stesso Pasolini deve aver provato leggendo da giovane questi racconti arabi? “Anch’io li ho
letti per la prima volta molto tempo fa, forse trent'anni fa — risponde —. Ricordo di averli
acquistati in edizione ridotta, in quella famosa libreria di Bologna che si chiama il Portico della

Morte . Certo, allora mi affascinarono. Pero francamente rileggendoli ora, con lo scopo
preciso di costruirne un film, non ne ho tratto una sensazione diversa. Voglio dire che anche
allora le novelle fiabesche come La lampada di Aladino, che tra I'altro € certamente apocrifa,
mi interessavano poco e andavo in cerca, del resto, della testimonianza storica, diretta”.

Eritrea

Per ricreare il sapore del miscuglio geografico, il film dovra inevitabilmente concedersi
qualche violenza alla geografia. Per esempio, il ciclo di storie che hanno per protagonisti
Hardn ar-Rashid e la regina Zobeida, che dovrebbero svolgersi in un paese arabo, sara
realizzato invece in Eritrea. “Sull’ Altopiano Etiopico — precisa Pasolini — tra la popolazione
nomade dei Beni-Amer, un cosmo fatto di villaggi provvisori, attendamenti, bestiame. In
Eritrea tra I'altro ci aspettano a braccia aperte, sono fieri di ospitare una troupe italiana. Del
resto in tutti questi paesi é facile lavorare. Non si pone mai nessun problema per avere
permessi e aiuti dalle autorita e la gente collabora volentieri, divertendosi. Per esempio, so
che nello Yemen del Sud, uno stato comunista continuamente minacciato dallo Yemen del
Nord e dall’Arabia Saudita, avremo accoglienze entusiastiche. E anche in Persia, sebbene
per ragioni contrarie, diciamo snobistiche”.

1. La storia fu adattata nella sceneggiatura originale ma Pasolini decise di non realizzarla
(ndc).

2. In realta il nome della libreria € Nanni e il Portico della Morte designa appunto il portico in
cui e ubicata, in via dei Musei a Bologna (ndc).



Persia

In Persia Pasolini lavorera a Esfahan. “La ricordavo come una citta stupenda e speravo di
poterla usare per intero. Invece quando ci sono andato quest’ultima volta per i sopralluoghi
ho trovato le ruspe che distruggevano le ultime case e le gru che erigevano sulle macerie
una mediocre cittadina moderna. Per fortuna sono rimasti alcuni blocchi, monumenti, i
bellissimi templi”. Succede cosi in tutti i paesi in via di sviluppo, forse perché I'amore per i
monumenti € una conseguenza del benessere economico. Ma Pasolini non si accontenta di
questa spiegazione. “Direi che succede cosi nei paesi che non sanno darsi una
programmazione — ribatte — Italia compresa. E aggiungo che & un atteggiamento molto
sciocco da parte dei governanti perché il patrimonio artistico ha un preciso valore economico.
Prendiamo lo Yemen: un paese miserabile, senza miniere, senza petrolio, senza alcuna
fonte di ricchezza. Il suo solo tesoro € I'architettura, ma 'architettura totale, cioé l'insieme
inserito nel paesaggio cosi com’e. Se fosse governato con un minimo di lungimiranza, le citta
sarebbero intatte e anzi valorizzate, con la certezza che nel giro di pochi anni vi sarebbero
ogni giorno quattro voli charter pieni di turisti con le tasche imbottite di dollari”.

India

Tre brevi racconti che fanno parte di una qusarta narrazione portante, rivivranno infine in
India, nella zona tra Nuova Delhi e Bénarés . “Ho scelto i dintorni di Agra e Fatehpur Sikri,
dove c’€ una popolazione mista musulmana-indu”. La popolazione, infatti, avra una parte non
meno importante del paesaggio nel caratterizzare i luoghi. Tutti i personaggi saranno scelti
sul posto tranne alcuni di particolare rilievo. Anche questi perd non saranno attori: Pasolini li
ha scritturati in Sicilia, nei paesi arabi e in Eritrea. Quando realizzd Medea, il regista dichiard
che la protagonista era nelle sue intenzioni il simbolo del Terzo Mondo, sconfitto a dispetto
della sua vitalita e della sua intelligenza. Che cosa dira sul Terzo Mondo Le mille e una notte,
che & basato su un testo fondamentale della cultura del Terzo Mondo stesso? Pasolini non
sorride alla domanda. Del resto non sorride quasi mai. “Lei sta dicendo che il film potrebbe
risultare evasivo perché non affronta i problemi del Terzo Mondo. lo lo nego. Anzi la mia
ambizione e proprio che questi problemi emergano in primo piano, anche se indirettamente.
Che emergano dalla realta fisica della gente vera che mostrero: la prostituta, il muratore, il
droghiere. Che emerga dalle loro case, dalle loro strade, dai loro cortili”.

3. In seguito Pasolini rinuncio allambientazione in India e alle storie che aveva previsto di
realizzarvi (ndc).



Resta il fatto che i primi film di Pasolini, da Accattone a Mamma Roma, erano sembrati a
molti maggiormente calati in un discorso politico, graffiante sulla societa, rispetto agli ultimi
fastosi, bellissimi affreschi come Il Decameron. Qui il regista risponde duro: “Non €& vero che
la mia opera recente sia piu evasiva, piu divertente della prima. Anzi, se devo dire la verita,
personalmente io non mi sono mai piu divertito tanto come a girare Accattone. Quanto alla
denuncia politica, la questione & che in Accattone si parlava di sottoproletariato, e in questi
due ultimi film si € parlato invece di umanita materiale senza etichette, e di sesso in
particolare. Ma la gente crede, chissa perché, che il sesso sia un problema di terza, quarta
categoria. Ecco, io invece penso che per un discorso in difesa della liberta, oggi, mostrare un
membro maschile nudo o un ventre femminile nudo sia politicamente altrettanto importante
che denunciare la miseria delle borgate romane. Non dico piu importante o meno importante.
Dico altrettanto: perché non amo le gerarchie”.

Intervista di Francesco Perego, “Tempo illustrato”, 11 marzo 1973



L'IDEA DELLE
MILLE E UNA NOTTE

Trentacinque persone, macchine, i mille oggetti che servono a una troupe cinematografica, i
costumi che Danilo Donati ha disegnato per le Mille e una notte, e cioé lunghi e larghi vestiti,
larghe e lunghe sciarpe che poi saranno integrati con antiche vesti prestate dal museo di
Sana’a e con qualche povero straccio ottenuto nei villaggi piu sperduti, vincendo la
grandissima diffidenza, come si trattasse di strapparsi un pezzo di carne, di uomini e donne
arabi nemmeno attratti da un po’ di denaro, i bagagli di ognuna di quelle trentacinque
persone, vestite dapprincipio in maniera occidentale, poi sempre pit semplificando, fino a un
paio di calzoni con una camiciola, tutt'al piu un cappelluccio di paglia per ripararsi dal sole:
per due mesi e mezzo, su e giu per la rossa montagna eritrea, attraverso lo Yemen del Nord
e lo Yemen del Sud, miseria e meraviglie architettoniche, infine la Persia, Esfahan e la sua
periferia come Milano, con la tabe del turismo. Con tutti i mezzi, aereo, jeep, cammello,
cavallo. Presso Massaua, la troupe di Pier Paolo Pasolini ha fatto otto chilometri a piedi, in
salita, col caldo, per raggiungere un villaggetto su una collina. Lungo la strada, alcuni sono
svenuti per la fatica, altri ce I'han fatta ad arrivare fin lassu dove si doveva girare una certa
scena, ma quando si & trattato di mettersi al lavoro erano stremati, proprio non riuscivano. E
morta la piccola scimmia di pelo nero, venuta con la troupe dall’ltalia, € non se n’é trovata
un’altra a sostituirla, qualcuno s’€ ammalato piu definitivamente, il nervosismo serpeggiava
come una insidiosa malattia, litigi scoppiavano senza motivo, o per motivi da nulla,
soprattutto quando le trentacinque persone sono arrivate nello Yemen, dove gli arabi si
affollavano attorno, estranei, o nemici che temevano di essere derubati del sacro bene
dellimmagine...

Bello vuol dire buffo

C’era la polizia sempre attorno, a difenderli, perd i silenti arabi arrivavano, giovani e vecchi,
armati di fucili antiquati e di quei loro lunghi coltelli ricurvi, le jambie, e guardavano, temibili,
timorosi. Scoppiavano incidenti: perché era parso che uno straniero strofinasse una foglia di
gat, la droga, su una pelle di pecora, perché un tale ancora non aveva dimenticato che il suo



bambino di tre anni era stato fotografato mentre giocava con un cane, bestia immonda che
forse non si uccide per non toccarla, o perché era stato ripreso un paesaggio con una
vecchia autoblindo sgangherata, e dunque si aveva l'intenzione di rivelare all’'occidente i
segreti degli armamenti... A Sana’a, nello Yemen del Nord, afa e quasi 2500 metri di altezza,
per lunghe ore file e file di arabi, una volta, non hanno fatto altro che cantare una nenia
ossessiva, irritante. Erano bambini, ma anche giovani, anche anziani. Non guardavano, solo
cantavano, e il canto saliva pochissimo, gonfio di oscura minaccia. Erano i ‘canti della
pioggia’, perché la pioggia infine venisse. Ma questi canti dicevano: “Andate, andate via da
Sana’a, siete voi, siete voi che non fate venire la pioggia...”. Ma ora le Mille e una notte di
Pier Paolo Pasolini, gran parte delle Mille e una notte, & girato. [...] C’erano voluti tre
sopralluoghi, prima, per trovare i posti e la gente. Pasolini di solito i sopralluoghi li fa da solo;
questa volta, li hanno fatti in gruppo, e c’era in questo gruppo anche Umberto Angelucci, un
giovanotto romano che dopo essere stato I'aiuto di Mauro Bolognini € diventato, fin dai tempi
del Decameron, I'ottimo aiuto regista dello scrittore. Questo Angelucci dice che Pasolini &
meticoloso, precisissimo, un grande lavoratore che arriva alle otto meno un quarto se ha
deciso di cominciare a lavorare alle otto (mentre Bolognini arriva alluna e mezzo se ha
stabilito 'una); e che € molto umano con i suoi collaboratori, anche se non € cordiale; e che
ha delle improvvise folgorazioni dinanzi a un paesaggio, a uno sguardo che balena, a un riso
che si cela o si palesa, a una espressione che lo intriga. Angelucci dice che Pasolini ha una
idea della bellezza del tutto personale, spirituale, anche qui completamente diversa da quella
di Bolognini, il cui ideale é riconoscibilmente settecentesco. Questa maniera di concepire la
bellezza, qualche volta pud non essere subito afferrata. “Una volta, continuava a dire che un
bambinetto di quattro anni era bello, bellissimo, e noi dicevamo bruttino. Poi chiari cosa
volesse dire: buffo. Buffo, per lui, & anche bello”.

Per salvare Sana’'a

Durante quei sopralluoghi, quando aveva quelle tali folgorazioni, Pasolini si fermava,
segnava i posti, se possibile i nomi e gli indirizzi delle persone che lo avevano colpito. Se non
riusciva ad averli, questi indirizzi, sembrava offeso, addolorato, come chi vede malcompreso
un gesto di affetto. E tornando, si tormentava di non ritrovare quei volti. La ragazza di Ferrara
che lavora nel film, Barbara Grandi, Pasolini I'ha vista un attimo, tre anni fa, in un aeroporto.
Erano due anni che il regista pensava a realizzare un film dalle Mille e una notte. “Ho
cominciato a pensarci mentre giravo un episodio del Decameron” — ricorda — Ero nello
Yemen, e mi & venuta I'idea delle Mille e una notte. Un’idea del tutto astratta. Perché in tutto
lo Yemen non c’€ una palma, ma si sente una fantasticita piu profonda, che viene da quella



sua mirabile architettura tutta in verticale, di case alte e povere, I'una a fianco dell’altra nelle
anguste stradine. Lo Yemen ¢ il paese piu bello del mondo. Sana’a, la capitale, € una
Venezia selvaggia sulla polvere, senza San Marco e senza la Giudecca: una citta-forma, una
citta la cui bellezza non risiede nei deperibili monumenti, ma nell'incomparabile disegno. Una
delle poche citta-forma, che un urbanista dovrebbe conservare intatta nell’esterno,
rifacendone solo gli interni. E uno dei miei sogni, occuparmi di salvare Sana’a e altre citta, i
loro centri storici: per questo sogno mi batterd, cerchero che intervenga I'Unesco”. Il regista &
tornato da pochissimo, e riparte fra breve. E abbronzato, per niente affaticato, con una specie
di leggera eccitazione addosso. Sembra persino, lui cosi avaro di parola, aver piacere di
parlare, e infatti parla, con quella sua voce molto gentile e molto lieve, la voce di un antico
ragazzo che ancora si diverte a inventare e raccontare le storie. L’ho visto a teatro, e pareva
oppresso. Lui detesta il teatro, dice che gli rammenta I'angoscia che ti prende da bambino
quando frughi per terra, sotto i tavoli, sotto i letti, quando insomma stai a livello animale, non
umano, e all'improvviso senti la polvere che ti sale al naso, alla fronte, agli occhi... e tanto
piu, quest’angoscia, ti prende col teatro di adesso, dove sembra si debba sempre strisciare
per terra, rotolarsi, annusare cose che stanno in basso... L’ho visto nella sua casa all’Eur,
molto semplice e molto civile, senza nessuna indulgenza per i gusti alla moda, la casa di un
serio professionista, dove care donne gli si affaccendano affettuosamente attorno, ma senza
disturbarlo, e li pareva felice.

Non sopporta Roma

“Mi stabilird da quelle parti, da qualche parte, forse in Persia — dice. In Persia, sai che qual-
cuno mi riconosceva? Un soldato, raso, coi baffini, che aveva visto in un festival i miei film,
mi si € avvicinato tutto timido. Devo stabilirmi altrove. Non sopporto pit Roma, le case brutte,
la gente brutta, le automobili, il traffico”. Quelli della troupe raccontano infatti che girando
nello Yemen o in Persia ogni tanto Pasolini si fermava e diceva che quella casa, quel posto,
lo voleva comprare per stabilirsi Ii. C’era persino un luogo, nello Yemen, che ormai tutti della
troupe chiamavano “'albergo Pasolini”. (Ma lo ha comprato? Rispondono: comprera. Quando
Pasolini dice una cosa, in genere si & portati a crederlo; non si pensa a un passeggero
capriccio; le sue parole hanno accento di verita). “Le Mille e una notte — dice Pasolini — non &
nella mia tradizione infantile. Ho certo letto, a suo tempo, quello che si leggeva da ragazzi,
Aladino e la lanterna magica [...]. Per vent’anni, poi, non ho piu pensato alle mille e una
notte. C’erano altre letture, altri interessi. Da giovane la filologia, Leopardi, i simbolisti; e
soprattutto, come capita ai giovani, la tendenza a una visione apocalittica. Poi ho cambiato
carattere, ho aggiunto nuovi elementi alla mia psicologia. Il merito



e stato soprattutto di Elsa Morante. Lei mi ha insegnato ad amare la leggerezza, per esempio
la leggerezza mortuaria di Mozart. Ho imparato ad amare Mozart, e lo amo nonostante non
sia nelle mie corde... perché questo male profondo che si espia in leggerezza, che vince il
dolore con la leggerezza, sara forse piu santo della santita canonica, ma io sono per
quest’ultima... Poi, dopo Elsa Morante, Ninetto, Ninetto Davoli, che & la gioia, I'allegria, un
balletto vivente...”.

Chiudera un ciclo

“Mentre giravo il Decameron, di nuovo, c’é stato un cambiamento nella mia vita; € il terzo
periodo; leggerezza, ancora, ma d’'un altro tipo, quasi naturale. Il diventare vecchio da la leg-
gerezza del futuro, perché questo si € accorciato, pesa di meno... Ho cominciato dunque,
dopo lo Yemen, a leggere le Mille e una notte, e I'ho letto tutto, coscienziosamente. La
proliferazione di racconti uno dentro I'altro, la capacita di affabulazione all'infinito, il
raccontare per il raccontare fermandosi ogni volta su un dettaglio inaspettato, il parossismo
dell’'amore per il raccontare, mi hanno avvinto piu di qualsiasi cosa... e I'assenza di una fine...
Anche nella mia narrativa questo c’€ un poco, Ragazzi di vita, per esempio, & un romanzo
aperto... E c’@ in Menzogna e sortilegio della Morante, c’€ nel mio Gadda, questa gran
matrice che sforna narrativita. La materia delle Mille e una notte ho cercato poi di cir-
coscrivere inltre blocchi, quello eritreo, un racconto lungo con racconti marginali, e il blocco
della Nigeria , sempre storie dentro le storie, ma non affastellate, nitide. Percio non dovevano
esserci orpelli nel paesaggio e nei costumi, e nemmeno negli attori, che sono in gran parte
adolescentini eritrei e arabi, innocenti, come & innocente qualsiasi cosa essi facciano, anche
le cose sessuali”. Mai un film ha dato tanta felicita a Pasolini: € un film difficile, che chiude un
ciclo anche discusso. Dopo ci saranno altre storie, ma diverse. Si svolgeranno nel tempo
moderno, anche se i temi sono presi dalla mitologia. Tre storie, come una specie di sintesi fra
i primi film e l'intensita narrativa delle Mille e una notte. Poi Pasolini lascera il cinema. “E
finiro il romanzo che sto scrivendo, che non € nemmeno un romanzo, che forse € un saggio,
e mi prendera cinque, sei, sette anni, quanti anni? Non lo so. Ma mi pare di poter fare ormai il
punto, di essere arrivato a una visione finale. Questa visione finale ¢ allegra e lieve, non
rinunciataria, né triste”.

Giulia Massari
Da “ll Mondo”, 31 maggio 1973

1. Le storie ambientate in Nigeria, previste dalla sceneggiatura, non saranno realizzate (ndc).



PER ESORCIZZARE UN
FUTURO DI INTOLLERANZA

La fonte d’ispirazione ‘princeps’ € una lettura critica delle Mille e una notte. Strana lettura
critica. lo non sono infatti competente di letteratura araba, né di storia araba. E possibile la
lettura critica di un testo al di fuori di ogni forma di storicismo? Evidentemente no. Ma c’é
qualche compenso. Per esempio la mia conoscenza esistenziale del mondo arabo. Posso
dire di conoscere piu gli arabi che i milanesi. (Cosa che si inquadra in una mia extravagante
competenza del Terzo Mondo). Ho quindi potuto storicizzare le Mille e una notte per cio che
esse sono adesso nel loro contesto popolare: confrontarle col mondo — sia pur in parte
evoluto — di cui parlano. Inoltre lo strutturalismo € un metodo critico che pud anche
permettersi di analizzare un testo in se stesso, come avulso dalle circostanze, e guardare
com’e fatto, come funziona: qual & la forma del suo universo. Cosi ho fatto io. Potrei dire, a
questo proposito, che le scoperte, prime e schematiche, della mia osservazione critica sono
due. Primo: i racconti delle Mille e una notte, sono il prodotto di una serie di anomalie del
destino. In genere il destino & talmente nelle mani di Dio da riuscire imparlabile se non nelle
invocazioni e nelle parenesi: per il resto, esso genera di nascosto le sue vicende normali
(nascite, matrimoni, morti). Ogni tanto perd si sveglia, si fa vivo, ‘appare’: ed ecco 'anomalia.
Ogni racconto delle Mille e una notte comincia con una ‘apparizione’ del destino, che si
manifesta attraverso un’anomalia. Ora non c¢’€ un’anomalia che non ne produca un’altra. E
cosi nasce una catena di anomalie. Piu tale catena é logica, serrata, essenziale, piu il
racconto delle Mille e una notte € bello (cioe vitale, esaltante). La catena delle anomalie
tende sempre a ritornare alla normalita. La fine di ogni racconto delle Mille e una notte
consiste in una ‘disparizione’ del destino, che si insacca nella felice sonnolenza della vita
quotidiana. Cio che mi ha ispirato dunque nel film & vedere il Destino alacremente all’opera,
intento a sfasare la realta: non verso il surrealismo e la magia (di cio si hanno rare ed
esyisignsi aapacenedmeosigmnificativeerds Fatagnemeitolsr kT IVRMISIES deienit ppluatel6 sk
eaninake b Segieto anche un film visionario, in cui i personaggi sono ‘rapiti’ e costretti
a un’ansia conoscitiva involontaria, il cui oggetto sono gli avvenimenti che gli accadono.



Tale ansia conoscitiva rende la loro passivita stranamente eroica. Nel ‘giocarli’, il destino (la
volonta di Dio) ha un suo piano, quello di renderli sia pur fuggevolmente degli umili ‘compagni
di Ulisse’, a seguir virtude e conoscenza (in un quadro di generale vanita del tutto, a cui essi
sanno opporre solidamente solo le regole della normalita quotidiana). Secondo: I'elemento
protagonista € dunque il destino, inteso perdo come normalita, come ontologia di ogni vicenda
e condizione umana (qui I'empirismo della ‘morale’ popolare si sovrappone al Corano, o
meglio, rincorpora il Corano, ‘normalizzando’, attraverso il culto e la convenzione, quanto di
abnorme, al di fuori del conoscere empirico, esso abbia rivelato). Tale ontologia della vita ha
perd anche degli antagonisti. Ma essi non sono mai visti, nelle Mille e una notte, come tali.
Gli antagonisti non nominati del destino ‘normale’ sono la magia e 'omosessualita. E di essi
che — senza apparentemente averne coscienza, e certamente senza darne

— il destino si serve per creare le sue anomalie. Alla magia e allomosessualita noi potremmo
aggiungere il Potere, che nelle Mille e una notte si presenta come estremamente frazionato,
benché i vari Potenti (Re o Principi, coi loro Visir e le loro corti) siano tutti uguali uno all’altro,
fino alla stereotipia. Sarebbe arduo perd dimostrare che il Potere sia fuori dall’ontologia che
spiega la vita. Ma forse la sua oscura forza antagonistica consiste nel fatto di non essere un
Potere centrale, nazionale (I'eternamente mancato ‘Regno arabo unito’). Certo € che il prota-
gonista (il Destino) fa largo uso, nel suo gioco, del frazionamento del Potere. Le catene delle
anomalie sono generalmente legate a lunghi viaggi. Anzi, si potrebbe formulare I'ipotesi di
una struttura narrativa delle Mille e una notte consistente nella fusione della catena delle
anomalie e del lungo viaggio. Secondo questo schema: anomalia — serie di anomalie —
altrove — ritorno. L’altrove — oltre che un viaggio in nuove, benché confinanti, zone del Potere
— pud essere un luogo magico oppure un sogno. Vorrei ricordare che l'idea del dramma di
Calderdn La vida es suefio si trova nelle Mille e una notte.

Tutti i personaggi delle Mille e una notte sono artigiani, commercianti e contadini, oltre natu-
ralmente che regnanti e nobili (ma come in tutte le societa feudali, poveri e ricchi la pensano
allo stesso modo; lo rivela in modo incontrovertibile il senso estetico che é identico in tutti).
La mia condanna marxista di un mondo di ‘sfruttamento dell'uomo sul’'uomo’ non &
retroattiva, neanche un po’. Non considero i ‘poveri’ del passato ‘subumani’ solo perché non
hanno avuto coscienza di classe e si sono ribellati solo saltuariamente attraverso ribellioni di
carattere sottoproletario e contadino. Non condanno né disprezzo la loro rassegnazione e la
loro passivita. Sono anche queste forme di vita. Se nella maggior parte dei casi, peraltro,
esse sono ‘estraneita culturale’ dalla cultura del potere, non mi sembra che questo sia il caso
del mondo arabo delle Mille e una notte: i poveri qui hanno la stessa cultura dei ricchi
(mondo magico, omosessualita,



senso comune, frazionamento del Potere, che sembrerebbero elementi arcaici e fortemente
tradizionali, non sono elementi della cultura dei poveri, ma anche dei ricchi e dei privilegiati).
Forse in questa unita di potenti e di sudditi consiste il fascino del mondo delle Mille e una
notte: un fascino, per me, potente. Intanto perché non c’€ uomo, nel mondo delle Mille e una
notte, che non senta profondamente la propria dignita (neanche il piu misero dei mendicanti
ne & privo), e poi perché, non so per quali vie misteriose, attraverso tale unita culturale —in
cui ognuno attinge il proprio diritto alla dignita umana — prende forma e viene vissuto un eros
particolarmente profondo, violento e felice (€ nei periodi di repressione che il commercio dei
sensi e piu fitto, fortunato ed esaltante). Quella che conta € la tolleranza popolare, non la
tolleranza del potere. E ogni morale popolare fondata sull’onore é tollerante. Tutto cio — allo
stesso modo e molto di pit che nel Decameron e nei Canterbury Tales — mi ha affascinato.
Odio ormai il mondo attuale tutto piccolo borghese e fintamente tollerante (per decisione del
potere consumistico). Oppongo a esso questo mondo scomparso, che sopravvive in qualche
zona del Terzo Mondo, da Napoli in git, benché premuto ormai dai modelli piccolo-borghesi
del consumismo e della finta tolleranza. La dove tali modelli cominciano a imporsi,
cominciano le abiure. In nome di un livello di vita piccolo borghese occidentalizzante i popoli
arabi (come hanno fatto il popolo romano o il popolo siciliano) abiureranno dalla loro antica
tolleranza reale, e, per reazione, diverranno orribilmente intolleranti (mentre le loro élites co-
minceranno a gratificarsi — come avviene nel mondo occidentale — di una nominale
tolleranza). Per esorcizzare un simile futuro ho sognato un film come le Mille e una notte con
inenarrabile struggimento.

Ho obbedito alle mie solite regole stilistiche (niente piani-sequenza, niente personaggi di
quinta, niente entrate e uscite di campo, niente attacchi sullo stesso asse), ma ho in un certo
senso aumentato la passivita della macchina da presa. Eccettuate due o tre panoramiche,
essa non e mai presente. Ho lasciato fluire il mondo profilmico, cosi come fluiscono i sogni e
la realta (se potesse essere sintetizzata, come accade in un ‘film’ rispetto al ‘cinema’). Del
resto il Destino nel combinare nel suo gioco eroico gli avvenimenti non ha certo bisogno
dell’'ausilio di una macchina da presa. Questa non puo essere che contemplativa.

So che i critici non vedono con simpatia questo mio insistere in film non attualistici e non
ideologici (almeno apparentemente, cioe in modo abbastanza volgarmente riconoscibile. Ché
i0 SO quanta passionale attualita e quale complesso ingorgo ideologico mi spinga a questi
film; e anche quanta ambizione). Se Fellini avesse dato retta alle impazienze dei critici, non
avrebbe fatto quel bellissimo film che € Amarcord. Il ‘tempo’ di un autore non & quello dei
giornali.



Adempiersi € sempre esorbitare. Anche i problemi culturali di un autore non sono quelli che
farebbero comodo alla critica. Perfino la rappresentazione dell’eros nei miei ultimi film (nella
mia trilogia) non ha la funzione che vorrebbe essergli attribuita: cioé non € il contributo a una
liberalizzazione dei rapporti sessuali. No. Anzi, se i miei film avessero per caso contribuito
all'attuale tolleranza li abiurerei. Trovo infatti tale tolleranza progettata e programmata dal
potere, dall’alto; e quindi subita dalla gente; soprattutto dai giovani, che sono nevrotizzati
dall’ansia di dover essere pari alle liberta che vengono loro concesse. La rappresentazione
libera dell’eros nei miei ultimi film & la rappresentazione dei rapporti sessuali delle epoche
repressive: da cid deriva loro (credo) I'assoluta mancanza di ogni forma di volgarita. Quanto
ai critici protesi verso il futuro e impazienti di indugi, si tranquillizzino. Con Le mille e una
notte finisce la mia trilogia, cioe il mio pil ambizioso esperimento. Il prossimo film sara
addirittura un film sull'ideologia. Quindi esplicitamente ideologico. Ma non sard forse mai piu
cosi profondamente e radicalmente ideologico come sono stato in questi miei tre ultimi film, e
specialmente nelle Mille e una notte.

Pier Paolo Pasolini

Da “Il Tempo”, 28 aprile 1974



IL MIO LUNGO VIAGGIO

E stato il mio tentativo pitl ambizioso, quello che mi & costato pill attenzione formale e impe-
gno stilistico. E facile il film politico-ideologico. Assai piu difficile & fare il film puro, ricercare la
pura affabulazione come nei classici, tenendosi fuori dalle ideologie ma evitando al tempo
stesso di cedere all’evasione. Piu di un elemento ideologico & nascosto in questi miei tre film:
il principale é la nostalgia di quel passato che ho cercato di ricreare sullo schermo. Visti
dall'interno, visti da me, devo dire che questi miei ultimi film, i film della Trilogia della vita
costituiscono per me un’esperienza affascinante. L’enorme maggioranza dei racconti delle
Mille e una notte consistono in un viaggio. Quando il racconto & talmente breve da non
consentire la possibilita della descrizione di un vero e proprio viaggio, allora si tratta di un
aneddoto successo a un viaggiatore: e quindi, anche se il racconto é tutto [i, in quel crocevia,
in quel mercato, siamo comunque in un ‘altrove’. | viaggi delle Mille e una notte sono sempre
I'effetto di un’iniziale anomalia del destino. Tutto & normale: il destino & normalita: ed ecco
che succede la cosa inaspettata: il destino si ‘manifesta’ improvvisamente in modo anormale.
Si tratta di una forma parzialmente dissacrata e, in genere, scherzosa, di ierofania. La
normalita & cosi interrotta dall'intervento del Dio (o del suo Meccanismo, il Destino), e alla
prima anomalia ecco che ne segue un’altra. Nasce una catena di anomalie. E questa catena
si dispone poi narrativamente secondo lo schema del viaggio, ossia lo schema della
conoscenza e della conquista dell’altrove’. L’eroe & destinato a ritornare; e a ritornare, per la
precisione, alla normalita. Perd ci ritorna evidentemente diverso. La sua scoperta dell’altrove’
e stata una forma di iniziazione. Anche il mio film Il fiore delle Mille e una notte & un lungo
viaggio, e I'eroe (o gli eroi) sia pure molto passivamente, hanno il passo eroico di chi si
sottopone a una grande prova. Lo schema strutturale del ‘viaggio’ era anche lo schema di
Uccellacci e uccellini; e, se si vuole, anche lo schema del Vangelo (il viaggio verso
Gerusalemme): tanto che, infatti, tutto realmente comincia con l'inizio del viaggio di Cristo
(“Cristo alla sua prima uscita sembrava un pittore che per la prima volta nella storia della
pittura andasse a dipingere au plein air’, mi ha detto Roberto



Longhi a proposito di questa scena del Vangelo: e queste sue parole me le tengo chiuse e
care in fondo al cuore come un inestimabile tesoro). Ora, finite le Mille e una notte sono
incerto tra due progetti: il San Paolo, e un film sull'ldeologia. Il San Paolo significa i ‘viaggi’ di
San Paolo: sara dunque anche questo un film di viaggi. Ma per San Paolo I'iniziazione ¢ gia
avvenuta, fulminea: egli € nato per la seconda volta, cioé € veramente nato, sulla strada di
Damasco (in viaggio!). | viaggi successivi sono viaggi organizzativi, o elettorali, o catechistici.
Percio sono viaggi antipatici. Il mio film su San Paolo € infatti un film contro la Chiesa
(fondata da San Paolo, non dal buon San Pietro). Ai viaggi di San Paolo prete si contrappone
I'immobilita del San Paolo santo. Il film & dunque anche la rappresentazione di una
dissociazione: netta fino alla schizofrenia. Da una parte il fondatore della Chiesa, forte, vitale,
sicuro di s€, fanatico (e quindi odioso), e dall’altra 'umile creatura “rapita al Terzo Cielo”,
malata, debole, tormentata dal problema di Dio. Ma anche l'altro progetto, quello
sull'ldeologia, € la storia di un grande viaggio. Una cometa (I'ldeologia) trascina dietro a sé
un Re Magio, il quale seguendola, viaggia a lungo, facendo dunque esperienza dell'intera
realta, da un ‘altrove’ all’altro. Napoli, Roma, Milano, Parigi: che sono metafore, pero, di altre
citta, archetipe. Non so, ripeto, quale dei due film fard per primo. Sostanzialmente pero, so
appunto che rappresentero dei viaggi: proprio adesso che giunto verso la conclusione dei
miei viaggi, non sono nello stato d’animo, certo, di chi ricorda, né, per la verita, di chi ha
imparato qualcosa.

Pier Paolo Pasolini

“Tempo illustrato”, 31 maggio 1974
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IL FIORE DELLE MILLE E UNA NOTTE
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