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INTRODUZIONE  
Gian Luca Farinelli  

Lo straordinario gruppo di scatti che Roberto Villa ha voluto donare alla Cineteca, di cui tro-

verete in questa pubblicazione una piccola, ma significativa selezione, è, come la lampada di 

Aladino, uno scrigno che contiene infinite sorprese: al contempo, un documento felice sul 

lavoro di Pasolini in Oriente, ma anche uno degli ultimi sguardi su un‟area geografica che 

stava per trasformarsi in un enorme e prolungato scenario di guerra. Nel 1974 Pasolini nel 

rispondere a Federico Rossi dice: “Io amo quel mondo ma […] senza nostalgia. Lo amo per 

quello che è ancora […] e lo amo per quello che è adesso e temo che cambi”. L‟occhio di 

Villa, animato da curiosità eclettica e da grande rigore, segue Pasolini in maniera 

trasparente, pedinando per alcune settimane la sua troupe leggerissima, le sue scelte, le sue 

intuizioni, la sua libertà creativa, ancora possibile in un momento, l‟inizio degli anni Settanta, 

nel quale libertà d‟espressione e ricerca linguistica erano benvenute e ancora consentite. 

Grazie a Villa vediamo il set di un artigiano, dove convivono le maestranze del cinema 

classico, i volti popolari che Pasolini aveva portato dall‟Italia, le facce antiche che aveva 

trovato nello Yemen e in Iran. Si fa molta fatica a capire i margini del set, dove finisce e dove 

inizia la realtà dei luoghi, tanto il lavoro di Pasolini e Dante Ferretti è perfetto nell‟integrare la 

finzione alla realtà. Il filo conduttore di queste immagini è il rispetto di Pasolini verso la cultura 

orientale, di Villa verso i luoghi e le persone: mai abbiamo l‟impressione di trovarci di fronte a 

immagini rubate, al contrario c‟è sempre un dialogo tra chi osserva e chi è osservato. Gli 

sguardi, profondi, ironici, duri, gentili, dolci, ammiccanti degli uomini e delle donne arabe 

raccontano di un dialogo possibile, dove appaiono i primi militari e le prime armi, i primi 

segnali della guerra, ma dove una curiosità antica, basata sullo scambio reciproco, anima 

ogni ripresa. In questo senso le foto di Villa contengono un grande segreto, parlano a noi 

cittadini del nuovo millennio e ci gridano la necessità, l‟urgenza di un dialogo che Pasolini 

aveva intuito essere al centro del nostro presente, unico strumento capace di fermare i silenzi 

e gli scontri tra Oriente e Occidente.  



C‟è una foto che trovo particolarmente commovente, Pasolini su una scala, con una 

macchina da presa leggera, che riprende una sequenza, al di là di un muro. La troupe gli 

tiene la scala, ma lui è solo, un artista che cerca disperatamente la verità, anche se questa lo 

conduce in territori impervi e solitari. Le corse di Pasolini da una parte all‟altra del set, la sua 

presenza autoriale davanti e dietro la macchina da presa, la complicità della troupe, la 

possibilità di riscrivere, in ogni momento, il film, sono tutte informazioni evidenti che si 

contrappongono a quello che oggi è il cinema: una macchina molto pesante dove le pagine 

del copione rischiano, per i registi, spesso di essere di piombo. Sono scatti dell‟era 

predigitale, circa milleduecento, molti, ma anche pochissimi. Oggi con il digitale sarebbero 

mille volte di più, ma forse sarebbero meno quelli che attirerebbero la nostra attenzione. 

Questo è uno dei segreti delle foto di Villa, i suoi scatti sono tutti buoni; non solo perché 

praticamente esenti da errori tecnici, ma soprattutto perché ognuno contiene segreti, verità 

che parlano a noi, cittadini di questo inizio millennio, confusi dagli eccessi tecnologici e dall‟ 

incapacità di trovare il senso, smarrito, del dialogo.  



PASOLINI E IL FIORE 
DELLE MILLE E UNA NOTTE  

In una lettera al produttore Franco Rossellini del 1970
1

, Pier Paolo Pasolini illustrò il progetto 

di un film tratto dal Decameron di Boccaccio, sottolineando che intendeva realizzare un film 

“di almeno tre ore”, da girarsi non solo a Napoli, ma anche in Sicilia, in Arabia (“Barberia”), a 

Parigi, nell‟Italia meridionale, nella Loira, nel deserto e sul mare. Da quella lettera emerge 

che, dopo i film “per élite” quali Teorema (1968), Porcile (1969), Medea (1969), per non 

parlare di Appunti per un’Orestiade africana (1970) che aveva appena concluso ma che 

rimarrà inedito fino al 1975 – Pasolini voleva affrontare un registro nuovo e cimentarsi con 

una narrazione di grande respiro, come indicano i numerosi set che aveva previsto. È un 

progetto che si impose su quello più rischioso del San Paolo (in preparazione dal 1968) e che 

forse (è un‟illazione) nacque anche come „risposta‟ pasoliniana al successo internazionale 

del Fellini Satyricon (un film che, a differenza di altre opere felliniane, Pasolini non aveva 

amato). Ossia la sfida di misurarsi con il personale adattamento di un classico letterario, 

usufruendo di mezzi produttivi più ricchi rispetto al passato (presto a Rossellini si affiancherà 

la potente PEA di Alberto Grimaldi, produttore del Fellini Satyricon, che finanzierà anche gli 

ultimi quattro film di Pasolini). Quando scriveva la lettera a Rossellini, Pasolini non aveva 

ancora pensato al Decameron come al primo film di una trilogia. È significativo che nella 

lettera non accenni nemmeno di sfuggita a quello che sarà il motivo dominante 

dell‟ispirazione del film in preparazione (come dei due successivi): l‟esaltazione della 

corporalità e dell‟eros popolare in epoche lontane (e più repressive, in apparenza, rispetto 

all‟Italia del 1970-71), come un fantasma del passato da rievocare contro il presente. Forse 

preferiva sottintenderlo, oppure non si era ancora precisato questo elemento della sua 

ispirazione e prevaleva il desiderio di un „affresco‟ per rievocare “tutto il mondo, tra il 

medioevo e l‟epoca borghese” (che si può tradurre: “il mondo italiano ed europeo prima 

dell‟epoca borghese”).  
1. Pier Paolo Pasolini, Lettere 1955-1975, a cura di Nico Naldini, Einaudi, Torino 1988, 

pp. 670-671.  



Ma Pasolini dovrà presto rinunciare alle dimensioni narrative previste per Il Decameron. Dopo 

aver girato, montato ma poi tagliato un unico episodio girato nello Yemen, a Sana‟a, Alibech, 

rinuncerà a qualsiasi ambientazione diversa da quella napoletana. Come racconta egli 

stesso
2

, fu proprio durante le riprese di Alibech che, innamoratosi di Sana‟a e della sua forma, 

ebbe l‟idea di un film tratto dalle Mille e una notte e poi di una trilogia che avrebbe definito 

“della vita”. L‟idea di un film „magico‟ si legò quindi subito all‟immagine di una città „di sogno‟ 

quale era Sana‟a, ossia una città antica che esprimeva un senso dell‟armonia fra paesaggio e 

urbanesimo che la modernità stava cancellando brutalmente. Pasolini rilesse Le mille e una 

notte (che conosceva fin dalla giovinezza) nell‟edizione curata dal grande arabista Francesco 

Gabrieli (I Millenni, Einaudi 1948) e nell‟estate del 1972 lavorò freneticamente con Dacia 

Maraini alla stesura della sceneggiatura. Il coinvolgimento della Maraini non era casuale, 

perché Pasolini aveva deciso di assegnare un ruolo essenziale ad alcuni personaggi 

femminili e le affidò appunto i dialoghi che li riguardavano (riservandosi, naturalmente, di 

rivederli per la versione definitiva). Le oltre trecento pagine della sceneggiatura furono scritte 

in soli quindici giorni. Le fiabe a cui attinse erano Storia di Ali Shar e della schiava Zumurrud, 

Storia di Azíz e Aziza, Storia dei re Shariyàr e Shahzamàn, Storia del facchino e delle 

ragazze, Storia di Harún ar-Rashíd e di Zobeida, Storia di Abu Nuwàs e di Harún ar-Rashíd, 

Harún ar-Rashíd e le due schiave, Harún ar-Rashíd e le tre schiave, Storia del re Omar 

an-Numàn, Storia dell’amante e dell’amato: Tagi al-Mulúk e Dúnya.  

Dalla sceneggiatura al film  

Pasolini procedette in modo molto libero e personale all‟adattamento, tagliando situazioni 

narrative e aggiungendone altre, spostando nomi di personaggi da una fiaba a un‟altra ed 

episodi da un racconto a un altro. Soppresse subito la tradizionale cornice di Shahrazàd e 

strutturò la sceneggiatura in tre parti: al primo tempo, preceduto da un prologo e 

comprendente otto storie, sarebbe seguito un inter-mezzo, a sua volta costituito da quattro 

storie e un prologo, e un secondo tempo costituito interamente dalla storia di Nur ed-Din e 

Zumurrud, con una scansione in quattro parti. A differenza degli altri film della Trilogia, nella 

sceneggiatura del Fiore, Pasolini aveva immaginato una cornice ambientata in epoca 

contemporanea in un quartiere povero del Cairo, dove quattro ragazzi arabi, Mohamed, 

Ahmed, Alì e Nur ed-Din, giocano a pallone e poi decidono di masturbarsi uno accanto 

all‟altro. Mentre si eccitano, hanno delle visioni che assumono la forma di narrazioni 

autonome.  

2. Si veda in questo libro l‟articolo di Giulia Massari, L’idea delle Mille e una notte, “Il Mondo”,  

n. 22, 31 maggio 1973.  



Mohamed immagina la storia del poeta omosessuale Abu Nuwàs, scoperto durante l‟incontro 
erotico con tre ragazzi dal re Harún ar-Rashíd che lo condanna alla gogna e poi a morte per 
decapitazione. Ma il poeta si comporta con una dignità così irriducibile e ironica che il re 
desiste dai suoi propositi punitivi e lo lascia in vita. Nella storia „vista‟ da Ahmed, invece, 
ancora il re Harún ar-Rashíd contempla di nascosto le nudità della moglie Zobeida che si sta 
lavando in un laghetto e chiede al poeta Abu Nuwàs di completare i versi ispirati dalla visione 
del corpo della moglie. La regina Zobeida e il re Harún sono protagonisti anche della storia di 
Nur ed-Din. Scommettono su due bellissimi giovani, Hasan e Sitt la Bella, mettendo in scena 
il loro amplesso per scoprire chi dei due si innamorerà dell‟altro (“perché solo il meno bello si 
innamora del più bello”). Alì, infine, sogna la storia del principe Tagi, innamorato di Dúnya, 
anch‟essa figlia di re. All‟interno, come nelle scatole cinesi, si inseriscono due tragiche 
vicende che hanno come protagonisti, rispettivamente, Azíz e Aziza e quella dei tre monaci 
Shahriyàr, Shazhanmàn e Yunàn, di cui viene narrata la storia che li ha portati a prendere i 
voti. Segue l‟intermezzo, ambientato in una città della Cina dove un sarto, un sensale 
cristiano, un capocuoco musulmano e un medico ebreo sono indotti da una serie di 
circostanze a credere di avere assassinato la stessa persona, un gobbo che sembra essere 
perito accidentalmente nella casa del sarto. Durante il processo, il re li invita a raccontargli 
una storia: se sarà più divertente di quella del povero gobbo, avranno salva la vita, altrimenti 
saranno tutti giustiziati. A turno, i quattro raccontano una storia umoristica. L‟intermezzo si 
conclude con un colpo di scena: il gobbo non era morto ma semplicemente svenuto. Il 
secondo tempo della sceneggiatura si apre con l‟apparizione dello stesso Pasolini, che, a dif-
ferenza dei due film precedenti della Trilogia (dove aveva incarnato, rispettivamente, “il 
miglior discepolo di Giotto” e Geoffrey Chaucer), non si nasconde dietro la maschera di un 
personaggio ma si espone nella propria reale identità, mentre vaga “eccitato e assorto” per la 
periferia del Cairo. Incontra i ragazzi e si ferma a parlare con loro. In un inserto quasi 
metatestuale, chiarisce le ragioni per cui ha scelto di raccontare fiabe e, apparentemente, di 
non fare film „politici‟. Poi abbraccia e bacia i ragazzi uno dopo l‟altro. Ogni bacio ispira ai 
ragazzi una visione che corrisponde alla storia di Nur ed-Din e Zumurrud, divisa in quattro 
parti. Pasolini aveva quindi concepito una struttura che prevedeva la specularità del numero 
quattro: quattro i ragazzi del Cairo, quattro le storie che immaginavano durante il rituale 
onanistico, l‟ultima delle quali ne conteneva altre quattro. Il prologo dell‟intermezzo, a sua 
volta, si suddivideva in quattro storie (le quattro volte in cui il gobbo veniva assassinato) e 
infine un‟unica storia (quella di Nur ed-Din e Zumurrud) era divisa in quattro parti. Ma forse 
questa struttura apparve troppo macchinosa al poeta-regista, che poco prima di iniziare le 
riprese decise di semplificarla. Lo si può constatare da due versioni inedite della sceneg 



giatura, la prima conservata presso l‟Archivio Pasolini dell‟Archivio contemporaneo 
Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux (Firenze) e la seconda appartenuta alla 
segretaria di edizione Beatrice Banfi e conservata dal Centro Studio – Archivio Pier Paolo 
Pasolini della Cineteca di Bologna. Lo scrittore-regista eliminò varie parti e assegnò un 
ordine differente al concatenarsi delle storie. In particolare soppresse la cornice narrativa, 
rendendo così omogeneo Il fiore delle Mille e una notte agli altri film della Trilogia, privi di 
sequenze ambientate in epoca contemporanea. Si può supporre che avesse ritenuto troppo 
didascalica la rivendicazione dell‟assunto della Trilogia e forse anche troppo ostentata la 

scena in cui mostrava la propria omosessualità. Il problema rimaneva la cornice perché ora il 
film ne risultava privo. Infatti nella nuova sceneggiatura l‟inizio coincide con la storia del poeta 
omosessuale Abu Nuwàs (ribattezzato durante le riprese Sium), cui seguono le storie della 
regina Zobeida (ribattezzata Zeudi) e del re Harún ar-Rashíd, di Tagi e Dúnya (con, 
incastonate all‟interno, le storie di Azíz e Aziza e di Shahriyàr, Shahzamàn e Yunàn). Il primo 
tempo si conclude con il lieto fine del racconto di Tagi e Dúnya, mentre il secondo tempo 
coincide interamente con la storia di Nur ed-Din e Zumurrud. In alcune interviste, Pasolini si 
sofferma a parlare delle storie dell‟intermezzo, le più umoristiche del film, e annuncia di 
volerle girare in Nigeria, ribadendo l‟intenzione di realizzare un film di oltre tre ore, magari da 
proiettare in due parti. Tuttavia nella versione della sceneggiatura adottata durante le riprese 
queste storie sono state eliminate. Durante le riprese, Pasolini rinuncia a un‟intera storia, 
quella del monaco Shahriyàr. Raccontava le vicissitudini di un giovane che, 
involontariamente, favorisce il disegno suicida del cugino innamorato della sorella. Sconvolto 
dal senso di colpa, Shahriyàr decide di rinunciare agli agi della sua casta e di prendere i voti. 
Pasolini modificò anche la storia di Shahzamàn, rendendola speculare a quella di Yunàn. 
Ridusse inoltre drasticamente la componente magica della fiaba di Shahzamàn: la lotta fra il 
Bene (rappresentato da Ibriza, la figlia del re) e il Male (incarnato da un demone) originava 
una serie di prodigiose metamorfosi, dove i due contendenti si trasformavano in animali. 
Previste dalla sceneggiatura, scomparvero completamente dal film, forse perché avrebbero 
richiesto effetti speciali sofisticati. È possibile che la ragione della scelta di eliminare le storie 
umoristiche dell‟intermezzo sia da ricercarsi nella volontà di un tono narrativo diverso, dove 
l‟umorismo è più un contrappunto (come nel caso della storia di Nur ed-Din e Zumurrud) che 
non la cifra dominante. Non fu girato anche un episodio che riguardava Nur ed-Din 
ambientato nella casa di un omosessuale dedito a pratiche sadomasochiste. Fu invece girata 
ma non montata la sequenza in cui il poeta Sium viene esposto all‟umiliazione dal re Harún 
ar-Rashíd, come dimostrano le fotografie di scena di Angelo Pennoni.  



Fu durante le riprese che Pasolini decise di adottare come filo conduttore di tutto il film la 

storia di Nur ed-Din e Zumurrud, segnata dalla separazione dei due amanti (a causa dell‟ine-

sperienza di Nur ed-Din) e da altre vicissitudini sfortunate. Dopo aver presentato il film al 

festival di Cannes, dove ottenne il Gran Premio speciale della Giuria, Pasolini decise di 

tagliare due sequenze, per un totale di oltre venti minuti
3

. Eliminò la sequenza iniziale, che 

mostrava la vita di Nur ed-Din con il vecchio padre, che lo aveva allevato all‟insegna di 

un‟intransigente morigeratezza. Il giovane si ribella a tanto rigore e, dopo essersi 

abbandonato a un pranzo luculliano, addirittura schiaffeggia il genitore che lo aveva 

rimproverato al suo ritorno, provocandone l‟ira funesta. Con la complicità della madre, decide 

quindi di fuggire. Probabilmente Pasolini ritenne narrativamente più efficace iniziare il film ex 

abrupto durante l‟asta improvvisata per la vendita di Zumurrud al mercato (che in realtà è lei 

stessa a „dirigere‟, rifiutando i vecchi acquirenti che la vorrebbero comprare), anche perché 

sia Nur ed-Din che la ragazza sono introdotti nella narrazione senza nessun background: non 

hanno passato e vivono esclusivamente nel presente (a differenza, come vedremo, di Azíz, e 

soprattutto di Shazhanmàn e Yunàn, segnati per sempre dalla loro tragica storia anteriore). 

L‟altra sequenza tagliata riguarda la conclusione della storia di Tagi e Dúnya, sorpresi dal 

padre della ragazza che – a differenza della fiaba originale in cui il re si convince 

dell‟opportunità di concedere la figlia a Tagi (anche perché minacciato da un intervento 

militare) – condanna a morte il giovane, salvato dall‟intervento della stessa Dúnya travestita 

da guerriero. Il padre si precipita all‟inseguimento dei fuggiaschi e, pur avendo riconosciuto le 

fattezze della figlia dietro l‟elmo del guerriero, l‟aggredisce con violenza ma viene ucciso 

dalla ragazza. Il finale era speculare alla storia di Nur ed-Din e Zumurrud, perché anche 

Dúnya gioca sull‟equivoco della propria identità sessuale con Tagi, facendogli credere di 

essere un uomo e di volerlo sodomizzare, per poi rivelargli la sua reale identità. Non è facile 

comprendere perché Pasolini abbia deciso di sopprimere questa sequenza. Forse la 

spiegazione risiede nel fatto che entrambe le sequenze descrivevano una ribellione contro la 

figura paterna (addirittura culminata nel parricidio da parte di Dúnya) e quindi, la decisione di 

tagliare l‟antefatto della storia di Nur ed-Din potrebbe aver comportato, di conseguenza, 

anche l‟eliminazione della lotta di Dúnya contro il padre. Prima ancora di essere distribuito 

nelle sale, alla fine di agosto del 1974, Il fiore delle Mille e una notte fu denunciato alla 

procura di Milano il 25 giugno, ma il tribunale emise una sentenza di archiviazione. Il film fu 

uno dei maggiori successi della stagione 1974-75.  

3. Queste sequenze sono state conservate senza audio e comprese come extra 

nell‟edizione francese del dvd del film (Les Milles et une nuits, Carlotta Films).  



Un tessuto di storie speculari  

“Questi ultimi film, i film della trilogia, che sto facendo […] costituiscono per me un‟esperienza 

affascinante e meravigliosa. […] Questa esperienza, questo entrare nel più misterioso degli 

ingranaggi del fare artistico, questo procedere nell‟ontologia del narrare, nel fare il cinema 

cinema, cinema come si vedeva da ragazzi, senza con questo cadere nel commerciale o nel 

qualunquistico; ecco per me, debbo dire, è stata l‟idea la più bella che abbia avuto, questo 

voler raccontare per la gioia del raccontare, per creare dei miti narrativi, al di fuori della ideo-

logia, proprio perché ho capito che fare un film ideologico è molto più facile che fare un film 

privo apparentemente di ideologia. Apparentemente: perché in ogni film c‟è la sua ideologia, 

prima di tutto intrinseca a se stessa, cioè poetica e poi esterna, che è la ideologia politica più  

o meno sottintesa”
4

. Il fiore delle Mille e una notte viene concepito, scritto, girato e montato 

nello stesso arco di anni (1972-1974) in cui Pasolini intraprende il progetto magmatico del 

romanzo Petrolio (che rimarrà incompiuto). In alcune occasioni, l‟autore afferma che il 

modello narrativo delle fiabe arabe (una storia incastonata dentro un‟altra che ne contiene a 

sua volta un‟altra) lo ha così affascinato che anche il suo prossimo romanzo sarebbe stato 

costruito in modo analogo. L‟affabulazione a scatole cinesi, da una parte, offre una chiave 

privilegiata per evocare dall‟interno la cultura di un mondo arcaico e remoto, quasi come in 

una finzione manierista dove l‟autore imita un narratore arabo. Dall‟altra è una struttura 

adatta a tessere una serie di echi e rime fra le deiverse storie. Infatti, passando dalla 

sceneggiatura alle riprese fino all‟edizione definitiva del suo film, Pasolini ha reso più agile la 

narrazione e al tempo stesso ha privilegiato proprio le storie in cui ricorrono echi e rime 

interne. Si pensi all‟incontro fra Nur ed-Din e Zumurrud che apre il film, un incontro casuale 

dove è la ragazza a prendere due volte l‟iniziativa (di farsi acquistare dal ragazzo e poi, 

nell‟intimità, di iniziarlo all‟erotismo). La passione improvvisa e casuale che li unisce, è 

riecheggiata dall‟eros che unisce in due momenti diversi, Berhame e Giana, i due ragazzi che 

il re Harún ar-Rashíd e la regina Zobeida sospingono all‟amplesso nel „palcoscenico‟ privato 

di una tenda, spingendoli surrettiziamente ad amarsi, uno all‟insaputa dell‟altra e viceversa, 

sotto i loro sguardi di vecchi voyeur. Ma un tessuto di rime e specularità, di rovesciamenti e 

varianti, lo troviamo soprattutto nelle storie di Azíz e Aziza e di Dúnya e Tagi. I primi, cugini e 

promessi sposi, sono divisi dalla folgorazione che colpisce Azíz, alla vigilia delle nozze, per la 

sconosciuta Budur. Soltanto dopo varie disavventure (e l‟evirazione subìta dalla stessa 

Budur) Azíz muterà la propria indifferenza  

4. Ideologia e poetica, a cura di Gideon Bachmann, “Filmcritica”, n. 232, marzo 1973.  



nei confronti di Aziza, rendendosi conto del profondo amore che la ragazza nutriva per lui e 
scoprendo di amarla a sua volta. Ma sarà troppo tardi, perché ormai Aziza è morta, mentre 
ad Azíz, evirato, è negata ogni vita sessuale. La storia d‟amore fra Nur ed-Din e Zumurrud 
narra il lungo inseguimento del ragazzo alla ricerca dell‟amata perduta più volte (anche a 
causa della sua inesperienza e ingenuità). Anche la storia di Dúnya e Tagi racconta un 
inseguimento ma in incognito e a distanza. Come Azíz, grazie all‟aiuto di Aziza, trova il modo 
di tradurre la gestualità misteriosa e rituale di Budur (che all‟inizio si esprime solo con atti 
senza parole), così Tagi riesce a vincere la diffidenza di Dúnya verso gli uomini, mostrandole 
un mosaico che spiega il reale significato del sogno che lei aveva fino ad allora equivocato. 
Una specularità ancora più accentuata la troviamo nelle storie di Shazhanmàn e Yunàn, en-
trambi figli di re, entrambi sorpresi da un destino anomalo durante un viaggio che avrebbe 
dovuto avere valore iniziatico (la carovana di Shazhanmàn viene aggredita dai predoni; la 
nave di Yunàn fa naufragio). Entrambi scoprono l‟esistenza di un‟abitazione sotterranea: 
Shazhanmàn vi trova una ragazza prigioniera di un demone e Yunàn un giovinetto, nascosto 
dal padre che teme l‟avverarsi di una profezia. Un destino crudele li spinge a diventare i 
carnefici involontari dei due giovani che avrebbero voluto proteggere. Nel caso di Yunàn, che 
in trance uccide con le sue mani il giovinetto, egli espia addirittura un‟azione salvifica 
compiuta poco tempo prima (l‟abbattimento di un cavaliere di rame che provocava il 
naufragio di tutte le navi di passaggio), come un contrappasso e una maledizione. La sorte di 
Shazhanmàn prevede un altro lutto e un altro rimorso (la morte per combustione della figlia 
del re, che l‟ha liberato dal sortilegio del demone). Entrambi, quindi, rinunciano al proprio 
censo e alla propria identità, calandosi nell‟anonimato di monaci mendicanti. Un elemento 
importante, soprattutto nella storia di Yunàn, è la presenza del mare: infatti egli va incontro 
alla propria tragedia ubbidendo a una voce interiore che gli ordina di intraprendere un viaggio 
marittimo ed è nel mare che sprofonda la montagna dopo che il giovane ha colpito il 
cavaliere di rame, in una scena che riecheggia l‟uccisione della Sfinge da parte di Edipo, ma 
in una dimensione più onirica e sospesa. Il mare nell‟episodio di Yunàn costituisce quindi 
un‟immagine di quella dimensione oscura e sconosciuta dove l‟io è confrontato al mistero del 
proprio destino. La visionarietà pasoliniana è spesso legata alla ricerca delle origini irrazionali 
della propria natura e quindi del proprio eros, fin dal romanzo incompiuto Frammenti per un 
Romanzo del Mare (1947-1951). Il tema dell‟identità e la scoperta del proprio destino, che a 
essa si lega, percorrono l‟intero film: Azíz riconosce finalmente l‟amore di Aziza solo quando 
ha perduto la propria virilità ed è diventato un eunuco; Zumurrud riesce a salvarsi solo 
dissimulando la propria femminilità in abiti maschili (grazie a quel travestimento viene 
incoronata re nella città di Sair ma le viene  



imposto di prendere moglie). Nell‟ultima sequenza del film, quando finalmente ha ritrovato 
Nur ed-Din e se lo è fatto condurre in camera da letto, si diverte con lui come il gatto col topo, 
simulando una finzione sadomasochista. Questa scena che appare come una bonaria 
punizione inflitta da Zumurrud allo sprovveduto Nur ed-Din (causa involontaria, con la sua 
inesperienza, di alcuni guai a loro occorsi nella storia), è una variante edulcorata della pena 
inflitta da Budur ad Azíz (punito con la castrazione per la sua leggerezza). Forse nella scelta 
pasoliniana della storia di Nur ed-Din e Zumurrud come narrazione portante dell‟intero film, si 

cela un altro motivo: la fiaba originale a cui si è ispirato, Storia di Ali Shar
5 

e della schiava 

Zumurrud, è dominata da un intento violentemente anticristiano. Il primo responsabile della 
separazione di Zumurrud da Nur ed-Din, nella fiaba e nel film, è il vecchio mercante Rashíd 
ed-Din che si vendica di essere stato rifiutato dalla ragazza (che lo ha anche beffeggiato), 
facendola rapire dal suo scherano Barsúm. Ma nella fiaba Rashíd è un cristiano che finge di 
essere musulmano (nel testo è definito “miscredente nell‟animo, musulmano in apparenza”). 
Quanto a Barsúm, che nel film è mostrato come un uomo al suo servizio, nella fiaba invece è 
addirittura suo fratello. Pasolini però mantiene l‟identità cristiana di Barsúm e anche un 
dettaglio (gli occhi azzurri) che per gli arabi era motivo di diffidenza. Pasolini ha modificato la 
scena in cui Zumurrud, dopo essere stata rapita, viene umiliata e picchiata da Rashíd. Infatti 
nella fiaba originale, il mercante pretende che si converta alla fede cristiana e la percuote per 
il suo rifiutarsi. Altri elementi anticristiani sono stati eliminati dal film dove però viene 
introdotto un riferimento al cristianesimo, assente nella fiaba: la crocifissione di Barsúm e 
Giawàn (un predone che in seguito rapisce nuovamente Zumurrud e la minaccia di stupro), a 
Sair, dove Zumurrud, incoronata re, dopo averli riconosciuti li condanna a morte. L‟idea di far 
crocifiggere Barsúm (quando nella fiaba veniva orrendamente torturato) diviene un modo 
allusivo e surrettizio di rimarcare la sua identità di cristiano, estraneo in un mondo 
musulmano e forse non casualmente personaggio ipocrita e traditore. Ma quando il suo 
cadavere è legato alla croce, Pasolini gli dedica un primo piano (lo stesso accadrà per 
Giawàn) da cui sembra trasparire soprattutto un senso di pietà per quel corpo abbandonato 
ai rapaci e alle intemperie. Non sembra casuale, quindi, che Pasolini abbia scelto una fiaba 
„anticristiana‟ (sia pure attenuando proprio quella componente) come racconto-cornice di un 
film in cui viene esaltata una concezione dell‟eros e dell‟esistenza in antitesi a quella 
occidentale. Anche se il tema della morte è tutt‟altro che assente, Il fiore delle Mille e una 
notte, infatti, è senz‟altro il film della Trilogia dove domina senza ombre la dimensione 
favolosa e religiosa  

5. Nella fiaba delle Mille e una notte il nome del ragazzo è Ali Shar. Nur ed-Din infatti deriva da 

un‟altra fiaba.  



di un erotismo etero e omosessuale (si pensi all‟episodio del poeta Sium, dagli occhi avidi e 

penetranti, con i ragazzi nella sua tenda). L‟andamento picaresco del film aderisce a uno 

spirito dell‟avventura e del meraviglioso, in cui incontri etero o omosessuali intervengono a 

imprimere una direzione o un‟altra al nomadismo dei personaggi. La dimensione onirica del 

film è separata dal corso della narrazione solo nel caso di Dúnya (che infatti ha una visione 

solo parziale e incompleta del proprio sogno). Del resto, la rarefazione onirica si insinua 

continuamente nel reale senza soluzione di continuità (si pensi alle storie di Shazhanmàn e 

Yunàn) e in una dimensione ondeggiante fra il sonno e la veglia sfumano anche gli incontri di 

Azíz con la pericolosa Budur o con la ragazza che lo segrega e lo sposa. La corporalità, 

spesso adolescenziale, degli interpreti e l‟armonia intatta delle loro nudità e dei sorrisi con cui 

affrontano ogni incontro, costituisce uno dei lineamenti essenziali di questo Terzo Mondo 

crudele e disinibito, sensuale e fisico, segnato dalle anomalie del destino ma promesso a un 

lieto fine, che è un caso unico del cinema pasoliniano. Quel finale aperto su una felicità tutta 

da vivere è un‟espressione dell‟utopia pasoliniana di rievocare il passato popolare e arcaico, 

pre-borghese, contro la massificazione e l‟alienazione dello sviluppo senza progresso. Non 

solo la fisicità degli attori, esaltata dalla frontalità pittorica dello sguardo pasoliniano, ma 

anche la materia dei luoghi e la storia misteriosa e atavica che emanano, è contrapposta, in 

misura ancora maggiore rispetto agli altri film della Trilogia, all‟immaginario urbano, borghese 

e politico del presente. Pasolini alterna gli spazi lussuosi e solenni (ma sempre caratterizzati 

da preziosa raffinatezza figurativa) di Esfahan (Iran) alla rustica aristocrazia degli edifici 

yemeniti di Sana‟a o Wadi-Dhahr, alla solitudine assoluta dei deserti (dove, poco prima della 

fine, vaga Nur ed-Din). Ma un valore evocativo particolare lo hanno anche le abitazioni 

sotterranee, labirinti del destino, con affreschi alle pareti e bagni segreti.  

Le fotografie di Roberto Villa: Pasolini e gli sguardi degli altri  

 

Viaggiatore addentratosi nel viaggio del film, Roberto Villa ha percorso e guardato l‟universo 
figurativo e antropologico scelto da Pasolini per il suo film e la realtà di corpi e luoghi yemeniti 
e persiani dove il poeta-regista aveva ambientato una parte del proprio sogno. Il fascino di 
queste fotografie risiede, intanto, nell‟avere tesaurizzato i dettagli del mosaico antropologico 
e ambientale in cui il film stava nascendo, alimentato dalle luci, dai cromatismi e della fisicità 
stessa degli abitanti divenuti comparse. Nelle fotografie di Villa si rimane colpiti, intanto, 
dall‟assoluta disponibilità del fotografo a guardare, a scrutare quel mondo sconosciuto e 
remoto senza pregiudizi, con un rispetto tangibile per ogni volto, per ogni apparizione. Come 
sempre accade nel lavoro dei grandi fotografi, anche Villa riesce a catturare l‟espressività  



immediata e la storia raccontata da un gesto, un‟attitudine, una postura, il balenio o l‟opacità 
di uno sguardo, la piega incuriosita, abbandonata o stanca intorno alle labbra. Uno dei motivi 
della particolarità di questa splendida serie di fotografie risiede nel fatto che chi è guardato, 
guarda a sua volta e da una distanza che è quella di altri secoli, di un‟altra cultura, di un‟altra 
religione, di un universo di codici e segni che non ci sono mai appartenuti. I ritratti di yemeniti 
e persiani realizzati da Villa, mostrano insomma un‟umanità altra e i cui sguardi sono ora 
trasparenti, ora impenetrabili come sculture: si pensi al soldato piccolo e magro, con la 
giberna stretta intorno a una tunica scarlatta, oppure all‟inquietante comparsa con il volto 
scolpito dalla luce che cela nella penombra gli occhi ed evidenzia le labbra carnose, la 
peluria grigiastra del mento e il cipiglio, che trova un‟eco nell‟elsa della spada che sporge dal 
bordo. Sorprendente la maschera del vecchio mal rasato, che ha in testa una corona di 
stracci e sul naso degli incongrui occhiali che verranno senz‟altro tolti dall‟aiuto-regista al 
momento delle riprese. Bellissima anche la fotografia che ritrae un vecchio seduto sulla 
soglia della sua povera abitazione, dove appaiono gli elementi concreti di una miseria 
assoluta e, al tempo stesso, una dignità umile che era senz‟altro una qualità amata da 
Pasolini. Si susseguono poi gli occhi verginali e di puro, incantato stupore dei fanciulli, la luce 
interrogativa negli occhi neri di un vecchio dal viso maculato da chissà quale malattia. Le folle 
di ragazze, che lasciano uscire i volti dai fazzoletti per guardare. In alcune fotografie che 
ritraggono gruppi di persone Villa è riuscito a conferire un‟umile solennità pittorica: sembrano 
affreschi nati da sedute di ore e ore e non istantanee rubate al momento e alle attese. 
Stupende sono anche le fotografie della troupe al lavoro, anch‟esse tanto pittoriche nella 
composizione quanto immediate e spontanee nella fissazione dei movimenti e dei gesti. 
Protagonista è, naturalmente, Pasolini che quando fa l‟operatore di se stesso sembra 
diventare tutt‟uno con la macchina da presa, abbracciandola con la tensione dei muscoli e 
del corpo. Non organizza il movimento di marionette, non comanda, ma domina la situazione 
favorendo, si direbbe, le condizioni in cui quella folla o quel singolo personaggio-non attore 
esprimono se stessi per quello che sono. In una fotografia Villa è riuscito a catturare la corsa 
di Pasolini che, dopo avere posizionato le comparse in costume davanti alla reggia di 
Esfahan, probabilmente sta per raggiungere la macchina da presa per filmare il quadro 
d‟insieme. In un‟altra immagine, invece, il corpo del regista, stretto alla camera, è calato in 
mezzo alla stessa finzione che ha organizzato, e lo vediamo assorbito dalla volontà di 
possedere nell‟inquadratura quell‟energia di uomini, quel flusso di colori e luci che ha cercato 
e trovato. Nell‟immagine di Villa, è anch‟egli personaggio del quadro e il fotografo ce ne offre, 
di ritratto in ritratto, una figura sfaccettata, simile e diversa a quella della sua leggenda. 
Simile, perché ritroviamo varie declinazioni della vitalità  



di Pasolini, e nei primi piani l‟attenzione febbrile dello sguardo dissimulato dalle lenti scure. 
Diversa, perché in almeno due bellissimi ritratti, lo vediamo sorridere come un ragazzo. 
Forse la fotografia più emblematica è quella in cui Pasolini stringe la macchina da presa su 
una scala a pioli tenuta in pericoloso equilibrio da un assistente su quello che, nella finzione, 
diventerà il cortile dell‟abitazione di Nur ed-Din e Zumurrud. In quella foto Villa ha colto 
perfettamente l‟adesione fisica e totale di Pasolini alla propria idea di cinema. In alto, si 
staglia il corpo del regista in una posizione scomoda e pericolosa. Dall‟altra parte, rimane 
giustamente fuori dal campo visivo, ma facilmente immaginabile, la realtà umile di quel cortile 
sottostante cui lo sguardo di Pasolini sta imprimendo la propria finzione.  

Roberto Chiesi  



 



UNA FIABA NELLA FIABA  
Intervista a Roberto Villa  

Quando ha incontrato per la prima volta Pier Paolo Pasolini?  

Nel 1972 a una tavola rotonda alla Casa della cultura di Milano. Credo che fosse una delle 

prime occasioni, se non la prima in assoluto, in cui ci si interrogava sulle conseguenze delle 

interruzioni pubblicitarie. Da un paio d‟anni erano operative alcune televisioni private come 

Telebiella. Alcune si limitavano a interrompere il film durante l‟intervallo fra primo e secondo 

tempo, altre avevano già „imparato‟ a piazzare i blocchi pubblicitari nei momenti di massimo 

coinvolgimento del racconto. La parte più importante del convegno riguardava il processo 

linguistico, lo spostamento di contesto dal rituale della sala cinematografica al film consumato 

in cucina, lo slittamento semantico dovuto alla riduzione dello schermo, e così via. Gli addetti 

ai lavori della televisione sostenevano che ne sarebbe derivato un „arricchimento culturale‟ 

allo spettatore, e i limiti di tale „arricchimento‟ potevano risiedere semmai nella rigida censura 

operata dalla Rai. Cosa che avrebbe „fatto scuola‟ per tutta la nascente emittenza. Altri 

„televisivi‟ ipotizzavano che i privati, al contrario, avrebbero potuto indurre la Rai ad am-

morbidire le maglie della censura, per evitare di perdere audience. Oltre a Pasolini, 

intervenne anche Morando Morandini. Pasolini sosteneva che non tutto poteva essere 

trasmesso, e non per ragioni censorie, ma per riguardo a tutti coloro che potevano essere 

offesi dalla visione di qualcosa che non avrebbero potuto capire. Cessata la tavola rotonda, 

avvicinai Pasolini per dirgli del mio interesse sui meccanismi della comunicazione audiovisiva 

che aveva trattato, e che mi sarebbe piaciuto incontrarlo per parlargliene. Mi ero presentato 

come fotografo e lui accennò al film che stava preparando, tratto dalle Mille e una notte. 

Senza esitare, mi diede il suo indirizzo a Roma in via Eufrate, dicendomi che sarebbe partito 

dopo pochi mesi per le riprese. Se fossi stato interessato, avrei potuto raggiungerlo in Medio 

Oriente sul set. Lì avrei potuto vederlo al lavoro e magari avremmo potuto riprendere il 

discorso. Pasolini mi sembrò subito una persona che non saliva mai in cattedra ma 

semplificava le cose per stabilire subito un dialogo reale e concreto. Parlava in modo 

autentico e immediato.  



Quali opere conosceva di Pasolini? In quel periodo era appena uscito Empirismo eretico, che 

fra l’altro raccoglieva i suoi scritti sul linguaggio cinematografico... Non conoscevo Empirismo 

eretico ma avevo letto alcuni dei suoi testi pubblicati in riviste. Avevo visto molti suoi film, 

amando soprattutto Uccellacci e uccellini. Negli anni Sessanta, a Genova, ero stato fra i 

fondatori di un cineclub, il Club del porto, dove organizzavamo anche incontri e presentazioni 

con critici della città, come Claudio G. Fava o Claudio Bertieri. In quel periodo avevamo 

programmato anche I racconti di Canterbury.  

Qual’era la sua opinione sulla Trilogia della vita? Avevo trovato molto interessanti Il 

Decameron e Canterbury. Non condividevo il punto di vista di chi accusava Pasolini di 

essersi „venduto‟ al cinema spettacolare o peggio. Non apprezzavo la critica ideologizzata, di 

fatto era una forma di „interpretazione contenutistica‟ lontana dall‟analisi del processo 

linguistico, che a me invece ha sempre interessato più di tutto. Mi affascinava la corporalità 

del cinema di Pasolini, questa raffigurazione dell‟eros disinibito e la sua audacia autentica e 

provocatoria. Del resto, io avevo iniziato a fotografare nudi dal 1967. A quell‟epoca facevo 

perlopiù fotografia sperimentale e fui chiamato da Franco Valobra per collaborare a “Men”. Mi 

sentivo un ingegnere elettronico prestato alla fotografia e di questa arte mi interessavano 

soprattutto le potenzialità sperimentali offerte da un processo linguistico molto usato ma poco 

conosciuto come tale. Per il lavoro che contavo di realizzare sul Fiore delle Mille e una notte 

mi rivolsi a tre riviste, “Esquire”, “Tv Sorrisi e canzoni” e “Playboy”. Quest‟ultima fu subito 

interessata a un servizio in esclusiva sul nuovo film di Pasolini.  

Può raccontarci il suo arrivo sul set?  

Come nei racconti di appendice „circa sei mesi dopo‟ ero ad Aden, dove continuavano le 

riprese già iniziate in Eritrea. Pasolini era concentratissimo nella lettura e riscrittura di un 

fascicolo di carte, con mille foglietti mobili, il copione. Sembrava che nulla lo disturbasse. E 

comunque tutti i collaboratori, sia sul set in interni sia in esterni, stavano attenti a non 

disturbarlo. Ogni tanto qualcuno sussurrava “speriamo bene”. Era dovuto al timore di 

cambiamenti o imprevisti che potessero complicare le attività che ruotavano intorno alle 

riprese, già complicate. Pasolini era onnipresente e discreto al tempo stesso, non si 

imponeva mai ma era circondato da una forma di stima e simpatia molto intensa da parte dei 

suoi collaboratori, tanto che quando esprimeva una necessità, tutti si facevano in quattro per 

soddisfarlo. Probabilmente era dovuto al suo modo di fare gentile e disponibile ma anche 

molto determinato e deciso.  



Pasolini appariva instancabile, più che correre volava, direi, si arrampicava sui muri con la ci-

nepresa per vedere quale potesse essere la migliore inquadratura, correva da una parte 

all‟altra del grande piazzale della moschea di Isfahan per controllare campo e controcampo, 

sostituiva spesso l‟operatore e riprendeva direttamente la scena, parlava con Dante Ferretti 

per le scenografie e l‟impiego dei costumi, in sostanza copriva una dozzina dei ruoli 

dettagliati nei titoli di coda. L‟aiuto Umberto Angelucci, l‟assistente Peter Shepherd, il 

direttore della fotografia Giuseppe Ruzzolini, il direttore di produzione Mario Di Biase 

avevano da tempo rinunciato a tenergli dietro. Come accadeva per altre troupe italiane, la 

giustapposizione dei ruoli era una costante: gli attori diventavano carpentieri, i trasportatori 

del posto diventavano comparse, la giovane iraniana diventava una controfigura in una 

scena di nudo e un ragazzino italo-persiano diventava una paffuta fanciulla in un episodio del 

film... La scelta di ragazzi del popolo, completamente ignari di recitazione e dizione, 

obbligava Pasolini a infinite ripetizioni di una stessa scena. Una di queste a Isfahan, sul 

piazzale della moschea, è stata ripetuta ben quarantatré volte. Furono lunghe anche le 

riprese della sequenza di Zumurrud e Nur ed-Din, quando si ritrovano e lei gli infligge quel 

piccolo gioco sadico, mettendolo a sedere all‟aria. Era ambientata nella sala degli specchi, 

che in realtà era la parte alta di una navata della moschea: un sacrilegio che, se fosse stato 

scoperto, sarebbe costato caro a tutti. Accadeva che si facessero levatacce alle quattro di 

mattina, o di notte a seconda dei punti di vista, per muoversi con dei pullman scassati per 

raggiungere luoghi da favola che le lunghe ombre rosate dell‟alba rendevano ancor più 

fantastici.  

Come ha proceduto con il suo lavoro?  
Il mio lavoro fotografico consisteva proprio nel muovermi all‟interno e all‟esterno di quel caos 
organizzato per catturare le immagini dei movimenti del „coro‟ e dei singoli attori, per 
descrivere i posti e le persone, per cogliere volti ed espressioni. Cercavo la luce della pittura 
fiamminga. Usavo il 24mm, con un‟ampiezza d‟angolo di quasi cento gradi, e le figure erano 
vicine. Non lavoravo solo col teleobiettivo. Usavo tutta la gamma degli obiettivi dal 
grandangolare al 200400, calibrandola sulle esigenze di volta in volta. Fotografavo molto 
anche l‟esistente, l‟umanità circostante. Ho sempre rifiutato l‟uso del flash per la sua 
„illuminazione artificiale‟ e non lo usavo, la luce ambiente può essere „altamente pittorica‟. Ero 
affascinato dalla fisicità dei volti. Mi ricordo che Franco Citti partecipava a tutto ma era poco 
socievole. Ines Pellegrini era timorosa di mostrarsi nuda ma poco alla volta si rassicurò, 
perché c‟era un clima di grande rispetto. Pasolini parlava poco con gli attori, si limitava a 
indicare loro l‟essenziale. Parlava più a lungo con il direttore della fotografia, Ruzzolini, o con 
l‟operatore, quando, appunto, non era  



egli stesso a farlo, il che accadeva spessissimo. Era molto attento a tutti i dettagli figurativi, a 
cominciare dai costumi.  

Avete ripreso la conversazione iniziata a Milano?  

Sono riuscito a dialogare sul linguaggio del cinema cogliendo Pier Paolo subdolamente 

durante la distribuzione del cestino, che, come sempre, non avveniva mai all‟ora di pranzo 

ma a qualsiasi ora in cui fosse possibile fermare le riprese. Gli ho chiesto, con una certa 

riverenza, quale fosse il suo pensiero sulla modifica del linguaggio apportata dall‟impiego di 

ottiche speciali, di tele o grandangoli, con la zoomata, o di effetti come il rallentamento o 

l‟accelerazione, le sovrapposizioni, eccetera. La prima osservazione che mi fece fu un 

appunto sulla “volgarità dell‟effetto dovuto alla zoomata”, aggiungendo “Io non la uso mai”. 

Non fu altrettanto chiaro e deciso su come cambi il senso di una scena a seconda delle 

ottiche adottate. Il grandangolo, ad esempio, sia negli spazi sia sugli attori, introduce 

deformazioni prospettiche rilevanti che non possono essere ignorate in quanto acquisiscono 

un concreto peso semantico. Rispose parlando di un uso “poetico”. Ricordo che mi riferivo a 

Umberto Eco e ai suoi scritti sulla linguistica, alla scuola francese di de Saussure, Roland 

Barthes e Christian Metz, per meglio inquadrare la possibilità di comunicare sia a livello 

denotativo della narrazione, sia a quello connotativo, per i significati più complessi e articolati, 

e per raggiungere più efficacemente il pubblico. Pier Paolo si era sempre dimostrato un 

paziente e attento ascoltatore e, anche se non senza difficoltà, mi aveva illustrato la sua 

visione del cinema come “linguaggio della realtà”. In quest‟ultima circostanza mi aveva detto: 

“Non so immaginare un „pubblico‟ in astratto, io scrivo e faccio cinema per persone come 

me”. Avevo osservato che il “linguaggio della realtà”, però, appariva già infirmato dal fatto che 

il film spesso raccontava una fiaba. Questa poteva apparire più o meno „veritiera‟, in funzione 

della qualità della sua realizzazione, ma era, e rimaneva pur sempre, una finzione. Solo nei 

primi esperimenti della cinematografia degli anni Venti si ipotizzava una visione quasi 

oggettiva del reale, della verità, attraverso la macchina da presa, il kinoglaz, il „cine occhio‟ di 

Dziga Vertov. L‟apporto della critica cinematografica alla ricerca sul linguaggio 

cinematografico era prossimo allo zero. Lo schema con cui il film era visto dal critico non era 

certamente improntato a un‟analisi linguistica ma era di tipo banalmente contenutistico. Non 

superava il racconto se non per magnificare la recitazione di qualche attore famoso, lo stesso 

regista era spesso dimenticato. Riguardo a questo aspetto, Pasolini sosteneva che “la critica 

di un film si esprime con la lingua scritta, con il linguaggio della letteratura, cioè un 

metalinguaggio. Il cinema – diceva – si critica con il cinema. Criticare un mio film è possibile 

solo facendo un altro film”.  



Fra le fotografie che ha scattato, sono particolarmente belli i ritratti di Pasolini...  

Durante le riprese a Esfahan nella moschea Naghsh e Jahan Masjed e Shah, avevo visto 

Pier Paolo, in „piano americano‟ a fianco alla cinepresa che teneva con la mano sinistra 

mentre si guardava intorno in attesa. Ero lì di fronte con le fotocamere. Lo avevo chiamato e, 

mentre gli porgevo il ciak, gli dissi “Pier Paolo... tieni un momento il ciak... faccio una foto”. 

Lui, perplesso, aveva risposto “Ma... è una finzione”. Replicai: “Beh, anche il cinema è una 

finzione”. Sorrise. È una delle rarissime fotografie in cui Pier Paolo sorride. Distoglierlo dal 

lavoro sul copione, dalla stesura di articoli e appunti per il suo lavoro letterario, non era facile. 

Sembrava riuscire a isolarsi completamente. Di molte immagini che lo ritraggono in quei 

momenti ne ha avuto consapevolezza solo a posteriori. Quando ho incontrato Pier Paolo a 

Roma per alcune riprese a Cinecittà gli ho mostrato una selezione delle fotografie del film e, 

con quel genuino stupore di cui era capace, disse: “Hai raccontato le Mille e una notte dove 

io sono l‟attore e tu il regista, un film che non avevo visto. Una fiaba nella fiaba”.  

Intervista realizzata da Roberto Chiesi a Bologna l’11 febbraio 2011  



UN RAPPORTO FISICO 
CON LE IMMAGINI  
Intervista a Beatrice Banfi  

Beatrice Banfi ha collaborato con Pier Paolo Pasolini come segretaria di edizione per oltre 

sette anni, dal 1968 al 1975, dalla lavorazione di Porcile a quella del suo ultimo film, Salò o le 

120 giornate di Sodoma, passando attraverso titoli quali Medea (1969), Il Decameron (1971), 

I racconti di Canterbury (1972) e Il fiore delle Mille e una notte (1974). Dopo la morte di 

Pasolini, ha lavorato, sempre come segretaria di edizione, con altri prestigiosi cineasti italiani 

come Marco Ferreri (Storie di ordinaria follia, 1981, e Storia di Piera, 1983) e Franco Brusati 

(Il buon soldato, 1982). Intorno alla metà degli anni Ottanta diviene aiuto regista e collabora 

ancora con Ferreri per Il futuro è donna (1984), quindi con Margarethe Von Trotta (Paura e 

amore, 1988; L‟africana, 1990; Il lungo silenzio, 1993) e con Michelangelo Antonioni e Wim 

Wenders per Al di là delle nuvole (1995).  

Lei ha lavorato per molti anni accanto a Pasolini. Come ricorda la sua personalità e la 

collaborazione con lui?  

L‟incontro con Pasolini è stato uno degli eventi più importanti della mia vita. Lo ammiravo 
come intellettuale e come artista e ritengo una fortuna aver potuto conoscere l‟uomo. Era una 
personalità unica, di una creatività e un‟energia inesauribili, ma era anche un uomo che 
aveva un rispetto profondo per gli altri, per le loro esigenze, per la loro realtà. Un rispetto che 
si esprimeva in tutte le sue parole e gesti, sempre accompagnato da una profonda sicurezza 
e determinazione. Immagino che dentro di sé avesse molti dubbi, ma come regista aveva 
trovato un suo stile, un suo metodo, anche per quanto riguarda la sfera pratica, che gli 
creava intorno un‟aura di rispetto spontaneo e immediato. Non dava mai il tu ma sempre il lei, 
a chiunque, me compresa. Era un piccolo espediente efficace e semplice per mantenere 
quelle distanze che il suo ruolo imponeva. In generale, mi ha sempre colpito la sua enorme 
pazienza, la tolleranza che aveva con la gente, che però non era mai debolezza o 
arrendevolezza. Anche perché era una pazienza motivata. Per esempio nel Fiore delle Mille 
e una notte aveva scelto come attori dei pescatori siciliani che ovviamente non sapevano 
nemmeno l‟abc della recitazione  



e li seguiva con una pazienza infinita. Non perché facessero dei gesti da attori ma perché si 
comportassero davanti alla macchina da presa con la stessa spontaneità che avevano nella 
vita.  

Lei ha lavorato accanto a Pasolini fin dal 1968 e da Porcile. Durante la lavorazione del Fiore 

delle Mille e una notte ha notato dei cambiamenti nel suo modo di dirigere la troupe? No, 

direi di no, aveva acquisito però una maggiore padronanza della tecnica rispetto ai tempi di 

Porcile. Cambiava sempre obiettivo dal 25 al 75, anche il 18 e preferiva fare l‟operatore di se 

stesso. Col 100 o 75 doveva usare il cavalletto. Eravamo diventati velocissimi a cambiare 

obiettivo e mi cimentai anch‟io per velocizzare i tempi. Pasolini aveva la necessità di un 

rapporto diretto, anche fisico, con le immagini che voleva riprendere e questo accadeva già 

da anni, ma durante le riprese del Fiore ancora di più. Era quasi sempre lui stesso alla mdp. 

Due anni dopo, quando girammo Salò, Pasolini fece sempre da solo le riprese. L‟esigenza 

che aveva Pasolini, sempre, era di non perdere tempo. Non voleva assolutamente sprecarlo 

e trasmetteva, con i suoi stessi movimenti, con l‟azione stessa direi, più che con le parole o 

gli ordini, questa esigenza prioritaria. Ricordo un aspetto di Pasolini che mi colpì durante le 

riprese del Fiore rispetto ai film precedenti: era felice in quei luoghi, felice come non l‟ho mai 

visto né prima né dopo (sul set di Salò, al contrario, dominava un clima di estrema tensione). 

Credo che provasse un piacere totale a vivere le giornate in quegli spazi, in quelle città, 

circondato da popolazioni che amava. Ricordo anche che rideva più spesso del solito. Era 

come pacificato, disteso, nel suo elemento, cioè immerso in un mondo popolare e antico che 

corrispondeva a quello che amava di più.  

Immagino che sarà stato un film molto faticoso, per la lunghezza delle riprese, i viaggi, i 
disagi... Sì, Il fiore è stato senz‟altro l‟impresa più epica che io abbia affrontato in vita mia. Il 
direttore di produzione, Mario Di Biase, ci aveva avvertiti che sarebbe stata una lavorazione 
difficile, che avremmo dovuto affrontare molti disagi. C‟erano anche Ferretti, il grande 
Ferretti, Umberto Angelucci, Shepherd, ovviamente il direttore della fotografia Ruzzolini. 
Danilo Donati invece era rimasto a Roma. Non credo che avrebbe potuto sopportare 
quell‟avventura. Partimmo da Roma che nevicava e la prima tappa fu l‟Eritrea, dove era 
caldissimo. Non avemmo neanche il tempo di abituarci al clima e riprenderci dal viaggio che 
iniziarono le riprese a Burji, un altopiano scomodissimo da raggiungere. Era uno dei tipici 
luoghi che Pasolini sceglieva, luoghi straordinari, ma impossibili. Quando ci arrivammo 
eravamo distrutti dalla fatica e dal caldo. Lì girammo la sequenza in cui Franco Citti, il 
demone, trasforma in scimmia Alberto Argentino, alias Shazhanmàn. Provammo sulle prime 
a truccare Argentino da scimmia ma non funziona 



va. Allora ricorremmo a una scimmia vera che però morì, poverina, e dovemmo sostituirla 
con un‟altra. Se si fa attenzione, nel film appaiono scimmie di dimensioni diverse e tutte 
interpretano Shazhanmàn trasformato... Ricordo che a Keren, in Eritrea, le piccole oasi nel 
deserto erano meravigliose. Improvvisamente ti trovavi in mezzo a una vegetazione favolosa 
e credo che Pasolini avesse scelto quei luoghi proprio per questo e il contrasto con il 
deserto.  

Nelle fotografie di scena scattate in Eritrea, compare anche Sergio Citti, che però non è 

accreditato... Sergio aveva già girato il suo primo film come regista e stava preparando il 

secondo, Storie scellerate. Venne per alcuni giorni in Eritrea ad aiutare per il casting. 

Inizialmente Pasolini avrebbe voluto girare anche in Nigeria tutto un blocco di storie. Ma 

aveva deciso di rinunciarvi, perché il film sarebbe venuto lunghissimo. Non era un pazzo che 

s‟impuntava, era molto saggio e attento ai problemi pratici. Dopo l‟Eritrea andammo nello 

Yemen e i disagi aumentarono. I viaggi per spostarci da una località all‟altra, prima l‟aereo 

(aerei non proprio tali da rassicurare...) poi la jeep, anche un giorno  

o due di viaggio. I viaggi erano pericolosi perché le linee aeree erano traballanti, e bisognava 

trasportare i costumi, le scenografie, quindi era davvero difficile. C‟erano molti disagi, era 

difficile mangiare e ovviamente alcuni della troupe protestavano, si lamentavano. Non erano 

abituati a quel genere di problemi, a quelle scomodità. Io ero giovane e talmente innamorata 

del progetto, che potevo soffrire qualsiasi difficoltà. La PEA aveva messo a disposizione una 

notevole larghezza di mezzi ma nello Yemen era appena finita la guerra e non c‟era niente. 

Devo dire che da parte di Grimaldi esisteva una fiducia incondizionata verso Pasolini e Mario 

Di Biase. Nemmeno sapeva dov‟eravamo, non interveniva mai, non chiedeva nulla. La 

produzione era forse la più discreta che io abbia mai visto. Non hanno mai fatto pressioni su 

nulla e ogni decisione è stata presa da Pier Paolo in totale autonomia.  

Pasolini come affrontava i disagi?  

Devo dire che ero sempre impressionata e ammirata dalla sua energia fisica. Non si 
lamentava mai. Ho visto gente disidratata e distrutta. Lui non l‟ho mai visto stanco, era 
indistruttibile. Non si fermava mai. Durante le pause, l‟avrò visto una volta o due rimanere 
assorto e non fare nulla, perché di solito leggeva o scriveva. Infatti viaggiava con una borsa 
stracolma di libri e la Olivetti piccola. Fisicamente, sembrava fatto solo di muscoli e ossa. Era 
però silenziosissimo, forse quello era il suo modo di riposarsi. Era concentratissimo sulle 
riprese, che lo assorbivano  



totalmente. Non perdeva mai le staffe. Non l‟ho mai sentito offendere qualcuno o alzare la 
voce. Al massimo diceva: “Che salame” e batteva i piedi per insofferenza. Ma non andava 
oltre. Insomma aveva un controllo assoluto di se stesso.  

Come erano organizzate le giornate di ripresa?  

Tolte quelle girate a Roma, le sequenze erano tutte con la luce naturale. Si giravano prima i 

primi piani poi le sequenze importanti all‟alba o al crepuscolo. Nello Yemen giravamo all‟alba. 

Verso mezzogiorno la luce non è più buona, troppo cruda. Alle tre del mattino si vestivano gli 

attori e le comparse e alle quattro e trenta, con le prime luci, si iniziava, per finire nel primo 

pomeriggio. Pasolini era velocissimo e sicuro, quindi non si perdeva mai tempo, si 

approfittava di qualsiasi momento.  

Che cosa ricorda delle riprese a Sana’a?  
Il contrasto fra la bellezza magica, incredibile della città, degli edifici, degli spazi e il fetore. 
L‟aria era irrespirabile perché i gabinetti erano fuori dalle case, poi c‟erano i cammelli 
ovunque con quello che lasciavano per strada e la gente non è che si lavasse molto, diciamo. 
Per andare avanti, tenevamo i fazzoletti davanti alla bocca. C‟era da svenire. Sorgevano 
sempre molte complicazioni e problemi continui, ma Di Biase era molto abile a facilitare il più 
possibile le cose, a scegliere le persone che potessero facilitarle. Ricordo che alcuni abitanti 
erano delle apparizioni magiche, per esempio le donne con gli abiti neri e sotto intravedevi 
l‟oro. A Hal Hudaydah, dove risiedevamo, mi accadde una brutta avventura. Avevo la febbre 
ed ero rimasta indietro rispetto agli altri della troupe. Sono passata dietro a una casupola. 
Fuori da ogni casa era appesa un‟anfora e anche lì ce n‟era una, quindi mi fermai per 
prendere un po‟ d‟acqua. All‟improvviso si è aperta la porta e sono apparse tre streghe che 
mi hanno trascinato dentro. Sono stati dieci minuti da incubo. Volevano trattenermi, mi 
ghermivano da tutte le parti. Scalciando e divincolandomi e picchiando con tutte le forze e 
anche col copione in mano, sono riuscita a fuggire. Ma ho avuto veramente paura. 
Evidentemente era un harem. Avranno visto questa creatura, per loro esotica, che girava da 
sola, a portata di mano, e avranno pensato di aggiungerla al serraglio umano. In Persia fu 
molto più comodo e ricordo le riprese realizzate nella moschea di Esfahan. C‟era il sostegno 
dello Scià e di sua sorella. Eravamo dei privilegiati. Dopo la Persia, Pasolini, Ferretti e Di 
Biase fecero un sopralluogo in Afghanistan e gli altri, me compresa, ritornarono a Roma. Ma 
pare che l‟Afghanistan non fosse piaciuto a Pasolini e vi rinunciò. Dopo avere fatto qualche 
ripresa a Roma, siamo ripartiti per il Nepal, dove si verificò anche un episodio molto 
spiacevole con una maestranza. In Nepal c‟era un‟atmosfera straordi 



naria ed è rimasta nel film, nella parte finale dell‟episodio di Shazhanmàn e in quella iniziale 
di Yunàn. In un primo tempo Pasolini avrebbe voluto girare anche in India, ma rinunciò. Dopo 
il Nepal girammo ancora a Roma agli stabilimenti della Dear alcune sequenze di interni della 
storia di Azíz e Aziza.  

Intervista realizzata da Roberto Chiesi il 18 marzo e il 15 maggio 2011  



PIER PAOLO PASOLINI 
SUL FILM  



 



CON PASOLINI ALLA RICERCA 
DELLE MILLE E UNA NOTTE  

“Che Le mille e una notte siano opera esotica e fiabesca è un luogo comune che io contesto. 

C‟è del magico, è vero, ma non è quello che conta. Conta invece, soprattutto, il realismo. 

Sotto la crosta stereotipa, sotto la finta mancanza di interesse psicologico vive sempre, in 

quasi tutti i racconti, la realtà storica precisa, interamente connotata. Basta ricordare, per 

esempio, gli elenchi delle vivande di ogni pasto descritto. Menù ricostruiti fino alla pignoleria, 

elencazioni di oggetti e di ambienti nei minimi dettagli, capaci di restituire intero il senso 

esistenziale della vita quotidiana. E ancora, i fatti sociali: una vita di relazione con regole 

raffinate e complicatissime: ogni atto è documentato, si dà conto fin dei gesti dei personaggi, 

delle frasi rituali di saluto e commiato. Insomma, anche se il testo non enuncia esplicitamente 

problemi sociali, protagonista resta comunque la società osservata con un rigore quasi 

etnologico”. Ecco, questa è la chiave in cui Pier Paolo Pasolini ha deciso di portare sullo 

schermo Le mille e una notte. “Sarà una terza variante del discorso che ho cominciato col 

Decameron e ho portato avanti con I racconti di Canterbury” – dice – e cioè la terza parte di 

una specie di trilogia”. Ma Boccaccio e Chaucer, pur diversi tra loro, erano entrambi 

occidentali. L‟autore di Le mille e una notte, invece, come orientale, non fa capo a origini 

culturali, a un mondo del tutto estraneo al nostro? “Falso – dichiara Pasolini – ognuna di 

queste opere fonda una letteratura, ognuna si pone nello stesso rapporto con il proprio 

mondo. Se riprendiamo il tema del realismo, troviamo poi che anche Boccaccio insiste 

minuziosamente sui pasti, il vino, il colore dell‟aria, la casa dove la gente abita, le parole che 

si dicono i personaggi al di fuori delle necessità del racconto e che sono messe lì soltanto a 

denotare, a materializzare una evidenza esistenziale”. Per ritrovare i luoghi e i popoli „reali‟ di 

Le mille e una notte, la troupe di Pasolini percorrerà in due mesi Asia e Africa [...]. Un 

itinerario di diecimila chilometri e più, attraverso paesaggi rimasti vergini nei secoli. Per 

trovarli tutti, a Pasolini non sarebbe bastato un anno di sopralluoghi. Ma per la maggior parte 

gli erano già noti, per esserci stato durante altri film, o in vacanza,  
o in viaggi di ricerca e di curiosità. Di questi luoghi, tutti lontani dalle piste turistiche, parliamo  



a casa sua, in una porzione di pomeriggio rubata ai frettolosi preparativi per la partenza 
imminente, nel silenzioso soggiorno dell‟appartamento che il regista abita all‟Eur. Una casa 
da letterato più che da artista, con pile di libri pericolosamente in bilico su ogni superficie 
orizzontale ma per il resto mobili sobri tirati a specchio e, unico oggetto che ricorda l‟Oriente, 
un elefante di legno dipinto su ruote. “Un giocattolo per bambini, ma solo per bambini ricchi”, 
dice. […] Quando parla siede immobile, i gomiti appoggiati sulle ginocchia, il pugno della 
mano destra nel palmo della sinistra, un minuscolo anello d‟oro con una pietra blu al mignolo. 
La sua voce è sempre uguale, precisa come un compasso.  

Yemen  

Ma gli piace anche raccontare. “Il blocco più ampio, la spina dorsale del film sarà ambientata 

nello Yemen del Nord: paesaggi desertici, d‟altopiano, con orticelli e piccoli palmizi e prati 

d‟orzo. E con le sue città incredibili, soprattutto due, Ghib e Ghibza, nel centro del paese. 

Sono rimaste intatte, perfettamente medievali. Hanno case anche di cinque, sei, sette piani, 

interamente di pietra, con piccole porte sormontate dalla croce di Giuda che ricorda le 

probabili antiche influenze ebraiche, e finestrelle arabe. I colori sono l‟ocra e il bianco. Uno 

scenario che mi ha sempre fatto venire in mente Venezia, specialmente per come sono fatte 

le strade, calli che non finiscono nell‟acqua ma nella sabbia del deserto. Una variante quasi 

altrettanto bella l‟ho trovata poi nello Yemen del Sud”. Le varianti – spiega – sono necessarie 

per ricreare quelle narrazioni a scatole cinesi – due, tre racconti contenuti uno nell‟altro – che 

sono tipiche di Le mille e una notte. “Ogni volta bisogna cambiare città – dice – però 

mantenendo l‟analogia”.  

Nigeria  

“Le mille e una notte sono opera eterogenea. La stesura che possediamo è stata 

materialmente redatta da una sola persona, come testimoniano le ricorrenze del linguaggio e 

dei modi narrativi, ma restano lo stesso ben riconoscibili i tre diversi filoni culturali da cui 

nascono le storie: persiano, egiziano e indiano. Per di più i tempi dell‟azione sono 

storicamente distanti tra loro. Vi sono racconti che potrebbero risalire all‟IX secolo e altri che 

sono certamente del Rinascimento (vi si parla perfino di cannoni). Ora io voglio mantenere 

questo carattere composito. Perciò cambierò continuamente luoghi, ambiente e anche 

costumi. Per esempio, ci saranno i costumi sontuosi e tutti inventati di Danilo Donati, sul 

genere di quelli della Medea, ma ci saranno anche quelli tradizionali locali, diciamo 

folcloristici, magari fatti con la macchina per cucire. E poi ci saranno i vestiti normali che la 

gente porta adesso. Questo in Nigeria, per esempio, dove filmerò diversi episodi, e 

precisamente a Cano. È nella fascia sudanese, dove la savana si trasforma in deserto, prima 

di arrivare a Lagos. Lì la popolazione è musulmana, ma nera”.  



 

A Cano si svolgeranno quasi tutti gli episodi apertamente comici del film, tra cui quello fa-

moso di Dalila la furba
1

. “L‟idea – dice Pasolini – è di restituire un comico settecentesco, 

mozartiano”. L‟accostamento tra Mozart e Le mille e una notte, aggiunge, non è arbitrario. È 

nell‟enorme influenza che la raccolta ebbe nell‟Europa dell‟Illuminismo. Perché questo libro, a 

leggerlo oggi, non ripropone soltanto la civiltà araba, ma anche le suggestioni innumerevoli 

che ha lasciato in tutta la nostra letteratura, a cominciare dal pre-romanticismo dei razionalisti 

per arrivare poi fino al decadentismo e ancora, vorrei dire, fino a libri attuali come Le città 

invisibili di Italo Calvino”. Dunque Le mille e una notte come immenso serbatoio di 

suggestioni. Che peso avrà nel film, chiedo, l‟inevitabile ricordo della suggestione che lo 

stesso Pasolini deve aver provato leggendo da giovane questi racconti arabi? “Anch‟io li ho 

letti per la prima volta molto tempo fa, forse trent‟anni fa – risponde –. Ricordo di averli 

acquistati in edizione ridotta, in quella famosa libreria di Bologna che si chiama il Portico della 

Morte
2

. Certo, allora mi affascinarono. Però francamente rileggendoli ora, con lo scopo 

preciso di costruirne un film, non ne ho tratto una sensazione diversa. Voglio dire che anche 

allora le novelle fiabesche come La lampada di Aladino, che tra l‟altro è certamente apocrifa, 

mi interessavano poco e andavo in cerca, del resto, della testimonianza storica, diretta”.  

Eritrea  

Per ricreare il sapore del miscuglio geografico, il film dovrà inevitabilmente concedersi 

qualche violenza alla geografia. Per esempio, il ciclo di storie che hanno per protagonisti 

Harún ar-Rashíd e la regina Zobeida, che dovrebbero svolgersi in un paese arabo, sarà 

realizzato invece in Eritrea. “Sull‟Altopiano Etiopico – precisa Pasolini – tra la popolazione 

nomade dei Beni-Amer, un cosmo fatto di villaggi provvisori, attendamenti, bestiame. In 

Eritrea tra l‟altro ci aspettano a braccia aperte, sono fieri di ospitare una troupe italiana. Del 

resto in tutti questi paesi è facile lavorare. Non si pone mai nessun problema per avere 

permessi e aiuti dalle autorità e la gente collabora volentieri, divertendosi. Per esempio, so 

che nello Yemen del Sud, uno stato comunista continuamente minacciato dallo Yemen del 

Nord e dall‟Arabia Saudita, avremo accoglienze entusiastiche. E anche in Persia, sebbene 

per ragioni contrarie, diciamo snobistiche”.  

1.  La storia fu adattata nella sceneggiatura originale ma Pasolini decise di non realizzarla 
(ndc).  

2.  In realtà il nome della libreria è Nanni e il Portico della Morte designa appunto il portico in 
cui è ubicata, in via dei Musei a Bologna (ndc).  



Persia  

In Persia Pasolini lavorerà a Esfahan. “La ricordavo come una città stupenda e speravo di 

poterla usare per intero. Invece quando ci sono andato quest‟ultima volta per i sopralluoghi 

ho trovato le ruspe che distruggevano le ultime case e le gru che erigevano sulle macerie 

una mediocre cittadina moderna. Per fortuna sono rimasti alcuni blocchi, monumenti, i 

bellissimi templi”. Succede così in tutti i paesi in via di sviluppo, forse perché l‟amore per i 

monumenti è una conseguenza del benessere economico. Ma Pasolini non si accontenta di 

questa spiegazione. “Direi che succede così nei paesi che non sanno darsi una 

programmazione – ribatte – Italia compresa. E aggiungo che è un atteggiamento molto 

sciocco da parte dei governanti perché il patrimonio artistico ha un preciso valore economico. 

Prendiamo lo Yemen: un paese miserabile, senza miniere, senza petrolio, senza alcuna 

fonte di ricchezza. Il suo solo tesoro è l‟architettura, ma l‟architettura totale, cioè l‟insieme 

inserito nel paesaggio così com‟è. Se fosse governato con un minimo di lungimiranza, le città 

sarebbero intatte e anzi valorizzate, con la certezza che nel giro di pochi anni vi sarebbero 

ogni giorno quattro voli charter pieni di turisti con le tasche imbottite di dollari”.  

India  

Tre brevi racconti che fanno parte di una quarta narrazione portante, rivivranno infine in 

India, nella zona tra Nuova Delhi e Bénarès
3

. “Ho scelto i dintorni di Agra e Fatehpur Sikri, 

dove c‟è una popolazione mista musulmana-indù”. La popolazione, infatti, avrà una parte non 

meno importante del paesaggio nel caratterizzare i luoghi. Tutti i personaggi saranno scelti 

sul posto tranne alcuni di particolare rilievo. Anche questi però non saranno attori: Pasolini li 

ha scritturati in Sicilia, nei paesi arabi e in Eritrea. Quando realizzò Medea, il regista dichiarò 

che la protagonista era nelle sue intenzioni il simbolo del Terzo Mondo, sconfitto a dispetto 

della sua vitalità e della sua intelligenza. Che cosa dirà sul Terzo Mondo Le mille e una notte, 

che è basato su un testo fondamentale della cultura del Terzo Mondo stesso? Pasolini non 

sorride alla domanda. Del resto non sorride quasi mai. “Lei sta dicendo che il film potrebbe 

risultare evasivo perché non affronta i problemi del Terzo Mondo. Io lo nego. Anzi la mia 

ambizione è proprio che questi problemi emergano in primo piano, anche se indirettamente. 

Che emergano dalla realtà fisica della gente vera che mostrerò: la prostituta, il muratore, il 

droghiere. Che emerga dalle loro case, dalle loro strade, dai loro cortili”.  

3. In seguito Pasolini rinunciò all‟ambientazione in India e alle storie che aveva previsto di 

realizzarvi (ndc).  



Resta il fatto che i primi film di Pasolini, da Accattone a Mamma Roma, erano sembrati a 

molti maggiormente calati in un discorso politico, graffiante sulla società, rispetto agli ultimi 

fastosi, bellissimi affreschi come Il Decameron. Qui il regista risponde duro: “Non è vero che 

la mia opera recente sia più evasiva, più divertente della prima. Anzi, se devo dire la verità, 

personalmente io non mi sono mai più divertito tanto come a girare Accattone. Quanto alla 

denuncia politica, la questione è che in Accattone si parlava di sottoproletariato, e in questi 

due ultimi film si è parlato invece di umanità materiale senza etichette, e di sesso in 

particolare. Ma la gente crede, chissà perché, che il sesso sia un problema di terza, quarta 

categoria. Ecco, io invece penso che per un discorso in difesa della libertà, oggi, mostrare un 

membro maschile nudo o un ventre femminile nudo sia politicamente altrettanto importante 

che denunciare la miseria delle borgate romane. Non dico più importante o meno importante. 

Dico altrettanto: perché non amo le gerarchie”.  

Intervista di Francesco Perego, “Tempo illustrato”, 11 marzo 1973  



L‟IDEA DELLE  
MILLE E UNA NOTTE  

Trentacinque persone, macchine, i mille oggetti che servono a una troupe cinematografica, i 

costumi che Danilo Donati ha disegnato per le Mille e una notte, e cioè lunghi e larghi vestiti, 

larghe e lunghe sciarpe che poi saranno integrati con antiche vesti prestate dal museo di 

Sana‟a e con qualche povero straccio ottenuto nei villaggi più sperduti, vincendo la 

grandissima diffidenza, come si trattasse di strapparsi un pezzo di carne, di uomini e donne 

arabi nemmeno attratti da un po‟ di denaro, i bagagli di ognuna di quelle trentacinque 

persone, vestite dapprincipio in maniera occidentale, poi sempre più semplificando, fino a un 

paio di calzoni con una camiciola, tutt‟al più un cappelluccio di paglia per ripararsi dal sole: 

per due mesi e mezzo, su e giù per la rossa montagna eritrea, attraverso lo Yemen del Nord 

e lo Yemen del Sud, miseria e meraviglie architettoniche, infine la Persia, Esfahan e la sua 

periferia come Milano, con la tabe del turismo. Con tutti i mezzi, aereo, jeep, cammello, 

cavallo. Presso Massaua, la troupe di Pier Paolo Pasolini ha fatto otto chilometri a piedi, in 

salita, col caldo, per raggiungere un villaggetto su una collina. Lungo la strada, alcuni sono 

svenuti per la fatica, altri ce l‟han fatta ad arrivare fin lassù dove si doveva girare una certa 

scena, ma quando si è trattato di mettersi al lavoro erano stremati, proprio non riuscivano. È 

morta la piccola scimmia di pelo nero, venuta con la troupe dall‟Italia, e non se n‟è trovata 

un‟altra a sostituirla, qualcuno s‟è ammalato più definitivamente, il nervosismo serpeggiava 

come una insidiosa malattia, litigi scoppiavano senza motivo, o per motivi da nulla, 

soprattutto quando le trentacinque persone sono arrivate nello Yemen, dove gli arabi si 

affollavano attorno, estranei, o nemici che temevano di essere derubati del sacro bene 

dell‟immagine...  

Bello vuol dire buffo  
C‟era la polizia sempre attorno, a difenderli, però i silenti arabi arrivavano, giovani e vecchi, 
armati di fucili antiquati e di quei loro lunghi coltelli ricurvi, le jambie, e guardavano, temibili, 
timorosi. Scoppiavano incidenti: perché era parso che uno straniero strofinasse una foglia di 
qat, la droga, su una pelle di pecora, perché un tale ancora non aveva dimenticato che il suo  



bambino di tre anni era stato fotografato mentre giocava con un cane, bestia immonda che 
forse non si uccide per non toccarla, o perché era stato ripreso un paesaggio con una 
vecchia autoblindo sgangherata, e dunque si aveva l‟intenzione di rivelare all‟occidente i 
segreti degli armamenti... A Sana‟a, nello Yemen del Nord, afa e quasi 2500 metri di altezza, 
per lunghe ore file e file di arabi, una volta, non hanno fatto altro che cantare una nenia 
ossessiva, irritante. Erano bambini, ma anche giovani, anche anziani. Non guardavano, solo 
cantavano, e il canto saliva pochissimo, gonfio di oscura minaccia. Erano i „canti della 
pioggia‟, perché la pioggia infine venisse. Ma questi canti dicevano: “Andate, andate via da 
Sana‟a, siete voi, siete voi che non fate venire la pioggia...”. Ma ora le Mille e una notte di 
Pier Paolo Pasolini, gran parte delle Mille e una notte, è girato. [...] C‟erano voluti tre 
sopralluoghi, prima, per trovare i posti e la gente. Pasolini di solito i sopralluoghi li fa da solo; 
questa volta, li hanno fatti in gruppo, e c‟era in questo gruppo anche Umberto Angelucci, un 
giovanotto romano che dopo essere stato l‟aiuto di Mauro Bolognini è diventato, fin dai tempi 
del Decameron, l‟ottimo aiuto regista dello scrittore. Questo Angelucci dice che Pasolini è 
meticoloso, precisissimo, un grande lavoratore che arriva alle otto meno un quarto se ha 
deciso di cominciare a lavorare alle otto (mentre Bolognini arriva all‟una e mezzo se ha 
stabilito l‟una); e che è molto umano con i suoi collaboratori, anche se non è cordiale; e che 
ha delle improvvise folgorazioni dinanzi a un paesaggio, a uno sguardo che balena, a un riso 
che si cela o si palesa, a una espressione che lo intriga. Angelucci dice che Pasolini ha una 
idea della bellezza del tutto personale, spirituale, anche qui completamente diversa da quella 
di Bolognini, il cui ideale è riconoscibilmente settecentesco. Questa maniera di concepire la 
bellezza, qualche volta può non essere subito afferrata. “Una volta, continuava a dire che un 
bambinetto di quattro anni era bello, bellissimo, e noi dicevamo bruttino. Poi chiarì cosa 
volesse dire: buffo. Buffo, per lui, è anche bello”.  

Per salvare Sana‟a  
Durante quei sopralluoghi, quando aveva quelle tali folgorazioni, Pasolini si fermava, 
segnava i posti, se possibile i nomi e gli indirizzi delle persone che lo avevano colpito. Se non 
riusciva ad averli, questi indirizzi, sembrava offeso, addolorato, come chi vede malcompreso 
un gesto di affetto. E tornando, si tormentava di non ritrovare quei volti. La ragazza di Ferrara 
che lavora nel film, Barbara Grandi, Pasolini l‟ha vista un attimo, tre anni fa, in un aeroporto. 
Erano due anni che il regista pensava a realizzare un film dalle Mille e una notte. “Ho 
cominciato a pensarci mentre giravo un episodio del Decameron” – ricorda – Ero nello 
Yemen, e mi è venuta l‟idea delle Mille e una notte. Un‟idea del tutto astratta. Perché in tutto 
lo Yemen non c‟è una palma, ma si sente una fantasticità più profonda, che viene da quella  



sua mirabile architettura tutta in verticale, di case alte e povere, l‟una a fianco dell‟altra nelle 
anguste stradine. Lo Yemen è il paese più bello del mondo. Sana‟a, la capitale, è una 
Venezia selvaggia sulla polvere, senza San Marco e senza la Giudecca: una città-forma, una 
città la cui bellezza non risiede nei deperibili monumenti, ma nell‟incomparabile disegno. Una 
delle poche città-forma, che un urbanista dovrebbe conservare intatta nell‟esterno, 
rifacendone solo gli interni. È uno dei miei sogni, occuparmi di salvare Sana‟a e altre città, i 
loro centri storici: per questo sogno mi batterò, cercherò che intervenga l‟Unesco”. Il regista è 
tornato da pochissimo, e riparte fra breve. È abbronzato, per niente affaticato, con una specie 
di leggera eccitazione addosso. Sembra persino, lui così avaro di parola, aver piacere di 
parlare, e infatti parla, con quella sua voce molto gentile e molto lieve, la voce di un antico 
ragazzo che ancora si diverte a inventare e raccontare le storie. L‟ho visto a teatro, e pareva 
oppresso. Lui detesta il teatro, dice che gli rammenta l‟angoscia che ti prende da bambino 
quando frughi per terra, sotto i tavoli, sotto i letti, quando insomma stai a livello animale, non 
umano, e all‟improvviso senti la polvere che ti sale al naso, alla fronte, agli occhi... e tanto 
più, quest‟angoscia, ti prende col teatro di adesso, dove sembra si debba sempre strisciare 
per terra, rotolarsi, annusare cose che stanno in basso... L‟ho visto nella sua casa all‟Eur, 
molto semplice e molto civile, senza nessuna indulgenza per i gusti alla moda, la casa di un 
serio professionista, dove care donne gli si affaccendano affettuosamente attorno, ma senza 
disturbarlo, e lì pareva felice.  

Non sopporta Roma  
“Mi stabilirò da quelle parti, da qualche parte, forse in Persia – dice. In Persia, sai che qual-
cuno mi riconosceva? Un soldato, raso, coi baffini, che aveva visto in un festival i miei film, 
mi si è avvicinato tutto timido. Devo stabilirmi altrove. Non sopporto più Roma, le case brutte, 
la gente brutta, le automobili, il traffico”. Quelli della troupe raccontano infatti che girando 
nello Yemen o in Persia ogni tanto Pasolini si fermava e diceva che quella casa, quel posto, 
lo voleva comprare per stabilirsi lì. C‟era persino un luogo, nello Yemen, che ormai tutti della 
troupe chiamavano “l‟albergo Pasolini”. (Ma lo ha comprato? Rispondono: comprerà. Quando 
Pasolini dice una cosa, in genere si è portati a crederlo; non si pensa a un passeggero 
capriccio; le sue parole hanno accento di verità). “Le Mille e una notte – dice Pasolini – non è 
nella mia tradizione infantile. Ho certo letto, a suo tempo, quello che si leggeva da ragazzi, 
Aladino e la lanterna magica [...]. Per vent‟anni, poi, non ho più pensato alle mille e una 
notte. C‟erano altre letture, altri interessi. Da giovane la filologia, Leopardi, i simbolisti; e 
soprattutto, come capita ai giovani, la tendenza a una visione apocalittica. Poi ho cambiato 
carattere, ho aggiunto nuovi elementi alla mia psicologia. Il merito  



è stato soprattutto di Elsa Morante. Lei mi ha insegnato ad amare la leggerezza, per esempio 
la leggerezza mortuaria di Mozart. Ho imparato ad amare Mozart, e lo amo nonostante non 
sia nelle mie corde... perché questo male profondo che si espia in leggerezza, che vince il 
dolore con la leggerezza, sarà forse più santo della santità canonica, ma io sono per 
quest‟ultima... Poi, dopo Elsa Morante, Ninetto, Ninetto Davoli, che è la gioia, l‟allegria, un 
balletto vivente...”.  

Chiuderà un ciclo  

“Mentre giravo il Decameron, di nuovo, c‟è stato un cambiamento nella mia vita; è il terzo 

periodo; leggerezza, ancora, ma d‟un altro tipo, quasi naturale. Il diventare vecchio dà la leg-

gerezza del futuro, perché questo si è accorciato, pesa di meno... Ho cominciato dunque, 

dopo lo Yemen, a leggere le Mille e una notte, e l‟ho letto tutto, coscienziosamente. La 

proliferazione di racconti uno dentro l‟altro, la capacità di affabulazione all‟infinito, il 

raccontare per il raccontare fermandosi ogni volta su un dettaglio inaspettato, il parossismo 

dell‟amore per il raccontare, mi hanno avvinto più di qualsiasi cosa... e l‟assenza di una fine... 

Anche nella mia narrativa questo c‟è un poco, Ragazzi di vita, per esempio, è un romanzo 

aperto... E c‟è in Menzogna e sortilegio della Morante, c‟è nel mio Gadda, questa gran 

matrice che sforna narratività. La materia delle Mille e una notte ho cercato poi di cir-

coscrivere in tre blocchi, quello eritreo, un racconto lungo con racconti marginali, e il blocco 

della Nigeria
1

, sempre storie dentro le storie, ma non affastellate, nitide. Perciò non dovevano 

esserci orpelli nel paesaggio e nei costumi, e nemmeno negli attori, che sono in gran parte 

adolescentini eritrei e arabi, innocenti, come è innocente qualsiasi cosa essi facciano, anche 

le cose sessuali”. Mai un film ha dato tanta felicità a Pasolini: è un film difficile, che chiude un 

ciclo anche discusso. Dopo ci saranno altre storie, ma diverse. Si svolgeranno nel tempo 

moderno, anche se i temi sono presi dalla mitologia. Tre storie, come una specie di sintesi fra 

i primi film e l‟intensità narrativa delle Mille e una notte. Poi Pasolini lascerà il cinema. “E 

finirò il romanzo che sto scrivendo, che non è nemmeno un romanzo, che forse è un saggio, 

e mi prenderà cinque, sei, sette anni, quanti anni? Non lo so. Ma mi pare di poter fare ormai il 

punto, di essere arrivato a una visione finale. Questa visione finale è allegra e lieve, non 

rinunciataria, né triste”.  

Giulia Massari  

Da “Il Mondo”, 31 maggio 1973  

1. Le storie ambientate in Nigeria, previste dalla sceneggiatura, non saranno realizzate (ndc).  



PER ESORCIZZARE UN 
FUTURO DI INTOLLERANZA  

La fonte d‟ispirazione „princeps‟ è una lettura critica delle Mille e una notte. Strana lettura 

critica. Io non sono infatti competente di letteratura araba, né di storia araba. È possibile la 

lettura critica di un testo al di fuori di ogni forma di storicismo? Evidentemente no. Ma c‟è 

qualche compenso. Per esempio la mia conoscenza esistenziale del mondo arabo. Posso 

dire di conoscere più gli arabi che i milanesi. (Cosa che si inquadra in una mia extravagante 

competenza del Terzo Mondo). Ho quindi potuto storicizzare le Mille e una notte per ciò che 

esse sono adesso nel loro contesto popolare: confrontarle col mondo – sia pur in parte 

evoluto – di cui parlano. Inoltre lo strutturalismo è un metodo critico che può anche 

permettersi di analizzare un testo in se stesso, come avulso dalle circostanze, e guardare 

com‟è fatto, come funziona: qual è la forma del suo universo. Così ho fatto io. Potrei dire, a 

questo proposito, che le scoperte, prime e schematiche, della mia osservazione critica sono 

due. Primo: i racconti delle Mille e una notte, sono il prodotto di una serie di anomalie del 

destino. In genere il destino è talmente nelle mani di Dio da riuscire imparlabile se non nelle 

invocazioni e nelle parènesi: per il resto, esso genera di nascosto le sue vicende normali 

(nascite, matrimoni, morti). Ogni tanto però si sveglia, si fa vivo, „appare‟: ed ecco l‟anomalia. 

Ogni racconto delle Mille e una notte comincia con una „apparizione‟ del destino, che si 

manifesta attraverso un‟anomalia. Ora non c‟è un‟anomalia che non ne produca un‟altra. E 

così nasce una catena di anomalie. Più tale catena è logica, serrata, essenziale, più il 

racconto delle Mille e una notte è bello (cioè vitale, esaltante). La catena delle anomalie 

tende sempre a ritornare alla normalità. La fine di ogni racconto delle Mille e una notte 

consiste in una „disparizione‟ del destino, che si insacca nella felice sonnolenza della vita 

quotidiana. Ciò che mi ha ispirato dunque nel film è vedere il Destino alacremente all‟opera, 

intento a sfasare la realtà: non verso il surrealismo e la magia (di ciò si hanno rare ed 

essenziali tracce nel mio film), ma verso l‟irragionevolezza rivelatrice della vita, che solo se 

esaminata come „sogno‟  

o „visione‟ appare come significativa. Ho fatto perciò un film realistico, pieno di polvere e di 

facce povere, ma ho fatto anche un film visionario, in cui i personaggi sono „rapiti‟ e costretti 

a un‟ansia conoscitiva involontaria, il cui oggetto sono gli avvenimenti che gli accadono.  



Tale ansia conoscitiva rende la loro passività stranamente eroica. Nel „giocarli‟, il destino (la 

volontà di Dio) ha un suo piano, quello di renderli sia pur fuggevolmente degli umili „compagni 

di Ulisse‟, a seguir virtude e conoscenza (in un quadro di generale vanità del tutto, a cui essi 

sanno opporre solidamente solo le regole della normalità quotidiana). Secondo: l‟elemento 

protagonista è dunque il destino, inteso però come normalità, come ontologia di ogni vicenda 

e condizione umana (qui l‟empirismo della „morale‟ popolare si sovrappone al Corano, o 

meglio, rincorpora il Corano, „normalizzando‟, attraverso il culto e la convenzione, quanto di 

abnorme, al di fuori del conoscere empirico, esso abbia rivelato). Tale ontologia della vita ha 

però anche degli antagonisti. Ma essi non sono mai visti, nelle Mille e una notte, come tali. 

Gli antagonisti non nominati del destino „normale‟ sono la magia e l‟omosessualità. È di essi 

che – senza apparentemente averne coscienza, e certamente senza darne  

– il destino si serve per creare le sue anomalie. Alla magia e all‟omosessualità noi potremmo 

aggiungere il Potere, che nelle Mille e una notte si presenta come estremamente frazionato, 

benché i vari Potenti (Re o Principi, coi loro Visir e le loro corti) siano tutti uguali uno all‟altro, 

fino alla stereotipia. Sarebbe arduo però dimostrare che il Potere sia fuori dall‟ontologia che 

spiega la vita. Ma forse la sua oscura forza antagonistica consiste nel fatto di non essere un 

Potere centrale, nazionale (l‟eternamente mancato „Regno arabo unito‟). Certo è che il prota-

gonista (il Destino) fa largo uso, nel suo gioco, del frazionamento del Potere. Le catene delle 

anomalie sono generalmente legate a lunghi viaggi. Anzi, si potrebbe formulare l‟ipotesi di 

una struttura narrativa delle Mille e una notte consistente nella fusione della catena delle 

anomalie e del lungo viaggio. Secondo questo schema: anomalia – serie di anomalie – 

altrove – ritorno. L‟altrove – oltre che un viaggio in nuove, benché confinanti, zone del Potere 

– può essere un luogo magico oppure un sogno. Vorrei ricordare che l‟idea del dramma di 

Calderón La vida es sueño si trova nelle Mille e una notte.  

Tutti i personaggi delle Mille e una notte sono artigiani, commercianti e contadini, oltre natu-
ralmente che regnanti e nobili (ma come in tutte le società feudali, poveri e ricchi la pensano 
allo stesso modo; lo rivela in modo incontrovertibile il senso estetico che è identico in tutti). 
La mia condanna marxista di un mondo di „sfruttamento dell‟uomo sull‟uomo‟ non è 
retroattiva, neanche un po‟. Non considero i „poveri‟ del passato „subumani‟ solo perché non 
hanno avuto coscienza di classe e si sono ribellati solo saltuariamente attraverso ribellioni di 
carattere sottoproletario e contadino. Non condanno né disprezzo la loro rassegnazione e la 
loro passività. Sono anche queste forme di vita. Se nella maggior parte dei casi, peraltro, 
esse sono „estraneità culturale‟ dalla cultura del potere, non mi sembra che questo sia il caso 
del mondo arabo delle Mille e una notte: i poveri qui hanno la stessa cultura dei ricchi 
(mondo magico, omosessualità,  



senso comune, frazionamento del Potere, che sembrerebbero elementi arcaici e fortemente 
tradizionali, non sono elementi della cultura dei poveri, ma anche dei ricchi e dei privilegiati). 
Forse in questa unità di potenti e di sudditi consiste il fascino del mondo delle Mille e una 
notte: un fascino, per me, potente. Intanto perché non c‟è uomo, nel mondo delle Mille e una 
notte, che non senta profondamente la propria dignità (neanche il più misero dei mendicanti 
ne è privo), e poi perché, non so per quali vie misteriose, attraverso tale unità culturale – in 
cui ognuno attinge il proprio diritto alla dignità umana – prende forma e viene vissuto un eros 
particolarmente profondo, violento e felice (è nei periodi di repressione che il commercio dei 
sensi è più fitto, fortunato ed esaltante). Quella che conta è la tolleranza popolare, non la 
tolleranza del potere. E ogni morale popolare fondata sull‟onore è tollerante. Tutto ciò – allo 
stesso modo e molto di più che nel Decameron e nei Canterbury Tales – mi ha affascinato. 
Odio ormai il mondo attuale tutto piccolo borghese e fintamente tollerante (per decisione del 
potere consumistico). Oppongo a esso questo mondo scomparso, che sopravvive in qualche 
zona del Terzo Mondo, da Napoli in giù, benché premuto ormai dai modelli piccolo-borghesi 
del consumismo e della finta tolleranza. Là dove tali modelli cominciano a imporsi, 
cominciano le abiure. In nome di un livello di vita piccolo borghese occidentalizzante i popoli 
arabi (come hanno fatto il popolo romano o il popolo siciliano) abiureranno dalla loro antica 
tolleranza reale, e, per reazione, diverranno orribilmente intolleranti (mentre le loro élites co-
minceranno a gratificarsi – come avviene nel mondo occidentale – di una nominale 
tolleranza). Per esorcizzare un simile futuro ho sognato un film come le Mille e una notte con 
inenarrabile struggimento.  

Ho obbedito alle mie solite regole stilistiche (niente piani-sequenza, niente personaggi di 

quinta, niente entrate e uscite di campo, niente attacchi sullo stesso asse), ma ho in un certo 

senso aumentato la passività della macchina da presa. Eccettuate due o tre panoramiche, 

essa non è mai presente. Ho lasciato fluire il mondo profilmico, così come fluiscono i sogni e 

la realtà (se potesse essere sintetizzata, come accade in un „film‟ rispetto al „cinema‟). Del 

resto il Destino nel combinare nel suo gioco eroico gli avvenimenti non ha certo bisogno 

dell‟ausilio di una macchina da presa. Questa non può essere che contemplativa.  

So che i critici non vedono con simpatia questo mio insistere in film non attualistici e non 

ideologici (almeno apparentemente, cioè in modo abbastanza volgarmente riconoscibile. Ché 

io so quanta passionale attualità e quale complesso ingorgo ideologico mi spinga a questi 

film; e anche quanta ambizione). Se Fellini avesse dato retta alle impazienze dei critici, non 

avrebbe fatto quel bellissimo film che è Amarcord. Il „tempo‟ di un autore non è quello dei 

giornali.  



Adempiersi è sempre esorbitare. Anche i problemi culturali di un autore non sono quelli che 

farebbero comodo alla critica. Perfino la rappresentazione dell‟eros nei miei ultimi film (nella 

mia trilogia) non ha la funzione che vorrebbe essergli attribuita: cioè non è il contributo a una 

liberalizzazione dei rapporti sessuali. No. Anzi, se i miei film avessero per caso contribuito 

all‟attuale tolleranza li abiurerei. Trovo infatti tale tolleranza progettata e programmata dal 

potere, dall‟alto; e quindi subìta dalla gente; soprattutto dai giovani, che sono nevrotizzati 

dall‟ansia di dover essere pari alle libertà che vengono loro concesse. La rappresentazione 

libera dell‟eros nei miei ultimi film è la rappresentazione dei rapporti sessuali delle epoche 

repressive: da ciò deriva loro (credo) l‟assoluta mancanza di ogni forma di volgarità. Quanto 

ai critici protesi verso il futuro e impazienti di indugi, si tranquillizzino. Con Le mille e una 

notte finisce la mia trilogia, cioè il mio più ambizioso esperimento. Il prossimo film sarà 

addirittura un film sull‟ideologia. Quindi esplicitamente ideologico. Ma non sarò forse mai più 

così profondamente e radicalmente ideologico come sono stato in questi miei tre ultimi film, e 

specialmente nelle Mille e una notte.  

Pier Paolo Pasolini  

Da “Il Tempo”, 28 aprile 1974  



IL MIO LUNGO VIAGGIO  

È stato il mio tentativo più ambizioso, quello che mi è costato più attenzione formale e impe-
gno stilistico. È facile il film politico-ideologico. Assai più difficile è fare il film puro, ricercare la 
pura affabulazione come nei classici, tenendosi fuori dalle ideologie ma evitando al tempo 
stesso di cedere all‟evasione. Più di un elemento ideologico è nascosto in questi miei tre film: 
il principale è la nostalgia di quel passato che ho cercato di ricreare sullo schermo. Visti 
dall‟interno, visti da me, devo dire che questi miei ultimi film, i film della Trilogia della vita 

costituiscono per me un‟esperienza affascinante. L‟enorme maggioranza dei racconti delle 
Mille e una notte consistono in un viaggio. Quando il racconto è talmente breve da non 
consentire la possibilità della descrizione di un vero e proprio viaggio, allora si tratta di un 
aneddoto successo a un viaggiatore: e quindi, anche se il racconto è tutto lì, in quel crocevia, 
in quel mercato, siamo comunque in un „altrove‟. I viaggi delle Mille e una notte sono sempre 
l‟effetto di un‟iniziale anomalia del destino. Tutto è normale: il destino è normalità: ed ecco 
che succede la cosa inaspettata: il destino si „manifesta‟ improvvisamente in modo anormale. 
Si tratta di una forma parzialmente dissacrata e, in genere, scherzosa, di ierofania. La 
normalità è così interrotta dall‟intervento del Dio (o del suo Meccanismo, il Destino), e alla 
prima anomalia ecco che ne segue un‟altra. Nasce una catena di anomalie. E questa catena 
si dispone poi narrativamente secondo lo schema del viaggio, ossia lo schema della 
conoscenza e della conquista dell‟‟altrove‟. L‟eroe è destinato a ritornare; e a ritornare, per la 
precisione, alla normalità. Però ci ritorna evidentemente diverso. La sua scoperta dell‟‟altrove‟ 
è stata una forma di iniziazione. Anche il mio film Il fiore delle Mille e una notte è un lungo 
viaggio, e l‟eroe (o gli eroi) sia pure molto passivamente, hanno il passo eroico di chi si 
sottopone a una grande prova. Lo schema strutturale del „viaggio‟ era anche lo schema di 
Uccellacci e uccellini; e, se si vuole, anche lo schema del Vangelo (il viaggio verso 

Gerusalemme): tanto che, infatti, tutto realmente comincia con l‟inizio del viaggio di Cristo 
(“Cristo alla sua prima uscita sembrava un pittore che per la prima volta nella storia della 
pittura andasse a dipingere au plein air”, mi ha detto Roberto  



Longhi a proposito di questa scena del Vangelo: e queste sue parole me le tengo chiuse e 
care in fondo al cuore come un inestimabile tesoro). Ora, finite le Mille e una notte sono 
incerto tra due progetti: il San Paolo, e un film sull‟Ideologia. Il San Paolo significa i „viaggi‟ di 
San Paolo: sarà dunque anche questo un film di viaggi. Ma per San Paolo l‟iniziazione è già 
avvenuta, fulminea: egli è nato per la seconda volta, cioè è veramente nato, sulla strada di 
Damasco (in viaggio!). I viaggi successivi sono viaggi organizzativi, o elettorali, o catechistici. 
Perciò sono viaggi antipatici. Il mio film su San Paolo è infatti un film contro la Chiesa 
(fondata da San Paolo, non dal buon San Pietro). Ai viaggi di San Paolo prete si contrappone 
l‟immobilità del San Paolo santo. Il film è dunque anche la rappresentazione di una 
dissociazione: netta fino alla schizofrenia. Da una parte il fondatore della Chiesa, forte, vitale, 
sicuro di sé, fanatico (e quindi odioso), e dall‟altra l‟umile creatura “rapita al Terzo Cielo”, 
malata, debole, tormentata dal problema di Dio. Ma anche l‟altro progetto, quello 
sull‟Ideologia, è la storia di un grande viaggio. Una cometa (l‟Ideologia) trascina dietro a sé 
un Re Magio, il quale seguendola, viaggia a lungo, facendo dunque esperienza dell‟intera 
realtà, da un „altrove‟ all‟altro. Napoli, Roma, Milano, Parigi: che sono metafore, però, di altre 
città, archetipe. Non so, ripeto, quale dei due film farò per primo. Sostanzialmente però, so 
appunto che rappresenterò dei viaggi: proprio adesso che giunto verso la conclusione dei 
miei viaggi, non sono nello stato d‟animo, certo, di chi ricorda, né, per la verità, di chi ha 
imparato qualcosa.  

Pier Paolo Pasolini  

“Tempo illustrato”, 31 maggio 1974  
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DIDASCALIE  

pag. 46-52 Bambini e bambine di Ta‟izz (Yemen del Nord)  

pag. 53 Madre che interpreta una cortigiana di Rashíd con 

bambina, Ta‟izz (Yemen del Nord) pag. 54 Una donna del suq, 

Ta‟izz (Yemen del Nord) pag. 55 Un vecchio abitante di Murcheh 

Khvort (Iran) pag. 56 Un vecchio abitante di Esfahan (Iran) pag. 

57 Guerrigliero di Sayun, Hadramaut (Yemen del Sud) pag. 58-59 

Comparse nel suq in attesa del ciak, Zebid (Yemen  

del Nord) pag. 60 Un soldato a Ta‟izz (Yemen del Nord) pag. 

61 Donne e bambine del suq, Ta‟izz (Yemen del Nord) pag. 

62-63 Fumeria, Ta‟izz (Yemen del Nord) pag. 64 Gente del 

suq, Zebid (Yemen del Nord) pag. 65 Venditori d‟acqua, Ta‟izz 

(Yemen del Nord) pagg. 66-67 Venditori di cereali, Ta‟izz 

(Yemen del Nord) pag. 68 Donne e bambini alla pompa 

dell‟acqua, Ta‟izz  

(Yemen del Nord) pag. 69 Fabbrica di porte, Sayun, 

Hadramaut (Yemen del Sud) pag. 70 Franco Citti durante le 

riprese, Sayun (Yemen del Sud) pag. 71 Caravanserraglio, 

Shibam (Yemen del Sud) pag. 72-73 Donne e cammelli al 

mercato, Shibam, Hadramaut  
(Yemen del Sud) pag. 74 Ex Palazzo Reale, Sayun, 

Hadramaut (Yemen del Sud) pag. 75 La troupe a Sayun, 

Hadramaut (Yemen del Sud) pag. 76 Pier Paolo Pasolini e 

Angelo Pennoni, a Shibam,  
Hadramaut (Yemen del Sud)  

pag. 77 Alessandro Ruzzolini, Pasolini, Gideon 

Bachmann e Salvatore Sapienza a Murcheh Khvort 

(Iran) pag. 78 Pasolini, Giuseppe Ruzzolini, 

Alessandro Ruzzolini,  
Mario Di Biase e Angelo Pennoni a Ta‟izz (Yemen del Nord)  

pag. 79 Giuseppe Ruzzolini, Pier Paolo Pasolini, 

Alessandro Ruzzolini e Salvatore Sapienza a Murcheh 

Khvort (Iran) pag. 80 Giuseppe Ruzzolini, Pier Paolo 

Pasolini e Alessandro  

Ruzzolini a Murcheh Khvort (Iran)  

pag. 81-88 Franco Merli a Murcheh Khvort (Iran) durante 

le riprese della sequenza di Nur ed-Din nella casa delle 

tre ragazze pag. 89 Pier Paolo Pasolini e la troupe a 

Ta‟izz (Yemen del  
Nord)  

pag. 90 Pier Paolo Pasolini, Alessandro Ruzzolini e Franco 

Merli a Esfahan (Iran) pag. 91 Ines Pellegrini e Pier Paolo 

Pasolini a Esfahan (Iran) pag. 92 Peter Shepherd, 

Salvatore Sapienza, Pier Paolo  

Pasolini, Giuseppe Ruzzolini e Beatrice Banfi a Esfahan 

(Iran) pag. 93 Pier Paolo Pasolini e Beatrice Banfi a 

Esfahan (Iran) pag. 94 Alessandro Ruzzolini, Pasolini, 

Beatrice Banfi, Alberto  
Argentino e Franco Citti a Sayun, Hadramaut (Yemen 

del Sud) pag. 95 Giuseppe Ruzzolini, Alessandro 

Ruzzolini, Pier Paolo  

Pasolini, Franco Citti e Beatrice Banfi a Sayun, 

Hadramaut (Yemen del Sud) pag. 96 Franco Citti, 

Peter Shepherd e Pier Paolo Pasolini a  

Sayun, Hadramaut (Yemen del Sud)  

pag. 97 Ines Pellegrini, Franco Merli, Peter Shepherd, 

Pier Paolo Pasolini e Alessandro Ruzzolini a Esfahan 

(Iran) pag. 98-99 Franco Citti, Alberto Argentino e 

Pasolini a Sayun,  Hadramaut (Yemen del Sud)  

pag. 100 Pier Paolo Pasolini e Alessandro Ruzzolini a 

Esfahan (Iran) pag. 101 Ines Pellegrini, Angelo Pennoni, 

Pier Paolo Pasolini e  
Beatrice Banfi a Esfahan (Iran)  

pag. 102 Ines Pellegrini, Pasolini e Franco Merli a 

Esfahan (Iran) pag. 103 Peter Shepherd, Alessandro 

Ruzzolini, Pier Paolo  

Pasolini e Beatrice Banfi a Esfahan (Iran)  

pagg. 104-106 Ines Pellegrini, Pier Paolo Pasolini e 

Franco Merli a Esfahan (Iran) pag. 107 Salvatore 

Sapienza, Franco Merli e Ines Pellegrini a  

Esfahan (Iran) ppag. 108 Pier Paolo Pasolini e Ines 

Pellegrini a Esfahan (Iran)  



 



 



ROBERTO VILLA  
Biografia  

Nato a Genova il 21 settembre del 1937, Roberto Villa risiede e lavora a Milan+o. Laureato in 

elettronica, costituisce nel 1957 la società AudioVisualCommunication che, oltre a operare 

come studio fotografico e pubblicitario, svolge anche attività di didattica nell‟ambito della 

comunicazione audiovisiva. Dopo avere partecipato con Bruno Munari e Marcello Piccardo a 

progetti di ricerca e didattica sul linguaggio audiovisivo, Villa studia computergrafica al MIT 

(Massachussets Institute of Technology). Dal 1966 al 1969 dirige a Genova la Galleria di arte 

d‟avanguardia Carabaga, frequentata da Ceccato, Chiesa, Fontana, Laura, Quartucci, 

Strehler e dallo stesso Munari. Nello stesso periodo inizia a collaborare con la televisione 

realizzando alcuni caroselli e scrive articoli per il quotidiano “Il Lavoro” di Genova, per la 

rivista di fotografia “Popular photography” e per altre testate. Nel 1967 inizia l‟attività di 

fotografo e nel 1969 diviene art director della rivista “Fotografiamo”. Dal 1973 collabora con 

“Playboy” e realizza numerosi servizi anche per “Vogue”, “Photo Magazine”, “Harper‟s 

Bazaar”, “Esquire”, “Photo13”, “Epoca”, “National Geographics”, “Manchete”, “Amica”, “Gioia” 

e “Grazia”. Nel 1973 viaggia nello Yemen e in Iran per un servizio fotografico dedicato ad 

alcune riprese del film Il fiore delle Mille e una notte di Pier Paolo Pasolini. L‟anno dopo, è sul 

set del film di Alberto Sordi Finché c’è guerra c’è speranza. All‟inizio degli anni Settanta 

collabora con la Rai come assistente alla regia e nel 1973 realizza le riprese televisive dello 

spettacolo Pilato sempre, diretto e interpretato da Giorgio Albertazzi. Nel 1974 estende 

l‟attività della sua agenzia, che da allora collabora con Aiwa, Mitsubishi, Tandberg, Olympus, 

Philips, Canton, gli editori Rusconi e Rizzoli. Sarà la prima ad adottare il personal computer 

IBM, importato dagli Stati Uniti. A partire dal 1978 cura la registrazione e l‟edizione su lp e cd 

di numerose interpretazioni di celebri jazzisti quali da Eddie Miller, Lino Patruno, Severino 

Gazzelloni, Spigle Wilcox, Enrico Intra, Bud Freeman, Carlo Bagnoli, Teddy Wilson, Tullio De 

Piscopo e W.B. Davison.  



Negli anni Ottanta collabora all‟Enciclopedia Multimediale Grolier, a “La Domenica del Corrie-

re” (utilizzando pionieristicamente l‟illustrazione digitale e la foto elettronica), a “Millecanali”, 

all‟Enciclopedia Multimediale edita da Kosmos, al “Fotonotiziario”; nel 1988 è incaricato della 

direzione tecnica della rivista “Monitor”, nel 1992 è responsabile della fotografia digitale per la 

rivista “Creative”, mentre nel 1994 è direttore tecnico di “Geotec”, rivista di architettura e 

tecnologie per l‟edilizia. Svolge anche un‟intensa attività didattica: nel 1968 tiene seminari 

sulla ripresa e regia televisiva per l‟AFIP; dal 1977 al 1980 insegna semiologia e fotografia 

presso l‟Istituto Europeo di Design a Milano; nel 1979 dirige i corsi di formazione 

professionale per Sharp sulle tecniche di ripresa; nel 1990 collabora con la Thomson France, 

partecipando a stage sull‟utilizzo del digitale. Nello stesso anno, progetta e conduce il corso 

di scenografia digitale per il COR (Centro Operativo Regione Lombardia). Nel 1993 partecipa 

al Sicof e a Icographics con il progetto di fotografia virtuale cui lavora da oltre un decennio e 

l‟anno successivo organizza un convegno sulla realtà virtuale a Milano. Nel 1995 cura un 

ciclo di seminari per la facoltà di architettura dell‟Università di Milano e dal 1996 tiene corsi di 

comunicazione e nuove tecnologie per la Regione Lombardia. Per il Fondo Sociale Europeo, 

tra il 1998 e il 2000, progetta e tiene corsi per di archiviazione multimediale di beni culturali, 

telelavoro e internet, art direction multimediale e fotografia digitale. Nel 2008 Roberto Villa ha 

donato alla Cineteca di Bologna il suo archivio, comprendente fotografie, pubblicazioni e 

prezioso materiale tecnico audio, video e fotografico utilizzato durante tutta la sua attività. Si 

è così costituito il Fondo Roberto Villa, conservato dall‟Archivio Fotografico della Cineteca.  



IL FIORE DELLE MILLE E UNA NOTTE  

Regia e sceneggiatura: Pier Paolo Pasolini, 
liberamente ispirata a Le Mille e una notte (in 
particolare a Storia di Ali Shar e della 
schiava Zumurrud, Storia di Azíz e Aziza, 
Storia dei re Shariyàr e Shahzamàn, Storia 
del facchino e delle ragazze, Storia di Harún 
ar-Rashíd e di Zobeida, Storia di Abu Nuwàs 
e di Harún ar-Rashíd, Harún ar-Rashíd e le 
due schiave, Harún ar-Rashíd e le tre 
schiave, Storia del re Omar an-Numàn, 
Storia dell’amante e dell’amato: Tagi 
al-Mulúk e Dúnya) Collaborazione alla 
sceneggiatura: Dacia Maraini Fotografia: 
Giuseppe Ruzzolini. Operatore: Alessandro 
Ruzzolini Assistente operatore: Marcello 
Mastrogirolamo Scenografia: Dante Ferretti 
Costumi: Danilo Donati, eseguiti dalla ditta 
Farani Musica: Ennio Morricone Suono: 
Luciano Welisch Montaggio: Nino Baragli, 
Tatiana Casini Morigi Assistente montaggio: 
Ugo De Rossi Aiuto Montaggio: Alfredo 
Menchini Aiuto regia: Umberto Angelucci, 
Peter Shepherd, Sergio Citti (non 
accreditato) Fotografo di scena: Angelo 
Pennoni Segretaria di edizione: Beatrice 
Banfi Parrucchiera: Iole Cecchini Truccatore: 
Massimo Cecchini Edizione: Enzo Ocone 
Interpreti: Franco Merli (Nur ed-Din), Ines 
Pellegrini (Zumurrud), Ninetto Davoli (Azíz), 
Tessa Bouché (Aziza), Franco Citti (il 
demone), Margareth Clementi  

(madre di Azíz), Luigina Rocchi (Budur), 
Francesco Paolo Governale (principe Tagi), 
Elisabetta Vito Genovese (Munis), Abadit 
Ghidei (Principessa Dúnya), Giana Idris 
(Giana), Alberto Argentino (Shahzamàn), 
Salvatore Sapienza (Yunàn), Fessazion 
Gherentiel (Berhame), Gioacchino Castellini, 
Salvatore Verdetti (Barsúm), Zeudi Biasolo, 

Barbara Grandi, Luigi Antonio Guerra, 
Francelise Noel, Christian Alegny, Jocelyn 
Munchenbach, Jeanne Gauffin Mathieu, 
Franca Sciutto Produzione: Alberto Grimaldi 

per PEA (Roma)/Les Productions Artistes 
Associés (Parigi) Direttore di produzione: 
Mario Di Biase Ispettori di produzione: 
Giuseppe Banchelli, Alessandro Mattei 
Segretaria di produzione: Carla Crovato 
Ufficio stampa: Nico Naldini Mixage: Fausto 
Ancillai Amministratori: Daniele Tiberi, 
Maurizio Forti Effetti speciali ottici: Rank Film 
Labs Riprese: 2 marzo – 5 settembre 1973 
Studi: stabilimenti DEAR, Roma Prima 
proiezione pubblica: Festival di Cannes, 20 
Maggio 1974 Origine: Italia-Francia, 1974 
Durata: 129‟  

Gran Premio speciale della Giuria al 

Festival di Cannes 1974 (versione di 150‟).  

Autorizzazione del Ministero del Turismo 

e dello Spettacolo: Nulla osta n. 64574 

dell‟11 maggio 1974. Vietato ai minori di 

anni 18.  
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