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Pasolini si addentra in Matteo: perché, come, dove

Un personale contributo analitico al centenario

Nella primavera del 1966 
“Sipario” che, sotto la di-
rezione nominale del suo 
editore Bompiani, e quel-
la effettiva dell’immenso 
Franco Quadri era proba-
bilmente, in quegli anni, 
la più bella rivista di spet-

tacolo mai concepita in Italia, affidò all’altrettanto 
formidabile trio Kezich-Augias-Cosulich un’in-
chiesta-questionario ad ampio spettro sul te-
ma Cinema e teatro. Venne coinvolto il fior fio-
re dello spettacolo italiano dell’epoca: ma mi è 
rimasta impressa la memorabile replica lapi-
daria di Pasolini alla domanda sul tema: 
“Chiunque può fare l’attore cinematografico”. 
Risposta esatta ed estremamente condivisibi-
le, come l’allora relativamente recente esperien-
za del neorealismo attestava, e come l’ancor fre-
sco neofita della regìa aveva già dimostrato nei 
fatti: Citti in Accattone e Mamma Roma, Garo-
folo/Garofalo nel secondo film, Cipriani ne La 
ricotta, Davoli in Uccellacci e uccellini ne erano 
esauriente testimonianza. Ma carta -anzi, 
pellicola…- cantava anche coi numerosi amici 
“intellettuali” coinvolti via via in quei titoli co-
me interpreti: l’Adele Cambria/Nannina e la 
detenuta anonima Elsa Morante in Accattone, 
il prete di Volponi in Mamma Roma, il “denti-
sta/dantista” Gabriele Baldini e l’”ingegnere” 
Riccardo Redi in Uccellacci. A tutti, per tauma-
turgia registica, riusciva a non sfigurare asso-
lutamente, pur ritrovandosi accanto la pur al-
lora quasi principiante Asti nel primo film, 
addirittura la Magnani nel secondo e persino 
Totò nell’ultimo: per non dire 
del “regista” Welles e delle “at-
trici” Betti e Aldini ne La ricotta.
Ma il trionfo sublimante la teo-
ria pasoliniana era stato, due an-
ni prima dell’inchiesta, Il Vangelo 
secondo Matteo, dove l’autore ave-
va schierati fianco a fianco, sen-
za il ben che minimo ricorso al 
campo professionale degli atto-
ri, colleghi letterari promossi ad 
apostoli (Gatto, Siciliano, Agam-
ben), a sommi sacerdoti (il Caifa 
di Wilcock) o addirittura a re-
gnanti (l’Antipa di Francesco Le-
onetti). Per non dire della for-
midabile intuizione di affidare 
alla madre Susanna il ruolo di Maria vergine 
anziana (coincidenza che si sarebbe rifratta 
sull’intero resto, poco più che decennale, della 
vita di Pasolini, fino all’atrocissima modalità 
della sua scomparsa con lei sopravviventegli). 
Ancora più irresistibile la scelta, poco più che 
casuale, di promuovere a Gesù di Nazareth lo 
studente spagnolo antifranchista Enrique 
Irazoqui: sul suo straordinario viso, che met-
teva in mora secoli di iconografia cristologica 
conformista, si sarebbe edificato stratifican-
dosi di sequenza in sequenza il capolavoro as-
soluto pasoliniano.

Nell’estate del 2013 Marco Cicala del “Vener-
dì” di “Repubblica” ebbe l’idea di rintracciarlo, 
scovandolo, ormai alle soglie della settantina, 
a Cadaquès, in Catalogna, divenuta sua abi-
tuale dimora. Un’intervista perigliosa, rap-
portantesi insieme alla verità effettuale, come 
in più passaggi al dubbio gusto ai limiti del 
gossip, ma che ebbe se non altro il merito di 
far luce sulle modalità con le quali lo studente 
di Barcellona e militante comunista clande-
stino sotto Franco, in missione politica segre-
ta in Italia, venne scelto al volo da Pasolini, 
che era stato da lui avvicinato per tutt’altre ra-
gioni. 
E’ proprio la forza del volto di Irazoqui, dive-
nuto perenne suo malgrado, a indurre e a gui-
dare una rilettura ammirata del Vangelo, favo-
rita dalla meritoria riedizione che Mustang 
Entertainment/Medusa ha appena offerto, 
recuperando la versione restaurata dal pro-
getto “Cinema Forever” già commercializzata 
dalla Warner Italia nel 2013 e nel frattempo 
esaurita. Ma rivedendolo, risorge spontanea 
la preminenza di un altro interrogativo (lo 
confesso, mi solleticava da anni, senza essere 
il solo). Il tornare a un tentativo di compren-
dere minuziosamente, nei dettagli, il rapporto 
intercorso tra Pasolini “sceneggiatore” e regista, 
e il testo attribuito dalla tradizione all’apostolo.
Sceneggiatura e regìa di Pier Paolo Pasolini: ap-
punto. Così recita il penultimo dei ventidue 
cartelli che, nel classico bodoniano nero su 
sfondo candido- mai abbandonato da Accatto-
ne a Salò: coerenza grafica anticipatrice, se si 
vuole, di quella analoga di Woody Allen…- of-

frono i titoli di testa del film. (Lo segue il con-
clusivo dalla proverbiale dedica: Alla lieta, ca-
ra, familiare memoria di Giovanni XXIII). 
Vero come il suo cinema, per intuibili ragioni, 
non abbia mai necessitato di altri sceneggia-
tori (nel ’68, con Teorema, la contestata prima 
veneziana precedette addirittura la decisione 
di pubblicarne la sceneggiatura-romanzo). 
Ma nel caso specifico del Vangelo la precisazio-
ne attributiva permane piuttosto sensazionale, 
perché, a ripetute dichiarazioni programmati-
che e asserzioni a posteriori di Pasolini, l’au-
tentico “sceneggiatore” avrebbe dovuto essere 

considerato lo stesso apostolo-evangelista o 
chi per lui. Un conto infatti è inventarsi una 
storia originale (Accattone e Mamma Roma, che 
pure fanno riaffacciare in meglio al perduto 
mondo letterario che ne è alle origini, quello 
di Ragazzi di vita e Una vita violenta; Uccellacci e 
uccellini come Porcile; gli episodi, in testa il 
passaggio supremo de La ricotta, e i numerosi 
film minori o di occasione). Un altro è trascri-
vere, pur se in maniera estremamente perso-
nale, Sofocle o Euripide, Boccaccio o Chaucer, 

le Mille e una notte o Sade. Ma un 
altro ancora, decisamente di-
verso, è il prendere sia pure di-
rettamente le mosse da un testo 
che per i credenti è addirittura 
Parola di Dio… La “sceneggiatu-
ra”, in tal caso, non può che es-
sere la selezione non soltanto 
cronologica che il regista opera 
sul testo di Matteo: assai meno 
“fedele” e pedissequa, ove si vi-
sioni il film Nuovo Testamento 
alla mano, di quanto lui stesso 
non si proponesse o ritenesse.
Alcune premesse rapide per le-
gittimare la pista di riflessione. 
L’attenzione diretta al testo del 

Vangelo, prassi raramente praticata. L’evi-
denza, rivedendo in maniera approfondita, 
reiterata e rallentata il film, di come Pasolini 
sia stato, in linea generale ma particolarmen-
te in questo caso, il più straordinario, inventi-
vo e originale cineasta italiano anche dal pun-
to di vista stilistico e iconografico: certamente 
nel quindicennio 1960-75 in cui lavorò dietro 
la macchina da presa, ma con tutta probabilità 
in assoluto. (Lo ha dimostrato magistralmente 
lo splendido libro, purtroppo divenuto rarissi-
mo, di Michele Mancini e Giuseppe Perrella: 
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Pierpaolopasolini corpi e luoghi, 1981). Che que-
sto Vangelo abbia costituito non solo un ecce-
zionale punto di svolta complessivo nella sua 
progressione artistica, ma a posteriori l’opera 
più atta a sintetizzarne, anche da un punto di 
vista, si sarebbe detto allora, “ideologico”, e 
comunque socio-antropologico, l’intero per-
corso creativo e propositivo, non solo cinema-
tografico. Ce lo conferma fulmineamente, 
quand’anche fossimo pervenuti a quell’inusi-
tata pagina con qualche infondato residuo di 
dubbio, a poche battute dal finale, anche la ci-
tazione, improvvisamente a schermo buio, di 
Matteo da Isaia (6, 9-10 del profeta) che sug-
gella di fatto l’intero assunto. Cogliendoci di 
sorpresa, poiché lì deliberatamente posticipa-
ta: nel testo attribuito all’apostolo non la si 
rinviene, come invece fa il film, nelle pagine 
finali consacrate alla morte e alla resurrezione 
del Cristo. Ma esattamente a metà (13, 14-15), 
in un capitolo integralmente consacrato alle 
parabole, di cui Pasolini aveva utilizzato in 
precedenza solo le poche battute conclusive 
non più in tale chiave (forse non a caso quelle 
dedicate all’incredulità dei compaesani nei 
confronti della predicazione di Gesù). Ecco 
però le parole, “promosse” a conclusive, che 
paiono simboleggiare senso e proponimento 
dell’intera operazione: 
“Voi udrete con le orecchie ma non intenderete / e 
vedrete con gli occhi ma non comprenderete. / Poi-
ché il cuore di questo popolo si è fatto insensibile / e 
hanno indurito le orecchie e hanno 
chiuso gli occhi / per non vedere con 
gli occhi e per non sentire con le orec-
chie”. 
Le omissioni riguardanti i raris-
simi capitoli che Pasolini salta a 
piè pari o quasi nella sua “risce-
neggiatura” non sono casuali. 
Poco frequentato è il 6, da cui si 
estrae solo la prescrizione del 
“Padre nostro” e il rimando com-
parativo-rassicurante agli uccelli 
dell’aria. Citato solo per la sua pro-
verbiale chiusa sintetica (molta 
messe, pochi operai…) il 9, in par-
te “teologico” e in parte dedicato 
a ulteriori miracoli, che avrebbe-
ro effettivamente rischiato di 
suonare ripetitivi rispetto ai po-
chi intensamente raffigurati (in 
Matteo, ad esempio, il Signore moltiplica i pa-
ni due volte a poche righe di distanza, 14, 13-21 
e 15, 32-38). Appena sorvolato, limitatamente 
all’elencazione nominativa dei Dodici e all’am-
monimento loro rivolto di essere inviati come 
agnelli fra i lupi, con un ulteriore riferimento 
ai passeri e la celebre analogia incrociata tra il 
perdere e il ritrovare la vita, il 10. Totalmente 
ignorati il 15 e il 17, accomunabili ad una sorta 
di interlocutorietà fra disputazioni polemiche 
contro farisei e scribi e ulteriori miracoli (del 
secondo, è verosimile che Pasolini abbia rinuncia-
to a tentare visivamente la Trasfigurazione, sia per 
intuibili difficoltà realizzative intrinseche che per 
obiettiva “distanza” dell’assunto dal discorso privi-
legiato come prevalente). Analoga sorte per il 19, 

del quale si salvano esclusivamente il sinite 
parvulos e il giovane ricco. Radicalmente 
omesso, rinunciando tanto alle ultime due pa-
rabole della prima parte quanto alla predizio-
ne quasi apocalittica del Giudizio Finale della 
seconda il 25, che in Matteo è l’ultimo prima 
della progressione conclusiva della Passione 
(26-28). Affrontata, questa, dal regista in una 

chiave di tragedia cosmica pienamente poeti-
ca, ma che potrebbe persino suscitare l’im-
pressione di una certa qual rapidità sbrigati-
va, quasi allo scopo di accentuare evidenza e 
risonanza del passo profetico sopra riportato, 
che Pasolini pare ovviamente rivolgere ai con-
temporanei di allora (chissà cosa, eventuale 
centenario redivivo, avrebbe scolpito per 
quelli di adesso!).
Anche il senso di queste rinunce ed esclusioni 
aiuta a comprendere la linea di fondo delle 
opzioni pasoliniane. Le modalità di scelta, ove 
analizzate a fondo, possono diventare pro-
gressivamente rivelatrici degli intenti dell’au-
tore. Ma anche della sua stessa opzione a favo-
re del primo Vangelo, al di là della proverbiale 

mitologia della folgorazione assisiate. Il testo, 
tra i quattro non apocrifi, è quello più ricco di 
versetti dedicati al discorso diretto di Gesù (le 
sue parole virgolettate ne coprono circa 600, 
superando di alcune decine l’omologo-sinot-
tico Luca, contro i soli approssimativamente 
200 del sintetico Marco, e 380 del ben diversa-
mente impostato Giovanni). Il Matteo che in-

teressa e stimola a fondo Paso-
lini è quello, per intendersi 
rapidamente, della sistemati-
ca reiterazione Guai a voi, scribi 
e farisei ipocriti di 23 (13, 15, 16, 
23, 25, 27, 29, per concludere al 
33: Serpenti, razza di vipere… con 
quel che segue). Dà vita e forma 
allo straordinario e irripetuto 
basso continuo tonale con cui la 
voce doppiante qui impagabile 
di Enrico Maria Salerno accom-
pagna e sostiene la prestazione 
altrettanto eccezionale, a livello 
di mimica facciale e attitudine 
fisica, appunto di Irazoqui. 
Da qui passava la “collera di 
Pasolini” che aveva dato, uni-
tamente al “deserto di Anto-
nioni”, il titolo all’articolo di 

“Cinema Nuovo” col quale Adelio Ferrero, 
“promosso” a prendere per la prima volta nel-
la storia del periodico il tradizionale ruolo del 
direttore Aristarco, aveva riferito ai lettori 
della mostra veneziana del ’64, la seconda del-
le sei dirette da Chiarini, serie destinata a fi-
nire -immeritatamente…- male nel ’68, ancora 
con in primo piano, in direzione ostinata e 
contraria, il Pasolini di Teorema. Il titolo ari-
starchiano riassumeva il senso ultimo di quel-
la remota rassegna, in cui pure avevano brilla-
to altri titoli non effimeri: un capolavoro quale 
l’Amleto di Kosintzev, Una donna sposata di Go-
dard e Per il re e per la patria di Losey. Rileggendo 
oggi quel contributo, ma soprattutto rivedendo
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i corrispondenti film, risulta un po’ problema-
tico (se proprio si volesse stare al gioco dell’ot-
tica concorsuale…) accettare che il Leone d’o-
ro finale fosse toccato all’Antonioni di Deserto 
rosso anzi che al Pasolini del Vangelo, forzata-
mente accontentatosi dell’immancabile “pre-
mio speciale della giuria”. Il tempo ha lavorato 
tanto a favore del secondo film quanto a detri-
mento dell’altro: ma non sarebbe certo stato 
quello né il primo né l’ultimo svarione di una 
giuria veneziana. Nonostante la presiedesse 
quell’anno lo scafatissimo Mario Soldati, e ne 
facesse parte -non si ardiva ancora ricorrere a 
cineasti, attori o a tecnici da passatoia rossa, 
preferendo loro critici e studiosi: bei tempi…- 
l’allora fior fiore della storiografia e della teo-
resi cinematografica mondiale: il tedesco poi 
naturalizzato statunitense Arnheim, il danese 
Brussendorf, l’inglese Dickinson, lo spagnolo 
Munoz Suay, il polacco Toeplitz e il mitico 
francese Sadoul.
Dopo la digressione nostalgico-rievocativa (gli 
eventuali amici lettori perplessi si riguardino 
senza soluzione di continuità e l’Antonioni e il 
Pasolini e poi mi sappiano dire…), un rapido ri-
torno all’analisi testuale già abbozzata.
L’italianista anglo-polacco, emerito di Cam-
bridge, Zygmunt Baranski, nel 1999 aveva 
pubblicato in un volume miscellaneo irlande-
se un suo studio in materia, poi opportuna-
mente tradotto dal meritorio apripiste, in fat-
to di cinema spirituale, Tomaso Subini (è il 
terzo dei Tre studi sul film pubblicati per sua 
cura a Milano dalla Libreria Cortina nel 2010). 
L’analista si occupa proprio, con un suo meto-
do, della questione sopra delineata. Ma con-
stata a sua volta come la “fedeltà alla fonte” 
reiteratamente annunciata da Pasolini non 
sia sempre confermata dalla realtà testuale 
del film. Persino quando il regista afferma 
“non ho cambiato una parola del testo sacro” 
(conferenza-stampa veneziana e non solo), la 
convinzione non combacia esattamente con 
una realtà testuale che, ove si visionasse il film 
a Vangelo-libro chiuso, parrebbe invece avva-
lorarla. “L’opinione diffusa” annota appro-
priatamente Baranski “che il Vangelo secondo 
Matteo sia un’imitazione fedele della sua fonte 
non è sorprendente per il fatto di essere aper-
tamente supportata dal dialogo del film che, 
come nella sceneggiatura, normalmente ripe-
te il testo di Matteo parola per parola. Tutta-
via, è difficile trovare questa definizione del 
film soddisfacente” (una sintesi forse più effi-
cace introducendo al posto dei due avverbi un 
solo “apparentemente”). Di recente Matteo 
Marelli, nella sua rubrica settimanale per la 
“Cineteca di “FilmTV””, che non a caso s’inti-
tola felicemente proprio… “Secondo Matteo”, 
ha definito il Francesco Giullare di Dio di Rossel-
lini “un’opera seminale” anche rispetto al Van-
gelo pasoliniano. In coincidenza lo stesso Ma-
relli ha recensito l’ultimo spettacolo degli 
Anagoor, L’italiano è ladro, (dal fino alla loro ri-
presa pochissimo noto poemetto plurilingue 
omonimo di Pasolini, anticipato frammenta-
riamente nel ’55 su “Nuova Corrente”, infine 
pubblicato postumo e valorizzato dall’acribia 

di Lisa Gasparotto di Milano-Bicocca). Ne ha 
posto in luce una caratteristica di fondo che 
perfettamente si attaglia alla “collera” senso 
ultimo anche del successivo film dal suo stes-
so concepimento: “è qui che Pasolini comincia 
a dare forma a quel rispecchiamento nella 
rabbia furiosa degli ultimi, mosso dal deside-
rio di prestare la propria coscienza a chi non 
ne ha: “la nostra speranza è ugualmente os-
sessa: / estetizzante, in me, in essi anarchica” 
recitano i versi de La religione del mio tempo”. 
Baranski, a proposito dell’effettivamente po-
co eludibile raccordabilità Giullare/Vangelo, 
sviluppava invece un ragionamento in altra 
chiave: “Quando uscì, Il Vangelo era parte di 
una tradizione nazionale nella quale le sensi-
bilità neorealiste erano ancora forti: è difficile 
immaginare che esso possa essere stato letto 
diversamente che in termini “realisti”. Di con-
seguenza, a quel tempo furono fatti frequenti 
paragoni critici con Francesco. Naturalmente 
tale percezione ha rinforzato la credenza, e da 
questa è stata rinforzata, che il film sia fedele 
alla sua fonte: riesce a presentare un ritratto 
“reale” perché segue Matteo, un’importante 
autorità su Cristo”. Sarà: ma l’attribuzione 
2022 a Rossellini di aver realizzato un’opera 
seminale da parte di Marelli mi sembra più 
fondata, attuale e … “realistica” delle perples-
sità ’99 di Baranski sui trascorsi schematismi 
della sensibilità nostalgica neorealistica.
Comunque sia prosegue, lo studioso, elencan-
do alcuni cambiamenti “dettati dallo sforzo di 
Pasolini di riordinare il Vangelo”: la cancella-
zione già rammentata delle ripetizioni; la ri-
nuncia a dettagli che avrebbero comportato lo 
sviluppo di nuovi episodi (ne fa le spese il pur 
straordinario Giovanni Battista di Mario So-
crate); le formule narrative reiterate, proprie 
del linguaggio evangelico, che sarebbero suo-
nate ridondanti. Ma tra le tentazioni satani-
che nel deserto (4, 1) e l’ingresso a Gerusalem-
me (21, 1) viene alterata “la struttura del 
pannello centrale omettendo intere sezioni 
dell’originale”: ultra-compendiato, anche nella 

diretta enunciazione, addirittura il discorso 
della montagna, ad esempio. Né mancano 
commutazioni in discorso diretto di passaggi 
evangelici narrativi, e viceversa. O sintesi “ar-
bitrarie” di passi distanti tra loro, quando non 
neppure esistenti. Così la guarigione dello 
storpio che getta le grucce in Pasolini raggrup-
pa “arbitrariamente” le pericopi 9, 6, 16, 2 e 4, 8, 
seguita “a sorpresa” da 12, 14 mutuato in diret-
to: ma il miracolo del film, non lo si ritroverà 
né in Matteo né negli altri Vangeli (“a meno 
che uno non confronti questo episodio con 
l’originale, la portata dei cambiamenti di Pa-
solini difficilmente può essere notata”, chiosa 
doverosamente qui una volta per tutte Baran-
ski). Felicissima è stata certamente la sua in-
tuizione quando ha identificato in un passag-
gio certo tanto icastico quanto inesplicato 
una miracolosa cacciata di demoni, generica-
mente riferibile a 4, 24, che non figura nello 
schema analitico accluso, frutto ultimo di 
questo paziente vaglio, perché non riferibile 
né esplicitamente né implicitamente a nessu-
na citazione vocale presente nell’assunto (pe-
raltro la corrispondente successione di peri-
copi accreditata da Baranski è imprecisa).
Giustissima pure la sua osservazione sul fatto 
che, dopo Cristo, l’autentico personaggio-chia-
ve del film di Pasolini sia Giuda. Nel 1986, riu-
scendo ad esporlo alla Mostra di Venezia… due 
anni dopo, Paolo Benvenuti debuttò nel lungo-
metraggio con un titolo e un tema per allora 
inattesi e sorprendenti, Il bacio di Giuda: “trat-
to dai quattro Vangeli cattolici e dai sette apo-
crifi, il film partiva dall’idea che il tradimento 
di Giuda fosse stato un atto indispensabile 
per la missione di Cristo e la salvezza dell’u-
manità” (Morandini). La tesi mi coinvolse 
particolarmente, al di là dello straordinario 
valore subito palesato del regista pisano che 
tuttora reputo (non perché coetaneo e ami-
co…) indubbiamente tra i maggiori cineasti 
italiani del più recente periodo: lo avrebbero 
puntualmente confermato, senza passi falsi e 
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anzi in splendida progressione, tutti i cinque 
lungometraggi realizzati nel ventennio suc-
cessivo. Certo ebbe comunque un impatto 
ben più incisivo del Giuda con cui Raffaele 
Mertes, sull’onda del grande Giubileo 2000 e 
del conseguente rilancio dell’interesse per il 
cinema “spirituale”, avrebbe concluso, l’anno 
successivo, la sua tetralogia, -televisiva in tut-
ti i sensi- Amici di Gesù per Canale 5 (i tre titoli 
di poco precedenti erano stati dedicati a Giu-
seppe, Maddalena e Tommaso). La figura del 
discepolo-traditore ha del resto intrigato non 
poco l’intera area artistica del ‘900, dal sacro-
santo Nobel Borges di Finzioni con il poi anche 
bertolucciano (Strategia del ragno) “tema del 
traditore e dell’eroe”, all’inopinato suo collega 
di premio svedese Bob Dylan, a Peter Van 
Greenaway (il romanziere inglese, da non 
confondersi col suo quasi omonimo grande 
regista connazionale: Judas!, 1972). Per non di-
re ovviamente del cinema che, senza far rife-
rimento diretto agli innumerevoli titoli sulla 
figura e la vita di Cristo, a cominciare dal Giu-
da del maestro del muto Giulio Antamoro 
(1919) per finire al paradossale Giuda uccide il 
venerdì che segnò l’esordio di Stelvio Massi 
(1974), non si è certo mai negato l’attenzione 
alla figura.
Devo peraltro confessare che, fin dai tempi 
del catechismo e ancora più da adulto, dina-
mica e logica del “tradimento di Giuda” nella 
Passione mi sono sempre rimaste oscure e 
misteriose. Ho perfettamente chiaro, natural-
mente, di non essere né il primo né l’ultimo a 
registrare questa incertezza: ma la recentissi-
ma uscita di Gesù e Giuda di Amos Oz (Feltri-
nelli 2022), cogliendomi oltretutto alle prese 
con il recupero di questo vecchio lavoro inter-
rotto ma non abbandonato, ha riportato an-
che per me all’attenzione un tema sul quale 
sono venute stratificandosi intere biblioteche.
Si tratta di uno snello, piccolo testo di una 
trentina di pagine: una conferenza che il tan-
to brillante quanto profondo scrittore israe-
liano tenne a Berlino e reiterò a Gerusalemme 
in occasione del conferimento di due premi 
assegnatigli negli ultimi mesi di vita, con rife-
rimento al suo immediatamente precedente 
romanzo Giuda (a sua volta tradotto nel 2014 
dall’esclusivista della sua opera omnia Feltri-
nelli, ma che non tratta direttamente della vi-
ta dell’apostolo infamato). La sua rapida opera 
estrema, “stupenda nella forma e illuminante 
nello svelamento della biografia intellettuale e 
sentimentale”, come ha commentato Wlodek 
Goldkorn su “Robinson” del 16 aprile, definen-
done l’assunto “insolito, e anche per questo 
estremamente interessante”.
Lo precede un’ancor più sintetica, assai into-
nata introduzione di Erri De Luca il quale ol-
tretutto ci ricorda meritoriamente che “la 
strepitosa formula di amare il vicino come se 
stessi non è un estremismo cristiano, ma formula 
imperativa del libro Levitico, terzo del Pentateuco”. 
Levitico 18, 19 anticipa infatti alla lettera l’immenso 
insegnamento di Cristo (Matteo 22,39) che verrà 
ripreso fedelmente da Paolo nel rivolgersi tanto 
ai Romani (13, 9) quanto ai Galati (5, 14).

Mi sto dilungando scientemente su Giuda 
perché il punto in cui il Pasolini del film, pur 
nella sua dichiarata e programmatica adesio-
ne letterale al testo del primo Vangelo, si di-
stacca più sensibilmente da Matteo, propen-
dendo piuttosto per il più tardo Giovanni, è 
proprio quello inerente il più problematico 
degli apostoli e il suo estremo comportamen-
to. Di nuovo qui giustamente Baranski: “Il 
Vangelo di Giovanni è un importante sottote-
sto della visione pasoliniana di Cristo”. Tanto 
è vero che nelle sequenze conclusive della cro-
cifissione il regista sottolinea la stretta presen-
za del più giovane tra i discepoli, della quale in 
Matteo non vi è la minima traccia, mentre Gio-
vanni descrive dettagliatamente le parole del 
Signore agonizzante che, in punto di morte, gli 
affida sua madre (19, 26-27). Attrattiva, del re-
sto, ammessa dallo stesso Pasolini nel volu-
me-intervista americano di Oswald Stack (Pa-
solini on Pasolini, ora nel suo “Meridiano” Saggi 
sulla politica e la società, p. 1343): “Personalmen-
te il Vangelo secondo Giovanni mi piace an-
che di più, ma pensai che per farne un film 
quello di Matteo fosse il migliore”.
Nell’insieme del Nuovo Testamento Giuda 
compare, complessivamente, un numero li-
mitato di volte. Viene selezionato dal Signore 
tra i dodici apostoli della prima chiamata, e i 
tre sinottici non si peritano di anticipare su-
bito, all’unisono, che rivestirà il ruolo del tra-
ditore (pericopi relative: Matteo 10, 4; Marco 3, 
19; Luca 6,16). Giovanni, nella sua indipenden-
za, la prima volta che lo nomina gli dà anche 
del ladro (12, 6). Altrettanto sinotticamente lo 
rappresentano tanto quando Gesù ne sma-
schera il tradimento durante l’ultima cena (Mt 
26, 21-25; Mc 14, 18-21; Lc 22, 21-23), come allor-
ché va a “vendere” il Maestro ai capi dei sacer-
doti (Mt 26, 47-50; Mc 14, 43-46; Lc 22, 47-48). 
Nel primo di questi due decisivi snodi Gio-
vanni, da parte sua, va suggestivamente per la 
propria strada: nel drammatico confronto tra 

il Signore e Giuda alla cena mette in scena se 
stesso (13, 21-30, con la precisazione aggiunti-
va in dettaglio: “Allora, dopo il boccone, entrò 
in lui Satana” [27]. Nel secondo invece, appare 
sinteticamente più accodato ai sinottici (18, 
2-5). Il suicidio per impiccagione di Giuda, 
istantaneamente folgorato da Pasolini, è appun-
to solo in Matteo (27, 3-9). Luca, in quegli Atti 
degli Apostoli che costituivano originariamente 
una sorta di continuativo… spin off del suo 
splendido Vangelo, fa riepilogare a posteriori 
per sommi capi la vicenda e il suicidio diretta-
mente per bocca di Pietro, nella circostanza del 
dover sostituire il dodicesimo apostolo (nono-
stante i seguaci fossero nel frattempo divenuti, 
emblematicamente, 120!), ruolo cui verrà ele-
vato Mattia (1, 14-26). Questa l’ultima evoca-
zione neotestamentaria di Giuda. Allora risul-
ta chiaro perché nel film gli straordinari, 
appunto, Giuda di Otello Sestili e Giovanni di 
Giacomo Morante risultino più presenti e in-
cisivi dello stesso Pietro di Settimio Di Porto. 
D’altronde ancora Baranski ha decrittato un 
altro passaggio del “sottotesto” giovanneo nel 
Matteo pasoliniano: “Il fatto che Giuda gesti-
sca la cassa nell’episodio delle olive è basato su 
di un brano del Vangelo di Giovanni”: quello 
stesso 12, 6 sopra evocato. Infatti in Pasolini il 
breve momento in cui alcuni apostoli di nu-
trono fuggevolmente di -probabili…- olive è 
un passaggio che non trova alcun riscontro 
nel testo di riferimento. Allo stesso modo, e 
più radicalmente, Pasolini sostituisce d’un 
colpo secco, nell’imminenza della Passione, 
l’episodio di Maria di Betania e del suo un-
guento nella versione di Matteo (26, 7-13), so-
stanzialmente confermata da un altro sinotti-
co (Marco 14, 3-9; in Luca 10, 38-42 questa Maria 
compare invece solo fuggevolmente e in 
tutt’altro contesto) con quello di Giovanni (12, 
1-8). E’ solo qui, infatti, che la protesta per il 
presunto spreco del prezioso balsamo versato
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sul capo del Messia viene proferita individual-
mente da Giuda, anzi che dagli apostoli coral-
mente: e solo qui, del pari, il tradimento appa-
re quasi una risposta d’impulso al rimprovero 
di conseguenza subito, con un nesso di casua-
lità che in Matteo e Marco potrebbe ritenersi, 
al massimo, adombrato (“Pasolini stabilisce 
una connessione causale tra i due eventi, 
mentre nel Vangelo di Matteo [e in quello di 
Marco, n.d.r.] l’azione di Giuda è molto meno 
giustificata” [Baranski]. Solo Giovanni preci-
sa, d’altra parte, in questi stessi passaggi, l’i-
dentità di Maria quale sorella del resuscitato 
Lazzaro, a sua volta peraltro personaggio e 
oggetto di intervento miracoloso solo in que-
sto tra i quattro Vangeli (11, 1-44: la più diste-
sa, drammatica e dettagliata cronaca di un 
miracolo dell’intero Nuovo Testamento). Del-
la risurrezione di Lazzaro, per inciso, Scorsese 
avrebbe fornito un’insuperata rappresentazio-
ne nel suo arcidiscusso quanto fondamentale 
L’ultima tentazione di Cristo (1988). Mentre è cu-
rioso che il quarto evangelista indichi in Ma-
ria l’emblematica benefattrice del Signore 
esattamente un capitolo prima della descri-
zione stessa del gesto (in 11, 2 si dà per noto 
quanto in realtà accade solo… in 12, 3 sgg.!). 
La conclusione cui perviene Baranski è estre-
ma: “Il film, considerato adattamento fedele 
di un testo biblico, non solo diverge fortemen-
te dalla sua fonte, ma in effetti sfida lo status 
di quella fonte”. A mio sommesso giudizio, 
non è proprio così, ma lascio volentieri a chi 
avesse tempo e voglia di rivedere, rileggere e 
confrontare le conclusioni. Certo, quando Ba-
ranski tende a concludere che “nello struttu-
rare il film, Pasolini si sostituisce a Matteo co-
me nuovo evangelista e come fonte di 
informazioni su Cristo” l’esagerazione è inde-
bita ed evidente, sebbene sia paradossalmen-
te vero che “nel film Matteo è marginalizzato 
come personaggio: gli è dato meno spazio che 
a qualsiasi altro apostolo. Pasolini letteral-
mente lo espelle non includendo nel film l’epi-
sodio della sua chiamata (9, 9) che aveva inve-
ce preparato come un momento autonomo 
nella sceneggiatura” (il riferimento è al volu-
me garzantino sul film curato all’epoca da 
Giacomo Gambetti: chi ce l’ha se lo tenga 
stretto…).
L’approccio di Oz alla questione Giu-
da, per chiudere anche con lui, è assai 
più semplice e lineare. Nella prima 
parte della conferenza (la seconda è 
una sorta di autodisamina dei rappor-
ti fra i tre personaggi -contemporanei- 
del suo di poco precedente romanzo 
omonimo), partendo dalle ricerche 
specialistiche del prozio Joseph Klau-
sner, pubblicate fra gli anni Venti e 
Trenta, lo scrittore osserva che “Gesù 
di Nazareth visse da ebreo e morì da 
ebreo. Non gli venne mai in mente di 
fondare una nuova religione […]. Ciò 
cui veramente mirava era purificare il 
giudaismo da quelle che gli sembravano 
certe pratiche distorte, che spesso vede-
va come formalistiche, ritualistiche e 

ridondanti. Per molti versi, Gesù calcava sem-
plicemente le orme dei profeti biblici risoluti 
e furenti come Geremia e Amos, che spesso 
esprimevano in una sola magnifica frase sia lo 
sdegno che la pietà”. D’altronde, se il compito 
di Giuda era quello di favorire l’esecuzione 
salvifica di Cristo, difficile sostenere che non 
sia stato pienamente assolto: in caso contra-
rio, restano misteriosi parecchi passaggi degli 
stessi testi evangelici, come in fondo è sugge-
stivo e giusto che sia. 
E’ appena il caso di precisare che con questa 
disamina non si sia assolutamente inteso de-
nunciare “difetti” del film, né tanto meno as-
sumere una veste di intransigente difesa pu-
ristica dell’integrità della Sacra Scrittura, 
anzi! Anche perché chi riveda il film si accor-
gerà presto del fatto che Pasolini, prima e più 
ancora che sulle parole di Cristo e dell’evange-
lista che le riecheggia, gioca -vittoriosamente- 
la partita del suo capolavoro sugli straordinari 
silenzi e sui misteriosi e inaspettati raccordi 
che congiungono ciascun parlato al successi-
vo. Non sono sicuro che al Vangelo possano at-
tagliarsi le parole che l’autore qualche anno 
dopo avrebbe utilizzato, forse ottimistica-
mente, per congedare Il Decameron (le ha ram-
mentate Massimo Raffaeli in un bell’articolo 
per “Alias” del “manifesto” il 20 marzo): “E’ un 
film di popolo, sul popolo e anche per il popo-
lo”. Ma qui, tuttavia, viene chiamato genial-
mente in causa, come in tutti i film destinati 
davvero a durare e a crescere nel tempo, il la-
voro dello spettatore: secondando, favorendo 
e interpretando una progressione innanzitut-
to visiva la cui “popolare” maestosità ha pochi 
riscontri -ammesso e non concesso che ne ab-
bia…- nel cinema di allora, e tanto più di ades-
so. Si giunge quasi, al termine di un itinerario 
che temo abbia chiamato in causa più del do-
vuto la pazienza dell’ipotetico lettore per as-
surdo giunto fin qui, alla paradossale conclu-
sione che le lunghissime, reiterate sequenze, 
inventive o tradizionali, concepite come piani 
progressivi o delegate alla camera a mano, so-
no forse più importanti e decisive delle stes-
se… parole del testo, rispettate o manipolate 
che siano state dal regista-sceneggiatore! Co-
me ebbe ad affermare ancora Pasolini (e lo ri-
citò giustamente Giulio Cattivelli nella sua re-
censione del 17 dicembre 1964 per “Libertà” di 

Piacenza) il film intendeva porsi “come qual-
cosa che contraddica radicalmente la vita 
quale si sta configurando all’uomo moderno: 
la sua grigia orgia di cinismo, ironia, brutalità 
pratica, compromesso, conformismo nei con-
notati della massa, odio per ogni diversità, 
rancore teologico senza religione”. 1964: ma 

sembrano parole con ancor maggiore 
motivazione ed evidenza scritte oggi, 
dopo i già trascorsi anni di long Covid 
ovunque e i primi mesi di, c’è ragione 
di temere, ipotizzabile long war nell’Est 
europeo. 

Nuccio Lodato

P.S. Mantenuta l’intera trattazione su altre co-
ordinate, insorge il timore di non aver fatto com-
prendere a sufficienza, pur avendolo definito 
esplicitamente tale in più passaggi, come, a mio 
modesto avviso, Il Vangelo sia non soltanto il 
capolavoro assoluto di Pasolini, ma un film epo-
cale nel cinema -non solo italiano- di ogni tem-
po. Si fosse involontariamente insinuato qual-
che dubbio in merito, meglio dissiparlo assai 
nettamente ora.

Pasolini legge (e…rilegge) 

il testo di Matteo

Lo schema seguente, lavorato direttamente 
sulla fonte evangelica, rendere conto in maniera 
dettagliata dell’effettiva successione materiale 
di capitoli e versetti nella versione pubblicata 
del film. L’ipotetico lettore incuriosito lo potrà 
verificare, ove lo ritenga, testo di Matteo 
alla mano, visionandolo in home video. 
L’ordine con cui qui si elencano le pericopi 
interessate corrisponde infatti al loro esatto 
succedersi, divergente tanto dalla cronologia 
interna effettiva del primo Vangelo - come è 
possibile constatare a prima vista - quanto 
dalla sceneggiatura originale, dalla quale la 
progressione narrativa (142’) altrettanto si 
discosta.

1 20-21, 23*; 2 2, 4-6*, 8, 11-17, 19-21; 3 2-3*, 
7-15*, 17*; 4 3-4*, 6-7*, 9-10*, 16-22; 9 37-38; 
10 2-4, 16-22 (senza 21), 28-31, 34-39 (senza 
38); 5 3-12; 7 9-12; 5 17, 13-15, 19-20, 24-25, 
3-4, 38-39, 43-45; 7 1-3; 6 7-13, 25-34; 11 25-
30; 12 1-8, 10-12, 16-21; 14 15-20, 22, 25-31; 11 
2-23*; 12 23-24, 30-31, 38-42, 47, 43-45, 48-50 
(con reiterazione di 47); 13 54-57 (con duplice 
reiterazione); 19 16-24; 12 13-16; 14 6-11; 8 18, 
21-22, 19-20; 16 13-24; 18 22-23, 1-8, 12-14, 
21-22; 20 17-19; 21 2-3, 9*, 12-13**, 15-16*, 18-
22; 22 14; 21 23-45; 22 16-21, 24-32*, 36-39; 23 
2-39; 24 2; 26 3-13, 21-42*, 51-56, 49-50, 61-67, 
69-75; 27 1-4, 6-8, 5, 12-14, 15, 17, 20, 24-25, 
27-29, 32, 34, 46-51; 28 5-7, 18-20.

I versetti contrassegnati * costituiscono, nel 
testo evangelico stesso, citazioni testuali del 
Vecchio Testamento: quattro dal profeta Isaia 
(nell’ordine di successione: 7, 14; 40, 3; 42, 1; 24, 
13-15); tre dai Salmi (8, 3; 91, 11-12 e 118, 21-
26); due dal Deuteronomio (8, 3 e 6, 13); una 
ciascuna dall’Esodo (3, 6) e dai profeti Michea 
(5, 1), Osea (11, 1), Geremia (31, 15), Malachia 
(10, 29) e Zaccaria (13, 7).


