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Pier Paolo Pasolini e Roberto Villa: una collaborazione, due conce-

zioni a confronto

La conversazione che segue è stata realizzata alla Casa del Cinema di Roma in occasione dell'inaugurazione della mostra Gli Orienti di Pasolini. Un'esposizione 
che ha avuto circolazione in buona parte del Paese e che consiste in una serie di scatti realizzati da Roberto Villa durante la lavorazione del film Il fiore delle mille 
e una notte (1974). L'intervista ci ha dato l'opportunità di ricordare un poeta e cineasta da annoverare fra i grandissimi, ma anche di confrontare la sua concezio-
ne del cinema con quella dello stesso Villa, latore di un'originale riflessione all'incrocio tra la dimensione umanistica e quella tecnico-scientifica

Ovviamente vorrem-
mo che tu partissi dal-
la genesi della collabo-
razione con Pasolini.
C’è una premessa da fa-
re. Da quando ho avviato 
un’attività professionale 
nell’ambito della foto-
grafia e della pubblicità, 

nel lontano 1957, mi sono sempre interessato allo 
studio della comunicazione audiovisiva. Mai ho in-
teso la produzione di immagini come frutto del ca-
so, cercando invece di collegarla all’analisi dei pro-
cessi linguistici. Su queste basi, non poteva non 
darsi l’incontro con Pasolini, che si è avuto nel 1972 
a Milano, in occasione di una conferenza in cui già 
si parlava degli stacchi pubblicitari durante la tra-
smissione televisiva dei film in tv. Al termine di 
quel confronto, ho agganciato il grande poeta per 
chiedergli se gli interessava discutere sul cinema in 
un'ottica semiologica, ossia considerandolo in quan-
to sistema di segni. Lui è stato estremamente cortese, 
mi ha dato l’indirizzo della sua casa a Roma (Via 
Eufrate) e mi ha anche anticipato che stava per 
partire per il Medio Oriente, ai fini della realizza-
zione di un film. Sostanzialmente mi ha invitato, 
specificando che nel caso di una mia disponibilità 
avrebbe annunciato alla produzione la presenza di 
un fotografo sul set. Io ho accettato e un pò di mesi 
dopo sono giunto nello Yemen, dove proseguivano le 
riprese già iniziate in Eritrea. Va detto che nei miei 
3 mesi e mezzo di documentazione fotografica del 
film e di colloquio con Pasolini la parte più grossa si 
è svolta in Iran, allora Persia. In questo contesto, è 
stato soprattutto rilevante il lavoro svolto presso la 
Moschea del Venerdì , nella città di Isfahan.
Qual era l'oggetto delle vostre conversazioni?
Le conversazioni non vertevano solo su quello che si 
stava realizzando. Semmai si partiva dal lavoro 
concreto per affrontare temi come il ruolo della foto-
grafia nel cinema. Ho presto verificato che, al riguardo, 
avevamo idee piuttosto diverse. Lui si attestava su 
una visione del cinema come linguaggio della realtà, 

mentre per me esso è solo linguaggio. 
Peraltro, polemizzare garbatamente 
con una persona di così straordinario 
spessore, mi ha consentito di formulare 
meglio le mie idee, derivanti da una 
pluralità di esperienze conoscitive, al-
cune legate addirittura alla prima ado-
lescenza…
Questa precocità ci sorprende, 
puoi entrare nel dettaglio?
L’idea di studiare i meccanismi della 
comunicazione l’ho avuta da sempre. 
Nel 1948, a soli 11 anni, mi sono con-
frontato con una novità rivoluzionaria 
di cui in Italia poco si parlava: la teoria 
dell’informazione. Su una rivista ame-
ricana che costava la bellezza di 3 dol-
lari (Bell System Technical Journal) ho trovato la 
prima formulazione di questa concezione innovati-
va, espressa in un saggio che – non conoscendo bene 
l’inglese – ho tradotto frase per frase con l’ausilio di 
un vocabolario. In esso, la comunicazione era vista 
anzitutto in quanto processo statistico e il tema di 
fondo era la trasmissione di informazioni attraver-
so un canale fisico di comunicazione. In fasi succes-
sive ho tentato sempre di coniugare la linguistica 
con questa teoria, la cui prima elaborazione si deve 
all’ingegnere e matematico Claude Shannon, che 
presto si avvalse della collaborazione di un collega: 
Warren Weaver. Ora, può sorprendere l’accosta-
mento di saperi dall’origine così diversa, dato che la 
linguistica viene sempre percepita come una mate-
ria esclusivamente umanistica. Però i concetti di 
emittente, canale, codice e ricevente, affermatisi a 
partire da Shannon e Weaver, non sono stati decisi-
vi solo per la storia delle telecomunicazioni, risul-
tando utili anche nello studio dei processi di produ-
zione del linguaggio.
In sostanza, parliamo di un interesse sconfi-
nato verso il tema della comunicazione...
Sì, dietro questo incessante studio c’è sempre stata 
una passione profonda. Tieni presente che la rivista 
citata, per l’epoca davvero costosa, l’ho potuta ac-

quistare grazie a dei lavori che rea-
lizzavo per ragazzini ricchi. Per 
farli divertire inventavo dei piccoli 
alianti. Come a dire che la vocazione 
alla progettazione è stata sempre un 
mio tratto specifico, unitamente 
all’approfondimento delle questio-
ni teoriche.
Come si riversano le tue cono-
scenze teoriche e scientifiche 
nell'attività di fotografo?
Nella composizione delle foto mi 
attengo scrupolosamente alle con-
cezioni maturate in secoli di storia 
dell’arte: la prospettiva lineare, la 
sezione aurea, i rapporti armonici. 
Poi collego queste modalità della 

rappresentazione alla teoria dell’informazione, nel-
la consapevolezza di un fatto: l’arte e la scienza non 
sono necessariamente separate. Gli artisti che nel 
‘400 che si sono posti il problema di come rappre-
sentare la profondità dello spazio, sono partiti da 
precise competenze geometriche e matematiche. Ciò 
ha implicazioni enormi. Il fotografo o il pittore che 

colloca un oggetto in una sezione aurea, sta svol-
gendo - o è nelle condizioni di svolgere – un discorso. 
Se non è padrone di questo sapere tra l’artistico e lo 
scientifico, perlopiù potrà comunicare involonta-
riamente qualcosa su sé stesso. Ovvero far emerge-
re tratti latenti della propria personalità, peraltro 
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Stefano Macera

1973 - Persia - Esfahan - Pasolini sempre iperattivo non usava il megafono 
ma “volava” da una parte all’altra per dare disposizioni

1973 - Persia - Esfahan - Moschea del Venerdì - 
Pasolini sorride, non per la foto in posa, ma per la 
motivazione sulla “finzione” che compare nel testo 
“Anche il cinema è una finzione”

Roberto Villa e Rosalba Trebian, moglie e curatore
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decodificabili solo con l’intervento di uno psicologo.
Per te, insomma, l'attività artistica rimanda 
sempre a una grande consapevolezza...
L’impostazione del lavoro basata sul caso l’ho rifiu-
tata sin dagli anni ’50, quando ho aperto un mio 
studio fotografico e pubblicitario. In quella fase, era 
ancora dominante la figura del fotografo ambulan-
te, che peraltro era obbligato a tenere i negativi 
sempre a disposizione delle forze dell’ordine. Io non 
volevo sottostare a questi controlli e alle connesse 
responsabilità penali, quindi mi sono dato al cam-
po della pubblicità, in cui la realizzazione di imma-
gini era sottoposta a meno vincoli. In più, avevo la 
possibilità di studiare meglio quello che facevo, di 
sperimentare, mettendo le mie stesse competenze 
ingegneristiche al servizio della produzione di im-
magini. E’ così che sono arrivato ad avere commit-
tenti illustri ed esigenti come Sony, Mitsubishi ecc.
Cosa, a tuo avviso, distingue la fotografia dal-
le altre arti?
La fotografia, come ogni linguaggio, ha un proprio 
specifico. Che è quello di fermare l’istante, conge-
lando un momento rivelatore sul piano sociale o an-
che storico. Se si attiene a questo principio, non è 
importante che l'immagine sia perfetta tecnica-
mente. Ogni mezzo di comunicazione e di espressio-
ne dovrebbe rimanere fedele al proprio compito. Ad 
esempio, lo specifico della televisione è quello della 
trasmissione in simultanea di un avvenimento…
E lo specifico del cinema qual è?
Il cinema deve riprodurre il movimento, è questa la 
sua missione. In fondo, quest’arte da subito si colle-
ga ad alcune correnti della psicologia, come la teo-
ria della forma o Gestalt, che si è concentrata sul te-
ma del movimento stroboscopico o apparente. Ora, 
sia i teorici della Gestalt sia i primi cineasti si sono 
confrontati con i lavori rivoluzionari di Eadweard 
Muybridge, l’autore che, negli ultimi decenni 
dell’ottocento, ha portato avanti una rigorosa ana-
lisi dei movimenti del cavallo, forzando i limiti stes-
si della fotografia e inventando degli strumenti di 
fatto precinematografici.
Dunque, è questo il discorso che contrapponi 
al realismo come elemento chiave della Setti-
ma Arte...

L’equivoco del cinema come linguaggio della realtà, 
nasce da una pratica neorealistica che lo stesso Pa-
solini ha estremizzato. Lui, per rappresentare un 
individuo appartenente a una determinata catego-
ria sociale, prendeva un non attore che a quell’am-
bito apparteneva. Ma pur sempre di finzione si 
trattava, secondo la mia opinione. Però, la sua atti-
vità cinematografica non è mai riducibile a questa 
convinzione, così lontana dalla mia impostazione. 
In tutti i suoi film c’è una straordinaria ricerca visi-
va, che non si risolve nelle semplici, pur presenti, ci-
tazioni di dipinti. Egli aveva studiato con uno dei 
massimi storici dell’arte del ‘900, Roberto Longhi, 
dunque i riferimenti alla pittura cinquecentesca o 
secentesca non erano, come in altri autori, mero 
sfoggio di erudizione artistica. Si basavano anche 
sulla consapevolezza profonda delle possibilità di 
scambio tra le due arti. In più, negli ultimi anni 
della sua vita, egli ha svolto una riflessione assai 
acuta sullo strutturalismo, arrivando dunque a 
concepire il cinema come un sistema di segni che, se 
usato consapevolmente, può dar luogo a una plura-
lità di significati. Tutto questo, lo ha portato pro-
gressivamente a una visione meno ingenua di quel-
la sintetizzata nella formula “linguaggio della 
realtà”.
Teoria a parte, molti vedono nel Pasolini regi-
sta una sorta di dilettante di genio. Tu che ne 
pensi?
Sì. Sulla sua genialità non ci possono essere dubbi. 
Era così audace nelle concezioni, da trascendere i 
suoi limiti di ordine tecnico. Per dire, non sapeva 
molto di obiettivi. Quando le riprese le faceva diret-
tamente lui, la macchina gli veniva preparata 
dall’operatore o dal direttore della fotografia, il bra-
vissimo Giuseppe Ruzzolini. I risultati di questo 
modo di procedere erano sempre ragguardevoli, tal-
volta sorprendenti, però la mia idea di fondo, in re-
lazione al lavoro cinematografico, era e rimane 
un’altra. A mio avviso, per il cinema valgono gli 
stessi principi vigenti nella narrativa e nella poesia. 
Se non si conosce bene la lingua italiana, non si può 
scrivere con cognizione. Il possesso di una lingua 
prevede la perfetta conoscenza di tutte le sue regole 
e di ogni sua alchimia. Dunque, anche di quei pro-

cedimenti di tecnica 
letteraria, il cui corri-
spettivo, in ambito ci-
nematografico, sono 
ad esempio i processi 
meccanici dell’ottica.
Com'era il Pasolini 
regista? Ad esem-
pio, come si com-
portava verso i suoi 
collaboratori?
Non a caso, durante 
la lavorazione de “Il 
fiore delle mille e una 
notte” si sono verifica-
ti anche pasticci, con 
scene ripetute un’infi-
nità di volte per errori 
di ordine tecnico. Il 
punto è che nessuno si 
sognava di segnalare i 
problemi a Pier Paolo. 
Non per paura, egli 
aveva un carisma unico 

e in più dai suoi tecnici esigeva molto senza mai 
perdere la gentilezza. Non ho mai visto un caso di 
autorevolezza così sganciato da qualsiasi inclina-
zione autoritaria. Però, in certi casi sono dovuto in-
tervenire, segnalando degli sbagli all’assistente alla 
regia, Umberto Angelucci. Parlo di un contesto in 
cui certi inciampi erano inevitabili. Al film lavora-
vano 40 persone e tutti facevano tutto, secondo una 
metodologia quasi opposta a quella vigente a Hol-
lywood. Negli Stati Uniti, infatti, sono state definite 
ben 51 categorie di lavori connessi al cinema, con 
competenze ben individuate e senza che i diversi tec-
nici abbiano possibilità d'intervenire in campi a loro 
estranei.
Noi sappiamo di tue esperienze anche in altri 
set. Ai fini di un raffronto, ce ne puoi illustrare 
almeno una?
Sì, un’esperienza a cui tengo molto e di cui parlo 
spesso è quella sul set del film “Finché c'è guerra c'è 
speranza” (1974), diretto e interpretato da Alberto 
Sordi. In quel caso, ci si muoveva secondo linee più 
tradizionali e legate a un concetto di professionalità 
classico. Ognuno aveva un compito stabilito e nes-
suno metteva bocca su quanto faceva, per dire, il di-
rettore della fotografia, che era Sergio D’Offizi. 
Però, visto che parliamo della collaborazione con 
Sordi, mi preme sottolineare una cosa. Io trovo che 
lui sia stato un talento non comune, non sempre 
ben inquadrato anche da chi dice di stimarlo. In 
molti lo pensano soprattutto come abile comico bor-
gataro, ma in realtà è stato un autore in senso pie-
no. Nel film in questione vengono svolte considera-
zioni non banali sulla cultura del consumo e su una 
realtà esclusivamente improntata alla logica del 
profitto, due elementi che sono alla base del vuoto 
esistenziale e della stessa produzione di guerre in 
giro per il mondo. Per portare avanti questo discor-
so, egli si è basato su personaggi reali, modificando 
nomi e luoghi. Se ci si pensa bene, l’operazione che 
ha condotto è assai simile a quella portata avanti 
da Umberto Eco in uno dei suoi romanzi più cele-
brati: “Il cimitero di Praga” (2010), che introduce le 
istanze della finzione e dell’affabulazione in una re-
te di fatti concretamente svoltisi nell’800.
Tornando all'attività svolta sul set de Il fiore 
delle mille e una notte, come hai scelto i soggetti 
delle tue foto?
La mia scelta di fondo è stata quella di selezionare vol-
ti antropologici. L'intento era quello di immagazzina-
re immagini capaci di dare il senso della realtà locale, 
rivelandone per quanto possibile le strutture culturali 
profonde. In questo, sono stato agevolato dal modo in 
cui sono state selezionate le comparse. Molte delle qua-
li, non indossavano i costumi realizzati da Danilo Do-
nati, ma quelli che erano gli abiti tipici del posto. Il ve-
stiario e i volti di queste persone risultavano infatti 
particolarmente idonei al film. E con loro, come si può 
evincere da diversi scatti, s’è sviluppata una sorta di 
complicità. Non li fotografavo a sorpresa, non mi 
muovevo da osservatore totalmente distaccato. Se vuoi 
conoscere in modo non superficiale una realtà, devi co-
niugare approccio scientifico e tentativo d’interazione 
con i soggetti che in essa agiscono concretamente. In-
fatti, il procedimento era sempre lo stesso, loro mi 
guardavano e io scattavo. In questo c’era qualcosa di 
paradossale: queste persone posavano con spontaneità 
per scatti non destinati alla pubblicazione nel loro pa-
ese e che quindi non avrebbero mai visto.

Stefano Macera

1973 - Persia - Esfahan - Una giovane 
persiana, con uno dei coloratissimi capi 
di Donati mentre attravesa il piazzale su 
un asinello

1973 - Yemen - Ta’izz - Suk - è bastato un 
copricapo per trasformare questo volto in 
quello di un dignitario di corte


