
n. 126

4

Il fascino discreto del montaggio cinematografico. Diari di Cineclub 

ha dialogato con Roberto Perpignani

E Jancsó mi disse: "Voglio un montaggio alla Godard!"

Unanimemente riconosciuto come uno dei maggiori montatori italiani, Roberto Perpignani ha lavorato a oltre 150 lungometraggi e a un numero 
imprecisato di corti. Dunque, in una singola conversazione risulta impossibile ricostruirne per intero l'attività. Per questo, nell'intervista che se-
gue, ci siamo soffermati su quegli aspetti che meglio suggeriscono il suo approccio originale all'arte cinematografica. Tra questi, la spinta a riflet-
tere sull'apporto del montaggio e la volontà di misurarsi con i progetti più diversi, mantenendo sempre un piglio sperimentale. Ovviamente, non 
mancano riferimenti alle collaborazioni più importanti e durature, come quella con Paolo e Vittorio Taviani. E, come potranno verificare i letto-
ri, in più passaggi emergono elementi utili a una piena conoscenza della complessa vicenda del cinema italiano 

Una cosa che ti distingue 
da altri montatori, italia-
ni e non, è l'aver dato vita 
a una produzione saggi-
stica. Si possono citare, in 
tal senso, gli scritti raccol-
ti nel volume Dare forma 
alle emozioni (Falsopia-
no, 2006). Da dove deriva 

questa tua spinta riflessiva?
A dire il vero, nel mondo del montaggio italia-
no non sono mai mancate le personalità sofi-
sticate. Si pensi a Eraldo Da Roma, che era 
stato un cantante lirico e che è ricordato so-
prattutto per la collaborazione con Rossellini; 
o a Mario Serandrei, il cui nome è legato a Lu-
chino Visconti. Entrambi, pur essendo colti, 
non hanno proposto delle riflessioni organi-
che sulla propria attività. Particolare è poi il 
caso di Nino Baragli: una persona formatasi 
totalmente sul campo (ovvero nella moviola 
di Eraldo, di cui era il nipote), che però riusci-
va ad avere intuizioni originali e legate alla 
struttura semantica di un film. Per quanto mi 
riguarda, pensare alla figura del montatore è 
diventato presto centrale. Strada facendo ho 
capito una cosa: che quello che è percepito dai 
più come un semplice tecnico, fornisce spes-
so un contributo fondamentale all'opera cine-
matografica, risultandone quindi un co-creato-
re ‘ghost’.
Nella tua attività ha avuto e ha tuttora un grande 
rilievo l'insegnamento
Io ho cominciato a insegnare Montaggio al 
Centro Sperimentale di Cinematografia nel 
1976. Non ho mai inteso la mia docenza in 
quanto legata a un insegnamento esclusiva-
mente materiale,  bensì come un ponte tra una 
dimensione realizzativa e una più concettua-
le. Ciò mi ha portato a comunicare meglio con 
i ragazzi laureati che, via via, sono approdati 
al Centro. Il punto è che i Dipartimenti di Di-
scipline dello Spettacolo offrono spesso una 
solida formazione storico-critica, ma certo 
non preparano alla vera e propria attività ela-
borativa o creativa. Comunque, con i miei stu-
denti ho potuto esplorare i mille paradossi del 
montaggio cinematografico. Partendo dagli 
iniziatori che spesso accostavano punti di vi-
sta non coerenti, senza necessariamente diso-
rientare lo spettatore. Anzi era quest'ultimo, 
in ultima analisi, a dare coerenza a quel che si 
vedeva. E che dire dei dettagli nei film di Ser-
gej Ejzenstejn e di Orson Welles: veri e propri 
centri di irradiazione del senso drammatico, 
come ho potuto dimostrare concretamente ai 

miei 'giovani apprendisti'.
Ci puoi parlare delle tue collaborazioni 
con studiosi e docenti universitari di sto-
ria del cinema?
Diciamo che, con ognuno di loro, il 
rapporto ha presentato caratteri di-
versi. Ad esempio, con Mino Argen-
tieri c'era, a monte, anche un legame 
affettivo. Peraltro ci accomunava l'a-
desione a un preciso progetto cultu-
rale, sociale e politico: quello del PCI. 
Il cinema per noi era un elemento 
centrale del contributo della cultura 
alla trasformazione del paese. Va det-

to che Mino esprimeva queste istanze in modi 
articolati e intelligenti, dunque senza le cadu-
te nello schematismo di tanti altri. Poi vi è sta-
to l'incontro con Gian Piero Brunetta, che ri-
manda soprattutto a un importante progetto 
editoriale. Egli ha curato una monumentale 
Storia del Cinema Mondiale, articolata in vari 
volumi. Per il Volume V (Teorie, Strumenti, Me-
morie, Einaudi 2001) mi ha chiesto 30 pagine 
sul montaggio. Io, alla fine, gliene ho conse-
gnate 70...
E non ti ha fatto problemi?
Ricordo che, un mese dopo aver accettato la 
sua proposta, mi telefonò, chiedendomi a che 
punto ero. Gli risposi che ero arrivato a 30 pa-
gine ma stavo ancora trattando Griffith. Lui 
mi disse, ma bisogna affrontare anche il mon-
taggio sovietico. E io: saranno altre 30 pagine. 
E lui ancora: e il passaggio al sonoro, il mon-
taggio del cinema classico, quello del neoreali-
smo? Su quest'ultimo punto mi sono permesso 
di rivolgergli un'obiezione. In senso proprio 
non si può parlare di un montaggio del neore-
alismo, perché questo movimento si attiene 
alle regole del montaggio classico, solo che le 

finalizza a un modo diverso di guardare la re-
altà. Alla fine, tagliando progressivamente, 
mi sono attestato sulle 70 pagine, pur spa-
ziando, di ragionamento in ragionamento, 
dalle metope dei templi greci al montaggio 
attuale, in digitale. Il mio scritto è passato 
con questa lunghezza anche perché era salta-
to uno dei contributi previsti. Nel complesso 
si è trattato di un'esperienza importante, 
così come gratificanti sono state la collabora-
zione e la stima con Giorgio Tinazzi.
Ce ne puoi parlare?
Tinazzi ha sempre insegnato all'Università 
di Padova e, al principio degli anni 2000, mi 
ha invitato in quella sede per svolgere 3 gior-
nate di studio e sul montaggio e sul cinema in 

quanto aggregatore di esperienze formali di-
verse. Alla fine di tutto, mentre stavo per scap-
pare, così da andare alla stazione, Giorgio mi 
ha fermato e si è rivolto agli studenti in questi 
termini: "vedete, noi esaminiamo i film muo-
vendo da un approccio pluralistico. Siamo an-
che bravi nel confrontarci con un'opera cine-
matografica passando da un criterio analitico 
all'altro. Ma la nostra indagine si svolge dal di 
fuori. Ovvero da un’opera che ci appare con-
clusa, chiusa in uno schermo. Roberto, invece, 
ci ha portato dietro allo schermo, ci ha fatto 
vedere le cose dall'interno, permettendoci di 
entrare nei processi di realizzazione dei film". 
Questo riconoscimento, che testimonia una 
sensibilità rara nel mondo accademico, mi ha 
spinto a elaborare di più, nonché a cogliere 
maggiormente la specificità del mio ruolo. 
In effetti, Tinazzi è portatore di un approccio inno-
vativo. Oltre a leggere il cinema alla luce di diverse 
chiavi interpretative, ha sempre promosso un di-
scorso interdisciplinare. Dunque, la convergenza con 
te può non sorprendere, visto che tu non hai una 
formazione esclusivamente cinematografica.

segue a pag. successiva

Stefano Macera

Roberto Perpignani (20 aprile 1941)

Roberto Perpignani e Mino Argentieri in una lezione tenutasi 
alla cattedra di Storia del cinema all’Università L’Orientale 
di Napoli
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E' così. Dai sedici ai vent’anni ho studiato pit-
tura, però poi ho avuto l'opportunità di acco-
gliere un’offerta di lavoro a fianco di Orson 
Welles, collaborando come assistente al mon-
taggio di due suoi lavori. Il primo era un am-
pio diario di viaggio dello stesso Welles con la 
sua famiglia, montato a Fregene, che prese 
poi il titolo di Nella terra di Don Quijote. La se-
conda esperienza, svoltasi a Parigi, riguarda-
va The Trial ( Il processo). In definitiva è passato 
così l’intero 1962. Al contatto con questo gran-
de, ho ricevuto suggestioni che, più tardi, mi 
hanno permesso di mettere a fuoco la natura 
composita dell'arte cinematografica, autenti-
ca sintesi di tutto quello che mi interessava. 
Anche nelle sue espressioni più alte, il cinema 
rimane sempre una forma di comunicazione 
immediata. La pittura, a ben vedere, porta 
con sé un filtro maggiore e, per il grande pub-
blico, può risultare più distanziante. Ricordo 
di un'esperienza che ho avuto, già nel nuovo 
millennio, con Bernardo Bertolucci e Clare 
Peploe, sua moglie. Siamo andati alla Galleria 
Borghese a vedere la mostra Caravaggio-Ba-
con1,  incentrata sull'ipotesi che, in modi di-
versi e in epoche tra loro lontane, i due grandi 
artisti avessero espresso analoghi turbamenti 
emotivi. Ora, per quanto l'esposizione fosse 
ben concepita, la comprensione di certi nessi 
richiedeva un notevole sforzo interpretativo e 
una buona formazione estetica. Nel cinema le 
cose sono in parte diverse. Intendiamoci, gli 
artisti più grandi sono in grado di usarne i 
mezzi specifici per porsi su un piano di note-
vole profondità concettuale e speculativa. Me 
lo conferma un libro di Roberto Lasagna su 
Stanley Kubrick, che sto leggendo in questi 
giorni. Tuttavia, anche nelle sue forme più so-
fisticate il cinema riesce a comunicare diret-
tamente con lo spettatore.
In queste parole, si ritrova un modo assai originale 
di accostare il cinema. Originale e in linea con le 
profonde innovazioni che si sono prodotte dagli an-
ni '60 in poi
Ecco, torniamo a parlare di cinema. Diversa-
mente da altri, io non sono partito dal reali-
smo per poi arrivare a un linguaggio più ela-
borato. Il mio riferimento iniziale è stata la 
nouvelle vague, portatrice di un nuovo modo 
di fare cinema. Essa non metteva esplicita-
mente in campo le sue intuizioni concettuali, 
ma ha rappresentato una vera e propria rivo-
luzione. Ovvero, il passaggio da un cinema 
oggettivo, teso a vedere situazioni e perso-
naggi dall'esterno, a uno soggettivo, basato 
sul punto di vista dei protagonisti di un film, 
intendendo con ciò anche i suoi autori. Da 
questa mutata prospettiva scaturiscono an-
che i tagli impropri (o, come li chiamano in 
Francia, i faux raccords), che hanno spinto 
montatori e registi di tutto il mondo a liberar-
si dalle convenzioni e a sperimentare di più. 
E' guardando a questo giro di boa, che aveva 
abbagliato me e molti altri, che a 22 anni ho 
iniziato la mia collaborazione con il coetaneo 
Bernardo Bertolucci, montando con lui il già 

1	 La mostra in questione si è tenuta tra il 2 ot-
tobre 2009 e il 24 gennaio 2010.

citato Prima della rivoluzione (1964). Con questo 
film, lontano da tutto quello che s'era fatto in 
Italia sino a quel momento, mi sono guada-
gnato l’epiteto di ‘montatore intellettuale’ e in 
cerca di nuove vie. O anche di esponente, in-
sieme ai giovani e audaci registi che allora 
emergevano in Italia, di un cinema provoca-
torio e poco adatto alle masse, che infatti i 
produttori tenevano a debita distanza.
Possiamo quindi dire che hai bruciato le tappe
Ogni tanto penso ai miei studenti, che di nor-
ma hanno dai 22 ai 26 anni. Sono intuitivi, as-
sai curiosi e ti ringraziano quando le lezioni 
risultano stimolanti. Però non stanno vivendo 
una vera fase della scoperta, così le loro espe-
rienze risultano meno intense. Come ricorda-
vo, sono entrato nella moviola di Orson Welles 
a vent’anni. Poi, a ventidue c'è stato l'incontro 
fondamentale con Bernardo. A 27 anni è ini-
ziata la lunga e fruttuosa collaborazione con 
Paolo e Vittorio Taviani, che peraltro erano più 
grandi di me di dieci anni. Insomma, all'età dei 
miei studenti le cose non le avevo solo conside-
rate ma anche vissute.
Sul sodalizio con i Taviani, non possiamo non sof-
fermarci. Esso arriva sino a Leonora addio (2002), 
l'opera che Paolo ha realizzato da solo, dopo la mor-
te del fratello
I Taviani erano molto diversi da Bernardo, ma 
c'erano delle cose che li accomunavano, a par-
tire dalla forte spinta progettuale. Un film co-
me Prima della rivoluzione, che pure parte da 
un forte impeto, è tutto fuorché un frutto della 
pura spontaneità. Ogni sequenza è formalmente 

pensata, e tutte sono diverse tra loro. Lo stes-
so discorso può essere fatto per Sotto il segno 
dello scorpione (1969). Ho avuto modo di rive-
derlo di recente e non vi ho trovato alcuna 
sbavatura. E' a mio parere un’opera esempla-
re, tra le migliori di Paolo e Vittorio. Ne hanno 
perfettamente concepito la forma nella testa, 
prima di passare alla realizzazione. Tra l'altro, 
per via metaforica è anche un film sul '68 e 
sulla contestazione giovanile. Dunque, un'o-
pera in presa diretta, come un altro lavoro che 
ho realizzato con Bernardo: Partner (1968). 
Tuttavia, c'è un paradosso che fa cogliere la 
forza del cinema dei Taviani: Sotto il segno dello 
Scorpione è stato scritto 5 anni prima del gran-
de scossone del ’68.
Prima hai parlato di quanto l'establishment cine-
matografico rifiutasse il vostro cinema. Tuttavia, 
non sono mancati produttori coraggiosi, come quel 
Giuliani G. De Negri che ha accompagnato la car-
riera dei Taviani dagli inizi sino al 1990
E' vero, la realizzazione di Sotto il segno dello 
Scorpione non sarebbe stata possibile senza di 
lui. Giuliani G. De Negri auspicava un cinema 
non solo legato a grandi temi, ma anche basa-
to sulla ricerca di nuove soluzioni stilistiche. 
Rimane che il suo discorso, come quello di al-
tri, ha incontrato difficoltà nel contesto italia-
no. Molti produttori liquidavano i nostri film 
come opere che non facevano soldi e che non 
conveniva realizzare. Io stesso ho pagato un 
costo per la mia adesione a un cinema di ri-
cerca. Poi ho avuto modo di montare un film 
dagli incassi straordinari: La polizia ringrazia 
(1972)di Steno, che per l'occasione volle fir-
marsi col suo vero nome, Stefano Vanzina. Da 
allora la mia immagine è parzialmente cam-
biata.
Dunque, da quel momento hai iniziato a inserirti 
anche in un cinema più determinato dalle logiche 
industriali
Sì, diciamola così. E decisiva, nella mia carrie-
ra, è stata anche la Palma d’oro ottenuta a 
Cannes da Padre Padrone (1977). Ma a partire 
dalla metà degli anni '70 si è delineato pure un 
altro processo. Il sistema ha avviato un'artico-
lata operazione, volta a recuperare il cinema 
più autoriale e sperimentale. Certo, su questo 
fronte vanno fatte delle specificazioni. Oggi, 
l'industria cinematografica italiana non pun-
ta ad appropriarsi del lavoro degli autori più 
innovativi, perché a monte non contempla l'e-
sistenza di sperimentazioni audiovisive. In 
quella fase si ragionava diversamente. Come 
da sempre faccio notare, nelle fasi migliori il 
cinema d’autore o di ricerca e quello mosso 
dalle motivazioni commerciali non sono ri-
sultati socialmente antitetici, bensì comple-
mentari. Così si è propiziato il passaggio di Ber-
nardo Bertolucci a un cinema di massa, dall'alta 
caratterizzazione formale ma, in apparenza, at-
tenuato rispetto alle precedenti audacie 
espressive. Nella sostanza, rimaneva un cine-
ma magico e dalla forte ispirazione autoriale. 
In una certa misura, la stessa cosa è avvenuta 
anche per i Taviani. In particolare, la realizza-
zione, per conto della Rai, di Padre Padrone che ha 
rappresentato un momento di svolta.

segue a pag. successiva“Sotto il segno dello scorpione” (1969) di Paolo e Vittorio 
Taviani

1962, Perpignani collabora con Orson Welles
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Comportando da un lato una piena consacra-
zione internazionale (ho già citato l'afferma-
zione a Cannes) ma segnando dall'altro il pas-
saggio a un cinema dalla forte matrice 
letteraria. E' vero che il film nasceva dal ro-
manzo di un autore anomalo, come il pastore 
Gavino Ledda, ma in seguito hanno prevalso i 
classici della letteratura italiana e internazio-
nale. Certo, Paolo e Vittorio non si limitavano 
a illustrarli, interpretandoli sempre alla luce 
della propria sensibilità. Però, partendo da 
questi presupposti, non era più pensabile la 
realizzazione di opere eversive come Sotto il 
segno dello scorpione.
Però, anche in questa fase più “istituzionale” i due 
fratelli hanno realizzato opere notevolissime
Certamente. La loro impronta autoriale è ri-
masta forte e, in più, entrambi partivano da 
una notevole, e fortemente vissuta, cultura 
letteraria. Per dire, un autore come Luigi Pi-
randello era per loro assolutamente congenia-
le, per cui la realizzazione di un film come Ka-
os (1984) fu un'autentica esplosione creativa. 
Però, a me è rimasta sempre impressa una te-
lefonata che ebbi con Paolo quando stavano 
girando Cesare deve morire (2012). Le sue parole 
esprimevano un entusiasmo incontenibile. 
Poteva fare un film spaziando liberamente tra 
realtà e finzione, nonché lavorare con detenu-
ti di Rebibbia impegnati nella messa in scena, 
senza precedenti, del Giulio Cesare di Shake-
speare. Gli sembrava di essere tornato alle ori-
gini.
Tornando un po' indietro nel tempo, tra i grandi 
autori che hai incontrato c'è anche l'ungherese 
Miklós Jancsó, per il quale hai montato Vizi priva-

ti, pubbliche virtù (1976). Questa collaborazione ci 
interessa assai. Jancsó ha elaborato uno stile basato 
su lunghissimi piani sequenza, per cui nessuno as-
socia i suoi film a un ruolo rilevante dei montatori
Ovviamente, Jancsó mi ha cercato per il mio 
modo non convenzionale d'intendere il mon-
taggio. Lui aveva da poco realizzato Elettra 
amore mio (1974), in cui la sua impostazione 
formale veniva portata alle più estreme conse-
guenze. In pratica, il film si componeva di 10 
bobine da 10 minuti ciascuna. Giunto a questo 
punto, non poteva che cercare altre strade. 
Quando lo incontrai, mi fece la seguente e sor-
prendente dichiarazione: "per il nuovo film 
voglio un montaggio alla Godard". Ora, Vizi 
privati, pubbliche virtù lo realizzò nel nord della 
Jugoslavia. Io andai a trovarlo a Zagabria per 
vedere i frutti del suo lavoro, appurando subi-
to che continuava a girare per piani sequenza. 

Terminate le riprese ci siamo visti per dare via 
al montaggio. Di giorno in giorno, il montag-
gio si andò caratterizzando attraverso l’uso 
fondamentale dei faux-raccords. Del resto, ope-
rare dei tagli non significa  necessariamente far 
saltare i concetti. E' il contrario: un montaggio 
attento può rafforzare la correlazione recipro-
ca tra le immagini. Comunque, per Jancsó so-
no stato anche aiuto regista quando questi ha 
realizzato uno speciale sul Calderon di Pasoli-
ni, che Luca Ronconi mise in scena a Terni. 
Poi non ci sono state altre collaborazioni, ma 
l'incontro con lui è stato estremamente positi-
vo e ne è nata un’amicizia 'per sempre'. In so-
stanza, dalla vocazione esplorativa che mi ha 
sempre accompagnato e distinto, è derivato il 
confronto con i progetti più diversi.
Ecco, proprio questo ci interessa. La tua disponibili-
tà a misurarti con le imprese più diverse. Per esem-
pio, anche in qualità di regista hai realizzato delle 
monografie relative alla filosofia greca, distanzian-
doti non poco dai canoni dell'audiovisivo a fini di-
dattici
Il primo progetto in cui sono entrato è nato da 
una collaborazione amichevole con Renato 
Parascandolo, ed è stato un Parmenide. Era un 
lavoro voluto dall’Istituto di Studi filosofici 
di Gerardo Marotta, in collaborazione con 
la Rai e l’enciclopedia Treccani, e faceva 
parte di un gruppo di 10 film sulla filosofia 
greca, realizzati da registi diversi. Poi me 
ne hanno proposto un secondo su La nasci-
ta della filosofia, che mi ha impegnato per 
un anno. Questi lavori richiedevano una 
coerenza estetica rigorosa, in modo da ac-
compagnare quella concettuale. Io non 
parto da una formazione filosofica, alme-

no non in senso specialistico, ma ho 
cercato di tradurre visivamente le 
suggestioni concettuali del pensiero gre-
co. Poco tempo più tardi, mi è stato chie-
sto di realizzare anche un Pitagora, per-
ché fosse collocato tra i due video citati. 
Se mi è permesso, vorrei citare un altro 
lavoro, realizzato sempre per la Rai, 
quando era il tempo dei prodotti cultura-
li coordinati da dirigenti di spessore, co-
me ad esempio Paolo Valmarana. Si trat-
ta di Céline – La paura di tacere (1979), che 
ho diretto con Eugenio Rizzi, che ne ave-

va scritto il bellissimo testo. In questo caso, ho 
fatto una lunga ricerca circa le immagini da 
utilizzare. Ne ho selezionate ben 1200, 800 
delle quali tratte da libri miei (di fotografia, 
storia dell'arte ecc.). Insomma, mi sono impe-
gnato molto, nella convinzione che questi la-
vori non siano da considerare secondo il luo-
go comune del prodotto di mestiere. Al 
contrario, se li si affronta in modi non con-
venzionali, consentono di individuare ulte-
riori possibilità espressive del linguaggio au-
diovisivo.
In chiusura, ci piacerebbe sapere come è avvenuto, 
per te, il passaggio dal montaggio in pellicola a 
quello digitale
Intanto va detto che l’introduzione del mon-
taggio digitale, pur non potendosi considera-
re una rivoluzione, ha portato con sé rilevanti 
novità. Il processo di lavoro è cambiato, perché 

in passato si operava manualmente sulla pelli-
cola, utilizzando forbici e scotch per tagliare o 
incollare le immagini. Ora, invece, la realtà e i 
suoi elementi si sono convertiti in virtuali, e 
come tali vanno gestiti attraverso i software. 
Si opera perciò sui 'materiali immateriali' del 
girato. Per questa via, è in parte cambiato an-
che il processo di costruzione del senso. Tut-
tavia, quale che sia il criterio pratico di lavoro 
adottato, ciò che è importante è sempre il 
pensiero che cerca la sua strada. Insomma, il 
software più geniale rimane il cervello. Quan-
do, a metà degli anni ’90, è arrivato in Italia il 
software Avid, per molti montatori si è posto 
un problema insormontabile. Per utilizzarlo 
erano necessari degli specifici corsi formativi, 
così alcuni professionisti affermati e di alto li-
vello, come Ruggero Mastroianni, Nino Bara-
gli e Franco Fraticelli, sono rimasti a casa. 
Non più giovani, non potevano cimentarsi 
con questa novità. Che, del resto, non è mai 
passata per il vaglio dei montatori. Non si è 
neppure chiesto “permesso, may I come in”? Il 
software in questione è stato proposto diret-
tamente ai produttori. Ai quali sono stati pro-
spettati cospicui risparmi, legati all'accelera-

zione e semplificazione delle operazioni, nonché 
alla riduzione del numero degli assistenti al 
montaggio, dunque delle persone da pagare. 
Ricordo che proprio allora venne creata una 
lista di montatori Avid. Persone che avevano 
fatto dei corsi per apprendere la gestione de-
gli strumenti, ma che non avevano né forma-
zione né consapevolezza circa l'effettivo ruolo 
del montatore nel processo realizzativo di un 
film. A un certo punto, anch'io mi sono trova-
to a misurarmi con il problema. Ero stato 
chiamato per un film di Krzysztof Zanussi de-
dicato a Karol Wojtila (Non abbiate paura – Sto-
ria di un Papa). In particolare, dovevo lavorare 
con uno studio di post-produzione emergente 
che si chiamava Grande Mela. Ho fatto pre-
sente la mia inesperienza in merito alla nuova 
tecnologia, ma Massimo Contini, fondatore 
di Grande Mela e mio ex allievo al Centro Spe-
rimentale, mi ha rassicurato: “non ti preoccu-
pare, te lo insegniamo noi”. Grazie a lui, a par-
tire da allora mi sono trovato a giocare con 
queste macchinette iper-smart, ritenendo 
quello che accade come un frutto dell’evolu-
zione dei tempi. Salvo notare che siamo nelle 
mani di ‘sciocchi speculatori’, di persone che 
lavorano in base a quei criteri di semplifica-
zione che, in verità, rischiano sempre di “but-
tare via il bambino con l’acqua del bagnetto”.

Stefano Macera

“Vizi privati, pubbliche virtù” (1976) di Miklós Jancsó

“Céline - La paura di tacere” (1979) di Eugenio Rizzi e 
Roberto Perpignani


