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Anniversari. Guardie e ladri da un soggetto di Pietro Tellini con la regia di Monicelli e Steno
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70. Guardie e Ladri: un anniversario, un ricordo importante

“.. E poi lavora, s'innamora delle idee, racconti, poesie, pezzi per la radio, storie per film,
qualunque cosa, basta che quello che fa gli piaccia veramente. ”

Le cose cui prestare
attenzione sono oggi,
in un’epoca cosi colma
di passato ed avveni-
re, davvero molte.
Quindi segnalare le
pitt indicative risulta
davvero difficile e, so-
prattutto nel campo
dellarte, bisogna sa-
per cogliere con pun-
tiglio e precisione gli
aspetti che ci permet-
tono di illuminare al
meglio anche il momento in cui si collocano e
noi stessi ci troviamo a condividerle. La storia
del cinema dal “treno dei Lumiére” all'avvento
del sonoro e del colore, al superamento di vec-
chie tematiche e alla ricerca di forti valori visi-
vi, alla “mitologia di un approccio adatto ai
protagonisti (le star)”, alla rappresentazione
di un mondo reale con le sue molteplici sfu-
mature e la sua vigorosa apertura ai perso-
naggi cosiddetti minori, quelli con cui gli
stessi spettatori possono identificarsi, ha fat-
to molta strada. In questo senso il Neoreali-
smo fu un notevole passo avanti, anche se
compreso in una cornice ben definita (pitt o
meno una decina d’anni).

Per parlare di Guardie e Ladri, di cui ricorre nel
2022 1l “settantenario” della Palma d’oro per la
vittoria al Festival di Cannes (1952) del Prix du
Scénario di mio padre, Piero Tellini, spesso si
é cercato di mettere in evidenza come quel
film richiamasse l'eredita del Neorealismo. Ma
se tale eredita &, sicuramente, sul terreno, pos-
siamo, oggi, con cognizione di causa affermare

Massimo Tellini
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abbia indirizzato il nostro fare spettacolo su
un diverso binario che va oltre il conclamato
stereotipo di “neorealismo rosa” o “comico”
come voleva definirlo Monicelli e nemmeno
di matrice della commedia all'italiana” (che, a
ben considerarla, ha altre basi e non si propo-
ne le stesse finalita). Del resto, un intellettuale
come Italo Calvino era convinto di questa no-
vita difficilmente accostabile a matrici del
passato. Diceva il grande scrittore che sono
stati pochi i film come L'onorevole Angelina e
Guardie e Ladri in grado di farci compiere
un’effettiva, profonda trasformazione del
contesto socio-culturale del secondo dopo-
guerra. Come afferma, tralaltro, in “Realismo
italiano nel cinema e nella letteratura” (1953)
in cui osservava il declino del neorealismo e
lodava un tipo di cinema che potesse divenire
la spina dorsale di una nuova produzione me-
dia, citando Guardie e Ladri tra le opere che
conducevano in tale direzione.

Ora cio che fa loriginalita di Guardie e Ladri e
lo distacca da accostamenti un po’ decentrati
non ¢ soltanto la proposizione di due mondi
(quello della Guardia e quello del Ladro con i
loro familiari ed affini) su un identico piano,
in un consimile “versante socio-economico-e-
sistenziale”, il che fece, naturalmente, irritare
la censura tanto da far intimare alcuni tagli di
scene o battute non gradite alla sezione del
Ministero che si occupava di approvare 'usci-
ta dei film. Fatto sta che le difficolta, non sol-
tanto degli antagonisti, ma dellintero clima
storico nell'Italia del secondo dopoguerra ci
viene restituito con elementi comici o umori-
stici che, anziché appianare gli aspetti dram-
matici della vicenda narrata, sembrano,

il film che ha dato
a TOTO |
NASTRO D' ARGENTO
e la PALMA D'0RO
al FESTIVAL di
CANNES

Piero Tellini

Piero Tellini (1917 - 1985)

invece, esaltarli rendendo piu visibile il mes-
saggio inviato. E’ “I'epopea delle figure mino-
ri, degli umili” che da un volto ancora pit at-
traente al racconto che si vuole narrare.
Rappresenta certo qualcosa di diverso rispet-
to alla routine ed alla mediocrita di certi temi
ricorrenti.
In questo film la storia che viene raccontata é
semplice ma non banale, si svolge in modo co-
rale e vibrante dando la sensazione di “una ri-
cerca in movimento”. A mio padre piacque la
situazione della guardia (Aldo Fabrizi) che si
fa scappare un ladro (Toto) appena preso e ri-
schia di essere licenziata nel caso in cui non
riesca a “riacciuffare” il reo entro un breve pe-
riodo. Di qui i tentativi del tutore dellordine
per raggiungere l'avversario fino a “travestir-
si”, con la sua stessa famiglia (Bottoni), da
amico di quella di colui che ha messo in di-
scussione la sua serenita e le sue condizioni
economiche (Esposito). Alla fine, le due parti
anziché farsi la guerra fraternizzano tanto
che dopo un pranzo finale ed “un chiarimento
conclusivo” sara lo stesso Toto a chiedere al
reticente Fabrizi di portarlo in Questura, qua-
si invertendo i ruoli che interpretano dall’'ori-
gine della rappresentazione. “Su, su - dice il la-
dro alla guardia- andiamo in Questura...” E qui il
pubblico si commuove dove, poco prima, ave-
va voglia di ridere.
La vicenda doveva giovarsi della regia prima
di Mario Camerini con cui mio padre aveva
gia realizzato linteressante Molti sogni per le
strade (Anna Magnani e Massimo Girotti pro-
tagonisti), poi di Luigi Zampa con cui aveva
scritto diversi film alcuni premiati con Nastri
segue a pag. successiva
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d’Argento (per Vivere in pace anche a Tellini,
per L'onorevole Angelina alla Magnani, mi-
glior interprete).
Dunque -credo- si presentava per la prima
volta, in modo chiaro e senza dover andare
a cercare troppi riferimenti una “perfetta
amalgama” di due momenti ideali ed esteti-
ci, fusi in un realismo che si compenetrava
in modo originale della situazione storica,
delle aspirazioni e delle necessita di coloro |
che vi partecipavano.
Anche per questo Guardie e Ladri vinse il Fe-
stival di Cannes, fu tra i campioni d’incassi
e di biglietti venduti nei primi anni Cin-
quanta. Perché, indubbiamente, segnava
una svolta.
Ma come nacque l'idea (dicono molti “alla
base di ogni film di successo”?). Gia per al-
tri film (vedi L’Onorevole Angelina) Piero Tel-
lini la scopri nei giornali, in particolare
quotidiani, di cui era un appassionato let-
tore. Il salto di qualita di questa pellicola e
consistito nell'andare oltre lo steccato
dellincompatibilita tra Paspetto serio (se
vogliamo quasi tragico), la situazione ten-
dente al comico (ovvero non apertamente
problematica) e la pregnanza dei protago-
nisti, il loro forte legame con i comprimari.
Cose in parte gia viste, ma non in questo
modo stringente.
Sulla questione, comunque, si & discusso
abbastanza (a volte imboccando una dire-
zione errata). Chi volesse saperne di piu
puo leggere il mio articolo sul film del 2018,

Guardie e ladri 70 anni dopo

ni e non viceversa.

Inoltre, va sottolineato come la storia sia
stata non solo scritta nel modo esemplare
che riproduciamo anche in questo piccolo
saggio, ma l'intero impianto che consenti
la partenza nella produzione della pellicola
abbia trovato il suo animatore in Piero Tel-
lini. A questo proposito vi & uno scritto di
Simone Starace, giovane e brillante studio-
so di cinema, incentrato sui contatti Telli-
ni-Fabrizi alla base della nascita del film
stesso: “Roma -Buenos Aires-Roma-. Due lette-
re transoceaniche”. Aldo Fabrizi, infatti, si
trovava in Argentina quando mio padre gli
propose di partecipare alla nascita dell'ope-
ra ed il bravo attore romano gli profetizzo
“un grande successo”.

Il clima storico-politico non era certo favo-
revole ad una storia di questo tipo tenendo
conto della forte contrapposizione eletto-
rale tra due blocchi concorrenti che si iden-
tificavano con i partiti di Sinistra (Fronte
popolare) e con quelli di Centro (Democra-
zia Cristiana) i quali, vincendo nelle elezio-
ni del 18 aprile 1948, favorirono un inter-
vento invasivo della censura che, malgrado
tutto, non riusci a minare lo spirito comu-
nitario e solidaristico della vicenda. Intimi-
dazioni, comunque, non da poco: implica-
rono alcune modifiche al testo originario e
la rinuncia di Zampa a partecipare al pro-
getto.

Un capitolo a parte meriterebbe l'identifi-
cazione dell’'autore dello scritto, Piero Telli-
ni, perché con il suo carattere determinato
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ma mite, tenace ma tollerante, in qualche
modo “ecumenico” pur attento a non per-
dere di vista “i particolari” fu capace, con

compreso in un libro dedicato a Guardie e
Ladri a cura di Alberto Anile, presentato con v PRI TR T g““& G .
vari interventi rievocativi e critici nel 2018, i

presso il Cinema Trevi, in Roma. o
Vorrei inoltre aggiungere alcune cose che mi
sembrano rilevanti:

La descrizione dellambiente che fa da cornice
ai personaggi e dettagliata e sembra riportar-
ci sia ad una Roma congestionata dal traffico
in via del Tritone come durante I'inseguimen-
to del ladro da parte di un signore americano
che ¢ stato truffato al Foro Romano, affibbian-
dogli una falsa moneta dell’epoca imperiale,
sia pilt pacata e tranquilla quando prosegue a
ritmi sostenuti nella campagna dell’Acqua
Acetosa dove la natura si presenta in una di-
mensione distesa e limpida pur nella concita-
zione della situazione specifica. Le riprese de-
gli interni, sia al teatro Quirino in cui avviene
la consegna dei pacchi dono ed il riconosci-
mento del furfante, che nell'Osteria in cui i
due personaggi si soffermano dopo la cattura
di Totd e dove, poi, con uno stratagemma,
questi riesce a fuggire. Anche l'ufficio di poli-
zia o0 la bottega del barbiere (vicino alla casa
degli Esposito a via Gregorio VII) in cui si ap-
posta Fabrizi in attesa del ritorno del ladro ri-
sultano concreti e suggestivi. Poi ci sono le case
dei protagonisti, le loro quotidianita, quell'an-
dare lento, sul finale del film, dei due protago-
nisti verso il Cupolone cosi nostalgico e malin-
conico. Tutto questo ci riporta in un tempo che
non é pitt ma di cui percepiamo le tracce inde-
lebili e 'inconfondibile sentore della vita pub-
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blica e familiare allo stesso tempo.

La regia che fu portata avanti a giorni alterni
da Stefano Vanzina (Steno) e Mario Monicelli
riesce a dimostrarsi abbastanza unitaria e
non propone vuoti tematici o lacune nella
rappresentazione delle scene e dei personag-
gi. Un’impresa difficile portata avanti con di-
gnita e talento.

Gli attori cosiddetti secondari non sembrano
farsi travolgere da due mostri sacri del grande
schermo come Toto e Fabrizi. E anche i giova-
ni interpreti apportano un contributo non in-
differente alla riuscita dell'operazione (Paolo
Modugno, Alida Cappellini, Gino Leurini e
Carlo Delle Piane e Rossana Podesta le cui car-
riere cinematografiche si incrementarono
con lusinghieri risultati fino agli anni a noi
pilt prossimi).

Le polemiche che accompagnarono l'uscita
del film, a volte del tutto strumentali, non riu-
scirono ad intaccare la paternita dell'opera
(prudenzialmente depositata alla SIAE). Mal-
grado una causa per plagio stravinta da Piero
Tellini ed una presunta “ispirazione” del sog-
getto dovuta a Federico Fellini che mai la ri-
vendico e che anzi, in quegli anni, come ci in-
forma bene anche Callisto Cosulich, in un
memorabile articolo su Paese Sera del Giugno
1985 Un padre del Neorealismo, presente eppure
invisibile, era lui Fellini che dipendeva da Telli-

lessenza del racconto, di evidenziarne la
collocazione temporale, il mondo dei vinti
travolti dal destino, ma sempre tesi alla ricer-
ca di un riscatto. In fondo anche lui visse un
po’ cosi. Di questo si avvide la giuria del festi-
val di Cannes 1952 che gli assegno il premio.
Le ragioni che portano Guardie ¢ Ladri a pre-
sentarsi come uno dei cento film da salvare
della storia del cinema (direi non solo italia-
no) sono tante ed oltrepassano queste brevi
considerazioni con cui ho cercato di accom-
pagnarlo. Del resto, ampiamente documenta-
te da una schiera di recensori ed artisti onesti,
appassionati e di prim’ordine. Dunque, chi
vuole puo trovare molto altro materiale utile
ad approfondirne la conoscenza.
Qualcosa andrebbe ancora esplicitato sul ca-
rattere e la personalita di papa Piero (allana-
grafe Pier Giuseppe), di “questo scrittore di ci-
nema tanto discreto”. Quanto traspare anche
nel suo lavoro: curiosita, attenzione ai feno-
meni della vita e alle persone nel mondo, vo-
glia di condurre le proprie acquisizioni e sco-
perte in mezzo alla gente, generosita ed amore
per il prossimo, sforzo costante di capire il
senso ultimo delle cose anche confrontandosi
con gli umili, gli ignoranti e tutti “gli esiliati
della storia”. Insomma liberta di ampliare “lo
spazio narrativo”. E - senza tema di sbagliare -
questo suo spazio narrativo divenne lobiettivo
segue a pag. Successiva
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fondamentale della sua creativita artistica. Ri-
cordo, sempre, quando da bambino mi inse-
gnava a guardare la realta ed a provare a de-
scriverla. A volte - con grande modestia - mi
chiedeva consiglio su quanto stava pensando
o scrivendo. Oppure - il che anche oggi mi la-

“Vie Nuove” 6 gennaio 1952 dedica a “Guardie e Ladri”
la copertina “ Il mestiere del ladro”

scia perplesso - quando mi offriva in lettura
testi impossibili per un ragazzino come il Don
Chisciotte, Il giardino dei ciliegi, L'Amleto, Il vec-
chio ed il mare. E se non mi raccapezzavo o tro-
vavo ostico un discorso era incredibile la sua
flemma nel dirmi: “Non ti preoccupare, verri un
giorno che comprenderai. Sara tutto piu facile”.
Era, ogni tanto, capace di parlare per ore di al-
cune sue teorie e, soprattutto, “sulla misterio-
sa storia delle pietre” (si veda il suo scritto La
cultura di Ansedonia), scoperte tra archeologia e
paleontologia cui si dilettava da anni. Dopo
lunghi periodi di progresso e felicita fiorivano
epoche buie del nostro passato e del nostro
presente che ferivano la natura, la coscienza

diaridicineclub@gmail.com

degli uomini migliori e davano lustro a chi
ostacolava la loro intenzione di promuovere
una diffusa crescita morale e civile. Tale visio-
ne fu anche del suo cinema con mille storie,
nate a volte a margine di un incontro, intro-
dotte con la convinzione che 'umanita nasco-
sta dentro i suoi personaggi portasse alla sco-
perta quasi pirandelliana della verita dellesistenza
che, tra le mani di un maestro dellarte neorealista
come lui, assumevano intensita e sentimenti sem-
pre diversi.

Ricordo, ancora, il suo essere molto riservato,
quasi amasse non sentirsi visto e volesse sfug-
gire persino al successo, ai premi, alle intervi-
ste, al dialogo che non fosse su fatti importan-
ti, sul concreto che nasceva dalla sua voglia
continua, quasi smisurata, di comunicare:
“...Tellini rimase per noi un oggetto misterio-
s0: sempre presente, mai visibile. I suoi soggetti,
le sue sceneggiature....continuava a dare luogo a
film che venivano inviati ai Festivals, come Guar-
die e Ladri oppure Napoli milionaria; ma lui a que-
sti Festivals non interveniva mai...& rimasto un
personaggio schivo, sul quale le cronache del ci-
nema italiano si sono soffermate ben poco...”.
Ha tentato davvero il possibile, un po’ come
Salinger, per non affidarci tracce precise su sé
stesso e farci immaginare la meta ed il luogo
in cui era diretto. Io, pero, sapevo che si trova-
va in America del Nord e cosi lo raggiunsi per
fargli da assistente in uno strepitoso film-do-
cumentario, trasmesso da RaiUno negli anni
Settanta, intitolato Giovani in America. Panora-
mica piena di riferimenti alla vita delle gene-
razioni nascenti, alla presentazione della
“Nuova Cultura” con interviste ad alcuni dei
protagonisti della “Beat Generation”: da Gin-
sberg, a Corso, a Ferlinghetti. Difficile stargli
dietro, ma insuperabile il traguardo! Con lui
-e mia madre Liliana, attrice venuta su al Cen-
tro Sperimentale- ho trovato un sacco di gen-
te: alcuni, allora quasi sconosciuti, in seguito
divennero davvero famosi. Fu un’esperienza
gratificante vedere o parlare con Visconti e An-
tonioni, De Sica, Blasetti, Girotti. Andare dalla
Magnani a Palazzo Altieri e trovarsi in un caffe
a Santa Marinella insieme a Rossellini. Con Fel-
lini, Gassman, Mastroianni nella nostra casa di
via Caroncini ai Parioli. E poi Siodmak, Stoppa,
Brancati, Zavattini, Lizzani, Pirro, Lattuada e
Nazzari, Walter Chiari e la Bosé, Soldati (fece
nel 1957 il remake di Quattro passi tra le nuvole
con Fernandel intitolato Era di Venerdi 17).
Chissa se ho imparato pitt in quell’ambiente,
da quegli incontri, oppure a scuola (dove pare
me la cavassi abbastanza bene......)

Massimo Tellini

Nasce a Venezia il 21 luglio 1944, ma vivra preva-
lentemente a Roma. Figlio d’arte, il padre, sceneg-
giatore e regista é considerato alla base del movi-
mento neorealista. Ha lavorato come cronista per
“Il Tempo” ed insegnato per circa trentacinque anni
Italiano, Letteratura e Storia, partecipando anche a
diverse inchieste giornalistico — televisive. Ha scrit-
to per le testate “Lo spettacolo” e “Viva Verdi”. Da
diversi anni si dedica alla memoria di Piero Tellini,
attraverso progetti, attivita ed eventi.-

Anniversari. Guardie e ladri da un soggetto di
Pietro Tellini con la regia di Monicelli e Steno

Il ricordo di mio non-
no Piero Tellini e I’As-
sociazione a lui dedi-
cata

Qualche anno fa, du-
rante il colloquio per
accedere al master in
critica cinematografi-
ca dellAccademia Sil-
vio D’Amico di Roma,
uno dei commissari interni mi fece una do-
manda che ricordo ancora a distanza di tanti
anni: “sei parente di Tellini...?”. A dir la verita
ebbi un attimo di esitazione pensando anche
allintensa attivita che stava svolgendo mio pa-
dre Massimo in quel periodo. E, allora, presa
dall'incertezza rispetto all'identita di quel Tel-
lini, dissi solo “Chi?”. La risposta fu una sen-
tenza: “Il pitt grande sceneggiatore italiano”.
Iniziammo, cosi, una conversazione che, pro-
babilmente, risultd per entrambi di straordi-
naria illuminazione. Avrei voluto prendere ap-
punti per ore su quello che mi passava per la
testa, su tutte le idee che diventavano sempre
pitt chiare. Ma, come diceva mio nonno, “gli
oggetti sono davvero dispettosi, si nascondo-
no”, e il chiaro riferimento di questo appunto
trovato tra carte di archivio & quello del suo
rapporto con penne e matite, solo a volte con la
macchina da scrivere perché le idee non vanno
fatte scappare, i pensieri devono viaggiare libe-
ri sulla carta e trovare, poi, la loro definizione.
Quindi almeno in quella occasione dovetti usa-
re solo la mia memoria. E meno male che basto.
Molti hanno avuto la fortuna di conoscere i
proprinonni, altri la sfortuna di non conoscer-
li e magari immaginarli attraverso i ricordi. Io,
il mio, Iho conosciuto attraverso i film, le pagine e
pagine di documenti scritti, le foto, i rari momenti
in cui si poté vedere nei cinegiornali o in tv.

E in Guardie e Ladri rivedo la sua passione,
quellandare comune che & il vivere, fatto di
sorrisi e lacrime; ma anche la storia di fami-
glia: quella chiara dedica a mia nonna Liliana
(la moglie) assegnando il suo nome alla riser-
vata e dolce figlia del brigadiere Bottoni (inter-
pretata da Rossana Podesta), ma anche le melo-
die al pianoforte della mia bisnonna Ines Alfani
Tellini, soprano lirico leggero, che mio padre mi
raccontava prepararsi per ore in vista delle pro-
ve con il grande maestro Arturo Toscanini.
Sono anni che mi dedico, assieme ai miei geni-
tori, Massimo e Maria Grazia, straordinaria
collaboratrice, all'esame, all'archiviazione e va-
lorizzazione di quello che ad oggi 'Associazione
Piero Tellini & riuscita a conservare e mantene-
re in vita. Per non parlare poi di manifesti, lo-
candine, fotografie di scena e fotobuste ritro-
vate e recuperate in ogni angolo del mondo.
Sarebbe ancora pitt straordinario riuscire a
condividere sempre di pitt questa ampia attivita
come avevamo iniziato a fare, partendo dalla
segue a pag. successiva

7

Sara Tellini



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub

Guardie e ladri 70 anni dopo

segue da pag. precedente
Rassegna “Piero Tellini, un maestro del Neo-
realismo” per il centenario dalla nascita, in
collaborazione con il CSC presso il cinema
Trevi; e, ancora, il Neorealismo in sala presso
il “Cineplex Feronia” di Fiano Romano.
Ma tanto c’¢ ancora da fare.
Ad esempio entrare nelle scuole (e lo dico da
insegnante) per far conoscere una realtd che
non deve essere sottaciuta o dimenticata in
quanto rappresenta la nostra storia, la nostra
evoluzione e -alla fine la nostra pitt incisiva
connotazione estetica ed etica-. E, cosi, si &
cercato di riportare alla luce un mondo straor-
dinario di energie positive che ci hanno anche
permesso di ricostruire un paesaggio in cui la
natura -inclusa quella umana- ha potuto mo-
strare la sua verita, il suo aspetto migliore.
Ho rivisto come in un film “il mondo in cui &
vissuto Piero Tellini”, ho ritrovato il suo spiri-
to e, credo, di aver ben compreso la sua tecni-
ca evocativa, il suo metodo. Ho riscoperto tra
le sue pagine e le immagini delle storie da lui
raccontate una leggerezza ed un desiderio di
proporre la vita, la societa, le situazioni pitt
varie senza presunzione ma con umiltd e ge-
nerosita, sicuro che il suo lavoro dovesse rap-
presentare un ponte d'unione tra gli uomini
difendendoli, cosi, dallingiustizia e da un de-
stino a volte beffardo.
Per questo mi sento onorata di rappresentare
mio nonno e 'associazione a lui intestata e con
questa iniziativa diffondere i suoi sentimenti,
le sue idee, la sua voglia di opporsi allignoran-
za, la pilt grave malattia che ci tormenta.
I1libri della nostra biblioteca, le opere cinema-
tografiche o televisive che gli appartengono,
abbiamo pensato possano essere utili a quan-
ti, come gli studenti del Centro Sperimentale
e delle universita, gli studiosi di comunicazio-
ne e mass-media, i critici; e direi, soprattutto,
le scuole di ogni ordine e grado che vogliano I
introdursi in modo semplice, gentile ma pro- Lthﬂqw Telhm, promettente allieva attrice
fondo e rigoroso nella straordinaria avventu- =
ra di riflessione e speranza che fu lesistenza,
e quindi la creativita artistica di Piero Tellini.

Sara Tellini

Ha collaborto alle trasmissioni radiofoniche il Gambero
Sudato e Talk radio Voci nella Notte (TRS2) e come assi-
stente di studio nella trasmissione Goal di Notte. Dal 2013
redattrice e coordinatrice del giornale La Quarta di Roma.
Nel 2015 ¢ volto e parole della campagna di comunicazio-
ne “Sarai tu il volto degli Internazionali BNL d'Italia”.
Studia e si diploma presso 'Accademia di Teatro, Cinema
e TV “Achille Togliani”, partecipa a diversi spettacoli e
attivita artistiche-culturali. Da diversi anni, si dedica
alla memoria di Piero Tellini, attraverso progetti, attivita
ed eventi.

Piero Tellini
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Anniversari. Guardie e ladri da un soggetto di Pietro Tellini con la regia di Monicelli e Steno

Guardie e Ladri, un film ed il suo protagonista

Pubblicato in “Guardie e Ladri” a cura di Alberto Anile da pag. 63 a pag. 69 di Massimo Tellini

Quando mi si propone 'argomento Guardie e
Ladri, un film che segna il confine tra due epo-
che (quella del Neorealismo di cui Quattro pas-
si tra le nuvole di Blasetti era stato l'anticipa-
zione e quella dell“apertura sociale” per cui,
in qualche modo, la “commedia all'italiana” fu
un alibi o un pretesto non sufficientemente
smascherato), mi trovo in imbarazzo.

E ne spiego il perché:

1.

10

Dovrei parlare a lungo di mio padre che
di quel film fu lanima e della sua idea
centrale che sopravvisse a trattamenti
paralleli, a censure incrociate, ad attribu-
zioni di ispirazione non veritiere, all'in-
capacita di una certa critica nel recepire
cio che il semplice spettatore di sala as-
sumeva quasi sulla sua pelle, riflettendo
in una quantita di sensazioni, in un coa-
cervo di emozioni il senso profondo
dellumanita condivisa che - incredibile a
dirsi - mi sono state, anche ai giorni no-
stri, riportate con identica trasparenza e
linearita nelle conversazioni di tutti i
giovani, molti miei allievi, con cui ho
avuto modo di affrontare prima la visio-
ne e poi la “lettura” del film.

Dovrei cercare di suggerire di non af-
frontare la questione prevalentemente
dal punto di vista storico - filologico, e
pure politico; il che potrebbe sembrare
un tentativo di deviare l'intenso e parti-
colareggiato lavoro di chi ha dedicato la
sua attenzione a lasciare informazioni
per coloro che si interessano alla “storia
del cinema” e, perché no, si accinge a di-
ventare “cineasta, autore televisivo o mul-
timediale”.

Potrei rischiare di farmi trascinare
dallentusiasmo di poter fungere almeno
un poco da megafono di un artista, mio
padre, che non cerco mai di essere al cen-
tro dellattenzione, anzi quasi provo a
sfuggirle. Sottraendosi a pubblicita, in-
terviste e spesso non ritirando nemmeno
i riconoscimenti attribuitigli e, cosi, la
possibilita di farsi conoscere meglio da
quanti - gente del mestiere, alcuni “an-
che troppo” — ne avevano attentamente
valutato le doti e avevano approfittato o
cercavano, ancora, di approfittare delle
sue capacita.

Discutere del film potrebbe sembrare,
appunto, un tentativo (comunque di Pie-
ro Tellini mi sembra giusto - figlio o0 non
figlio - scrivere la biografia vista la penu-
ria di indicazioni che su di lui si trovano
nei luoghi specialistici deputati) di com-
piere un’azione di rivalsa nei confronti

Guardie e ladri 70 anni dopo

inché iungerai itd i .
“Finché non raggiungerai la verita non potrai correggerla.

di una non adeguata notorieta e corretta
considerazione, anche se in molti ce lo
hanno rappresentato o come ‘unico sog-
gettista puro del cinema italiano” (lo diceva-
no, per es., sia Rossellini che Fabrizi), o
“tra i pochi scrittori di cinema-con Amidei e
Zavattini-degni della Letteratura” (Giancarlo
Vigorelli). Per un lungo periodo, inoltre,

Ma se non la correggi non la raggiungerai.
Nel frattempo: non rassegnarti”

(J. Saramago, premio Nobel per la Letteratura 1998).

Guardie e Ladri (a cura di Alberto Anile) Quaderni della Cineteca Nazionale / Nuova serie 2018 Edizioni B N
Bianco e Nero, pag. 165, € 9,90 ISBN 9788862524209

fu lo sceneggiatore pitt pagato (anche
nella testimonianza di Sonego che, agli
inizi, fu suo “allievo”) e, forse, il pitt cor-
teggiato “dagli americani” (si veda leco
di Vivere in pace di Luigi Zampa negli Stati
Uniti): “gli altri - riferisce Sonego - erano tut-
ti mezzi scrittori, dei mezzi politici, dei mezzi

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
qualcos’altro: Tellini no. Era il pini pagato di tutti”.
Quando incontrai, in una via romana, Carlo
Lizzani e gli chiesi chi “fosse” mio padre, mi
sentii rispondere: “Era la nostra luce”. E in un
ricordo di Antonioni, poi, venne descritto in
questo modo: “Era uno degli scrittori di cinema
pin geniali e immaginifici che abbia mai conosciu-
to... é stato veramente uno dei fautori del Neoreali-
smo”.
5. Cheil miointeresse sottenda qualche difesa
da colpi ingiusti e proditorie insinuazioni
di cui fu vittima e da cui non volle o non
seppe pararsi e mi porti, con loccasione,
a “riesumarne il corpo” e a cercare le ra-
gioni del “suo assassinio”. E - come I'An-
tonio del Giulio Cesare di Shakespeare -
che provi a giustificare il mio desiderio
di compiere la “sua vendetta”. Perd “Io so-
no venuto qui per seppellire Cesare non per lo-
darlo...” (Atto 3° scena II).
Niente di tutto questo € la mia pit profonda
intenzione. Anche perché (ad abbattere, subi-
to, lavis polemica) la prima caratteristica che
si coglie in Guardie e Ladri ¢ il bisogno di “pa-
ce”. Pace sociale, pace storica, pace familiare,
pace politica, pace a lettere cubitali proiettata
in un mondo di piccole cose, personaggi me-
diocri (non quanto al valore quanto allintrin-
seca “medietd”), situazioni comuni, vita ordi-
naria, abitudini che, ad un tratto, vengono
come sconvolte da un fatto imprevisto. Fuori
contesto, inammissibile. Soprattutto per una
societa reduce dai rigidi crismi della dittatura
e dallincapacita di una neonata democrazia
di uscire dal bozzolo della sua recente forma-
zione, di capire come il “mondo nuovo” richie-
de si amore ma anche tanto, tanto, coraggio.
Un fatto in cui lautorita, impersonata da una
guardia (Aldo Fabrizi), non puo ammettere di
fare brutte figure (ma non la tange di “non es-
sere considerata tale nel profondo delle coscienze”).
Si ricordi pure la quasi invocazione dell'agen-
te Bottoni/Fabrizi rivolta al ladro Esposito/
Totd: “..perché devo fa rispetta’ la legge, tu me fai
pena ma...se non tacchiappo divento il complice di
un ladro, capisci?...”. Questa societa non puo,
infatti, ammettere che un suo membro sia
connivente con un criminale e/o reso ridicolo
da un ladruncolo, una formica di cui sono fat-
ti i grandi formicai delle citta del nostro se-
condo dopoguerra, né ignorare che poteri an-
cora pitt forti del nostro governo (quelli che ci
stanno aiutando ad uscire dalla povertd in cui
siamo dolorosamente immersi, cioé gli Stati
Uniti della “vittoria e del piano Marshall”) pre-
tendono sia assicurato alla giustizia.
Ma in fondo, dietro le quinte, a mezza bocca,
il personaggio ci racconta una grande e sem-
plice verita: “..perché, le stesse cose che occorrono
alla famiglia tua, non occorrono alla famiglia
mia?”. Una morale contingente che sembra
ammantarsi di un sapore d’eternita. Guardie
contro Ladri, allora, o Guerra contro Pace? E’
la societa postbellica che si sta prolungando
oltre i termini di belligeranza, oltre i trattati
ed impedisce ai poliziotti di adempiere alla lo-
ro funzione in modo normale, non militare e
ai disperati, figli di una condizione di grande
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depressione economica (e morale), di essere
aiutati e recuperati alla vita comune e, anche,
familiare (Toto di ritorno dalle sue “imprese”
di piccolo cabotaggio, rientra sempre a casa e
pretenderebbe di esercitare il ruolo di capo fa-
miglia, di padre). Una pace che sembra essere
espressa nell’epilogo in cui é Toto a portare in
Questura Fabrizi afferrandolo per un braccio:
“Su, andiamo coraggio. Andiamo, ho capito tutto.
Andiamo in Questura...”. Ecco allora quella pros-
simita umana, etica, di ruoli cosi differenti che
si incontra nella complementarieta di due
personaggi alla ricerca di una pacificazione,
pur momentanea, ma che sappia di realtd. In-
somma, una pace irraggiungibile che soltanto
la buona volonta dei protagonisti, la loro soli-
darietd, la loro “filosofia esistenziale” potra in
qualche modo fingere di riprodurre o, se vi sia
mai stata, di recuperare. In fondo i due si in-
contrano a piut riprese nei loro percorsi di vita
che, se pur con ruoli distanti, li rispecchiano
in quegli elementi vitali universalmente vali-
di: le malattie, i problemi di giornata, la guer-
ra, i crediti con i negozianti, la famiglia, gli af-
fetti, i figli: “Vedrai quando so’ grandi, specie le
femminucce, vedi c'¢ Liliana mia...” e quel nome
Liliana, che ritorna quasi con armonia, non a
caso € proprio un omaggio a mia madre.
Eppure Guardie e Ladri &, in qualche modo, un
film pessimista, in cui la verve ironica (il pi-
randelliano sentimento del contrario di cui
Piero Tellini era un particolare cultore a senti-
re quanto anche gli attribuisce in una sua rie-
vocazione Lattuada), in cui la bellezza del rea-
le, dentro la indistruttibile miseria, la solitudine
dell'uomo, pur nella continua ricerca di compa-
gnia e sostegno, le speranze che sfumano co-
me dissolvenze della macchina da presa, i so-
gni cui non si vorrebbe rinunciare nemmeno
nelle cupe e fredde celle del carcere, cancella-
no le illusioni, mortificano, seppure in modo
leggero e semplice, la condizione di chi é co-
stretto a rivivere, giorno per giorno, le sue dif-
ficolta, la sua mancanza di appoggi.
Nonostante questa tristezza di fondo, in cui
l'allegria di qualche momento fa come da cor-
nice allo svolgimento della trama, é indubbio
che Guardie e Ladri ebbe una grande accoglien-
za di pubblico colpito proprio dalla sensibili-
ta, dalla finezza che ne alimentavano la ma-
linconia. E rimane - tutt’ora - un’incredibile
espressione del cinema del secondo dopo-
guerra come dimostra anche il successo tribu-
tatogli nel 1952 al Festival di Cannes dove vin-
se il Prix du scénario.

Tral'altro, nel 1986, fu tra i film scelti per esse-
re proiettati al Museum of Modern Art di New
York per la Rassegna Comedy Italian Style
inaugurata il 6 maggio dello stesso anno. E
che negli ambienti newyorkesi si parlasse di
Guardie e Ladri & fatto noto. Lo stesso Walter
Matthau scopri la storia in un “cinemotto”
della Grande Mela e se ne innamoro a tal pun-
to da accettare di venire in Italia a indossare i
panni di Toto, ovvero del ladro, per un rifaci-
mento che, pero, non venne mai girato. A me
successe qualcosa di analogo con 4 passi fra le
nuvole quando lo sceneggiatore Mark Miller,
frequentatore abituale dellequivalente dei

nostri cinema d’essai, inviato dalla 2oth Cen-
tury Fox, mi chiese i diritti per il remake dive-
nuto nel 1995 A Walk in the Clouds (Il profumo
del mosto selvatico) di Alfonso Arau, con Keanu
Reeves investito della parte che nell'originale
(1942) era stata affidata a Gino Cervi.
I protagonisti storici, Toto e Fabrizi furono, di
certo, il valore aggiunto del lungometraggio:
Toto (pare che questa pellicola abbia segnato
una svolta per lattore napoletano sottolinean-
do la sua umanita e forse anche per questo si
disse che era una delle rare opere cinemato-
grafiche in cui egli non subi le critiche dai “so-
fisticati” addetti ai lavori abituati a considerar-
lo un po’ malignamente soltanto una macchietta)
mostro doti inaspettate. Anzi la sua ben collegata
interpretazione gli procurd un meritato Nastro
d'argento e fu definita da alcuni “un piccolo capo-
lavoro”. Aldo Fabrizi (che Piero conosceva bene
sin dagli esordi sul palcoscenico e per cui aveva
inventato e sceneggiato diversi altri film di ot-
timo riscontro: dal debutto in Avanti ¢’é posto...
a Campo de’ Fiori, Tombolo paradiso nero, Il delitto
di Giovanni Episcopo, Benvenuto Reverendo!) non
fece rimpiangere le precedenti partecipazioni
ed aggiunse prestigio alla sua eccellente car-
riera.
E lo stesso Fabrizi (la cui rivalita con Toto fu
proverbiale), in un’intervista a La domenica del
Corriere nel 1987 ricorda proprio l'inizio del
film, la nascita dell'idea: “Nel 1950 Piero Tellini,
noto soggettista, mi mando poche righe di un fatto
di cronaca basato su una regola giudiziaria piutto-
sto buffa: se un poliziotto perde Parrestato durante
la traduzione da un posto all’altro e non lo ritrova
entro un mese, viene punito e puo essere addirittura
radiato... intravidi subito la possibilita di ricavarne
un film...un grandissimo film...”. Che il loro rap-
porto fosse consolidato da quella interessante
“possibile avventura” ed incrementasse la re-
ciproca stima lo dimostrerebbe una loro corri-
spondenza (che qui in parte riporto) in cui
mio padre delineava la storia a Fabrizi e lo in-
vitava a farne parte sullo schermo: “Saresti di-
sposto a interpretarlo? Adesso che ci penso In
pochi a saperlo come titolo non andrebbe male,
oppure Guardie e Ladri oppure Ho famiglia
[...].Puo diventare un buon film pieno di umo-
rismo e umanita...”.
E cosl ¢ stato.
Malidea probabilmente nacque un po’ prima.
La sua ispirazione, di certo, non fu in capo a
Fellini che, ¢ utile ricordarlo, appena “sbarca-
to” da Rimini, per circa due anni frequento la
casa e lo studio che Piero Tellini aveva ai Pa-
rioli, in via Caroncini (proprio accanto all’'abi-
tazione dove vivevano Vitaliano Brancati, uno
degli sceneggiatori del film, e lattrice Anna
Proclemer). Anzi, in quel periodo e negli anni
precedenti attingeva da mio padre (che nomi-
nava “maestro” anche sulla porta di Rosati a
Piazza del Popolo) non solo spunti e copioni
ma, addirittura, il nome per entrare in contat-
to con i produttori per cui “Tellini” (molto si-
mile a Fellini) era una vera e propria carta di
credito. Tra loro si era poi creato un vero e
proprio sodalizio e la compartecipazione a di-
versi film in cui Piero Tellini fungeva un po’ da
segue a pag. successiva
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da fratello maggiore.
Ce lo racconta anche Callisto Cosulich in un
articolo esemplificativo intitolato: Un padre del
Neorealismo, presente eppure invisibile. Inoltre,
per prudenza (aveva dato il testo in lettura a
molte persone, tra cui Fellini), Piero deposito
nel 1950 il soggetto-racconto/pre-sceneggia-
tura col titolo di Paolo e Paolo. Sicuramente, co-
munque, la vicenda si genero dalla sua abitudine
ad interessarsi dei fatti di cronaca, analizzarli,
cercare di trasformarli in un mixing di realta e
finzione in cui 'invenzione risultava addirit-
tura pitt credibile della situazione concreta
che lo scrittore, con lena instancabile, aveva
scavato fino alla radice. E se Zavattini pedina-
va i suol personaggi, Tellini “li vivisezionava”,
sia pure con estremo garbo ed in punta di bi-
sturi. Uno di questi avvenimenti, la storia di
una popolana di Pietralata che si mise alla te-
sta di un gruppo di donne per occupare, subi-
to dopo la guerra, alcune abitazioni del quar-
tiere cercando di offrire un tetto alla sua ed
alle loro famiglie, divenne L'Onorevole Angelina
(1947) con Anna Magnani e la regia di Luigi
Zampa. Il dualismo tra Guardia e Ladro si av-
verte gia nella trama di questo film, sia pure
in un modo diverso, meno epico, pilt

familiare. Infatti gli antagonisti sono Angeli-
na (Anna Magnani), la “rivoluzionaria”, la la-
dra di case e di generi alimentari (anche qui
un’analogia perché la “censura” come con
Guardie e Ladri si adopero per bloccare la pelli-
cola) la quale deve affrontare un “tutore
dellordine”, la guardia Pasquale Bianchi
(Nando Bruno) che, pero, ¢ addirittura suo
marito. Una guerra di due mondi che dall'in-
terno delle pareti domestiche si trasporta sul
proscenio di strade di periferia desolate e par-
lanti che, in questo sofferto conflitto, rivelano
tuttiiloro bisogni reali, i valori della vita e del-
la comunita.

Mio padre si trovo, dunque, I'idea tra le mani
e, come per metodo faceva spesso, la cullo nel
corso del tempo, la trasformd, probabilmente
in varie stesure, fino all'occasione che tra il
1948 ed il 1950 lo indirizzo (guarda un po’), con
un nuovo fatto tratto dai giornali, al plot di
Guardie e Ladri. In cui furono implicati lo stes-
so Zampa ed Anna Magnani (gia presenti ne
L’Onorevole Angelina). Certo e che nelle storie
de L’Onorevole Angelina e di Guardie e Ladri, il
realista Piero Tellini cercava qualcosa di pitt
alto inteso come distanza dalla stessa materia
che toccava e trattava. Quella distanza che,
personalmente, io ho sempre tenuto nel

Guardie e ladri 70 anni dopo

ripercorrere la sua opera e gli stessi sentimen-
ti che milegavano a lui. Forse mio padre inse-
guiva il tema universale o il simbolo della lotta
tra bene e male in cui il suo inguaribile ottimi-
smo sperava, alla fine dello scontro, di trovare
una conciliazione. E mentre la sua immagina-
zione cosi abituata a partire da terra per poi
passare ad altro si lanciava in visioni rassere-
natrici e placanti, la brutale sconfitta disegna-
va un altro paesaggio. Al quale, malgrado tut-
to, non smise mai di aggrapparsi. Questa sua
forte situazione interiore si ripropose con un
amico giornalista in occasione di un attestato
proprio su Guardie ¢ Ladri che gli veniva invia-
to dalla Cina. Si trattava di una spilla da attac-
care all'asola della giacca, difficile, pero, da si-
stemare. L'amico riusci nellintento mentre
Piero avrebbe fatto a meno di quello che, or-
mai, riteneva un “impiccio”. Cosi, allora, gli
chiese: “A che mi serve?” e 'amico: “Ma no, non
serve a te quel gioiellino, sei tu che servi a lui!”. Ve-
ro: Piero Tellini si era reso utile a molti e non
voleva pensarci. Credo sarebbe giusto che la
Storia del Cinema (e non solo) gli rendesse
quel tanto che aveva creato per lei.

(Massimo Tellini)
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Guardie e ladri 70 anni dopo

Anniversari. Guardie e ladri da un soggetto di Pietro Tellini con la regia di Monicelli e Steno. Il Soggetto

Guardie e Ladri. Soggetto originale di Piero Tellini

Questa non ¢ una storia originale. Essa si ripete da molte migliaia di anni con sorprendente insistenza e frequenza. E una storia di guardie e ladri, di quelli cioé

che senza chiedere il permesso prendono la roba degli altri non intendendo pagare in fatica e sofferenza cio che quella roba ¢ costata, e di coloro che cercano invece

di farli pagare in un modo o nell’altro, ovvero la storia di quelli che scappano e si nascondono e di quelli che corrono loro dietro per scovarli ed acchiapparli.

Vecchio argomento che non invecchia mai al quale gli womini si sono ispirati creando uno dei passatempi favoriti che da bambini si divertono a giuocare e che da

grandi poi giuocano sul serio.

Nel caso particolare si tratta di un episodio accaduto, uno di quei fatti che sovente la cronaca dei giornali riporta con nuda semplicita e che difficilmente P'umana

fantasia sarebbe capace d’inventare. Un fatto vero dove si parla poco di furti e molto di uomini, guardie o ladri che siano, quali s'incontrano ad ogni angolo di stra-

da, con le loro reali necessita, aspirazioni e problemi, e dove C’entrano in gran numero genitori, parenti, ragazzini, mogli, amici e favoreggiatori di guardie.

Molta gente, insomma, un campo umano cosi vasto che, a pensarci bene, finisce sempre per toccare piui 0 meno tutti quanti. Tutti per buona parte, in un certo sen-

so, ladri, e per il resto, in qualche modo, guardie.

La vicenda si svolge in Italia ai giorni nostri ed ha inizio un tiepido mattino di autunno in una grande citta.

Ilvice brigadiere in servizio permanente Giovanni Bottoni di turno nei pressi dei mercati generali, viceve in consegna dal suo direttore superiore brigadiere di P.S.

Egidi, un individuo colto in flagrante mentre dopo avere inutilmente tentato d'imbrogliare una vecchia cercava di strappare la borsetta a una Signora.

Larrestato pint che disperato appare amareggiato per quello che gli sta capitando, quasi si trattasse di una cosa profondamente ingiusta.

E un uomo maturo, vestito male ma con un'aria abbastanza dignitosa e simpatica, non ha aspetto del comune delinquente. Si chiama, a sentir lui, Giacomo Ala-

tobello, di professione piazzista, di quelli che vanno nelle piazze a vendere cravatte e articoli vari, al presente disoccupato. Sa parlare bene, ha laria di convincere

la gente e di far passare per buone le pint assurde teorie sulla vita e sugli uomini. Aveva urgente bisogno di denaro, voleva comperare un vestitino per il prossimo

inverno alla moglie e ha rubato.

Nel complesso il tipo ispira molta pena e inutilmente il brigadiere mentre attende la jeep che ritarda cerca di mantenere il solito tono severo e distaccato, ironico e

incredulo, d’uso in certe circostanze.

E una mattina d’autunno troppo bella, la gente sembra insolitamente allegra per le strade, gli uccellini svolazzano per l'aria. E il giorno meno indicato per andar-

si a rinchiudere a chiave in una stanza per chissa quanto tempo, senza poi poterne pint uscire, anche volendo, come insinua I'arrestato.

Malgrado 119 anni di servizio il vice brigadiere poi, non é ancora ¢ riuscito a capire bene quand’é che deve credere agli arrestati e quando no.

Cosicché oltre a non sapergli rifiutare Pultimo quartino di quel bianco, quando il ladro accusando dei dolovi al ventre lo prega di lasciarlo andare in un certo po-

sticino, egli dopo aver riflettuto un momento finisce con aprire le manette.

Purtroppo i minuti passano e Laltro non si fa piu vivo. Il vice brigadiere comincia a impensierirsi. Bussa. Nessuno risponde. Un dubbio atroce gli traversa la men-

te; a giudicare dallo stato d’animo dell'arrestato, da certe frasi pessimistiche che si é lasciato sfuggire c'¢ da temere che egli si sia suicidato con la cinghia dei pan-

taloni, come tante volte capita di leggere sui giornali. Molto agitato il vice brigadiere forza la porta dietro la quale un’amara sorpresa Pattende: la finestrella ¢

aperta. Giacomo Alatobello e sparito! In un attimo il quartiere in allarme, tutti cercano il ladro ma il ladvo riesce a farla franca. Il vice brigadiere Giovanni Bot-

toni invece no.

11 brigadiere Egidi che ce ha con lui da tanto tempo per ignote ragioni, ne approfitta per dargli addosso dimostrandosi duro e intransigente. E quando finalmen-

te arriva la jeep della Celere, ¢ il vice brigadiere che viene condotto al commissariato in stato di arresto. Una delle cose pitt severamente proibite ad un poliziotto é

quella di lasciarsi scappare i delinquenti. Il regolamento del corpo di P.S. non ammette giustificazioni di sorta in proposito. Se un poliziotto si lascia scappare un

delinquente deve subire un regolare processo il quale generalmente si conclude con Uespulsione dell'imputato dal corpo di polizia, nel caso in cui la sua buona fede

sia provata e con la detenzione da otto sino a quattro anni nel caso che risultino elementi di complicita.

Un solo privilegio straordinario viene concesso in simili casi ai poliziotti incriminati per permettere lovo di salvarsi dalle dure sanzioni previste dal regolamento.

Se prima del giorno del processo e agendo di propria iniziativa Pimputato riesce a riacchiappare il fuggitivo e a riconsegnarlo alla giustizia, il processo non ha piu

Tuogo a procedere.

La tragedia si abbatte, cosi, fulminea ed imprevista sul povero vice brigadiere in servizio effettivo (da sei anni circa in ansiosa attesa di essere promosso brigadie-

re), e sulla famiglia.

Famiglia piuttosto numerosa con delle aspirazioni piccolo borghesi, terrovizzata dalla possibilita di “cattive figure”e “di quello che dira la gente”, la quale consta

di una moglie, Luisa, una figlia, Adelina, di 18 anni che studia canto e vuole debuttare alla Scala, un figlio di 14, Gioacchino, che va al ginnasio e vuol diventare

un grande avvocato penalista, uno di 7, Pietro, che fa la seconda elementare, un altro di 5, Paolo, che é un po’ gracilino, nonche della vecchia madre, che senza l'in-

sulina non regge dieci giorni e fa sforzi inauditi per rimanere in vita solo per il funerale costerebbe troppo, di un suocero, Orlando, sottotenente dei carabinieri a

riposo per limiti di et e infine di una sorella della moglie, Elisa, vedova da poco tempo di un cameriere dei “Wagon Lits Internationales” la quale non ha trovato

di meglio che rifugiarsi in casa sua.

Otto persone, otto, vice brigadiere incluso, completamente a carico che non muoiono di fame per la sola ragione che egli ogni mese porta a casa la bellezza di 21.603

live di stipendio, pii 3.236 di supplementari, piti 1.304 di indennita bellica, tre pacchi UNRRA, due pacchetti ERP, un pacchettino SD, e che imponendosi un regi-

me di stenti da fachiri indiani riescono a mantenere un certo decoro, una certa quale vaghissima aria di benessere di fronte agli occhi vigili del vicino, del casamen-

to, del quartiere. Otto persone che di colpo vengono poste di fronte allangoscioso problema essere o non essere. Il vice brigadiere sa fare solo il vice brigadiere o

tutt'al piv il brigadiere benché su questo i superiori abbiano dei dubbi. Persone in famiglia che siano in condizioni di lavorare non ce ne sono. Se egli perde il posto

si tratta della vovina completa, la fame, la vergogna, forse la prostituzione per la figlia, Pumiliazione di vendere giornali per il ragazzino, la tubercolosi

per il pin gracile, la spesa per il funerale della vecchia madre, alla quale gia é mancato poco che non venisse un colpo alla terribile notizia.

Al povero vice brigadiere divenuto immediatamente un matricida, un rovina famiglie, un pappa molle e, secondo il suocero ex tenente dei carabinieri, un complice

dei ladri, non vesta che una sola via di salvezza: ritrovare a tutti i costi Il ladro, riacchiapparlo, riconsegnarlo vivo o morto alla giustizia.

Sotto la spinta di questa ineluttabile necessita il vice brigadiere Giovanni Bottoni si getta con Paiuto di tutta la famiglia alla vicerca disperata di Giacomo Alatobello.

Dopo diversi giorni di estenuanti ricerche, durante le quali i bambini ne approfittano per non andare a scuola, la moglie qualche volta si dimentica perfino di far

da mangiare e Uex sottotenente dei carabinieri rischia di finir dentro un cappello preso ai danni di onestissime persone, Giovanni riesce finalmente a conoscere

lindirizzo del ladro, che non si chiama Giacomo Alatobello bensi Ferdinando Esposito ed abita in un quartiere popolare della citta confinante col suo.

In seguito a prudentissime informazioni assunte nei paraggi, il vice brigadiere riesce ad avere la matematica certezza che il ladro non é tornato a casa ormai da

diversi giorni.

La prima cosa da fare percio é prendere contatti con la famiglia poiché solo questa pud sapere con precisione e prima di ogni altro dove il ladro si trovi oppure quan-

do deve ritornare.

Siccome il processo si svolgera di Ii a tre o quattro settimane ed entro quel termine ultimo e improrogabile il vice brigadiere deve riportare il ladro in prigione,
segue a pag. SUccessiva
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bisogna che questi contatti appaiono assolutamente casuali anche agli occhi piu sospettosi onde non far fuggire il ladro o comunque non fargli rimandare il vitor-
1o a casa.
Occorre giocare d’astuzia in modo tale da poter saltare addosso a Ferdinando Esposito, al momento stabilito senza tema di fallire il colpo.
Come prima mossa il solerte vice brigadiere comincia a portare ogni giorno i suoi due bambini che piccoli, tanto bene educati e pulitini, a giocare nelle vicinanze
della casa del ladro, per le strade piene di polvere ed immondizie affinché stringano amicizia coi figli pins piccoli del ladro e cerchino di strappare loro qualche in-
formazione.
Ma la mossa non da i risultati voluti. Paolo e Pietro a causa del loro aspetto un po’ da Signorini oltre ad essere sfottuti nel modo piu sbloccato, vengono derubati
delle ruote del monopattino e, quel che é piu grave, ogni volta che si mettono a giocare a “guardia e ladro” sono costretti a fare la parte delle guardie e mai, nemme-
no quando loro spetterebbe di diritto, quella del ladro.
Dal canto suo il vice brigadiere appostato al caffe d’angolo dove fingendo di leggere il giornale segue gli sviluppi della situazione a volte consigliando i figli con ge-
sti da lontano, altre volte prendendoli a sganassoni quando si accorge che invece di stringere amicizia fanno a botte, viene scambiato a ripetute riprese per un bor-
saro nero all'ingrosso, di sigarette americane, per un timido impiegato statale in cerca di lubriche avventure e via discorrendo. Cosicché assai seccato decide di
cambiare sistema e sempre con la complicita dei figli riesce faticosamente ad attivare in casa proprio il vagazzino piu piccolo del ladro, Giocondo, con la speranza
di farlo “cantare”.
Giocondo passa cosi uno dei pomeriggi pis memorabili della sua breve ma intensa esistenza, in una casa decorosa, circondato da mille piccole attenzioni, fatto se-
gno ad inesplicabili manifestazioni affettuose da parte di tutta la famiglia Bottoni e in particolar modo di Giovanni che a una sua timida richiesta gli manda per-
fino a comperare il gelato precedentemente negato ai propri figli.
Nonostante cio il benché sollecitato in mille modi a dive quando viene papa, dove sta il paparino, ecc., Giocondo non si shottona e continua a ripetere quello che
probabilmente sente dire in casa e cioé che il padre ‘¢ in giro per affari”.
Un nuovo tentativo del genere effettuato sul fratello pini grandicello di Giocondo, Giulietto non ha migliore effetto.
Gli unici risultati raggiunti sono che dopo la nuova visita i figli di Giovanni si trovano con gli ultimi miseri giocattoli irrimediabilmente scassati e che alla vecchia
madre viene a mancare un medaglione ricordo di argento, con la fotografia del marito defunto, di un valore intrinseco limitatissimo ma comunque ultimo prezio-
so di famiglia.
Il vice brigadiere gia comincia a disperare di trovare una via d’uscita quando Vittoria, la moglie del ladro, si presenta a casa sua vestita a festa, con i due gia noti
ragazzini vipuliti per mano, e altri due pin grandi appresso, per ringraziare commossa la famiglia Bottoni delle inusitate e affettuosissime accoglienze usate verso
le sue creature.
La povera donna, ancora giovane ma gia marcata dalle sofferenze, non ha potuto resistere alla tentazione, dopo lo stupito racconto fatto dai figli, di vedere che fac-
cia avessero quelle ignote persone cosi umane e disinteressate.
Passato il primo momento di penoso impaccio di fronte a tanta immeritata riconoscenza, i Bottoni soffocano sentimentalismi e antipatie varie e invitano a man-
giare gli Esposito, ostentando una cordialita e una simpatia perfino eccessiva in vista della risoluzione del loro problema di vita o di morte.
Cio nonostante la commedia che tanta fatica costa ai Bottoni non porta a loro nessun concreto beneficio.
La moglie del ladro molto lusingata e onorata dell’ospitalita e dellamicizia offertale per la prima volta da una famiglia di persone per bene quale quella di un rap-
presentante della legge, si sforza di mantenersi allaltezza della situazione e si tiene sulle generali.
Non sa dove il marito si trova, quando ritorni e ne parla anzi come di una specie di poeta che le civcostanze della vita hanno spinto a fare il piazzista, un lavorato-
re indefesso che porta a casa tutti i soldi che guadagna, un attimo padre che si fa letteralmente in quattro per i figli, un marito affettuoso che si ubriaca raramente
e solo quando ha fatto grossi affari. Un esempio insomma da tenersi presente. E cosi Pangosciato vice brigadiere dopo tanti sforzi invece del ladro finisce per trova-
re la famiglia del ladro.
Una famiglia non molto diversa da tante altre, con una moglie, quattro fighi, un nonno di 82 anni, che mangiano due volte al giorno, hanno bisogno di un letto per
dormire, una casa nella quale abitare, che hanno in sé delle aspirazioni e una somma di desideri superiori alle proprie possibilita come tutti gli esseri di questo
mondo. Sette persone che se qualcuno, in questo caso il ladro, non si preoccupasse in qualche modo di nutrire, gia da tempo sarebbero morte di fame o costrette a
forme varie di prostituzione.
Da questo primo incontro, fra la famiglia Bottoni e la famiglia Esposito scaturisce inavvertitamente una situazione profondamente umana e poetica.
La famiglia della guardia composta di esseri umani e come tali pieni di difetti, dovendo a tutti i costi mantenere i rapporti di cordialita con la famiglia del ladro
ed evitare ogni piu piccolo screzio per non intralciare Pazione del vice brigadiere é costretta ad esser buona per forza, abbozzare ad ogni occasione offrendo una di-
mostrazione continua di cristiane virti e di doti morali assolutamente insospettate.
Paolo e Pietro di solito leggermente ipocriti e pieni di prosopopea devono continuare per amore del padre a subire le prepotenze di Giulietto e Giocondo rafforzando
tra Paltro in loro la convinzione di avere a che fare con due scemi.
Adelina, la figlia, con tutte le sue arie ed i debutti eccezionali e di gran vita futura deve sorbirsi la galanteria un poco troppo spinta di Emilio, il figlio maggiore del
ladro che non sta mai fermo con le mani, sentirsi dire che canta male e che tutt’al piui é buona per il varieta e ascoltare in religioso silenzio le idee personalissime
sulla vita, gli womini, il lavoro, lamore, ecc. ecc., che giovanotto, classico tipo di fannullone, ha evidentemente imparato dal padre ladro. Per cui, ad esempio, se-
condo lui gli womini sudano, si affaticano e si arrabattano con Punico scopo di arrivare un bel giorno a non far nulla, e cosicché egli ha deciso di accorciare i tempi
e di non fare nulla subito, utilizzando esclusivamente il cervello per andare avanti. Il che nel suo caso, in termini pin espliciti, significa imbrogliare il prossimo.
La moglie, Luisa, sempre piena di fisime, oltre a sopportare in privato e in pubblico la compagnia un po’ sguaiata di Vittoria che le fa fare delle “figure tremende”,
deve rodersi di gelosia senza protestare quando sa che il marito perde il suo tempo in visite non del tutto giustificate alla moglie del ladro per la quale é ormai evi-
dente che egli ha ormai un certo debole. Tanto che egli arriva persino ad imprestarle dei soldi per ritivare certi lenzuoli impegnati e in procinto di essere venduti
allasta.
Gioacchino poi, il figlio che va al ginnasio, assai pigro e sfaticato deve fare tutti i giorni i compiti del coetaneo Arturo invece di andare a divertirsi con gli amici:
mentre ex sottotenente dei carabinieri quando giuoca a scopone deve sottostare facendo finta di niente agli imbrogli evidenti dell ottantaduenne vigilato speciale
padre del ladro che, a causa della vecchiaia non sa piu barare bene.
Ma a lungo andare, nelle due settimane che seguono il primo incontro lo spettacolo continuo di cosi grande umana comprensione, dolcezza e bonta d’animo, offer-
to dalla famiglia della guardia e finisce col produrre delle reazioni inaspettate nella famiglia del ladro.
Gli Esposito credendo di avere a che fare con della gente veramente per bene e disinteressata, cominciano a provare per loro simpatia, a cercare di non essere trop-
po scortesi, a migliorarsi insomma.
Cosi mentre Giocondo e Giulietto si scocciano di tirar ceffoni, per cosi dire, a chi porge continuamente Laltra guancia, Arturo si accorge che Gioacchino a scuola é
pint indietro di lui e va aiutato. Emilio comincia, malgrado l'aria scettica e superiore, a considerare certe idee di Adelina riguardo alla casa, alla famiglia, ed a un
altro genere di lavoro che non quello d’imbrogliare la gente solamente, e l'ex vigilato speciale avvedendosi che Iex sottotenente dei carabinieri é al verde come lui,
la pianta di barare a scopone, Vittoria subisce una vera e propria crisi.

segue a pag. Successiva
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Quella famiglia modello, che malgrado i magrissimi introiti viesce a vivere dignitosamente, a tirar su dei bambini educati, istruiti e puliti, ad abitare in una casa
decorosa, a vivere in armonia con la societd costituita, é proprio quello che ella sognava di realizzare da ragazza, é un mutuo rimprovero che costantemente le i-
corda che suo marito é un fannullone ubriacone il quale sicuramente invece di fare il piazzista chissa che guai combina, il figlio maggiore da un pezzo é sulla cat-
tiva strada del padre, il suocero é un ex vigilato speciale, i figli pint piccoli poco pint che degli sciuscia e lei stessa una disgraziata la quale innamorata del marito ha
lasciato che tutto andasse alla malora senza aver la forza di veagive e d’imporsi come ogni buona madre di famiglia avrebbe avuto il dovere di fare. Dimodoché
diventando gli Esposito piti buoni cordiali nei loro viguardi, i Bottoni liberandosi delle antipatie preconcette, delle frasi fatte, cominciano a provare della pena per
loro, a sentire il rimorso di quanto stanno facendo, a capire fino a che punto essi stessi siano cinici ed egoisti se pressati dalla necessita e lontani dall’essere quella
brava gente che gli Esposito immaginano essi siano, e finiscono con lo stabilive con quei poveracci dei rapporti piu sinceri ed umani di reciproca comprensione e
simpatia.
Fatto questo che anziché risolvere il problema centrale del vice brigadiere, lo complica maggiormente.
Poiché, adesso, per lui non mi ha soltanto la difficolta di acchiappare un ladro, vi é anche quella pit grave di come riuscire a trovare il coraggio di tradire delle per-
sone amiche.
Intanto Ferdinando Esposito, il ladro, venendo a sapere per interposta persona dell’armonia che si ¢ andata creando fra i suoi e la famiglia di uno sporco questu-
rino, una bella notte ritorna a casa dove non gli occorre molto per accorgersi dell'assurdo cambiamento che si sta operando in seno alla sua famiglia. Giocondo e
Giulietto aspirano ormai a diventare rispettivamente metropolitano e carabiniere, Arturo che egli a costo di tremendo sacrificio mantiene agli studi per farne un
grande avvocato penalista gia pensa di prendere la strada della magistratura, pretore, giudice istruttore, ecc., ecc.
Emilio poi é stranissimo, svogliato, perde il suo tempo a cercar lavoro, e sulla parete vicino alla sua branda ha attaccato addirittura la fotografia della figlia di un
vice brigadiere di P.S.
Vittoria non solo non sta pint a sentirlo incantata e ammirata come d’abitudine ma comincia a disapprovare il suo operato, a seccarlo con interminabili paternali,
a rinfacciargli le miserie passate, a decantargli le doti morali di un poliziotto imbecille, un nemico, un appartenente a quella classe che in vita sua gli ha arrecato
piu dispiaceri.
E allora Ferdinando Esposito perde la pazienza, vede rosso e poiché come al solito & un po’ ubriaco, comincia a menare di santissima ragione svegliando tutto il
vicinato e facendo si che Emilio nellintento di difendere la madre gli metta le mani addosso.
E’una brutta notte quella per gli Esposito.
Il adro costretto a lasciare la sua casa subito dopo la violenta scenata per tema di un intervento della polizia, cammina a lungo per le strade buie e deserte con gli
occhi lucidi di umiliazione e di rabbia.
Per la prima volta egli si sente tremendamente solo e comprende di quanto abbia bisogno della moglie, dei figli e persino del padre ottantaduenne. Aveva soltanto
un piacere nella vita, in fondo. Quello di sentirsi importante agli occhi dei suoi e di lottare, alla sua maniera, per qualcuno.
E a poco a poco comincia a covare disegni di vendetta contro il diabolico ignoto vice brigadiere che insinuatosi in casa sua, gli ha portato via tutto questo, gli ha
sobillato il figlio contro, e fors’anche, chissa, insidiato la moglie della quale egli anche se non lo da a vedere, ¢ gelosissimo.
E anche Vittoria ed Emilio non dormono quella notte comprendendo il dramma di Ferdinando, angustiati per la sua e la loro sorte, impressionati come sono delle
sue minacce all'indivizzo di quel brav'uomo di Giovanni Bottoni e della sua famiglia.
Il 'mattino dopo la moglie del ladro temendo qualche gesto inconsulto da parte di quella testa calda di suo marito, nei confronti dei Bottoni, si incontra con la mo-
glie della guardia e confusa per la vergogna, con la morte nel cuore, le confessa piangendo disperata la realta della situazione.
Non ¢ vero che il marito sia un grande piazzista, un buon padre di famiglia e tutte le altre meraviglie che ha raccontato su di lui. Suo marito é un fannullone ca-
pace di tutto, un ladro, un tipo pericoloso, geloso e prepotente, dal quale i Bottoni e specialmente il vice brigadiere devono stare in guardia.
Ed ella stessa & una sciagurata che ha lasciato sempre andare tutto a causa del suo assurdo amore per il marito, indegna della stima e dell’amicizia di una santa
madre di famiglia come Luisa. Come pure i suoi figli non sono degni di ginocare coi piccoli Bottoni ed Emilio di andare al cinema con Adelina.
La confessione cosi sincera e disperata della moglie del ladro, lascia Luisa talmente commossa e imbarazzata che anch’ella sente la necessita impellente di liberar-
si del peso che comincia a gravarle sulla coscienza.
I Bottoni non sono quegli esseri perfetti che Vittoria crede.
Sono come tutti gli altri, cinici ed egoisti, capaci persino di diventare buoni quando sono spinti dalla necessita di difendersi. Anche Luisa ha molte cose da farsi
perdonare da Vittoria. Cioé la continua finzione perpetrata nei suoi riguardi con il solo scopo di arrestare il marito.
Finzione che adesso non ha pi ragione di essere perché dei sentimenti umani hanno trasformata in realta.
E cosi l'incidente anziché dividere le due donne finisce con avvicinarle maggiormente e con esse anche il vesto della famiglia. E questa volta seriamente.
Ferdinando Esposito intanto animato dai decisi propositi si presenta a casa del vice brigadiere del quale ha saputo il nome la sera precedente. Ma Giovanni Bot-
toni non € in casa, & andato a ritirare un pacco UNRRA, 'ultimo forse poiché il giorno del processo si avvicina ormai vorticosamente.
E mentre il ladro aspetta il suo ritorno scopre da un colloquio con i ragazzini e poi da una fotografia del padre in grande uniforme che quel vice brigadiere é lo stes-
so dal quale era viuscito a scappare il giorno del suo arresto.
Di colpo egli capisce la ragione dell'avvicinamento dei Bottoni alla sua famiglia, la necessita assoluta del poliziotto di arrestarlo, e senza piu aspettare corre a cer-
care il figlio maggiore Emilio.
La figura del brigadiere troppo sporca, il suo comportamento troppo subdolo e ipocrita; egli si merita proprio una dura lezione. Inoltre Vittoria i figli si ricrederan-
no sul suo conto, dovranno ammettere che egli aveva ragione ad arrabbiarsi a sentir parlare di bonta, generosita, abnegazione, educazione con tutto quel che segue.
Dovranno buttare fuori casa i Bottoni a pedate nel sedere la prima volta ch’essi si presentano, come egli del resto aveva gia consigliato.
Ma non gli é molto facile rintracciare Emilio, quel giorno. Il figlio non si trova nei luoghi che gli sono abituali, bigliardi, osterie, garages, locali equivoci, ecc. Quel-
lo & il primo giorno in cuiva a lavorare.
E il ladro lo ritrova davanti al magazzino di un spedizioniere, che sta controllando roba, segnando con un lapis, dandosi da fare proprio come uno che lavora. [
due fratelli minori sono venuti appunto per vedere come si fa a lavorare.
Emilio non sembra affatto entusiasta della visita del padre, lo accoglie anzi in modo abbastanza freddo e indaffarato.
E anche quando egli eccitatissimo gli rivela la vera figura morale del vice brigadiere, nonché i motivi che 'hanno spinto a fingersi amico degli Esposito, Emilio non
si scompone affatto. Dice che lo sapeva gia, é tutto chiarito ormai, il consiglio é di lasciar perdere e quindi, senza dare altre spiegazioni, salutando appena, se ne va
sopra un grosso camion lasciando in mezzo alla strada Ferdinando Esposito stupito, furente di rabbia impotente di dolore.
11 giorno dopo, domenica, é il giorno che da tempo Vittoria aveva fissato per restituire il famoso invito a pranzo al Bottoni. Ferdinando Esposito si aggira nei pres-
si della propria casa come un vero ladro. Si apposta aspettando Parrivo del vice brigadiere. Ha la barba lunga, una luce negli occhi poco rassicurante, deciso a tut-
to ormai. Il continuo andirivieni dei suoi figli che vestiti con gli abiti migliori, vanno a farsi prestare i piatti da una parte le posate dallaltra, comprano il pollo e
la frutta a credito, non é certo fatto per calmarlo.
Assiste all'arrivo dei Bottoni, alla spicciolata, Luisa con le paste, i figli col monopattino aggiustato; poi Adelina che esce di nuovo quasi subito per andare a comperare
segue a pag. successiva
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chissa cos’altro ancora con Emilio e che si lascia baciare fuggevolmente dietro langolo di casa.
A tratti intravede perfino Vittoria passare davanti alle finestre, tutta agitata e indaffarata. E poi finalmente arriva il vice brigadiere lentamente, il volto scuro,
pensieroso.
Davanti all’edicola si ferma come per prendere il giornale, poi ci ripensa e non ne fa nulla. Si tira su un gambale.
Quando passa davanti al prato e alla casa in costruzione, Ferdinando Esposito gli si para davanti. Ha una mano in tasca, minaccioso, Giovanni capisce che non
ce nulla da fave. 11 ladro gli sputa in faccia sibilando il proprio disprezzo, il proprio sordo rancore.
Ilvice brigadiere ha agito in un modo non consentito dal giuoco, ¢ molto peggio di lui che ha tentato di rubare una borsetta. Giovanni Bottoni gli ha portato via la
famiglia, glielha rubata con le sue chiacchiere e i suoi gesti ipocriti, come quelli che affibbiano la patacca ai gonzi. E siccome per certi reati la legge non prevede
una pena ci pensera Ferdinando Esposito a far conto pari. Ormai quello che doveva perdere I'ha perduto ed é disposto a tutto.
Ma proprio mentre il ladro sta avviandosi col vice brigadiere il quale piti volte avvertito di non fare storie, non reagisce comprendendo che puo trattarsi della fine,
accade un fatto importante imprevisto.
Paolo e Pietro che sono andati a comprare un fiasco di vino, scorgendo il padre si fermano con lui. Eppoi siccome il padre non vuol venire con loro insistono per seguirlo.
La pausa é sufficiente perché Giocondo e Giulietto si accorgano del padre e si mettano a gridare alla madre che papa ¢ arrivato.
Vittoria si affaccia incredula. Vede Ferdinando e felice gli grida di salive. Il ladro non sa che dire, che fave. Emilio sopraggiunge sorridente, lo prende con affetto
per il braccio. Ha fatto bene a venire. Anche Adelina gli sorride. Luisa con la sua voce tremante di commozione grida di far presto che la minestra si fredda.
E Ferdinando Esposito, come un topo in trappola, in mezzo ai propri ragazzini, ai figli del vice brigadiere, é costretto con dolce insistenza di entrare in casa. Men-
tre Giocondo e Giulietto salgono le scale gridando e cantando che papa é arrivato!
E’ davvero un bel pranzo quello che gli Esposito offrono ai Bottoni quella domenica d’autunno! Un pranzo che non si puo dire allegro non si pud pero nemmeno
dire triste.
Nessuno dice delle cose inutili, nessuno parla di faccende sgradevoli, Ferdinando Esposito é seduto i a capotavola e questo ¢ tutto.
Solo il vice brigadiere é in pensiero, non sa ancora come quella faccenda va a finirve perché solo lui conosce lo stato d’animo del ladro e le vere ragioni che 'hanno spinto
a sedere a capotavola. Una cosa ¢ certa ed é che Ferdinando Esposito appare un poco scosso dalle affettuose attenzione che tutti hanno per lui.
Forse gli sembra un po strana quella nuova famiglia che sa stare a tavola, lavora e fa amicizia con il vice brigadiere.
Finché, ad un certo punto, parla. Dice piuttosto brusco che é scocciato e se ne deve andare, ha molta fretta, deve ritornare via subito per riprendere il suo giro d'affari.
Sara un givo un po’ lungo questa volta, qualche mese al minimo, ha paura, Milano, Genova, Torino, chissa dove. Deve liquidare un sacco di pendenze eppoi cerca-
re una rappresentanza migliore. Prima di andarsene vuole vedere la pagella di Arturo che é davvero bella, aggiusta con un colpo le ruote del carrettino di Giocon-
do e Giulietto. A Emilio dice che ha fatto bene a mettersi a lavorare, perché i tempi si sono fatti difficili, la gente é diventata troppo intelligente, trova sempre nuo-
vi sistemi per fregarti.
Vittoria gli prepara un po’ di roba, qualche maglia, un paio di calzette di lana dato che stara via tanto tempo. E mentre glielo prepara trova il modo di vingraziar-
lo. Ha fatto proprio bene a venire, ha fatto felici tutti quanti. E anche lui stava meglio. Se ne accorgera al ritorno. Non sa bene com’e ma questa volta non le dispia-
ce tanto come le altre volte che egli se ne vada.
A Ferdinando Esposito non va di perdere tempo in chiacchiere. Ha finito, ha il pacchettino sotto il braccio, saluta.
Alvice brigadiere Giovanni Bottoni che fino all'ultimo lo guarda trepidante, domanda se si trattiene ancora. E siccome Giovanni non ha questa intenzione li chie-
de di accompagnarlo fino alla stazione. Ha bisogno di fave quattro chiacchiere.
Escono fuori nella strada, Ferdinando e Giovanni. E’ ancora una volta un bel pomeriggio tiepido di autunno.
I due non parlano. Ferdinando si volta a guardare verso casa dove c’¢ un sacco di gente alla finestra. Gente proprio simpatica. La moglie gli fa cenno di avvicinar-
si, gli butta un pacchettino con un pezzo di torta dentro. S’era persino dimenticato di mangiarla. La mangera pin tardi. Giovanni é molto, molto impacciato.
Quando l'altro e pronto per andare si schiarisce la voce poi gli chiede:
- Prendiamo il tram?
Ferdinando si mette il pacchettino in tasca. Facciamola a piedi. Cosi mi piglio una boccata d’aria...
Sallontanano. C’¢ gente per la strada, gente insolitamente allegra, venditori ambulanti che gridano, macchine che passano correndo. Un tram scampanella a piu
101 POsso.
Camminano senza fretta, senza parlare. Come due vecchi amici che si conoscono troppo bene e che ormai non hanno pint niente da dirsi. Si confondono a poco a
poco nella folla.
Per la strada un sacco di ragazzini gridano, si rincorrono gridando. Giocano a “Guardie e Ladri”.
Piw in lato, siccome é quasi sera, gli uccellini svolazzano nell'aria.
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Anniversari. Guardie e ladri da un soggetto di Pietro Tellini con la regia di Monicelli e Steno. Il Trailer

Guardie e Ladri. ll Trailer

“Attenzione, attenzione, questa volta la sfida infernale non ¢ tra il bandito e lo sceriffo attraverso la prateria del west, non é tra gangsters e poli-
ziotti per le vie tumultuose della metropoli... e nemmeno tra Sabre e Mig-15 nei cieli infuocati, ma la sfida infernale é tra Toto e Fabrizi per la pri-
mavolta insieme in un grande film. Perché la guardia Fabrizi insegue con tanto accanimento il ladro Toto? Forse per quello che avvenne una mat-

ré’][ Ziﬂ]]p

tina al Foro Romano?”

/

olo’ i,TOtO'
Fabrizi

Bottoni: “Fermate...che questo € americano! Che figura ce famo all’estero!”

. Esposito: “Qui abbiamo tutte le tombe e le
tombette...Tomba... cioé Arco di Tito...Tito
no Tito Tito, Tito Tito quello...”
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Bottoni: “Caro Esposito, io ho desiderio di conoscerla... sono passato qui da casa Esposito: “Anch’io...Tanto piacere conoscerla”
sua nella speranza di incontrarla”

Bottoni: “Stia tranquillo...a me non scappa mai nessuno! Oh manca molto? Ohi rispondi!”. Mr.Locuzzo: “Tiri la catena!”. Uomo: “E annamo!”

“Guardie e Ladri costretti dalla vita ad essere avversari, ma umanamente legati dagli stessi problemi e dalle stesse necessita”
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Bottoni: “lInsomma che...quale & questo sospetto..avanti sentiamo”
Esposito: “Qual’é qual’é...c’ho una paura terribile di essere tuberc...
(si avvicina al volto di Fabrizi) Bottoni: “Zozzone, disgra...”

Alfredo: “Senta perché non mi suona una samba? Ne ho sentita una I'altra sera al Garibaldi che € un fenomeno! Fa cosi: Mangiava sempre pasticcini e cioccolata Cica
Patata, Cica Patata, era bella ma era sempre addor... si cosi! ... Patata, Cica Patata, Cica Patata

Bottoni: “Ma che &?”

Alfredo: “Cica Patata”

Bottoni: “Cica Patata?”

Alfredo: “Cica Patata si!”

Bottoni: “La rivoltella che non c’é piu?

Libero: “Alzata la mano? Giu la zampa ho detto!
Dove sono i denari?”

Bottoni: “A regazzi ma che fai davvero?”

Libero: “Si! Fermi o sparo”
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Libero: “A papa c’é quell’amico tuo vestito da prete” Bottoni: “Che? Un amico vestito da prete?”
Esposito: “ Gia! Un amico vestito da prete (ride)... un prete vestito da amico. E’ un
amico mio prete.”

Bottoni: “Scusi (bussa sul giornale) Esposito: “Ma si pud sapere perché ce I'hai tanto con me?”Nemmeno fossi un
Esposito: “Chi €?” brigante di quelli che vanno ad assaltare le banche. Ma non lo vedi che sono un
Bottoni: “Il giornale un momento pu6 darmelo?” poveraccio? Ma che t'ho fatto?
Esposito: “S’accomodi” Bottoni: “ A me niente. Ma agli altri che fai danno”

Esposito: “Eh!”

Guardie e Ladri un film comicissimo e, nello stesso tempo pieno di umanita, interpretato da due grandi attori che vi faranno divertire e qual-
che volta anche commuovere.

Americano: “Scappa vai! Ehi dopo bere! Adesso vai avanti fai il tuo dovere!
Bottoni: “Eh ma Iui ha bevuto, bevo pure io!”
Mr.Locuzzo: “Fai il tuo dovere!”

h co std dovere!”
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La seconda truffa, distribuzione dei pacchi ai bambini, avviene al teatro Qvirino
che si vede chiaramente inquadrato (oggi chiuso) e si trova all’incrocio tra Via
delle Vergini e Via del’lUmilta a Roma. Ed & proprio lungo questa via che vedremo
Ferdinando correre e prendere un taxi (guidato da Mario Castellani). Bottoni sale
sullauto del’americano truffato al foro (che non vede I'ora di mettere le mani su
Ferdinando) e I'inseguimento in auto ha inizio... (cfr Il Davinotti)

Mr.Locuzzo: “Eccolo! Al ladro!”
Esposito: “presto c’€ una dimostrazione! Tirano le bombe!”
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Anniversari. Guardie e ladri da un soggetto di Pietro Tellini con la regia di Monicelli e Steno. Trama e Interpreti

Trama Guardie e Ladri

Ferdinando Esposito (Totd) vive truffando i
forestieri in visita ai monumenti di Roma, con
la vendita di una falsa moneta dell'epoca di
Cesare Augusto. Fra gli altri, ha truffato anche
un autorevole italo-americano, Mr Locuzzo,
riuscendo tuttavia a sfuggire all’arresto.

Ma proprio in Mr.Locuzzo, Esposito va ad oy iy ope ha dato a TOTO' il NASTRO D’ARGENTO

imbattersi, nel tentativo di farsi consegnare,

durante una cerimonia in un teatro, uno dei e la PALMA D’ORO al FESTIVAL di CAHN‘ES

pacchi dono offerti alle famiglie bisognose

da una commissione di beneficenza di cui T U 'I' I]’ A L I]

Mr. Locuzzo & presidente. Mr. Locuzzo ' u FA B R I ZI
naturalmente riconosce subito il suo ladro
e da lallarme, inseguendolo personalmente
e facendosi dare man forte dal brigadiere
Bottoni (Aldo Fabrizi), che ¢ in servizio al
teatro. Dopo un lungo, drammatico e insieme
comico inseguimento Esposito & acciuffato,
ma con una abile e ingenua gherminella
riesce a scappare un’altra volta. Il malcapitato
brigadiere Bottoni che si & lasciato sfuggire il
ladro, corre il rischio di essere severamente
punito per la sua negligenza che Mr. Locuzzo
ha segnalata ai suoi superiori. Se non riuscira
a riacciuffare il ladro entro tre mesi, sara
processato. Disperato, il brigadiere si mette
subito in caccia, ma con poco successo perché
Esposito si tiene prudentemente al largo
da casa sua. Bottoni, allora, pur riluttante
a servirsi di un mezzo che gli pare sleale,
induce la sua famiglia a stringere relazione
con la famiglia Esposito, senza naturalmente
rivelare le sue vere intenzioni; e il suo
progetto riesce oltre i suoi desideri, perché
in breve tempo le due famiglie si trovano
legate da una affettuosa amicizia. Ma quando
¢ il momento di cogliere il frutto di quella
sua strategia, lonesto brigadiere & turbato
e perplesso. Le due famiglie sono riunite
a tavola per festeggiare la loro amicizia e,
finalmente, il brigadiere Bottoni si incontra

b o -
col suo inafferrabile avversario, davanti a
un piatto di fettuccine. Lo arrestera? Non lo
arrestera? Il dovere deve essere compiuto,
nonostante tutto. E lo sa anche Esposito che,
finita la cena, se ne va insieme col brigadiere, e .

per costituirsi alla polizia.
ROSSANA PODESTA' AVE MINCHI ALDO GIUFFRE' CARLO DELLE PIANE

. . . resia o STENO e MONICELLI
Toto (Ferdinando Esposito) propotre o2 DINO DE LAURENTIIS
Aldo Fabrizi (Lorenzo Bottoni)

Ave Ninchi (Giovanna Bottoni)

Interpreti

William Thubbs (Mr. Locuzzo) Carlo Delle Piane (Libero Esposito) Ciro Berardi (oste del bar del’Acqua Acetosa)
Ernesto Almirante (Carlo Esposito) Aldo Giuffré (il compare di Ferdinando) Armando Guarnieri (il barbiere)

Pina Piovani (Donata Esposito) Gino Leurini (Alfredo Tarantelli)

Rossana Podesta (Liliana Bottoni) Paolo Modugno (Paolo Bottoni) Luciano Bonanni (il secondo barbiere)

Pietro Carloni (il commissario) Alida Cappellini (Bice Esposito) Gino Scotti (il vice commissario)

Mario Castellani (il tassista) Carlo Mazzarella (il presentatore al Quirino) Giulio Cali (il venditore di caldarroste)
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un soggetto di Piero Tellini per un film

di Massimo Tellini e Sara Tellini .. . .
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