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“Mettere al centro il lavoro” (Maggio 2024). Un détournement di Massimo Pellegrinotti
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Festa del Lavoro
1° Maggio 2024

“Occupazione delle terre incolte in Sicilia” (1949) di Renato Guttuso militante iscritto al PCI. Il quadro & custodito a Gemaldegalerie Alte Meister di Dresda.
| braccianti di Guttuso hanno il segno della fatica, ma esprimono un’orgogliosa dignita. Essi sono i contadini siciliani che in massa si spostavano dal paese fino ai feudi
incolti occupando i latifondi e rivendicando con il sudore e il sangue il diritto alla terra.

“Ogni individuo ha divitto al lavoro,

alla libera scelta dell'impiego,

a giuste e soddisfacenti condizioni di lavoro ed alla protezione contro la disoccupazione.”
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani (Articolo 23), 1948

Per le strade oppresse di questo mondo che attraversa momenti di grande sconforto, il nostro augurio agli ultimi, i diseredati, i dannati della
terra, coloro che hanno perso il lavoro, i disoccupati, a tutti i lavoratori, affinché la lotta per la difesa dei propri diritti sia di conforto per loro
stessi e per tutti.
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Se ne e andato Adriano Apra, I’André Bazin italiano

Ormai da qualche tempo, nel pensare al cinema del futuro, si profila un’ombra che mi tormenta: quella della
catastrofe irreversibile del nostro pianeta. E dovrei aggiungere imminente, anche se io non vi assisterd, ma sono gid
testimone di molti segnali premonitori. Nel 1951 esce un film di fantascienza di Robert Wise, The Day the Earth
Stood Still (da noi Ultimatum alla Terra, ma il titolo originale suona “Il giorno in cui la Terra si ¢ immobilizzata”),
in cui si narra di un alieno che, in forma umana (un nuovo Cristo?), cerca di convincere i terrestri di scegliere la
pace contro la guerra. L'umanita é scioccata dal messaggio ma nel film non sappiamo se lo seguira. Nella realta,
sappiamo che non lo ha seguito.

Adriano Apra

(da una recente intervista)

Lunedi 15 aprile 2024, in quel di Roma, & morto Adriano Apra, profondo conoscitore e teorico — sarei tentato di uare il termine di “filosofo” -
del Cinema. Lo conoscevo molto bene, seppur senza vedersi di frequente, e condividevo con lui, da anni, la indimenticabile amicizia con due
enfants terribles della filmica poesia quali i troppo presto scomparsi Enzo Ungari e Marco Melani. Con Adriano ci eravamo incontrati di per-
sona, dopo alcuni colloqui epistolari e telefonici, nellontano 1967: ad Arezzo, ove Marco aveva organizzato una serata, nel salotto di casa di
Pierfrancesco Bargellini, in cui il geniale film maker aretino ci proiettd per la prima volta i suoi capolavori underground, tra i quali il mitico
Morte all’orecchio di Van Gogh, che impressiono molto Adriano e lo spinse a parlarne su Cinema & Film, la bellissima rivista da lui fondata e di-
retta. Talvolta, in occasione di qualche mio viaggio romano, con lui e con Marco siamo andati a cenare assieme da Settimio, trattoria piena di
gente di cinema che, situata in via del Pellegrino, non era lontana da Via del Governo Vecchio, laddove Apra viveva (vi ospitod a lungo Marco,
con amicizia e generosita turbate dal triste, e progressivo, perdersi del comune amico nelle sabbie mobili della tossicodipendenza). L'ultima
volta che abbiamo condiviso, con Adriano, alcuni giorni di riflessione sul cinema e di richiamo alla memoria di Melani, morto troppo presto
nel 1996, fu nel maggio del 2002, al Lodi Citta Film Festival. Il festival lodigiano era dedicato al'Ugo Tognazzi cineasta - che non piacque gran-
ché né ad Apra né a me —ma nel corso di esso fu presentato anche il volume Marco Melani. Il Viandante ebbro. Scritti, testimonanze, conversazioni,
curato da Fabio Francione ed Enrico Ghezzi. Tale volume raccoglieva scritti di Marco e su Marco, compresi un articolo di Adriano su Il nostro
comune amico (“Ho conosciuto Marco Melani attorno al 1968: l'occasione fu l'invito a scrivere un pezzo su Jerry Lewis per una retrospettiva or-
ganizzata a San Giovanni Valdarno”) e uno mio su Marco Melani. Gli anni giovanili (“Marco e io eravamo coetanei essendo entrambi nati nel
1948”).
Con Adriano Apra é venuto a mancare, ed € per noi cinefili un lutto assai gravoso, il pitt sapiente e il pitt saggio dei cultori di cinema del nos-
tro Paese, I'inventore di Cinema & Film, 'André Bazin italiano. Da lunedji, ho collocato una sua foto nella mia chambre verte.

S.B.

La Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro riapre

s Dopo anni di forzata chiusura, grazie al recente rinnovo della convenzione con I'Istituzio-
ne Biblioteche di Roma per l'utilizzo dei locali del Villino Corsini di Villa Doria Pamphilj,
RO M A “ si annuncia che la Biblioteca riaprira al pubblico a partire dal giorno 8 maggio 2024 con il
seguente orario:
= & Mercoledi’ — Giovedi’ — Venerdi’ dalle ore 10:00 alle 13:00
E B | b l | oteChe Villino Corsini - Villa Doria Pamphilj; Largo 3 giugno 1849 - Roma
Per la consultazione é necessario prendere appuntamento mediante mail allindirizzo bi-
. . bliotecabarbaro@gmail.com
B | b I loteca Per esaminare il catalogo online della Biblioteca andare al seguente link:
HIH i https://opac.regione.lazio.it/SebinaOpac/.do e selezionare: “Roma Capitale” e poi “Roma -
VE I | INO CD rsini Cinema Umberto Barbaro”.
Allinterno dei locali della Biblioteca si possono consultare libri, riviste, soggetti, sceneg-
giature, periodici di settore e un ampio archivio fotografico e audio. Materiale in buona
parte di difficile reperibilita. Un patrimonio documentale di enorme importanza cultura-
le.
La Biblioteca Barbaro nasce nel 1962 su iniziativa di alcuni intellettuali tra cui ricordiamo
Mino Argentieri, Lino Micciché, Alberto Abruzzese. Nel 1965 si costitui in “Fondazione Bi-
blioteca del Cinema Umberto Barbaro” dedicata al critico cinematografico, sceneggiatore,
regista, traduttore e saggista scomparso nel 1959 e diretta fin dalla sua fondazione dal cri-
BIBLIOTECA tico.cinematograﬁco Mino Argentier.i. Alla sua scomparsa, (Marzo 2017) la Biblipteca ha
subito un forte arresto anche a seguito della successiva scadenza della convenzione con

P'istituzione Biblioteche di Roma ora rinnovata.
UMBERTO La Biblioteca & supportata dallAssociazione Nazionale di Cultura Cinematografica
BARBARO F.I.C.C. (Federazione Italiana dei Circoli del Cinema) e da Diari di Cineclub — Periodico in-

dipendente di cultura e informazione cinematografica.
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Racconto di due stagioni (About Dry Grasses): sguardi di persone
smarrite nel film di Bilge Ceylan

Come per gli altri film
che compongono la fil-
mografia di Nuri Bilge
Ceylan, anche lam-
bientazione della sua
. ultima opera é 'Anato-
lia. Non richiama pero
quell’arida landa de-
solata in cui venne na-
scosto un cadavere in
quel suo thriller meta-
fisico C’era una volta in Anatolia (2011). E nep-
pure il suo ultimo film richiama la popolazio-
ne della Cappadocia vista come corpo freddo
in cui si rifugia un intellettuale, Il regno d’in-
verno (Winter Sleep), Palma d’oro a Cannes
nel 2014. Questo particolare territorio non
viene completamente espresso neppure con la
visione della parte pitt viva e aperta alle molte-
plici tensioni interculturali della vita turca,
che caratterizzano laltra sua opera cinemato-
grafica L'albero dei frutti selvatici (The wild pear
tree, 2018). Invece, nel suo ultimo film Raccon-
to di due stagioni (About dry grasses, 2023) rie-
sce a penetrare in questo luogo attraverso una
diversa ambientazione desolata sempre co-
perta di neve per quasi tutto 'anno, dove
pero fa un caldo soffocante durante i restan-
ti mesi estivi. Le erbe secche del luogo defi-
niscono gia il paesaggio: ci si trova di fronte
ad un ambiente arido d’estate e impratica-
bile d'inverno a causa della tanta neve.

Nuri Bilge Ceylan filma un mondo claustro-
fobico in cui 'ambiente diventa un riflesso
del dramma interiore che proietta il regista
verso la sua dimensione umana.

11 Racconto di due stagioni si sviluppa nell’'arco
di pit di tre ore, iniziando la prima parte
con un tempo di durata di tipo meditativo,
quasi ipnotico. Il cineasta turco dispiega in
questo tempo un universo ben preciso, uti-
lizzandolo soprattutto per approfondire un
gruppo di protagonisti pieni di contraddi-
zioni, intrappolati nelle miserie del loro pic-
colo mondo.

In questo suo film, Bilge Ceylan ci mostra in
particolare un personaggio disequilibrato
di nome Samet, un professore di arti visive
che in certi momenti risulta presuntuoso,
come altre volte manifesta forme di nichili-
smo sconcertante di fronte alla vita. Appare
un professore che manifesta arroganza, me-
diocrita, superiorita e nello stesso tempo
smarrimento esistenziale.

All'interno della storia di questo film, altri
personaggi importanti agiscono in questa
trama, essi parlano e ci raccontano dei loro
piccoli drammi personali. C’¢ il suo collega Ke-
nan, con il quale condivide 'appartamento, e
Nuray, una ragazza senza una gamba che inse-
gna lingua inglese nella stessa scuola. C’¢ an-
che una giovane adolescente, Sevim, alla quale
I'insegnante di arti visive fa un piccolo regalo al
ritorno dalle sue vacanze. Ci sono ancora altre
figure del luogo, della realta in cui essi opera-

Angel Quintana
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no e che Samet disprezza.

A partire da questi personaggi risalta del film
una prima sottotrama, nella quale Kenan e Sa-
met vengono chiamati dal preside della scuola a
occuparsi di una denuncia per molestie sessuali
verso ragazze adolescenti della scuola.

I due protagonisti maschili sono ignari di
quanto successo e dei fatti riferiti. Gli altri
personaggi della storia non prendono bene
tutta la faccenda, facendo emergere quanto
tutte queste accuse li irritino e li disgustino
sul piano morale e sociale. Il film si articola
poi in due parti quasi simmetriche, in cui nel-
la prima parte il dramma si sviluppa incen-
trandosi sull'accusa di molestie sessuali il cui
punto finale cade verso I'adolescente Sevim.
Nella seconda parte del film risalta invece la
storia del triangolo amoroso tra Samet, Ke-
nan (il suo coinquilino) e Nuray. Mentre la
prima di queste trame si affievolisce, o sem-
bra svanire sullo sfondo di tutta la vicenda, la
seconda avanza con intensita e forza crescen-
te. Nel corso dei dialoghi tra questi personag-
gi, emerge un dibattito sulla posizione politi-
ca combattiva di Nuray e sulla profonda ferita

che le provoco 'amputazione della gamba im-
pedendole di diventare una ragazza normale.
L'insicurezza e la manifesta mediocrita del
protagonista, mascherata da rispetto e mode-
stia, di fronte alla vitalita e alla franchezza di
Nuray, appaiono elementi centrali dei mo-
menti migliori di un’opera complessa. Dopo
questo confronto segue un successivo incon-
tro tra i nostri tre protagonisti, in una se-
quenza progressiva di forte intensita dram-
matica modulata con assoluta precisione dal
regista.

A partire da questi due momenti della storia,
siintersecano e avanzano nel mezzo di un rac-
conto drammatico di grandi dimensioni vicende
che richiamano un romanzo dovstoevskiano. I

ABOUT DRY GRASSE

protagonista maschile ha qualcosa del princi-
pe Mishkin, ma il personaggio di Nuray & mol-
to lontano da un’ipotetica Natasha Filipov-
na, protagonista de L’idiota di Dovstoevskij.
| Il senso di colpa come sentimento contrad-

. distingue i personaggi, rendendoli irrigiditi

sul piano dellambiguita del comportamen-

« .. toumano, nella difficolta essi di conciliare

dolore e felicita, tristezza e amarezza.

In un mondo chiuso, claustrofobico e irre-
spirabile, le ferite sono presenti in tutti
quanti e i personaggi parlano, discutono di
sé stessi, dei loro modi di confrontarsi con
la vita non comprendendo la complessita
della loro emarginazione sociale come ele-
mento specifico della loro esistenza.

La messa in scena del film & costituita da
lunghissimi piani sequenza, in cui si cerca
di stabilire un legame tra la bellezza del
mondo esteriore e quello interiore, in cui i
protagonisti finiscono per spogliarsi di sé
stessi rivelando la propria dimensione umana.
Bilge Ceylan consente alle conversazioni di
fluire, senza che nulla le interrompa, e ai
confronti difficili di salire in superficie e da-
re forza e rilevanza alla storia.

Nuri Bilge Ceylan comincia Il regno d’inverno,
anche con suoi piccoli dettagli, attraverso
chiacchiere iniziali di routine per approdare a
uno spessore in cui entrano in gioco gli aspet-
ti pitt sconcertanti della condizione esisten-
ziale dell'uomo.

E’ questo un film fedele alla poetica di un ci-
neasta singolare che va controcorrente rispet-
to al cinema contemporaneo, che ha la consa-
pevolezza dellimportanza del cinema come
forma del pensiero, come spazio che ci per-
mette di scavare nelle stesse profonde con-
traddizioni dell’essere umano.

Angel Quintana
Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis




Sbarchi

L’'anno scorso, dopo il
naufragio di Cutro,
spiaggia di Cotrone,
in Calabria, nella not-
te tra il 25 e il 26 feb-
braio, 94 morti anne-
gati, tutta gente dei
barconi, tutti migran-
tes, infurio in FB, la
parte capace di ragio-
ne e sentimento, un pezzo dal primo libro
(versi 538-543) dell’Eneide (29 -19 a. C) di Virgi-
lio. Era preso da Castrum Minervae (Congedo,
2009) a cura di Francesco D’Andria. A chi scri-
ve il passo dellEneide arrivo su Whatsapp,
mandato da un compagno di Potere Operaio.
Scampato a un naufragio sulle coste salenti-
ne, Enea riesce a sbarcare a Cartagine e cosi
racconta alla regina Didone:

Huc pauci vestris adnavimus oris. Quod genus hoc
hominum? Quaeve hunc tam barbara morem per-
mittit patria? Hospitio prohibemur harenae; bella
cient primaque vetant consistere terra. Si genus hu-
manum et mortalia temnitis arma, at sperate deos
memores fandi atque nefandi.

«In pochi a nuoto arrivammo qui sulle vostre
spiagge. Che razza di uomini & questa? Quale
patria permette un costume cosi barbaro, ci
negano persino lospitalita della sabbia; ap-
prestano guerre e a noi vietano di posarci sul-
la terra. Se disprezzate il genere umano e le
armi mortali, perlomeno abbiate timore degli
dei che sono memori del bene e del male».
Nello sceneggiato Rai 1971-1972, la migliore
Eneide cinematografico-televisiva, diretto da
Franco Rossi, Giulio Brogi (Enea) e Olga Kar-
latos (Didone), la narrazione dei naufragi,
causati dalla fuga dalla guerra, tesse tutte le 7
puntate. Enea se ne intende di sbarchi. Ha vi-
sto quello dei Greci arrivati dall’altra parte del
mare per mettere sotto assedio la sua citta,
Troia detta anche Ilio. Dieci anni di guerra
moltiplicabili per dieci altri anni allinfinito,
tutto l'orrore delle battaglie, delle mischie, de-
gli agguati, dei duelli combattuti dagli uomini
e sostenute, volute dagli dei che tra di loro si
dividono in due fazioni, partigiani degli achei
contro i partigiani della gente di Ilio.

Enea, figlio di un mortale, Anchise, e della dea

Natalino Piras

Il giorno piu lungo (1962) di autori diversi
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Naufragio di Cutro (Kr) nella notte tra il 25 e il 26 febbraio 2023

Venere, & consapevole, oltre le verita dell'Iliade
e dellOdissea, poemi entrambi attribuiti a
Omero, che lo sbarco dei greci é potuto avve-
nire dopo un atto esecrando che nessun per-
dono umano potra mai lavare. Agamennone,
il comandante dell'armata greca, ha accon-
sentito che Ifigenia, la figlia avuta da Clitem-
nestra, venga sacrificata sull’altare ad Aulide:
perché questo sacrificio, imposto dagli dei,
possa far levare il vento e permettere cosi alle
navi di salpare.

Agamennone ¢ fuori da qualsiasi pietas — Enea
invece & pius per antonomasia — e neppure la
sua morte, ucciso da Clitemenestra e Egisto al
ritorno dalla guerra, potra lenire la furia che
lo colloca dentro l'atto sacrilego nella memo-
ria del mito che da sostanza alla memoria sto-
rica.

Né Agamennone ¢ il solo a pagare, come indi-
viduo, la guerra e i suoi inganni. Ulisse, Odis-
seo, l'inventore del Cavallo di Troia, ne sop-
portera molti di sbarchi, tutti naufragi, prima
dellarrivo a casa sua, dieci anni dopo la fine
della guerra. I Lestrigoni, Circe, Polifemo.
Ulisse, il re, perdera tutti i suoi compagni. La

vendetta contro i Proci, che in sua assenza
hanno usurpato la reggia e insidiato la sposa
Penelope, la compira aiutato dal porcaro Eu-
meo e dal bovaro Filezio, gli unici rimastigli
fedeli, e dal figlio Telemaco.
I barconi del naufragio di Cutro, di tanti altri
sbarchi, sono pieni di gente come Enea e Ulis-
se, molto pit di loro compagni.
Ancora uno sceneggiato Rai su tutti, su una
caterva di film dal classico Ulisse (1954) di Ma-
rio Camerini, Kirk Douglas & Odisseo, a Troy
(2004) di Wolfgang Petersen.
L’'Odissea, 8 puntate, diretto sempre da Franco
Rossi nel 1968 prima dell’Eneide, é inarrivabi-
le. Per il rispetto del testo e il suo adattamen-
to, il teatro di Eschilo, Sofocle e Euripide che
entra nel linguaggio filmico, gli stasimi, il co-
ro, il fato, la visionarieta, la pietas degli eroi e
la stolta malvagita dei profittatori, le campitu-
re e 1 dettagli ripresi con estrema cura, gli in-
terpreti, la virilita e la bellezza femminile.
Nell'immaginario collettivo globale, Penelope
& Irene Papas, Ulisse rimane Bekim Fehmiu.
Dal mito alla storia. Circa duemilacinquecen-
to anni dopo Enea e Ulisse, lo sbarco per anto-
nomasia & quello del 6 giugno 1944, lo sbarco
in Normandia. Lo ho poetato pure nel libro
della Terra sospesa (2002): «Qualcuno racconto/la
tensione dello sharco/il giorno piu lungo/la visione
dei soldati come lumini inesplosi». Il 6 giugno
1944 ci fu lo sbarco in Normandia: la Nuova
Armada, cosi il poeta Vittorio Sereni, si pre-
senta alla costa nord della Francia occupata
dal nazismo, tutta 'Europa & ancora sotto tal-
lone nazista, complice il fascismo. Cinquemi-
la navi cariche di soldati americani, inglesi,
canadesi, australiani e altri alleati, anche
francesi. Bianchi e neri. Ne moriranno mi-
gliaia e migliaia in un solo giorno, specie nella
spiaggia Omaha (le altre erano, tutti nomi in
codice, Utah, Sword, Gold, Juno). Molta nel
corso delle rievocazioni lungo ottant’anni anni
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
la retorica, lo spettacolo cinematografico, II
giorno piu lungo (The Longest Day, 1962, dall'o-
monimo resoconto, 1959, di Cornelius Ryan)
di Darryl F. Zanuck, Ken Annakin, Bernhard
Wicki, Andrew Marton, americani, Gerd
Oswald, e Salvate il soldato Ryan (Save Private
Ryan, 1998) di Steven Spielberg. Molto anche
il dolore.
Tra le persone indelebili nella mente e nel
cuore, hanno eretto per loro statue nella
spiaggia, Lord Lovat e il cornamusista Bill
Millin. Erano le 7,30 di quella mattina del 6
giugno 1944 quando i fucilieri scozzesi co-
mandati da Lord Lovat misero piede sulla
spiaggia Sword. Sotto il fuoco nazista, Lovat
ordino a Millin di attaccare con Blue Bonnets
over the Border, suoni di battaglia. Millin fece
rispettosamente notare che quei suoni erano
proibiti dalla legge inglese. «E chi se ne frega»
rispose Lovat. «Noi siamo scozzesi!». Avan-
zando a fianco di Lord Lovat, in testa al batta-
glione, Millin vedeva i suoi commilitoni cade-
re falciati dal fuoco nemico ma continuava a
avanzare e suonare, la presa del ponte Pega-
sus come obiettivo strategico. C’era in gioco la
liberta dell’Europa e del mondo intero.
Gli sbarchi, nel mito e nella storia, sono sem-
pre e continueranno a essere nel segno della
contraddizione.
529 anni prima delle cinquemila navi del 6
giugno 1944, un’altra armata inglese sbarco in
Normandia, a poco pitt di due mesi da uno
scontro dove lagguato vale molto piu della
battaglia campale. La battaglia di Azincourt,
nella regione di Calais, fu combattuta il 25 ot-
tobre 1415 durante la Guerra dei cent’anni. I
francesi lasciarono sul campo 6000 morti,
dieci volte di pitt di quelli inglesi. A vincere fu
il fango. L’esercito di Enrico V d’Inghilterra,
sbarcato in Normandia il 14 agosto, fece au-
tentica strage dei soldati francesi, affondati
dentro pesanti armature nel terreno reso mol-
le dalle piogge.
Gli inglesi presero possesso della Francia, im-
posero laloro legge. I giudici francesi che con-
dannarono al rogo Giovanna d’Arco, bruciata
viva a Rouen il 30 maggio 1431, erano al servi-
zio degli inglesi.

“Apocalytpto” (2006) di Mel Gibson
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Statua dedicata a Bill Millin, suonatore di cornamusa di Lord
Lovat, comandante della 1a Brigata dei Servizi Speciali
durante il D-Day

Due i film, entrambi classici, su Azincourt, lo
stesso titolo, Enrico V (Henry V), entrambi
dallomonima tragedia (1598-1599) di Shake-
speare. Il primo, in ordine di tempo, The Chro-
nicle History of King Henry the Fifth with His Bat-
tell Fought at Agincourt in France, 1944, € diretto e
interpretato da Laurence Olivier, laltro, 1989,
diretto e interpretato da Kenneth Branagh.
Entrambi i film molto affidano al discorso del
re prima della battaglia.

«Noi siamo un manipolo di fratelli: poiché chi
oggi versera il suo sangue con me sara mio
fratello, e per quanto umile la sua condizione,
sara da questo giorno elevata, e tanti genti-
luomini ora a letto in patria si sentiranno ma-
ledetti per non essersi trovati oggi qui, e me-
nomati nella loro virilita sentendo parlare chi
ha combattuto con noi questo giorno di San
Crispino!».

Seguendo il filo storico, a ritroso, 349 anni pri-
ma di Azincourt, a Hastings, East Sussex, il 14
ottobre 1066, fu combattuta una battaglia da
un esercito di anglosassoni guidato dal
re Aroldo II contro I'esercito normanno inva-
sore, al comando del duca Guglielmo. Si erano
invertiti imbarco e sbarco. Dalla Normandia a
oltre Manica. Guglielmo sbaraglio gli anglo-
sassoni. Aroldo mori in battaglia. Da quel 14
ottobre 1066 Guglielmo diventera il Conqui-
statore. Diventera re d’Inghilterra. La batta-
glia di Hastings & raccontata, come in un ar-
chetipo di piano sequenza cinematografica
dall'Arazzo di Bayeux, tessuto nell’XI secolo dai
monaci dell'abbazia di Sant’Agostino a Can-

terbury.
Lasciato il vecchio mondo lo sbarco degli
sbarchi e quello del 12 ottobre 1492, la scoper-
ta del’America da parte di Cristoforo Colom-
bo. Tanti altri sbarchi, tutti di conquista, se-
guiranno. Molti i film. Ma vale molto anche la
letteratura.
Nel suo Canto General, Pablo Neruda, cosi de-
scrive i viaggi verso il Nuovo Mondo dopo la
scoperta dell’America, la soldataglia di Cor-
tez e Pizarro, garras y barbas rojas de Castilla
che portavano, dentro el buque, il ventre della
nave, «el hambre antigua de Europa, hambre co-
mo la cola de un planeta mortal». Hambre & la
fame, la stessa che nel Seicento popola il ro-
manzo immortale di Don Chisciotte e pure I'al-
tro anonimo di Lazarillo de Tormes. La stessa
fame, tre secoli dopo, che ad Auschwitz, il la-
ger del genocidio per antonomasia, mise a
morte padre Massimiliano Kolbe, offertosi al
posto di un altro condannato.
Apocalytpto (2006) di Mel Gibson narra del fe-
roce inseguimento di un indio scampato al sa-
crificio umano, dentro una selva del’America
non ancora scoperta dall’Europa. Lo braccano
feroci holcane, pitt feroci del giaguaro. La fine
della fuga, in una spiaggia al limite della fore-
sta, coincide con lo sbarco, armati di tutto
punto, dei conquistadores spagnoli. Da loro
sono attratti gli inseguitori holcane, come ab-
bagliati. Sono riusciti a raggiungere il fuggiti-
vo ma lo ignorano, passano oltre. La Storia di-
ce quali feroci e devastanti conseguenze ha
comportato la scoperta del’America, la con-
quista dellAmerica Latina. Apocalyto, cata-
strofe, & la parola adatta.
Tutte le guerre poi. In quasi tutte le guerre ci
sono imbarchi e sbarchi, anche in quelle del
cinema fantascientifico, stabiliscono contesto
narrativo e termini di paragone tra passato,
mito e storia, e presente, tra presente e futu-
ro: un mito privo di prospettiva, di orizzonte
aurorale. Tutte le guerre, quelle di adesso
comprese, pronubi. Lo dice bene Ogni caso
(1972), una poesia del premio Nobel 1996, la
polacca Wistawa Szymborska, una significati-
va elencazione, in ordine non cronologico, di
massacri, eserciti, flotte navali e aeree, di ipo-
crisie e menzogne, di spettacolo della morte
che infine regna in ogni campo di battaglia:
Canne, Borodino, Kosovo Polje, Guernica, Pe-
arl Harbour, Hastings, Cheronea, Verdun,
Anzio, Hiroshima.
Torna in mente linizio dellAgamennone (458
a.C.) di Eschilo quando la sentinella, una scol-
ta, vede dalle mura del palazzo reale di Argo,
la nave del re che torna vittorioso dalla guerra
di Troia. La visione della sentinella & come un
presagio di quello che sara dopo, della sorte di
Agamennone, di Oreste che vendichera il pa-
dre in un susseguirsi di guerra che dal tempo
del mito arriva sino a noi.
E questo di cui dovremmo aver paura. E lo
stesso «noi» che nega la spiaggia ai naufraghi
di Cutro. Lo stesso «noi» fino al giorno prima
ancora ossessionato dagli sbarchi degli alba-
nesi, negli anni Novanta del secolo scorso.

Natalino Piras
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Fela, il mio Dio vivente (2024) di Daniele Vlcarl

In genere i biopic qua-
lunque sia il personag-
gio oggetto del film,
tendono all'esaltazione
enfatica, allagiografia,
alla costruzione di un
santino. Non ¢ questo
il caso di Fela, il mio
Dio vivente anche se il titolo e una certa comu-
nicazione paratestuale possono far pensare a
un'ennesima biografia cinematografica dedi-
cata a un artista. Del resto il regista e scrittore
Daniele Vicari non é un autore che con un'o-
perazione del genere strizza l'occhio al botte-
ghino visto che dopo aver praticato da giovane
la teoria e la critica del cinema, si e ritagliato
uno spazio con un cinema spesso “difficile”
per il grande pubblico, con opere di coraggio-
so impegno politico, senza inseguire mode o
tendenze, dai primi cortometraggi e docu-
mentari ai lungometraggi di finzione Velo-
cita massima, L'ovizzonte degli eventi, I pas-
sato ¢ una terra straniera, La nave dolce, Sole
Cuore Amore, Orlando, con la parentesi do-
cumentaristica di Diaz sui drammatici
fatti del G8 di Genova. Film che hanno
partecipato a vari festival vincendo nu-
merosi premi.

1l film, prodotto da Fabrique Entertain-
ment con Luce Cinecitta e Rai Cinema, |
presentato alla Festa del Cinema di Roma -
dello scorso anno, quindi non é un biopic
nel senso tradizionale, & un film anche su
Fela Kuti, ma ¢ soprattutto un film su una pas-
sione, un'ossessione, un rapporto artistico. I
protagonisti infatti sono due: il grande musi-
cista nigeriano e il giovane regista e videoarti-
sta italiano Michele Avantario. Pur conoscen-
do Fela non era nei progetti di Vicari
dedicargli un film, ma la sua fantasia e la sua
lungimiranza si sono accese quando Renata
Di Leone, autrice con lo stesso Vicari del sog-
getto e della sceneggiatura, gli ha raccontato
la storia di Michele Avantario, in un incontro
casuale alla Festa di Roma del 2019. “Ho im-
mediatamente avuto la sensazione che fosse
una storia che in quel momento avevo voglia
di raccontare. - dice Vicari - E la storia di una
passione travolgente per il cinema come stru-
mento di conoscenza del mondo”.

Nei primi anni’80 il giovane regista e videoar-
tista Michele Avantario viene folgorato sulla
via dell'Africa. Incontra il grande musicista e
rivoluzionario nigeriano Fela Anikulapo Kuti
e da quel momento conosce il continente gra-
zie a Fela e conosce meglio l'artista grazie
all'Africa. Agli occhi del giovane si apre un
mondo, quello del maggior esponente della
musica afrobeat ma anche del leader politi-
co e culturale del panafricanismo, per lui di-
venta il suo “dio vivente". Il rapporto da fan
si trasforma in vera amicizia, diventa I'uni-
co bianco ad essere ammesso nella sua famiglia
allargata e conosce quella che poi diventera sua
moglie, Renata Di Leone. E da quel momento
dedicala suavita alla realizzazione di un film in-

Alberto Castellano

Non ci riuscira mai, ma scoprira qualcosa di pitt
importante per lui: una nuova idea di esisten-
za. Un film sull'utopia del cinema, della musi-
ca, della politica, del desiderio di cambiare se
stessi e il mondo. Per questo Michele lo ha in-
seguito di concerto in concerto, poi a Lagos,
in Africa e gli organizza anche un concerto in
Italia dove il musicista avra problemi per pos-
sesso di droga. Un personaggio cosi eccessivo,
stravagante, carismatico con 27 mogli non po-
teva non essere raccontato. E Avantario dedi-
ca molti anni alla realizzazione di un sogno
che poi diventa un'ossessione. Incontra pero
varie difficolta tra cui la resistenza di Fela ad
essere coinvolto nel progetto. Solo alla fine di
questo viaggio iniziatico il musicista gli da il
permesso di fare il film che tanto desidera, ma
molto materiale girato ando perduto e solo
dopo alcuni anni le bobine con la pellicola fu-
rono ritrovate in Ghana. Forse era troppo tar-

di anche perché nel 1997 l'artista mori a soli 59
anni e proprio il giorno del funerale, davanti a
due milioni di persone ammassate per l'ulti-
mo omaggio al loro Black President, Michele
arriva a definirlo pubblicamente “il mio Dio
vivente”. Ci provera a riprendere il progetto
coinvolgendo il figlio di Fela ma anche lui non
ne vuole sapere. Era scritto forse che questo
film non si dovesse fare visto che nel 2003 an-
che Avantario & scomparso a soli 51 anni. A ri-
costruire tutto questo ci ha pensato Vicari. Ad
accompagnarci in questo percorso vitalistico
di scoperta ¢ lo stesso Michele con la voce nar-
rante di Claudio Santamaria, che con la sua
interpretazione sentita, ci conduce nei mean-
dri di una avventura umana e cinematografi-
ca molto pit grande e importante di quello che
sembra: Favventura di un giovane che scopre il
mondo, perseguendo ossessivamente un’idea
grandiosa, quella di un film che racconti The
Black President, 'uomo che stava cambiando per
sempre la storia culturale e politica dell’Africa.

terpretato dallo stesso Fela, The Black President. Daniele Vicari (1967)

iIL MIO DIO \.’

DANIELE VICARI

In questo viaggio non poteva mancare la
funzione “di sguardo” e di “testimone” che
Renata Di Leone ha svolto in questi anni,
tenendo nel cuore la storia di Michele e
offrendocela con generosita, avendo lei
IAfrica addosso e dentro per le sue chiare
e rivendicate origini. Il film di Vicari e
anche il frutto di uno straordinario lavo-
ro di archivio con preziosi materiali di
repertorio, sia quelli realizzati da Miche-
le che quelli frutto della grande ricerca
utilizzando oltre 40 diverse fonti archivi-
stiche, che con un altrettanto straordinario
montaggio sono lavorati con assoluta liberta,
nel desiderio di valorizzarne la forza soggetti-
va, emotiva, intrecciata con la musica di Fela,
ma anche con la musica di Teho Teardo, che
cerca di captare i segnali lanciati dalla travol-
gente arte di Fela Kuti che hanno contribuito
a trasformare la vita di Michele. Restituire il
cambiamento di Michele é il compito della
musica di Teho in questo film, senza nostal-
gia, anche sospendendo il rapporto con il pas-
sato. Insomma nel filone biopic Fela, il mio Dio
vivente si ritaglia uno spazio importante pro-
prio per l'ibridazione significante, perché non
& un documentario vero e proprio e non & un
film di fiction vero e proprio. Per raccontare
un sogno irrealizzato, una passione interrot-
ta, Vicari dosa con abilita le immagini in bian-
co e nero dell'infanzia e la giovinezza di Mi-
chele e i colori sbiaditi dell'Africa di Fela, dei
suoi concerti, dei suoi eccessi, dell'amicizia
con Michele. Alla fine si resta col desiderio di
vedere un film mai portato a termine, con
un naturale impulso a immaginare come
sarebbe stato e si ha anche la sensazione
che l'autore carichi questa operazione di
film nel film, di cinema nel cinema, di una
riflessione metalinguistica in filigrana, di
chi in qualche modo vuole sublimare la fru-
strazione per il mancato progetto di Avan-
tario nel film che lui & riuscito a fare per
raccontarlo.

Alberto Castellano
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La vita di Agnes Varda e stata un raccolto

Passato su MUBI final-
mente ho trovato il tem-
po e la calma per dedi-
carmi alla visione di
uno dei film della regi-
sta belga, in realtd na-
turalizzata francese, che
avevo in lista d’attesa,
quel La vita é un raccol-
| to, film a me scono-
sciuto, ma presentato
al Festival di Cannes
nellepocale edizione del 2000 e poi capace di
raccogliere premi e menzioni un po’ in giro
per il mondo.

La regista, che ci ha lasciato nel 2019, € riusci-
ta con il suo cinema avulso da qualsiasi ma-
gnificenza spettacolare, se non quella che di-
venta emozione degli animi, a lasciare una
traccia assolutamente originale nel panora-
ma cinematografico. Probabilmente una del-
le registe che pitt marcatamente ha impresso
nelle sue opere il marchio di uno sguardo
femminile autentico, libero da condiziona-
menti e assolutamente lontano da ogni in-
fluenza contingente ai tempi. In altre parole
il cinema di Agnes Varda, questo film com-
preso, riesce a navigare in una controcorren-
te che diventa al tempo stesso, riflessione
morale sulla societa dei consumi, sguardo per
nulla consueto su una marginalita dignitosa e
mai lamentosa e pamphlet politico nell’acce-
zione godardiana.

Il tema del riuso dello scarto, il tema della spi-
golatura come pratica di opposizione ad ogni
corrente pensiero volto al consumo come for-
ma di partecipazione alla scalata sociale.

Les Glaneurs et la Glaneuse, titolo originale del
film, centra ogni attenzione sullidea di spi-
golatura come riuso del bene rifiutato, che

Tonino De Pace

diventa pensiero dominante per una diffe- |

rente concezione del consumo in opposizio-
ne ad ogni spreco alimentare. E cosi che il suo
occhio indaga su una realta fatta di materiali
di recupero dalla cucina dello chef stellato,
allarte contemporanea come riciclo in una
sua idea arcaica, consustanziale ad ogni for-
ma di espressione umana. Dalla campagna
alla metropoli il film di Varda non ha sosta e
grazie ad una logica di scrittura stringente
riporta in quel paradigma del pensiero ogni
gesto e ogni azione. In questo senso ritrovia-
mo anche in questo film cosi lontano da qual-
siasi convenzionalita, in quella gia sottoline-
ataestremaoriginalita del tema, ilnomadismo
della regista, il suo insaziabile desiderio di at-
traversare luoghi e interagire con i suoi abi-
tanti. Quella stessa efficacia sentimentale che
abbiamo gia visto in Les plages d’Agnes, in Da-

guerréotypes, in Visages villages o in Senza tetto |

né legge, vera dichiarazione manifesta e pro-
grammatica di intenti per un cinema che fos-
se libero da legami, ma anche a suo modo ulti-
mativo e disperato, solitario e sempre oppositivo.

E questo & stato anche il senso della sua vita |

artistica. Una vita che solo negli ultimi anni

e attenzione da parte dei cura-
tori dei festival o del pubblico
pitt appassionato. E in questi
ultimi anni che il suo cinema
ha saputo raggiungere fette
consistenti di pubblico. Nata
artisticamente durante il glo-
rioso periodo della Nouvelle
vague e amica personale dei re-
gisti che lhanno caratterizzata,
¢ rimasta perd anche in parte
schiacciata da una preponde-
rante presenza maschile. Ma la
determinazione di Agnes Varda
ha saputo superare anche que-
sto ostacolo, dando vita a quel
cinema fatto di assoluto umane-
simo in un costante scambio tra
lei e Poggetto della sua indagine. E per sincerarsi

“Point Courte” (1956)

i %

“Daguerréotypes” (1975)

ha trovato una sua pitt consona collocazione “Visages villages” (2017)

8

“La vita & un raccolto” (2000) di Agnes Varda

di questa sua predisposizione all'ascolto e alle

vite dei suoi protagonisti basta rivedere quel

piccolo grande capolavoro narrativo e diari-
stico che & Daguerréotypes. In quel film, e negli
altri nei quali il suo nomadismo diventa cifra
artistica di una ininterrotta osmosi con am-
bienti e persone, siamo a contatto con perso-
naggi sempre veri, e addirittura reali in que-
sti suoi lavori non fiction, esaltati da quel
canone narrativo del tutto semplificato, ma di
quella ricca semplificazione conquistata con
costanza che sa diventare trama artistica.
Un cinema che negli ultimi anni aveva ritro-
vato nuovo vigore, nuova linfa grazie ad una
specie di matura gioventu artistica che la no-
stra regista aveva saputo fare emergere dopo
i suoi ottant’anni.
Un lavoro autoriale che pero aveva avuto il
suo esordio molto autarchico con Le point
courte, un melodramma molto particolare,
una storia d’amore alla fine e un quartiere di
Séte che vive la sua vita animata, la vicenda
della coppia che chiude la sua esperienza
amorosa immersa nel suggestivo borgo ma-
rinaro. Il film diventa cosi quasi pitt un affet-
tuoso omaggio ai luoghi piuttosto che il rac-
conto dei personaggi principali.
E da questo film - il cui montaggio & curato da
Alain Resnais - che parte la vicenda artistica
della regista. All'uscita fu lodato anche da Ge-
orges Sadoul, che arrivo ad affermare “Point
Courte era l'inizio di un’epoca, quella della Nouvel-
le Vague (molto piui che non Et Dieu créa la femme
di Vadim, o Les mauvaises rencontres di Astruc)”.
Un film libero da qualsiasi contingenza com-
merciale, come scriveva Bazin che aggiunge-
va “un film miracoloso. Per la sua stessa esistenza
e per il suo stile.”
Da qui, da questo film autoprodotto il cinema
di Agnes Varda cominciava a seminare i temi
di quel futuro lavoro che oggi, scomparsa la
regista, resta un raccolto fruttuoso e intenso
e probabilmente una delle voci pit alte del ci-
nema femminile che questarte abbia mai
avuto. Converrd tornare su questa autrice
cosl sensibile e al suo cinema radicale e in-
tenso, fatto di quellumanesimo vitale che
tocca sempre il cuore.

Tonino De Pace
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La gioventu bruciata e bruciante di Sofia Coppola

I figli d’arte vengono
da sempre guardati
con un certo sospetto,
soprattutto se i geni-
tori sono figure inarri-
vabili e ingombranti:
in molti vivono di rac-
comandazioni, di luci
riflesse, pochi hanno il
coraggio di fare il grande passo, reinventarsi
e trovare la loro strada allinterno di un mon-
do che li considera esclusivamente per il co-
gnome che portano. Tra i tanti che si potreb-
bero citare nel mondo del cinema, uno dei
“casi” pitt fortunati & quello di Sofia Coppola,
figlia di Francis Ford Coppola che sui set ci &
nata e cresciuta e che non ancora trentenne
ha individuato non solo il ruolo che nel cine-
ma avrebbe voluto esplorare e raccontare. In
otto lungometraggi c’¢ un tema ricorrente,
che non é altro quello di partenza, la comfort
zone di Sofia, cid che conosceva ed era certa di
poter far arrivare al pubblico: 'adolescenza.
Complicata, irrequieta, solitaria, imprevedi-
bile, castrata e castrante, ricca di fascinazioni,
sogni e desideri di indipendenza.

E’ il 1999 quando Il giardino delle vergini suicide
spiazza un pubblico pronto ad arricciare il na-
so e puntare il dito, dimostrandosi un esordio
valido e centrato, realizzato con sicurezza e
consapevolezza. Spiazzante e crudele come
Iomonimo romanzo di Jeffrey Eugenides da
cui e tratto, un viaggio senza ritorno verso
I'impossibile conquista della liberta per cin-
que sorelle controllate e recluse in casa da due
genitori rigidi e bigotti che nel tentativo di pro-
teggerle da un mondo che le renderebbe impu-
re e dozzinali, le spinge all’atto estremo, unico
rito catartico possibile per non soccombere o

Benedetta Pallavidino

“Priscilla” (2023)

arrendersi a essere prede di una delirante fol-
lia calcolatrice. Bellissime, angeliche, di bian-
co vestite sono leggendarie e inarrivabili per i
coetanei che vorrebbero trascinarle con loro
nella sfrenata normalita di un’adolescenza vi-
va e pulsante. Silenziose, madonne dipinte,
baciate dalla luce dorata del sole e velate dalla
nebbiolina impercettibile della notte, sono in-
separabili, attratte dalla vita, invogliate a se-
guire le piccole trasgressioni della piu estro-
versa, Lux Lisbon (Kirsten Dunst), e incapaci
di dividersi, fuggire, strappare non solo il cor-
done ombelicale, ma anche il filo invisibile
che le lega rendendole ancelle della stessa co-
mune ed inesprimibile solitudine. La morte le
rende eterne, intoccabili, enigma e marchio di
una giovinezza che vola via lasciando fram-
menti dietro di sé, impigliati nei ricordi e nei
sentimenti mai estinti di chi resta. L'unita e la
disperata brutalita delle sorelle Lisbon riecheg-
gia se davanti alla macchina da presa vengono
immortalate le allieve e il corpo docente del col-
legio femminile de L'inganno (2017); altre gio-
vani donne manovrate — dalla direttrice in
questo caso, Martha (Nicole Kidman) - e rin-
chiuse in una doppia gabbia, quella fisica del
collegio isolato e quella storica della guerra di
secessione. La presenza di un uomo, un solda-
to ferito, risveglia i loro istinti e le porta ad
agire dapprima separatamente e poi in grup-
po cedendo agli ordini di chi l'oltraggio non lo
puo sopportare e la quiete la deve ristabilire.
Non pitt un suicidio di massa, ma un omicidio
a regola d’arte che dice addio alla liberta per
chi avrebbe potuto scappare, che ha un retro-
gusto di vendetta misto a quello di un’impo-
tenza concreta. Il fascino esercitato dall'estra-
neo, dal potere, dal desiderio riscalda, arde,
brucia ogni parvenza di umanita, purezza e

ingenuita rintracciabile nelle bamboline ben
educate alla ricerca di cambiamento e novita.
Essere quattordicenni non € uno scherzo per
le sorelle Lisbon nellAmerica di provincia de-
gli anni Settanta, come non lo ¢ a Parigi nel
Settecento se ti chiami Maria Antonietta d’A-
sburgo Lorena. Sofia Coppola con il suo Marie
Antoinette (2006) realizza un’opera pop in cui
la delfina e regina di Francia non é nient’altro
che una ragazza straniera in un paese inospi-
tale pronto a criticarla e a festeggiare il suo
fallimento. Lasciatasi alle spalle il rigore di
Vienna, superata linsicurezza, e catturata
dallo sfarzo di Versailles, Antoinette indossa
una nuova pelle lasciandosi trascinare dal di-
vertimento, dal gioco e riempiendo le sue
giornate di una bellezza frivola, superficiale e
tracotante che la rende idolo dei suoi fedelis-
simi amici, maestra di stile, icona di moda e
seduttrice. Maschere che si indossano e si ca-
lano, immagine pubblica e privata che si so-
vrappongono in un caleidoscopio di colori
brillanti, bollicine e ciprie dove la scalata ver-
so l'immortalita & possibile anche quando la
ghigliottina sta per calare la sua lama. Eppure
nel cinema di Sofia Coppola la fama puo an-
che essere il riflesso di chi ci sta attorno o un
gioco pericoloso alla conquista di milioni di
dollari: In Somewhere (2010) la undicenne Cleo
(Elle Fanning) deve fare i conti con I'assenza e
poi con la riscoperta di un padre star del cine-
ma che di lei non ha mai avuto cura. La convi-
venza forzata porterd la ragazzina a vivere
una solitudine condivisa, a riflettersi in quella
del padre ma anche a capire come entrambi
abbiano bisogno dell'altro per dare una svolta
alla monotonia della loro esistenza. In Bling
Ring (2013), dove i giovani tornano ad essere

segue a pag. successiva
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“Il giardino delle vergini suicide” (1999)

assoluti protagonisti, l'assenza delle famiglie
e il loro disinteresse li porta ad essere delle
versioni pitt adulte di quella che avrebbe potu-
to diventare Cleo se non avesse imparato a co-
noscere suo padre. L’assoluta liberta — l'estre-
mo opposto di quella negata alle vergini suicide
— porta al crimine: per noia e bramosia di ec-
cessi che superino 'anestesia dell’alcol e della
droga, le ragazze e il ragazzo della banda del
Bling Ring danno una scossa alle loro serate
svaligiando le ville di Beverly Hills delle cele-
brities, in principio pochi pezzi da sfoggiare
come trofei, in seguito con lo scopo di riven-
dere il bottino e arricchirsi. Senza scrupoli e
amorali, ipocriti e artefatti, sono lo specchio
di un mondo alla deriva, di generazioni allo
sbando che non hanno limiti e nessun fonda-
mento di emotivita e sentimento autentico
che vada oltre l'apparenza e il possesso.

Ultima solo in ordine di apparizione, eppure
completamente assimilabile ai suoi antece-
denti e Priscilla Beaulieu - che come Antoinet-
te, con il suo nome ¢ titolo del film (Priscilla,

“Marie Antoinette” (2006)
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recedente

“Bling Ring” (2013)
appunto, 2023): la “bambina” sposata da Elvis
Presley che Sofia Coppola decide di racconta-
re é una creatura costruita. Priscilla e Elvis si
conoscono in Germania, lei é affascinata e
presto totalmente dipendente dalla rockstar,
segue P'uomo di cui € innamorata per sfuggire
al controllo paterno e cosi finisce dalla padella
alla brace. Prima a Menphis a casa del suoce-
ro, poi a Graceland dove é Presley a scegliere
quali abiti, trucchi, colori, tagli di capelli deve
avere, a trasformare una ragazza che vuole vi-
vere il sogno d’amore e brillare insieme al ma-
rito, in un ibrido compendio di madre, aman-
te e moglie, un surrogato di cio che desidera
da cui poter tornare quando anche lui ha biso-
gno di una parvenza di normalita. Priscilla e
tra tutti i giovani di Sofia Coppola quella che
deve diventare grande prima del tempo, il si-
lenzio del suo pudore, smosso da fremiti che
la spingono a volere qualcosa di nuovo e di-
verso con un uomo che é gia qualcuno prima
di conoscere lei, & destinato a diventare un de-
siderio — anche carnale — mai completamente

soddisfatto perché non esclusivo e perché di
lei e del suo sentire nessuno ha e vuole avere
cura. Anzi, Priscilla diventa per Elvis 'oggetto
di sfogo di tutte le sue frustrazioni. Priscilla
incarna cosi la personificazione e il riflesso di
tutte quelle giovani donne, che hanno scelto
credendosi libere, e che poi, finché non hanno
avuto il coraggio di reagire, hanno osservato
la vita degli altri, immobili, inermi, aspettan-
do a casa 'uomo che invece lavorava e faceva
strada.

Tra alti e bassi formali e stilistici, Sofia Cop-
pola si conferma in pitt di vent'anni di carrie-
ra una delle autrici maggiormente capaci a in-
dagare e a dar forma e voce alle tumultuose
esigenze dei giovani, ai loro stati d’animo e al-
le insoddisfazioni, approfondendoi silenzi e i
vuoti che li turbano e li gettano alla deriva, in-
capaci di comunicare e di affidarsi a mani si-
cure che li guidino verso la stabilita.

Benedetta Pallavidino
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Carbonari, rivoluzionari e camicie rosse, il Risorgimento nel cinema

italiano

“II Risorgimento ¢, sen-
za dubbio, il luogo di me-
moria privilegiato - scri-
ve Gian Piero Brunetta
nel suo libro Lltalia
sullo schermo - Carocci
Editore - attorno a cui il
primo cinema italiano
ha subito tentato di co-
struire, su inedite mo-
dalita di fruizione, la
mitologia degli eventi e figure di fondazione dello
Stato nato da pochi decenni, definendo alcuni ca-
ratteri e alcune proprietd, senza riuscire peraltro
a produrre in seguito opere memorabili, destinate
a costituire il patrimonio immaginativo. L'arco di
tempo che va dai primi moti carbonari lombardi e
napoletani del 1820 alla Prima guerra mondiale
diventa, dal primo decennio del Novecento, una
sorta di potente e capace serbatoio tematico a cui i
padri fondatori del cinema italiano si sono rivolti
facendosi portatori di ideali diversi, quasi sempre
improntati a un’idea comune di sacrificio nel no-
me della patria e per la realizzazione di un sogno
individuale e collettivo...”.

Come ricorda lo studioso Osvaldo Campassi
in Cinema (1939) “Il nostro pubblico, in fin dei con-
ti, ha visto ben poco del nostro Risorgimento al ci-
nematografo, specialmente a paragone di quel che
ha visto di movimenti storici forestieri”. E si riferi-
va certamente allepopea del West americano
intelligentemente contrabbandata da Hol-
lywood come la nascita di una nazione mo-
derna e civilizzata, ma in realta realizzata at-
traverso lo sterminio dei nativi locali, i
pellerossa.

La storia cinematografica del Risorgimento
italiano nasce dunque nel 1905 per merito del
regista Filoteo Albertini, autore del film La
presa di Roma prodotto dalla Cines, le cui im-
magini con i bersaglieri che aprono la breccia
a Porta Pia diventeranno materiale obbligato-
rio per raccontare l'evento storico dell'affer-
mazione nazionale.

1l presidente del Consiglio Giolitti, compresa
I'importanza della cosa, aveva invitato i pre-
fetti a non ostacolare in nessun modo la rea-
lizzazione del progetto cinematografico di Al-
bertini, anche perché sui palcoscenici italiani
molti erano i drammi storici dedicati all'Unita
d’Italia. E non solo perché la letteratura sfor-
nava molti testi che si rifacevano allo stesso
tema della nascita dello stato italiano.

Negli anni Venti del cinema (muto) escono
sugli schermi diverse pellicole sull’argomento
come La cavalcata ardente di Carmine Gallone;
I martiri d’Italia di Domenico Gaido; Anita che
& conosciuto anche con il titolo Garibaldi, eroe
dei due mondi di Aldo De Benedetti, ma l'opera
cinematografica piu celebre é 1860 di Alessan-
dro Blasetti (1934), prodotto dalla Cines, rievo-
cazione storica della spedizione dei Mille che
naturalmente il governo fascista portera co-
me esempio di un cinema patriottico, di felice
connubio fra arte e ideologia.

Pierfranco Bianchetti

“Non a caso - scrive Enzo Natta sul Giornale dello
Spettacolo del 4 marzo 2011 - uno storico del cine-
ma, Morando Morandini, parla di consonanze con la
propaganda di regime e sottolinea che i 5 minuti che
mancano dall’edizione originale ne contenevano i se-
gni piu grossolant’ (Videntificazione tra camicie rosse e
camicie nere, legittime eredi delle prime). I1 filo pro-
sperd con film come Villafranca di Giaocchino For-
zano, Teresa Confalonieri di Guido Brignone, Pic-

“1860” (1934) di Alessandro Blasetti

colomondo antico di Mario Soldati, Giacomo I'idealista
di Alberto Lattuada, Mater dolorosa di Giacomo
Gentilomo, Un garibaldino al convento di Vittorio
De Sica e prosegui nellimmediato secondo dopo-
guerra con Cavalcata d’eroi di Mario Costa, Cami-
cie rosse di Goffredo Alessandrini (con Anna Ma-
gnani nel ruolo di Anita), Evan trecento...di Gian
Paolo Calegari e lepisodio deamicisiano del
tamburino sardo in Altri tempi di Blasetti”.

Negli anni Cinquanta e Sessanta si assiste
aun cambiamento di passo e il tema del Ri-
sorgimento da celebrativo diviene intro-

spettivo e antieroico, con Senso (1954) e I |

Gattopardo (1963), entrambi di Luchino Vi-
sconti, due pellicole che ci raccontano le-
mergere nella societa italiana di nuove
classi sociali.

Nel ’61 & Roberto Rossellini a dare il colpo
di grazia a una visione storica incline alla
retorica con Viva I'ltalia, sceneggiato da
Diego Fabbri e da Antonio Petrucci (cattolici)
e Antonello Trombadori e Sergio Amidei (co-
munisti), con un Garibaldi interpretato dal
grande attore di teatro Renzo Ricci, raffigura-
to come un anziano e un po’ malandato Eroe
dei due mondi.

Non pud mancare nella rappresentazione del
Risorgimento sul grande schermo il brigantag-
gio meridionale, la lotta feroce tra le truppe
piemontesi e bande di uomini armati che lotta-
no contro quella che é considerata una vera e
propria invasione da parte di un esercito nemi-
co “straniero” del loro territorio. Trai pittnoti I/
brigante di tacca del Lupo di Pietro Germi (1952),
briganti italiani di Mario Camerini (1961), O'Re
di Luigi Magni (1989), incentrato sulla figura di
Francesco II di Borbone e Li chiamarono...bri-
ganti! di Pasquale Squitieri (1999).

A meta degli anni Settanta il cinema italiano

«

risente del clima politico di quel periodo: “.i

fratelli Taviani - afferma Brunetta - girano due
film dambientazione risorgimentale Allonsanfan e
San Michele aveva un gallo. Entrambi parlano del-
le speranze e delle ipotesi di trasformazione che
eventi piu recenti, come il Sessantotto, hanno ali-
mentato. In entrambi al centro dell’attenzione ¢ lo
scontro tra il primato della politica sulla cultura e
sull'arte, del prevalere degli interessi comuni su
quelli individuali. La delusione storica per la rivo-
luzione mancata, per i processi di modificazione
dei rapporti di potere interrotti, tocca i Taviani in
misura differente dagli altri vegisti: non c’é in loro
né rabbia, né urlo e neppure senso di impotenza.
C’¢ bisogno dellanalisi lucida soprattutto delle
ragioni della sconfitta. Se San Michele aveva un
gallo é un film che avverte e comunica, in modo la-
cerante, il senso di rottura all'interno delle forze di
sinistra e la caduta delle speranze rivoluzionarie
rialimentate dei movimenti del Sessantotto, Allo-
sanfan registra la resa, pone in primo piano le ra-
gioni del singolo su quelle collettive.
Prima dei due titoli dei Taviani esce, nel 1972,
Bronte. Cronaca di un massacro che i libri di sto-
ria non hanno raccontato, di Vancini, tratto da
una novella di Verga, (Liberta), e scritto con la
collaborazione alla sceneggiatura di Sciascia. Un
film che sviluppa nei confronti di tutte le mitologie
risorgimentali un’opera di dissacrazione che fino a
quel momento non si era mai vista. E suscita rea-
zioni critiche violente, che sembrano riecheggiare
gli anni della Guerra fredda”.
Nel 1976 Ennio Lorenzini firma Quanto ¢ bello

“Bronte. Cronaca di un massacro che i libri di storia non
hanno raccontato” (1972) di Florestano Vancini

Tu morire acciso che racconta la tragica spedi-
zione del socialista Carlo Pisacane guidando
trecento detenuti del carcere di Ponza al fine
di fa scoppiare una rivoluzione del popolo nel
Sud; film che puo essere interpretato in chia-
ve moderna come i tentativi dei movimenti
politici estremisti che porteranno ai terribili
anni di piombo.
1l cinema italiano non smette di occuparsi del
mondo ottocentesco. Mauro Bolognini firma
nel 1961 La viaccia, L'eredita Ferramonti (1976),
Metello (1970), tutti tratti da romanzi di suc-
cesso. E ancora alla fine degli anni Settanta in
avanti arrivano sugli schermi altre pellicole di
Luigi Magni come In nome del papa re (1977),
Arrivano i bersaglieri (1980), In nome del popolo
sovrano (1990), La carbonara (2000), tutti di
ambientazione romana; Le cinque giornate di
Dario Argento (1973) dedicato all'insurrezione
segue a pag. successiva
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milanese del 1848 contro gli austriaci e ancora
nel 1988 Domani accadra di Daniele Luchetti,
che si svolge nel periodo precedente della Pri-
ma guerra d’'indipendenza, protagonisti due
guardiani di cavalli in fuga dopo un furto mal-
riuscito, inseguiti dalle truppe austriache.
I due si aggregheranno agli insorti patriottici
per raggiungere Milano felici di aver trovato
dentro di loro una coscienza politica che li
spingera alla lotta per un’Italia finalmente li-
bera e unita.
Nel 2010 Mario Martone firma Noi credevamo,
sceneggiato da Giancarlo De Cataldo e pre-
sentato alla Mostra del Cinema di Venezia;
una pellicola ispirata allomonimo romanzo
di Anna Banfi uscito nel 1967, che racconta il
Risorgimento come una rivoluzione incom-
piuta. Il film vede al centro della storia tre per-
sonaggi, Domenico (Luigi Lo Cascio), Angelo
(Valerio Binasco), Salvatore (Luigi Pisani),
che dopo i moti meridionali del 1828 repressi
duramente dai Borboni, aderiscono alla Gio-
vane Italia di Giuseppe Mazzini (Toni Servil-
lo). La pellicola ci mostra la strategia compli-
cata e difficile per lindipendenza della
nazione divisa tra Nord e Sud e le difficolta
dei “padri della patria” di trovare una comune
linea di lotta.
Nel numeroso cast spiccano anche Guido Ca-
prino nel ruolo di Felice Orsini, Luca Zinga-
retti in quello di Francesco Crispo e Renato
Carpentieri che é Carlo Poerio.
Con Noi credevamo - scrive ancora Brunetta - il
Risorgimento ha trovato il regista che meglio ha sa-
puto reimmaginarlo nella sua complessita, sce-
gliendo un punto di vista di parte e unitario e riu-
scendo a raccontarlo facendo risuonare molte note
del registro epico, guardando esplicitamente al pre-
sente e al futuro, quasi tenendo conto delle parole di
un celebre aforisma di William Faulkner: ‘Il passa-
to non ¢ mai morto. Non ¢ solamente passato’.
Lo sguardo in macchina di Domenico e le sue parole
che concludono il film sono un’allocuzione per 'oggi:
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“Noi credevamo” (2010) di Mario Martone

‘Eravamo tanti. Eravamo insieme, il carcere non
bastava: la lotta noi dovevamo cominciarla quando
ne uscimmo. Noi, dolce parola. Noi credevamo...”.
Le cinque giornate di Milano sul grande e sul picco-
lo schermo: Milanesi alle barricate, andemm a
mena i man! -

Nel 1848 Milano ¢ la capitale del Regno Lom-
bardo — Veneto appartenente allimpero d’Au-
stria. Il clima che si respira in citta & molto te-
so. I milanesi non sopportano pitt la presenza
degli ottomila soldati invasori agli ordini dell'ot-
tantaduenne Josef Radetzky comandante in ca-
po di tutta Armata austriaca.

Gia l'anno in prima in piazza Fontana duran-
te i festeggiamenti per linsediamento del
nuovo arcivescovo Carlo Borromeo Romillj, la
polizia aveva ucciso un concittadino e ne ave-
va gravemente ferito un altro.

Nel gennaio del ’48 inizia uno sciopero del fu-
mo per limitare l'introito proveniente dalla tas-
sa sul tabacco. In marzo i tre gruppi di rivolu-
zionari (mazziniani- repubblicani, democratici
- riformisti e nobili - patrizi) si danno appunta-
mento davanti al palazzo del Governo in piazza
Mercanti per chiedere la liberta di stampa e la
sostituzione del corpo di polizia con una Gen-
darmeria Civica Municipale.

Sabato 18 un raduno pacifico si trasforma in
una sommossa spiazzando Radetzky che con
le sue truppe si rifugia nel Castello Sforzesco.
E’ Iinizio dei combattimenti nelle strade con
Perezione di barricate, mentre il suolo viene
ricoperto dai rivoltosi con vetri e ferri per im-
pedire l'intervento della cavalleria.

L'unica vera arma di difesa contro lo strapote-
re militare austriaco sono le famose barricate
costruite con ingegno popolare. A Porta Ro-
mana sono erette utilizzando le carrozze di
corte prese a una chiesa; alla Scala con le sedie
del teatro, le quinte e le attrezzature di scene;
al Cordusio mediante centinaia di libri bollet-
tari del vicino Ufficio del Bollo.

Tutti contribuiscono come possono e c’¢ chi

sacrifica perfino un pianoforte a coda trasci-
nato in mezzo alla via come ricorda Franco
Fucci nel libro “Radetzky a Milano” (Mursia
Editore). Dopo quattro giorni di combatti-
menti con morti e feriti tra urla, fumo, colpi di
fucile, assalti alla baionetta e I'uso di ogni ge-
nere di armi improprie, Milano si sente vicina
alla vittoria.
Si forma un Governo provvisorio cittadino
guidato dal podesta Gabrio Casati, ma il cui
vero leader e ideologo ¢ il federalista Carlo
Cattaneo. La notte tra il 22 e il 23 marzo le
truppe d’occupazione lasciano la citta.
Radetzky anche per evitare un ulteriore ba-
gno di sangue raggiunge con i suoi uomini il
quartiere generale nelle Fortezze del Quadri-
latero di Peschiera —Verona - Mantova -Le-
gnano.
Questa pagina gloriosa del nostro Risorgi-
mento studiata sui libri di scuola, & tradotta
per la prima volta sul grande schermo nel 1923
con il film ovviamente muto “Dalle cinque gior-
nate alla breccia di Porta Pia” diretto da Silvio
Laurenti Rosa. Una carrellata sugli avveni-
menti di quegli anni faticosi e difficili nei qua-
li si lotta per costruire un’Italia unita.
Con l'avvento del sonoro il cinema italiano de-
dica diverse opere alla storia del nostro Risor-
gimento (la spedizione dei Mille, Giuseppe
Garibaldi, la breccia di Porta Pia, le guerre d'In-
dipendenza), ma trascura la rivolta del popolo
milanese.

> solo la televisione italiana che nel 1970
mette in onda lo sceneggiato a puntate diret-
to da Leandro Castellani “Le cinque giornate di
Milano” incentrato sulla figura del barone au-
striaco Joseph Alexander von Hitbner inviato
a Milano da Metternich come commissario
straordinario (sard poi imprigionato dagli
insorti) interpretato da Ugo Pagliai, all’epoca
attore di televisione e di teatro di grande po-
polarita.

segue a pag. successiva
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1l cast come tradizione di quel periodo é ric-
chissimo di nomi prestigiosi e molto amati
dai telespettatori quali Arnoldo Foa (Ra-
detzsky), Franco Graziosi (Felice Casati), Ro-
mano Malaspina (Luciano Manara), Silvano
Tranquilli (Cesare Correnti), Raul Grasselli
(Carlo Cattaneo).
Nel ’73 il regista Dario Argento dopo la “trilo-
gia animalesca” (“L'uccello dalle piume di cristal-
l0”, 1970; “ Il gatto a nove code”, 1971; “Quattro mo-
sche di velluto grigio”, 1972) che lo ha reso
famoso, si prende una pausa e cambia genere
firmando “Le cinque giornate”, una sorta di in-
crocio tra la commedia allitaliana e un film
storico utilizzando come protagonisti “due
proletari senza rivoluzione”, il ladruncolo
Cainazza, un Adriano Celentano capellone, e
il fornaio romano Romolo, con il viso tenero
di Enzo Cerusico, coinvolti nei moti quasi
senza volerlo e testimoni smarriti delle vio-
lenze compiute da entrambe le parti.
Sceneggiata da Nanni Balestrini, Luigi Cozzi
e Enzo Ungari, la pellicola di Dario Argento,
cineasta tecnicamente dotato, nella rappre-
sentazione popolaresca e stracciona delle bar-
ricate e degli scontri vorrebbe essere una ri-
lettura in chiave grottesca e antiborghese
delle “Cinque giornate”, ma il risultato non con-
vince né il pubblico né la critica.
Per Tullio Kezich il film "¢ una netta denuncia
contro chi ha strumentalizzato il furove e leroismo
delle masse in vivolta a fini di trasformismo conser-
vatore”. 1l riferimento & alla sequenza nella
quale Celentano proclama al popolo milanese
“Io ho idea che ci hanno fregato” dopo aver visto
'amico Romolo fucilato per aver ucciso invo-
lontariamente un rivoluzionario violentatore
di una ragazza.
“... La narrazione risulta troppo rapsodica e disper-
siva — prosegue ancora Kezich — e nelle smaglia-
ture del film, tra un episodio e laltro, ha anche mo-
do di inserirsi un vago malumore qualunquistico (a
che serve ribellarsi tanto, tutto torna come prima)
che non era certo nelle intenzioni dell'autore”.
Dopo circa vent'anni la Rai nel dicembre 2004
affida al regista Carlo Lizzani una nuova rivi-
sitazione dei moti del 1848 nella capitale lom-
barda con ”Le cinque giornate di Milano”.

i

“il Gattpardo” (1963) di Luchino Visconti
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1l film tv ha inizio nel 1861 quando durante i
festeggiamenti per 'Unita d’Italia un medico,
Giovanni Grimaldo (Fabrizio Gifuni) raccon-
ta in flash back a suo figlio che cosa accadde
tredici anni prima quando la brutalita delleser-
cito austriaco lo induce a seguire le idee rivo-
luzionarie dei patrioti tra i quali il giovane
Carlino (Giuseppe Soleri) e lo scrittore - filo-
sofo Carlo Cattaneo (Giancarlo Giannini),
animatore del movimento federalista pero
inizialmente scettico nei confronti degli scopi
di questa rivolta.

Lizzani descrive attraverso le vicende senti-
mentali dei personaggi I'intendimento rivolu-
zionario da parte dei patrioti incentrato
sull'Unita d’Italia, cosa “che ha disturbato chi
avrebbe preferito un prodotto da utilizzare a fini se-
paratistici” (Vittorio Giacci “Carlo Lizzani”, 11
Castoro Cinema).

Sono infatti anni politicamente caratterizzati
dal “tormentone federalista” certamente
estraneo alle idee del grande regista italiano.
Dopo pit di un secolo e mezzo camminando
per le vie del centro cittadino tra i palazzi sto-
rici dellepoca ancora ben curati, con la nostra
fantasia possiamo immaginare i rivoltosi po-
polani nei loro abiti modesti e nobili nei loro
eleganti vestiti uniti dagli stessi ideali che ur-
lano nel fragore della battaglia “Milanesi
alle barricate, amdemm a mena i man!”
(Milanesi alle barricate, andiamo a menare
le mani!”).

Giuseppe Garibaldi, il mito

Roma, 1925. Al Supercinema venne pro-
iettato in pompa magna il film Cavalca-
ta ardente diretto da Carmine Gallone.
In sala sono presenti alcuni reduci gari-
baldini. Ma gia nel 1909 sempre Filone
Albertini aveva realizzato II piccolo gari-
baldino anche se la figura di Giuseppe
Garibaldi non & mai stata sufficiente-
mente raccontata dal cinema italiano. “A parte
le dovute eccezioni, che vedremo - scrive Alberto
Crespi sul'Unita del 4 aprile 1982 - nel nostro ci-
nema Garibaldi non c¢’é. Quasi mai. Anche nei pochi
film che trattano, in un modo o nellaltro, dellimpresa
dei Mille, colui che di quellepopea fu il comandante non
entra in scena come personaggio. Prendiamo un film
famoso, 1860 di Alessandro Blasetti, Garibaldi lo si

vede in due o tre scene, di spalle, 0 in cima a una col-
lina lontanissimo. Tutto il film é vissuto dal punto di
vista dei picciotti, dei soldati semplici. Altro esempio,
il Gattopardo di Visconti: si assiste all'ingresso dei
garibaldini a Palermo, ma ui’ il capo, non si vede
mai. Oppure, Un garibaldino in convento di De Sica:
ancora una volta, la storia di ‘uno’ dei mille, con 1l
condottiero nominato solo di sfuggita.

E pensare che Garibaldi, insieme a Cristoforo Co-
lombo, ¢ di gran lunga Iitaliano piu popolare all’e-
stero, a dimostrazione che i naviganti e gli eroi’ so-
1o pitk conosciuti ‘dei poeti e dei santi’. A Mosca, per
dirne una, la via Garibaldi non é certo un vicolo di
periferia ed esiste perfino un documentario intitola-
to 11 testamento di Garibaldi, dedicato alle prese di
posizione dei patrioti italiani a favore della liberazione
della Bulgaria dall oppressione turca. D'altronde, é pro-
verbiale, l'eroe dei due mondi ha percorso 'intero globo.
I1 cinema italiano, invece - prosegue Crespi - nic-
chia. Certo, ci sono per lo meno tre eccezioni. La piui
illustre si chiama Viva PItalia, un film di Roberto
Rossellini givato nel 1960 in cui Garibaldi ¢ inter-
pretato da Renzo Ricci. Meno noto Camicie rosse,
girato nel ’52 da Goffredo Alessandrini, in cui il no-
stro eroe ha il volto e le spalle di Raf Vallone. Il tele-
spettatore, invece, si ricordera il Garibaldi televisi-
vo, con Maurizio Merli. Sono pochi i titoli, per una
cinematografia che é sempre stata reticente a occu-

“Viva I'ltalia” (1960) di Roberto Rossellini

parsi del nostro Risorgimento, che bene o male é 'u-
nica epopea nazionale ottocentesca di cui possiamo
vantarci”.
Sono concordi anche gli storici nel sottolinea-
re come la figura dell’Eroe dei due mondi non
ha mai veramente appassionato il nostro ci-
nema anche se va ricordato che una gran parte
del materiale cinematografico girato sullargo-
mento & andato perduto.
Nei primi anni del Novecento le case di produ-
zione come la Cines di Roma e 'Ambrogio di
Torino hanno dedicato in realta diversi titoli al
condottiero dei Mille come Garibaldi (1907) di
Mario Caserini, Cuore di patria (1908), Per la pa-
tria (Epopea garibaldina) (1910), Anita Garibaldi
(1912), ancora di Caserini, Garibaldi a Marsala
(1912), Lealta di soldati (1912), I mille (1912).
“Negli anni Venti - scrive Marco Giusti su Venerdi
di La Repubblica giugno 2007 - la propaganda fasci-
sta cerca di appropriarsi del mito di Garibaldi. I Mille,
in qualche modo, anticiperebbero le Camicie nere. Non
ha molto successo Garibaldi e i suoi tempi (1925) di Sil-
vio Laurenti Rosa. Del tutto ridicolo, nei panni di Gari-
baldi, un attore strabico, Silvio Raffaelli. Molto piti inte-
ressante Anita o il vomanzo d'amore dell’Evoe dei due
mondi (1926) del commediografo Aldo De Benedetti, con
Guido Graziosi e Rina De Liguoro.

segue a pag. successiva
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11 film venne prodotto sotto il patrocinio di un Co-
mitato presieduto dallo stesso Mussolini. 1860
(1934) di Alessandro Blasetti su sceneggiatura di
Emilio Cecchi é il primo film sonoro sull’epopea ri-
sorgimentale e preannuncia il neorealismo. Prota-
gonisti sono 1 siciliani che si uniscono ai gavibaldini
nellimpresa dei mille. Prima di Luchino Visconti, Bla-
setti riprende come ispirazione visiva Fattori e i
Macchiaioli. In un finale che non esiste piu di pura
propaganda fascista, al termine della battaglia di
Calatafimi assistiamo a un tripudio mussoliniano.
Sul Corriere della Sera dell’epoca, Filippo Sacchi

parlava di ‘baldanzosa visione delle falangi fasci- §

ste’. Retorica a parte, quello che interessava a Bla-
setti eva la nascita dell'idea di nazione, come disse
anni dopo: ‘Lo scopo di 1860 era quello di esortare
gliitaliani, cosi poco uniti, a conoscersi e ad amar-
st Bellissimo, a meta tra la commedia e il film di
avventure, Un garibaldino al convento (1942) di

Vittorio De Sica, con Leonardo Cortese, Maria

Mercader, Carla Del Poggio e lo stesso De Sica, co-
me Nino Bixio. La storia e quella di un giovane uf-
ficiale garibaldino che, ferito, si ripara in un colle-
gio femminile. Curato, rischierebbe perd la vita, se
Caterinetta, cioé Carla Del Poggio, non chiamasse
a salvarlo i garibaldini di Nino Bixio (lo stesso De
Sica)”.

Nel dopoguerra l'epopea risorgimentale si
presenta molto meno eroica. Camicie rosse di
Goffredo Alessandrini ha una lavorazione tra-
vagliata. Gino Cervi e Fosco Giachetti dopo il
provino non risultano nelle corde del regista
ma poi tra i due protagonisti scelti, Raf Vallo-
ne e Anna Magnani, l'antipatia reciproca pre-
varra per tutto il film a cui bisogna aggiunge-
re le tensioni tra Alessandrini e la Magnani, ex
moglie del regista.

Dopo il capolavoro di Visconti Il Gattopardo
(1963) e Bronte. Cronaca di un massacro che 1 libri
di storia non hanno raccontato (1972) di Vancini,
tocca alla televisione realizzare due sceneg-
giati di successo come Il giovane Garibaldi
(1974) di Franco Rossi, con Maurizio Merli e I]
generale (1987) di Luigi Magni, con Franco Ne-

- -
“Senso” (1954) di Luchino Visconti
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ro.
Luigi Magni, il cantore della Roma papalina con la
cinepresa

Luigi Magni, detto Gigi, nasce a Roma il 21
marzo 1928 in via Giulia poi diventata la stra-
da chic degli antiquari. Fin da ragazzo, affa-
scinato dalla storia della sua citta, entra nel
mondo del cinema come sceneggiatore al
fianco della coppia Age e Scarpelli e al servizio
di molti registi italiani.

Del 64 ¢ il suo copione di Le voci bianche, film

“In nome del popolo sovrano” (1990) di Luigi Magni

diretto da Festa Campanile e parallelamente
si distingue anche come autore teatrale. Nel
’68 esordisce dietro la macchina da presa con
Faustina, pellicola nella quale gia si intravede
il suo talento per la ricostruzione storica, se-
guito due anni dopo da Nell'anno del signore
ambientato tra i carbonari nella Roma papali-
na, che otterra un buon successo di pubblico.
Nel’71 ¢ lavolta del meno convincente Scipione
detto anche P'Africano, apprezzato dagli spettato-
ri, ma non dalla critica. Del *73 & La Tosca, tra-
sposizione dell'opera pucciniana in chiave iro-
nica e musicale, che anticipa il suo film
considerato pitt maturo, In nome del Papa Re,
un’ideale continuazione di Nell'anno del signore.
Magni dopo La via dei babbuini (1975), un ri-
tratto di un’Africa pura e incontaminata, e
due commedie popolari, Quelle strane occasioni
e Signore e signori, buonanotte, nel ’80 torna a
suoi temi pilt congeniali con Arrivano i bersa-
glieri, la caduta dei papalini il 20 settembre 1870
e dopo State buoni se potete del 1983, tratto da

una serie televisiva sulla vita di San Filippo
Neri, tocca a Secondo Ponzio Pilato del 1987 e a
O’ Re (1989), storia dell'ultimo sovrano delle
due Sicilie.
Ancora del ’89 & In nome del popolo sovrano, pe-
nultimo capitolo del ciclo papalino con al cen-
tro la figura del prete antipapista Ugo Bassi,
seguito nel 1999 da La carbonara, le vicende di
una locanda nelle campagne non molto di-
stanti da Roma nel 1825 gestita da Cecilia, la
bella proprietaria.

Luigi Magni muore a 85 anni il 27 ottobre

2013 e con lui scompare un vero cantore di

Roma che ha saputo raccontare il presente

usando il passato.

Suso Cecchi D’Amico, sceneggiatrice di Senso e Il

] Gattopardo

Con piu di cento film scritti, da Ladri di bici-
clette a I soliti ignoti e Il Gattopardo, Suso Cec-

' chi D’Amico ha lavorato con i pitt grandi re-

gisti, Visconti, Antonioni, Monicelli e con gli

scrittori Brancati, Flaiano, Zavattini e ha te-
nuto a battesimo generazioni di attrici e atto-
ri. Nata a Roma nel 1914, cresciuta in un am-
biente culturale di alto livello (suo padre ¢ lo
scrittore Emilio Cecchi e la madre la pittrice
Leonetta Pieraccini), entra nel mondo del ci-
nema come sceneggiatrice, scrivendo per il
regista Luigi Zampa (Vivere in pace, L'onorevole
Angelina) e nel’s8 & l'autrice del copione di I so-
liti ignoti di Monicelli. Con Visconti scrive la
sceneggiatura di Senso e Il Gattopardo, due
opere filmiche incentrate nel profondo Risor-
gimento italiano). Sceneggiatrice conosciuta
anche a livello internazionale, Suso che muo-
re nel 2010 a novantasei anni, ha saputo im-
porsi in un ambiente artistico, quello degli
scrittori di cinema, prevalentemente maschi-
le.
Alida Valli, il volto simbolo del Risorgimento nel ci-
nema italiano
Una delle attrici simbolo del cinema italiano,
Alida Valli nasce a Pola nel 1921 ed entra giova-
nissima nel mondo del cinema dimostrandosi
gia dal suo primo film Il feroce saladino del 1936,
un’interprete di solido mestiere. Presto per lei
arrivano ruoli importanti come Manon in Ma-
non Lescaut (1940) e di Luisa in Piccolo mondo
antico di Mario Soldati, il suo primo personag-
gio risorgimentale, seguito poi da Oltre l'amo-
re. Diretto da Carmine Gallone, il film ottiene
un grandissimo successo anche per merito
dell'attrice che interpreta la Vanini di Sten-
dhal (la pellicola ¢ ambientata nella prima
meta dell’Ottocento nello Stato Pontificio).
Nel 54 ecco 'incontro con Visconti che la vuo-
le per Senso, ispirato allomonima novella di
Camillo Boito pubblicata nel 1883. Lei veste
con eleganza e fascino i panni della contessa
Livia Serpieri che si innamora del tenente
dell’esercito austriaco Franz Mahler. Un amo-
re sconvolgente che finira in tragedia. Alida
Valli, attrice internazionale (recita in pil lin-
gue) vincitrice di numerosi premi, rimarra
per sempre legata al personaggio di Livia.
Muore a Roma nel 2006.

Pierfranco Bianchetti




Le ombre e le luci
prendono consistenza
nellavanzare del rac-
conto cinematografi-
co nebuloso de Il sogno
della  farfalla  (1994),
film che rappresenta
I'ultima collaborazio-
ne tra Marco Belloc-
chio e lo psicoanalista
Massimo Fagioli, dove la vicenda é composta
dilacerti emblematici disposti come epigram-
mi di una composizione che si vuole scavo al-
legorico della condizione di Massimo (Thierry
Blanc), ventenne che dall’eta di quarttordici
anni ha smesso di parlare, limitandosi ad usa-
re la voce (molto bella) soltanto per recitare.
Un giorno, un regista lo vede interpretare a
teatro “Il Principe di Homburg” e, affascinato
da lui, vorrebbe scritturarlo per un ruolo im-
portante, ma non ottenendo risposte, si rivol-
ge al padre del ragazzo (Roberto Herlitzka),
un professore universitario ed eccelso studio-
so di archeologia che lo informa della scelta
del figlio di rappresentarsi solo nel silenzio, e
gli porge una possibile spiegazione in una de-
lusione d’amore. Il regista cambia prospettiva
e ritiene allora che Massimo potra essere lui
stesso oggetto e protagonista di uno spettaco-
lo, e vuole fare del giovane un grande perso-
naggio. Sirivolge alla madre del giovane, poe-
tessa, che accetta lincarico di scrivere un
dramma sul figlio con quest’ultimo come pro-
tagonista. Mentre il padre cerca di scuotere
Massimo accusandolo di immaturita e pre-
sunzione, la madre ne accarezza invece l'or-
goglio, cercando di fare breccia nel suo animo
per indurre Massimo a rivedere la sua irremo-
vibile fermezza a non parlare. Anche il fratello
Carlo (Henry Arnold), fisico e molto somi-
gliante a Massimo, lo accusa di essere un

Roberto Lasagna

Marco Bellocchio (1939)

diaridicineclub@gmail.com
Il sogno della farfalla (1994) di Marco Bellocchio

egoista e di non rivelarsi in alcun modo utile.
La madre redige il testo ma Massimo percepi-
sce che l'esperienza autobiografica proposta
dalla scrittura é pur sempre altra cosa rispetto
allavera esperienza di lui che ha scelto il silen-
zio, ovverosia avverte la distanza che sussiste
tra il personaggio recitato e il vero Massimo.
L'uso della voce recitante, per Massimo, & una
fuga e insieme un riparo in forma simulata:
egli con evidenza non é portato ad appiattire
la sua esperienza autobiografica in una dire-
zione anedottico-realistica, mentre il suo to-
no alto lo tiene distante dalle relazioni. Nel re-
citare il capolavoro di Heinrich von Kleist II
principe di Homburg, Massimo ha la possibilita
di cogliere nell’Elettore la figura paterna non
pill repressiva ma rappresentante quell'auto-
rita con cui avviene la riconciliazione, appun-
to, attraverso la messinscena. Una dimensio-
ne che nella quotidianita della sua condizione
esistenziale Massimo sconta invece con la
presenza di un padre museale di cui vive il ri-
fiuto attraverso il silenzio. Massimo non parla
dalleta di quattordici anni e “dialoga” con il
linguaggio fisico del corpo, affidandosi alla
“ragazzina” che lo accetta inizialmente per co-
me lui vuole essere, mentre i molti personaggi
che cercano di farlo parlare intendono ricon-
durlo alla loro presunta normalitd ma non pos-
sono evitare che Massimo continui a esprimer-
si senza parlare o citando, seppure raramente,
altri testi teatrali come 'Edipo re o il Macbeth.
I vari personaggi che gravitano attorno a
Massimo non fanno che vivere i loro comples-
si irrisolti e lo stesso linguaggio fisico che
Massimo predilige discende da quell’attitudi-
ne corporea che i bambini utilizzano in origi-
ne con la madre. L'autorita paterna & negata
con la decisione di rifiutare un padre persino
ingombrante nella sua autorevolezza di pro-
fessore archeologo e capofamiglia.

Bellocchio filma una sceneggiatura non con-
venzionale ma lacunosa, e il suo film sembra
adartarsi al sogno-ideale del protagonista che,
come la farfalla, vive una vita breve ma “so-
gna” di viverla intensamente e senza compro-
messi. La limpida visionarieta delle immagini
a fianco di una scrittura che punta all’essen-
ziale non aiuta lo spettatore che si ritrova qua-
sirespinto da un racconto i cui silenzi tuttavia
lasciano i bagliori di un discorso in cui il film
si fa espressione del bisogno di raccontare la
propria interiorita e il confronto con la Legge
che, ne “Il principe di Homburg”, diventa
qualcosa non pit di subito passivamente, ma
una necessita che, incarnata dalla figura pa-
terna (UElettore), rappresenta il padroneggia-
mento della propria passionalita. Portandosi
verso il paterno (e il successivo film di Belloc-
chio sara appunto Il principe di Homburyg), Bel-
locchio trovera nel ritratto del giovane ro-
mantico un travaglio non estraneo a quello di
Massimo, chiuso nel suo silenzio e irretito dal
registro realta/sogno che divampa nel connu-
bio legge/ribellione che attraversa 'opera del
cineasta piacentino.

Marco Bellocchio chiama lattrice bergmaniana
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Bibi Andersson per interpretare la madre di
Massimo. In Persona (1966) Andersson si trovo
alle prese con un analogo caso di afasia, e
adesso é lei a preparare una scrittura che alli-
nea attorno a Massimo le figure di una fami-
glia in un reticolo di sussulti e pretese. Tra di
loro anche la cognata Anna (Nathalie Boute-
feu), che cerca distrazioni in una comunita di
zingari. I personaggi tentano di far parlare
Massimo, per ricondurlo alla normalita con il
recupero del linguaggio verbale comprensibi-
le a tutti. Ma é in questa normalita che si pro-
duce il terremoto, non solo metaforicamente,
nel finale in cui la terra esplode nellisola di
Creta. Li tutta la famiglia si & raccolta attorno
allatenda del padre archeologo, dando espres-
sione alla ribellione di una follia “geologica”
che & sonda di un bisogno profondo di libera-
zione e cambiamento. I presunti normali si ri-
trovano dunque perseguitati a loro volta dalla
loro intransigente esigenza di normalita e
Bellocchio, che con II sogno della farfalla vor-
rebbe coniugare visionariet e spessore tema-
tico, disegna un film che nei suoi nodi complessi
conduce a momenti opachi come i silenzi di
Massimo, ma trova le sue luminose evidenze
nei momenti che confliggono con il mutismo,
ovverosia tra le pagine in cui Massimo recita
“Il principe di Homburg” - la cui vicenda é tut-
to un sogno e che emblematicamente riporta
al tema del dissidio tra principio di autorita e
necessita di fare cio che ¢ giusto - e tra gli in-
contri con la “Ragazzina” (Simona Cavallari).
Quest'ultima, accettando il modo di essere di
Massimo, lo porta lontano dal tentativo di se-
duzione della cognata, mentre lei stessa ha ri-
spetto del silenzio e si rappresenta con la sua
grazia. Insieme si portano all'anfiteatro e tro-
vano accoglienza nella casa di una contadina
che, senza ricevere alcuna spiegazione, confida
loro di apprezzare il silenzio e di conoscere bene
la solitudine; quindi, si sdraiano sulla spiaggia,

segue a pag. successiva
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e, in una cava, si ritrovano con un gruppo di
disabili, a cui la ragazzina spiega invano che
Massimo cerca di somigliare a loro. Per Mas-
simo la “persecuzione” non ha quindi sosta, e
attraverso il suo enigmatico film Bellocchio
riflette sulla comunicazione come reale biso-
gno dell’essere umano. Una vicenda, quella de
11 sogno della farfalla, che per la critica “sembra
composta di centoni psicoanalitici, senza che
il collante di una vera ispirazione sfumi i con-
torni delle tessere di ogni simbolo. E il difetto
di impianto di un film che,
contraddittoriamente con il
suo stesso assunto, disperde
la magia visiva di Bellocchio
nelle ovvieta di una prosa e
una pseudopoesia da roto-
calco rosa e mette attori an-
che bravi come Herlitzka
nella difficile posizione di
pronunciare battute impro-
nunciabili” (Irene Bignardi,
Inutili, fastidiose parole. Vive
nel silenzio il protagonista di
Bellocchio, “Repubblica”, 11 |
maggio 1994). Ma Il sogno
della farfalla & anche un film
sperimentale che completa
un rapporto, tra lo psicoa-
nalista Fagioli e l'artista Bellocchio, sotto for-
ma di saggio scarnificato e baluginoso, dove il
padre, non ancora ritrovato e interiorizzato
nella quotidianita di Massimo, prelude al re-
cupero anche della parte positiva femminile,
di cui dara voce il cinema di Bellocchio che se-
guira. Quando nel 2017 lo psichiatra Massimo

)
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Fagioli morira, Bellocchio rilascera una di-
chiarazione che fara riflettere su come i tre
film Diavolo in corpo (1986), La condanna (1991) e
11 sogno della farfalla (1994) siano anche il frutto
dell’elaborazione del loro rapporto: “Io ero il re-
gista, ma lui era il vegista di me. Questo ha creato
tanto scandalo [...] In vealta lui mi ha insegnato
una serie di sentimenti che io non conoscevo. In
questo senso potremmo dire che in 30 anni di espe-
rienza mi ha salvato la vita, nel senso che ha rige-
nerato una serie di sentimenti che ormai si erano
inariditi o che non erano mai esistiti”. Un rappor-

to artistico che nel caso de Il sogno della farfalla
segna il momento di un processo stilistico in
cui anche il mondo di Bellocchio percepisce la
sua chiusura (come quella del protagonista
Massimo, che porta lo stesso nome dello psi-
canalista) in una torre d’avorio in cui le ombre
dominano la maggior parte delle riprese e i

silenzi sono accompagnati da una fotografia
bellissima che corrisponde alla nebulosita di
certi sogni, dove le immagini si soffermano su
un volto immobile, su un interno, su un pae-
saggio, decretando una liberta dello sguardo
che non disdegna momenti di fissita indigeri-
bili per lo spettatore. Tutti cercano di portare
Massimo alla loro presunta normalita ma a
Bellocchio interessa fare un cinema che quella
normalita la ridiscute. Per lo spettatore abi-
tuato a seguire una trama, Il sogno della farfalla
rappresenta un’esperienza frustrante, sutu-
rata in alcuni momenti dai
movimenti in cerca di li-
berta dei viaggi in motoci-
cletta. Chi cerca in Bellocchio
il coraggio della sperimenta-
zione ritrova spiragli come
il parallelo tra i mostri scon-
fitti da Ulisse e quelli dell'in-
conscio. Ma questo labirinto
di gesti criptici e di atmosfere
arcanesi colloca in una ricer-
ca non solo linguistica ben-
si anche “sentimentale”: ri-
trovare il padre, che a Massimo
risulta arduo, a Bellocchio
aprira lorizzonte del recu-
pero (anche) della parte po-
sitiva del femminile. La ne-
cessita di guardare oltre quella torre d’avorio
in cui la difesa della purezza primigenia (la
scelta del “figlio pitt bello”) rivela il rischio di
rinunciare a crescere e affrontare il mondo.

Roberto Lasagna
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Il Gobbo del Quarticciolo. Una storia di popolo e gioventu ribelle

1l libro II bandito Parti-
giano. Vita e morte del
Gobbo del Quarticciolo &
ur’ottima occasione per
conoscere alcuni aspetti
poco noti della Resisten-
zaromana. Lo facciamo
attraverso le vicende
del giovane protagoni-
sta Giuseppe Albano,
noto come il Gobbo
del Quarticciolo, per evidenziare il doveroso
tributo dato alla lotta di liberazione dalle bor-
gate romane.

Una storia corale e individuale — narrata an-
che grazie a testimonianze dirette, facendo
uso della cosiddetta storia orale — che permet-
te di restituire al lettore un’atmosfera storica
altrimenti difficilmente rappresentabile.
Descrivere la storia di Giuseppe Albano equi-
vale a raccontare come si viveva (spesso si so-
pravviveva) nella capitale negli anni Trenta e
Quaranta, mettendo in evidenza quali fossero
le condizioni di vita generali dei suoi abitanti
e in particolare di quel popolo di im-
migrati e di esclusi di cui il giovanissi-
mo calabrese Albano faceva parte. Per
far questo bisogna tener presente che
la propaganda fascista aveva sempre
dipinto le borgate come luoghi di ladri
e prostitute, dove abitavano gli ultimi
della societa. Le borgate erano popolo-
se, sovraffollate, versavano in una po-
verta estrema e le case degli abitanti
erano spesso baracche.

DopoI'8 settembre del 43, a soli 16 anni,
Giuseppe Albano si ritrovo ad affronta-
re l'avanzata dei tedeschi, a fianco di
soldati e altri civili, prima a Porta San
Paolo e poi nei pressi di piazza Vittorio.
Cosi, nelle prime righe di un articolo, il
giornale Italia Libera ne descrive il bat-
tesimo del fuoco:

«E il piut leggendario. I popolo ne racconta
le gesta fremendo. Passano per via Balbo i
carri tedeschi. Ed ecco da una porta uscire
un gobbo armato di moschetto e di un tasca-
pane di bombe. Si piazza in mezzo a un
quadrivio e lancia una bomba. Poi, tran-
quillo, tira un primo colpo di moschetto. I te-
deschi rispondono. Il Gobbo tira un'altra
bomba ed un altro colpo. I tedeschi gli spa-
rano con la mitragliatrice. Ma il Gobbo ¢ fa-
tato: nessun colpo lo raggiunge. E continua
a tirare bombe e a sparare. Per un quarto
d’ora tiene in scacco i tedeschi, lui solo.

11 Gobbo partecipo a numerose opera-
zioni di sabotaggio, soprattutto di tre-
ni tedeschi, di assalto ai forni per di-
stribuire la farina e altre derrate
alimentari alla popolazione affamata e
divenne subito popolare per la rapidi-
ta d’azione e labilita nel dileguarsi tenendo co-
stantentemente sotto scacco le truppe tedesche
che occupavano la citta di Roma.

Fu cosi che, dalle fasce pit povere della popo-
lazione, Giuseppe Albano venne considerato

Giovanni Parrella

una sorta di Robin Hood, perché esse vedeva-
no nella sua figura un giustiziere difensore
dei pitt deboli; il Gobbo divenne un simbolo
anche in virtht del fatto che rappresentava
quella parte di cittd separata in senso fisico e
geografico — la borgata contrapposta ai quar-
tieri residenziali borghesi — impersonificando
la popolazione discriminata socialmente ed
economicamente, di fatto ghettizzata, ra-
strellata negli anni precedenti dal centro sto-
rico della citta e deportata nelle periferie.

Le gesta del partigiano Albano —del campione
del suo popolo, autore della requisizione della
farina - venivano cosi descritte dal coman-
dante partigiano dell'organizzazione Bandie-
ra Rossa Orfeo Mucci: «Lui era il mitragliatore
di tutti i compagni che andavano a fa’ le azioni. Ne
ha fatte tante, come vedeva un tedesco gli sparava.
Ai camion che portavano da magna’ ar fronte je
montavano sopra, buttavano li sacchi der magna’ e
sfamavano er Quarticciolo e Torpignattara» (da
Alessandro Portelli, L'ordine ¢ gia stato eseguito,
p- 89).

Il mito del «Gobbo» conosce la sua fama so-
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prattutto all'inizio del 1944. Per ben due mesi
tedeschi e fascisti rinunciano a entrare nei
quartieri di Centocelle e Quarticciolo e Giu-
seppe Albano, insieme ad altri ragazzi di borgata,
fu autore di espropri proletari, disarmamenti,

conflitti a fuoco, assalti a treni e a forni — qua-
si sempre la refurtiva veniva distribuita alla
popolazione — tutte azioni realizzate con rapi-
dita e altrettante abilita nel dileguarsi. Sul suo
capo gravava la taglia di un milione e mezzo
di lire per l'uccisione di 16 fascisti e di un’ot-
tantina di tedeschi tanto che, come racconta il
libro a pagina 89, nell’aprile del ’44 «i tedeschi
avevano ricevuto la consegna di rastrellare tutti i
gobbi di Romax.
L'uccisione di tre soldati tedeschi, avvenuta
durante un assalto con la sua banda a un’oste-
ria sulla Tuscolana, fu tra le cause del triste-
mente famoso «rastrellamento del Quadraro»
che, il17 aprile 1944, porto alla deportazione di
circa un migliaio di persone. Albano fu arre-
stato qualche giorno dopo e condotto nel car-
cere-lager nazista di via Tasso, dove venne
torturato.
Dopo laliberazione di Roma del 4 giugno 1944
la sua vita cambio: si mise a disposizione della
questura per catturare i torturatori di via Tas-
so e, allo stesso tempo, costitui una banda di
pregiudicati, con sede al Quarticciolo, dedita
y afurti ed espropri a danno di ex
fascisti e di arricchiti dalla borsa
nera. Fu cosi che, ancora una
| volta, divenne il «<nemico pubbli-
co numero uno» a Roma. Poi,
suo malgrado, fini invischiato in
vicende di una destra eversiva
gia allora pronta all'organizza-
zione di un’embrionale «strate-
gia della tensione».
Laleggenda del «Gobbo» ebbe fi-
ne il 16 gennaio 1945, quando
cadde in un’imboscata. Sulla sua
morte — attribuita secondo la
versione ufficiale a un conflitto a
fuoco contro i carabinieri - sono
state fatte diverse ipotesi (la-
sciandola cosi avvolta in un alo-
ne di mistero), mairaccontie le
testimonianze inedite incluse in
questo libro alimentano un’ulte-
riore, credibile, ipotesi.
Alla figura di Giuseppe Albano si
é ispirato il film di Carlo Lizzani
11 gobbo, del 1960, che perd rac-
conta—ahinoi —una storia molto
diversa da quella reale...
Giovanni Parrella

(1970) si dedica ad attivita giornalistiche
e collabora con I'Associazione culturale
«Il Migliore». Per 4 Punte Edizioni ha
curato, con Chiara Meier Colombo e Ada
Perla, Portateci nel cuore. Lettere di con-
dannate a morte nella Resistenza euro-
pea (2023).

I bandito Partigiano
Vita e morte del Gobbo del Quarticciolo
Massimo Recchioni, Giovanni Parrella e Paola Polselli
4 Punte Edizioni, 2024,
pagine 164,
euro 15,00
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Samuel Beclzett o della distruzione del linguaggio

“Clov (con violenza):
Vuol dire gia mille di-
sgrazie fa. Adopero le
parole che mi hai inse-
gnato tu. Se non vo-
gliono piu dir niente,
insegnamene altre. O
lascia che me ne stia
zitto” (Samuel Beckett,
Finale di partita, Giu-
lio Einaudi editore, Torino, 1961). Le parole
che Clov rivolge ad Hamm rinviano al tema
della crisi della comunicazione che tanto spa-
zio trova nella cultura del Novecento (per l'o-
pera cinematograﬁca di Michelangelo Anto-
nioni si parlo di “incomunicabilita”) e che
domina i drammi di Samuel Beckett. Nelle
tragedie dello scrittore irlandese il dialogo ap-
pare fine a se stesso, svuotato di qualsiasi fi-
nalita significante, e si traduce in un insensa-
to conversare che si propone solo di riempire i
tempi morti nelle relazioni individuali. Anna-
maria Cascetta trova nellopera di Beckett
“ipertrofia della parola. Atrofia del senso.” (A.
Cascetta, F. Antolini, B. Cuminetti, C. Bernar-
di, I discorsi del teatro, Vita e Pensiero, Pubblica-
zione dell'Universita Cattolica, Milano, 1982).
Esemplare in questo senso é il finale di Aspet-
tando Godot (1953): “Vladimiro: Allora andia-
mo? Estragone: Andiamo. Non si muovono”
Le parole dei protagonisti indicano che stan-
no per muoversi ma, nella realtd, restano fer-
mi. E evidente lo scarto tra il dialogo che indi-
ca movimento e la realta concreta che mostra
la stasi fisica di Vladimiro ed Estragone. An-
che T'idea piu semplice, l'invito ad incammi-
narsi, appare impossibile da comunicare. La
parola si rivela inservibile e si distacca dal ge-
sto che sembra contraddirla. Questa inade-
guatezza di parole e gesti spinge 'uomo verso
il nulla. Questo percorso di distruzione della

Fabio.Massimo Penna

comunicazione, partito nel 1953 con Aspettan-
do Godot e proseguito con Finale di partita
(1957) approda ad Atto senza parole (1957) in cui
il linguaggio viene completamente annullato
in favore della pantomima. Nella sua ricerca
Beckett viene accostato dalla critica a Eugene
Ionesco e Arthur Adamov ai quali era unito
“dall'oggetto del loro rifiuto: le convenzioni
accreditate del teatro tradizionale francese,
Iimportanza della parola, la causalita, una
certa propensione al realismo e lo sviluppo
psicologico dei personaggi” (Marvin Carlson,
Teorie del teatro, Il Mulino, Bologna, 1988).
Beckett, Ionesco e Adamov rompono con la
tradizione naturalista a teatro per avviare I'af-
fermarsi di un teatro astratto. Raccolti sotto la
definizione di “teatro dell’assurdo” questi au-
tori non presentano vicende di personaggi,
avvenimenti concreti o tesi ideologiche, ma
mostrano il progressivo frantumarsi del reale
che, come gia affermato, inizia con la disinte-
grazione del linguaggio. I tre grandi autori
del teatro dellassurdo adottano per la loro
opera la lingua francese, che é per tutti e tre
un idioma d’adozione, essendo Beckett irlan-
dese, Ionesco di origini romene e Adamov di
nascita caucasica. La definizione di “teatro
dellassurdo” veniva respinta dagli stessi auto-
ri perché secondo Ionesco “Iesistenza & non
assurda bensi incredibile” (...) Adamov espres-
se nei confronti del termine un rifiuto ancora
pitt radicale, giudicandolo sbagliato e irritan-
te: “La vita non ¢& assurda, & solo difficile, mol-
to difficile”, (Marvin Carlson, op. cit.). Per tor-
nare a Beckett, la sua formazione é caratterizzata
dagli anni di studio presso il prestigioso Trinity
College di Dublino, egli inoltre, in gioventt,
aveva avuto lopportunita di conoscere James
Joyce, l'influenza del quale sara evidente nei
suoi lavori. Beckett si trasferisce presto a Pari-
gi dove si appropria della cultura e della lingua
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Samuel Beckett (1906 - 1989)

francese. Inizia la sua carriera di scrittore con
Murphy (1938) seguito dalla pubblicazione di
una trilogia di romanzi Molloy (1951), Molloy
muore (1951), L'innominabile (1953) nella quale
lautore affronta la questione della solitudine
dell'uomo contemporaneo. E il teatro, perd, a
decretare la fama di Beckett. Aspettando Godot
ha un enorme impatto sul teatro francese e
regala al drammaturgo irlandese un clamoro-
so successo internazionale. I personaggi della
piéce sono presenze fantasmatiche segnate
da una paralisi interiore che le condanna all’i-
nazione. La cifra che connota le loro esistenze
¢ quella dell’attesa. L'attesa di un’entita (per-
sona? Avvenimento? Rivelazione Divina?) in-
decifrabile dal bizzarro nome di Godot. Alla
fine il sipario si chiude sul nulla, unica certez-
za esistenziale. Dopo il trionfo di Aspet-
tando Godot, Beckett scrive quello che i
critici ritengono il suo capolavoro, Fina-
le di partita. La visione pessimistica
dellautore nei confronti del genere uma-
no raggiunge qui il suo apice, il dram-
maturgo diviene muto di fronte al cini-
co materialismo e allingorda avidita
della societa contemporanea. Di fronte
a un’'umanita interessata solo all’affer-
mazione economica e al successo socia-
le, lo scrittore irlandese opta per fare ta-
bula rasa e costringereisuoi contemporanei
a ripartire da zero. In seguito Beckett re-
gala altre due gemme al teatro, Atto sen-
za parole e Giorni felici (1961). Nel 1969 il
drammaturgo irlandese viene insignito
del premio Nobel per la letteratura con
una motivazione che sintetizza effica-
cemente il senso del suo lavoro: “Per la
sua opera letteraria che, con nuove for-
me di romanzo e dramma, interpretan-
do la degradazione dell'uomo moderno,
raggiunge vertici sublimi”.

“Aspettando Godot” opera teatrale di Samuel Beckett, dramma associato al cosiddetto “teatro dell’assurdo” e costruito
intorno alla condizione dell’attesa. La prima rappresentazione si tenne a Parigi nel 1953 al Théatre de Babylone
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Minnie, la fanciulla del west

Nel primo centenario della morte di Giacomo Puccini

Introduzione. “Tutti con-
tro Giacomo”

“Tutti contro Giacomo”
era il titolo del servizio
dapertura, curato da
Alessandro Di Profio,
del supplemento I Ve-
nerdi di Repubblica del
15 marzo 2024, nume-
ro 1878. “ ‘Sara suffi-
ciente parlare dell'uomo cordiale, della caccia,
dellaffabilita, dell'amico, nulla del resto’. An-
tonio Puccini fissava nel 1938 la scaletta di un
discorso commemorativo”. Quel ‘resto’ sul pa-
dre era gia ingombrante. “Commerciale. Aman-
te del lusso e dei motori. Fascista, Poi, ci si &
messa la cancel culture. Misogino. Razzista.
Imperialista. E s'infoltisce il rango di chi esige
la revisione delle sue opere, dal libretto alla
musica. Il centenario della morte di Giacomo
Puccini, avvenuta il 29 novembre 1924 a Bru-
xelles, rischia di riportare a galla diatribe vec-
chie e nuove”. Di tali diatribe, generalmente
campate in aria e fondate su bugie o maligni-
t3, credo sia meglio fare a meno, godendosi la
musica del maestro lucchese e, ogni tanto, la-
sciar cadere qualche lacrima di sincera com-
mozione (come, di frequente, faccio io). Con
questo articolo intendo celebrare di fronte ai
lettori di Diari di Cineclub, nell’'anno del Cen-
tenario della sua morte, Giacomo Puccini e le
sue opere, parlando soprattutto di una di esse:
la pit bistrattata di un musicista anch’egli al-
quanto bistrattato ossia la meravigliosa La
fanciulla del West.

1904-1910: un brutto periodo per Giacomo Puccini
Nel 1904, al teatro della Scala di Milano, Pucci-
ni aveva presentato Madama Butterfly, 'opera
che, ispirandosi a un dramma in prosa dello
scrittore americano David Belasco, dette ini-
zio anche in lui a quell’ interesse per la cultura
esotica, non europea, che andava caratteriz-
zando gran parte della pilt vivace arte del no-
stro continente (la musica, appunto, come la
pittura o la narrativa). Il melodramma giap-
ponese fu un tremendo fiasco, sebbene presto
smentito dalle versioni successive a comincia-
re da quella di Brescia. Nel 1906, peraltro,
mori Giacosa ossia il librettista privilegiato di
Puccini, il pit fidato. Questo lo mise in crisi,
in un momento del suo sviluppo artistico
orientato alla sperimentazione, appunto, del
filone esotico. Cosa fare, cose scrivere, a cosa
dare vita dopo la Madama Butterfly? Puccini fu
tentato da una versione lirica del Notre Dame
di Victor Hugo, poi da una Maria Antonietta,
poi da una collaborazione con D’Annunzio
che, peraltro, sentiva profondamente lontano
da sé. A questi, tutti naufragati, progetti arti-
stici, si sommo un tremendo scandalo fami-
liare (una vicenda portata anni fa, nel 2008,
sullo schermo con il titolo di Puccini e la fanciul-
la dal cineasta pisano Paolo Benvenuti). La dome-
stica ventunenne Doria Manfredi si suicido avve-
lenandosi. Ellaerastataaccusatadallagelosissima
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moglie di Puccini, Elvira, di avere una tresca
con il marito (fra laltro, invece, diabetico).
L’autopsia comprovo la verginita di Doria. Il
fattaccio ebbe pesanti strascichi giudiziari.
Puccini ne fu sconvolto tanto che in una lette-
ra allamica Sybil Beddington scrisse: “Non
posso lavorare pilt! Sono cosi scoraggiato! Le
mie notti sono orribili, ho sempre davanti agli
occhi la visione di quella povera vittima, non
posso levarmela dalla mente - & un tormento
continuo... La mia vita passa in mezzo alla tri-
stezza e alla pitt grande infelicita...Come ri-
sultato La Fanciulla si & completamente inari-
dita - e Dio solo sa quando avro il coraggio di
riprendere il lavoro”. Alla fine, in cambio di
12.000 lire, i legali del compositore convinse-
ro i Manfredi a ritirare la causa contro Elvira,
che la sentenza di primo grado aveva condan-
nato a una pesante pena detentiva. Cosi Gia-
como poté riprendere la propria ricerca d’'un
nuovo soggetto per la sua successiva opera. E
fini con lo scegliere La fanciulla del West di Da-
vid Belasco, 'autore che gia aveva ispirato Ma-
dama Butterfly (la quale evidentemente, fiasco

onon fiasco, stava molto a cuore al musicista).
David Belasco: chi era costui?

Puccini conosceva bene l'opera teatrale di Be-
lasco (il “vescovo di Broadway”, com’era chia-
mato per il suo vestiario sempre similtalare):
come gia si & accennato poco fa, dal suo dram-
ma Madame Butterfly, a sua volta ispirato al
racconto omonimo dello scrittore americano
John Luther Long, il musicista lucchese trasse
il soggetto del proprio melodramma Madama
Butterfly, dopo che aveva visto, con entusia-
smo, la piece di Belasco nel giugno del 1900 al
Duke of York Theater di Londra. Belasco era nato
a San Francisco nel 1853, in una famiglia di origi-
ni ebraico/portoghesi. Educato da un prete cat-
tolico, aveva esordito sulla scena teatrale a
cinque anni di eta quale attore e a dodici quale

Giacomo Puccini (1858 - 1924)

drammaturgo: a vent'anni aveva gia alle spal-
le una considerevole carriera di uomo di tea-
tro, fatta d’una decina - fra commedie e trage-
die - di opere. Alla sua morte, nel 1931, aveva
realizzato - in qualita di autore o di regista, di
impresario o di attore, di scenografo o di co-
stumista - oltre cento opere teatrali. Un vero
factotum del palcoscenico, talvolta anche
troppo vulcanico.
Divenne celebre e potente, avvio alla carriera
di attore e di attrice numerosi talenti (quali,
per esempio, Mary Pickford, prima interprete
teatrale eppoi anche cinematografica), diven-
to persino un personaggio da romanzo (per
esempio, nelle pagine di Henry Miller o in
quelle di Francis Scott Fitzgerald). Tra le sue
opere pitt memorabili vale la pena di ricordare
la commedia La moglie, l'epopea western Il
cuore del Maryland, il gia ricordato dramma
d’ambientazione giapponese Madame Butter-
fly, la tragedia romantica e d'ambientazione
antica Andrea e, con strepitoso successo, The
Girl of the Golden West (La ragazza del dorato
West) che divenne appunto il melodramma La
fanciulla del West di Giacomo Puccini. La capa-
cita di Belasco, sia da scrittore che da regista e
impresario di drammi e commedie in prosa fu
quella di saper portare sul palcoscenico, tra-
sformandoli in arte teatrale, gli stili letterari
del suo tempo, per esempio il naturalismo di
Emile Zola. Questa operazione, negli Stati
Uniti, fu chiamata “naturalismo teatrale” e si
baso su uno standard di messa in scena che cura-
va molto 1 dettagli dellarredamento, quelli dell'il-
luminazione, quella degli effetti speciali, quella
dellinvenzione di nuove tecnologie per il tea-
tro (oltre che dalla letteratura naturalistica, il
linguaggio teatrale di Belasco apprese molto dal
nascente linguaggio cinematografico). Puccini,
segue a pag. successiva

19



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://it.wikipedia.org/wiki/Suicidio

iari
di Cineclub n.

segue da pag. precedente
per assistere a una rassegna delle sue opere
al Metropolitan Opera House di New York, il 9
gennaio 1907 parti insieme ad Elvira per
gli Stati Uniti ove soggiornd per due mesi.
Cola, dopo aver assistito ad una rappresenta-
zione a Broadway, ebbe lispirazione per un
nuovo lavoro basato sul The Girl of the Golden
West, il western/drama fortemente ispirato
dal cinema nascente di David Belasco. Com-
plice della scelta, fu senza dubbio la passione
di Puccini per Pesotismo (da cui era nata But-
terfly) e per le innovazioni stilistiche del lin-
guaggio musicale, capaci di andare oltre i con-
fini del melodramma italiano tradizionale.
“La fanciulla del West”: un capolavoro
La prima della nuova opera (il cui libretto, sul
quale un Puccini insoddisfatto dovette a lun-
go rimettere le mani, fu scritto da Guelfo Civi-
nini e Carlo Zangarini) ebbe luogo, diretto da
Toscanini e con Caruso quale tenore, al
Metropolitan di New York 10 dicembre
1910, riscuotendo un clamoroso trionfo
di pubblico. Tuttavia, non tutti i critici fu-
rono d’accordo con il pubblico plaudente:
seppur senza stroncarla, parve a molti di
loro una anomalia rispetto all’arte pucci-
niana del vicino passato. La tematica cen-
trale di tutta 'opera, sia drammaturgica-
mente sia musicalmente, & quella della
redenzione dell'uomo, della possibilita di
uscire da un’esistenza che non appartie-
ne al personaggio e di costruirsi una vita
migliore. Tutto questo, molto insolito nel
teatro pucciniano ove siamo abituati alla
sconfitta inevitabile del personaggio (ge-
neralmente femminile) che lotta contro
I'ambiente che lo ospita e che lo sovrasta,
& presentato fin dallinizio: qui & appunto
la redenzione lo sbocco inevitabile della
vicenda: tutto é costruito nella prospetti-
va del lieto fine, del trionfo e non della
sconfitta del'amore. Da allora, questa é la
valutazione dominante de La fanciulla del
West: opera anomala, diciamo pure mino-
re, non appartenente al repertorio princi-
pale dellautore. Puccini non condivise mai
tale giudizio. Egli sapeva di aver creato
un’opera moderna, appunto non tradi-
zionale: per esempio, di elevatissima orche-
strazione (la protagonista musicale dell’'opera
& chiaramente 'orchestra piti che il canto: non
ci sono arie e romanze nella Fanciulla); per
esempio il tono drammatico ma non tragico
della narrazione (Popera termina, appunto,
con un lieto fine molto hollywoodiano); atten-
ta alle influenze della nuova musica europea
(non soltanto di Wagner e soprattutto del Par-
sifal, che & anch’esso opera di redenzione) ma
anche di Debussy, di Mahler, di Webern, di
Schonberg, di Maurice Ravel e anche di esoti-
smi quali la cultura musicale degli indiani
d’America e I'epopea canora del western cine-
matografico. La vicenda raccontata & quella
del classico triangolo amoroso (in tal caso la
ragazza Minnie, lo sceriffo Jack Rance e il fuo-
rilegge Dick Johnson detto Ramerrez) ma es-
so non conduce — come in genere accade nelle
precedenti opere pucciniane —alla morte della
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protagonista (per esempio, in Manon Lescaut,
La Boheme, Madama Butterfly) o di essa assieme
al suo innamorato (come in Tosca). In questo
caso siamo in California, intorno al 1850 ovve-
ro ai tempi della febbre dell’oro e Minnie, don-
na coraggiosa, benevola, generosa ¢ la giovane
padrona della “Polka”, un Saloon sorto ai piedi
delle montagne alte e boscose. Ella, per tutti i
cercatori d’oro dei dintorni, rappresenta la
compagna, la consolatrice, la confidente. Un
giorno capita nel Saloon di Minnie il bandito
Ramerrez, un crudele pistolero in fondo in
fondo dal cuore vulnerabile, Minnie se ne in-
namora, lo sceriffo Jack Rance — che di Minnie
& a sua volta innamorato — cerca invece di cat-
turarlo e di impiccarlo, alla fine Minnie — bat-
tendo (barando) a carte lo sceriffo e commuo-
vendo (ricordando loro tutto il bene che ha
loro donato nel corso di tanti anni) i cercatori
d’oro — riesce a salvarlo e lascia per sempre,
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cavalcando al suo fianco verso una vita in co-
mune colma d’amore, la valle californiana.
Perché il cinema non si interessa alla Fanciulla?

Conclusioni

Al tempo in cui Puccini presentd a New York
la sua fanciulla del West, il cinema, da poco in-
ventato in Francia, si era ormai diffuso anche
negli Stati Uniti. In particolare, il cinema
americano — come del resto la letteratura e la
pittura di quel grande paese - aveva scoperto
il West quale ambiente dal quale era nata l'e-
popea della nazione che stava diventando la
vincitrice morale e industriale, oltreché di li a
poco anche bellica, della Rivoluzione del Pri-
mo Novecento. Capostipite del filone era stato
indicato The Great Train Robbery, un film
muto diretto da Edwin S. Porter ed interpreta-
to da Broncho Billy Anderson. Fu proiettato
nel 1903 e risulto cosi popolare che Anderson
divenne una vera star. Nel 1915 Cecil B. De

da sx: David Berlasco, Arturo Toscanini, Giacomo Puccini

Mille, un vero pioniere del cinema ameri-
cano, giro ispirandosi al testo di Belasco
La fanciulla del West (The Girl of the Golden
West). Del film esiste una copia conserva-
ta presso l'archivio della Library of Con-
gress. Perché, dopo di allora, il cinema si
¢ disinteressato dellopera western di
Puccini? Eppure l'interesse di musicista
lucchese per il West divento, a partire dal
1907, un vero e proprio entusiasmo. Pro-
prio in quell'anno, egli scrisse a Giulio Ri-
cordi: “La Girl promette di diventare una
seconda Bohéme ma pit forte, pitt ardita,
pittampia. Holidea d’'uno scenario gran-
dioso, una spianata nella grande foresta
californiana con gli alberi colossali, ma
occorrono otto o dieci cavalli a far da
comparse”. Il compositore — come aveva
gia saputo fare, seppur con minore radi-
~ calita, con il Giappone di Madama Butter-
| fly—riusci a trasformare in musica il con-
testo ambientale e culturale (in tal caso
non nipponico bensi Western) utilizzan-
do materiale folklorico americano, melo-
die autentiche come quella di Jake Wallace
«Che faranno i vecchi miei», il canto dei
cercatori d’oro Doodah doodah day, danze
esotiche quali il ragtime o0 il bolero, una nin-
na-nanna pellerossa. Insomma, prima ancora
che Sergio Leone ed Ennio Morricone dessero
vita cinematografica al “western all'italiana”,
Puccini la dette al “western/melodramma ita-
liano”! C’¢ da rilevare, tuttavia, che —nonostan-
te alle opere musicali del maestro lucchese si
siano ispirati oltre cinquanta film (di Carl Ko-
ch, Carmine Gallone, Mario Costa, Luigi Ma-
gni, Luigi Comencini eccetera eccetera) nes-
suno di essi & stato dedicato a La fanciulla del
West. Insomma: fra quei pucciniani distratti
che considerano La fanciulla del West un’opera
minore, anomala, quasi da dimenticare ci so-
no dunque anche i cineasti? “Colpisce il fatto
che questo lavoro, cosi ‘visivo’, non abbia in-
contrato l'interesse dei cineasti” constata Luca
Scarlini in L'opera nell’epoca del cinema: La fan-
ciulla del West. Cosa ne dicono i cinefili come
noi (insomma, i lettori di Diari di Cineclub)?

Stefano Beccastrini
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Il cinema della Tanzania, la nuova Africa nel cinema

La Tanzania é nota nel
mondo per la sua na-
tura e per la celebre
montagna del Kili-
mangiaro, la vetta pit
alta dell'Africa, al cen-
tro di un vasto parco
riserva naturale. Il ci-
nema della Tanzania,
per antonomasia, € no-
to, a livello internazionale, come Swahiliwood
0 Bongo movie, con un gioco di parole sul no-
me della cultura Swahili, una delle maggiori
culture dell’Africa e che coincide con lespres-
sione Swhaili, diffusa in gran parte dell’Afri-
ca dell’est e centrale: lo Swahili & equivalente
dellinglese, come lingua considerata univer-
sale e multiculturale, in un’ampia parte del
continrnte africano.

Swahiliwood ha quindi la caratteristica di es-
sere per P'Africa un equivalente di Hollywood,
dunque un importante centro di produzione
cinematografica e di valorizzazione dei film
collegati alla cultura autoctona africana. Su-
perfluo dire quanto questo ruolo sia decisivo,
anche per lo sviluppo di tutto il cinema afri-
cano attuale e in prospettiva. Ovviamente
questo nuovo cinema dell’Africa, pasolinia-
mamente definibile giovane, come il popolo
dell’Africa, & anche, culturalmente, millena-
rio, come lo & la cultura Swahili. Questo cine-
ma non ha i mezzi finanziari del cinema occi-
dentale ma proprio per questo dispone della
formidabile risorsa della creativita e originali-
ta d’idee, d’invenzioni, e di modi alternativi
del fare cinema. Il tutto incentivato poi da
una scenografia naturale e geografica impo-
nente e unica, nel contesto africano.

Laghi e monti e parchi dell’Africa dellEst, so-
no un mondo a sé, nel continente africano,
tanto distanti dai paesaggi desertici del Saha-
ra, del Nord Africa, quanto dai climi e atmo-
sfere dellAfrica del Sud. Anche il nome in ger-
go cinematografico dei film della Tanzania:
Bongo Film, é originale. Si tratta di film es-
senzialmente diffusi nel formato Dvd. Il siste-
ma del Bongo Movie si é strutturato dal 2011 e
curiosamente finora solo pochi film sono en-
trati nel circuito cinematografico classico. Il
centro del mondo cinematografico di Swahi-
liwood si trova a Dar Es Salaam. Come molte
nazioni africane la Tanzania € una ex colonia
inglese e risente delleredita culturale anglo-
sassone, anche nella sua cinematografia. Tra i
film girati in Tanzania vanno ricordati Le
miniere di Re Salomone - King Salamon Mi-
nes, opera del 1950, un classico del cinema
internazionale, e il film Africa Addio, e la
serie tv Africa: a voyage of discovery, con Ba-
sil Davidson.

Per quanto attiene ai film della Tanzania,
soltanto nel 2001 ¢é stato proposto un film
tanzaniano alla Academy Award for Best
International Feature Film, con l'opera
Maangamizi: The Ancient One, film in ingle-
se e swahili, diretto da Martin Mhando e
da Ron Mulvihill. Nel 2022 invece ha corso

Leonardo Dini
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“Le miniere di re Salomone” (1950) di Compton Bennett e
Andrew Marton

per I'Oscar Tug of war, titolo originale Vuta
N’Kuvute, di Amil Shivji.

Tra i film drammatici tanzaniani si annovera
Binti, del 2021, di Seko Shamte. Il film descrive
quattro caratteri di donne contemporanee,

“Tug of war” (2021) di Amil Shivji

sviluppati a Dar Es Salaam, in quattro capitoli
ispirati ai rispettivi nomi delle donne. L’elabo-
razione del colore del film é stata realizzata in
India e a Los Angeles, e il sound del film in
Egitto, una particolarita del film che é stato
presentato in molti festival. Altro film da ri-
cordare & Fatuma, nome teatrale originale Ha-
dithi Za Kumecha, del 2018, diretto da Jordan

Maangamm the an0|ent on (2001) di Martln Mhando, Ron Mulvihill

Riber, il film & sequel dellomonima opera
detta Tuno. Attrice principale é la tanzaniana
Beatrice Taisamo. In generale l'industria ci-
nematografica della Tanzania é in pieno svi-
luppo, anche grazie alle collaborazioni inter-
nazionali e alle nuove regole di investimento
emerse in Tanzania nell’agosto 2023. Inoltre
quella della Tanzania é una delle cinque mag-
giori industrie cinematografiche dell'Africa,
con Nollywood, Ghallywood del Ghana, Sud
Africa, Kenya (con Riverhood), e ha la carat-
teristica di celebrare la cultura e storia dell’A-
frica nel suo mood creativo. Tra i primi film
storicamente ambientati in Tanzania, va cita-
to Stanley and Livingstone, del 1939, film sulle-
splorazione dell’Africa del Dr. David Living-
ston, il film vede protagonista Spencer Tracy e
rappresenta un classico che appartiene alla
storia del cinema internazionale.
La natura dei paesaggi della Tanza-
nia é protagonista di grandi docu-
mentari: tra i pitt noti e Africa: The Seren-
geti, del 1994, di George Casey, docufilm
girato nel Parco Nazionale del Serenge-
ti, oltre che nel Kenya, e si avvale della
narrazione di James Earl Jones. Ugual-
mente noto ¢é il documentario Darwin
Nightmare, del 2004, di Hubert Sauper,
premiato al Festival di Venezia del
2004. Questo documentario descri-
ve gli effetti sociali e ambientali
causati dallindustria della pesca
che sfrutta il celebre Lago Vittoria, lago prota-
gonista anche nei film sull’esplorazione della
Tanzania, cosi come il monte Kilimangiaro.
Traifilm commedia, genere meno comune in
Tanzania, si puo citare Kiumeni, del 2017, di
Nicholas Marka, film che ha vinto due premi,
nel 2017, allo Zanzibar International Film Fe-
stival. L'opera descrive, oltre a Dar Es Salaam,
sel citta tanzaniane, fra cui Mikocheni e
Mbezi. Tornando ai film drammatici, si
segnalano, sempre in epoca recente, White
Shadow e Mapenzi Ya Mungu, del 2014. Nel
Tanganyka, regione del nord della Tanza-
nia, sono stati ambientati film come Ha-
thari, film in Technicolor, che descrive lo
scenario spettacolare del monte Meru,
un vulcano silente; e in tema etnologico
Men of two worlds, di Thorold Dickinson, il
cui plot si riferisce a un compositore na-
tivo di Marashi, in Tanganica, diviso fra
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
il vivere a Londra e nel suo paese di origine. Il
citato White Shadow, nato da una coproduzio-
ne fra Italia, Germania e Tanzania, oltre a es-
sere stato scelto nella Selezione della Settima-
na della Critica, al 7omo Festival di Venezia,
nel settembre 2013, ha anche vinto il premio
Leone del Futuro, nella stessa edizione, questo
film, diretto da Noaz Deshe, che lo ha scritto
con James Masson, & stato apprezzato anche
nel Sundance Film Festival. Di altro genere,
nel 1987, ma con la stessa sensibilita sociale ed
umana, il documentario, Kumecucha, di Flora
M’Mbugu- Schelling: il film parla di alcune
donne che realizzano il loro empowerment,
mediante gli studi, riuscendo cosi a essere in
grado di produrre un’evoluzione nel contesto
sociale.
Storicamente il cinema in Tanzania é presente
gia prima dell'indipendenza del 1961, con film
girati in Tanganyka e a Zanzibar, ma soltanto
con l'indipendenza nasce I'industria nazionale
del cinema. E il periodo dell'interazione con i
filmmaker del SudAfrica, poi a causa dell’A-
partheid, sostituiti da quelli yugoslavi, nel
1963. Inizialmente vengono realizzate opere a
carattere educativo. Dunque solo dopo molti
anni, e ormai nel XXI secolo, comincia ad af-
fermarsi nel paese una nuova e autonoma ci-
nematografia: con Bongoland, con Ni Noma, del
regista Karabani, del 2016, un film del genere
dramedy, quindi un film di commedia dram-
matica, anch’esso in lingua Swahili. Ne é pro-
tagonista l'attrice africana Elisabeth Michael
che nel 2013 ha vinto lo Zanzibar Festival, co-
me migliore attrice, per Women of principles.
Tra gli altri attori della Tanzania si distinguo-
no Steven Kanumba, Kajala Masanja, Mzee
Chillo, Wena Sepetu.
Ma la Tanzania é anche conosciuta nel mondo
per lo Zanzibar International Film Festival
(ZIFF), detto anche Festival dei paesi Dhow,
evento che coinvolge tutta PAfrica dell’Est,
ogni anno. Creato nel 1997, in coincidenza con
la nascita dell’attuale cinema della Tanzania, il
festival promuove la crescita del cinema della
regione orientale dell’Africa, con il Premio
Golden Dhow. Si tratta di un festival multidi-
sciplinare, di tutte le arti. E il maggiore festival
artistico dell’Africa, con 5 giurie e 12 premi in-
ternazionali e propone sezioni come il Festival
dei Festival, Soko Film e Difficult Dialogues. Il
festival coinvolge tutta la regione, urbana e ru-
rale, di Zanzibar e include anche un premio
Unicef e il Sembene Ousmane Award. Nel
2023, Eonii, di Eddie Mzale, ha vinto il festival.
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Natalino Balasso ci guida alla riscoperta di

Ruzante

Natalino Balasso, at-
tore, ma prima ancora
autore di testi e instan-
cabile cineasta con i vi-
deo del suo canale you-
tube, ci fa riscoprire la
grandezza di una delle
pitt importanti figure
della storia del teatro
italiano, Angelo Beolco
detto appunto il Ru-
zante. “...¢ senz'altro il
pitt grande autore di teatro che 'Europa abbia
avuto nel Rinascimento prima ancora dell’av-
vento di Shakespeare - ha scritto il premio No-
bel Dario Fo accomunandolo a Moliére - en-
trambi attori-autori, entrambi sbeffeggiati
dai sommi letterati del loro tempo. Disprezza-
ti soprattutto perché portavano in scena il
quotidiano, la gioia e la disperazione della
gente comune, I'ipocrisia e la spocchia dei po-
tenti, la costante ingiustizia”. Balasso ha rilet-
to lintera opera di Ruzante e ne & nato un
nuovo e unico testo, Balasso fa Ruzante. Amo-
ri disperati in tempo di guerre in cui ha riela-
borato “I dialoghi”, li ha arricchiti di alcune
scene della “Moscheta” ed ha personalmente
curato da valente autore la ricomposizione del
tutto in una unica drammaturgia. L'interven-
to del Balasso autore, peraltro, ferma restan-
do 'ambientazione, ovvero il contesto rurale
della campagna veneta del 16° secolo, procede
su pilt fronti: da un lato, sul versante della lin-
gua, sia addolcendo il pavano — una variante
arcaica della lingua veneta - in cui erano scrit-
ti i testi per facilitarne la comprensione nei
due personaggi maschili e mutando, invece,
radicalmente rotta per il personaggio femmi-
nile Gnua che parla inaspettatamente un fio-
rentino compito, dallaltro rendendo meno
oscuri doppi sensi e circonlocuzioni di pitt im-
mediata presa sul pubblico odierno. Impres-
sionante & l'attualita delle tematiche che ven-
gono affrontate nell'arco dei novanta minuti
scarsi di durata dello spettacolo: I'intreccio di
relazioni fra Menato, abbandonato dalla mo-
glie Celestina, e Gnua, in precedenza legata
allo stesso Menato ed ora moglie del pitt matu-
ro Ruzante porta in primo piano il sempiterno
scontro fra la volonta maschile di avere il con-
trollo della donna e l'aspirazione di quest’ulti-
ma a godere di margini di liberta e autodeter-
minazione. E, a questo proposito, il “naturale”,
il cuore della poetica del Beolco, si prende giu-
stamente il suo spazio in vario modo: non solo
gli esibiti impulsi erotici, quasi animaleschi,
di Menato e Ruzante — che ancora oggi hanno
una efficace ricaduta sul pubblico - ma anche
il rifiuto di ipocrisia e doppiezza, laddove
Iambiguita riemerge nelle soluzioni di como-
do che, ciascuno dei tre personaggi finisce
con l'accettare, ma non nel contesto vitalistico
in cui questi approdi maturano. Anche il con-
cetto di fedelta coniugale spiegato da Ruzante

Giuseppe Barbanti

NATALINO BALASSO

Marta Cortellazzo Wiel
Andrea Collavino

a Menato - I'importante & che la donna che si
“distrae” ritorni sempre dallo stesso uomo che
deve essere molto soddisfatto di questo risul-
tato - da un lato non pud non suscitare ilarita
nel pubblico, dall’altro offre indubbiamente
elementi di riflessione su quanto (poco? tan-
to? O niente?) sia cambiato nei rapporti fra i
sessi nel corso dei secoli. La guerra, poi, & lal-
tro polo dei “dialoghi’ molto “agili” che intavo-
lano i tre personaggi nella seconda parte dello
spettacolo: si spazia dall’ incidenza che ha sul-
la esistenza di chi ne é travolto ai diversi modi
di conviverci in un’epoca, ben lontana dagli
odierni scenari in cui la guerra puo portare al-
la distruzione del genere umano. Ancora Ru-
zante teorizza, evidentemente in contrasto
con la visione dei re che vedevano nella guerra
un mezzo per affermare e estendere il potere,
che Pobiettivo pitt importante per il soldato &
tornare a casa sano e salvo. Anche in questo
caso sono le obiezioni dellambiguo Menato
sullinopportunita di tornare dalla guerra sen-
za nemmeno un graffio a suscitare in Ruzante
prese di posizione che, tenuto conto dei tem-
pi, non possono dirsi lontane dai pacifismi
moderni. Certo i contenuti non mancano, ma
sono anche percorsi da una comicita graffian-
te, spesso ai confini del sarcasmo, che ha nella
coppia Ruzante - Menato il suo fulcro. Uno
spettacolo, insomma, questo che riporta dopo
anni di lontananza Ruzante sulle scene a par-
lare alle giovani generazioni. Forse anche per-
ché la regia di Marta Dalla Via ha particolar-
mente curato la fisicita dellinterpretazione di
Balasso (Ruzante), Andrea Collavino (Mena-
to) e della sorprendente Marta Cortellazzo
Wiel che ancor giovane, sottolineava Balasso,
& gia stata scelta e diretta dai pit affermati re-
gisti italiani per importati allestimenti. Da
non dimenticare per il gradimento del pubbli-
co anche musiche e canzoni molto vicine alla
sensibilita dello spettatore odierno.

Giuseppe Barbanti
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Se i quaderni dal carcere testimoniano l’infinita tragedia della Pale-
stina: I’arte del racconto di un popolo che (r)esiste

Perché si scrive? Per-
ché si racconta? Gior-
gio Manganelli direb-
be, non senza una
punta di ironia, che lo
si fa perché non si &
. capaci di fare altro.
N Ma se al mondo c’¢ chi

Ali Raffaele Matar puo “fare altro”, biso-
gna rammentare chi

non dispone di alcun altro mezzo allinfuori
del racconto. Per Refaat Alareer, ad esempio,
raccontare € un atto di vita, di resistenza, di
costruzione della memoria. E siccome le sto-
rie sopravvivono a ogni esperienza umana, a
volte, una patria finisce per diventare essa
stessa un racconto. Esattamente come nel ca-
so della Palestina, la cui volonta di (r)esistere &
strettamente legata ai racconti che si trasmet-
tono, di generazione in generazione, affinché
non si dimentichi cos’era la Palestina prima
dell’'occupazione di Israele. E, in effetti, il co-
lonialismo agisce proprio sottraendo agli au-
toctoni il diritto alla memoria, attraverso l'as-
sassinio di ogni pensatore, narratore, testimone
o artista. Se non fosse cosi, non si giustifiche-
rebbe in alcun modo 'uccisione mirata del poe-
ta e docente palestinese Refaat Alareer, deli-
beratamente bersagliato da Israele lo scorso
dicembre, a Gaza. A chi ancora nega l'eviden-
za, il massacro di Alareer dovrebbe far com-
prendere che far fuori gli intellettuali, le menti
che pensano e arricchiscono il tessuto culturale di
un popolo, & il pitt evidente tra i segnali di intento
genocida, perché riduce ogni speranza di pro-
gresso e priva 'umanita tutta di una voce irri-
petibile, insostituibile, inestimabile. Non a caso,

Tavole

prima di scomparire, il poeta aveva la-
sciato, ai posteri ancora capaci di pro-
vare empatia, il monito di raccogliere il
suo testimone: “Se dovessi morire, fa
che porti speranza, fa che sia un rac-
conto”. Un altro artista palestinese ca-
pace di smuovere gli animi con i suoi
racconti é il fumettista Sabaaneh, che
con il suo Racconto Palestina (Mesogea,
2023) descrive la tragedia del suo popo-
lo intrappolato su piu fronti, costretto
a passare costantemente da una pri-
gione all'altra: da quelle classiche, di di-
mensioni asfissiantemente ridotte, agli
invivibili villaggi palestinesi che, sotto
occupazione militare israeliana, si sono
tramutate nel tempo in vere e proprie
prigioni circondate da muri, checkpoint
e insediamenti illegali. E cosi, questo
“quaderno dal carcere” a fumetti fini-
sce per diventare una “Mille e una not- ®
te” in cui si ribaltano i ruoli: la cella si fa
regno del racconto ma Shahriyar non &
pitt un re iracondo bensi un ostaggio
palestinese, archetipo del palestinese
medio, vittima di un sistema, quello
israeliano, che da pit di mezzo secolo
applica la detenzione amministrativa
(la carcerazione preventiva senza alcuna

accusa) al preciso fine di strozzare i palestine-
si e spingerli a desistere da ogni minima vo-
lonta di ribellione o voglia di giustizia e indur-
li alasciare la propria terra in modo da inglobarla
nella tanto ambita e mai sopita “Grande Israele”
che includerebbe tutti i piccoli pezzetti di ter-
ra rimasti ai palestinesi. E Shahrazad? Nella
penna di Sabaaneh, diventa un morigerato

Mohammad Sabaaneh

“Racconto Palestina” Sabaaneh

uccellino che, nell'istante in cui si posa sulla
finestra della cella, fa un patto col carcerato:
raccontare storie per salvarsi e ricostruire —
col segno e il disegno —la mappa della memo-
ria di un popolo che ancora resiste dopo aver
subito ogni sorta di sopruso immaginabile e
che ha accettato di subire il carcere pur di non
lasciare la propria terra. Sabaaneh, attraverso
la linoleografia, da vita a illustrazioni alle-
goriche, potenti e claustrofobiche ma anche
lisergiche e poetiche, che gridano sete di li-
berta e rivalsa e in cui ogni dettaglio & una
storia a sé. Non semplici immagini a corre-
do di una sequela di racconti ma vero e pro-
prio fulcro dellopera. Interessante il ruolo
della “fotografia” come leitmotiv della nar-
razione, cornici che si sostituiscono al car-
cerato per chi lo attende fuori e che consen-
tono a chi éin cella di conoscere i cambiamenti
ela crescita dei figli o di parenti e amici scom-
parsi. In lizza ai premi Comicon 2024 per la
miglior traduzione (a cura di Enrica Batti-
sta), a meta tra la denuncia di Seth Toboc-
man e la malinconia delle vignette di Naji Al
Ali, Racconto Palestina dimostra quanto sia
urgente e necessario leggere le opere e ascol-
tare le voci degli artisti palestinesi, senza il
filtro di intermediari terzi. Da accompa-
gnare alla visione di due film palestinesi
che raccontano la tragedia delle donne nelle
carceri sioniste: 3000 notti (2015) di Mai
Masri e Bonboné (2017) di Rakan Mayasi.

Ali Raffaele Matar

23



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

Teatro

127

Otello, di precise parole si vive

Infatti, spiega, se ci
| accorgiamo che l'atto-
re & bravo vuol dire
che non siamo total-
mente immersi nell’e-
sperienza poetica, di
cui l'attore & solo un
canale.

Come applicare que-
ste parole, che condi-
vido, a una personalita
e a una grande attrice
come Lella Costa?
Lella Costa é brava, bravissima. Lo sappiamo e
lo vediamo subito. E brava con la voce, a fare
gli accenti. E brava perfino col fiorentino, un
vernacolo che a imitarlo nasconde le sue insi-
die. E brava a parlare veloce, a muoversi sul
palco, a cambiare registro e personaggio e a
caratterizzare ogni personaggio con un suo
tic. Trasmette la sua passione per le storie e
per il teatro come spazio poetico e politico, co-
me necessita quasi fisiologica non tanto dell'in-
dividuo, ma proprio del corpo della polis.

Ma non ¢ invisibile. Lo spettacolo potrebbe
chiamarsi “Lella Costa e Otello” dove non si sa
se sia pitt importante lei o lui. Bene? Male? So-
spendiamo il giudizio.

La piéce, infatti, si chiama “Lella Costa. Otello.
Di precise parole si vive”. Citazione da Fossati:
“Di precise parole sivive, e di grande teatro”.
Le “precise parole” di cui spesso oggi sentia-
mo la mancanza, che sembrano, quando ci so-
no, abbastanza smarrite, nel nostro mondo,
spesso veloce e sfaticato. Per arrivare alla pa-
rola precisa, infatti, & necessario uno sforzo, e
un silenzio, che ci sono sempre pit difficili.
Lella Costa e Gabriele Vacis tornano, dopo 25
anni, a Otello. Ma lo rinfrescano un po’ con
varie allusioni al presente. Ha un classico bi-
sogno di essere rinfrescato? Non era classico
proprio perché “non ha mai finito di dire quel-
lo che ha da dire”, come scrisse Calvino? Certo
ma Otello, come ogni opera, ma forse piu di
altre, & nata come un’opera non di repertorio
ma contemporanea, che parlava del suo tempo,
con “allusioni e citazioni per noi incomprensibili”

Andrea Verga

spiega Lella Costa nella Scheda dello Spetta-
colo. E qui Calvino ci aiuta di nuovo: “E clas-
sico ci0 che tende a relegare l'attualita al
rango di rumore di fondo, ma nello stesso
tempo di questo rumore di fondo non puo
fare a meno”.

Allora si scopre che Otello parla di discrimi-
nazione razziale, di femminicidio (parola
nuova, tuttora non conosciuta dal mio cor-
rettore automatico, ma parola precisa, quin-
di necessaria), di manipolazione...

Lella Costa mentre racconta la storia proce-
de allo stesso tempo a una raffinata indagine
drammaturgica sui tempi e i ritmi in Otello
e in Shakespeare, nei personaggi: lago velo-
cissimo, la banalita del male, intrighi su in-
trighi, per il puro piacere dell'incastro; Otel-
lo lento e solenne, eppure cosi fragile;
Desdemona prima estremamente vivace,
poi, dopo la calunnia, come “congelata”. E
anche un’attenta ricerca sul linguaggio:
«Otello - spiegano Costa e Vacis— & un uomo
meraviglioso, ed & un immigrato. E conside-
rato un grande condottiero, si esprime con
una proprieta di linguaggio, una cura, quasi
una devozione nei confronti della lingua, che
non ¢ la sua, non ¢é la lingua con cui & nato. la-
go & un mascalzone, un farabutto, un oppor-
tunista, un profittatore, ma Iago va veloce,
perché quella lingua i é la sua, ci & nato, la
usa, mente».

Iago, andando veloce, come spiega efficace-
mente Costa, doppia, tripla quei poveri di-
sgraziati che gli stanno attorno. E una grande
tragedia sul male, il nome dei due protagoni-
sti gia contiene I'inferno in cui finiranno, non
per colpa loro, se non per quella loro incapaci-
ta di resistere al male, mare che si allarga co-
me una macchia di petrolio nel mare limpido
di Cipro: Desdemona e Othello contengono
Demon e Hell, chi 'avrebbe mai detto, belli,
giovani, intelligenti e innamorati, com’erano.
Costa entra ed esce dalla narrazione, dai dia-
letti di questo Mediterraneo di cinquecento
anni fa che appare pitt cosmopolita e inter-
connesso di adesso. Fa incursioni critiche, ac-
cenni al presente, come si diceva, anche con la

“L’attore dev'essere invisibile, trasparente”
Enrique Vargas

LELLA COSTA e GABRIELE VACIS

ricerca di applausi facili a scena aperta con le
sue annotazioni sulle miserie della politica at-
tuale. Si spara sulla Croce Rossa ma é comun-
que confortante sentirsi tra persone che con-
dividono inquietudini simili.

Teatro di narrazione, in cui lo spettacolo é
narrato pilt che messo in scena, in cui la fin-
zione teatrale e spesso interrotta, interrogata.
Cosa resta alla fine? L'immagine di Desdemo-
na congelata che, stando ferma, spera di riu-
scire a sparire. La fonologia della lingua vene-
ta con le sue elle evanescenti o che a volte si
scambiano con le erre. Lo stupore di fronte al
male che & spesso pitt organizzato e piu stra-
tegico del bene ma anche la gratitudine per il
genio di Shakespeare. L'amore di Lella Costa
per i personaggi anche secondari, come 'am-
mirevole Emilia, moglie di Iago. La voglia di
tuffarsi nel teatro e non uscirne piti, come
hanno fatto Costa e Vacis.

Andrea Verga

Otello, di precise parole si vive

di Lella Costa e Gabriele Vacis

Scenofonia di Roberto Tarrasco. regia Gabriele Vacis. di-
stribuzione a cura di Mismaonda




diaridicineclub@gmail.com

Associazionismo Nazionale di Cultura Cinematografica

A Spoleto il XXX Congresso della FICC

Dal 17 al 19 Maggio Cinema Pegasus

In questoinizio anno, del
2024, la FICC - Federa-
zione Italiana dei Circoli
del Cinema ha appena
concluso una “lunga
marcia” caratterizzata
da un intenso festival
cinematografico dura-
to oltre due mesi, da
meta febbraio fino ad
aprile. Questo bel pro-
getto culturale ha riproposto per la sua XII
edizione il tanto atteso festival “Buon comple-
anno Faber”, che la FICC annualmente orga-
nizza prendendo spunto da quanto suggeri-
scelapoeticaartistica, ribelle e anticonformista
rivolta agli umili del cantautore genovese Fa-
brizio De André. Immediatamente dopo, fa-
cendo seguito a questo intenso e importante
appuntamento culturale, nei giorni che vanno
dal17 al 19 Maggio la FICC ha programmato la
sua XXX assemblea nazionale.

E’ questo un importante appuntamento as-
sembleare che la FICC svolge orientativamen-
te ogni tre anni, con il compito di riunire e far
incontrare tutti i rappresentanti dei circoli
del cinema presenti nel territorio nazionale,
ma non solo in questo. Difatti, seppure sia
questo un appuntamento assembleare di par-
ticolare importanza che vedra riunirsi i re-
sponsabili degli oltre 150 circoli del cinema
della FICC, sara 'occasione anche di incontra-
re 1 nostri operatori culturali che operano in
Istria, Slovenia, Serbia e a Monaco di Baviera

Marco Asunis

in Germania, quindi del territorio europeo. la
visione ampia di una storia associazionistica
nazionale ed internazionale sara al centro del
dibattito dell'assemblea grazie anche a una
nutrita presenza di ospiti, a iniziare da quella
di Joao Paulo Macedo presidente della presti-
giosa IFFS International Federation of Film
Societies, che dal lontano 1947 riunisce tutti i
cineclub del mondo.

Ma gli obiettivi principali di questa assemblea
saranno quelli di fare il punto, anzitutto, sullo
stato dell'associazionismo culturale cinema-
tografico nel nostro Paese con l'intento di ri-
lanciarne lattivita culturale cinematografica
generale, a iniziare da quei territori con mag-
giore sofferenza di partecipazione e presenza.
Naturalmente in questo importante confron-
to dialettico non apparira di second’ordine
I'impegno per il rinnovo delle cariche e lele-
zione del nuovo gruppo dirigente, che anzi
agli obiettivi programmatici e al rilancio
dell’attivita culturale dovra uniformarsi. Gli
incontri assembleari si svolgeranno tutti nella
prestigiosa Sala cinematografica Pegasus di
Spoleto di Piazza Bovio, 1, ospiti e delegati
tutti coadiuvati dal nuovo circolo del cinema
FICC che li opera.

L’'assemblea generale della FICC sara anche
I'occasione per rivisitare con la memoria la
storia della Federazione e dei suoi protagoni-
sti, a iniziare dai padri fondatori. E’ a partire
dal loro tempo, dai valori democratici nella rico-
struzione di un paese che usciva dalle macerie
lasciate dal fascismo e dalla devastazione di

una tragica guerra mondiale, & da li che pren-
de piede la nostra una storia. Una storia che
abbiamo ancora oggi la necessita ed il dovere
di perpetuare. Una storia quindi che viene da
lontano, che intreccia i bisogni fondamentali
delluomo verso una sua partecipazione attiva
alla vita pubblica, rivolta alla necessita di or-
ganizzare un tessuto associativo fondamen-
tale per un pubblico che lavora per la propria
crescita e autodeterminazione. Sono questi i
principi basilari che si muovono su quel terre-
no rivolto alla crescita e alla formazione di un
nuovo pubblico, che di questi valori vuole fare
tesoro e pratica. E’ su queste basi che si & mos-
sa dal dopoguerra ad oggi, una storia ricca di
attivita culturale cinematografica e di straor-
dinari intellettuali. A iniziare dai suoi primi
presidenti che di questa storia sono stati im-
portanti protagonisti: il regista Antonio Pie-
trangeli, lintellettuale gobettiano torinese
Franco Antonicelli e Cesare Zavattini che non
ha bisogno di nessuna presentazione. Con lo-
ro emerge un’epoca pionieristica non priva di
difficolta e generose illusioni, quella che va
dagli anni ‘50 e ‘60. Un tempo di cultura e di
politica ricco per la FICC di un popolo e di
tante belle figure culturali del nostro paese,
come, ad esempio, quelle di Callisto Cosulich,
Carlo Lizzani o di Virgilio Tosi che di questa
epopea molto ha lasciato nel suo straordina-
rio libro Quando il cinema era un circolo. La sta-
gione d’oro dei cineclub (1945-1956). E ancora tan-
tissimi altri di questa generazione hanno messo

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
le radici nella storia della FICC, come Cecilia
Mangini e Lino Del Fra, diventatone il marito
dopo averla conosciuta nello storico VI con-
gresso della FICC a Orvieto che elesse Cesare
Zavattini presidente nazionale (gia trattato su
DAC con articoli del sottoscritto e di Cecilia
Mangini ved. www.cineclubroma.it/images/
Diari_di_Cineclub/edizione/diaricine-
club_o30.pdf). Ma ancora innumerevoli altre
personalita della cultura italiana appartengono
a quei ricordi, lasciando una testimonianza in-
delebile alle generazioni successive. Come quelle
di Filippo Maria De Sanctis e Riccardo Napoli-
tano che hanno caratterizzato le loro presi-
denze con le politiche culturali della FICC da-
gli anni ‘60 fino agli anni ‘90.
Ci presentiamo percio alla XXX assemblea ge-
nerale della FICC a Spoleto con questo straor-
dinario bagaglio di storia e di memoria. Storia
e memoria che indubbiamente ci appartengo-
no come nostra prima linfa, stella polare per
superare tutte le avversita piu difficili di que-
sto nostro tempo. In questo senso ci & sembra-
to doveroso inserire nel programma della
prossima Assemblea nazionale di Spoleto due
momenti particolari di riflessione. Quello del
ricordo della figura di Riccardo Napolitano e
del suo impegno sociale come regista, propo-
nendo la visione di un suo documentario sulla
condizione manicomiale in Italia realizzato al-
la fine degli anni ‘60 dal titolo, ‘1904, n. 36”. E
poi quella di ricordare la figura nel trentennale
della sua scomparsa di Fabio Masala, fondato-
re della Societa Umanitaria di Cagliari e della
Cineteca Sarda. Una storia quella di Fabio Ma-
sala che non possiamo non legare alle pubbli-
cazioni, teorizzazioni e pratiche dell'autofor-
mazione del nuovo pubblico sviluppate in
particolare con Filippo Maria De Sanctis. In-
sieme, loro due, parteciparono in qualita di de-
legati italiani per la FICC al congresso IFFS di
Tabor nel 1987, presieduto dal nostro indimen-
ticato Carlo Lizzani che della IFFS ne era il
presidente. Furono loro due, Fabio e Filippo, i
principali protagonisti nel voler far approvare
da tuttalassemblea il fondamentale testo sulla
Carta dei Diritti del Pubblico, la meglio nota Car-
ta di Tabor, bussola ancor oggi importante per
tutto l'associazionismo di cultura cinemato-
grafica.

Marco Asunis
Presidente FICC

FICC

Federazione Italiana dei Circoli del Cinema
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Sala Pegasus di Spoleto, gia Premio Lizzani della Mostra del Cinema di Venezia 2018 come esercente
cinematografico dell’anno. Sara la sede del XXX congresso FICC 17-19 maggio 2024. La sala, situata in Piazza
Bovio, 1 una monosala di 78 posti ospitata all'interno di una chiesa medioevale sconsacrata, nel centro storico
di Spoleto, in Umbria. La sala € contraddistinta da una programmazione di qualita, un cinema che propone cicli,
retrospettive, incontri e che & ormai un punto di riferimento culturale per la citta.

)

Una parte dei delegati FICC e IFFS al corso di autoformazione per i 70 anni delle due Federazioni e i 30 anni della
Carta di Tabor per i diritti del pubblico. (Foto di Mario Sanna)

Foto di gruppo al termine della cerimonia laica in memoria di Pier Paolo Pasolini al parco Ietterano dell |drosca|o
di Ostia dove venne ucciso il poeta (foto di Luigi Zara)




“La deformita che nel-
la guerra, fra le tante
ripugnanti, ripugna di
pit é di sovvertire una
legge sacra della natu-
ra: quella che siano i
figli a piangere i padri
enonipadria piange-
reifigli”. Cosi scriveva
Gesualdo Bufalino nel
"l lontano, ma neppure

lontanissimo, 1987. Nel-
la frase, tratta da I malpensante, & racchiusa tutta
la bestialita della guerra che dalla notte dei
tempi ha messo in ginocchio il genere umano,
mandando a morte i giovani, facendo strage
di bambini, uccidendo volontari, privando
chiunque del proprio futuro. Ogni conflitto,
dal pitt antico al pitt recente, ha portato a que-
sto raccapricciante risultato, eppure, nono-
stante le tante belle intenzioni, si torna sem-
pre li. “Pace” & una parola che da parecchio il
mondo occidentale dava quasi per scontata ri-
tenendola una realt3, e invece da quando le
basi della stabilita europea sono state poste in
discussione, il 24 febbraio 2022, dall'attacco di
Putin all’'Ucraina, ecco che tutto si é ribaltato e
dunque una riflessione sui concetti di concor-
dia e rispetto diventa non solo necessaria, ma
anche improrogabile. Dopo lo sgomento e
Iincredulita iniziale, da oltre due anni vivia-
mo infatti come abituati, ascoltare le notizie
dei giornalisti, siano essi a Kiev o in Israele —
non dimentichiamo appunto la guerra di Ga-
za, iniziata il 7 ottobre 2023 — sul momento ci
smuove quel pizzico inevitabile ma poi si ri-
torna alle proprie occupazioni, praticamente
“assuefatti” alle immagini di violenza e agli
orrori. Alla morte. Perché si, si muore ogni
giorno e su cio6 bisogna riflettere, meditando
insieme anche sul tema dell’accordo tra i po-
poli (ci sono altre decine di combattimenti re-
gionali in corso sparsi in diversi continenti).
La pace, insomma, argomento che puo sfug-
gire all'analisi geopolitica ma non alla lettera-
tura, che fortunatamente da secoli tiene alta
la bandiera della fratellanza e offre interes-
santi spunti sulla possibilita di evitare future
guerre. Leggendo le storie, i memoriali di chi
ha vissuto il campo di battaglia, i romanzi
ispirati a quei momenti, ne cogliamo la dispe-
razione comune, la profonda convinzione
dellassurdita di ogni conflitto, e sorge spon-
tanea la domanda: «Possibile che non si riesca
a fermare un simile abominio? Possibile che
ancora oggi gli interessi di pochi, interessi
che vedono il potere quale motivo scatenante,
siano sempre pitt importanti delle vite di mi-
lioni di persone?» Tanti autori, in modi e tem-
pi diversi, si sono occupati della guerra, alcuni
raccontandola in prima persona, altri analiz-
zandola a posteriori, e altri addirittura ten-
tando, attraverso la scrittura, di liberarsi del
suo peso insopportabile. Si tratta di libri per
lo pitt famosi, & vero, quale ad esempio Se que-
sto é un womo di Primo Levi, coinvolgente testi-
monianza di quanto vissuto dallautore nel

Maria Rosaria Perilli
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campo di concentramento di Auschwitz, o La
pelle di Curzio Malaparte, in cui vediamo co-
me dallottobre 1943, quando gli eserciti allea-
ti, convinti che un popolo vinto non possa che
essere un popolo di colpevoli, sono entrati co-
me liberatori nella citta di Napoli, questa si ¢
trasformata in un inferno, o La storia di Elsa
Morante, affresco sugli eventi della Seconda
guerra mondiale visti con gli occhi dei prota-
gonisti e della popolazione ferita che si muove
tra i quartieri romani martoriati dai bombar-
damenti e le borgate di periferia affollate da
poveri. Seconda guerra mondiale, appunto, &
quasi sempre questa a cui ci si riferisce quan-
do pensiamo alla letteratura, ma in realta c’é
anche il Vietnam di Niente e cosi sia di Oriana
Fallaci, che vi giunge quale inviata de “L’Euro-
peo” e puo assistere ai tanti orrori annotati
giorno dopo giorno sul suo diario, e c’¢ la cor-
rispondenza di Tiziano Terzani da Kabul, Pe-
shawar, Quetta, ma anche da Orsigna, Firen-
ze, Delhi e dal suo rifugio sullHimalaya,
Lettere contro la guerra poi raccolte in un volu-
me che porta lo stesso titolo e insegna che bi-
sogna invertire la rotta, che i conflitti non
portano da nessuna parte se non ad altri,
identici scenari di morte. E poi Gino Strada,
fondatore di Emergency, 'associazione uma-
nitaria italiana per la cura e la riabilitazione
delle vittime di guerra e delle mine antiuomo,
con le cronache di chirurgo nei Paesi devasta-
ti dai conflitti. Il suo libro, che spiega la realta
terribile della guerra per invocare la necessita
della pace, porta in copertina quasi un ossi-
moro: il titolo, Pappagalli verdi, che fa pensare
a qualcosa di gioioso e colorato, e subito sotto
la foto di un ragazzino ferito, forse rimasto
cieco, disteso su una barella. Eppure, come
enunciava Voltaire nel suo Trattato sulla tolle-
ranza, dovremmo capire che sono maggiori i
punti in comune tra gli uomini rispetto a
quelli che li rendono diversi, e convivere sen-
za farsi accecare dal fanatismo sarebbe un
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GINO STRADA
Pappagalli verdi

CROMACHE DI UN CHIRURGO DI GUERRA
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La letteratura di pace contro gli orrori della guerra

vantaggio per tutti sia a livello di coesistenza
pacifica che di benessere economico. Pubbli-
cata in Francia nel 1763, quest'opera rappre-
senta un testo fondamentale della riflessione
sulla liberta, sul rispetto delle opinioni e delle
credenze altrui e di quelle caratteristiche che
oggi ci permettono di identificare una societa
come civile andando al di 13 delle differenze
culturali e storiche, un po’ come insegnano i
sette saggi di Frederic Lenoir ne L'anima del
mondo. Provenienti dai quattro angoli del pia-
neta, essi si incontrano in un luogo sperduto
fraimonti del Tibet per trasmettere a due gio-
vani le chiavi della saggezza universale, la-
sciandosi ispirare dal’Anima del Mondo, la
forza misteriosa e buona che mantiene l'ar-
monia dell'universo. Diversita e conoscenza
non devono dividerci, piuttosto unirci, sono
infatti le armi pitt potenti a disposizione
dell’'umanita, e solo una societa aperta a voci
differenti, ci dice Carolin Emke in Contro l'o-
dio, puo realizzare una democrazia piena. Na-
turalmente questa & una breve lista, e se do-
vessimo trovarci nella necessita di rivolgerci
ai pitt piccoli nessuna delle opere citate po-
trebbe essere adatta. In tal caso bastera chie-
dere aiuto a Uno e sette di Gianni Rodari, libro
illustrato che narrala storia del bambino che &
sette bambini, ognuno dei quali ha un suo no-
me e vive in un Paese diverso. Qualcuno é bru-
no, qualcuno biondo, qualcuno ascolta film in
spagnolo e qualcun altro in inglese. Ma sono

- Gianni Rodari

Uno e sette

_l]_li'l'.ei_n:ioni di Beatrice Alemagna

EMME EDIZIONT

lo stesso bambino, perché tutti ridono nella
stessalingua. E proprio in questo “ridere nella
stessa lingua” si racchiude un messaggio di
eguaglianza in grado di superare ogni confine
e che poi ¢ il messaggio di tanta letteratura ca-
pace di insegnare a essere migliori, capace di
insegnare la pace. E la pace, come affermava
con semplicita Walt Whitman, & sempre bella.

Maria Rosaria Perilli
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Una grazia sconosciuta

Giovanni Cocco
Editoriale Scientifica

“Sembra che Vigo lavorasse continuamente in questo stato di trance e senza perdere nulla della sua lucidita. Si sa che era gia malato mentre

girava i suoi due film...

[...]

A un suo amico che lo consigliava di non stancarsi, di risparmiarsi, Vigo rispose che sentiva che il tempo non gli sarebbe bastato e che doveva

“Gli eventi mi stavano suggerendo di dare ret-
ta al mio istinto: per comprendere la vera na-
tura di Jean Vigo e del suo cinema era neces-
sarioabbattere qualsiasitipodisovrastruttura,
e liberarsi da ogni forma di ideologia. Solo
cosi avrei potuto avere accesso al miracolo
della vita unica e irripetibile di un uomo che,
solo e contro tutti, si era imposto allattenzio-
ne del mondo intero, arrivando a modificare
I'immaginario di un’intera generazione di ci-
neasti e, di conseguenza, di milioni di spetta-
tori.”

Jean Vigo ¢ stato uno dei geni del Novecento.
La sua breve vita e la sua carriera cinemato-
grafica — quattro film girati in quattro anni,
per un totale di due ore e mezza di regia capa-
cidi cambiare per sempre la storia del cinema
—diventano la magnifica ossessione dell'auto-
re, che si mette sulle tracce del regista parigi-
no durante un soggiorno a Nizza nel 2016,
lanno della strage del 14 luglio.

La Costa Azzurra e Parigi sono le due tappe
principali da cui prende forma, come in un
coinvolgente biopic, la vicenda umana e arti-
stica del regista nella Francia degli anni Venti
e Trenta.

L'incontro nel sanatorio alpino di Font-Ra-
meu con Elisabeth «Lydou» Lozinska, la ma-
lattia, le prime esperienze nel mondo del cine-
ma, il matrimonio a Nizza, i primi due
cortometraggi,
lanascita della fi-
glia Luce, infine
il trasferimento
a Parigi, dove Je-
an realizza Zero in
condotta e muore
tra le braccia
deltamata moglie
lasciando incom-
piuto il suo capo-
\ lavoro, L'Atalante,
girato interamen-
te a bordo di una
chiatta che solca le acque della Senna: ogni
evento legato alla biografia di Vigo emerge vi-
vido tra queste pagine, con toni drammatici e
da commedia romantica insieme, alternando-
si con I autobiografia di chi racconta, che si
specchia nell’ oggetto di una ricerca in cui la
vita dell’altro si trasforma, inesorabilmente,
in indagine e scoperta di sé, di quella «grazia
sconosciuta» che é la misteriosa scintilla di
ogni passione.
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Jean Vigo (1905 - 1934)

UNA GRAZIA !

Una grazia sconosciuta
Giovanni Cocco

Editoriale Scientifica
Collana S-Confini diretta da

dare tutto e subito».
(Frangois Truffaut, I film della mia vita)

SCONOSCIUTA
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| dimenticati #108

Luise Rainer

Non si puod definire
‘dimenticata’ un’attri-
ce che ha vinto due
premi Oscar consecuti-
vi come migliore prota-
gonista femminile (re-
cord eguagliato solo da
Spencer Tracy nel 1938 e
’39, Katharine Hepburn
nel 1968 e ’69, e Tom
Hanks nel 1994 e ’95: conseguito inoltre prima
d’aver compiuto i trent’anni d’etd, preceden-
do in questo primato Jodie Foster e Hilary
Swank); considerando come in una carriera
d’attrice durata ben settantun anni (settanta-
sel, se si aggiungono le interpretazioni teatra-
li e televisive) il suo contributo alla settima ar-
te si & limitato alla partecipazione a soli
diciassette film. Eppure, se in Germania, Stati
Uniti e altri paesi di grande tradizione cine-
matografica la Rainer occupa lo spazio che le
compete, in Italia lo spettatore ne ha ben scar-
sa contezza; cio é dovuto anzitutto al fatto che
le principali pellicole in cui ella lavord hanno
avuto scarsissime presenze televisive, e nel
pur immenso e variegato spazio del web at-

Virgilio Zanolla

tualmente se ne trovano pochissime, solo in |

lingua inglese.

Prematura di due mesi, Luise Rainer era nata |

a Diisseldorf, in Renania, il 12 gennaio 1910,
secondogenita e unica femmina dei tre figli
di Heinrich e di Emilia Kénigsberger. 1l pa-
dre, molto legato a lei e morbosamente pos-
sessivo, era orfano e apparteneva a un’agiata
famiglia ebraica; aveva trascorso la fanciul-
lezza presso uno zio nel Texas, rientrando in
patria anni pit tardi per occuparsi di im-
port-export; la madre era pianista, da lei ri-
cordata come «una donna calda e intelligente
e profondamente innamorata di suo marito».
Dopo Diisseldorf, i Rainer si spostarono ad
Amburgo, quindi lasciarono la Germania per
trasferirsi a Vienna, e, pitt tardi, vissero in
Svizzera. All’etd di sei anni, assistendo allo
spettacolo d’un circo Luise s'innamoro di quel
mondo. Era una bimba sveglia e ricca di ener-
gia fisica, che crescendo mise a frutto nello
sport, vincendo alcune gare di corsa a scuola e
mostrandosi provetta alpinista. Pian piano il
suo interesse s’indirizzo verso la recitazione,
tanto che a sedici anni, mentre la madre si
trovava a Diisseldorf, col pretesto di recarsi da
lei, una volta nella citta natale si presento al
Teatro Dumont per sostenere un’audizione
alla celebre scuola di teatro di Louise Dumont,
tramite la quale nel ’28 esordi in palcoscenico
come Wendla in Risveglio primaverile di Franz
Wedekind.

Poco tempo dopo, grazie alle spiccatissime
doti d’interprete la giovanissima aspirante at-
trice entro6 nell'ensemble di giovani di talento
che il celeberrimo regista Max Reinhardt ave-
va riunito a Vienna al teatro Josefstadt: ne fa-
cevano parte anche gli attori Hans Albers e
Peter Lorre e i futuri registi Otto Preminger e
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Wilhelm Dieterle. Le sue prime interpretazio-
ni spinsero pitt d’un critico a vaticinarle una
promettente carriera. Negli anni che seguiro-
no, si segnalod in Madeimoselle di Jacques De-
val, Uomini in bianco di Sidney Kingsley, Santa
Giovanna di George Bernard Shaw, Misura per
misura di Shakespeare e Sei personaggi in cerca
d’autore di Pirandello. Nel frattempo, nel 32
aveva esordito nel cinema, nella commedia
degli equivoci Desiderio 202 (Sehnsucht 202)
di Max Neufeld, interpretando Kitty, una ra-
gazza in cerca di lavoro, che viene scambiata
per Magda (Magda Schneider), una miliona-
ria che & invece a caccia di un marito. Seguiro-
no, quellanno stesso, Madame hat Besuch di
Carl Boese, con Attila Horbiger, Herbert Hitbn-
er e Hans Olden, e nel 33 un’altra commedia,
Heut kommt’s drauf an di Kurt Gerron, con
Hans Albers ed Oskar Karlweis, ambientata
nel mondo del jazz europeo, dov'ella era Mari-
ta Costa, la direttrice di una banda musicale
formata da sole ragazze; questa pellicola, di-
stribuita nei paesi anglosassoni col titolo To-
day Is the Day, scandalizzo il futuro ministro

della Propaganda nazista Joseph Goebbels,
che la defini «terribile spazzatura»: certo an-
che a motivo del fatto che, oltre a Luise, vi la-
vorarono altri artisti ebrei, a partire dal regi-
sta: non a caso, undici anni dopo il povero
Gerron avrebbe perso la vita nel campo di
concentramento di Auschwitz.

Nel frattempo, Luise s’era profondamente in-
namorata di un alto ufficiale dell'Aeronautica
Militare Italiana, cedendo al suo assiduo cor-
teggiamento: ma quando questi perse la vita
in un incidente aereo fini per lasciarsi sedurre
da suo fratello. In quelle settimane del tardo
autunno 1934 venne chiamata a lavorare negli
Stati Uniti: Phil Berg, un talent scout della
Metro Goldwyn Mayer, assistendo alla recita
di Una tragedia americana, versione teatrale
dellomonimo romanzo di Theodor Dreiser,
resto colpito dalla sua straordinaria bravura, e
persuaso d’aver scoperto una nuova Garbo le

offri un contratto di tre anni ad Hollywood.
Senza mostrare grande entusiasmo (all'epoca
era il palcoscenico a darle le maggiori soddi-
sfazioni) Luise accetto, anche perché, scoper-
tasi incinta, desiderava sottrarsi alla scabrosa
situazione: cosi, il 9 gennaio 1935, s'imbarco
col suo cane Johnny sull“Ile de France” diretto
a New York.
Quando raggiunse la Mecca del cinema, il pa-
tron della MGM Luis Burt Mayer, il suo genia-
le braccio destro Irving Thalberg e lo story
editor Samuel Marx avevano visionato alcuni
film da lei interpretati, ricavandone un’otti-
ma impressione. Bruna e flessuosa, occhi fon-
di vivaci e sognanti e magnifico sorriso, Luise
era dotata di garbo e freschezza e di un’invi-
diabile eleganza naturale. E certo che, nel pitt
stretto anonimato, dové abortire; Mayer le as-
segno subito un'insegnante d’inglese, lattrice
Constance Collier, che le permise rapidamen-
te di avere padronanza della lingua e una di-
zione pitt che soddisfacente.
Pochi mesi dopo Luise debuttava nel cinema
americano nella commedia romantica La mo-
della mascherata (Escapade) diretta da Robert
Zigler Leonard, a fianco di William Powell. La
pellicola era il remake del film Mascherata
(Maskerade) di Willi Forst, una commediola
tedesca uscita neppure un anno prima: ella
ottenne la parte per la rinuncia di Myrna Loy,
quando la lavorazione era gia avviata da setti-
mane, e se la cavd egregiamente, suscitando
molto interesse tra pubblico e stampa. Nono-
stante cio, quando assisté alla proiezione
d’anteprima dell'opera fuggi dal cinema scon-
certata: «Sullo schermo sembravo cosi grande
e dalla faccia piena, era orribile» ricordd tem-
po dopo.
1l secondo impegno professionale dell’attrice
renana per la MGM fu in un altro film diretto
da Leonard, Il paradiso delle fanciulle (The Gre-
at Ziegfeld, ’36), biografia musicale del celebre
impresario Florenz Ziegfeld (William Powell),
nella quale ella impersono Pattrice e cantante
polacca naturalizzata americana Anna Held,
prima moglie di Ziegfeld; nel cast c’era anche
Myrna Loy, nel ruolo dell’attrice Billie Burke,
seconda moglie dello stesso. Per affidarle la
parte, Thalberg dové persuadere Mayer, che la
riteneva troppo modesta per Luise, essendo
quest'ultima «ormai una star»: ma ella 'accet-
to convinta, e da figura tutto sommato secon-
daria rese quel personaggio memorabile, rag-
giungendo il culmine dell’espressivita nella
scena in cui, parlando al telefono con I'ex ma-
rito, si congratulava con lui per le sue seconde
nozze: quel suo mantenere il dialogo con Zie-
gfeld in bilico tra 'ostentata allegria e lo scon-
forto, per poi, al termine del colloquio, scio-
gliersi in lacrime, impressiono tutti,. William
Powell, che la stimava moltissimo, la defini «un’ar-
tista creativa» che «pensa a ogni sfumatura di
emozione per farla sembrare vera». La sera
dellassegnazione degli Oscar lei era rimasta a
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
casa, non immaginando di vincere: invece, il
premio 1937 per la migliore attrice protagoni-
sta ando proprio a lei, che s'impose su Irene
Dunne, Gladys George, Carole Lombard e
Norma Shearer; cosi, Mayer dové inviare in
gran fretta a prenderla il responsabile della
pubblicita MGM Howard Strickling. A Luise
venne assegnato anche il New York Film Crit-
ics Circle Award for Best Actress.
Il suo successivo impegno cinematografico
fu quello che le merito il secondo Oscar: la
parte della contadina cinese O-Lan nel dram-
matico La buona terra (The Good Earth, 1937)
di Sidney Franklin, tratto dallomonimo ro-
manzo di Pearl Sydenstricker Buck appena
premiato con il Pulitzer per la narrativa. Qua-
siagli antipodi di quello di Anna Held, il ruolo
era quello d'una donna di poche parole, umile
e sottomessa al marito Wang (Paul Muni).
Anche stavolta, Thalberg dové penare parec-
chio per convincere Mayer che per quel per-
sonaggio Luise era perfetta: lei stessa, per

raggiungere la massima verisimiglianza con |

una donna cinese rifiutd d’indossare una ma-
schera di gomma dai tratti orientali, affidan-
dosi a sapienti truccatori. La lavorazione del
film fu segnata da due tragici avvenimenti: il
suicidio del regista George William Hill, al
quale la produzione aveva inizialmente affi-
dato l'opera, e la morte improvvisa di Thal-
berg - a soli trentasette anni, per un attacco di
cuore -, a cui poi La buona terra venne dedicato;
la perdita di Thalberg costitui per Luise un col-
po fortissimo, per la sintonia che la legava a
lui. Con la sua prova drammatica nell’Aca-
demy Award 1938 la nostra attrice mise in fila
Irene Dunne, Janet Gaynor, Barbara Stanwyck
e una certa Greta Garbo. Luise considerd sem-
pre questa parte come uno dei «pilt grandi ri-
sultati» della sua carriera nella settima arte.

Per la nuova regina di Hollywood - che nel
frattempo si era sposata col drammaturgo,
regista e sceneggiatore Clifford Odets, an-
ch’egli d’origine ebraica - sembravano aprirsi
nuove stimolanti prospettive, ma purtroppo
non fu cosi. Dopo un paio di progetti abortiti,
Luisa interpreto la contessa Olga Mironova
nel thriller romantico I candelabri dello zar (The
Emperor’s Candlesticks, ’37) di George Fitz-
maurice, per 'ultima volta a fianco di William
Powell, quindi offri un’altra grande prova atto-
riale nel melodrammatico La grande citta (Big
City,’38) di Frank Borzage, vestendo i panni di
Anna Benton, la moglie del tassista Joe (Spen-
cer Tracy), che a causa di contrasti tra compa-
gnie di taxi, essendo straniera rischia d’essere
rimpatriata. Risalgono al ’38 anche altri tre
film, che per lei furono gli ultimi col marchio
MGM: il drammatico Frou Frou (The Toy Life)
di Richard Thorpe, accanto a Melvyn Douglas
e Robert Young, dove incarno la protagonista
Gilberte Brigard detta ‘Frou Frow’, la biografia
musicale Il grande valzer (The Great Waltz) di
Julien Duvivier, in cui impersono Poldi Vo-
gelhuber, moglie del compositore Johann Strauss
jr. (Fernand Gravey), e il dramma sentimentale
Passione ardente (Dramatic School) di Robert Bru-
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Alan Marshal e Genevieve Tobin. Film accolti
piuttosto bene: soprattutto Il grande valzer, in
realtd un po’ melenso, che costitul l'ultimo
grande esito dell’attrice.

Ella infatti, che non amava lo «stile di vita

Luise Rainer con William Powell (Il paradiso delle fanciulle,
1937)

Luise Rainer con William Powell (I candelabri dello zar,
1937)

ce Sinclair, con Paulette Goddard, Lana Turner, Luise Rainer e il patron della MGM Luis Burt Mayer
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glamour di Hollywood», alla MGM si sentiva
«un cavallo in una stalla» e non gradendo ap-
parire nelle commediole, preferiva ruoli anche
circoscritti ma impegnativi: mentre Mayer la

vedeva esattamente al contrario. Sicché un
giorno, benché avesse firmato da poco un
impegno settennale con la MGM, Luise si
reco dal gran capo e affronto la questione: -
Devo smettere di fare film, la mia fonte si ¢ pro-
sciugata. Lavoro dall’interno verso l'esterno ma
dentro non ho pin niente da dare. - Quando
Mayer le chiese di sedersi sulle sue ginocchia
come facevano molte sue attrici lei appunto:
- Non ha comprato un gatto in un sacco. - Imbe-
stialito, lui la congedo con queste parole: - Ti
abbiamo creato e ti distruggeremo. - Ella replico
fredda: - A crearmi é stato Dio, non lei.

. Luise si trasferl a New York, per vivere col

marito, che lavorava con il Group Theatre:
ma tra loro le cose non andarono bene fin
dall'inizio, tanto che Odets si consolo subito
con lattrice Frances Farmer; lei inoltre si
scopri di nuovo incinta, e senza dire nulla al
coniuge si sottopose a un nuovo aborto. Nel
maggio 40 i due divorziarono. Luise torno a
dedicarsi al teatro, interpretando nuova-
mente la Santa Giovanna di Shaw. Fu soprat-
tutto grazie a lei se nel ’42 Bertold Brecht
poté fuggire negli Stati Uniti, dove I'anno se-
guente, su suo suggerimento, scrisse il dram-
ma Il cerchio di gesso del Caucaso. Data al’43 an-
che l'ultimo film hollywoodiano dell’attrice: il
bellico Hostages di Frank Tuttle, a fianco di
Arturo de Cérdova, che venne prodotto dalla
Paramount.

Nel ’46 sposo l'editore Robert Knittel, dal
quale Panno seguente ebbe la figlia France-
sca, e per la circostanza si converti al cattoli-
cesimo. La loro unione fu solida, ma venne
messa a dura prova quand’ella apprese che i
genitori di lui erano simpatizzanti nazisti:
tanto che quando la cosa si riseppe nego di
prestarsi alla loro riabilitazione, e chiese ad-
dirittura il divorzio dal marito. La coppia vis-
se trala Svizzera e Londra: Luise lavoro in te-
atro, apparendo in alcuni sceneggiati e altri
programmi televisivi. Si dedico anche alla
pittura, e ricuso varie proposte cinematogra-
fiche, tra cui quella di Fellini per un ruolo ne
La dolce vita. Soltanto nel 1997, ottantasetten-
ne, apparve nel ruolo della nonna nel dram-
ma romantico The Gambler di Karoly Makk,
tratto dal romanzo Il giocatore di Dostoevsky,
e nel 2003 fu se stessa in Poem: Ich stezte den
Fuf3in die Luft und sie trug di Ralf Schmerberg,

. parlando in tedesco sullo schermo per la pri-

ma volta dopo piu di settant’anni.
Rimasta vedova nel 1989, da allora ha vissuto
a Londra, nel quartiere di Belgravia, al 54 di

. Eaton Square, in un appartamento abitato in

precedenza da um’altra vincitrice di due
Oscar: Vivien Leigh. Luise si spense i il 30 di-
cembre 2014 a causa di una polmonite, tredi-
ci giorni prima di festeggiare il suo centocin-
quesimo compleanno. La Hollywood Walk of
Fame le ha dedicato una stella al 6300
dell'Hollywood Boulevard.

Virgilio Zanolla
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Prospettive cinematiche di una poesia senza tempo: dedicato ad

Antonia Pozzi

| ' ; | Nella mutevolezza qua-
le facolta delle arti, la fo-
tografia svolge un ruolo
preponderante rispetto
a qualsiasi rigidita, pro-
iettandosi in un anda-
mento che recupera il
visto in una dimensione
soggettuale, cosi esplici-
tando il carattere este-
tico del visibile attraver-
solocchiodichi guarda,
in una tendenza poli-
morfica contro qualsiasi contraffazione. A trar-
ne giovamento ¢ 'azione che, dalla fotografia, si
estende allesperienza cinematografica quale
momento lungo da cui si irradia un’identita
talora simbolica.

Nel nostro viaggio alla ricerca delle prospetti-
ve cinematiche di una poesia senza tempo, va-
le la pena riprendere quelli che — pur sovente
in limitazione — sono i simboli che dicono di
una persona. Nel nostro caso, la persona alla
quale poggia lattenzione é Antonia Pozzi. A
lei & dedicato un film — Antonia — per la regia di
F. Cito Filomarino e uscito nelle sale nel 2015.
Sviluppandosi continuamente all'interno del-
la narrativa storica e circostanziale della vita
della Pozzi, il film ne ripercorre le essenze
che, nel suo pur breve percorso (la Pozzi muo-
re ad appena ventisei anni nel 1938), resta nel-
la memoria a motivo di un audace coinvolgi-
mento nei casi esistenziali, nelle intuizioni
che pure le immagini degli ambienti le riman-
dano, al punto da sigillare non soltanto una
scrittura intessuta di riflessioni elaborate in
versi, quanto una prospettiva che, attraverso
la fotografia, risuona di una ritmica articolata
che dalla fotografia promana di egual intensi-
ta. E il regista Cito Filomarino riesce nell'in-
tento di riunire la visualizzazione immagina-
le, quanto sensibile, in una poetica degli
spazi: senza restrizione alcuna, infatti, I'im-
maginario intrapreso suggerisce la personali-
ta di contesti che sembrano formarsi in una
solida continuita tra I'io prospettico e l'io im-
merso in un amplificato rinnovamento.

In effetti, cosi come avviene nel verso, alla
stregua di un mondo di lacerti di memoria
condivisa, con quest'opera il regista porta sul-
lo schermo la fisionomia di una lettura delle
cose e del mondo in una velata aderenza al
modo in cui A. Pozzi sul mondo si sporge con
abilita descrittiva pura — vale a dire, nella ri-
servata pienezza di un’identita simultanea —,
passando per la potenza inclusiva di emozio-
ne elogica; emozione e logica che in un tutt'u-
no pervadono 'impianto cinematografico per
quel che é: combinazione che non trae in in-
ganno e che si appresta a porre una visualita
sceverata da aggiunzioni artificiali.

A tal riguardo, cosi come scritto nel recente
saggio dedicato ad A. Pozzi — pill specifica-
mente alla Pozzi-fotografa, il conseguimento

g

Carmen De Stasio

1 Cfr. C. De Stasio, Persistenza poetica nel vis-

di rivelazione avviene attraverso un processo
di decostruzione, tendente a dissolvere qualsi-
asi forma di pacifica resistenza. Senza operare
alcun confronto con altri artisti di chiara rile-
vanza, l'obiettivo di Antonia Pozzi si dilegua
dalla pur magistrale operazione intesa a de-
scrivere, nellimmediatezza del mezzo, tutta
una serie di allusioni di diversa antologia. Ed
invece, quel che nella cristallinita quasi disar-
mante delle riprese par di comprendere marca
un’attivita che comporta il dileguarsi da pre-
giudiziali evoluzioni cromatiche, quanto di
pleonastico gaudio, evitando qualsiasi facile
appiglio a trasmigrazioni funamboliche, la cui
determinante presa potrebbe suggellare esage-
razioni, sottrazioni interpretative.

Orbene, tutto questo pud esser ricondotto
all'azione filmica di Antonia — dal cui tessuto
emerge un vero e proprio processo di mon-
taggio delle tensioni che investono lesistere
per momenti della Pozzi nel suo tracciato di
poeta totale, della quale pur si riprende —
nellattitudine a mantenere la fedelta dei con-

testi nell'atmosfera delle fotografie —la tenuta
verbale di uno stile incline a conseguire, nella
rigenerazione visuale, la densita poetica di
una scrittura che, quindi, non cede a strava-
ganze, né ad interruzioni. Il regista non si fer-
ma alla riproduzione biografica: al contrario,
con quella che puo dirsi quale azione (di solle-
citazione) culturale, egli supera qualsiasi tenta-
tivo di lasciarsi attrarre (al pari della Pozzi) dalla
fulmineita di una retorica sfuggente, quanto arte-
fatta, e accompagna, invece, al riconoscimento
di una poeticita semantica che resta attiva
nella dimensione visuale, in una sincronicita

suto fotografico— Antologia Stile Euterpe vol. 6 «La parola
nuda. Scritti su Antonia Pozzi» a cura di F. Gagliardi,
Euterpe APS, Jesi (An), 2024, pp. 94— 98

Anfonja.

FERDINAND! FILO

che (riprendendo dal mio saggio) mette al pro-
prio posto emozione e logica senza diffusioni per-
turbative, viepin permettendo al suo occhio-mente
di conservare la magia (...) e lo scalpore suscitato

\ da quel senso di immantinenza propria della sin-

golarita.
Inevitabile, pertanto, che gli scenari all'inter-
no del film di F. Cito Filomarino concretizzi-
no una rappresentazione visuale e non solo:
siano condensazione panoramica del tutto e
dellindividuale della protagonista nella sin-
golarita di un vivere in costante e intima par-
tecipazione. La musicalita — destata al silenzio
e allimpatto gravido di significati —interviene
poi a concepire gli anditi invisibili di un’inte-
sa con le cose e che, soprattutto, mai si colloca
in una posizione di predominanza rispetto
agli ambienti, ambienti che ella vive con la lu-
cidita di chi non si ferma all'assolutezza e che
ritrova la variazione pur con un dolore che si
trattiene dall’esser visibile.
Nellintimismo della sua costruzione, nell’arti-
colazione dei chiaroscuri e di elementi colti
nella loro noncuranza risiede un’accuratezza
tecnica che direziona, per certi aspetti, le pie-
ghe di una cadenza permeata di non detti.
Cosl, insieme all'assenza di estremistiche into-
nazioni, il valore del film riserva una fluida
complessita da cogliere con rispetto e che non
gia tenta di afferrarsi come specchio di un ri-
chiamato distacco. Al contrario, concede alle
disposizioni lidentita di una natura intera,
predisposta alla persistenza di un tempo che
vive nella varieta della forma, nella riservatez-
za di una storia narrata attraverso un movi-
mento a passo lieve, nellimmagine d’insieme
dalla quale cogliere, infine, l'intensita di un’in-
tera vita.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
I tempi della meditazione d’arte — Edward Hopper
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La scrittura e il carattere. | grandi del cinema sotto la lente del grafologo #19

Il personaggio del mese: Emma Stone

Un secondo Oscar co-
me miglior attrice
protagonista nel film
Povere creature del 2023
diretto da Yorgos Lan-
thimos, 'ha consacrata
nellOlimpo delle Star
di Hollywood. Emma
Stone, 35 anni, € consi-
derata, da almeno un
decennio, una delle
attrici pitt talentuose
della sua generazione, apprezzata in partico-
lare per una grande versatilita che le permette
di adattarsi a produzioni diversissime per
ruolo, budget e pubblico di riferimento. Emily
Jean, il suo vero nome, un sorriso dolce e am-
maliante e due grandi occhi verdi da cerbiat-
ta, & nata in Arizona, ma nelle sue vene scorre
sangue svedese, tedesco, inglese, scozzese e
irlandese grazie alle origini miste dei suoi ge-
nitori: suo padre amministratore delegato di
una societa e sua madre casalinga. La sua in-
fanzia é stata disturbata dal punto di vista fi-
sico e psichico: timida ma rumorosa, come lei
stessa si definisce, € stata vittima di bullismo,
soffriva di coliche, di noduli e cal-
li alle corde vocali, dovuti ai pian-
ti frequenti e interminabili, e di
attacchi di panico, che hanno con-
dizionato la sua quotidianita e le
sue capacita sociali. Tutti sappia-
mo quanto possano essere fonda-
mentali e a volte difficili i primi an-
ni della nostra vita, in cui tutto
appare pit grande di noi, in cui
ci si sente giudicati, imbarazzati,
spesso fuori luogo e in cui le pau-
re e le ansie a volte prendono il
sopravvento. Emma usciva poco,
non amava i luoghi troppo affol-
lati, viaggiava raramente. E stata
sottoposta a varie terapie, ma e
stato il suo carattere forte, la ca-
parbieta e la passione per la reci-
tazione a curare gli attacchi e a
procurarle una maggiore sereni-
ta e salute. Poco amante della
scuola, in effetti voleva declamare e calcare le
scene sin dall’eta di quattro anni. Una bambi-
na timida e chiusa, ma non sul palcoscenico,
con un qualcosa di evidentemente speciale,

Vediamo cosa ci racconta la sua grafia nelle
poche righe esaminate. Lo spazio & occupato
con protagonismo, le forme sono grandi, in-
clinate, con evidenti allunghi sia superiori che
inferiori, e la zona media & ben tenuta. Il mo-
vimento é ascendente ed esuberante. Caratte-
ristiche riconducibili a un soggetto che ha
tendenza allespansione, ma anche alla com-
battivita, dotata di vigore fisico, forza, calore,
sensualitd, generosita e allegria. Emma ¢ una
donna orgogliosa, dinamica, ambiziosa, pro-
tesa verso il futuro (ascendente, gonfi in zona su-
periore, inclinata, finali in curva aperta). E spon-
tanea, sensibile, con una vivaimmaginazione.
E piena di gioia di vivere e desiderosa di suc-
cesso, un po’ permalosa, capace di affrontare
ogni sfida con grande forza di volonta, disci-
plina e concentrazione. Possiede un’istintiva
efficienza ed ¢ abile nel trovare rapidamente
le soluzioni alle varie difficoltd che possono
presentarsi e nel portare avanti interessi dif-
ferenti, non senza qualche spreco di energie.
Ha difficolta a rivedere le proprie posizioni/
convinzioni e non é sempre disposta a conce-
dere il perdono a coloro che in qualche modo
I'hanno offesa (ovoidi). Dietro la facciata esu-

Grafia di Emma Stone

berante e solare si nascondono il bisogno di
appoggio e qualche irrequietezza che a volte
disturbano il suo equilibrio faticosamente rag-
giunto e la sua chiarezza di spirito (inclinata,

Emma Stone (1988)

intrichi tra righe), ma traspaiono
anche ricettivita e sensibilita che
accolgono gli stimoli provenienti
dallesterno e favoriscono la fan-
tasia e 'immaginazione, il senso
e le capacita artistiche (ovali aper-
ti in alto). La firma, esuberante,
gonfia, oscura, disomogenea al
testo e ridotta a una sorta di si-
gla, fa pensare al desiderio di
spazio e di movimento di un ca-
rattere pronto a sfondare ogni
porta, capace di comunicare con
facilita e desiderosa di attenzio-
ne, ma attenta a porre sempre
una certa distanza di sicurezza
tra la parte pubblica e quella piu
intima e privata. Sempre protesa
verso il futuro, da qualche anno
ha sentito l'esigenza di ampliare
il proprio ruolo e ha fondato in-
sieme al marito anche una casa
di produzione, instancabilmente sollecita a
esplorare, scoprire, vivere e raggiungere i pro-
pri ambiziosi obiettivi. Uno di questi & quello
di continuare a lavorare con il regista Yorgos

JLUK

che ¢ diventata una ragazza bionda e sola-
re con una profonda voce rauca, che si &
trasformata oggi, in una stella luminosa e
in una meravigliosa guerriera dalla chio-
ma fulva. Insomma con un grande lavoro,
tanta pazienza e buona volonta, Emma
Stone ha sconfitto i suoi fantasmi ed é di-
ventata una donna di successo, sia profes-
sionalmente che nel privato. Sposata in se-
greto nel 2020 con David Lawrence McCary,
detto Dave, comico e regista statunitense, da
cul ha avuto una bimba, Louise Jean nel

Lanthimos in un terzo film dal titolo Kinds
of Kindness, prossimamente nelle sale ita-
liane. Una sorta di favola in tre atti che rac-
conta la storia di un uomo che cerca di
prendere il controllo della propria vita;
della moglie di un poliziotto scomparsa in
mare e improvvisamente riapparsa molto
diversa da prima e di una donna destinata
a diventare un prodigioso leader spiritua-
le. Come disse Nelson Mandela: a volte il
vincitore é semplicemente un sognatore che non
ha mai mollato.

2021, € riuscita a cambiare la propria vita. Fiirma di Emma Stone
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Chinatown, ’immortale noir di Polanski

Nella Los Angeles degli anni Trenta, I'investigatore Jake ].J. Gittes & costretto a destreggiarsi tra femmes fatales e cadaveri eccellenti

Quando inizia a girare
Chinatown, Roman Po-
lanski sta per compiere
quarantanni. Di origi-
ne polacca, ma nato a
Parigi il 18 agosto 1933,
si sta riprendendo a fa-
tica dallimmensa tra-
gedia che lo ha colpito
soltanto pochi anni pri-
ma, quando la moglie
Sharon Tate (all'ottavo
mese di gravidanza)
era stata massacrata, insieme ad alcuni amici,
nella loro villa di Los Angeles da Charles Man-
son ed alcuni seguaci della sua setta. Dopo la
perdita della propria compagna, Polanski ave-
va realizzato un cupo Macbeth (The Tragedy of
Macbeth, 1971) e la commedia grottesca Che?
(What?, 1972), quest'ultima con protagonisti
Marcello Mastroianni e Sydney Rome, e girata
quasi interamente ad Amalfi nella villa del
produttore, nonché marito di Sophia Loren,
Carlo Ponti. Chinatown rappresenta il suo ri-
torno nella Los Angeles che era stata teatro
dellefferato delitto della moglie, ma soprat-
tutto il riprendere fiducia nelle proprie stra-
ordinarie capacita di eclettico narratore per
immagini. Una scommessa vinta poiché la
critica e il pubblico gli daranno ragione. La
pellicola, uscita nei cinema americani il 20
giugno 1974, conquista un meritato successo
tanto da diventare, ben presto, un cult senza
tempo. Allo stesso modo, non passa inosser-
vata nelle pitt importanti rassegne cinemato-
grafiche e fa incetta di premi, tra Oscar (mi-
glior sceneggiatura originale), Golden Globe

Lorenzo Pierazzi

(miglior film drammatico, regia, attore in |

un film drammatico e sceneggiatura) e |

Bafta (migliore regia, attore protagonista,
sceneggiatura originale). Distribuita in
tutto il mondo, in Italia uscira il 17 gennaio
dell'anno successivo.

Un immenso omaggio a Raymond Chandler e al
genere noir

Tratto da una sceneggiatura originale di
Robert Towne, Chinatown ¢ un dichiarato
atto d’amore del regista al genere hard boi-
led, specialmente a quello californiano
di Raymond Chandler, con personaggi che
ricalcano quelli tipici del genere: il detecti-
ve, ex-poliziotto cinico ma in fondo ideali-
sta (Jake J.J. Gittes); la dark lady ambigua e
sensuale (Evelyn Mulwray); il potente pa-
triarca con numerosi scheletri nellarma-
dio (Noah Cross); il corpo di polizia corrot-
to e politicamente controllato; i misteriosi
quartieri cinesi. Chinatown é

lungo viaggio nella notte, una detective story
tradizionale, seppur rinnovata dal di den-
tro, tanto da portare la critica a definire il
film appartenente al nuovo genere del
neo-noir. Ma veniamo allambientazione.
Siamo nella Los Angeles del 1937 e 'investi-
gatore J.J. Gittes viene assoldato da una don-
na che si presenta a lui come la signora Evelyn
Mulwray desiderosa di indagare sulla presun-
tainfedelta del marito, Hollis Mulwray, I'inge-
gnere che dirige il Dipartimento per l'acqua e
l'energia elettrica di Los Angeles. Gittes lo pe-
dina, capisce che 'uomo si sta opponendo alla
creazione di un nuovo bacino idrico (e soprat-
tutto alla costruzione di una diga che sarebbe
stata insicura peri cittadini, oltre che fattore di

¢, quindi, un |
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impoverimento per la popolazione), e scatta
delle foto che lo ritraggono in compagnia di
una donna, che poi vengono pubblicate in pri-
ma pagina sul giornale del giorno successivo.
Tornato nel suo ufficio, Gittes incontra una
giovane signora che lo informa di essere lei la
vera Evelyn Mulwray e che percio lo avrebbe
denunciato. Essendo stato raggirato, Gittes
cerca di capire chi voglia indebolire la posizione

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
di Mulwray ma, prima che egli possa parlare
con 'uomo, il tenente di polizia Lou Escobar
rinviene il corpo senza vita dell'ingegnere.
eSospettando un omicidio, Gittes inizia a in-
vestigare e verifica che, malgrado il fatto che
enormi quantita di acqua siano rilasciate tut-
te le notti, il letto dei canali & quasi completa-
mente asciutto. Addentratosi all'interno della
recinzione del bacino idrico della cittd, viene
fermato dal capo della sicurezza del Diparti-
mento, Claude Mulvihill, e da un suo scagnoz-
zo, che ferisce Gittes al naso con un coltello.
Da questo momento sara tutto un susseguirsi
di colpi di scena: scambi d’iden-
tita, persone che misteriosamen-
te scompaiono, pozzi avvelenati,
serbatoi d’acqua prosciugati, effe-
rati assassini. Fino al tragico finale,
senza happy end, che consacra il
film a noir d’eccellenza.
Chinatown, ovvero la metafora
dellimpermeabilita e dellomerta
Prima di diventare investigato-
re privato, Gittes era stato un
poliziotto proprio nel quartiere
cinese di Chinatown a Los An-
geles. Ed é proprio qui che va in
scena la metafora dellimper-
meabilita dei fenomeni, allin-
terno di strutture governate da uo-
mini intoccabili € con un loro
funzionamento interno che é im-
possibile riuscire a comprendere,
figurarsi a scardinare. Ed ¢
sempre qui che Jake J.J. Git-
tes, epico protagonista, coraggio-
so, spavaldo, un vero eroe senza
macchia e senza paura, si sforza
di mettere in risalto, quasi osten-
tare, sempre la sua rettitudine
anche di fronte allinevitabilita del delinque-
re, che combatte fino all’ultimo. Un eroe che
incarna la scelta stilistica di Polanski di ap-
procciare il film secondo un’impostazione clas-
sica per poi cambiare decisamente registro
man mano che il giovane investigatore viene
depotenziato della sua capacita di saper leg-
gere i fatti che accadono. Gittes diventa cosi,
allo stesso tempo, epigono degli eroi chandle-
riani ma anche il primo esponente di una
nuova generazione di investigatori, sempre
al centro della scena ma non onniscienti,
convinti di essere nel posto giusto al momen-
to giusto ed invece, mentre stanno indagan-
do, i fatti salienti sono gia accaduti o si stan-
no compiendo da un’altra parte. Gli inganni
di cui & vittima Gittes, tra laltro, coinvolgono
anche lo spettatore, che oscilla cosi il suo sta-
to d’animo tra la delusione (avendo smarrito
'occhio onnisciente del narratore) e il piace-
vole stupore (il regista si prende deliziosa-
mente gioco di lui). La magistrale interpreta-
zionediJack Nicholson, alloratrentasettenne,
contribuisce al resto, cosi come la protagonista
femminile e la sua sensualissima interprete ci
mettono a confronto con un personaggio inten-

so, non banale, coraggioso, trasgressivo, am- “Chinatown” (fotografia originale di Roman Polanski dal film
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nelleros, ma che si completa nel mostrarci un
animo forte, intelligente.

Su Nicholson tutti d’accordo, sulla Dunaway quasi
Lo stesso Polanski ricorda che non ci furono
mai dubbi su chi avrebbe dovuto impersonare
Gittes. Jack Nicholson era un vecchio amico
dello sceneggiatore Robert Towne e fin dall'i-
nizio aveva avuto a che fare con Chinatown,
studiando il personaggio principale ben pri-
ma che ci fosse qualcosa di scritto, sperando
persino, per un momento, di produrre il film
lui stesso. La sua interpretazione dell'investi-
gatore privato sara magistrale e passera alla
storia, ma soprattutto rimarra indimenticabi-

le I'essersi reso artefice di aver recitato gran
parte del film con un vistoso cerotto sul naso,
icona immortale della pellicola. Quanto ai
Cross, padre e figlia, fin dal primo istante Polanski
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maliante, che non esaurisce la sua carica solo -1974)
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aveva pensato a John Huston e a Faye Du-
naway. Sul primo tutti si dichiararono d’ac-
cordo, ma per la parte di Evelyn, il produttore
Robert Evans preferiva Jane Fonda, che pero
rifiuto la proposta. Cosi fu scritturata la Du-
naway, e questo nonostante le obiezioni di
Evans, il quale sosteneva che si trattasse di
un’attrice difficile. Polanski la conosceva bene,
o cosi almeno credeva. Era sicuro di riuscire a
tenerla a freno, operazione forse riuscita solo
a meta considerando le frequenti crisi isteri-
che di cui fu protagonista la Dunaway, ricor-
date sicuramente senza rimpianto dallo stes-
8o regista.

Sostituire Komeda, un’impresa
quasi impossibile

Il tragico 1969 di Roman Polan-
ski non si era portato via sol-
tanto lamatissima moglie ma
anche l'amico fraterno Chri-
stopher Komeda. Il composito-
re aveva collaborato con il regi-
sta a tutti i suoi precedenti film
ma un banale incidente sugli sci
gli era stato fatale a soli 38 anni.
A scopo sperimentale, Polanski
decise cosi di mixare una scena
con musica di Philip Lambro,
un giovane compositore che gli
aveva inviato un suo disco.
Ascoltata la sua musica, il pro-
duttore Robert Evans ne rimase
favorevolmente impressionato
e gli commissiono la colonna
sonora del film. Purtroppo, il
commento musicale di Lambro
si riveldo deludente. Senza in-
dugi, lo stesso Evans si mise al-
la ricerca di un altro autore ca-
pace in pochissimo tempo di
riscrivere brani all'altezza della
pellicola. Jerry Goldmith venne cosi incaricato
di preparare una nuova colonna sonora e in
tempi record realizzo una composizione all’al-
tezza delle aspettative.

Polanski, un grandissimo della settima arte
Chinatown é stato un film di una tale portata
che da solo basterebbe a decretare per il suo
autore 'ingresso nell'olimpo traigrandi della
storia del cinema. Ed invece, in pit di ses-
sant’anni di carriera, Roman Polanski ci ha
regalato tantissimi altri capolavori. Dopo il
periodo del Surrealismo che aveva caratteriz-
zato gli esordi, sara capace, come pochi altri
grandi registi, di spaziare tra i vari generi ci-
nematografici e tra le tematiche pitt profon-
de. Avremo cosi capolavori che tratteranno
del perturbante e dellindagare negli abissi
dellanimo umano, fino a raggiungere vette
inaudite nel campo del cinema che racconta
le altre arti, come la letteratura (Oliver Twist,
Macbeth, La morte e la fanciulla), ma anche la

| politica e la storia (L'uomo nellombra, I piani-

sta, L'ufficiale e la spia). Sempre senza mai di-
menticare il capostipite Chinatown: il film
della rinascita, del mistero, il giallo precurso-
re dellincredibile romanzo che é stata la stes-
sa vita del regista.

Lorenzo Pierazzi




diaridicineclub@gmail.com

Berlmguer ti voglio bene (1977)

Toscana, dintorni di
Prato, 1977, una dome-
nica come tante altre.
1l venticinquenne Cio-
ni Mario (Roberto Be-
nigni), & al cinema con
gli amici Bozzone (Carlo
Monni), Gnorante (Ma-
rio Pachi) e Buio (Mare-
sco Fratini). Si proietta
un film erotico, Max il donnaiolo, che perd non
sembra offrire soddisfazione al nostro, per
cul i tre si ritrovano a girovagare per la cam-
pagna, borbottando a denti stretti come “uno
lavora tutta la settimana per aspettare la domenica
per divertirsi e la domenica non vede

Pora di arrivare al lunedi per lavora-

Antomo Falcone

il successo sperato, vuoi per la “sconvolgente”

e libertaria messa in scena, che mescola con
disinvoltura liricita e un linguaggio “natural-
mente” scurrile, del tutto refrattario a quelle
conciliazioni oggi gravitanti intorno al con-
cetto di “politicamente corretto” (venne vieta-
to ai minori di 18 anni), vuoi per una distribu-
zione non propriamente capillare, che escluse,
per esempio, molte zone del Sud Italia. Nel vi-
sionarla oggi, la pellicola, anche contestualiz-
zata doverosamente al periodo di realizzazio-
ne, mantiene del tutto intatta, almeno a
parere dello scrivente, la sua forza dirompen-
te nelloffrire visualizzazione ad un disagio
sociale che andava ad interessare soprattutto

stessi vaneggiamenti relativi ad una immi-
nente rivoluzione comunista guidata da Ber-
linguer, la cui effige risalta in un campo a gui-
sadiinsolito totem, a portare una uguaglianza
parificatrice, che pero, in nome di un ancora
presente maschilismo, sembra non riguarda-
re la parita tra i generi. A suo dire il comuni-
smo dovrebbe essere un moto spontaneo,
“viene da sé”, paragonandone l'avvento alla
scoperta del sesso una volta avvenuta la prima
polluzione, offrendo quindi un’estrema cor-
poreita all'agognato ribaltamento di ogni rap-
porto sociale, lontana pero, considerandone
le inibizioni e il rapporto ai limiti dell'edipico
con la madre, da quella vitalita, anche sensua-
le, cara, per esempio, a Pasolini.
Quando Cioni, infatti, si ritrovera

re”. Decidono infine di entrare in
una balera dove si balla il liscio,
cosi da provare ad approcciarsi
con qualche ragazza, “impresa”
che riesce al Cioni in virtit di un
“espediente protesico”, ma & co-
stretto a ritornare a casa, in quan-
to i suoi amici gli hanno orchestra-
to uno scherzo, facendo annunciare
la morte della madre. La notizia lo
sconvolge a tal punto da indurlo a
vagare stranito per i campi, ester-
nando un disperato turpiloquio,
tra imprecazioni e bestemmie,
passando poi la notte sotto un ca-
valcavia. Una volta rientrato sco-
prira che la madre (Alida Valli) e
viva e vegeta, pronta a redarguirlo
pesantemente sulla sua condotta
di vita, maledicendo il giorno in
cui é venuto al mondo, ricordan-
do la morte di una figlia piu pic-
cola e quella del marito. Lo co-
stringe poi a fare la conoscenza
della figlia del benestante Marti-
ni (Luigi Benigni), cosi da siste-
marsi una volta per tutte. Mario
perd si prendera beffe della ra-
gazza, claudicante, mettendola
alla fuga. E cosi la vita continua, il
lavoro di muratore, insieme ai so-
liti amici, il confidare speranzoso
che Berlinguer dia il segnale per
lagognata rivoluzione comuni-
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in auto con due ragazze che gli
hanno dato un passaggio, dirette
in paese per partecipare ad una
conferenza sullemancipazione,
poco capira degli approcci ester-
nati, andandosi infine a rifugiare
nelle consuete fantasticherie. Ilri-
- | - chiamo alle tematiche proprie del ci-
tato Pasolini ¢ evidente nella rappre-
sentazione allegorica della paventata
tracimazione dai disquilibri sociali
versola“grande omologazione” ge-
nerata da un appiattimento dei
valori precipui e distintivi, anche
a livello ideologico, conglobando
tutto e tutti nel “salotto buono”
piccolo borghese, vedi la prospet-
tiva della nuova famiglia avanzata
da Bozzoni, assecondando inoltre
quella religione cattolica di cui si
era fatto beffe poco prima. Berlin-
guer ti voglio bene, andando a con-
cludere, & un’opera che alterna
poesia e senso d’'umana dispera-
zione (la carrellata che accompa-
gna Cioni nel suo vagare deliran-
te tra i campi, la rima baciata del
Bozzoni in sella alla bicicletta con
& Pamico, Noi semo quella razza...), li-
Ei bera da particolari vincoli registi-
ci o di scrittura nel concretizzare
un’amara fiaba sulla difficolta di
mantenere la propria individuali-
ta diversificante, pur assecon-

sta, le difficolta a relazionarsi con
laltra meta del cielo, fino a quan-
do Bozzone non gli chiedera come saldo di un
debito di gioco, visto che non puo pagare, di
andare a letto con la madre. Esordio sul gran-
de schermo di Giuseppe Bertolucci e Roberto
Benigni, rispettivamente in qualita di regista
e attore, Berlinguer ti voglio bene trae le sue ori-
gini dal monologo teatrale scritto dal primo
ed interpretato dal secondo, Cioni Mario di Ga-
spare fu Giulia, adattato poi da entrambi per la
sceneggiatura del film, con il “fu” che ando ad
interessare il padre del protagonista e non la
madre, impersonata da una straordinaria Ali-
da Valli, subentrata a Valentina Cortese, che
rifiuto la parte. Un’opera prima che non ebbe

le giovani generazioni dellepoca, rinvenen-
done una figura emblematica nel Cioni Mario
delineato con naturalistica immedesimazio-
ne da Benigni. Un individuo che fatica a tro-
vare una ferma posizione allinterno di un
contesto sociale in rapida trasformazione ver-
so I'industrializzazione (il casale dove abitano
Cioni e la madre confina con un’autostrada e
lo sfrecciare delle automobili prevale su ogni
rumore campagnolo), ma anche nell’ambito
del costume, in particolare nei rapporti tra
uomo e donna. Lo stralunato Cioni vive avulso
da ogni contesto, avvolto da una sorta di pu-
rezza ancestrale, che si alimenta dei suoi

dando determinati mutamenti
sociali (“Meglio esser buco che mo-
derno”, esclama un amico omosessuale duran-
te una conversazione con Cioni). Inoltre rap-
presenta 'occasione, probabilmente mi unisco
alla voce di molti, per ammirare un Benigni
ancora genio e sregolatezza, sapientemente al
di sopra delle righe in forza di una efferve-
scente irruenza, poeticamente lieve e profon-
do, non ancora impostato nell’attuale presa di
coscienza artistica, che, almeno a mio modo
divedere le cose e pur apprezzandone in parte
l'evoluzione, lo ha un po’ allontanato da quella
irriverenza, insieme gioiosa e giocosa, pro-
pria degli esordi.

Antonio Falcone
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Abbiamo ricevuto

Ti ho preso per mano

Amare significa anche lasciar andare
Riccardo Callori
Edizioni Mille

L’Autore attinge alla sua esperienza umana oltre
che professionale per affrontare un tema impor-
tante ma non frequentato adeguatamente dalla
letteratura: il rapporto tra fratelli, nella specie
quello tra due che sono nati a distanza di molti
anni l'uno dall’altro. Non solo la superiore eta
impone al primo figlio una responsabilita quasi
paterna nei confronti del secondo, ma nel ro-
manzo emerge che ¢ stato lui stesso a desiderare
con grande forza l'arrivo del fratellino.

Il meccanismo che genera questa situazione
si attua nell’ambito di una famiglia nella quale
il marito & un affarista senza tanti scrupoli e
con nessun altro interesse che per il guada-
gno, la moglie vanta nobili origini ma ne ha
perso le tracce se non in una ostinata ansia di
sentirsi superiore al resto del genere umano.
Procreano (per convenzione?) un bambino,
Riccardo, destinato a non godere dellaffetto
genitoriale ma anzi a essere irreggimentato
in un isolamento dai coetanei, condito da ra-
dicali divieti al godimento delle piacevolezze
della vita.

Sembra, detta cosi, la premessa a un roman-
zone dai tratti ottocenteschi, con un percorso
prevedibile di frustrazioni e di acredine. Il
giovane protagonista tuttavia innesta una va-
riante a un percorso che lo condannerebbe a
rimanere solo e infelice: & 'annunciazione, cosi
la definisce I'Autore, dell’'arrivo di un fratello.
Sara Giorgio Paolo, al quale si schiude un’esi-
stenza di successi grazie alla protezione affet-
tuosa del maggiore, il quale gli spianera la
strada dei giochi, dell'amicizia, degli studi fi-
no ad accompagnarlo al futuro professionale
che si profila per lui radioso.

Anche Riccardo — con determinazione — per-
corre la sua strada. Dopo la laurea in Medici-
na, guadagna stima in proporzione alle sue
capacita diagnostiche e terapeutiche, apprez-
zate da colleghi e malati, nonché dai respon-
sabili sanitari. Sara un giovane medico inter-
nista che affianca i luminari delle cliniche e
degli ospedali della sua citta, Torino, fino a di-
ventare il loro naturale erede sia in corsia e
nelle cliniche private, sia nellinsegnamento
universitario, sia sulla poltrona da direttore.
Un meritato successo nonostante i colpi bassi
di anime invidiose.

Successo professionale, molto denaro che
proviene lecitamente dagli incarichi e anche,
inaspettatamente, da un’eredita. Ma - come
ha imparato da piccolo — non sono queste le
cose che riempiono il cuore. Al medico chia-
mato ai grandi congressi internazionali oc-
corrono un affetto semplice, che inseguira
frequentando una collega, e un segno di grati-
tudine, che trovera in un allievo meritevole.
L’'Autore che scrive Ti ho preso per mano ha una
minuziosa memoria di dialoghi, di eventi, di
persone che offrono al lettore una presa diretta
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dentro una famiglia dell'alta borghesia tori-
nese del Secondo dopoguerra, fino ai giorni
nostri. Insieme con questo sguardo quasi in-
vestigativo nellintimita di una casa - che si
trasforma ma resta sempre uguale - si aprono
molti spiragli di comprensione di ci6 che é la
carriera professionale di un medico in un si-
stema ad altissima competitivita. [ lettori po-
tranno ritrovarsi in molti dei sentimenti — e an-
che dei risentimenti - del protagonista, il quale ha
una visione fredda e al contempo quasi incantata
dei fatti che accadono. Li accetta con un fatalismo

forzatamente maturato nonostante la grande
resilienza che caratterizza il suo animo. Chia-
ma alle sue responsabilita colui che egli defi-
nisce Dio, mentre nella semplicita della don-
na di casa cresciuta con lui intuisce la fede che
oltrepassa le tristi e ingiuste vicende umane.
Ti ho preso per mano.

Amare significa anche lasciar andare

Riccardo Callori
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Cristo morto (1478 ca.) di Andrea Mantegna

“Cristo morto” (1478 ca.) di Andrea Mantegna, tempera su tela, cm. 68 x 81. Milano, Pinacoteca del’Accademia di Brera

La fama di quest'opera del Mantegna risiede nella novita assoluta della sua concezione. Per la tecnica a tempera su tela, insolita nel ‘400 e che, smorzando notevolmente
la gamma cromatica, contribuisce a conferire all'intera scena un’atmosfera di accorata mestizia. La novita piu straordinaria € rappresentata comunque dalla forte visione
di scorcio del corpo inanimato di Cristo. La tavola di marmo screziato su cui & adagiato & presentata allo sguardo dell'osservatore da un punto di vista talmente ravvicinato
e abbassato da creare l'illusione che i piedi escano dal limite inferiore della tela. Allo stesso modo il decentramento del gruppo delle figure piangenti, tagliate dal margine
sinistro del quadro, crea la percezione di un’inquietante vicinanza dell’evento cui assistiamo.

In “Mamma Roma” di Pasolini, la morte di Ettore, il figlio di Mamma Roma (Anna Magnani), € una delle scene che colpi in maniera particolare sia il pubblico che la critica, la
sequenza che descrive la sua morte in una buia cella di un carcere, legato mani e piedi ad un letto di contenzione & stata piu volte accostata a il “Cristo morto” del Mantegna,
ma Pasolini in diverse occasioni negd un simile richiamo iconografico. Egli invece avrebbe preferito un paragone con Masaccio e — per quanto riguarda il contrasto luce
— oscurita che caratterizza la cella nella quale & immerso il corpo di Ettore — con il Caravaggio. Indipendentemente dal riconoscimento da parte del regista, € inevitabile
ritrovare nella scena del film un’atmosfera che molto si avvicina alla contenuta e drammatica “Morte del Cristo” del Mantegna.

Anche se Pasolini non vuole citare Mantegna, ad esser messo in scena & lo stesso identico dolore con una differenza: Mantegna ci mostra un compianto, Pasolini lascia
morire Ettore da solo.
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Tatami di Zan Amir Ebrahimi e Guy Nattiv

Tatami di Zan Amir
Ebrahimi e Guy Nat-
tiv parla di sport, in-
giustizie di un regime
politico, forza di volon-
ta di una singola don-
na contro la forza auto-
ritaria di un governo intero e le sue propaggini.
Ma Tatami & soprattutto un film che riflette
sulla lotta per la liberta.

Leila Hosseini, la protagonista (interpretata
da Arienne Mandi), € una campionessa di ju-
do della nazionale dell'Tran.

In Leila ¢’& qualcosa di tragico. Qualcosa che
la rende ben presto, nella mente degli spetta-
tori, una Antigone dei giorni nostri: un’atleta
iraniana che sfida il regime teocratico dellaya-
tollah Khomeini, come Antigone sfida, dallan-
tichita ad oggi, il re Creonte. Questo si capisce
quando la donna si trova, dopo tanta dedizio-
ne e dopo tanta fatica a Tblisi, in Georgia, per
i campionati mondiali di judo femminile. Lei-
la Hosseini (Harienne Mandi) ¢ la stella del te-
amiraniano allenato dalla coach Maryam Ghanba-
ri (la co-regista del film Zan Amir Ebrahimi).

Leila vince tutti i primi combattimenti. Ha
delle grandi aspettative, che, incontro dopo
incontro, si stanno concretizzando. L’allena-
trice, ad un certo punto, le comu-
nica che ha ricevuto una strana te-
lefonata dalla federazione iraniana
judo. Dietro alla voce maschile -
che intima a Maryam Ghanbari,
coach di Leila, che la lottatrice
Hosseini finga al pitt presto un in-
fortunio o una sconfitta - si na-
sconde il regime iraniano. Le au-
torita Iraniane non vogliono che
Leila condivida il tatami con l'isra-
eliana Shani Lavi (Lir Katz).

Il motivo é che Israele & considera-
to il Paese occupante, non visto di
buon occhio e acerrimo nemico.
In Iran, persino pronunciare la
parola ‘Israele’ é proibito. E l'osti-
litd fra i due Paesi & reciproca:
Israele e Iran si definiscono a vi-
cenda ‘Il grande Satana’. Tatami allora raccon-
ta lo sgomento, il disagio, le scelte e i dubbi, il
coraggio e la paura della protagonista, inter-
pretata da Arienne Mandi, brava attrice ame-
ricana originaria della Repubblica islamica. E,
con lei, i dubbi e le angosce ancora pit grandi
della sua allenatrice, interpretata dalla stessa
Zar Amir Ebrahimi, regista e sceneggiatrice
del film. Lei, l'allenatrice, si é gia piegata al vo-
lere del regime, anni prima.

Girato in segreto a Thilisi, in Georgia, Tatami &
un atto di accusa verso il regime iraniano, ed &
un grande canto di amore per la forza delle
donne. Quando é stato presentato a Venezia,
ci sono stati applausi e lacrime alla fine della
proiezione. Per convincerla ad abbandonare
la competizione, le autorita iraniane minac-
ciano di morte Leila, la sua allenatrice e le loro
famiglie. Leila si trova, dunque, costretta a sce-
gliere se continuare a combattere, mettendo in
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pericolo la sua vita e quella dei propri cari, o
fare un passo indietro, ritirandosi dal torneo
e assecondando la follia del governo iraniano.
Leila non vuole cedere, vorrebbe ribellarsi, ma
il regime non accetta pareri contrari.

Tre sono le linee di scrittura del film: da una
parte ¢’¢ una narrazione piu spettacolare in-
cardinata sulla judoka, il suo desiderio di vit-
toria, la sua ambizione di imporsi, la sua con-
quista del primo oro. Un’altra linea é quella
che ha, come centro, lo sguardo dellallenatri-
ce orgogliosa, ma sempre pill sotto pressione
e dominata da un conflitto che ha radici pro-
fonde. E, come Leila, un’atleta, anche a lei &
stato imposto di rinunciare a qualcosa di im-
portante in passato. E di questo (che non si
racconta, ma si capisce) se ne rammarica. In-
fine, c’é 'atto d’accusa contro le ingerenze del
potere e le imposizioni del regime.

Tatami € un film girato in bianco e nero e
in formato 4:3. L’assenza di colori non si per-
cepisce nemmeno, e il formato ricorda la for-
ma del tappeto che da il nome al film. Il tata-
mi e anche il luogo principale in cui si svolge
la storia. Non ci sono quasi scene fuori dal pa-
lazzetto, dove si stanno svolgendo i mondiali.
La macchina da presa si sposta qualche volta
sul divano dove amici e parenti fanno il tifo per

Leila, unico esempio di fuoricampo di tutto il
film.

Ad accentuare questo senso di claustrofobia ci
sono anche le innumerevoli voci fuori cam-
po, 1 dialoghi aspri e taglienti, i primissimi
piani dei corpi e dei volti in lotta, fuori e den-
tro il quadrato dove si lotta. Questo insieme di
fattori estetici riesce a suscitare emozioni e ri-
flessioni. E si comprende come la storia di Lei-
la merita di essere vista: Leila, infatti, & una ri-
belle e una lottatrice, con cui puo confrontarsi
ogni giovane, ma é anche una donna adulta, fi-
glia, moglie e madre che non pensa solo a se
stessa, ma tenga in considerazione anche la
propria famiglia. Perché la storia e la lotta di
Leila riguarda tutte le persone costrette sotto
un regime dittatoriale.

La scelta del bianco e nero e del formato 4:3,
lambientazione nel claustrofobico palazzetto
dello sport sono il modo in cui si mostra quella

violenza invisibile, fatta di minacce e di so-
prusi, che si vivono in una dittatura, dove gli
oppressori, non si vedono mai. Ma ci sono.
Non solo: nel bianco e nero —un bianco e nero
a tratti abbagliante, a tratti cupo e
inquietante — prende forma la
preoccupazione di Maryam che la
porta a essere impaurita e, a vol-
te, codarda. Il bianco e nero ¢ an-
che il luogo delle umiliazioni subi-
te, dei compromessi, ma anche
della vita passata sotto una ditta-
tura, dove le donne sono solo pe-
dine. Fuso nel bianco e nero c’é il
conflitto interiore che porta Leila
a scegliere il coraggio di sfidare
una societa intera, quando decide
di continuare a combattere, tra-
sformando la propria rabbia in un
sentimento che possa migliorare
la realta. Ma c’¢ anche la (naturale)
paura di cosa accadra dopo. Una
volta ritornata in Iran.

La forza di Tatami sta nel modo crudo e since-
ro con cui mostra i fatti cosi come sono. Non
si ha mai la sensazione di assistere a un rac-
conto inventato e col passare dei minuti sorge
il dubbio che possa trattarsi di una storia vera.
Lo sport diventa lo strumento migliore per
esprimere una forte critica contro i dettami di
un governo che distrugge sogni e speranze
dei suoi cittadini. Non é forse un caso che sia
il judo lo sport scelto come protagonista, una
disciplina che pone prima il rispetto in cima
alla sua scala di valori.

Tatami & stato il primo lungometraggio co-di-
retto da un regista israeliano (Guy Nattiv,
Premio Oscar nel 2019 per il cortometrag-
gio Skin) e da una regista iraniana (Zar Amir,
vincitrice del Premio per la Miglior Interpre-
tazione a Cannes 2022 per Holy Spider).

Claudio Cherin
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Mio figlio professore (1946) di Renato Castellani

Il vero amore & sempre doloroso

Roma, 1919. Orazio
Belli (Aldo Fabrizi),
custode di un liceo, di-
viene padre e vedovo
al contempo. A occu-
parsi del bambino, che
porta il suo nome, & la
dolce maestra Maggi,
del corso serale. Eglila
osserva impacciato di
sottecchi, nutrendo
per lei una malcelata
tenerezza. Esita a mostrarle il suo sentimen-
to, fin quando laitante professor Giraldi (Ma-
rio Pisu) gliela porta via per sempre. Intanto il
bimbo cresce e, viste le premesse, un giorno
anche lui sard docente. Passano
gli anni. Le elementari, il ginna-
sio, illiceo trale grinfie del temibi-
le Cardelli (Mario Soldati) di lati-
no. Ma il ragazzo, ch’é il primo
della classe, d’un tratto ha un cedi-
mento: non vuole pit studiare. In-
vaghitosi d’'una compagna, vien
trattato dallaugusto padre di lei
come il figlio di un bidello. Cardel-
li intuisce, e - trasferito perché an-
tifascista - lo porta con sé. Il giova-
ne fa cosi carriera e insegna poi a
Foggia. Le sue lettere al papa son
sempre pil rade e laconiche, fin-
ché una missiva ne annuncia il ri-
torno. Orazio non sta nella pelle.
Tutta la mattina ai fornelli, orga-
nizza una festa in pompa magna.
Ma il figlio non verra. E il primo
d’Aprile, e a giocargli uno scherzo
atroce son tre alunne, figlie stolide
di Sua Eccellenza Giraldi, che un
tempo gli tolse 'amata, e che ades-
so fa il capoccia al Ministero. L'uo-
mo ¢é devastato, e riceve giusto in
quel momento un telegramma:
Orazio Belli junior parte per la
guerra. E stavolta ¢ tutto vero. Ro-
se dal rimorso, le sorelle Giraldi
strappano al potente genitore la
promessa di una spintarella. Una
di loro - Diana - & pure debole in
latino, e un insegnante amico gio-
verebbe. 1l professor Belli dunque
approda al liceo capitolino dove il
padre & un sottoposto. Per un po’
tutto va bene, tranne forse i modi
troppo spicci di Andronio, il bidel-
lo che lo ha persino visto nascere. Ma poi,
lirreparabile. Diana, che non ama lo studio,
vien bocciata da colui per il quale si & spesa
cosi tanto. E fuori dall'aula gli rinfaccia fu-
ribonda quel “privilegio”. Di contro, subito
quegli scrive al Ministero, ricusando i bene-
fici mai richiesti. E perd il 25 luglio. Il Fascio
& caduto, e la nuova reggenza romana acco-
glie le istanze del Belli come prova di virt,
lasciandolo al suo posto. Si incrinano cosi i

Demetrio Nunnari

rapporti col papa. Orazio ha voluto far di lui
un titolato, che appartiene giocoforza ad un
rango sociale diverso. Uno fra loro & adesso di
troppo. E un mattino, prima del finis, dall'oblo
della porta 'uomo rimira il figlio assiso in cat-
tedra. E orgoglioso di lui, ma ha le lacrime agli
occhi, e con la sua frusta valigia s’accinge a
partire lontano. Curioso come, anni dopo, ne
Il Maestro (Diari di Cineclub n. 75), Fabrizi tor-
ni a declinare in altra forma il tema di Mio fi-
glio professore. Tratto forse irrisolto del suo pri-
vato, il legame tra padre e figlio & un avito
archetipo che segna il percorso evolutivo
dellumano che € in noi, ed é percio cosi fatal-
mente cinegenico. Nel film, la figura materna
e, di fatto, assente. Il professor Belli non ha

|l bidello Orazio:

la pid argula e umana inferprefazione di

L tre szeatie NAVA « GIORGIO DE LULLO* MARIO PISU. MARIO SOLDATI

Un gitm of RENATO CASTELLANI

mai conosciuto la sua (né lo spettatore 'ha
mai vista), e le sorelle Giraldi serbano della lo-
ro uno stinto ricordo, avendola persa in tene-
ra etd. Il padre di queste — il “quadro” fascista
Giraldi - e il buon bidello son dunque i soli
modelli. Vuoto e vanesio I'uno quanto l'altro &
invece amorevole e devoto: dalla stilografica,
acquistata quando il bimbo é ancora in fasce,
agli affanni del primo giorno di scuola, col ba-
vero del grembiule che non vuole abbottonar-
si. Questo e molto altro ancora. Il tempo vola,
e il fanciullo di una volta é adesso un apprez-
zato studioso. Con gli amici il babbo se ne
vanta in osteria. Ma poi, rimasto solo col fede-
le Andronio, cala il sipario: é colto, e scrive di
quei saggi che “nun ce se capisce quasi ‘gnente!”.
Perd non scrive a casa. Il lapidario
aiutante — che sembra marginale
nelleconomia del racconto — & di-
fatti Palter ego del protagonista, la
sua coscienza profonda. E lui, col
suo sarcasmo arido, a carpire ad
Orazio senior ogni paura, ogni do-
lore. Prima di andar via, 'uomo gli
si raccomanda. Che abbia sempre
riguardo per suo figlio, e mai lo
tratti come uno qualunque, o un
famigliare, nonostante lo abbia
pur cresciuto. E se talvolta doves-
se avere voglia di abbracciarlo si
trattenga; che quegli € un profes-
sore, mentre lui & rimasto bidello.
Ma Orazio parla a se stesso. In una
societa fortemente gerarchizzata
come quella descritta, anche i mo-
ti dell'anima soggiacciono al pro-
prio rango. E brutto dirlo, ma cosi
va il mondo. A ben guardare, pero,
il suo onesto sentimento soffre un
“vizio” di forma. Sovente, 'amore
di un padre cela un certo edoni-
smo; una ricerca del piacere pro-
prio ancorché altrui. Egli esulta
quando il suo cucciolo segna du-
rante la partita, e si cruccia se in-
vece non ama lo sport. Lo ama se &
tutto suo padre, e lo disprezza se
non gli somiglia. Per una madre &
diverso. Per mesi porta il suo bim-
bo in grembo, e lo nutre mentre
lui si pasce di lei. E la materia li le-
ga intimamente, poiché son I'uno
la carne dell’altra. Il sentire di una
madre é totale abnegazione. E so-
lo adesso, cercando dentro sé, il
buon bidello & colto da una epifania im-
provvisa che lo lascia frastornato, poiché ri-
affiora la parte materna che, giocoforza, si
era in lui sopita. Il regalo pitt grande, per il
suo Orazio, & quello di sparire, di evitargli
altre umiliazioni. L'importante & che stia
bene, che sia bello, e che tutti gli portino ri-
spetto. L'amore — quello vero — & sempre do-
loroso.

LUX
FILM

Demetrio Nunnari
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Bianca Garufi, una Musa per Cesare Pavese

‘To sono stata cio che sono stata, ma ho sempre vissuto accettandomi o cercandomi, perché nella ricerca del tempo non é detto che puo leggersi il tempo ricercato,
ma in questa ricerca anima vissuta diventa lanima imprendibile’.

Quando  nell’Agosto
del 1950 Pavese si sui-
cida, scrive le sue pa-
role di addio sul libro
Dialoghi con Leuco, che
dedica proprio a lei,
Bianca Garufy, il cui no-
me grecizzato adom-
bra proprio quella Leu-
co' che muore, come
Saffo, cadendo dalla ru-
pe. Tutto diventa dun-
que un precipizio ed un naufragare. Pavese
legge in Bianca il mistero della Morte, cosi co-
me puo essere la fine di un amore.

Nasce a Roma nel 1918 da una nobile famiglia
di origini siciliane. Vive gli anni dell'infanzia
in un Collegio della capitale, cui alterna lun-
ghe vacanze estive a Letoianni, nei pressi di
Taormina, ed a Siracusa. Sono proprio queste
sue origini magnogreche ad infonderle inte-
resse per il Mito, per lei quasi un punto di rife-
rimento, non disgiunto da quegli studi sulla
psicoanalisi, che I'avrebbero resa una delle pitt
importanti analiste di matrice junghia-
na di quest’ultimo scorcio di secolo, lau-
reandosi nel 1951 presso 'Universita di
Messina con una Tesi in Lettere e Filoso-
fia su Karl Gustav Jung dal titolo Struttu-
ra e dinamica della personalita nella psicolo-
gia di K.G.Jung, relata da Galvano della
Volpe. La svolta fondamentale tuttavia
inizia per lei nel ’44, quando entra a far
parte della sede romana dell’Editrice Ei-
naudi, dove le viene assegnato il ruolo di
segretaria generale* e dove fa la cono-
scenza di Cesare Pavese, allepoca consu-
lente editoriale della stessa, nonché di

Valeria Consoli

Natalia Ginzburg, con i quali si ritrova -
Cesare Pavese (1908 - 1950)

spesso a cena a parlare di psicanalisi, ma
soprattutto di letteratura. Ha inizio in questo
modo un sodalizio, che potremmo definire di
matrice culturale ma permeato anche di spiri-
tualita. La curiosita di Cesare Pavese per i miti
greci, di cui la psicanalisi di stampo junghiano
si era occupata spesso, accresciuta con ogni
probabilita dalla sua permanenza a Brancale-
one Calabro dove era stato confinato - al pari
di quanto era accaduto al corregionale Carlo
Levi, le cui suggestioni vissute nel Sud lucano,
gli avevano ispirato il suo Cristo si é fermato a
Eboli - 1o inducono pit tardi a ideare quei Dia-
loghi con Leucd’ che, con una dedica e una data
precisa ( Novembre ’47), consacra ‘a una donna
forte fatta di terra e di mare’, da lui invano evoca-
ta. Dedica a Bianca anche il ciclo poetico La
terra e la morte, pitt tardi pubblicato da Einaudi
e La morte e la vita, 1 due componimenti poeti-
ci, che precedono Verra la morte e avra i tuoi

1- leukos, Bianco in greco antico.

2 - v. V.Consoli, D.d. C. Aprile 2022, Sodalizi amicali e
culturali in Casa Einaud

3-v.nota1
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occhi ispiratogli dallamore non corrisposto
per Lattrice americana Costance Dowling. Agli
inizi degli Anni Sessanta Bianca Garufi si tra-
sferisce in Francia dove sposa Pierre Denivel-
le, un funzionario dell'Olivetti, che a causa
della sua attivita la costringe, nel corso degli
anni, a trasferirsi in varie parti del mondo. Sia
pure continuando la sua attivita di psicanali-
sta junghiana, in qualitd di Vicepresidente
dell’Associazione Internazionale di Psicologia Ana-
litica, inizia a svolgere anche il mestiere di tra-
duttrice dal francese, traducendo fra gli altri
Claude Levy — Strauss, che la introduce ideal-
mente nelluniverso dell’Antropologia, e Si-
mone De Beauvoir.

1l sodalizio con Cesare Pavese si esplicita tut-
tavia pienamente nella Trilogia* composta da
Libro Postumo — Fuoco Grande e Il Fossile. Curata
da Mariarosa Masoero, la Trilogia vuole esse-
re un ‘atto d’amore nei confronti di una scrit-
trice rimasta troppo a lungo nell’'ombra (Ga-
rufi si é vista perfino negare la ‘maternitd’ di
Fuoco grande)® essendo stata scritta alla stre-
gua di un romanzo ‘a quattro mani’. Compo-

ina gt

oh1r AntteTomaryaniato - p T rordo

sto nella primavera del ’46, il romanzo ‘bises-
suato’ Fuoco grande & stato pubblicato soltanto
nel 1959 e fu poi proseguito con II fossile, pub-
blicato nel’62. Malgrado conservi entrambe le
due voci narranti - quella di Silvia e quella di
Giovanni - in realta é opera della sola Bianca,
cosi come sarebbe stata soltanto sua la tradu-
zione in francese de’Il Fossile.® Libro postumo,
in quanto uscito dopo il suicidio di Pavese,
che tuttavia ha fatto in tempo a scriverne una
bella Prefazione, facendo addirittura riferimen-
to alla Vita Nuova di Dante, parlando di ‘visionf’,
di Trasfigurazione delle persone in angeli’ e di
Jibro della maternit?’, ¢ il secondo capitolo di
un anomalo Trittico, imperniato su tre versio-
ni differenti della stessa donna - la tormenta-
ta e ‘storta’ Silvia — la cui storia & ambientata
in una terra antica e di un mondo contadino,
dominato si dalla violenza e dalla sopraffazio-
ne ma che si riveste di un’aura mitica. Costretta

4 - Edizioni Dell'Orso, Alessandria, 2019
5 - Articolo originale pubblicato su Sololibri.net
6 - Le Fossile, Mercure de France, 1965

Bianca Garufi (1918 — 2006) scrittrice, poetessa e
psicoanalista italiana. Ha partecipato alla Resistenza

a ritornare nella nativa Maratea, dove
Giustino, un suo giovane parente, sta
| per morire, Silvia viene accompagnata
in questo viaggio da Giovanni, che ¢ il
suo amante. Nella casa dove parole non
dette aleggiano insieme ad antichi ‘sche-
letri nellarmadio’, questi viene a cono-
scenza del reale passato di Silvia e del le-
game, che un tempo 'ha unita al giovane
uomo moribondo.
Quando la scrittrice decide di riprende-
re il romanzo 1a dove 'aveva interrotto,
la scomparsa di Cesare Pavese fa sicheil
personaggio e la voce di Giovanni per-
dano il vigore iniziale ed & come se I'al-
chimia sublime trale loro due anime svanisca.
Allorché l'autrice sottopone II fossile al giudi-
zio di Italo Calvino, non ottiene una scheda di
lettura favorevole da parte di quest'ultimo,
che non le riscontra la medesima carica emo-
tiva e stilistica di Fuoco Grande, che tuttavia
inaspettatamente ricompare — ma si fa per di-
re! - nell'autobiografico Libro Postumo, in real-
ta il primo romanzo di Bianca Garufi e primo
della Trilogia, dove la penna ritorna bruciante
e poetica come volesse affondare nella terra
dei ricordi.
‘Quando si pensa a Bianca Garufi o si parla
dilei, & inevitabile che il pensiero e la parola
corrano subito a Cesare Pavese; se cio da un
lato significa riconoscere l'innegabile ruolo
da lei esercitato nella scrittura e nella vita
di Pavese, dallaltro rappresenta il modo
migliore di farle un torto, dimenticando
che fu una scrittrice in proprio, autonoma,
di indubbio spessore e versatilita”
Valeria Consoli

7 - Mariarosa Masoero, v. nota 4
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. L’Unita - Domenica 13 marzo 1960

Il ricatto delle coproduzioni ennesima arma della censura

Fortune e sfortune del cinema italiano. Perché ¢ stato negato il riconoscimento a La lunga notte del ’43 e ad Adua e le sue compagne - Un’operazio-
ne economica che, se ha favorito i produttori, ha pure contribuito alla sprovincializzazione del pubblico

. In queste settimane, che
! ] .

- hanno visto la censura
= rialzata baldanzosamen-

te la testa, a due pellicole
| italiane & stato negato il
riconoscimento  ne-
cessario per la copro-
duzione con ditte cine-
matografiche francesi. 1l
primo film caduto in
disgrazia & Adua e le sue compagne di Antonio
Pietrangeli, il quale narra 'amara vicenda di
alcune prostitute, restituite al consorzio civi-
le, in seguito alla chiusura delle case di tolle-
ranza. Negli ultimi giorni, poi, il ri-
conoscimento € stato negato a La
lunga notte del 43 di Florestano Van-
cini. Il film, ambientato a Ferrara du-
rante il periodo dell'occupazione te-

Mino Argentieri

1l ricatto delle ooprodu:i;n_l_ :
ennesima arma della censura

Per Adua e le sue compagne il discorso & pressap-
poco analogo, un film sulla prostituzione, che
non prospetti soluzioni edificanti, turba chi
teme la verita.

In un caso e nell’altro, la burocrazia interpre-
ta, con zelo poliziesco, Pappello rivolto dallon.
Tupini ai produttori affinché si abbandonino
gli argomenti giudicati “scottanti e scabrosi”.
In un caso e nell’altro, le autorita statali, con-
formemente alla politica di cooperazione con
gli schieramenti della destra reazionaria ac-
colgono le rivendicazioni dei fascisti gia abba-
stanza indignati perché il Ministero dello
Spettacolo non si & opposto alla realizzazione
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coniugale e rievoca, quale momento
nodale della intera vicenda, un eccidio
compiuto dai fascisti dopo '8 set-
tembre.

Dulcis in fundo, si sta tentando
adesso di non riconoscere la nazio-
nalita italiana di Kapo, approfittando
del fatto che parzialmente le riprese
del film (diretto da Gillo Pontecorvo,
su un’idea dello stesso Pontecorvo e
di Franco Solinas) avranno luogo in
Jugoslavia.

Protagonista di Kapo & una ragazza
ebrea (lattrice Susan Strasberg) che,
rinchiusa in un campo di concentra-
mento, tradisce, per sfuggire a una
morte sicura, i suoi correligionari, e
collabora con 1 nazisti.

Per quale motivo a questi tre film so-
no stati messi i bastoni fra le ruote?
Ricondotte alla loro essenza, le im-
putazioni vertono su un punto ine-
quivocabile: in Kapo e in La lunga not-
te del 43 da fastidio, evidentemente,
la rappresentazione di episodi, dai
quali scaturisce, chiara e netta, la
condanna delle mostruosita fasciste.

“La lunga notte del ‘43" (1960) di Florestano Vancini

di film come II generale Della Rovere e La dolce
vita e le richieste provenienti da alcuni settori
della Azione cattolica e dei Comitati civici.

La finalita dei provvedimenti presi o minac-
ciati nei confronti di Adua e le sue compagne, La
lunga notte del ‘43 e Kapo ¢ palese: i burocrati di
via della Ferratella intendono mettere in diffi-
colta finanziarie alcuni produttori, rei di di-
sobbedire agli ordini di scuderia, e sco-
raggiare certe iniziative, destinate ad avere
un seguito. Cio che, pero, caratterizza le re-
centi manifestazioni d’intolleranza e il ripri-
stino, su larga scala, della censura preventiva,
attraverso strumenti con i quali non ¢ difficile
ottenere un duplice effetto inti-
midatorio, sui produttori Italiani
e su quelli stranieri.

Non si deve dimenticare, infatti,
che se le coproduzioni sono state
il toccasana per molti industriali
di Roma e Parigi, esse hanno favo-
rito anche per esigenze di livella-
mento ai gusti e alla sensibilita
delle platee dei due paesi, la spro-
vincializzazione dei temi abitual-
mente abbordati dai film italiani e
un adeguamento da parte nostra a
un grado di spregiudicatezza, che
certo non definiremmo parroc-
chiale. II Centro Cattolico Cine-
matografo ha segnato al passivo i
risultati di questa operazione,
tanto é vero che, non pit tardi del
dicembre scorso Galletto e linef-
fabile dottor Lonero si lamentava-
no perché la produzione italiana e
francese deterrebbe il primato in
materia di «<immoralitd».

Qualora ci fosse bisogno di un’en-
nesima conferma a quanto abbia-
mo scritto sin dalle prime impen-
nate contro La dolce vita, gli infortuni
occorsi ad Adua e le sue compagne, a

“Adua e le sue compagne” (1960) di Antonio Pietrangeli

Kapo e a La Lunga notte del 43 ci con-
sentirebbero di convalidare la tesi
di una nuova congiura contro la li-
berta d’espressione architettata
senza trascurare alcun settore.

Il quadro é completato dalle frequenti
interferenze degli organi di censura al-
la nomina di Lonero a direttore della
Mostra di Venezia, dagli ammonimenti
ai produttori alle manifestazioni indet-
te a Roma dal moralista immaginario
Agostini Greggi, dagli attacchi dell'Os-
servatore Romano alla mobilitazione
dei fascisti contro La dolce vita sino alla
mancata concessione dei visti per le co-
produzioni, una sola mano guida, con
logica sottile, un’azione di cui é neces-
sario opporre una tenace resistenza.

Mino Argentieri
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. L'unita - Domenica 11 settembre 1949

Sui picchi del Tatra nasce il Passo del diavolo

“Si gira” a oltre duemila metri d’altezza. Un film avventuroso sulla vita delle guardie di frontiera - I polacchi che dicono “porca miseria” - Gli at-

tori scelti tra i montanari

I Alla fine dellanno scor-
so Vergano ed io accet-
tammo con piacere
l'invito di recarci a la-
vorare in Polonia. Do-
po il successo interna-
zionale del film II Sole
sorge ancora, Vergano aveva conosciuto un
lungo periodo di disoccupazione, dovuto al
contenuto sociale di quel nobile e bel film; io
avevo dovuto lasciare da qualche mese la dire-
zione del Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia che avevo, con qualche coraggio, difeso,
impedendone pitt d’'una volta la vendita a
gruppi capitalistici stranieri.

Accettammo con piacere perché dunque, non
C’era troppo facile aver lavoro in patria, e con
entusiasmo perché si trattava di andare a la-
vorare in un paese di Democrazia Popolare, in
un paese che ha attuato le riforme fondamen-
tali di struttura, mettendosi a giorno con la
storia e marciando verso il Socialismo.

Io fui, per tutto l'anno scolastico, consigliere
della Scuola Statale Superiore di Cinemato-
grafia dove ho tenuto un corso di estetica ge-
nerale ed una serie di lezioni sulla sceneggia-
tura e sulla direzione degli attori da parte dei
registi, ed ho collaborato con Vergano alla
sceneggiatura del film, che egli era stato chia-
mato a dirigere, Il Passo del Diavolo.
Lavoravamo a questa sceneggiatura nella se-
de di Lodz del Film Polski, I'impresa statale
che comprende tutte le attivita cinematogra-
fiche dalla produzione all’'esercizio, una caset-
ta dallesterno assai modesta e dagli interni
lussuosi, come sono molte delle case che una
volta appartenevano agli industriali di Lodz,
citta operaia che gia prima della guerra si
chiamava «Rossa citta del Lavoro». Questo
spiega il perché di quella stridente differenza
tralaspetto esterno e la sostanza di quelle case.
1l soggetto del Passo del Diavolo & costituito da
una storia semplice e vera: la storia di un
montanaro che, sotto le armi come guardia di
frontiera, si trova per la sua ingenuitad com-
promesso in una losca faccenda di contrab-
bando politico, e che poi, trovato il bandolo
dellintrigo, riesce ad affrontare la banda dei
contrabbandieri e a trattenerla fino allarrivo
delle pattuglie di sorveglianza. Trama semplice,
ma non priva di movimento e di tensione emoti-
va, dallinizio all’arrivo dei «nostri» del finale
Discussioni animate

Lavorava con noi l'autore del soggetto (e colla-
boratore con Vergano alle riprese del film),
Tadeusz Kanski e non si puo dire che specie
nei primi tempi, le discussioni siano state fa-
cili o brevi. In genere i polacchi inclinano a
quella che si suol chiamare «sceneggiatura di
ferro», cioé al massimo delle precisazioni e
previsioni di tutto 'impianto del film e di tutti
1 particolari, anche tecnici della ripresa. Noi
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sosteniamo con convinto calore, la teoria e la
pratica della «scaletta», cioé la saldezza della
struttura costruttiva, della distinzione dei
tempi e degli spazi, salvo a lasciare liberta alla
ispirazione del regista, nell’atto della ripresa,
su molti problemi, specialmente specifici del-
la ripresa stessa. Come sempre in queste di-
scussioni, che sono state tra le pitt i vivaci ed
interessanti alle quali io abbia mai partecipa-
to, si risaliva sempre alle origini e si ripartiva
«ab ovo», dalla scoperta del cinema fino alla
pratica dei pitt moderni ed avanzati prodotti
dellarte cinematografica.

Furono discussioni lunghe digressioni lun-
ghissime polemiche spesso vivacissime ma
ottennero abbastanza presto il risultato ne-
cessario di creare a poco a poco una intesa
verbale, un accordo sulle parole e sul loro si-
gnificato e uso, che eliminando una ad una i
fraintendimenti, ci mostro in seguito come i
nostri dissidi fossero spesso pitt esterni che
apparenti e il nostro accordo divenne sempre
pil stretto e pit facile; tanto che alla fine ci in-
tendevamo quasi senza parole.
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Quattro mesi di lavoro

I1avoro della ripresa Vergano I'ha iniziato da-
gli esterni, nei pittoreschi monti subcarpatici,
i Tatra. La truppa bene organizzata e attrez-
zata, aveva base di raccordo a Zachopane, bel-
lissimo paese di villeggiatura, una volta sol-
tanto mondano e per milionari, oggi pieno di
case di riposo e di cura per lavoratori. Le monta-
gne d'intorno, che giungono allaltezza di duemi-
la metri, non hanno la drammatica bellezza delle
nostre Alpi, ma piuttosto la pitt umana «comme-
stibilita» dei Pirenei: salvo nelle zone pitt imper-
vie, vi si giunge con comode e moderne filovie,
come ai rifugi di Kasprowy Wierch, al confine
con la Cecoslovacchia. I montanari assomigliano
ai montanari di tutto il mondo, nelle abitudini

sobrie e nella pacata e attenta intelligenza ri-
flessiva: vestono pantaloni a imbuto di una
specie di lana bianca, con curiosi ghirigori ri-
camati e applicati, e sottane multicolori e giu-
betti e pelliccette di montone; in tutto il costu-
me quell'armonia di colori vivaci che rende
tanto gradevole e bella I'arte popolare polacca
fonte, come € noto, di Chagall e di Matis.
Qui di lavoro non facile della ripresa si svolse in-
tensamente per quattro buoni mesi: Vergano,
nervoso, vivacissimo, tutto sale e pepe ha reso po-
polare nella truppa linteriezione «Porca mise-
rial» che tutti hanno adottato: ma Vergano si
smonta poi subito e sorride apertamente, Kariski,
molto preoccupato dellesattezza e della fedelta, &
riflessivo e matura pitt lentamente le sue decisio-
ni. I due collaboratori si integrano, sostanzial-
mente, a meraviglia: proprio per la differenza dei
temperamenti e dei caratteri. L'operatore Fol-
bert, giovane ma certo il migliore che abbia la Po-
lonia e attento e modesto e pieno di capacita e di
gusto. [ due attori protagonisti, sono una specie
di giovane gigante, che fino ad ora non ha fatto
che un po’ di teatro e la graziosa Janoska, che il
pubblico internazionale ha conosciuto nei panni
dellajugoslava nel film di Wanda Jakubowska nel
film L'ultima Tappa. La maggior parte degli altri
sono attori non professionisti autentici geniali
(montanari), dei quali Vergano si & dichiarato
sempre assai soddisfatto.
Dopo quattro mesi la truppa é rientrata a Lodz,
portando un ottimo materiale, che Verganosi e
dato subito a «montare» mentre girava gli «in-
terni» in teatro.
Le maestranze del teatro sono, a Lodz come
dovunque, di una intelligente capacita e di
una prontezza e di un cosi caldo attaccamen-
to al lavoro che € un piacere lavorare con esse.
Un ballo contadino
Ne ¢ nato un film sul quale discrezione vuole
che io non anticipi giudizi prima che esca diro
solo che Vergano, col suo acuto occhio di arti-
sta, & riuscito a cogliere nella ricchezza della
materia a sua disposizione l'aspetto pit carat-
teristico e vivo; cosicché ogni scena del film ha
una consistenza reale, un clima di verita in-
confondibili. Particolarmente nelle stupende
descrizioni di una festa di matrimonio con un
ballo contadinesco assai curioso e gradevole, e
di una fiera in montagna. Non si tratta di pezzi
di bravura di prammatica, destinati in prece-
denza alla citazione d’obbligo nelle storie del ci-
nema o alle antologie storiche, ma di scene che
acutissimamente, colgono in atteggiamenti ester-
ni tutto un modo di vivere in azioni, esteriormen-
te semplicissime, tutto un clima di stati d’animo
e di pensiero: mai statisticamente ma proprio
collintensita di un conflitto insanabile. Nel ca-
so: il conflitto tra il vecchio ed il nuovo, tra cid
che nasce e cid che muore in Polonia, tra la rea-
zione e il socialismo.

Umberto Barbaro
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DACR | Diari di Cineclub Radio - PODCAST dal 02 aprile 2024 al 30 marzo 2024

per ascoltare i podcast clicca qui

www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/diari-di-cineclub-radio

Il momento della poesia | Nona Puntata - A
una Regina. Conduce Claudio Monachesi.
|30.04.2024| 03:25

Letture Femministe - Voce alle Donne |
Quarta Puntata - Simone De Beauvoir,
L'eta forte (1960). Conduce Giorgia Bruni.
|25.04.2024| 15:30

Magnifica ossessione di Antonio Falcone
(XLIV) | Magnifica ossessione, la rubrica
mensile di Antonio Falcone. Questa puntata
e dedicata a Walter Chiari e al film "Il giovedi"
(1964) di Dino Risi. |18.04.2024| 09:27

Corrispondenze Musicali sul Confine | Ottava
Puntata - Le atmosfere sognanti di Flame
Parade. Un dispaccio sonoro di Giampiero
Bigazzi. |17.04.2024| 06:36

I Premi Strega | Cinquantanovesima Puntata

- Melania Mazzucco, vincitrice nel 2003 con
"Vita" (Rizzoli, 2003). Conduce Maria Rosaria
Perilli. |17.04.2024] 06:36

Il momento della poesia | Ottava Puntata - Al
Pino d'Aleppo. Conduce Claudio Monachesi.
|16.04.2024] o1:25

Omaju, omaggi e percorsi tra cinema e
fumetto | Settima Puntata - Il castello errante
di Mirai, quando Hosoda bistrattd Miyazaki
con Doremi. Conduce Ali Raffaele Matar.
[10.04.2024] 14:42

I Premi Strega | Cinquantottesima Puntata
- Margaret Mazzantini, vincitrice nel 2002
con "Non ti muovere” (Mondadori, 2001).
Conduce Maria Rosaria Perilli. |10.04.2024| 08:05

I dimenticati #107 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio.

Centosettesima puntata: Maurice Ronet.
Conduce Virgilio Zanolla. |04.04.2024| 16:03

Schegge di cinema russo e sovietico |
Trentunesima Puntata - "Il primo dopo Dio"
di Vassiliy Chiginskiy e una catena umana per
la pace in Ucraina. Conduce Antonio Vladimir
Marino. |03.04.2024| 16:37

I Premi Strega | Cinquantasettesima Puntata
- Domenico Starnone, vincitore nel 2001 con
"ViaGemito" (Feltrinelli, 2001). Conduce Maria
Rosaria Perilli. |03.04.2024| 08:03

Il momento della poesia | Settima Puntata

- A Ode alla detrazione. Conduce Claudio
Monachesi. |02.04.2024| 03:10

a cura di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (LXXXII)

La Rai TV, insieme al cinema, é stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito l'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La TV € anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.
“..Fra 30 anni I'Italia sara non come Pavranno fatta i governi, ma come Lavra fatta la televisione...” (Profezia avverata)

L -
Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini

Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Mario Giordano

|

k

Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. Successiva

44




diaridicineclub@gmail.com

segue da pag. precedente

Emilio Fede

Flavio Briatore

Alessandro Sallustri

.

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora

%

N,

Patrizia De Blank

Vittorio Feltri Mario Adinolfi Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

I
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Omaggio

Il federale (1961) di Luciano Salce

Erminio (dopo I'incontro con i partigiani): Non hanno picchiato te, ma la tua divisa!

Primo: Si, ma nella divisa c’ero io!

Professor Erminio Bonafé (Georges Wilson) e Primo Arcovazzi (Ugo Tognazzi)

Periodico indipendente di cultura e informazione cinematografica
XXIV Premio Domenico Meccoli ‘Scrivere di Cinema’
Magazine on-line di cinema 2015
Premio Nazionale Tatiana Pavlova 2019 —
Riconoscimento per la Divulgazione dell’Arte
Contemporanea
ISSN 2431 - 6739

LYyeo: MLeEE

Responsabile Angelo Tantaro
Via dei Fulvi 47— 00174 Roma a.tnt@libero.it

E presente sulle principali piattaforme social
Comitato di Consulenza e Rappresentanza
Cecilia Mangini, Luciana Castellina,
Enzo Natta, Citto Maselli, Marco Asunis
a questo numero hanno collaborato in redazione
Maria Caprasecca, Nando Scanu
il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢ a cura di
Nicola De Carlo
Edicola virtuale dove trovare tutti i numeri:
www.cineclubroma.it
La testata é stata realizzata da Alessandro Scillitani
Grafica e impaginazione Angelo Tantaro
La responsabilita dei testi é imputabile esclusiva-
mente agli autori.

I nostri fondi neri:

Il periodico é on line e tutti i collaboratori sono
volontari.

Il costo ¢ zero e viene distribuito gratuitamente.
Manda una mail a diaridicineclub@gmail.com
per richiedere labbonamento gratuito on line.

Edicole virtuali

(elenco aggiornato a questo numero)

dove poter leggere e/o scaricare il file in formato PDF
www.cineclubroma.it

www.ficc.it
WWW.cInit.it
WWW.pane-rose.it
www.ilquadraro.it
www.cgsweb.it/edicola
www.lacinetecasarda.it
www.valdarnocinemafilmfestival.it
www.cineclubalphaville.it
WWW.consequenze.org
www.cinematerritorio.wordpress.com
www.circolozavattini.it
www.facebook.com/diaridicineclub
www.facebook.com/diaridicineclub/groups
www.officinavialibera.it
www.ilpareredellingegnere.it
www.aamod.it/link/
WWW.Usnexpo.it

Diari di Cineclub

www.prolocosangiovannivaldarno.it
www.cineclubgenova.net
www.losquinchos.it
WWww.associazionearc.eu
www.domusromavacanze.it
www.isco-ferrara.com
www.bookciakmagazine.it
www.bibliotecadelcinema.it
www.retecinemaindipendente.wordpress.com
www.cineforum-fic.com
www.senzafrontiereonlus.it
www.hotelmistral2oristano.it
www.ilgremiodeisardi.org
www.amicidellamente.org
Www.teoremacinema.com
www.cinecircoloromano.it
www.davimedia.unisa.it
www.radiovenere.com/diari-di-cineclub
www.teatrodellebambole.it
WWW.perseocentroartivisive.com/eventi
www.romafilmcorto.it
www.piccolocineclubtirreno.it
www.cineforumdonorione.com
www.cineconcordia.it/wordpress
WWW.CICPOSSe.Org
www.cineclubinternazionale.eu
www.cinemanchio.it
www.associazionebandapart.it/
www.bibliotecaviterbo.it
www.cinenapolidiritti.it
www.unicaradio.it/wp
www.cinelatinotrieste.org
https://suonalancorasam.com
www.lombardiaspettacolo.com
www.tottusinpari.it
www.scuoladicinemaindipendente.com
1l marxismo libertario.it
www.armandobandini.it
www.fotogrammadoro.com
www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com
www.teatriamocela.com
www.visionandonellastoria.net
www.firenzearcheofilm.it/link
www.sardiniarcheofestival.it/diari-di-cineclub
www.edinburghshortfilmfestival.com/contact
www.lunigianacinemafestival.movie.blog
WWW.artnove.org/wp
Www.cinemaeutopia.it
www.festivalcinemasicilia.org
www.cinemaesocietaschool.it
www.sudsigira.it
www.culturalife.it
www.istitutocinematografico.org
www.luxmagic.eu/la-magia-della-luce-2

www.magiadellaluce.com
www.globalproject.info/it/resources
www.rassegnalicodia.it
www.associazionecentrocelle.it/it
www.festivaldelcinemalbanese.it
www.apuliawebfest.it
www.carboniafilmfest.org/it/
leri oggi domani | Arte Storia Cultura Societa
www.festivalfike.com
www.sentierofilm.com
www.cinemainospedale.it
www.lafestadeifollinola.wordpress.com
www.accordiedisaccordi.it/partner/
www.raccontardicinema.it

iari
di Cineclub

paraca mapemdenss & s
- i Car

Per leggere tutti i numeri di Diari di Cine-
club:
https://bit.ly/2]JAstOx

iari ’ Radio
di Cineclub

Per ascoltare tutti i podcast DACR | Diari
di Cineclub Radio:
hteps://bit.ly/2YEmrjr

Oiari @ YouTube
di Cineclub

(ex | www.youtube.com/diaridicineclub)
Informiamo che il nostro canale YouTube ¢ stato
manomesso da ignoti e bloccato.

Espletati senza successo tutti i tentativi di ripri-
stino, siamo costretti nostro malgrado alla crea-
zione di un nuovo canale con tempi tecnici lun-
ghi per le rilevanti difficolta a recuperare il
considerevole archivio creato in questi anni di
gestione.

Old - Canale YouTube dismesso
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http://www.youtube.com/channel/UCnEMMBhxM7Xi-G93ZYS6kzQ
http://www.instagram.com/diari_di_cineclub/
https://plus.google.com/%2BDiaridiCineclub
http://www.linkedin.com/company/diari-di-cineclub
http://https://www.flickr.com/people/155410060%40N04/
https://diaridicineclub.tumblr.com/
https://bit.ly/2JA5tOx
https://bit.ly/2YEmrjr
https://www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/diari-di-cineclub-youtube/95-canale-youtube/624-diari-di-cineclub-canale-youtube

