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Cannes 2023 e le celebrazioni giubilari del vecchio cinema d’autore

Generalmente, una
serie di strane allean-
ze possono trasforma-
re un festival cinema-
~ tografico in qualcosa
4y di pitt di una semplice
| fiera delle vanita, dan-
do ad esso un quadro
per una riflessione sui
problemi del tempo.
Sebbene alcuni film
possano essere ambientati nel passato, molti
di questi si rifanno pero al tempo presente per
raccontarne contemporaneamente le tensio-
ni del nostro mondo.

Quest'anno, pero, laspetto piu rilevante del
festival di Cannes, al di 13 della qualita di alcu-
ne sue opere, & stata l'aria che si & respirata
durante la cerimonia di addio, o per meglio
dire della festa di pensionamento di una certa
idea di cinema. A priori, il programma del fe-
stival - in particolare nella sua sezione ufficia-
le - ha creato sorpresa per la presenza in con-
corso di diversi autori anziani, perché leta
media dei registi - e di alcune registe - supera-
va isessantacinque anni.

La rimpatriata di una serie di vecchi nomi ha
dato al festival una certa aria di eterno ritor-
no: Ken Loach (87 anni), Marco Bellocchio
(85), Victor Erice (83), Martin Scorsese (80),
Wim Wenders (78), Takeshi Kitano (76), Ca-
therine Breillat (74), Pedro Almodévar (73),
Nanni Moreti (69) o Aki Kaurismaki (66) sono
passati in questo festival per verificare di ave-
re ancora legami con il pubblico cinematogra-
fico. Come contrasto, le opere delle nuove ge-
nerazioni sono state separate dalle sezioni
ufficiali, mentre non vi é stata una scelta chia-
raverso la generazione intermedia, cioé verso
quei registi di mezza eta che possono aprire le
porte allidea di un nuovo cinema.

Solo neltelenco possibile dei vincitori si & fatta avan-
ti lidea di premiare un cinema che guardasse al

Angel Quintana

“The Old Oak” (2023) di Ken Loach
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futuro - vedi gli ottimi film di Justien Triet,
Jonathan Glazer —, lasciando le proposte dei
vecchi cineasti utili semplicemente per le loro
feste di pensionamento. Queste strane situa-
zioni hanno trasformato Cannes 2023 in un
processo di non ritorno, in un atto di addio a
un intero cinema d’autore che ha segnato di-
verse generazioni. Questo addio ha assunto
un carattere particolare poiché, per una serie
di registi che si trovano al crocevia in prossi-
mita della vecchiaia, ¢ stato necessario mette-
re da parte la malinconia, lasciar perdere il
pessimismo, affrontare il futuro con un certo
ottimismo, nella consapevolezza forse che
una volta messa in discussione la loro stessa
identita, questo ulteriore lavoro possa essere
un’eredita per le nuove generazioni.

Molti di questi anziani registi prima della loro
festa di pensionamento non hanno fatto altro
che confermare invece che il cinema non &
morto, che forse I'importante ¢ ripensare la
sua collocazione di fronte al tempo presente
per osservarlo come ipotetico territorio per
l'utopia.

E’ Nanni Moretti ad anticipare lattrazione
verso l'utopia gia nel titolo del suo ultimo film,
Il sol dell’avvenire. Il protagonista del film, Gio-
vanni, & quellinsopportabile alter ego di sé
stesso che si trova a disagio nel proprio tem-
po, che osserva I'audiovisivo con scetticismo e
che vive in un’Italia in cui nessuno ricorda che
i comunisti italiani non erano come quelli
russi, ma che fu una parte consistente della
popolazione ad aderire agli ideali del PCI.
Nanni Moretti avrebbe potuto costruire un
film nostalgico su cio che stava finendo, ma
evita ogni sguardo criptico aprendo molte im-
portanti riflessioni.

Il cinema ha cessato di essere quello che era
ed é diventato qualcosaltro. Le piattaforme
trasmettono film per 190 paesi e concordano
solo con queli registi che sonoin grado di scrive-
re sceneggiature gia preconfezionate utili a creare

false emozioni. I nuovi registi contemporanei
girano scene di violenza senza chiedersi cosa
comporti la sofferenza e cosa significhi af-
frontare il dolore degli altri. E 'oblio riempie
un vuoto in cui la cultura ha ceduto, come la
politica, gli ideali e 'amore. Le persone sono
solo capaci di rimproverare se stesse e le paro-
le di speranza sono scomparse dalla carta geo-
grafica.
Nonostante questo panorama, II sol dell'avve-
nire risalta come un film sulla necessita di cre-
dere sempre nell'utopia, sullimportanza della
solidarieta e sul recupero di una morale che
sfidi il vuoto del formalismo e della superfi-
cialita. Moretti sfila e balla. La musica guari-
sce tutti 1 dolori e sviluppa un gesto di resi-
stenza. Franco Battiato, onnipresente nella
filmografia di Moretti, canta Voglio vederti dan-
zare. Il ballo aiuta a riscoprire la felicita perdu-
ta, mentre si aprono nuove strade per ripen-
sare tutto. Moretti conclude il film come fece
Federico Fellini, sfilando e insistendo nel ri-
cordarci che da soli e senza principi non an-
dremo mai da nessuna parte, solo insieme si
puo pensare di intravedere la speranza, so-
gnare l'utopia.
E curioso vedere come anche Ken Loach chiu-
da col suo film The Old Oak con una parata che
si apre al futuro, lanciando un messaggio pa-
rallelo sulla necessita di una utopia collettiva.
11 film parla dellimportanza di una societa so-
lidale, non caritatevole, tale da far crescere
forme di rispetto degli uni sugli altri. Nel suo
lavoro Loach ha anche selezionato e sottoline-
ato una serie di mostruosita che legoismo
umano ha generato nellanimo delle piccole
comunita, respingendo altri esseri umani da
sé e vedendo i rifugiati come nemico della lo-
ro sicurezza.
Loach destruttura tutti i discorsi egoistici
dellestrema destra in Europa, recuperando il
valore sociale del collettivo e portando alla lu-
ce, come ha fatto lo stesso Nanni Moretti,
qualcosa dello spirito di quel tempo in cui la
vecchia idea di comunismo era un modo di
pensare al valore della comunita. Tuttavia, Lo-
ach non & Moretti, le sue capacitd dramma-
turgiche sono diverse, raggiungere l'obiettivo
di disegnare la complessita del mondo risulta
pit difficile senza che cada in manicheismi
forzati. La questione che si pone non sta nelle
qualita o nei difetti di questi registi, ma nel
pensare come essi, dopo aver introietato i fan-
tasmi che la politica ha generato, si pongano
nella ricerca di certificare il superamento del
pessimismo della ragione.

segue a pag. successiva
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I personaggi di Aki Kaurismaki non hanno in-
vece bisogno di sfilare, perché essi sono esseri
senza forza per intraprendere qualsiasi gran-
de avventura collettiva, cosi come altri perso-
naggi dei suoi film che vivono ai margini, pri-
gionieri della noia e dellinsicurezza. Sono
lavoratori emarginati, perduti in un contrasto
stridente con i tempi che vivono, in un mondo
nel quale continuamente risuonano gli echi di
una guerra prossima. Nonostante il pessimi-
smo latente nei personaggi, c’¢ perd qualcosa
che li redime e che permette a Kaurismaki di
raggiungere un umanesimo che guarda an-
che al futuro con speranza: 'amore. Il cinea-
sta cerca la perfezione nella propria scrittura,
guarda alleredita del passato, concepisce il ci-
nema classico come qualcosa che deve rie-
mergere nel tempo presente, per affermare la
necessita di cercare una fiducia in se stessi e
per riorganizzare i resti di una umanita impe-
gnata a salvarsi dal naufragio del presente.
Kaurismaki racconta una storia di incom-
prensioni, separazioni, riincontri segnati da
quei brutti giochi che a volte il caso gioca agli
amanti. Una storia anche contrassegnata dal-
la dipendenza dall’alcool che destabilizza que-
sti incontri ma che ne prospetta anche una
possibilita di autosalvezza, poiché é I'amore
che puo trasformare i vizi per far emergere
nuove virtl. Non si vede un bacio, né gli
amanti si toccano per tutto il film, tuttavia, ci
sono molte belle canzoni d’amore che punteg-
giano tutti i loro incontri. L'amore si sviluppa
lontano dalle convenzioni normali riprenden-
do qualcosa di ereditato dei modi di rappre-
sentare 'amore nel cinema classico.
1l sentimento di attaccamento al patrimonio
del cinema classico e la necessita di sottoporlo
arevisione per ritrovare tutto quello che si era
perduto, & molto presente in Cerrar los ojos
(Chiudere gli occhi) di Victor Erice. Il regista
sembra collocarsi fuori dal tempo, ritornare a
qualcosa, come fu per Charles Chaplin ne La
contessa di Hong Kong (1966), che non appartie-
ne pitt al suo presente ma che gli serve per le-
nire i propri vuoti vitali. Il cinema sembra
scomparso dalla memoria, dai depositi delle
cineteche, dalle leggende perdute e dalle pos-
sibili dimensioni legate alla vita. Victor Erice
non mostra ottimismo dei compagni della
sua generazione girando un film triste, regi-
strando gli effetti erosivi della vecchiaia e il

“Cerrar los ojos” (2023 di Victor Erice
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“Fallen Leaves” (2023) di Aki Kaurismaki

desiderio di rivisitare una vita, finendo di
chiedersi se sia meglio vivere oppure creare.
Erice parte da un’idea potente: il desiderio di
scomparire. Nel film, un attore di nome Julio
Arenas scompare dopo aver girato un film in-
titolato significativamente La mirada del Adiés.
1l personaggio si eclissa e il pubblico dimenti-
ca quel rubacuori che fu, acclamato quindi in
un’epoca e dimenticato in un’altra. Anche
Victor Erice scomparve relativamente nel
1992 dopo aver girato El sol del membrillo. Gli fu
proposto di realizzare El embrujo de Shangai,
basato sul romanzo di Juan Marsé, ma rinun-
ci0 al tentativo dopo molti dubbi e fu il regista
Fernando Trueba a fare qualcosa di diverso.
Nella vita di Erice, la scomparsa ha agito come
un desiderio, come una silenziosa volonta di
rifugiarsi nella vita e nel dubbio davanti al
naufragio del proprio cinema. Cerrar los ojos fi-
nisce per essere uno strano film in cui il regi-
sta sparito ritorna per raccontare il percorso
di un recupero di cio che aveva perso.

Erice decide di essere un’altra persona ed es-
sere allo stesso tempo se stesso per raccontar-
si tutto cid che non era potuto diventare, per
osservare la vita da uno sguardo visto dalle re-
trovie, ben sapendo che la celluloide della pel-
licola si era deteriorata a tal punto da lasciare
posto a qualcos’altro in cui tutto era cambiato.
I momenti neri creativi arrivano per poi do-
verli pagare, il tempo si
consuma, la memoria
appare effimera e uni-
ca strada possibile da
percorrere sembra quel-
la dello svelamento. Tut-
tavia, lo svelamento &
possibile nel nostro pre-
sente?

Il desiderio di tornare
ad essere se stessi es-
sendo diventato un al-
tro, sembra contrase-
gnare anche il fascino
di Perfect days, il film
che annuncia il ritorno

di Wim Wenders, dopo alcuni decenni di ope-
razioni incerte su proposte che non lo hanno
portato da nessuna parte. Perfect Days € la cro-
naca di un vagabondaggio in una citta, Tokyo,
di un personaggio che ripete gesti quotidiani,
che preannunciano la sua vecchiaia e solitudi-
ne. Wenders vuole portarci al suo passato ar-
tistico. All'orizzonte riemergono Summer in
the city (Estate in cittd, 1970) e le passeggiate a
Berlino, ma anche i personaggi che hanno
viaggiato in un furgone al confine tra le due
Germanie in En el curso del tiempo (Nel corso
del tempo, 1976). Nel film compare una ragaz-
zina che ricorda Alcia en las ciudades (Alice nel-
le citta, 1974) e c’@ una ricerca che potrebbe
lontanamente richiamare perfino il film Paris,
Texas (1984). Il passato ricompare a partire
dalle sue molteplici forme, il problema é come
affrontarlo. Wenders osserva la sua vecchiaia
con leggerezza, si sente fuori dal tempo come
quelle cassette musicali che ascolta il suo pro-
tagonista, sebbene guardi al futuro con alle-
gria. E finisce il film passeggiando mentre Ni-
na Simone canta Feeling Good. Forse nel modo
migliore per affrontare il futuro e riconciliarsi
con se stessi.
Catherine Breillat aveva generato grazie al
suo cinema una serie di vecchie dicerie sul
suo sguardo impudico e sul modo in cui mo-
strava le dinamiche del desiderio sessuale, fi-
no a raggiungere la pornografia, della sua
condizione di donna. Breillat si & proposta a
Cannes con L’été dernier, un remake del film
danese Queen of Hearts (2019) di May el-Touky,
presentato come una storia controcorrente
sullamore tra una donna matura e il giovane
figliastro. Breillat non si concentra unica-
mente nel gioco della passione e dell'attrazio-
ne sessuale fuori dalla norma trala donna ma-
tura e il giovane adolescente, ma si permette
di esplorare una serie di aspetti sullipocrisia
borghese, sulla pratica istituzionalizzata della
menzogna e sul modo in cui la famiglia cerca
di definire un ordine sulle regole precostituite
del sistema sociale. Ci sono in particolare due
segue a pag. successiva
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questioni nel pensiero di Breillat che danno al
film una forza speciale. La prima questione ha
a che fare con la forza che l'immagine fisica
impone a tutto il film, la voglia di filmare i cor-
pi evidenziando la loro bellezza all'interno di
uno scenario di ambientazione estiva. La se-
conda questione ha a che fare con il grande te-
ma del modo in cui lei modella 'adolescente
Theo, il giovane attore Samuel Kircher, come
una sorta di angelo diabolico che genera mi-
stero e nello stesso tempo attrazione. Il suo
corpo di adolescente & bello, misterioso, e
contiene in sé qualcosa di particolare, una
forza maligna che attraversa l'intero film.
1l bisogno di riconciliarsi con se stesso per fa-
re i conti con il futuro che gli resta é presente
anche nell'ultimo film di Martin Scorsese, Kil-
lers of the flower moon, una sorta di pellicola ri-
assuntiva di tutto il meglio del suo cinema, in
un quadro di dolore, di pentimento e di re-
denzione, ma soprattutto ancora con uno
sguardo sulle radici fondanti del sogno ame-
ricano attraversato costantemente dalla vio-
lenza, non solo causata dalla lotta per il potere
ela conquista di territorio, ma anche dalla pu-

“Perfect Days” (2023) di Wim Wenders

ra ingordigia. Per interrogarsi sul presente
degli Stati Uniti contrassegnati dal suprema-
tismo & necessario andare sugli aspetti pitt
oscuri del capitalismo, per notare semplice-
mente come il desiderio di fare soldi giustifi-
chi tutto. A differenza di Heaven’s Gate (I can-
celli del cielo, 1980) di Michael Cimino - film
con il quale Martin Scorsese si confronta su
pitt di un aspetto — in Killers of the flower moon,
lalotta di classe non ¢ il tema principale ma il
razzismo — con tutto quel che contiene al suo
interno, nella differenza presente tra le diver-
se classi sociali e nella loro cultura - con il de-
siderio soprattutto di non permettere agli al-
tri di possedere ricchezze. Killers of the flower
moon &, sostanzialmente, un film politico. Dai
cadaveri degli indiani Osage nasce anche 'A-
merica del presente, un’America che non ac-
cetta meticci e che consolida l'autosufficienza
nella sua miseria morale. In un certo senso
sembra che Scorsese voglia confermare con il
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“L’été dernier” (2023) di Catherine Breillat
suo film che questo vecchio nuovo cinema
americano puo ancora esistere, nonostante i
suoi ottant’anni Scorsese ce lo ha concreta-
mente dimostrato.

Scorsese appare mostrandosi davanti alla
macchina da presa con
un gesto col quale, do-
po aver contestato il
sogno americano, con-
trasta anche I'usura del
cinema contempora-
neo che, in termini
simbolici, come capita-
to alla nazione indiana
Osage, ha distrutto an-
che 1 resti del vecchio
cinema.

In questo viaggio sulla
ricerca delle radici ve-
rificandone il peso del-
la vecchiaia che si apre
al passato, lesempio di
Marco Bellocchio si mo-
stra come un caso a parte.
Film dopo film, Bellocchio
continua a insistere nel
suo desiderio di costruire

“Killers of the Flower Moon” (2023) di Martin Scorsese
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una sorta di grande opera che contesti col suo
cinema una determinata storia ufficiale tutta
italiana, esplorandone gli aspetti pitt oscuri.
In Rapito, Bellocchio mette in discussione il
potere del dogma per finire di sollevare un di-
battito sull'identitd. In un certo senso, la tra-
ma ci riporta curiosamente alla versione di
The Searchers (Sentieri selvaggi, 1956) di John
Ford in cui il ragazzo rapito si converte al cri-
stianesimo, accetta la religione, si comporta
come un sacerdote e rifiuta poi la sua famiglia
quando questa vuole che ritorni alle sue radici
ebraiche. 1l regista filma la storia con grande
potenza visiva e drammatica, come se tutto
fosse contrassegnato da una vera e propria
esplosione di furia e rabbia, come se fosse ne-
cessariamente importante portare alla luce il
lato oscuro delle antiche origini del potere in-
quisitorio allinterno della chiesa. Bellocchio
non ha la necessita di recuperare i resti del
suo cinema, né di cercare opzioni future lega-
te all'utopia, la sua vera lotta politica sta — co-
me nel caso di Scorsese — nell’esserci, nel con-
tinuare a filmare per scuotere con il cinema i
falsi dogmi dell'identita collettiva.

Angel Quintana
Traduzione dalla spagnolo di Marco Asunis
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Il controcanto alle regole del potere in Rapito, di Marco Bellocchio

Il cinema del regista
piacentino, sin dal suo
esordio, si & imposto
agli occhi dei suoi esti-
matori, dei suoi stu-
diosi e del suo pubblico,
come uno strumento
utile a sovvertire le re-
- gole, anzi, piu diretta-
| mente come pratica
rivoluzionaria del cine-
ma nel rispetto del
pensiero di Godard a proposito di film politi-
ci. Il suo non é stato un cinema che si occupa-
va di politica, ma senza mezze misure, politi-
co.

Questa linea di pensiero si € manifestata a
partire da quel I pugni in tasca, coraggioso ma-
nifesto antifamiglia di un arrabbiato sessan-
tottino, e poi & proseguito pur con qualche
smarrimento con la parentesi psicoanalitica,
che pero, proprio alla luce di una pitt comples-
sivavalutazione e rivalutazione dell'intera sua
filmografia, andrebbe forse riguardata. In
fondo quei film sovvertivano regole
anche loro e anche questa ultima fa-
tica - nella quale convergono vari te-
mi che sembrano addensarsi pro-
prio nel clima fervido di un’ltalia
nascente - e probabilmente, sono
nel loro sedimento, dirette filiazioni
di quel periodo.

Se senza troppo estendere la ricerca
ci si sofferma su alcuni dei suoi film
(Rapito, Esterno notte e Il traditore)
emergono, da quel fondo comune
che li caratterizza, discorsi e temi,
precise traiettorie che tendono, con
la trasversalita artistica dovuta ad
un creatore di forme e di immagini,
ad intervenire su una realta faticosa
e per nulla gradevole. Una realta po-
litica che si sente distante, diven-
tando il cinema, la famiglia di nuovo (Marx
pud aspettare) - gli anni passano e le percezioni
sono altre - sfogo e rifugio per il cineasta forse
pil trasgressivo del cinema italiano, pit inti-
mamente rivoluzionario. E su queste sue idee
quanto cinema ha costruito!

E in questa ottica che Rapito prose-
gue la poetica del regista diventan-
do non tanto il racconto dell’ebreo
Edgardo - rapito dalla Chiesa cat-
tolica nella Roma papalina del 1858,
a pochi anni dalla presa di Porta
Pia, per esplicito ordine del Papa
Re Pio IX per essere stato battezza-
to in clandestinita dalla sua tata, e
quindi della sua definitiva conver-
sione al cattolicesimo, tanto da in-
dossare l'abito talare ed essere ri-
pudiato dalla sua famiglia d’origine
- quanto, piuttosto, un lucido pam-
phlet sul potere, nella sua forma
organizzata sotto il profilo religio-
so, facendo quindi leva sui senti-
menti che hanno a che fare con la

Tonino De Pace

fede e con i significati di una trascendenza
pitt immaginata che reale.

Rapito, film della piena maturita di Bellocchio,
non si discosta troppo pertanto da quanto lo

stesso regista piacentino ha fatto in passato
sin dal suo magnifico e dirompente esordio
con I pugni in tasca. Fin da quel primo film il
suo approccio politico fu chiaro e cosi altret-
tanto chiara & sembrata la sua sfrontatezza
nei confronti della cellula originaria di un

potere salvifico e protettivo come quello della
famiglia, cosi come successivamente le altre
forme che il suo cinema avrebbe scandagliato,
lavorando sempre ai fianchi contro le forme
di potere che limitavano la parte
volitiva dei suoi personaggi.
E resta anche per Rapito il suo dato
pitt evidente, atteso che, al di 1a di
ogni altra riflessione che sia legata
alla vicenda di cronaca ormai lon-
tana, 'elemento che pit colpisce
del fatto é larroganza padronale
con la quale si comporto la Chiesa,
a partire dal suo rappresentante
massimo e apicale, per finire ai
meri esecutori di un rapimento dal
sapore di una violenza indicibile,
di un sopruso insopportabile. Cid
che resta dunque cosa é se non il
potere che si manifesta in tutta la
sua spavalda arroganza, che si
frappone tra lesistenza pacifica di
una famiglia che professa, senza
disturbare, la propria fede e l'applicazione di
una legge che viola ogni principio religioso,
ogni relazione con la fede e con i principi fon-
danti del cristianesimo e della Chiesa Cattoli-
ca come massima forma teologica praticata.
Peraltro, nel caso specifico, si tratta di un po-
tere fragile rappresentato da un
Papa malato di epilessia, il mal ca-
duco che rappresenta dostoevskja-
namente la fragilita umana, come
accade nel suo personaggio pilt
emblematico sotto questo profilo,
il principe Myskin de L’idiota.
Rapito si affianca a Vincere in quel
percorso di annientamento della
personalita dei suoi personaggi
con la pervasiva e malefica aggres-
sione con cui le forme del potere
manifestano il loro controllo, il lo-
ro spadroneggiare.
Questa forma di rappresentazione,
che si rivela uguale anche nel re-
cente Esterno notte, altro non é che
segue a pag. successiva
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la messa in scena di cio che & acca-
duto nella realta e che nel suo si-
gnificato pitt profondo ha posto in
evidenza solo giochi di potere, for-
me di preservazione del potere ac-
quisito. Ma in fondo Rapito, con la
sua carica di laico discernimento
tra bene e male, tra potere tempo-
rale e potere religioso, non asso-
miglia a cio che & accaduto ad Aldo
Moro rapito e ucciso da un potere
autonominatosi e quindi illegitti-
mo, quello delle BR, che ha annul-
lato le sue volonta, giocando a fa-
vore di quello che considerava
l'avversario, il potere legittimato
dalle elezioni libere e democrati-
che, che temeva pero le rivelazioni
dello statista democristiano? Un
atto contro il quale all’artista, al re-
gista, non resta che I'immagina-
zione, ma anche la beffa contro
quel potere illegittimo delle Briga-
te Rosse come accaduto in Buon-
giorno notte con amatissima se-
quenza della fuga mattutina di
Moro/Herlitzka sotto la prima
pioggerellina del giorno. Un film
che non ¢ la prova generale di
Esterno notte, quanto piuttosto una
riflessione sul fallimento di una ri-
voluzione in quel modo concepita.
Ma anche in Rapito una sequenza
simile, con altra valenza, ne rievo-
ca il senso immaginifico che ha lo
scopo di lenire il dolore. Ci si rife-
risce alla sequenza del Cristo
schiodato dalla croce per mano del
piccolo Edgardo, che cosi vorrebbe
emendare la colpa del deicidio di
cui si sarebbe macchiata la sua
gente.
Forse la differenza che & possibile
sottolineare tra questo film e gli al-
tri dello stesso autore, riconduci-
bili alla stessa matrice, & quella
della rappresentazione di una spe-
cie di complicita della vittima. 11 te-
ma ha a che fare con le riflessioni
di Felice Cimatti su fatamorga-
naweb (Il soggetto e la libertd) nelle
quali l'autore sottolinea la brutali-
ta del potere, in questo caso della
Chiesa Cattolica che si relaziona
con la Comunita ebraica con lo
stesso rapporto che esiste tra mo-
narca e sudditi, ma soprattutto risponde a
quelle logiche di totale adesione da parte della
vittima al volere del potere, tanto da conside-
rare giusta e inevitabile l'azione compiuta dai
suoi emissari. A questo proposito scrive Ci-
matti: Il potere non si accontenta di essere brutale,
vuole anche e soprattutto che questa brutalita sia
riconosciuta come ragionevole e giuridicamente
corretta. Vuole la sottomissione, ma vuole che que-
sta stessa sottomissione sia scelta volontariamente.
L’accettazione del rapimento produce la co-
noscenza della liberta dal “dispositivo”
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familiare, come scrive lo stesso autore. Edgar-
do non avrebbe conosciuto la liberta della
scelta di essere ebreo o cristiano se non fosse
stato rapito. Ma questo, pur comportando l'a-
desione al suo rapimento, diventa anche for-
ma di reazione al rapimento. Questo processo di
elaborazione, con fondamenti psicoanalitici, porta
- conclude Cimatti - alla liberta, alla liberta della
conversione che avrebbe dovuto essere peraltro an-
che il titolo originario del film.!

1 In questo senso quella di Edgardo é una con-
versione, perché sceglie volontariamente la vita che non

E in queste accezioni che il film di
Bellocchio, dopo avere indagato su
forme piu invisibili del manife-
starsi del potere secondo le elabo-
razioni di Foucalt, traduce la com-
plessita del pensiero, fugando
ogni dubbio in ordine alla sua vera
natura. Non ¢ infatti solo un film
che racconta di un drammatico e
divisivo fatto di cronaca, non é un
film sulla religione, non é un film
sull'ideologia o megliolo &, ma solo
sullideologia del potere che non
muta mai pelle e adotta le forme
della complicita come sistema di
autoassoluzione e di ramificazio-
ne delle sue numerose manifesta-
zioni.

In tal senso Rapito lavora su questi
temi en plein air, in quella luce del
sole che diventa perfino abba-
gliante, come abbaglianti e senza
scrupoli, ancorché espliciti e pale-
semente violativi di ogni diritto
pilt elementare, arrivando fino al
plagio — altro che Braibanti - sono
i comportamenti dellapparato ec-
clesiastico. Anche sotto questo
profilo pitt intimo che arriva a pro-
fanare lesclusivita del credo reli-
gioso avviene in maniera esplicita,
con la riaffermazione del diritto di
agire secondo quei comportamen-
ti, di giungere a quei risultati. Lo
fara anche Edgardo, con sua ma-
dre morente, quale estensione di
una sorta di imperialismo del pen-
siero, ma subira l'ultimo rifiuto,
T'ultimo ripudio.

E in questa ottica che ancora si
muove l'ultraottantenne regista
che resta forse solo insieme a Pa-
solini, uno dei registi per i quali il
cinema é rivoluzione, & confronto
esplicito e duro con il potere, con
la sua espressione e con la sua esi-
ziale pervasivita nella vita dei sot-
toposti.

Per finire, I'avere citato indiretta-
mente il film di Amelio porta alla
mente il suo splendido esordiente
Leonardo Maltese, al quale Belloc-
chio ha affidato il difficile perso-
naggio di Edgardo Mortara da
adulto. Evidentemente il giovane e
promettente attore al momento &
destinato a vestire i panni di per-
sonaggi violati davvero o solo presuntamente
nella loro volonta che secondo una dizione
tutta del diritto prende il nome, per 'appunto,
di plagio.

Tonino De Pace

ha scelto di vivere. La conversione, infatti, non é tanto un
radicale cambiamento della vita, piuttosto il gesto — forse
Punico gesto sovrano che ci é consentito — di abbracciare
con tutti noi stessi la vita che ci é capitato di vivere. In
questo modo si trasforma la necessita in contingenza.
Questa ¢ la liberta. (1l soggetto e la liberta, cit.)
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Costa-Gavras e Bellocchio: due casi di ideologia e narrazione

Il primo, novantenne,
¢ un greco che raccon-
ta storie di tutto il
mondo. Il secondo, ot-
tantaquattro anni a
novembre, ha la storia
d’Italia come centro,
tutte le questioni leg-
gibili in molti altrove.
Iniziamo, perdonate l'ossimoro, dallultimo
film di Bellocchio, Rapito (2023): in concorso a
Cannes non ha ricevuto alcun premio. Eppure
& una delle opere migliori di Bellocchio come
contemporaneita nella narrazione dei fatt,
come proiezione del passato dentro il presen-
te, la stessa capacita di visionarieta e di conte-
stazione del film d’esordio, I pugni in tasca
(1965). Una contemporaneita e una visiona-
rieta che ritroviamo, scandendo a campione,
a nemmeno meta percorso con Shatti il mostro
in prima pagina (1972), a ridosso delle bombe
fasciste di Piazza Fontana (1969), il «suicidio»
dell’anarchico Pinelli, I'incriminazione, del
tutto innocente, dell'anarchico Valpreda, ap-
punto il mostro. Nel film, Gianmaria Volonté
& lodioso caporedattore del milanese “Il Gior-
nale”, chiara allusione al Corsera, che costrui-
sce, servitore servito della polizia, un colpevo-
le, un extraparlamentare di sinistra: & lui,
secondo il giornale, il mostro che ha violenta-
to e ucciso una ragazzina, sua compagna di
scuola, figlia della buona borghesia. In realta
il mostro ¢ un altro, da subito visibile. La sto-
ria avrebbe retto meglio se i personaggi fos-
sero stati meno schematici, meno in funzione
della contestazione del sistema a scapito del
racconto come nuda cronaca.

Molto pitt avanti, nel percorso di Bellocchio,
troviamo Bella addormentata (2012), sul caso
Luana Englaro. Qui, le quattro storie dentro e
intorno alleutanasia si lasciano pervadere da
una pietas narrativa che niente ha di ipocrita
anche se lo schema dell’essere a sinistra
dell’autore ancora perdura. L'interazione, 'o-
smosi tra ideologia e narrazione avviene in
Bellocchio in un film di poco precedente a Ra-
pito: Esterno notte (2022) quasi vent'anni dopo
Buongiorno, notte (2003), entrambi sul rapi-
mento di Aldo Moro. Si puo dire che & lo stesso
film narrato e rinarrato: la lacerazione della
carne senza nessuna metafisica, in tutto il suo
orrore, uno scuotere la coscienza farisea del

Natalino Piras

popolo coglione che piange i morti per dove-
re, incapace a comprendere le logiche del per-
dono, nessuna caritas in loro. Qui Bellocchio
si mette contro l'ostinazione di quanti conti-
nuano a insistere in una formula Stato-Anti-
stato come fatto storico che la Storia ha con-
dannato. La necessita della rivoluzione
trasformata in un bagno di sangue senza che
da questo niente di vivificante provenga se
non voglia feroce di vendetta dei familiari di
molte vittime, I'opportunismo dei pentiti, il
fatto che lingiustizia, sia che la si faccia, sia
che la si subisca, non porta mai ad alcuna re-
surrezione.

Rapito, da un romanzo di Daniele Scalise, lo
scrittore Edoardo Albinati tra gli sceneggiato-
ri, inizia negli anni Cinquanta dell’ Ottocento,
a Bologna, allora facente parte dello Stato
pontificio, Pio IX papa re.

Il bambino ebreo Edgardo Mortara, sette an-
ni, viene portato via a forza dalla gendarmeria
vaticana. Il bambino viene portato via dalla
sua famiglia, padre, madre e otto figli, e con-
dotto a Roma per essere rieducato nel colle-
gio, retto da gesuiti, Domus Catecumenorum.
L’ l'inquisizione presieduta da un terribile fra-
te Feletti & venuta a sapere che Edgardo é sta-
to battezzato clandestinamente, quando ave-
va sei mesi, da una ragazza a servizio nella
casa dei Mortara. Credeva che stesse moren-
do e voleva evitargli il limbo. Il battesimo, che
poi verra ratificato in collegio davanti allo
stesso Pio IX, papa a dimensione di ottusa, re-
azionaria, fanatica ferocia, impone che un
cristiano non possa ricevere, essere contami-
nato, educazione ebrea, dai «perfidi giudei»
per i quali allora si pregava, perché si conver-
tissero.

1l film racconta della guerra che il padre e la
madre di Edgardo, aiutati dalle comunita
ebraiche di Bologna e soprattutto di Roma
fanno alla Chiesa per riavere il figlio. E di co-
me Edgardo venga «lavoratow, tra ribellioni e
umilianti richieste di perdono, come le auto-
rita ebraiche del resto costrette a strisciare
davanti al papa e baciargli i piedi, dalla strut-
tura ecclesiastica, quella Chiesa, sino a diven-
tare e voler restare prete. Don Mortara morira
nel 1940.

Fu una guerra privata che divento uno scanda-
lo internazionale dove a vincere, questo il film
non lo dice ma lo si deduce, fu 'antisemitismo

come sindrome di massa manovrata che por-
to allo sterminio degli ebrei in Europa, opera
nefanda di Mussolini e Hitler. Il film di Bel-
locchio fa vedere gli ebrei, la loro diversita,
posturale, comportamentale, anche fisica, i
loro rituali, la loro ricchezza, con gli occhi di
chi li ghettizza. Nonostante gli ebrei siano
perfettamente inseriti nella comunita, nel
corso degli eventi. Di forte e dolorosa capacita
di recita, di tensione, il rifiuto che Edgardo
oppone di tornare a casa al fratello, bersaglie-
re della presa di Porta Pia, 20 settembre 1870,
che glielo chiede. Edgardo prete che tentera di
battezzare la madre morente, grande attrice
Barbara Ronchi, che per il suo ritorno a casa
ha patito un’intera vita, si & battuta, mai ha
voluto sentirsi vinta nonostante tutte le umi-
liazioni e condanne: «Sono nata ebrea e muo-
io ebreax.
Essere dentro il proprio tempo con la coscien-
za del dolore, della sofferenza, della lotta che
si verificano fuori da sé ma che la narrazione
rende cosa propria, la compartecipazione alle
storie e alla storia come fattore insieme senti-
mentale e da ragionarci su. Le appartenenze
che poi uno sceglie nascono spontanee. La co-
erenza impone a volte taglie e scelte che van-
no pure contro le appartenenze quando que-
ste si sclerotizzano in schema imposto: dalle
logiche di partito, dai compromessi, dalle
convenienze, pure dai tradimenti. Marco Bel-
locchio, con tutte le cadute, anche di stile, si
puo dire che come regista cinematografico
narratore di universi non ha mai tradito la
propria appartenenza a sinistra e neppure le
contraddizioni. Come Costa-Gavras. Conti-
nuare a narrare, a dire, anche a pregare, nella
propria lingua, contro il silenzio imposto, per
imprimere forza al divenire oltre la notte. No-
nostante il giusto soccomba all'ingiusto. Que-
sto insegna Rapito, anche Rapito, ne rende
compartecipe lo spettatore.
Il nesso che questo insegnamento stabilisce
con Costa- Gavras, anche lui narratore da
sempre al servizio della sinistra, con tutti i
percorsi, tutte le contraddizioni tra ideologia
e racconto, sono due film del regista greco cit-
tadino della repubblica delle utopie. I film so-
no Z (1969) e Missing (1982).
Ma prima e dopo c’@ molta altra roba buona, I
13°uomo (Un homme de trop, 1969) sulla Resistenza
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
francese, La confessione (L’Aveu, 1970) il caso di
Artur Koestler dissidente cecoslovacco al tem-
po della dominazione sovietica, L’Amerikano
(Etat de siége, 1973), Dan Mitrione-Santore
agente della Cia rapito dai Tupamaros in Uru-
guay, Music Box (1983) su un nazista unghere-
se scappato in America e scoperto dalla figlia
che lui ha scelto come suo avvocato per difen-
derlo da chilo accusa.
Z, Zeta, in greco antico vuol dire «& vivo», ri-
ferito al deputato progressista Lambrakis
(Yves Montand ) nel film, assassinato da uno
sgherro al servizio del regime dei colonnelli,
al potere in Grecia tra gli anni Sessanta e i Set-
tanta del secolo scorso. Una dittatura sangui-
naria come tutti i fascismi, combattuta da di-
versi oppositori i cui nomi resteranno per
sempre nella storia, i poeti come Ghiannis Ri-
tsos e pure personaggi contraddittori come
Panagulis anche lui assassinato in un finto in-
cidente stradale.
Nel film di Costa-Gavras, in Italia distribuito
come Z- L’ orgia del potere, Jean-Louis Trinti-
gnant fa la parte del giudice istruttore che ha il
compito di scoprire chi siano i veri mandanti
dell'assassinio di Lambrakis, una rete che tra
servizi segreti e fogna fascista, come nell'Italia
di quella Grecia coeva, porta ai colonnelli e ge-
nerali al potere. Intoccabili. Il socialista Lam-
brakis, uomo di forte dirittura morale, voce
forte contro la corruzione e le sue trame, dava
fastidio, una voce da far tacere, una vita da spe-
gnere, un esempio da cancellare. Se non fosse
che l'inchiesta del «piccolo giudice», cosi la ve-
dova di Lambrakis, intensa Irene Papas, chia-
ma il magistrato inquirente, la vita del forte e
integerrimo deputato riattiva continuamente.
Impareggiabile Jean-Louis Trintignant, fac-
cia composta, timido, occhiali con le lenti af-
fumate, sempre in completo blu. E considera-
to un conservatore e per questo gli assassini
dormono sonni tranquilli. Pero il piccolo giu-
dice, ritenuto quasi innocuo dal potere, va
avanti, metodico, scrupoloso nel rispetto delle
regole che la sua funzione di inquirente gli
consentono e gli impongono. Sono le regole
che lo portano e lo sostengono nella cerca del-
laverita. Dainnocuo il piccolo giudice diventa
imperterrito. E mette gli assassini davanti al
delitto, ai delitti di cui sono responsabili.
Memorabile la sequenza finale del film. Qui la
raccontiamo come la abbiamo vissuta, cinema

“Rapito” (2023) di Marco Bellocchio
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nel cinema, ai tempi, primi anni Ottanta, che
facevamo Cinestudio all'Ariston di Bitti e a
ogni film seguiva dibattito.

1l piccolo giudice chiama gli assassini nel suo
ufficio, uno per uno, tutti in alta uniforme e
guanti in mano, accompagnati da attendenti,
avvocati e alti ufficiali. Uno per uno, il piccolo
giudice li incrimina in un crescendo che mo-
stra meraviglia, indignazione e rabbia dei ge-
nerali e dei colonnelli che si sentono chiedere
«nome cognome e professione» prima di sen-
tire i capi d’accusa. Alla faccia imperturbabile
di Jean-Loius Trintignant, alla sua richiesta
formale, fa da contrasto il dettaglio della testi-
na rotante della macchina da scrivere elettrica
che batte incessantemente sul foglio.

Una sequenza di forte emozione, coinvolgen-
te, immagine e suono, da far restare tutti gli
spettatori col fiato sospeso, corpi elettrici at-
taccati alle sedie, come pronti a scattare.

Si alzo solo Merzioro ‘e Sarau, camionista, di-
stributore di birra. Si alzo nel buio della sala
attraversata dal fascio del proiettore, si tolse
su bonette, il berretto pastorale, e rivolto allo
schermo dove il piccolo giudice incriminava
gli assassini in divisa chiedendo loro nome
cognome e professione, lo agito forte, scan-
dendo il roteare con uno forte, urlato, «Tratte,
tratte’l». Poi si rimise a sedere.

Missing, Palma d’Oro a Cannes lo stesso anno,
Oscar 1983 per la migliore sceneggiatura non
originale opera di Edward G. Stewart e John
Nichols dal libro di Thomas Hauser The Execu-
tion of Charles Horman: an American Sacrifice
pubblicato nel 1978 e rieditato ancora nel 1982
con lo stesso titolo del film.

Missing vuol dire scomparso ed & la ricerca di
un figlio (John Shea) da parte del padre (gran-
dissimo, indimenticabile Jack Lemmon), in
Cile, nei giorni successivi al sanguinario gol-
pe di Pinochet, iniziato I'11 settembre 1973. Un
golpe che é stato, per repressione e per dura-
ta, sino al 1989 con ferite aperte ancora oggi,
uno degli atti pitt infami nella storia dell'uma-
nita e della disumanita. Il boia Pinochet e la
sua dittatura mettono insieme Hitler, Musso-
lini e Franco. Rientrano appieno nella defini-
zione che lo storico John Hobsbawm ha dato
del Novecento: il «secolo brevescompreso tra
le due guerre e Auschwitz.

E in questo clima, in questo buio della storia
reso appieno dalla fotografia del film, in que-
sta cupezza di semitoni tra grigio e nero che il

“Missing - Scomparso” (1982) di Costa-Gavras

padre cerca il figlio. Il padre, di faccia sbigottita
e perd animato dal coraggio della mitezza, & un
tranquillo uomo d’affari americano, statuni-
tense, un borghese. Non un borghese piccolo pic-
colo alla Alberto Sordi, che in un altro film di
Monicelli tratto da un romanzo di Vincenzo
Cerami sullItalia nostra contemporanea, ope-
ravendetta sul balordo che gli ha ammazzato il
figlio. Neppure quell’altro degenerato crimina-
le genitore della canzone di Fabrizio De Andre,
Ottocento, che piange il figlio parimenti crimi-
nale, «unico sbaglio», stupratore in corsa, «an-
negato nel Naviglio come un coniglio». Qui, in
una Santiago storicamente definita e descritta
come un inferno, tra carri armati che presidia-
no le strade e truppe di soldati che le calpesta-
no a passo nazista, sotto un cielo livido che & lo
stesso a gravare negli stadi dove sono stati rin-
chiusi migliaia e migliaia di giovani in attesa di
essere ammazzati, lo stesso colore di cielo an-
cora pilt gravido di nero e di sangue dentro le
celle di stazioni di polizia e dellesercito, di in-
numeri prigioni e stanze di tortura, qui il padre
cerca il figlio. Lo cerca insieme alla nuora (Sissi
Spacek), in terra straniera. Non lo trovano. Il fi-
glio, un giornalista free lance, di quelli sponta-
neamente con gli oppressi nel mondo, intuia-
mo, & letteralmente scomparso, precipitato nel
gorgo. Il tranquillo uomo d’affari americano va
allambasciata statunitense per scoprire che i
funzionari suoi connazionali sono gente allea-
ta di chi il figlio ha fatto scomparire, loro stessi
agenti segreti di quella della Cia che organizza
e finanzia il golpe. Vorrebbero, il padre e la mo-
glie dello scomparso, aiuto e garanzie. Otten-
gono silenzio e depistaggi. Ma sono ostinati.
Cosa avete fatto a mio figlio, a mio marito? Non
possono impedire loro di continuare a cercare
e divedere, di vivere la tragedia della scompar-
sa, di assistere alla mattanza, di giungere alle
soglie del gorgo. E una spietata indagine. La
faccia del comico Lemmon si fa maschera tra-
gica. (Somiglia a quella di George G. Scott che
in un altro film coevo, Hardcore , € un padre che
cerca la figlia inghiottita dallinferno dei film
porno). Cosa avete fatto di mio figlio? Come ti han-
no ridotto figlio mio? 1l finale, tutto raccontato
per ellissi, per intuizioni, & un frammento di
sublime. Come sentire la lauda di Jacopone (lo
tuo figliolo ¢ priso, un figlio flagellato) e vedere
ancora il volto di Lemmon come la faccia del
comico Lino Banfi che 'unica volta che fu vera-
mente tragica & quando fece, in Vespro della Be-
ata Vergine, un padre meri-
dionale che va a riprendersi
il figlio morto di droga a Mi-
lano.

La Santiago di Missing & una
dantesca citta dolente no-
stra contemporanea.
Costa-Gavras e Bellocchio,
grandi registi, insegnano
con i loro film a fare i conti
con la Storia seguendo la via
giusta che solo una coscien-
za sgombra da ideologie rie-
sce a dare.

Natalino Piras
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Stalag 17: un piccolo gioiello ritrovato

Premessa. In cerca di gioiellini quasi dimenticati

A cercare con pazien-
za traimolteplici, mo-
desti canali regionali -
insomma, fuori dai
due giganti della TV
ossia la RAI e Media-
set — talvolta si trova
(48 : qualche vecchio gio-
Stefano Beccastrini iellino di cui persino
noi cinefili non ci ricordavamo neppure lesi-
stenza. A me ¢ successo giorni fa con Stalag 17
(cui in Italia fu aggiunto anche il sottotitolo
L'inferno dei vivi): un film di settant’anni fa —¢é
del 1953 — con la regia di Billy Wilder, uno dei
cineasti pilt genialmente eclettici della Hol-
lywood del periodo d’oro (la carriera registica
di Wilder, che divenne famoso soprattutto
per le sue commedie ma seppe realizzare an-
che filmici capolavori di genere drammatico,
noir e persino bellico, va dagli anni Quaranta
agli anni Ottanta). Questo ¢ un film tutto
quanto ambientato, appunto, in uno Stalag
(contrazione di Stammlager) ossia un campo
di prigionia nazista che ospitava - si fa per di-
re: Pospitalita era assai scarsa — prigionieri di
guerra. Un film bellico, dunque? Si e no: certa-
mente, come in tutti i film di Wilder, I'odissea
di un uomo che la vita ha reso disincantato,
qui addirittura cinico, ma che alla fine si di-
mostrera il pitt umano, anzi umanista, di tutti
quanti, non soltanto degli oppressori ma an-
che degli oppressi, fanaticamente miopi. Sara
stato, anno pilt anno meno, circa un trenten-
nio che non rivedevo questo film e ne valeva
proprio la pena. Per questo ne parlo sulla no-
stra rivista: per indurre tutti i suoi lettori a
cercarlo, trovarlo, vederlo o rivederlo. Intan-
to, cominciamo con qualche rapido cenno al-
la vita del suo autore, Billy Wilder
appunto. Era nato nel 1906 a Sucha,
nella Galizia che allepoca faceva
parte dellImpero austro-ungarico
(oggi si trova in Polonia). Di fami-
glia era un ebreo ashkenazita, di
madrelingua yiddish (lo sferzante
umorismo yddish lo segno per
sempre). Studio a Vienna, ove si era
trasferito con la famiglia, ma pre-
sto si diede al giornalismo. Trasfe-
ritosi a Berlino, si avvicind al mon-
do del cinema, diventando uno
stimato sceneggiatore. All'ascesa
di Hitler nel 1933, decise d’espatria-
re: nel 1934 giunse negli Stati Uniti,
dopo un breve periodo francese (la
sua famiglia fu invece deportata, e
sterminata, ad Auschwitz e questo credo ab-
bia contato nel finire della sua comicita in una
nota amara).
Prima di Stalag 17
Con laiuto di altri emigrati ebraico-tedeschi
quali Peter Lorre, Ernst Lubitsch (il suo vero
maestro con Max Ophuls e, aldila del cinema,
di Wolfgang Amadeus Mozart, fanciullo sen-
za pudore), William Dieterle e cosi via, Wilder

prosegui la propria attivita di sceneggiatore,
ottenendo nel 1939 la prima candidatura all'O-
scar per Ninotchka, 1939, regia appunto di
Ernst Lubitsch, interprete una Greta Garbo
non pit divina ma pienamente donna. Nel
1942, Wilder diresse il proprio primo film, la
commedia Frutto proibito, che gia rivelava una
poetica cinematografica volta a farsi beffe
d’ogni moralismo borghese. L'anno dopo ven-
ne I cinque segreti del deserto, 1943, un film di
guerra ambientato in Africa e colmo di spirito
antinazista. Il film successivo — uno splendido
noir - fu La fiamma del peccato, 1944, da un ro-
manzo di James M. Cain sceneggiato da Ray-
mond Chandler, interpreti Barbara Stanwi-
tch, Fred Mac Murray ed Edward J. Robinson.
Nel 1946 Wilder vinse i primi due — sceneggia-
tura e regia - dei sette Oscar della sua carriera
con Giorni perduti, 1945, filmico dramma in
stile espressionista di un alcolista - un grande
Ray Milland - schiavo della bottiglia. Due an-
ni piu tardi fu la volta de Il valzer dell'imperato-
re, 1948, commedia musicale con Bing Crosby
e Joan Fontaine. Nel 1948 torno in Germa-
nia per la prima volta dopo la guerra per gi-
rarvi Scandalo internazionale, una storia d’a-
moreambientatanella Berlinodell'immediato
dopoguerra, con una intensa Marlene Die-
trich. Seguiranno altri capolavori come
Viale del tramonto, 1950, un melodramma
ironicamente cupo sui vecchi miti di Hol-
lywood interpretato da un magnifico Wil-
liam Holden (oltre che da Gloria Swanson
e da Erich von Stroheim). Fu poi la volta
de L’asso nella manica, 1951, cinica storia di
pessimo giornalismo con Kirk Douglas e,
infine, di Stalag 17, 1953, ancora con Wil-
liam Holden, attore assai apprezzato — co-

me poi sara Jack Lemmon — da Wilder. In que-
sta prima fase della sua carriera prevalse in
Billy Wilder la vena drammatica ma dopo Sta-
lag 17 lispirazione del cineasta si oriento piut-
tosto verso la commedia (insomma, egli co-
mincio a chiedersi, prima di girare un film,
“Come lo farebbe Lubitsch?”). Il suo intento ri-
maneva quello di sbeffeggiare i moralisti e
guardare con simpatia i disillusi ma cio lo
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Billy Wilder (1906 - 2002)

spingeva appunto verso la comme-
dia (sempre fatta di storie d’amore
tutte quante insolite, socialmente
discutibili, alquanto 0sé) piuttosto
che verso il dramma.

Dopo Stalag 17

E vennero Sabrina, 1954, con una stre-
pitosa Audrey Hepburn, Humphrey
Bogart e William Holden; Quando la
maglie é in vacanza, 1955, con una Ma-
rilyn Monroe che prendeva in giro se
stessa; il malinconico Arianna,1957; il
grandioso A qualcuno piace caldo, 1959,
forse il suo film pit celebrato (con
Jack Lemmon - diventato “attore
wilderiano” — e una ancor pitt stu-
penda ma toccante Marilyn Mon-
roe); L'appartamento, 1960, comme-
dia profondamente critica verso le gerarchie
sociali, con Jack Lemmon e Shirley MacLaine.
Nel frattempo Wilder giro anche L'aquila solita-
ria, 1957, tratto da un libro autobiografico
di Charles Lindbergh, interpretato da James
Stewart (una sorta, per citare Robert Pirsig, di
Lo Zen e larte di manutenzione di una motocicletta),
e Testimone d’accusa, 1957, tratto da un delizioso
segue a pag. successsiva
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racconto “giallo” di Agatha Christie. Negli an-
ni Sessanta Wilder diresse Uno, due, tre!, 1961,
in cui si diverti a prendere in giro persino la
guerra fredda; Irma la dolce, 1963, nuovamente
con Lemmon e la MacLaine e ambientato nel-
la Parigi dei bordelli; Baciami, stupido, 1964,
con Dean Martin, Kim Novak, e il gioco mo-
zartiano degli scambi adulterini; Non per sol-
di... ma per denaro, 1966, prima pellicola inter-
pretata dalla formidabile coppia Lemmon/
Matthau. Negli anni Settanta realizzo il subli-
me Vita privata di Sherlock Holmes, 1970; Che co-
sa € successo tra mio padre e tua madre?, 1972, an-
coraun beffardo apologo sul tema dell’'adulterio
e dell'ipocrisia borghese; Prima pagina, 1974; Fe-
dora, 1978, una tristissima commedia sul cine-
ma, in cui Wilder torna a far recitare William
Holden (il protagonista di Viale del tramonto e
di Stalag 17). Con Buddy Buddy, 1981, Wilder
chiuse la propria strepitosa carriera. Mori nel
2002, a 95 anni, per una polmonite.
11 film
Nella baracca 4 dello Stalag 17, situato presso
le rive del Danubio, sono tenuti prigionieri
dai nazisti — agli ordini del ferreo colonnello
von Scherbach, un ufficiale di cavalleria mes-
so a comandare un carcere - un folto gruppo
di soldati e sottufficiali americani. Tra di essi
c’¢ il sergente Sefton, che si mostra interessa-
to pilt a organizzare giochetti e imbrogli da
cui ricavare vantaggi in soldi o in mag-
giori comodita rispetto agli altri prigio-
nieri. Egli & decisamente un antieroe,
che mira ai propri piccoli interessi per-
sonali fregandosene dello spirito pa-
triottico e della voglia d’evasione, e dun-
que di liberta, dei suoi compagni di
prigionia (giunge persino a scommette-
re sul fallimento della fuga di due di es-
si, guadagnando sulla loro uccisione).
Ben presto gli altri detenuti cominciano
a sospettare di lui: e se, oltre a essere un
furbo profittatore, fosse anche un dela-
tore, una spia dei tedeschi (il sospetto di
avere al proprio interno una spia nasce dal
continuo fallimento d’ogni iniziativa che vada
contro il regolamento carcerario: evasioni,
presenza di una radio nascosta e cosi via)? I
sospetti contro Sefton spingono gli altri a
guardarlo sempre piltin cagnesco ma giungo-
no fino al suo pestaggio il giorno che giunge
nella baracca un nuovo prigioniero — un uffi-
ciale, il tenente Dunbar —il quale rivela ai suoi
nuovi compagni d’aver distrutto un convoglio
ferroviario tedesco. Se il colonnello nazista
che dirige il campo venisse a conoscen-
za di tale notizia Dunbar verrebbe subi-
to ucciso. Quando gli interrogatori di
Dunbar diventano troppo frequenti e si
avvicinano alla scoperta del suo atten-
tato, il sospetto della presenza d’'una
spia si fa pressante. Naturalmente & su
Sefton che si indirizzano le accuse e il
disprezzo dei suoi compagni ma egli
comincia a impegnare tutta la propria
sveglia intelligenza e la propria acuta
attenzione — fino ad allora usate per le
proprie comodita — per scoprire chi sia
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la vera spia. Alla fine del film I'impresa gli rie-
sce, lo spione viene scoperto e, con uno strat-
tagemma, fatto ammazzare dagli stessi tede-
schi. Approfittando della confusione cosi
provocata nello Stalag, Dunbar riesce a scap-

pare con laiuto di Sefton, il quale lo accompa-
gnanella fuga. Prima di andarsene, saluta con
acida ironia i propri compagni di baracca: “Se
un giorno ci reincontrassimo per strada, fin-
gete di non conoscermi”. In questo dramma
d’ambientazione bellica, cosi come in tutti i
suoi film comprese le commedie apparente-
mente brillanti e divertenti, la poetica cine-
matografica di Billy Wilder si conferma con
coerenza: essa € fatta di misantropico disin-
canto verso il genere umano, generalmente
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prigioniero di pregiudizi, moralismi, ipocri-
sie le piu varie. Stalag 17 &, insomma, un’ama-
ra, spesso addirittura cinica e alquanto sgra-
devole, lezione di tolleranza. William Holden,
che gia aveva interpretato un personaggio del
tutto antieroico in Viale del tramonto,
1950, & di una bravura irresistibile nei
panni del sergente Sefton, furbastro di
tre cotte per un verso, saggio conosci-
tore dei mali del mondo dall’altro. Altri
attori stavano per interpretare il ma-
gnifico personaggio, piuttosto antipa-
tico per tutti salvo che per Billy Wilder,
che sara infine di Holden. Per esempio
Charlton Heston, il quale rifiuto il pro-
prio coinvolgimento perché abituato a
indossare le vesti di personaggi eroici
e non ambiguamente antieroici. E an-
che Kirk Douglas — chissa perché: egli,
ai personaggi antieroici era abituato — rifiuto,
poi pentendosene a lungo.
Che c’entra Otto Preminger? Conclusioni
Una curiosita, per finire. In Stalag 17 svolse un
ruolo significativo, come attore invece che co-
me regista - che io ammiro molto - anche il
quasi conterraneo di Billy Wilder, Otto Pre-
minger. Egli era nato a VyZnycja, oggi in
Ucraina ma all'epoca facente parte - come Su-
cha overa nato Wilder - dellimpero au-
stro-ungarico. Come lui aveva origini ebrai-
che, come lui si reco negli USA dopo
I'avvento di Hitler, come lui divenne un
grande della Hollywood classica. In
Stalag 17 impersono il colonnello von
Scherback, potente comandante in ca-
po del campo di prigionia. Non era la
prima volta che Otto Preminger — per-
sonalmente antinazista e antifascista —
interpreto in film propri o altrui il ruolo
di convinti seguaci di Hitler. Pare che
possedesse, in tal senso, un certo “phi-
sique du role”.

Stefano Beccastrini
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La grande abbuffata. Una straziante premonizione della nostra deriva

Attraverso la metafora dell'ingordigia di cibo e sesso, con La grande abbuffata Marco Ferreri seppe raccontare con straordinaria lucidita il declino

della civilta occidentale

Un capolavoro assoluto
Dopo essere stato pre-
sentato al XXVI Festi-
val di Cannes dello
stesso anno, La Grande
abbuffata di Marco Fer-
reri usciva nelle nostre
sale cinematografiche
il 24 settembre 1973. In
questo periodo storico
la commedia all'italia-
na sta godendo di otti-
ma salute. Nei sogget-
ti e nelle sceneggiature dei film portati in sala,
il lieto fine e la risata non mancano mai. Mar-
co Ferreri, apparentemente facente parte del-
la commedia di costume, costruisce le sue im-
pietose opere sull'ironia e sulla forte polemica
(che spesso ¢ giustamente sentita come offen-
siva) verso quello stesso spettatore medio bor-
ghese che affolla i cinema. Come si pud ben
comprendere, € impossibile che si crei un’em-
patia con l'autore, ma lo scontro e il contrad-
dittorio sono in realta proprio quello
che i suoi film devono suscitare. In-
tanto, quello degli anni Settanta é un
mondo ormai ben avviato verso un
consumismo sfrenato, la produzione
di massa, la globalizzazione. E se i
lungometraggi di Ferreri sono visti
da molti come l'eccessivo sarcasmo di
un visionario, ancora oggi si mostra-
no in tutta la loro lungimirante sensi-
bilita e straordinaria capacita di ana-
lisi. A distanza di cinquant’anni,
quindi, le opere di Marco Ferreri ri-
mangono un lucido manifesto della
negazione della cultura del proprio
tempo e premonitrici delle derive de-
gli anni a venire. E per tutto questo
che La grande abbuffata puo essere de-
finita una pietra miliare della cine-
matografia italiana.

Trama

Sin dal titolo, La grande abbuffata met-
te al centro il banchetto infinito orga-
nizzato da quattro amici in una villa
alle porte di Parigi. Ugo (Tognazzi),
Marcello (Mastroianni), Philippe
(Noiret) e Michel (Piccoli) sono tutti
uomini, per un motivo o per laltro,
profondamente insoddisfatti della propria vi-
ta. Sono rispettivamente, uno chef di succes-
so, un giudice, un dirigente televisivo e un pi-
lota di aerei. Ma non tutto ¢ andato come
speravano. Hanno dovuto prenderne brutal-
mente atto, a cominciare da Ugo, grande chef,
che tuttavia non si sente davvero apprezzato,
né dai clienti né soprattutto dalla moglie, sempre
pronta a redarguirlo e a soffocare la sua vena arti-
stica. Triste anche la parabola umana di

Lorenzo Pierazzi

Michel, un colto dirigente televisivo che non
fa altro che duellare, perdendo, con l'ignoran-
za alleata del consumismo che pressa per in-
vadere gli studi televisivi. Non é andata me-
glio a Philippe, una vita sacrificata per
diventare magistrato inseguendo il sogno del-
la giustizia. Per non parlare di Marcello, che
ha persuaso sé stesso che la capacita di gover-
nare il mezzo piu potente, l'aereo, avrebbe
avuto un riverbero salvifico sulla sua disfun-
zione erettile. I quattro decidono allora di sa-
lutare questa valle di lacrime ritrovandosi per
quello che definiscono un “seminario gastrono-
mico”, lasciando che un eccesso di cibo, sesso
e defecazione li porti alla morte. In un delirio
di inappagabile ingordigia, i bisogni primari
e 1 piaceri della vita diventano cosi un modo
paradossale e sfrontato per suicidarsi. Man-
geranno a tutte le ore del giorno e della notte,
daranno fondo a tutta la loro avidita, inscene-
ranno dei veri e propri duelli di consumismo:
emblematica, da questo punto di vista, la sfida
tra Ugo e Marcello a chi mangia pitt ostriche

nel minor tempo possibile. E incredibile la
pornografia di cibo stipata in ogni angolo del-
la casa: carne di maiale, pesce, pollame, for-
maggi, pasta, pizza, dolciumi di tutti i tipi.
L’abilita culinaria di Ugo sembra conferire vi-
ta a queste leccornie che, insieme all’alcol, se-
guono i quattro uomini ad ogni passo. Allo
stesso tempo, non riuscendo a rinunciare al
sesso, dovranno portare in casa un’adeguata
presenza femminile. Si uniscono cosi al
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gruppo tre prostitute, che pero fuggi-
ranno appena presa coscienza
dell'autodistruzione a cui stanno an-
dando incontro. Sara invece Andréa
(Ferréol), una giunonica maestra
passata li per caso con una scolare-
sca, ad accettare di buon grado la
parte di colei che li assistera fino alla
fine.

Malgrado tutto, un incredibile successo
La grande abbuffata & uno dei titoli pitt
famosi della cinematografia italiana,
ma non é uno dei film piu visti degli
anni Settanta. Il numero di coloro
che in questi cinquant’anni ne hanno
decretato la fama é superiore a chi lo
ha realmente visto. Le motivazioni
sono diverse. Da una parte, il numero
di spettatori decisamente inferiore
ad altre pellicole dell’epoca é da ricer-
carsi nello scarso feeling che passava
tra Marco Ferreri e il pubblico delle
sale cinematografiche. Come gia ac-
cennato, il suo continuo sbeffeggiare
lo spettatore, le sue messe in scena
poco convenzionali, lo rendevano un
autore certamente non tra i pitt facili
da amare. Allo stesso tempo, il carattere intel-
lettuale e dichiaratamente anticonformista
del film, le scene di sesso e una certa dose di
volgarita, riuscirono a creare un’atmosfera di
scandalo con conseguente curiosita da parte
del pubblico. Per questo, nonostante tutte le
critiche, La grande abbuffata registro un discre-
to successo di botteghino, mentre la parte de-
gli intellettuali che appoggio Ferreri fu quella
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente  delle tradizioni gastronomiche, il costume e la
che ne comprese maggiormente il carattere  storia del Paese. Opulenta e snob, oppure ari-

antiborghese e ribelle.

stocratica e sfarzosa, quotidiana o conviviale,

Ugo, Marcello, Philippe e Michel interpretano Ugo,  intrisa di sensualita o di disperazione, di sof-

Marcello, Philippe e Michel

ferenza o di gioia. E cosi, la tavola é stata pro-

Lo straordinario sviluppo della sceneggiatura  tagonista in quasi tutte le sceneggiature di

del film si regge sull'interpretazione
di quattro grandissimi della cinema-
tografia italiana e francese. Quattro
mostri sacri che sono cosi credibili
nel ruolo di un manipolo di uomini
dediti al vizio e alla trasgressione,
tanto da sembrare proprio sé stessi.
E sara forse un caso, o forse no, se
Marco Ferreri non camuffa la loro
maschera cinematografica dietro un
altro nome. I'loro quattro personaggi
si chiamano proprio come loro stes-
si, in un’incredibile simbiosi tra atto-
re e personaggio. Ferreri ¢ una sorta
di predecessore (ben piu triviale e
scurrile) degli imminenti Amici miei,
e sotto la sua regia Tognazzi, Mastro-
ianni, Noiret e Piccoli (e proprio To-
gnazzi e Noiret ritroveremo tra i
quattro feroci burloni fiorentini)
contribuiscono a distruggere, oltre
che lo spettatore borghese, anche
l'attore degli anni Sessanta, spingen-
dosi ad un livello scatologico (con fla-
tulenze annesse) come poche volte ci
era capitato di assistere.

Censura!

In Italia il film venne pesantemente
censurato, con il taglio di molte sce-
ne. Laversione francese originale era
di circa 129 minuti, mentre quella
italiana durava 123 minuti. Con l'av-
vento dell’home video il film sara ri-
dotto ad appena 112 minuti. Sia le
VHS che i DVD mostreranno
quest'ultima versione, dove si evin-
cono anche fin troppo bene i tagli
operati durante il cambio delle se-
quenze. Tra le pil evidenti, sono as-
senti le scene che ritraggono Ugo che
ha un rapporto sessuale con Andrea
mentre prepara una torta (che lui
chiamera “torta Andrea”) copulando
proprio con lei in mezzo allimpasto,
quella di Marcello che ha un rappor-
to sessuale a letto con Andrea, quella
di Ugo e Philippe che adagiano il ca-
davere di Marcello nella cella frigori-
fera.

Nel solco della tradizione di cinema e cibo
Il cibo é da sempre stato un protago-
nista del nostro cinema. Le immagi-
ni di tavole imbandite hanno raccon-
tato I'Italia genuina di un tempo e di
quella “da bere” che ha snaturato in
fretta costume e tradizioni accele-
rando precipitosamente laffermarsi
della cucina del cibo finto a discapito
di quello vero. Di film in film, di de-
cennio in decennio, proprio la tavola
che & apparsa sullo schermo ha segna-
to, pitt di quella raccontata nei libri,
nel profondo e costante modificarsi
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Ettore Scola mentre Federico Fellini ¢ stato
pitt abile di altri nel rappresentare la genuini-
ta della cucina locale. Senza dimenticare Nan-
ni Moretti, soprattutto quello degli esordi,
impegnato a mostrarci quanto fosse legato al-
la golosa dolcezza della vita. In precedenza,
dell'Italia spezzata dalla fame, oltre-
ché dalla guerra, avevano dipinto, a
tavola, un quadro migliore di ogni
cronaca, Cesare Zavattini e Vittorio
De Sica. Per non parlare di Toto, che
aveva fatto della fame un punto di ri-
ferimento del suo cinema. Marco
Ferreri, invece, si distingueva da tut-
ti loro con la sua ossessione del cibo
come metafora mortuaria di un’opu-
lenza che era, ed ¢, diventata l'ingor-
digia di un mondo irrecuperabi-
le. Una visione di cui furono mirabili
interpreti soprattutto Ugo Tognazzi
e Marcello Mastroianni che lo segui-
ranno come meglio non si sarebbe
potuto nella messa in scena dei suoi
osceni desideri.

Nellolimpo degli Dei del cinema

La grande abbuffata & un film di un’at-
tualita sconvolgente. Se a distanza di
cinquantanni siamo ancora qui a
parlarne vuol dire non solo che il fil-
traggio € piu che riuscito, ma che
purtroppo quella societa dei consu-
mi che il regista intendeva colpire &
ancora in piedi, saldamente al suo
posto. Scritto a quattro mani con Ra-
fael Azcona, La grande abbuffata & una
potente metafora sulla societa che
tutto divora, sé stessa compresa, un
racconto sui cambiamenti del costu-
me italiano, senza imitare pedisse-
quamente la realta e soprattutto sen-
za moralismi e ideologie. E se non si
aggiudico la Palma d’Oro a Cannes
(anzi, venne subissata di fischi), i
Cahiers du cinéma la inserirono in
quella che definirono la “trilogia della
degradazione” della nostra societa, in
un ideale podio che comprendeva
anche due titoli del calibro di La ma-
man et la putain e Ultimo tango a Parigi.
Ferreri, un precursore del declino

In conclusione, nel rivederla a di-
stanza di cinquantanni, La grande
abbuffata si mostra in tutta la sua po-
tenza, come una pellicola che possie-
de quegli strumenti di critica nei
confronti di quel mondo che al tem-
po si stava delineando e che oggi si &
del tutto realizzato. Tutto quello che
Marco Ferreri aveva predetto con
sconvolgente lucidita possiamo toc-
carlo con mano nella contempora-
neita. Nonostante le reazioni avverse
suscitate al momento della sua usci-
ta, é stato, infatti, il tempo ad avere la
meglio su queste e a decretare per La
grande abbuffata lo status di capolavo-
ro del cinema mondiale.

Lorenzo Pierazzi
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Francesca Ghermandi: c’e salvezza nella comicita

Tra eventi e mostre d’ec-
cezione, dedicate ad arti-
sti di fama internaziona-
le come Shintaro Kago e
Lorenzo Mattotti, la IX
edizione dellARF Festi-
val — che ha incantato il
! quartiere romano di Te-
Ali Raffaele Matar Staccio, dal 12 al 14 Mag—
gio—passera agli annali per aver ospitato 'am-
bito ritorno sulle scene dell'iconica Francesca
Ghermandi, nome di spicco della scena arti-
stica italiana. E qui che lautrice ha scelto di
presentare in anteprima la sua nuova opera a
fumetti, I misteri dell’oceano intergalattico (Eris
edizioni), un ricchissimo concentrato di crea-
tivita che si distanzia dai soliti schemi triti di
gran parte della narrativa a fumetti, che giun-
ge dopo una attesa lunga tredici anni da Cro-
nache dalla palude — sebbene l'artista non abbia
mancato di pubblicare, nel corso degli ultimi
anni, centinaia di illustrazioni editoriali per
varie testate nazionali e internazionali. Per
I'occasione, domenica 14, la direzione del fe-
stival ’'ha invitata a tenere la terza e ultima
Lectio Magistralis del programma, dopo quel-
le di Igort e di Mattotti, su moderazione di Pa-
olo Interdonato, durante la quale ha svelato,
con la stessa avvolgente ironia che contraddi-
stingue da sempre i suoi personaggi, alcuni
segreti del suo processo creativo, nonché cu-
riosi aneddoti sulla sua infanzia da figlia d’ar-
te. Abbiamo discusso con lei I'atipica gestazio-
ne del suo ultimo graphic novel.

Hai avuto lardive di concepire la tua nuova opera
peril Giappone, dove sono rare le pubblicazioni com-
missionate ad autori esteri. Com’é stato lavorare con
gli editor giapponesi, noti per la loro pignoleria?

E stato molto stimolante. Hanno un grande ri-
spetto per gli autori e la loro precisione sul la-
voro coincide in parte con la mia e in parte mi
ha insegnato ad osservare aspetti nuovi nel fa-
re fumetti. Abbiamo lavorato molto bene. Mi

Francesca Ghermandi all’Arf

$ o
ﬁ'(ﬁmﬁﬁc'g

| misteri dell’oceano intergalattico (Eris, 2023)

hanno seguita passo passo nella creazione
della storia (hanno pure consultato un meteo-
rologo per verificare le pagine pseudoscienti-
fiche). Per la trama abbiamo pensato a qualco-
sa di epico e io ho raccontato avventure
ispirate a storie della mia cultura (tra cui Ulis-
se, Orlando Furioso, Tre Uomini in barca, Guida
Intergalattica per Autostoppisti, Candide di Vol-
taire...). E un libro pensato per ragazzi, quindi
tutti i riferimenti ci sono solo se si vuole anda-
re a cercarli.

Il protagonista della storia ¢ un cane spaesato, pri-
vo di memoria. In realtd, ha queste fattezze per via
di un’inspiegabile trasformazione. Mi viene in
mente un’altra trama in cui il protagonista subisce
un destino simile: Kirihito sanka di Tezuka, il “Dio

dei manga”, che narra di un morbo che disumaniz-
za chi lo contrae. E una storia cupa e crudele, quasi
cinica, senza spirvagli di salvezza. Tutto il contrario
del tuo racconto irriverente.
Tezuka & un gigante, ma devo ammettere che
ho letto solo La Storia dei 3 Adolf e Budda, due
capolavori. Le mie storie nascono dai perso-
naggi, le trame le decidono loro. Il cane Bar-
ney & un picchiatello senza memoria che at-
traverso il suo diario commenta in maniera
sarcastica ma seria (era uno scienziato pri-
ma!) il mondo attorno a sé e quello che gli ca-
pita. Non ¢ quindi una storia cupa, anche se ci so-
no molte situazioni paurose. E c'é salvezza perché
con la comicita le cose sono viste con occhio pitt
segue a pag. sSuccessiva
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segue da pag. precedente
lucido e distaccato.
A proposito, che rapporto hai con il fumetto nippo-
nico?
Poco rapporto per un fatto generazionale, an-
che se quel poco mi ha aperto nuove visioni.
Penso al gia citato Tezuka, ma pure Masashi
Tanaka con Gon, o altri di cui al momento non
ricordo né titoli né autori. Ho conosciuto 'u-
niverso grafico giapponese per la prima volta
attraverso 1 cartoni animati quando avevo 14
anni, un’etd in cui ho smesso di guardare la tv
dei ragazzi. Spesso ahimeé, ho delle prevenzio-
ni e dato che per me le facce di quei personag-
gi giapponesi che ritrovavo anche nei manga
erano pressoché tutte uguali, non mi ci sono
affezionata e qualche anno dopo, i fumetti che
mi appassionavano erano del tutto diversi (Il
Male, Frigidaire, Alter Linus...). E stato Massimo
Semerano con cui ho realizzato alcune storie
che mi ha fatto conoscere un po’ di cose, tipo
Tezuka. Silvia Pompei, invece, che fa 'anima-
trice per i Simpson, tanti anni fa (era il’95) mi
ha fatto conoscere Totoro di Hayao Miyazaki e
anche lei mi ha aperto gli occhi su un mondo
incredibile.
A un certo punto della stovia, un personaggio am-
mette che “ci sono mondi paralleli di cui non si im-
magina neanche lesistenza”. E lo stesso tema alla
base di Everything Everywhere All At Once, che ha
furoreggiato agli ultimi premi Oscar come miglior
film dellanno. Ma é anche il filo conduttore di tutti
1 tuoi lavori, in cui crei universi particolarissimi do-
ve tutto ha una sua logica.
Beh, quello dei mondi paralleli & un tema che
ricorre in tutta la fantascienza dai suoi esordi
e che spesso ho utilizzato anche io. Oltre al
fatto che i miei personaggi vivono gia in mon-
di diversi e pochissime volte sono umani: tra
paperi, gatti, cani, maiali, dromedari e pupaz-
zi antropomorfi (tipo Pastil, Joe Tartaglia o
George Henderson), ci sono giusto i perso-
naggi di Cronache dalla Palude. Ci vuole sem-
pre una certa logica per raccontare l'illogico,
solo cosi chi legge puo credere che sia vero. E
spesso le favole nascondono la verita. Bisogna

B CONVINCERE QUALCUNG A FARE QUELLS CRE VOLETE
£ e S g}lmeu HAwie L LABSRATS & vaascimg’
DELLA TRANA BeiiiTA® GEEERVANDS L Com s RTAMESTe DELLE
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Tavola tratta da “I misteri dell'oceano intergalattico”
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scoprirlo. Infatti, la sto-
ria finisce quando i pro-
tagonisti stanno per sal-
pare verso altri mondi
dato che non tutto & an-
cora compiuto.

I misteri dell'oceano inter-
galattico celano in sé diver-
se chiavi di lettura e fruizio-
ne. A un occhio superficiale,
puo apparire come una me-
ra storia d’avventura, epi-
ca e fanciullesca, mentre
un lettore pin attento vi
scorgera infinite citazioni
colte. Pensi mai a un target
specifico quando crei le tue
storie o speri che le leggano
sia grandi che piccini?
Questa storia ¢ stata
pensata per ragazzi, ti-
po di12 anni. Dato che a
quelleta puoi leggere in

molti dei lavori che hai re-
alizzato negli ultimi anni,
per Linus, Internazionale
e Il Manifesto. E forse un
modo per dimostrare a chi
dice che non hai pubblica-
to pin libri dal 2010, che
anche le illustrazioni edi-
toriali a cui lavori ogni
settimana possono diven-
tare un libro?

Il libro & un diario scrit-
to dal protagonista e le
pagine gialle in coda al
libro sono note pseu-
do-scientifiche (segna-
late lungo il racconto)
tratte da un libro che lui
trova all'inizio nella sto-
ria e che lo aiutera a
percorrere 'Oceano In-
tergalattico. Per illu-
strare tutte queste pagi-

maniera veloce e distrat-

ne avevo a disposizione

ta, ma anche in maniera
pili attenta e capire certi
concetti e certa ironia,
la storia ha diversi livelli
di lettura. Quindi é par-
tita come storia per ra-
gazzi, ma poi si ¢ arric-
chita di cose che forse
solo chi ¢ pitt grande ca-
pisce. Ma dato che se si é
troppo attenti, troppo col-
ti, troppo adulti o troppo
seri si finisce per perdere
il filo della comicita, direi
che & un invito a tornare
fanciulli e a divertirsi leg-
gendo. Percio, si, se creo
un fumetto penso a chi
lo leggera. Ma il mio mo-
do di raccontare, se non
in pochi casi, € spesso la
comicita fanciullesca che

il mio archivio di imma-
gini realizzate nel corso
degli anni e cosi, come
un’archivista ne ho at-
tinto. E comunque, si,
spessissimo i miei per-
sonaggi sono nati da il-
lustrazioni fatte per altre
cose. George Henderson
di Grenuord, ad esem-
pio, 'ho disegnato la
prima volta per un arti-
colo su Internazionale.
Poi succede anche il
contrario. Negli ultimi
due anni sto lavorando
alla creazione di uno
spettacolino tealtrale, Il
Teatro di Bumbodz (in-
sieme a Gianluigi Tocca-
fondo, Nicoletta Fabbri
e Rosanna Lama), fatto

NASCONS
Dove MASER
LE IDEE

va bene anche per un

pubblico adulto.

Ai margini del tuo dissacrante umorismo, c'é sem-
pre un pizzico di denuncia sociale: Paccettazione
delle diversita, lossessione per laccumulo, per le
novita, per i brevetti e il copyright (“mi sono stufato
di fare ricerche e invenzioni: tanto erano gia state
scoperte!”). Hai parlato persino di nubi tossiche
provocate dall’eternit!

Uh, si, sono tutte cose che penso e che quindi
entrano nelle storie. Ma entrano come entra il
mondo intorno a me o le cose che mi succedo-
no, gli amici che ho e, soprattutto, senza nessu-
na denuncia sociale. Non insegno niente a nes-
suno, per carita. Le vere denunce ci sono gia,
sotto gli occhi di tutti. Se parlarne potesse in
qualche modo smuovere gli animi rispetto ai
problemi ecologici, allo stato sociale, ai pove-
racci e alle guerre o altri disastri, sarebbe fanta-
stico. Ma le storie sono storie, pura fantasia.

In coda al volume c'é una “guida per naviganti”, un
corposo inserto giocoso in cui approfondisci termini
e tematiche inventate nel racconto. Una summa di

di pupazzi e marionette
e per inventare queste facce/caratteri ho dise-
gnato una marea di fumetti... Chi dice che
non ho pubblicato pitt un libro a fumetti (non
che non ho pubblicato fumetti o illustrazioni
o libri in genere) dal 2010 ha ragione. Per fare
questo libro ci ho messo 6 anni, 'ho iniziato
nel 2015 e 'ho terminato due anni fa. Fra le al-
tre cose, per realizzarlo, ho quasi preso la pa-
tente nautica, ma sono stata bocciata al primo
esame medico: troppo sorda per i loro gusti.
In effetti, in mare bisogna ascoltare i comandi
se no si rischia di far danno.
Questa guida ¢ stampata su carta gialla. Gialle
erano anche le copertine di Cronache dalla palude,
di Un’estate a Tombstone e del catalogo Quella tep-
pa dei miei amichetti. E il tuo sesto senso di graphic
designer a farti intuire che il giallo é un colore che
funziona?
E chilo sa? Forse si tratta solo di rigidita men-
tale: quando trovo un colore che sta bene con
il bianco/nero, non lo lascio piu.

Ali Raffaele Matar
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Il fascino indiscreto del male portato sullo schermo

Dalla novella di Gio-
vanni Verga ‘L'amante
di Gramigna’, da cul
nel 1968 é stato tratto
Iomonimo film diret-
to da Carlo Lizzani e
avente come protago-
nista una giovanissi-
ma Stefania Sandrelli,
a ‘Kleinhoff Hotel’ (1976)
del medesimo regista,
a ‘La caduta degli Angeli
ribelli’ di Marco Tullio Giordana, ispirato alla
vicenda di Tony Negri, al remake de ‘Il diavolo
in corpo’ diretto nel 1985 da Marco Bellocchio,
la tematica dibattuta é sempre uguale. Perché
sono soprattutto le donne ad innamorarsi di
uomini il pitt delle volte compromessi con la
legge? Dai banditi di verghiana memoria ai
fuorilegge del West, presenti ne — ‘La donna
del bandito’ (1947) a Johnny Guitar (1954) en-
trambi con la regia di Nicholas Ray fino ai ter-
roristi —italiani e no—che hanno caratterizza-
to il periodo degli ‘Anni di piombo’, esaminato
nei suoi progressivi risvolti soprattutto da
Bellocchio, dal suo esordio con ‘I pugni in ta-
sca’ (1966) fino all’attualissimo Esterno notte
(2022).

Di sicuro il fatto che le pulsioni femminili, nel
corso dei secoli se non dei millenni, siano sta-
te tenute sempre sotto controllo da una so-
cieta maschilista, che le voleva sottomesse alle
leggi del patriarcato, hanno avuto un ruolo
non indifferente nel far scattare in loro, sia
pure a livello inconscio, quel desiderio di tra-
sgressione, che spesso le portava a mettersi
non soltanto contro le rispettive famiglie ma
a trasgredire anche quegli steccati sociali,
magari rifiutando le attenzioni, che il classico
‘principe azzurrro’ piuttosto che il ‘buon par-
tito’ auspicato dal milieu di appartenenza ad-
ditava loro, rivolgendo il pitt delle volte lo
sguardo al ‘proibito’ ed al fuorilegge, fosse
stato anche un esponente della malavita co-
mune quando non della criminalita organiz-
zata.

Certo sotto quest’aspetto non sono mancati,
specie nel corso degli ultimi decenni, gli epi-
sodi della cronaca nera, che anche nei rotocal-
chi pit frivoli hanno fatto notizia con il rapi-
mento di Emanuela Trapani da parte di
Renato Vallanzasca, soprannominato ‘il bel
Ren¢’, negli Anni Settanta il re della malavita
milanese, di cui la ragazza si era innamorata
malgrado la richiesta di riscatto da parte di
lui, quasi la giovane fosse rimasta vittima del-
la cosiddetta Sindrome di Stoccolma.! Per non
parlare dellondata di meraviglia che, allini-
zio del corrente anno, ha suscitato 'arresto di
un noto esponente della mafia protetto fino a
quel momento dalla complicita di una o pitt
amanti!

Valeria Consoli

1 - da un fatto di cronaca, verificatosi nella
capitale svedese (1973), allorché fra i rapinatori di una
Banca e alcuni dei clienti da loro presi in ostaggio, si viene
a creave un rapporto di reciproca solidarieta quando non
di amicizia.

Un taglio particolare, almeno se comparato al
western tradizionale pit basato sull'azione che
non su determinati risvolti psicologici, & il
film del 1954 dal titolo Johnny Guitar del noto
regista americano Nicholas Ray - il cui nome &
legato soprattutto al film Gioventi bruciata
con lindimenticabile James Dean - e che
avendo studiato Architettura con Frank Lloyd
Wright, Parchitetto della famosa Casa sulla
cascata - questo stesso influenza decisamente
la scenografia del film, la cui fama é peraltro
legata essenzialmente al motivo omonimo,
che fa da colonna sonora alla vicenda e assai
suggestivo, scritto da Victor Young insieme a
Peggy Lee. Interpretato da Joan Crawford e da
Sterling Hayden, racconta la storia di Vienna,
avventuriera spregiudicata e audace, che ge-
stisce un saloon — casa da gioco in un territorio
isolato dell’Arizona, in cui sa che sono in pro-
cinto di iniziare dei lavori per la costruzione
di un’importante ferrovia, in societa con Bal-
lerino Kid, con cui intrattiene una relazione. Il
ritorno inaspettato di Johnny Logan, pilt noto
come Johnny Guitar e suo antico amante, la
mette contro Emma, innamorata a sua volta
di Ballerino Kid, allorché un gruppo di uomini
guidati da quest'ultima, irrompe nel saloon
con il corpo del fratello della donna, che a que-
sto punto accusa dell’omicidio Vienna, della
quale Johnny é costretto a prendere le difese.
1l finale del film, che si snoda lungo un percor-
so dallandamento simile alla tragedia greca a
causa dellincessante susseguirsi dei colpi di
scena e dei drammatici eventi, termina con la
storia d’amore fra i due protagonisti, che pos-
sono finalmente partire insieme verso altri
orizzonti.

Risalendo, nel corso degli anni, a tematiche
pitt attuali anche sotto il profilo di quegli
eventi, che hanno caratterizzato il contesto
europeo a cavallo tra gli Anni Settanta e Ot-
tanta, di sicuro due sono stati sul piano filmi-
co le vicende, che pur non ottenendo a loro
tempo il successo auspicato, possono tuttavia
fare testo per quanto riguarda I'argomento in
questione. Interessante a questo proposito
evidenziare una sorta di identikit della coppia
uomo - donna, che si viene a creare. Una lei,
generalmente coniugata e il pitt delle volte di
estrazione sociale alto borghese, di contro ad
un lui il pitt delle volte esente da legami senti-
mentali, almeno in apparenza, ed in genere di
estrazione proletaria.

In ‘Kleinhoff Hotel’, interamente ambientato
nella Berlino degli Anni Settanta — quelli della
famigerata banda Baader Meinhof — Pascale,
un’attraente signora francese interpretata da
Corinne Clery e sposata ad un brillante archi-
tetto sempre in giro per il mondo, perde acci-
dentalmente l'aereo per Londra, dove ha ap-
puntamento con quest’ultimo. Decide pertanto
di alloggiare, sia pur per una sola notte al
‘Kleinhoft Hotel, dov’era stata da ragazza du-
rante una gita scolastica. Spinta da alcuni ru-
mori sospetti provenienti dalla camera accan-
to alla sua, conosce Alex (Bruce Robinson), un
terrorista braccato dalla polizia tedesca e che

si fa conoscere come Karl, il quale le confida di
voler uccidere un certo Pedro, da cui & stato
tradito. Fra Pascale ed Alex inizia cosi una tor-
rida notte di sesso, che prelude tuttavia ad un
finale tragico. Infatti, quando quest'ultimo
vede andare a monte il suo piano di vendetta,
si suicida.
Non meno problematico La caduta degli Angeli
ribelli di Marco Tullio Giordana del 1981, il cui
titolo rimanda allomonima narrazione bibli-
ca. Liberamente ispirato alla vicenda politica
di Tony Negri, ha inizio nella provincia veneta
dove Cecilia (Clio Goldschmitt), una giovane si-
gnora ‘bene’, dopo aver appreso che 'anziano
padre & ormai alla fine della sua vita, sotto choc
si mette al volante sull’autostrada, dove in se-
guito ad un lieve incidente viene soccorsa da
Vittorio (Vittorio Mezzogiorno), che piit tardi
le confida di essere un terrorista, abbandonato
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
dai suoi compagni di lotta proletaria ed ormai
condannato a morte. Inizia per la donna, che
ne diviene 'amante, un viaggio lungo la peni-
sola, che la portera fino a Palermo, dove ritro-

¥
K

§ Clo VITTORIO
JGOLDSMITH MEZZOGIORNO

YVES
BENEYTON

o fiim 2

MARCO TULLIO GIORDANA .
RINALD et ncia can'a parimcarcee o ALIDA VALY
o e la Fimaigha ik

+a IO GALL ".‘w | | R

i

va il marito. Ma a questo punto, convinta di
non poter piu riallacciare il suo passato col
presente uccidera Vittorio.

Marco Bellocchio, che fin dai suoi esordi cine-
matografici aveva guardato con interesse agli
eventi, che dili a poco avrebbero sconvolto I'I-
talia, di quegli ‘Anni di Piombo’, a cui sono
ispirati alcuni fra i suoi migliori film, da Buon-
giorno Notte (2003), in cui anticipa alcune delle
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componenti, che lo hanno portato a girare il
drammatico Esterno Notte (2022) sul rapimen-
to e 'uccisione di Aldo Moro, nel 1985 prende
lo spunto da un celebre film francese del 1946
dal titolo II diavolo in corpo?, di Claude Autant
— Lara, interpretato da Micheline Presle e da
Gérard Philipe, che molte critiche aveva susci-
tato a suo tempo non tanto per alcune scene
erotiche, peraltro audaci dati i tempi, quanto
perché la protagonista, che muore prematu-
ramente di parto, tradisce il marito partito co-
me volontario durante la Prima Guerra mon-
diale con un ragazzo poco pit che adolescente.
Nel remake, che Bellocchio gira nel 1985 e che
ha come interpreti i giovani Maruschka Det-
mers e Federico Pitzalis, si ha in realta un ri-
baltamento dei ruoli in quanto lo studente li-
ceale, che si invaghisce di Giulia, non sa chela
ragazza € fidanzata con un terrorista pentito
coinvolto in un processo, che - insieme ad al-
tri suoi compagni di lotta armata - lo vede
nella veste dell'uccisore del padre della ragaz-
za (!). Compito dello studente sara quello di
riportare la ragazza, oltre che a guarire dalla
depressione, al ritrovamento di una sua pro-
pria identita.

Questo finale si attribuisce ad una ricerca, che
Marco Bellocchio ha scelto espressamente di
perseguire anche grazie alla collaborazione
con Massimo Fagioli, medico specializzato in
psichiatria e divenuto celebre per la sua teoria
sulla psichiatria della nascita e per i suoi semi-
nari di Analisi collettiva, processo basato essen-
zialmente sui sogni. Nello specifico de II Dia-
volo in corpo, al di la delle note implicazioni

2 A sua volta tratto dallomonimo romanzo di
Raymond Radiguet scritto nel 1923 in gran parte autobio-
grafico.

.-MARCO BELLOCCHIO
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erotiche, di cui molto si & parlato all'uscita del
film, & di fondamentale importanza la rico-
gnizione del rimosso, in questo caso del feno-
meno degli Anni di piombo, che giusto in quel
segmento epocale —la meta degli Anni Ottan-
ta —era in procinto di subire in effetti un pro-
cesso collettivo di rimozione. A Massimo Fa-
gioli, il regista piacentino avrebbe dedicato
alcuni anni pit tardi (1994) il suo film Il sogno
della farfalla. Alla fine dunque, come possiamo
evincere...tutto torna!

Valeria Consoli

Diari di Cineclub nel mese di agosto non esce

... E poi pensare che a settembre sara sem-
pre meglio

Ad agosto non abbiamo tempo

Ad agosto vogliamo stare spenti...

Diari di Cineclub tornera il 1° settembre

Buone visioni,
buone letture,
buone ferie

DdC
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La Slovacchia e il cinema

Se esiste una caratte-
ristica del cinema slo-
vacco si trova nel suo
identificarsi con la na-
tura. La Slovacchia ha
sviluppato nel tempo
un suo stile cinemato-
grafico che si rispec-
chia in quello mitteleu-
ropeo. Lo Stadio Koliba
é stato storicamente in Slovacchia lequivalente
di Cinecitta: il maggiore centro di produzione
di film. Il complesso passato storico della Slo-
vacchia é testimoniato nei film storici che
narrano le vicende della Cecoslovacchia: lo
Stato, durato meno di un secolo, emerso dopo
la Prima Guerra Mondiale. Le opere slovacche
descrivono anche la Slovacchia come parte del
Regno Ungherese, fino ai tempi degli Asburgo:
I'epoca culturale mitteleuropea, appunto.

La cinematografia slovacca & essenzialmente
autoctona e solo di recente sono nate coprodu-
zioni internazionali significative con 'Europa.
Nonostante che i due Stati siano ormai da mol-
ti anni separati, cechi e slovacchi spesso creano
film in coproduzione e molti temi sono comuni
nelle opere recenti. La natura, i paesaggi, le tra-
dizioni, sono, di fatto, comuni. Quel che invece
é poco noto in Italia, é che gli slovacchi sono per
tradizione cinefili: a Bratislava esistono nume-
rosi circoli cinematografici e cineclub.

Ogni autunno inoltre si svolge a Bratislava il
Festival Internazionale del film, abbastanza
noto a livello europeo.

Nel maggio 2023 il cinema italiano é stato pre-
sente in Slovacchia con il Festival Dolce Vita,
giunto alla XVI edizione.

Storicamente il periodo pid fecondo del cine-
ma slovacco risale agli anni ’60/'70, e risente
dellinflusso del Neorealismo italiano e della
Nouvelle Vague francese: nasce in quell’epoca
lo stile di Juraj Jakubisko, il pitl noto regista
slovacco. Si ha testimonianza di quel periodo
nella Cineteca del National Cinematographic
Center, dello Slovak Film Institute. Tuttavia la
Slovacchia ha una produzione cinematografi-
ca ancora poco conosciuta nel mondo. Tra i
film da ricordare della Age d’or del cinema slo-
vacco possiamo citare, in una selezione idea-
le: The sun in a Net (1962) di Stefan Uher che con-
ferisce successivamente il nome al National
Film Award; The Barnabas Kos case (1964) di Pe-
ter Solan, con Josef Kemr; The return of dragon
(1967) di Eduard Greéner; Birds, Orphans and
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“Masaryk” (2016) di Julius Sergik

fools (1969) di Jury Jakubisko e Pictures of the old
warld di Dusen Hanak (1972) film ispirato alla
natura, e sempre di Jakubisko Thousand year
old bee, Tisicrocnd véela.

In genere nel cinema slovacco sono prevalenti
i film drammatici o di ambientazione storica.
Nel periodo cecoslovacco del cinema slovacco
arrivé anche I'Oscar: al film The shop on main
street, Obchod na kovze (1965), di Jan Kadar e El-
mar Klos’. Storicamente il primo film cecoslo-
vacco risale al 1921: si tratta di Janoscik, diJa-
roslaw Slakel. Ancora oggiil Club cinematografico
della Ambasciata Slovacca di Roma, ha il nome
dal film e dal personaggio slovacco Janoscik.
Un altro film su Jdnoscik é del 1935, opera di
Martin Fri¢’s: fu il primo film diffuso a livello
internazionale e anche, grazie alla comunitd
locale slovacca, negli Stati Uniti. Nel 1938 na-
sce il Dipartimento dei Film della Cecoslovac-
chia, a Bratislava, guidato da Plicke. Del 1948 é
il primo film del dopoguerra: Vicie diery, Wol-
ve’s lairs, di Pal'o Bielik’s, seguito da Katka, di
Jan Kadar: era un periodo di film poetici e
simbolisti. Il primo film noto in tutta Europa
fu il citato The sun in a Net, Sinko v Sieti, di
Uher’s. Nel 1965 The shop in Main street di Jan
Kadar merit6 una Menzione Speciale a Can-
nes e 'Oscar al Miglior Film Straniero. Si af-
fermé nel 1969 il cinema anticonformista e di
avanguardia di Jakubisko, con Vtdckovia, siroty
a blazni, Birds, Orphans and Fools, nellepoca del
capolavoro di Dusan Handk, Starého Sveta
Obrazy, Pictures of the old world. Va ricordato
che il cinema slovacco ha prodotto fin da allo-
ra attori come Michal Doc¢olomansky, Janko
Kroner. Marian Labuda. Negli anni’8o il cine-
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“107 Mothers” (2022) di Péter Kerekes

ma d’autore di Jakubisko e Hanak sfocia in
opere come I love, You love (1983), Ja milujem, ty
milujes, di Dusan Hanak e A thousand year old
bee, di Jakunisko, opera che vince al Festival di
Berlino I'Orso d’argento al miglior regista.
Dello stesso regista é An ambigous report about
the end of the world, Nejasnd zprava o konci svéta
(1997). Solo nel 1999 nasce il Festival interna-
zionale del Cinema di Bratislava. Nel 1995 esce
The garden, Zdhrada, di Martin Sulik. Del 2008
é Bathory, dramma storico, di Jakubisko, am-
bientato nell’antico Regno di Ungheria, ora
Slovacchia. Tra i nuovi autori del cinema slo-
vacco si segnalano Pavol Barabas, documen-
tarista, che descrive temi inediti e inesplorati,
come in Mongolia in the shadow of Gengis Khan

(2010), Peter Bebjak, con Apricot Island,
Marhul’ovy Ostrov (2011), Zusana Piussi, autri-
ce del film di critica sociale The disease of the
Third Power (2012). Tra i film recenti vanno ri-
cordati Masaryk (2016), di Julius Sercik, esem-
pio di costruttiva coproduzione Slovacco Ce-
ca, Colette (2013), di Milan Cieslar, e Charlatan
(2020), di Agnieszka Holland, opera sul con-
flitto fra scienza ufficiale e cure erboristiche
omeopatiche. Nel 2021 nella sezione Orizzonti
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“Tisicroéna vcela”, L'ape milionaria (1983) di Juraj
Jakubisko
del Festival di Venezia &
stato proposto il film 107
Mothers di Péter Kerekes,
del 2022 ¢ invece Night-
siren, di Tereza Nvotova,
| e del 2023 Il Boemo, film
sulla carriera in Italia del
compositore Josef Mysli-
vecek.
Ma la Slovacchia in Italia
énota, nel cinema, anche
per il talento, la simpatia
e la professionalitd di
Barbora Bobulova, in slo-
vacco Bobullov3, nata a
Martin, che ha studiato cinema e teatro alla
Accademia di Bratislava: la Alta Scuola di Arti
Musicali, Vysoka skola mizickych wmeni v Brati-
slave, VSMU, che prosegue la storica HADAPS,
Accademia drammatica Slovacca: Hudobnd dra-
matickd akadémia pre Slovensko. Lattrice deve il
successo alla parte ne La Spettatrice (2004),
opera di Paolo Franchi, ma aveva gia nel 1998
recitato con Marco Bellocchio, nel Principe di
Homburyg, tratto da Von Kleist e poi ha svolto
ruoli da protagonista drammatica con Placi-
do, Ozpetek, Rossi Stuart, e un ruolo brillante
con Veronesi, ricevendo dal 2005 significativi
premi cinematografici italiani: Globo d’Oro,
David e Nastro d’Argento.
Leonardo Dini
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Winter Brother (2017) di Hlynur Palmason

Una storia di mancanza d’amore

Winter Brothers dell'i-
slandese Hlynur Palm-
asonracconta la storia
di due fratelli che vi-
vono e lavorano in una
~ localita sperduta della
Danimarca, durante un
rigido inverno. I loro nomi sono Emil (interpreta-
to da Elliott Crosset Hove, gia protagonista an-
che di Godland - Nella terra di Dio) e Johan (Simon
Sears). Di loro si hanno poche informazioni:
quasi nulla si sa della loro famiglia, o di
come siano finiti a lavorare in quella
cava di pietra. Cio che si capisce subito
¢ che sono due fratelli molto diversi:
Johan é integrato nel gruppo, rispetta-
to; Emil &, s, accettato, ma perché fra-
tello di Johan.
Emil & un giovane svagato eincapacedi |
relazionarsi con gli altri, sogna un |
amore impossibile con la vicina di casa,
Anna; si compra un fucile e vende di
contrabbando, ai colleghi, uno strano
liquore, da lui distillato con sostanze
chimiche che ruba dalla fabbrica di |
estrazione dove lavora, per racimola-
re qualche soldo in pitt.
Quando uno di minatori pitt conosciu-
ti, Micheal (Michael Brostrup), si am-
mala, forse a causa di quel liquore adul- |-
terato, Emil viene preso di mira dal |
capo e dagli altri colleghi, senza trovare
conforto nemmeno nel fratello mag- |-
giore Johan, pit sveglio e risoluto. Che,
pitt volte, gli ha intimato di smettere
con questa attivita. Ma Emil non ha vo-
luto ascoltare, troppo preso com’¢ da
quei soldi che racimola, dalla dura routi- |
ne della cava e da una vita fatta di fatica.
In questo piccolo polo industriale, do- |
minato dalla natura, Emil é un estra-
neo. Tenta invano di conquistare una
ragazza e acquista un’arma (come il
Travis Bickle di Taxi Driver) per poi im-
parare ad usarla guardando video tuto-
rial in televisione.
Il giovane sogna 'esercito americano che vede
in tv, non si rende conto di essere guardato da
tutti come il responsabile della malattia di Mi-
cheal. Continua, una volta che ¢é stato licenzia-
to, a vivere la sua vita tra sogno e realta. Un
sogno per lo pitt televisivo. Non a caso, il regista
inserisce ampi spezzoni di un video americano

Claudio Cherin

rivolto alle reclute, in cui si insegna a sparare
un particolare fucile.

Questo inserire pezzi di altri film, o alle volte
film di serie B (di cui si vedono stralci abba-
stanza ampi), & una prerogativa del regista.
Come l'indugiare nellinsulso chiacchiericcio
quotidiano con lintento di mostrare la banale
quotidianeita del vissuto umano. Cosa che gli
sceneggiatori hanno appreso dal teatro di Ha-
rold Pintor.

1l disagio sociale e psicologico di Emil non

omuwione of GODLAND 3

A WHITE, WHITE DA
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sfocia mai in una reazione violenta o rabbio-

sa, tranne nei confronti del fratello e nei con-
fronti del capoufficio, che lo accusa di aver ru-
bato sostanze chimiche e di essere la causa
della morte di Micheal.

La lotta, alla fine del film, tra Emil e Johan che
ha trovato Johan a letto con la donna di cui si
& segretamente invaghito racconta molto di
pitt della gelosia. Fin dallinizio della storia,
infatti, si capisce che i due sono legati da
un sentimento profondo. Quasi fossero ge-
melli. Hanno un codice loro. E che Emil
forse non ha fatto altro che seguire suo fra-
tello ovunque, fino a quella sperduta cava,
perché sapeva che non avrebbe saputo fare
altro. All'inizio del film, mentre i due lavora-
no insieme, Emil provoca pitt volte il fratello
‘mimandone’ i gesti, cosa che farebbe un
bambino nei confronti di un fratello pitt gran-
de, perirritarlo. Lalorolotta é'espressione di

questo legame forte. Che solo allinterno del
loro fatiscente container Johan pud permet-
tersi di mostrare. Tanto da far pensare che il
loro sia un rapporto di complementarieta e di
simbiosi. Una simbiosi che non puo essere
mostrata agli altri. E nella quale Emil finira
prima o poi per soccombere.
Per chi ha avuto modo di conoscere e leggere
qualcosa della letteratura scandinava, trovera
nel personaggio di Emil il ragazzo perseguita-
to de I capro espiatorio di August Strindberg o

il Mattis de Gli uccelli di Tarjei Vesaas.
" Emil é destinato a rimanere schiac-
ciato nel conflitto tra singolo indivi-
duo e comunita ostile, come nella ani-
malesca lotta tra i due fratelli o quando
si risveglia ubriaco nella neve. Il suo di-
sperato bisogno d’amore non puo esse-
. re colmato, e questo dualismo tra desi-
. derio e frustrazione si riflette nel
contrasto evidente tra il bianco abba-
gliante della neve e il nero del buio nel-
- la cava, il chiacchiericcio della televi-
sione e il rumore del vento.
La troupe segue in presa diretta gli
uomini che scavano nel buio e nella
polvere. Il buio inquietante della cava
e le luci diafane ben polarizzano le
anime ambigue dei personaggi, sem-
pre in bilico tra controllo automatiz-
- % zato delle proprie emozioni e perdita
incontrollata delle stesse. Il rumore
delle macchine assorda e copre i sen-
timenti, le piaghe, le piaghe dellani-
ma, il dolore degli uomini. Ma mai nei
volti sporchi c’¢ la pieta verso un lavo-
ro umile e soprattutto faticoso. Mai il
compiacersi in un determinismo
umano e sociale.
Emil, come gli altri protagonisti del
- regista islandese, ¢ un personaggio in
-, difficolta. Una difficoltd esistenziale
lo attanaglia. Mai sociale.
Emil deve scegliere la propria strada.
Forse diventare un uomo completo. E
non la parte di una coppia. O un’ombra. Assu-
mersi le proprie responsabilita. O diventare
un derelitto. Nel migliore dei casi: soccombe-
re.
Calzante ¢ la colonna sonora di Toke Brorson
Odin, che commenta in modo pit graffiante e
sofferente la scelta di Emil.
Palmason usa un linguaggio asciutto in cui
indaga le tematiche di portata universale, co-
me il complesso rapporto tra uomo e natura, i
conflitti che scandiscono i legami di una co-
munita soltanto apparentemente pacifica, la
fede in un qualche dio che si nasconde nei pa-
esaggi innevati di un territorio lontano.
Winter Brothers opera prima di Hlynur Palm-
ason rivela gia la poetica originale di un auto-
re, il cui stile visivo (sontuoso e affascinante)
fonde il documentario e la videoarte alla nar-
razione cinematografica.

Claudio Cherin
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Ashby generation. Il versatile in movimento firmato Hal Ashby

Il nome di Hal Ashby
probabilmente non ha
nulla di familiare soprat-
tutto tra gli spettatori ci-
nematografici pilt giova-
ni seppure ben  avvezzi
alla settima arte. Eppure,
nonostante loblio perpe-
trato da tempo nei suoi
confrond, lirregolaris-
simo Hal ha rappre-
sentato un unicum tra i protagonisti indimen-
ticabili della Nuova Hollywood generation,
autore maiuscolo di pellicole tra le pitticoniche,
libere ed eccentriche della Storia del Cine-
ma(difficile, questo per davvero, non aver mai
sentito parlare di Harold e Maud, di Oltre il
giardino), costruite con leggerezza mai super-
ficiale in forma di favola onirica, vibranti di
satira acuminata e humour nero, destinate
ad essere lettura critica quanto piacevole e
sovversiva di un certo periodo storico, tutte
affidate ad un team di amici /attori/ compa-
gni di viaggio che grazie all'estro bizzarro di
Hal son riusciti a rendere memorabili perso-
naggi e atmosfere singolari. E parliamo di Pe-
ter Sellers, Jack Nicholson, Warren Beat-
ty,John Voight, protagonisti pressocche
assoluti di tanto cinema nuovo per almeno
tre generazioni di american movie da allora in
poi.

Versatile sperimentatore di generi cinemato-
grafici tra i pit diversi e particolari Ashby ha
pagato, forse proprio per questa innata e ca-
leidoscopica fantasia, lo scotto di una non ri-
conoscibilita netta ed autoriale della sua poe-
tica, pure assai evidente in particolare nel
respiro proprio del cinema di protesta statu-
nitense degli anni Settanta e nella realizza-
zione tra lartigiano e lartistico di solide
strutture narrative rese in movimento attra-
verso l'intervento ad hoc di grandi e talentuo-
si sceneggiatori(Neil Simon in primis), sep-
pure sui generis, di quel periodo.

Hal nasce il 2 settembre del 1929 a Ogden, nel-
lo Utah, quarto ed ultimo figlio di una fami-
glia atea e mormone. Il padre, produttore di
latte, sisuicidera presto e l'infanzia del ragaz-
zo, che gia aveva visto il divorzio dei genitori
da bambino, sara sempre in salita e oltre ogni
regola, ad iniziare dall'abbandono della scuo-
la per finire sposo in eta scolare e velocissima-
mente divorziato prima di aver compiutoi di-
ciannove anni.

Dopo la laurea in materie letterarie alla Utah
University e un proficuo apprendistato tea-
trale in qualita di regista con un adattamento
importante da George Bernard Shaw, Hal si
trasferisce a Los Angeles dove l'ufficio di collo-
camento del posto gli trova occupazione come
tipografo presso gli studi della Universal Pi-
ctures. In pochi anni si fa strada come assi-
stente al montaggio per vari studios tra cui la
Metro Goldwin Mayer e qui incontra un’altra
giovane e futura promessa del Cinema, il per

Patrizia Salvatori

sempre amico Jack Nicholson.

Collabora in particolare con Tony Richardson
e soprattutto con Norman Jewison; per La cal-
da notte dell'Ispettore Tibbs, diretto da Jewison,
vince nel 1968 il premio Oscar per il miglior
montaggio.

E’ del 1970 il suo esordio alla regia con il lun-
gometraggio Il padrone di casa da un romanzo
di Hunter consigliatogli proprio da Jewison
che avrebbe voluto girarlo personalmente, ma
impossibilitato per troppi impegni; la storia,
imperniata su problematiche razziali, mette
in luce alcuni aspetti del sentire americano su
un tema sino ad allora poco e frettolosamente
conosciuto.

Ma ¢ con il lavoro successivo, Harold e Maude
(1971), che Ashby entra a buon diritto nella
Storia dei registi di pellicole evergreen; Il film,
libero come pochi e per questo assolutamente
eccentrico e borderline anche per quegli anni
rivoluzionari, racconta l'intenso e sorprendente
rapporto tra un adolescente perbene ed una
scultrice ottantenne piena di energie inso-
spettabili per i suoi anni, maestra frizzante di
vita e di coinvolgimenti emotivi davvero ap-
passionanti per un pubblico da zero a no-
vant'anni e anche di pitt.

Il grandissimo successo commerciale della
pellicola impensierisce non poco Ashby, pre-
occupato di rimanere imprigionato in un cli-
che visivo prefissato e dunque da ripetere
allinfinito.

E’ questo probabilmente il motivo che lo indu-
cea mettere in scena una storia pit cruda e re-
alista con L'ultima corvée del 1973, dove tuttavia
il tema dellamicizia e dalla condivisione ¢ in
ogni caso al centro del plot, seppure precipi-
tato in uno scenario pitt ostico e assai meno
variopinto.

E il passato diventa da questo momento in
poi il leit motiv evocativo delle proposte di
Hal. Gli anni sessanta rivivono nel 1975 con
Shampoo , storia di un parrucchiere playboy
con le sembianze del bello di quegli anni, il mi-
tico Warren Beatty, qui davvero very sixtie
non solo per 'ambientazione tipica del perio-
do, ma anche e soprattutto per la dirompente
colonna sonora firmata Paul Simon.

Gli anni trenta vengono descritti in Questa
terra é la mia terra (1976), scenario a tutto cam-
po in cui si sviluppa la vita del famoso folk
singer statunitense W.Guthrie.

La guerra del Vietnam rivive attraverso il pri-
vato e gli occhi di una donna nel celebratissi-
mo Tornando a casa (1978), pellicola che ottiene
la nomination all'Oscar per la miglior regia e
proietta Hal tra gli autori del Cinema piu co-
nosciuti e amati del periodo; i protagonisti Ja-
ne Fonda e John Voight, suoi amici prima ancora
che interpreti in stato di grazia, contribuiscono
al successo del film sottolineandone le pecu-
liarita tipiche del Laboratorio Ashby, costruito
sin dal principio sulla sintonia del regista con
i suoi compagni di avventure in movimento.
Ma Hal puo addirittura fare di pit; & del 1979

La vita ¢ uno stato mentale. Oltre il giardino (1979)

Hal Ashby (1929 - 1988)

Oltre il giardino, tratto da un romanzo di J.Ko-
sinski, probabilmente la sua satira pitt pun-
gente e riuscita, protagonista magistrale l'a-
mico Peter Sellers nel ruolo incredibile quanto
intenso di un giardiniere analfabeta capace di
prendersi gioco involontariamente (!) dell’alta
societd statunitense. Lo sguardo di Ashby
coincide con lo sguardo di Chance/Peter, qua-
si ad indicare, attraverso 'annullamento del
suo passato e della sua identita, una condizio-
ne autobiografica di sofferenza degli anni
giovanili del regista.

Nel 1982 Hal racconta i Rolling Stones attra-
verso il concerto dellanno prima, nel 1985
Neil Simon confeziona per lui una sceneggia-
tura incentrata sul rapporto tra un rozzo
campione di baseball e una cantante, proba-
bilmente non del tutto sentita da Ashby e dun-
que non particolarmente omogenea al Cine-
ma che pitt lo convince.

La realizzazione del suo ultimo film Otto milio-
ni di modi per morire nel 1986 coincide anche
con l'ultimo anno di vita di Hal; questo lavoro
finale si concretizza tra mille difficolta, in
particolare produttive, legate alla sua perso-
nalita artistica stravagante considerata dai fi-
nanziatori eccessivamente borderline e dun-
que rischiosa al botteghino e poco seguita
dalla critica del momento. E sara ostracismo
per sempre. Il liberissimo Ashby ha pagato
anche in retrospettiva un modo di fare arte
sempre in linea con le utopie pit radicali del
suo tempo, senza mai rinunciare alla sua vi-
sione barricata, tanto amata dalla gente del
cinema quanto osteggiata dal sistema hol-
lywoodiano.

Morire ¢ una cosa che capita ai vecchi
Oltre il giardino (1979)

Patrizia Salvatori
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L’eta dl Narciso. ll parlare di sé nell’era dei social media

Quella nella quale vivia-
mo & da sempre conside-
rata epoca deltimmagi-
ne, lera nella quale
apparire conta pittdi es-
sere. Con lavvento dei
social media il deside-
rio di esibirsi si & acuito
al punto che potremmo
sostenere  tranquilla-
mente di vivere nelletd di Narciso. Possiamo fa-
re esempi a centinaia di tale compulsiva smania
di farsi vedere. Per qualcuno andare in vacan-
za ha senso solo se si possono “postare” le foto
al mare insieme a famigliari e amici in modo
da poter “condividere” il proprio
vissuto estivo. Altri non possono
cucinare la cena senza mostrare
al mondo intero i piatti usciti dai
loro fornelli. Altri ancora ritengo-
no indispensabile mostrare agli
utenti quanto siano cresciuti sani
e belli i propri figli. Tutto senza
domandarsi a chi possano inte-
ressare tali immagini personali e
private. Va da sé che di tali foto-
grafie meticolosamente postate
su facebook o su altri social non
importa nulla a nessuno. Ma al
narcisista questo dato di fatto
non interessa perché la sua realta
psichica sembra non travalicare le
mura del suo appartamento. Ep-
pure il “parlare di sé” non & sem-
pre stato un atteggiamento ben
visto dallopinione pubblica. Il fi-
losofo Blaise Pascal (1623-1662) a
proposito dello scrivere libri “pre-
tendeva addirittura che un uomo
dabbene debba evitare di fare il
proprio nome, e perfino di servir-
si di parole come io-” (Andrea Bat-
tistini, Lo specchio di Dedalo, So-
cieta Editrice il Mulino, Bologna,
1990). Non osiamo immaginare
quale considerazione avrebbe
avuto dei nostri “postatori/condi-
visori compulsivi” il grande pen-
satore del Seicento se avesse avu-
to la disgrazia di nascere nella
nostra epoca. Con una mentalitd
ancora piu rigida 'uomo del me-
dioevo guardava chi, magari at-
traverso un’autobiografia, faceva
bella mostra di sé macchiandosi
dellignobile peccato della vanita:
“valgono dunque le leggi narrati-
ve delle Artes sermocinali del Me-
dioevo che, con la voce inflessibile
di Dante, consentivano di - parla-
re di sé medesimo - solo - quando
senza ragionare di sé grande in-
famia o pericolo non si puo cessa-
re — e — quando, per ragionare di
sé grandissima utilitade ne segue
altrui per via di dottrina” (Andrea
Battistini, op. cit.). Lesibizione di
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sé, attraverso il racconto autoblograﬁco era
consentita solo nel caso in cui lo scrittore vo-
lesse evitare i danni derivanti da eventuali ca-
lunnie nei suoi confronti o nell'ipotesi in cui il
racconto della propria vita potesse servire da
monito per il lettore. La superbia di chi scrive
di sé medesimo fa il paio con l'arroganza di
chi ritiene che anche i fatti piu triviali e banali
della propria quotidianita meritino il loro
spazio su facebook o instagram. Cosi come il
postatore seriale tende a fornire un’immagine
eroica del proprio io, dando grande rilievo ai
modesti e risibili avvenimenti della propria esi-
stenza quotidiana, anche Pautobiografo tende a
dare un ritratto romantico di sé, sottolineando

“Narciso” (1597-1599) (di Caravaggio), olio su tela, 92x112 cm. Galleria Nazionale
d’Arte Antica - Palazzo Barberini, Roma

Lorenzo Da Ponte (1749 - 1838)

le difficolta affrontate per affermarsi nel mon-
do (gli umili natali, Postracismo dei colleghi di
lavoro, l'invidia del prossimo) alla quale fanno
da contraltare le doti positive che lo scrittore
siriconosce ('umilta, la tolleranza, la mentali-
ta libera). Veramente in alcune situazioni
lautobiografia diveniva uno strumento per
respingere gli attacchi ai quali le malelingue
sottoponevano lo scrittore. Un esempio em-
blematico & quello di Lorenzo Da Ponte (1749-
1838), librettista di Mozart e autore di capola-
vori immortali quali Le nozze di figaro (1786),
Don Giovanni (1787) e Cosi fan tutte (1790). Da
Ponte era anche un libertino e la sua fama di
don Giovanni in alcuni casi gli si era ritorta
contro, cosicché “I'occasione che
spinse Da Ponte a scrivere le pro-
prie memorie fu data dalla diffi-
colta che incontrd nel puritano
ambiente nuovaiorchese quando
volle inserirvisi come insegnante
di italiano: difficolta dipendenti
dalla guerra mossagli da altri ita-
liani che vi svolgevano la stessa
attivita, e che avevano interesse a
sminuirne la fama recuperando e
ponendo in circolazione vecchie
notizie attinte in Europa sul suo
passato” (Lorenzo Da Ponte, Me-
morie — I libretti mozartiani, Gar-
zanti editore, 1976). Il parlare di sé
aveva, nel caso di Da Ponte, una
motivazione pratica ovvero quella
| di impedire che il racconto delle
sue antiche avventure potesse
nuocere alla sua carriera di inse-
gnante di italiano. Le esigenze
che agitano gli odierni postatori
seriali, i quali di del Da Ponte non
possiedono né la genialita né la
grande capacita di scrittura dram-
matica, sembrano, invece, affon-
dare le loro radici in comporta-
menti egocentrici con i quali in
maniera infantile tentano di attirare
l'attenzione degli altri sudiloro. I so-
cial network divengono cosi l'am-
biente nel quale poter mettere in
mostra il proprio ego fornendo
una immagine idealizzata di sé,
esattamente come facevano gli
autobiografi nel mostrare ai lettori
un proprio 10’ ammirevole eroica-
mente costretto da circostanze av-
verse a contrapporsi alla malignita
del prossimo. Con una avventuro-
saescursione dal medioevo all’era
contemporanea, ci siamo inoltra-
ti in un iter che ci ha mostrato co-
me vi sia stato un passaggio dall'in-
terdizione del parlare di sé dei
secoli passati al narcisistico biso-
gno di autoaffermazione del pro-
prio ego, indotto dai social media
nella nostra tecnologizzata epo-
ca.

Fabio Massimo Penna




La magia della luce #6

diaridicineclub@gmail.com

Il Moviton della Mamil e le geniali invenzioni di Emile Reynaud

Chi tra i lettori di Dia-
vi di Cineclub & stato
bambino negli anni 60
del ‘900 forse si ricor-
dera del Moviton, un gio-
cattolo prodotto dalla
Mamil di Milano a parti-
re dal 1960. Si tratta di
dischi di materiale fles-
sibile colorati come un
picture disc e, rispetto ai vinili che giranoa 33 0
a 45 giri, hanno la particolarita di girare a 78
giri. L’altra particolarita é che le immagini ri-
portate sui dischi riproducono le diverse fasi
di una brevissima animazione, come in una
gif. E ovviamente lanimazione si riferisce al
tema della canzone che si puo ascoltare met-
tendo il disco in un giradischi. Naturalmente

Paolo Leo

dopo essersi procurati un giradischi vintage
che funzioni anche a 78 giri!

11 repertorio dei dischi del Moviton erano
semplici canzoncine per bambini. Lorchestra
era diretta da Aldo Pagani e anche alla voce
comparivano spesso nomi noti, come l'attore
Franco Franchi o il cantante Guidoni. Visto il
successo del giocattolo, ne vennero commer-
cializzate diverse versioni, tra le quali spicca-
va un cofanetto col marchio Disney.

Per poter fruire dellanimazione, dopo aver
inserito il disco nel giradischi, bisogna so-
vrapporre I'apposito prisma di plastica, oggi
molto ricercato dai collezionisti. Il prisma ha
una superfice specchiante nel cui riflesso le
immagini del disco prendono vita.

1l sistema di animazione utilizzato dal Movi-
ton & una variante ben riuscita di un giocattolo

ottico ottocentesco che ha segnato una tappa
importante della storia del Pre-cinema: il pras-
sinoscopio di Emile Reynaud.

Brevettato nel 1877, il prassinoscopio era un
giocattolo la cui struttura riproponeva quella
dello zootropio: un cilindro vuoto e rotante al
cui interno viene collocata una striscia di carta
contenente le varie fasi di un’animazione. Ma
mentre nello zootropio I'animazione viene os-
servata attraverso le strette fessure inserite nel
cilindro, nel prassinoscopio I'animazione la si
osserva in piena luce, riflessa nei piccoli spec-
chi che ricoprono un prisma collocato al centro
del cilindro. Esattamente come nel Moviton. Il
risultato € un’immagine molto pit nitida e de-
finita rispetto a quelle fornite dallo zootropio.
Inventore geniale e molto attento agli effetti
scenici, Reynaud realizzo nel tempo diverse

Il prassinoscopio di Reynaud e lo zootropio

varianti della sua invenzione.
La pitt famosa e spettacolare & il Prassinosco-
pio-Teatro: in questo caso 'apparecchio € inse-
rito allinterno di una scatola il cui coperchio,
una volta aperto, permette di osservare 'ani-
mazione attraverso una finestrella. Tra los-
servatore e I'animazione ¢ collocato un vetro
inclinato che per riflessione fa apparire dietro
la scena animata una scenografia su carta.
Lillusione della scena animata é resa pit sug-
gestiva dal fatto che & escluso dalla visuale
dellosservatore il meccanismo ruotante che
crea 'animazione stessa.
Reynaud, esperto lanternista, era molto inte-
ressato alla possibilita di proiettare al pubbli-
co le sue brevi animazioni. Infatti cred e com-
mercializzd una complicata combinazione
del prassinoscopio-teatro con un sistema di
proiezione a doppio obiettivo (il prassinoscopio
da proiezione).
E, infine, nel 1888 realizzo la sua invenzione
pittambiziosa: il Teatro Ottico (Thédtre Optique).
Si tratta di un complesso apparato di proie-
zione nel quale viene superato il limite della
ripetizione ciclica del’animazione offerta dal
segue a pag. successiva
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Il Prassinoscopio Teatro

Il Prassinoscopio da proiezione

prassinoscopio. Infatti, il Teatro Ottico di
Reynaud permetteva la proiezione di vere sce-
ne animate con una durata indefinita.

Le immagini erano dipinte su una lunga ban-
da flessibile e traforata che si avvolgeva e svol-
geva attorno a due aspi manovrati manualmen-
te. La produzione di queste lunghe sequenze era
un lavoro lungo e delicato che Reynaud realizza-
va personalmente, dipingendo una a una le fasi
dellanimazione. Anche 'apparecchio attorno al
quale si muoveva la banda animata era delicato e

I Teatro Ottico utilizzava un doppio sistema di proiezione: uno
proiettava limmagine fissa della scenografia, I'altro proiettava
I'animazione riflessa negli specchi del prisma centrale
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segue da pag. precedente

5 Vol

Il Prassinoscopio Teatro

complesso e conse-
guentemente Reynaud
dovette presto rinun-
ciare allidea di com-
mercializzare la sua in-
venzione. Decise
quindi di sfruttare il
Teatro Ottico in prima
persona.

Nellottobre del 1892, in un’apposita sala all'in-
terno del celebre Musée Grevin di Parigi,
esordisce lo spettacolo di Pantomimes Lumi-
neuses realizzate col Teatro Ottico di Reynaud.
Le Pantomimes Lumineuses di Reynaud segna-
no una tappa importantissima nella storia
delle proiezioni perché, per la prima volta, lo
spettatore vedeva lazione proiettata sullo
schermo svilupparsi in modo fluido nel tem-
po, né pitt né meno come avrebbe fatto di li a
pochi anni il cinematografo dei Lumiére.
Come si usava nelle fantasmagorie, il Teatro
Ottico veniva collocato dietro lo schermo, non
visibile al pubblico, ed era azionato manual-
mente dallo stesso Reynaud. Delle lunghe
bande su cui erano disegnate le pantomimes di
Reynaud ne sopravvivono oggi solo due, facil-
mente reperibili sul web: Pauvre Pierrot e Au-
tour d’'une cabine. Si tratta di brevi e coloratissi-
me animazioni di una grazia e una qualitd
narrativa sorprendenti.

Lo spettacolo di Reynaud ebbe un immediato
e duraturo successo a cui segui un rapido de-
clino sino alla cessazione definitiva delle proie-
zioni nel 1900. La natura artigianale e complessa

Un fotogramma di “Pauvre Pierrot”

MUSEE GREVIN

del macchinario inventato da Reynaud e la
difficile riproducibilita delle sue bande ani-
mate non potevano competere con le novita
offerte dal Cinematografo, il cui repertorio si
rinnovava invece continuamente. Anche se
dovra passare ancora qualche anno prima che
lo spettacolo offerto dal cinema raggiunga la
qualita artistica delle coloratissime Pantomi-
mes Lumineuses.

Paolo Leo
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La scrittura e il carattere. | grandi del cinema sotto la lente del grafologo #10

Il personaggio del mese: Susan Sarandon

Susan Abigail Tomalin,
nota a tutti come Susan
Sarandon, é una delle
grandi dive di Hollywo-
od. I numeri parlano da
soli: 76 anni, oltre 50 di
carriera e pitt di 80 film
| allattivo. Un albero ge-
nealogico complesso
(padre di origini in-
glesi, irlandesi e galle-
si e madre statuniten-
se con sangue italiano), primogenita di nove
fratelli, mamma di tre figli, ha alle spalle il suo
primo ed unico matrimonio con il collega
Chris Sarandon, dal quale ha preso il cogno-
me. Dopo aver divorziato, lattrice ha ammes-
so di non credere pilt nel matrimonio e, infat-
ti, non si & mai pilt sposata nonostante diverse
note relazioni tra cui quelle con i registi Fran-
co Amurri e Louis Malle, con liconico e tra-

la ribellione, la fuga, il sovvertimento e la di-
versita. Vediamo cosa ci racconta la sua gra-
fia. E’ una scrittura ordinata, in misto script,
grande, ascendente, leggibile, ben spaziata
trarighe e parole, che si muove sul rigo con un
movimento controllato, quasi cadenzato, non
privo di effervescenze. Gia ad una prima oc-
chiata comunica chiarezza di idee e sicurezza.
E un gesto grafico che ci parla di concretezza,
dinamismo, orientamento verso il nuovo, spi-
rito di iniziativa, amor proprio. Un carattere
coraggioso, capace di correre rischi, tenden-
zialmente autonomo, non propriamente con-
venzionale, responsabile e capace di assumer-
si le responsabilita, il tutto condito da un
aspetto esteriore estremamente femminile e
sexy che la rende quasi magnetica (tracce falli-
che, gonfi in zona inferiore). Una donna dal pen-
siero acuto alla quale interessa studiare, pe-
netrare a fondo i problemi. Che vive i rapporti
umani in maniera profonda, anche se a volte

sgressivo David Bowie, con gli attori
Sean Penn e Tim Robbins. I suoi
grandi occhi, lintelligenza e la sicu-
rezza che esibisce sempre, sia nella
vita privata che sul grande schermo,
la sua coraggiosa e instancabile in-
traprendenza le regalano una bel-
lezza senza eta. Susan Sarandon &
una donna ancora oggi affascinan-
te, diversa, elegante, ribelle, diver-
tente, drammatica e al tempo stesso
sexy. Si definisce madre, attrice e at-
tivista filantropa e afferma: Quello
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strato di saper scegliere ruoli di ri-
lievo, tanto da essere amata ed
apprezzata in tutto il mondo. In una
sua intervista afferma: La nostra mis-

sione nella vita & inseguire autenticita.
Il mio impegno permanente nasce dal
bisogno di verita nei confronti degli al-
tri. Ho sempre considerato il cinema come uno stru-
mento per servive cause importanti. Ha ricevuto
cinque candidature agli Oscar per Atlantic Ci-
ty, U.S.A., Thelma & Louise, L'olio di Lorenzo, II
cliente e Dead Man Walking - Condannato a mor-
te. Per quest’ultima interpretazione si & aggiu-
dicata la statuetta come miglior attrice prota-
gonistanel1996. Nei suoi film e stata cameriera,
vampira, strega, musa di una sgangherata
squadra di baseball, donna in fuga, madre co-
raggio, suora, e finanche attrice sul viale del
tramonto. Forse proprio per continuare a li-
berarsi della pressione culturale di matrice
cattolica conosciuta in famiglia e per tutto il
periodo della sua istruzione, ha incarnato spesso

Lettera senza data di Susan Sarandon

poco tollerante, che sa combattere per i propri
diritti e per le proprie idee che spesso portano
con sé una condizione di solitudine (fa croce e
a bastone). Originale, indipendente e a volte
anticonformista (lettere al contrario) in equili-
brio tra fermezza e disponibilita (semi-angolo-
sa), entusiasta, ambiziosa, orgogliosa e vitale
(ascendente, grande), ricca di buon senso, di or-
dine, disciplina e talento, con uno spiccato
senso del bello (armoniosa, in arcata, misto
script). Un’artista seria, stabile, capace di uti-
lizzare al meglio le proprie energie nellaf-
frontare le difficolta della vita seppur con
qualche momento di ansia (chiara, ariosa, fer-
ma, canali). Una donna abile nellapprofondire

Susan Sarandon (1946)

ma anche nel trovare rapidamente soluzioni
efficaci (prolungata verso il basso, ovoidi, ricombi-
nazioni). Dotata di senso pratico, indipenden-
te e decisa (giustapposta, trattini delle t lanciati e
a volte sopra l'asta), & affidabile (margine sinistro
rigido, cenni di sistematizzata) e predisposta a
giostrarsi tra intuizione e deduzione, tra logi-
ca e idealizzazione (raggruppata in continuita).
Le g con l'asola incompleta sotto il rigo, grafologi-
camente suggeriscono un sopraggiunto at-
tuale disinteresse verso tutto cio che riguarda
la sfera sessuale a favore invece di un impre-
scindibile bisogno di attivarsi e, in barba al
suo status acquisito di diva, di lottare senza
tregua contro le ingiustizie del mondo. La sua
firma, oscura, disomogenea al testo, esube-
rante ma quasi accartocciata, senza soluzione
di continuita ribadisce la sicurezza, una forte
spinta affermativa che aiuta a superare gli
ostacoli, abilita di analisi e sintesi, la necessi-
ta di territori allargati in cui non passare inos-
servata, ma anche il desiderio di mantenere
un certo riserbo rispetto a qualche angolo na-
scosto della sua anima.

Barbara Taglioni

Firma di Susan Sarandon
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Harold Lloyd, il terzo genio che rivaleggiava con Chaplin e Keaton

Ricorre quest’anno il centenario dell'uscita di “Preferisco I'ascensore”, il film che lo rese un divo, e i 130 dalla sua nascita, nel 1893

Il “terzo genio”. Cosi
era stato soprannomi-
nato dalla critica Ha-
rold Lloyd, uno dei pitt
iconici interpreti del
cinema muto, di cui
ricorrono quest’anno
due anniversari: 130
anni dalla sua nascita,
nel 1893 in Nebraska, e
cento tondi dall'uscita del suo film pit famoso
Preferisco Pascensore (Safety last, 1923). Dopo
Charlie Chaplin e Buster Keaton, & considera-
to appunto il “terzo genio” di quella stagione
pionieristica del cinema, e rivaleggio con loro
per popolarita e successo di cassetta. Si tratta
di figure apparentemente simili, accomunate
dalla comicita e dal ritmo incalzante dei loro
film, ma nello stesso tempo molto diverse.
Quello che li differenzia é un elemento fonda-
mentale: mentre gli altri interpretavano per-
sonaggi spiantati, poveri o disadattati che si
ingegnavano a trovare espedienti per soprav-
vivere ribaltando la cattiva sorte a loro favore,
Lloyd non apparteneva a questa schiera. Lui
non & un vagabondo né un tipo stralunato, co-
me Keaton, che sembra trovarsi sempre al po-
sto sbagliato nel momento sbagliato: & invece
il tipico piccolo borghese, smisuratamente ar-
rivista e ottimista, che ha dei sogni per i quali
é disposto a lottare in tutti i modi. E’
una raffigurazione ironica, ma per
niente denigratoria, del mito america-
no del self made man, proprio nell'atto
del suo farsi. Del resto, non gli riusci
difficile, dato che il suo personaggio ri-
fletteva il suo percorso di vita. Dovette
lottare infatti per raggiungere il succes-
so. Trasferitosi ancora teen in California
col padre, dopo il suo divorzio dalla mo-
glie, cerco a lungo con grande fatica di
mettere un piede negli studios hollywoo-
diani senza risultato, finché un giorno
ebbe un’idea. Si truccod come le compar-
se di un grosso film in lavorazione e si
intrufolo con loro negli studi inaccessi-
bili della Universal: con questo piccolo
espediente si fece amico il futuro regi-

Giovanni Verga

sta Hal Roach, con il quale fondod una “Preferisco I'ascensore!” (1923) di Fred C. Newmeyer e Sam Taylor

piccola casa di produzione. Fu allora

che diede vita prima al personaggio di Loneso-
me Luke, un’imitazione del vagabondo di
Chaplin, con un certo successo, e poi a quello
fortunatissimo del giovanotto con la faccia
pulita e un paio di occhialoni di tartaruga,
“The boy”, che lo accompagné nei suoi anni
d’oro. Da quel momento Lloyd non si fermo
pilt. Giro decine di film tra corti e lungome-
traggi, segnando pitt di ogni altro 'epoca irri-
petibile degli anni ruggenti del’America pri-
ma della Grande Crisi del ’29, ottimista e
frenetica, spavalda e proiettata nel futuro. Preferi-
sco lascensore, che contiene la famosissima scena
in cui rimane aggrappato alle lancette di un
orologio in cima a un grattacielo, nacque in
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questo clima, casualmente. Racconta Lloyd
che mentre camminava per una strada del
centro di Los Angeles, gli venne I'idea del film
osservando un certo Bill Strothers, una “mo-
sca umana” che si arrampicava su un edificio
eseguendo un numero acrobatico a scopo
pubblicitario, e si disse: “Se fa venire i brividi
a me, cosa succederebbe con il pubblico al ci-
nema?”. Di sicuro Lloyd fu un precursore del
genere- chiave per il cinema americano dell'action
movie, grazie all'intuizione che scene adrenalini-
che come quella della scalata al grattacielo po-
tevano funzionare per portare il pubblico nel-
le sale. Guardando gli altri suoi film successivi
é evidente I'importanza del suo lavoro nello
sviluppo e nella crescita dell'industria del ci-
nema, come nelle scene di inseguimento di
Tutte o nessuna ( Girl Shy, 1924) , in cui lui lotta
contro il tempo per fermare il matrimonio
della ragazza di cui é innamorato, e la cui in-
fluenza si puo individuare in tante altre cele-
berrime scene di film del genere da Ben Hur a
Speed. Qualcuno ha scritto che mentre il nome
di Lloyd é stato dimenticato e i suoi grandi
film come Girl Shy o Il talismano della nonna
(Grandma’s Boy, 1922) sono scomparsi dalle
sale, il suo spirito vive nell'industria del cine-
ma che lui stesso ha aiutato a creare. In Prefe-
risco lascensore, prodotto da Hal Roach, Harold
ha una fidanzata, ma & disoccupato, e deve
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quindi abbandonare il paesello d’origine per
la grande citt3, alla ricerca di un lavoro che ot-
tiene presto, il commesso di un grande ma-
gazzino. Qui si intrecciano due situazioni co-
miche: la prima é quella in cui lui vuol far
credere alla fidanzata di avere un ruolo di ma-
nager; la seconda ¢ la sua idea di far scalare il
grattacielo dei grandi magazzini da un “uomo
ragno”, che altri non é che la “mosca umana” Bill
Strothers, per attirare clienti. Si susseguono
dunque equivoci e malintesi, il picco dell'ilarita
& quando si trova ad impartire ordini diretta-
mente dall'ufficio del direttore, in una gara
contro il tempo per non essere scoperto. Ma il
clou della tensione si raggiunge poco dopo nella

.

Harold lloyd (1893 - 1971)

lunga sequenza dellarrampicata, che lui stesso
aveva proposto al vero direttore e in cui Ha-
rold, dovendo sostituire il funambolo, si trova
ad ogni piano ad affrontare ostacoli che ri-
schiano di farlo precipitare: prima i piccioni,
poi una rete, poi la trave di un operaio
e infine l'orologio, cui resta appeso in
una delle scene pitt iconiche e comiche
della storia del cinema muto. Harold
infatti afferra una corda che non e fis-
sata, poi il suo piede rimane incastrato,
poi un cane gli impedisce di entrare in
una finestra e un topo si infila nei pan-
taloni facendolo scatenare in una sorta
di balletto da tarantolato. Quando final-
mente raggiunge la cima, rimane aggan-
ciato con il piede ad una sorta di antenna
rotante penzolando nel vuoto, fino alla
salvezza finale sul tetto, dove finisce tra le
braccia della sua ragazza. Proprio come
Buster Keaton, Lloyd faceva da sé molte
delle acrobazie dei suoi film, anche perché
ancora non esistevano la retroproiezione
e il traveling matte che consentiva di unire
due immagini, ad esempio una figura in
primo piano e uno sfondo filmato altrove, che
verranno comungque introdotti prima della fi-
ne del muto. Quindi, quando vediamo Harold
appeso al cornicione o alle lancette dell'orolo-
gio, stiamo vedendo una scena reale come del
resto veniva percepita dallo spettatore in sala
anche se, ovviamente, in certi casi erano state
costruite delle finte sezioni dell’edificio e delle
piattaforme in legno con dei materassi, che
perd non garantivano una sufficiente sicurezza
in caso di caduta. Solo quandola ripresa & in cam-
polungo e non sivede la faccia dell'attore, l'azione
era svolta proprio da Bill Strothers che era stato
scritturato per questo.

Giovanni Verga




diaridicineclub@gmail.com

La Movida, la rinascita del cinema spagnolo dopo la fine del franchismo

Franco ha muerto!. Cosi
il presidente del go-
verno spagnolo Carlos
Arias Navarro annun-
cia alla televisione alle
ore 20 del 20 novem-
bre 1975 la fine del
Caudillo, il Generalis-
simo Francisco Fran-
coy Bahamonde.
Finisce cosl una fero-
ce dittatura durata ben 36 anni e inizia per la
Spagna il processo di democratizzazione che
la portera a far parte dell’Europa moderna.

11 franchismo fu, durante tutta la sua storia —after-
ma Jesus G. Requenia- incapace di imporre la
propria egemonia ideologica alle masse popolari fa-
cendo passare sotto silenzio la violenza storica della
sua nascita: la cosiddetta guerra civile spagnola. Se
negli anni successivi alla guerra si produsse una se-
rie di film che a questa si riferivano (Raza - soggetto
di Franco- ¢ il pint noto, perd bisogna tener conto che
non furono numerosi i film apparte-
nenti a questo genere). La spiegazione
¢ semplice: se la borghesia aveva scon-
fitto militarmente le masse popolari,
non poteva pero riuscire a convincerle
della giustizia del loro massacro.
Durante gli anni della repressione
politica anche il cinema spagnolo
subisce il controllo della censura e
per sopravvivere deve accettare
alcune sovvenzioni selettive della
produzione che favoriscono alcu-
ni generi e tendenze propizie al
sistema.

Nonostante questa non facile
condizione a partire dagli anni
Cinquanta si fa spazio un cinema
dissidente i cui protagonisti sono
i registi Luis Garcia Berlanga,
Juan Antonio Bardem, Carlos Saura e litalia-
no Marco Ferreri.

Negli anni Sessanta, grazie ai cambi ammini-
strativi ed alla politica dello sviluppo econo-
mico, emerge una nuova generazione di cine-
asti, Francisco Regueiro, Miguel Picazo,
Martin Patino, Manuel Summers, protagoni-
sti del Nuovo Cinema Spagnolo.

Alla fine del periodo franchista la figura di
maggior rilievo ¢ indubbiamente il regista e
sceneggiatore Victor Erice, che gia si era mes-
so in luce nel 1973 con Lo spirito dell’alveare, pel-
licola ambientata nella Spagna rurale degli
anni Quaranta, presentato nella Settimana
internazionale della critica del Festival di
Cannes ’74 e vincitore della Concha d’oro per
il miglior film al Festival di San Sebastiano.
Erice in qualche misura rappresenta simboli-
camente il passaggio anche nel mondo del ci-
nema dalla dittatura alla democrazia, che av-
viene con lo smantellamento della censura
ufficialmente nel 1977.

Il cinema in quel periodo pud beneficiare
dellincremento dei centri di produzione negli
stati autonomi, soprattutto nella Catalogna e
nei paesi Baschi, che produrra effetti positivi

Pierfranco Bianchetti

come i numerosi premi vinti dai film spagnoli
nei festival internazionali.

Il caso Carlos Saura

Figlio di un magistrato e di una pianista, Car-
los Saura nato a Huesca nel 1932, ¢ attratto fin
da giovanissimo prima dalla fotografia e poi
dal cinema, per il quale abbandona l'universi-
ta iscrivendosi all'Instituto de Investigacio-
nes y Experencias Cinematografica di Ma-
drid, dove si diploma con il cortometraggio La
tarde del domingo di impostazione neorealista.
Inizia cosi la carriera professionale di uno dei
grandi maestri del cinema spagnolo come
aiuto regista, cameraman, assistente tecnico,
sceneggiatore e attore (recita in Los golfos, suo
debutto alla regia, El cochecito di Rafael Azcona
e Nueve cartas a Berta di Basilio Martin Patino).
Saura nel 1965 firma un’opera coraggiosa, La
caccia, prodotta dallamico Elias Querejeta,
vincitrice al Festival di Berlino dell'Orso d’ar-
gento, che affronta un tema scottante, quello
della violenza nella societa spagnola del dopo-

“Cria Cuervos” (1975) di Carlos Saura

guerra ancora condizionata dal tragico passa-
to della guerra civile.

Pur tra mille difficolta causate dalla censura,
Saurariesce a realizzare Anna e i lupi (1972), fo-
sca metafora sulla Spagna vicina alla fine del
regime di Franco. La pellicola é interpretata
da Geraldine Chaplin, figlia del grande Char-
lot, che sara la sua compagna per molti anni e
la madre di suo figlio Shane.

Del 1975 ¢ il pregevole Cria Cuervos, storia di
una giovane donna alle prese con i fantasmi
della sua infanzia, premio speciale a Berlino,
film con il quale il regista si conferma l'autore
di memorabili figure femminili.

Nel 1979 gira una delle sue opere migliori,
Mamma compie centanni, metafora sulla Spa-
gna del dopo franchismo nella quale si perpe-
tuano i vizi del vecchio regime.

Nel 1980 con Bodas de sangue inizia la collabo-
razione con il ballerino Antonio Gades. I due
realizzeranno insieme Carmen Story (1983) e
L’amore stregone (1986).

Del 1988 ¢ EI Dorado, ritratto della figura del
condottiero Aguirre, seguito da Spara che ti pas-
sa (1993), un noir tratto da un racconto di Gior-
gio Scerbanenco e Taxi (1997), cruda vicenda di

Pedro Almodévar (1949)

uno squadrone della morte impegnato a ripu-
lire le strade da drogati, neri, omossessuali e
immigrati.
Carlo Saura, anello di congiunzione tra il ci-
nema del maestro Louis Buriuel e di Pedro Al-
modovar, rappresentante del cine-
ma spagnolo nato nella democrazia,
scompare a 92 anni il 10 febbraio
2023.
La Movida
A cavallo degli anni Ottanta il Pa-
ese volta decisamente pagina.
Partendo dalla capitale Madrid
nasce la “Movida”, il movimento
di rinnovamento sociale, cultura-
le ed artistico, che soprattutto at-
traverso il cinema, porta alla ri-
balta internazionale la cultura
spagnola.
Tra i suoi protagonisti pitt illustri
emerge Pedro Almodovar, ex ani-
matore della vita artistica spagno-
la, gay dichiarato e autorevole in-
terprete del melodramma a forti
tinte.
Almodovar, detto Don Pedro della Mancia,
terra nella quale é nato nel 1949, viene consi-
derato in quel periodo il pitt eccentrico e tra-
sgressivo dei registi spagnoli.
Collaboratore di riviste underground, sceneg-
giatore di fumetti, ex cantante di musica leg-
gera, Pedro é l'allievo ideale del cinema grot-
tesco di Marco Ferreri e del suo sceneggiatore
Rafael Azcona, molto vicino all'iperrealismo
dei Berlanda e dei Bigas Luna.
Dopo un breve tirocinio nel cortometraggio
esordisce nel 1980 con Pepi, Luci, Bom e le altre
ragazze del mucchio, cui fa seguito nel 1983 L'in-
discreto fascino del peccato, un’opera satirica
postmoderna, che in realtd & una metafora
sulla Spagna degli anni Ottanta, conformista
e bigotta, non ancora capace di guarire dallo
choc della fine dellera franchista.
La bizzarra commedia satirica realizzata
allinsegna del motto “per combattere il pec-
cato bisogna conoscerlo”, ha come protagoni-
ste le pimpanti religiose di un convento deci-
se a vivere la stessa vita delle donne perdute,
tossicomani e prostitute, che cercano rifugio
segue a pag. successiva
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presso di loro. E cosi che le suore consumano
eroina ed Lsd in grande quantita, leggono ro-
manzi porno, allevano una tigre, parlando
tranquillamente di sesso con l'unico prete in
convento ed organizzano perfino un festino
o0sé nei pressi dellaltare in onore della madre
superiora di dichiarate tendenze saffiche. La
pellicola, presentata alla Mostra del Cinema
di Venezia nel 1983, non ha una vita facile in
patria e all’estero.
Nel 1984 Almodovar gira Che ho fat-
to io per meritarmi questo?, comme-
dia nera sulla monotonia e medio-
crita della media famiglia spagnola,
incentrata sulle disavventure di
una donna delle pulizie con un
marito infedele, un figlio gay e un
altro spacciatore. Segue nel 1986
Matador, interpretato da Antonio
Banderas, Pattore preferito dal re-
gista, che diventera poi un divo
hollywoodiano.
Ancora Banderas & protagonista
con Carmen Maura di La legge del
desiderio, tipico melodramma pas-
sionale e grottesco, una sorta di
“Otto e mezzo” spagnolo in chiave
gay.
Nel 1988 esce Donne sull'orlo di una crisi di nervi
(1988), ispirato liberamente dalla Voce umana
di Cocteau, elegante commedia degli equivoci
in stile Hollywood, che sbanca il botteghino in
tutta Europa.
Almodovar ormai lanciatissimo nel firma-
mento cinematografico internazionale, con-
solida la sua fama con Legami! (1990), inter-
pretato ancora da uno stravagante Banderas
innamorato di una pornodiva. Segue Tacchi a
spillo (1991), un misto di giallo, me-
lodramma e musical, interpretato
dalla sua attrice prediletta Victo-
ria Abril e da un inedito Miguel
Bosé, nel doppio ruolo di un giu- '
dice e di un travestito.
Con Kika- Un corpo in prestito (1993),
il regista della Mancia realizza una
satira sul cinismo televisivo dai to-
ni grotteschi, inaspettatamente
abbandonati poi nel film successi-
vo 11 fiore del mio segreto (1995), un
melo dai toni seriosi.
Il mondo di Almodovar & sempre
popolato di donne interpretate da
attrici quali Penélopez Cruz, Vic-
toria Abril, Marisa Paredes, che
lui chiama affettuosamente “le mie chicas”.
Sullo schermo sono donne in carriera ma cari-
che di sensualita, di passioni incontrollate co-
me Assumpta Serna, avvocato e serial killer in
Matador(1986) e Carmen Maura, prima diva
almodovariana nel gia citato Che ho fatto io per
meritarmi questo?.
Negli anni duemila il regista firma ancora ti-
toli di grande successo quali Parla con lei
(2003), La mala education (2004), La pelle che
abito (2011) e ha l'onore di vedersi assegnato il
Leone d’oro alla carriera dalla Mostra del Ci-
nema di Venezia.
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Gli altri autori del rinnovato cinema spagnolo
Manuel Gutiérrez Aragon

Altro esponente di rilievo del nuovo cinema
spagnolo di quel periodo, nato nel 1942 a Tor-
revalaga. Laureato in filosofia e lettere all’'Uni-
versita di Madrid, si diploma alla Escuela Offi-
cial de Cine con film-saggio dal titolo Hansel y
Gretel, che dimostra la sua inclinazione per un
cinema tendente al fantastico.

Dopo essere stato a lungo sceneggiatore (suo
& il copione di Le lunghe vacanze del 36 diretto

“Donne sull’orlo di una crisi di nervi” (1988) di Pedro Almodévar

daJaime Camino) ed aiuto regista in pubblici-
ta, debutta nel lungometraggio nel 1973 con
Habla, mudita premiato a Berlino, storia del
rapporto tra un editore e una ragazza muta, a
cui 'uomo insegna a parlare. Gutierréz Ara-
gon con questo esordio allinsegna della fiaba
fantastica, si conferma uno dei cineasti mi-
gliori del tardo franchismo.

Nel 1977 cambia registro con Camada negra,
film incentrato sui violenti scontri provocati
dalla destra dopo la morte di Franco e succes-

(1991) di Pedro Almodoévar

sivamente realizza Sonambulos, personale in-
terpretazione del clima degli anni Settanta
letto attraverso la storia di una ragazza affetta
da turbe psichiche che denuncia la madre per-
ché iscritta al Partito Comunista.

Nel 1979 gira un’altra opera dedicata ad una
indagine storica, El corazon del bosque conside-
rato uno dei film pitt importanti del decennio.
Ambientata negli anni’so, la pellicola che rac-
conta 'amore tra un eroico guerrigliero e una
ragazza, rappresenta la fine della lotta parti-
giana contro la dittatura.

Dopo alcune regie televisive, Aragon firma nel

1982 il pregevole Demonios en el jardin, cupa ra-
diografia delleducazione sentimentale di una
tipica famiglia spagnola nei torbidi anni Cin-
quanta, con le sue piccole e grandi vilta, con le
ipocrisie e con i vizi nascosti sullo sfondo del
dominio franchista.
Ancora dopo il crudo Feroz, vicenda incentrata
su di un ragazzo selvaggio che si rifugia nella
foresta, gira una commedia ironica e brillante
ispirata a Cervantes, La noche mas hermosa
(1984), storia di un dirigente della televisione
che trascorre il pomeriggio con la
sua amante, mentre comincia a
suavolta a sospettare della fedelta
di sua moglie. Sullo sfondo di
questa classica pochade la Come-
ta Halley attraversa il cielo di Ma-
drid nella “notte piu bella” dell'an-
no.
Del 1986 ¢ La mitad del cielo, un
film dalla struttura fiabesca che
narra della scalata sociale a Ma-
drid di Rosa, una ragazza di umili
origini proveniente dalla provin-
cia. La pellicola vince il Premio
Goya per il miglior film.
Del 2004 & La vita che ti aspetti, in-
terpretato da Luis Tosar, attore
emergente del cinema spagnolo.
Luis G. Berlanga
Repubblicano, antifascista cineasta impegna-
to e dissacrante durante la dittatura di Fran-
co, uno degli autori pil interessanti della ci-
nematografia iberica, nasce a Valencia il 12
giugno 1921.
Inizialmente si dedica alla pittura e alla poe-
sia, ma poi si mette in luce nel cinema con-
temporaneo nazionale, che tenta di mostrare
il vero volto del paese dominato da un regime
antidemocratico. Ben presto egli
entra in rotta di collisione con il
potere e negli anni 50 la sua atti-
vita di cineasta ne risente. Riesce
a realizzare solo due buoni film,
Calabuig e Bienvenido Mister Mar-
shall.
Negli anni Sessanta inizia una
fertile collaborazione artistica
con lo sceneggiatore Rafael Azco-
na, con cui lavorera per diversi
anni. Nel 1961 1 due firmano Placi-
do, grande successo di pubblico e
La morte e il carnefice, un episodio
del film Le quattro verita.
Nel 1963 Berlanga & costretto a
cessare la sua attivita preso di mi-
ra dalla censura che lo costringe ad emigrare
in Argentina e poi in Francia, dove gira Life Si-
ze, storia feticistica di un uomo (Michel Picco-
li) con una bambola di gomma a grandezza
naturale.
Tornato in patria dopo la caduta del franchi-
smo, nel 1977 gira La escopeta nacional, il primo
film di una trilogia satirica sulle classi domi-
nanti spagnole mai distribuita in Italia, com-
prendente anche Patrimonio nacional (1980) e
National 1II (1982), due pellicole ambientate
nell'ultimo periodo del franchismo e durante la
segue a pag. Successiva
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fase di transizione verso la democrazia che ve-
de la nascita di una nuova borghesia corrotta.
11 suo ultimo successo & stato Todos a la carcel
(1993), con cui ha ottenuto numerosi premi in
Spagna e allestero. Muore a 89 anni il 13 no-
vembre 2010.
Bigas Luna
Provocatore e irriverente, catalano, nato nel
1946, & indubbiamente un’altra figura di rilie-
vo della cinematografia iberica. Dopo un ap-
prendistato nel design, nel 1971 gira diversi
film in superotto e in sedici mm.
Del 1976 ¢ il primo lungometrag-
gio intitolato Tatuaje, anche se il
vero successo arriva con La chia-
mavano Bilbao (1978) molto cono-
sciuto anche allestero, seguito da
Caniche (1979).
Dopo aver vinto numerosi premi
con Langoscia (1987), sfonda defi-
nitivamente al botteghino con
Leta di Lulu (1990), interpretato
dalla nostra Francesca Neri e trat-
to dal romanzo di Almudena
Grandes.
Presentati alla Mostra di Venezia
1 successivi Prosciutto, prosciutto
(1992), con Penelope Cruz e Javier
Bardem e La teta y la luna (1994),
vincono alla Mostra di Venezia ri-
spettivamente il Leone d’Argento
e I'Osella d’oro per la sceneggiatu-
ra, mentre nel 1996 il suo Bambola
fa scatenare feroci polemiche.
Nel 93 firma Uova d’oro ancora con
Bardem nei panni di un giovane
seduttore spregiudicato che sposa
unaragazza di buona famiglia per
ambizione.
Il regista muore a 67 anni nel 2013.
Vicente Aranda
Nato a Barcellona nel 1926, ha vis-
suto per lungo tempo in Venezue-
la. Tornato in patria, dopo aver la-
vorato come tecnico informatico,
frequenta corsi di cinema a Ma-
drid e a Parigi. Rientrato nella sua
citta d’origine, nel 1965 riesce a gi-
rare il suo primo film Fata Morga-
na, che rappresenta di fatto la na-
scita della scuola cinematografica
di Barcellona.
La sua carriera prosegue poi con
Las crueles (1968), El cadaver exqui-
sito (1970), La novia ensangrentada
(1972), La muchacha de las bragas de
oro (1979), Asesinato en el Comite
Central (1981), El crimen del capitan
Sanchez (1984), Tiempo de silencio
(1985), El lut, o canmina o schiatta
(1987), Los Jinetes del alba (1989).
Nel 1991 & la volta di Amantes, ba-
sato su di un fatto realmente acca-
duto, storia di un triangolo amoro-
so tra un ragazzo di campagna, la
sua fidanzata e una bellissima vedo-
va. La pellicola vince il premio come
miglior film al Mystfest di Cattolica

Penélope Cruz
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1991 e la sua protagonista principale Victoria
Abril ottiene I'Orso d’oro per la miglior inter-
pretazione femminile al Festival di Berlino.
“Ho voluto descrivere un’epoca- confessa il regi-
sta- in cui la passione amorosa poteva essere vissu-
ta in maniera tragica”.

Vicente Aranda, che firmera ancora diversi suc-
cessi come L'amante bilingue (1993), Lo sguardo
dellaltro (1998) e Carmen (2003), muore a Ma-
drid nel 2015.

Il cinema spagnolo verso il riconoscimento interna-
zionale

“Prosciutto, prosciutto” (1992) di Bigas Luna

“Carne tremula” (1997) di Pedro Aimoddvar

Pilar Miro
Nel 1982 dopo il grande successo ottenuto dai
socialisti spagnoli guidati da Felipe Gonzales,
la regista madrilena, che tanto aveva patito
durante la dittatura di Franco, viene incarica-
ta di assumere la Direzione Generale della Ci-
nematografia.
Piccola di statura, ma determinata e dotata di
un forte carattere (la chiamano ”La Piccola da-
ma di ferro della politica spagnola”) e amica
personale del premier Gonzales, Pilar con
quattro film all’attivo si adopera per rilanciare
sy 1| cinema spagnolo attraverso
W lapprovazione di una legge ad
hoc che pero trova subito opposi-
tori e nemici anche perché il suo
partito & ancora ammalato di ma-
schilismo.
Nonostante difficolta di ogni tipo,
il cinema iberico sta facendosi
onore nei festival e sui mercati
esteri. Nel 1983 Volver a empezar di
José Luis Garci riceve I'Oscar per il
miglior film, mentre 'anno prima
La colmena di Mario Camus ottie-
ne 'Orso d’oro a Berlino. E ancora
Francisco Rabal e Alfredo Landa
vincono a Cannes il premio per la
miglior interpretazione maschile
per Los santos innocentes (1984), an-
cora di Camus. Seguono il premio
speciale della critica alla Mostra
di Venezia per linterpretazione
di Fernando Fernd-Gomez in Los
zancos di Saura e il premio per il
miglior contributo artistico a
Cannes Carmen story..sempre di
Saura.
Pilar Miro, scopritrice di Pedro
Almodovar, riesce ad accordare il
cinema e la televisione spagnola
per realizzare produzioni tratte
in particolare dalla letteratura.
Dal 1986 ¢ alla guida dell’ente
pubblico televisivo, ma tre anni
dopo in seguito a uno scandalo
nel quale & coinvolto il potere so-
cialista, & costretta alle dimissioni
anche se diversi anni pit tardi
verra accertata la sua completa
estraneita. Ritornata alla regia
Miro firma nel 1991 Beltenebros, un
film con Terence Stamp ambienta-
to nella Spagna nera del 1962. Ne-
gli anni della sua direzione il cine-
ma basco emerge anche a livello
internazionale. Nel 1983 esce La
morte di Mikel di Imanol Uribe, sto-
ria di un omosessuale nazionalista
e delle sue difficolta a vivere nella
societa contemporanea e anche La
conquista  dell’Albania di Alfonso
Ungria, film storico di grande va-
lore. Pilar Miro muore a soli 57 nel
1997 lasciando un segno indelebile
nella cinematografia nazionale.
Gli altri protagonisti della Movida
spagnola

segue a pag. successiva
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Victoria Abril
Minuta, vulcanica, brillante, nasce
aMalaganel1959. Studiadanzaea
tredici anni debutta nel cinema e
poi in televisione.
Alla meta degli anni Settanta di-
venta la musa prediletta di Pedro |
Almodovar con cui gira La legge
del desiderio, Légami, Tacchi a spillo,
Kika- Un corpo in prestito, ma & ri-
chiesta anche da altri registi co-
me Vicente Aranda che la vuole
per El lute, 0 cammina o schiatta
(1987), Se ti dico che sono caduto
(1989), Amantes (1991), La passion
turca (1994) e Libertarias (1996).
Nel 1995 & la protagonista del film
campione di incassi Peccato che sia
femmina (1995) di Josiane Balasko.
Nel corso della sua carriera che
dal 1983 per amore si & trasferitaa
Parigi, Victoria gira in America
Jimmy Hollywood (1994) di Barry
Levinson, in Italia Ternosecco
(1986) diretto e interpretato da
Giancarlo Giannini e Mari del sud
(2001) di Marcello Cesena, al fian-
co di Diego Abatantuono e in
Islanda in 101 Reyjavik (2000) di
Baltasar Kormakur.
Penelope Cruz
nata nell’aprile 1974 alla periferia
di Madrid, viene iscritta dai geni-
tori ad una scuola di danza nel
tentativo di contenere la sua esu-
beranza fisica e di carattere. A ot-
to anni scopre il cinema guardando
le videocassette di film interpretati
da attrici quali Audrey Hepburn,
Anna Magnani e Sophia Loren che
diventano per lei modelli da imi-
tare. A 15 anni vede pit volte il
film di Pedro Almodovar Légami e
la sua ammirazione per Victoria
Abril, la protagonista, & immen-
sa.
Decide cosi di studiare recitazio-
ne e di imparare bene la lingua
inglese che ritiene fondamentale per la sua
futura carriera di attrice.
Esordisce alla tv francese in un episodio di
una serie intitolata Le classi dell’erotismo.
Nel 1992 & chiamata da Bigas Luna per il film
Prosciutto, prosciutto al fianco di Javier Bardem
destinato a diventare suo marito diversi anni
pit tardi. La sua performance le fa guadagna-
re la prima candidatura al Premio Goya come
migliore attrice e la fa notare da Pedro Almo-
dovar che le offre un piccolo ruolo nel suo film
Carne tremula, dove in una scena iniziale par-
torisce allinterno di un automobile.
Il vero successo arriva perd con Tutto su mia madre
(1999). Grazie alla sua bellezza mediterranea,
l'attrice & scelta per il ruolo di una ragazza
greca in Il mandolino del capitano Corelli (2001),
incentrato sulleccidio di Cefalonia. Recita poi
nei panni di una colombiana in Blow (2001) al
fianco di Johnny Depp e in quello di una
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“La legge del desiderio” (1987) di Pedro Almodévar

italiana in Non ti muovere (2004) di Sergio Ca-
stellitto.

Per lei si aprono le porte di Hollywood e nel
2001 ¢ sul set di Vanilla Sky diretto da Came-
ron Crowe con Tom Cruise, remake del film
spagnolo Apri gli occhi che lei aveva interpreta-
to nel 1997.

Nel 2006 con Volver-Tornare di Almodovar ar-
riva un altro premio, quello per la migliore in-
terprete femminile al Festival di Cannes. Nel
2008 Woody Allen le assegna la parte di prota-
gonista in Vicky Cristina Barcelona, ruolo che fa
vincere I'Oscar come attrice non protagoni-
sta. Penelope & ormai contesa tra Hollywood e
Madrid e c’e chi la paragona alle grandi dive
del cinema italiano: Magnani, Loren e Cardi-
nale.

Nel 2010 si sposa con il collega Javier Bardem
e diventa madre di due figli, Leonardo e Luna.
La sua ultima interpretazione é nel thriller

The 355 con un cast tutto al fem-
minile.

Antonio Banderas

Nato a Malaga nel 1960 e appas-
sionato fino da ragazzo di teatro,
studia recitazione alla scuola
d’arte drammatica della sua citta.
Dopo il trasferimento a Madrid si
guadagna da vivere lavorando
come cameriere e come modello,
finché non é notato da Pedro Al-
modovar che nel 1982 lo fa debut-
tare davanti alla macchina da
presa in Labirinto di passioni.
Dopo aver partecipato a produ-
zioni di basso livello, viene nuo-
vamente scelto da Almodovar per
film di successo quali Matador
(1986), La legge del desiderio (1987),
Donne sullorlo di una crisi di nervi
(1988), Légami (1989), La pelle che
abito (2011) dove & finalmente l'in-
| terprete principale e Dolor y gloria
(2011).

Anche per lui arriva il momento
di trasferirsi a Los Angeles e la
sua carriera di attore decolla ver-
tiginosamente. Dopo Desperado
(1995) giungono i primi grandi
successi con Assassins (1995) in
cui recita con Sylvester Stallone,
Two Much- Uno di troppo (1996) al
fianco di Melanie Griffith, sua fu-
tura moglie e La maschera di Zorro
(1998). Nel 1999 debutta alla regia
con Pazzi in Alabama.

Nonostante i suoi successi hol-
lywoodiani Antonio Banderas
. non rinneghera mai le sue radici
spagnole ed europee.

Javier Bardem

Nato a Las Palmas di Gran Cana-
ria nel 1969, pratica il rugby ad al-
to livello prima di dedicarsi alla
recitazione. Nel 1990 esordisce
nel film Leta di Lulu di Bigas Luna
e nel 1991 ¢ diretto da Almodovar
in Tacchi a spillo.

Poi ancora Luna lo vuole per Pro-
sciutto, prosciutto (1992), Uova d’oro (1993), La te-
tay laluna (1994) e nel 1993 & nel cast di L'aman-
te bilingue per la regia di Vicente Aranda,
mentre Almodovar lo richiama per Carne tre-
mula (1997).

La sua carriera prosegue con I lunedi al sole di
Fernando Leon de Aranoa (2002) e Mare dentro
di Alejandro Amenabar, con cui vince la Cop-
pa Volpi 2004 alla Mostra di Venezia. Anche
per lui si aprono le porte di Hollywood e nel
2008, diretto dai fratelli Joel ed Ethan Coen in
Non ¢ un paese per vecchi, vince 'Oscar come mi-
gliore attore non protagonista. Due anni dopo
al Festival di Cannes un nuovo riconoscimen-
to, il Premio per la migliore interpretazione
maschile ottenuta per il film Biutiful di Alejan-
dro Gonzales Inarritu.

Pierfranco Bianchetti
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Protagonisti dell’arte nell’oltre-tempo cinematografico: Edith Piaf

l| Sessantanni fa veniva
a mancare una figura
fondamentale nel pa-
norama artistico mon-
diale — Edith Piaf. Non
¢ semplicemente un
tal imponente anniver-
sario ad avermi spinto
a dedicare, seppur per
uno spazio riservato,
un saggio alla piccola
grande donna - una
koiné di straordinarie
abilita non soltanto motivate da un’ugola par-
ticolare e unica, piuttosto che rara: essa stessa
abilita che, integrandosi a una gestualita assai
sofferta, coinvolgente, aggregante,
oserei dire, riusciva a magnetizzare
il pubblico fin dall’esordio in strada,
e poi calamitando l'attenzione sui
palcoscenici di maggior reputazione
mondiale.

La sua scomparsa ad appena qua-
rantotto anni é stata una perdita
gravissima, da leggere come violen-
ta interruzione di una vita pubblica
iniziata tra mille pericoli e proble-
matiche individuali e familiari. Av-
viata, come gia scritto, agli spettaco-
li di strada dal padre, la fanciulla
presta le sue esibizioni canore in lo-
cali di non proprio cristallina repu-
tazione. Costretta a vagare nella sua
infanzia di abitazione in abitazione
per le cattive condizioni della fami-
glia, la grande interprete sembra de-
stinata a una vita di oscuri colori.
Tuttavia, riflettendo un percorso di
anse, volute, incrinature, ma anche
di sobbalzi insospettabili, quella
stessa infelice condizione le permet-
te di accedere a una certa familiarita
con coloro i quali si dispongono ad
ascoltarla, ad assimilarne la compo-
sta e riservata espressione che la im-
pone come su un eterno, evanescen-
te palcoscenico.

In un ritratto rarefatto, e per molti
aspetti fermo a simboliche espres-
sioni esistenziali, a Edith Piafil regi-
sta francese Guy Casaril dedica un
film uscito nelle sale nel lontano 1974.
Pur dimenticato, Piaf (questo il titolo
del film tratto dal libro omonimo di
Simone Berteaut) disegnava a tratti
significativi l'esistenza della mdome
piaf — come da subito fu appellata
(forse per il suo aspetto di uccellino
disperato, per gli occhi sgranati ad
assimilare l'intorno, assetata di dar
voce alle sue emozioni) dallimpresa-
rio Louis Leplée, vale a dire, colui il
quale la espose all’attenzione di un
pubblico selezionato in un locale di
rispetto.

Quelle pagine segnano una storia de-
stinata a restare incisa in un tempo

=

Carmen De Stasio

indefinito. Voce dellarte che si impegna pari-
menti all'attualizzazione del cinema ad essere
in fragrante definizione di settima arte. Di
fatto, il magnetismo della Piaf — una sintesi di
innata capacitd a creare la parabola dirom-
pente di coinvolgimento auscultativo, quanto
visivo ed emozionale, si manifesta con un af-
flato dalla vitalita eloquente di memoria, riu-
scendo ad instaurare un originale rapporto
con le tessiture delle parole, e riuscendo al-
tresi a figurare una personale, quanto versati-
le vicenda all'interno di una storia musicale
raccontata in pochi minuti.

In diverse occasioni mi sono soffermata a se-
gnare le mie argomentazioni includendole
nel valore del cinema quale settima arte.

ol ‘ N
L
R

Orbene, per dare un’idea pressoché attendibi-
le di Edith Piaf, non ¢ arduo concepirne la ver-
ve nell'equilibrio delle caratteristiche che for-
giano il significato di settima arte, per
Pappunto. Non gia, quindi, un allineamento
progressivo rispetto a precedenti espressioni
artistiche, quanto un’aggregazione di tutte le
qualitd in un unico schema visivo, quanto vi-
suale, pure immaginativo e realistico, qual & il
cinema. Dunque Edith Piaf quale voce di set-
tima arte: superba artista capace di dipingere
volteggi nell'aria; evocativa narrazione di sto-
rie destinate a restare impresse per la partico-
larita della performance; corpo, gestualita, in-
tonazione riflessi in movimenti tutt’altro che
artificiosi. L'interpretazione che ne da il regi-
sta francese a pochi anni dalla sua
scomparsa ne evidenzia le caratteri-
stiche esistenziali, interrompendosi
la dove il successo internazionale ha
inizio.

Di fatto, ho scelto di parlare di que-
sto film esattamente perché Casaril
offre una lettura componendo un’or-
chestrazione simbolica di momenti
rotondi, conclusi in sé e non sempre
agevoli a decretare quel che sarebbe
stato il percorso. Un percorso di do-
lore assimilato a una voce assai sua-
dente che parlava nei toni, nell’e-
splosione di frasi profferite con
chiarezza, esternamente in equili-
brio tra una forza interiore e le insi-
die della sua realta.

L'interesse a parlare di un film trova
le sue ragioni in una molteplicita di
variabili che ne accompagnano lette-
ralmente le cadenze di una sorta di
metafora in grado di scandire im-
pressioni insieme a un processo di
studio fasico, che suggerisce il film
come opera di impegno culturale. In
tal senso, indagando appunto le inti-
me significazioni espresse nel film
di Casaril, emerge la complessita di
gesti, essi stessi impressi in una rit-
micita inattesa; corporea storicizza-
zione che accarezza 'ambiente con e
mediante loriginalita schietta dellin-
terpretazione. Lo sguardo spinto
all'esterno propone, dunque, un’am-
piezza che, sfuggendo alla linearita
narrativa, supera lo sviluppo filmi-
co, concedendosi nella forma erme-
tica e, al contempo, meta-simbolica
diun processo che si svolge per rela-
zioni, per figurazione immaginale
di contesti, di ricordi, di pur mini-
me corrispondenze, in un movi-
mento continuo di innesti simulta-
nei e successivi, che via via si
arricchiscono fino a dar forma di
uno stile unico e irripetibile.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
L'interezza e l'integrazione
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Canzoni come preghiere. Quando le parole hanno un senso e le canzoni recepite come preghiere

Lettera aperta del Vescovo di Rimini a Vasco Rossi

Come dare senso a questa vita ed essere sempre pilt convinti che il mondo cambiera grazie anche a questi piccoli gesti di persone di buona
volonta. In sintonia con i valori di Diari di Cineclub, pubblichiamo la lettera di un prete a un artista da sempre considerato condannato all'in-
ferno e scoprire che dannato non é. Un potente incitamento alla musica e alla preghiera, che sia laica o religiosa non ha importanza.

A seguire, la risposta di Vasco che cita don Gallo

Caro Vasco,

Mi permetto di darti del “tu” perché, pur senza averti mai incontrato personalmente, ti sento quasi come

uno di famiglia.

Sono anni che, con amici e ragazzi, cantiamo le tue canzoni intorno al fuoco, sulla spiaggia, sotto laluna,

frale tende.

Mi chiamo Nicolo, e sono il Vescovo di Rimini.

Sono nato a Genova, ho vissuto nel centro storico, e insieme alle tue canzoni spesso le chitarre intonava-

no le note del concittadino Fabrizio De Andre.

Volevo darti anch’io il benvenuto nella nostra citta.

Hai scelto di iniziare a Rimini il tuo tour. Migliaia di giovani e adulti ti attendono, alcuni accampati da

giorni fuori dallo stadio.

Su molti di loro tu eserciti un’influenza potente.

In questi giorni tanti ragazzi e giovani si sono generosamente coinvolti nell’aiutare le popolazioni allu-

vionate della tua, nostra regione.

Sono venuti da tutt’Italia, tanti anche da Rimini: molti di loro li conosco personalmente.

Hanno spalato fango, lavato mobili, distribuito pasti, spostato rottami e detriti.

Nicold Anselmi Alla sera erano esausti ma felici; hanno servito, faticato, aiutato, amato chi si trovava in situazioni di
grande difficolta e di lutto. Tutto il mondo ha visto la loro bellezza interiore.

Permettimi ora di dire una “cosa da prete”: questi ragazzi e giovani hanno manifestato la forza e la capacita di amore di Gestt che é dentro

diloro, che ¢ dentro tutti, credenti e non credenti, di ogni religione.

Se puoi, incoraggiali — magari anche dal fronte del palco del ‘R. Neri’ — a continuare cosi, ad essere generosi sempre, attenti verso chi soffre,

verso i malati, verso chi é straniero e fatica ad inserirsi, disponibili a tenere compagnia ad un anziano, ad aiutare un bambino in difficolta

con lo studio, a stare vicino a chi si sente solo e vuoto. Se vuoi, invitali a non spegnere mai quel desiderio d’infinito che si trova nel cuore di

ogni uomo, lo stesso che abita sulle “Dannate nuvole”.

Se puoi, suggerisci loro a non aver paura di una “vita spericolata” e ad “andare al massimo” nell'amore verso gli altri, gli esclusi, i fragili, ver-

so tutti. Chi vuol “trovare un senso a questa vita” lo puo trovare nel rendere felici gli altri. Perché chi dona la sua vita la trova, e c’¢ pitt gioia

nel dare che nel ricevere.

Grazie di cuore.

Tiaccompagno con la preghiera,

Nicolo Anselmi
Vescovo di Rimini

La risposta di Vasco al Vescovo di Rimini

Caro Don Nicolo,
grazie per la tua bellissima lettera, mi hanno fatto molto piacere le tue parole cosi piene di umanita. An-
cora di pitt leggere che abbiamo in comune De André e Genova, “Creuza de ma”, il porto di mare che da
sempre accoglie gente da tutto il mondo. Che include, mai esclude.
Come I'Emilia Romagna, questa terra fantastica e sorridente, ora ferita. Ma si rialzera.
Io sono qui per portare un po’ di gioia, di carica, di solidariet, i miei due concerti saranno “dedicatissi-
mi” a questa terra che io amo, ci sono nato e so che si rialzera.
Io non sono un gran parlatore, mi esprimo con le canzoni. La mia “combriccola” é diventata un “popolo”
si, ma sempre tutta di gente a posto con dei valori, hanno dei sogni. E poi il duro scontro con la realta. Io
mi limito raccontare loro quello che ho imparato, che “le stelle stanno in cielo, i sogni non lo so, so solo
che son pochi quelli che s’avverano”. A me credono perché sanno che sono sincero e dico solo la verita.
Che la realta € meno dura di quello che uno immagina, meglio affrontarla, guardarla in faccia.
Senza naturalmente mai rinunciare a “una vita spericolata”, come le star al Roxy bar.
Guai smettere di sognare.
Mi dicono che tutti ti amano qui a Rimini, che sei un prete, un uomo... Un Vescovo di mare, navighi anche
Vasco Rossi tu tra le debolezze dell'uomo, anche tu come Don Gallo, costruisci ponti, non muri.

Per me Rimini & come essere a casa, mi ci sono sempre trovato bene.
Benvenuto, ben arrivato, bentrovato, caro Don Nicolo... e grazie per il tu

Vasco Rossi
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Fumetti e giochi

°

Manifesto Mythpop

[ Tempo addietro per
scrivere il mio gioco di
ruolo, Epigoni, decisi
di unire le riflessioni e
le idee di cui ho parlato
anche in questi articoli
allinterno di un termi-
ne preciso: Mythpop.
Coniltermine Mythpop
siintende un fenomeno
culturale che nasce dallintersezione tra la nar-
razione mitologica e fantastica e la cultura po-
polare contemporanea. Gli esseri umani han-
no da sempre avuto un bisogno innato di
storie, di credere in qualcosa di piu
grande di loro stessi. Le storie miti-
che offrono un modo per soddisfare
questa sete di immaginazione e di
connessione con qualcosa di tra-
scendente. E nel corso del tempo,
lavvento della razionalita e della
scienza ha portato a una diminuzio-
ne della fede nelle divinita e nei miti
tradizionali, ma il bisogno di mito e
narrazione non & scomparso e len-
tamente ha cambiato forma e si &
trasformato per adattarsi al conte-
sto contemporaneo. Le storie mito-
logiche sono emerse nella cultura
popolare influenzando la letteratu-
ra, il cinema, i videogiochi e altre
forme di intrattenimento.
In questa era sovraccarica di infor-
mazioni e stimoli, il Mythpop si presenta co-
me una risposta al desiderio umano di trovare
una bussola morale e un senso di appartenen-
za in un mondo apparentemente caotico e
privo di fantasia e, attraverso l'incrocio tra la
mitologia e la cultura popolare, la creazione di
universi narrativi unici che catturano la no-
stra immaginazione.
Filosofi moderni come Jean Baudrillard po-
trebbero analizzare il Mythpop come una for-
ma di simulazione, in cui la mitologia e la cul-
tura popolare si fondono per creare una realta
alternativa, un’illusione di significato che ci
permette di sfuggire temporaneamente all’'o-
pacita del mondo reale. Secondo Baudrillard,
viviamo in un’epoca in cui la realta
stessa & mediata da rappresentazio-
ni e simulacri e il Mythpop si inseri-
sce perfettamente in questa logica.
Tuttavia, filosofi come Slavoj Zizek
potrebbero offrire una prospettiva
diversa sul Mythpop. ZiZek sostiene
infatti che la cultura popolare, com-
presi i miti moderni, ha la capacita
di fungere da “cattura immagina-
ria” che ci permette di sognare, im-
maginare e persino desiderare un
mondo diverso. In questa visione, il
Mythpop diventa uno strumento per
sfidare I'ordine esistente permetten-
doci di immaginare alternative radi-
cali e aprire spazi per il cambiamen-

v

Nicola Santagostino
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to sociale.

Il Mythpop, quindi, potrebbe rappresentare
un terreno fertile per I'analisi filosofica con-
temporanea. Attraverso 'esplorazione di ope-
re letterarie, cinematografiche, videoludiche
e altri medium, possiamo scoprire molteplici
temi filosofici come l'identita, la morale, la fe-
de, la liberazione, 'autenticita che si manife-
stano attraverso una vasta gamma di opere
che attingono a elementi provenienti da di-
verse fonti. Ad esempio, i lavori di Neil Gai-
man come “Sandman” e “American Gods” so-
no esempi notevoli di come il Mythpop si
concretizza nella letteratura contemporanea.

David LaChapelle e la sua ultima cena

Queste opere mescolano la mitologia classica
con la cultura popolare moderna creando un
universo narrativo unico che affronta temi
universali in modo innovativo.
Analogamente, Alan Moore ha esplorato il
Mythpop attraverso opere come “Promethea”,
che combina elementi mitologici con la cultu-
ra dei fumetti. Moore ha dimostrato la sua
abilita nel creare storie che abbracciano il mi-
to e la narrazione portando il lettore in un
viaggio di scoperta e riflessione.

Il Mythpop si estende anche al mondo dei vi-
deogiochi come dimostra il gioco “Hades” del-
la Supergiant Games. Questo titolo combina la
mitologia greca con una trama coinvolgente,

un gameplay avvincente e un’estetica unica.
Attraverso lesperienza interattiva del gioco, 1
giocatori possono immergersi in un mondo
mitologico moderno e vivere le avventure de-
gli eroi e degli dei dell’Olimpo. Altri titoli co-
me “God of War” e “Assassin’s Creed” o “Elden
Ring” attingono a diverse tradizioni mitologi-
che e magiche per creare esperienze di gioco
immersive e affascinanti dimostrando come il
Mythpop possa arricchire e ampliare il pano-
rama dei videogiochi.

La cultura popolare nel suo insieme & permea-
ta da influenze mitiche e fantastiche. Film, se-
rie televisive, fumetti e altri media si ispirano
spesso a miti e leggende come l'u-
niverso dei supereroi della DC Co-
mics e della Marvel ricco di perso-
naggi e trame che affondano le
radici nella mitologia e nella narra-
zione epica. Anche opere pil indi-
pendenti come “Saga” di Brian K.
Vaughan e Fiona Staples attingono
alla mitologia e alla fantascienza
per creare un universo narrativo
unico e affascinante dimostrando
come il Mythpop possa essere una
fonte inesauribile di ispirazione
per gli autori di fumetti.

Un ottimo esempio é il fumetto
“Kingdom Come” di Mark Waid e
Alex Ross, che esplora temi mitici,
con un palese riferimento all’Apo-
calisse cristiana, attraverso la lente
dei supereroi. Questa opera presenta un con-
flitto tra le vecchie e le nuove generazioni di
eroi, affrontando questioni etiche e morali in
modo profondo e coinvolgente.

11 Mythpop si manifesta anche nell’arte e nella
musica dove artisti e musicisti si rifanno a
elementi mitologici e fantastici per esprimere
le loro idee creando cosi opere originali. Un
esempio? Lo street artist Banksy si & ispirato a
figure mitologiche come sirene e angeli per
commentare temi sociali e politici, pensiamo
ad esempio alla sua opera “Sirens of the lamb”
dove critica il trattamento animale nel merca-
to alimentare. E come non citare il fotografo
David LaChapelle con le sue opere provocato-
rie legate allimmaginario biblico
della mostra “I Believe in Mira-
cles”?

Nel panorama musicale, band co-
me Led Zeppelin e Florence + The
Machine hanno incorporato ele-
menti mitologici nelle loro canzoni
creando un’atmosfera unica e sug-
gestiva che ha contribuito al loro
successo, senza scordarsi del mon-
do metal che attinge a piene mani a
pitt forme di mitologie e storie, sia-
no esse norrene, arturiane o legate
al mondo della scrittura di intratte-
nimento come “Il Signore degli

Kingdom Come della DC attinge a piene mani a pitl immaginari tra cui, ovviamente, Anelli” o la saga di Dragonlance.
quello cristiano

segue a pag. successiva
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Elden Ring & un ottimo esempio di un progetto che
attinge alla filosofia alchemica

Nonostante sia un fenomeno prevalentemen-
te legato allintrattenimento, il Mythpop ha
anche trovato espressione nel mondo reale.
Durante le Olimpiadi del 2021, molti atleti
hanno dimostrato una sorta di devozione qua-
si sacrale nei confronti del mondo pop. Hanno
compiuto gesti scaramantici e portato con sé
portafortuna legati alla cultura pop e persino
fatto vere e proprie orazioni in onore di quelle
figure della fiction che fungono da ispirazione
per superare i propri limiti.

1l Mythpop ha influenzato anche il mondo del-
la moda e del design, anche d’interni, attin-
gendo a elementi mitologici e fantastici per
creare ambienti suggestivi dimostrando come
tutto questo possa essere una fonte di ispira-
zione in diversi ambiti creativi. Prendiamo ad
esempio la stilista Alexander McQueen che ha
presentato collezioni ispirate alla mitologia
greca e nordica, o il brand Gucci che ha lancia-
to una linea di abbigliamento e accessori dedi-
cata agli dei dell’Olimpo, ma attinge anche
allimmaginario rinascimentale e alla filosofia
alchemica.

Se un tempo quadri sacri, statuette votive e al-
tri simboli legati alla fede erano visioni comu-
ni nelle case, al giorno d’oggi non ci stupisce
trovare in quelle stesse case action figures, po-
ster di film di supereroi e intere collezioni di
oggettistica pop trattate con quasi la stessa sa-
cralita.

Alla fine di questa disamina si pud quindi capire
che con il termine Mythpop ho cercato di parlare
di quello che reputo essere un fenomeno culturale
che celebra il potere della narrazione e la sua in-
fluenza sulla societd contemporanea, fondendo
elementi di mitologia antica, immaginario fanta-
stico contemporaneo e riflessioni sulla vita mo-
derna. Attraverso opere letterarie, cinematografi-
che, videoludiche e altri medium, il Mythpop ci
invita quindi a esplorare mondi fantastici, a so-
gnare un futuro migliore e a trovare meraviglia e
bellezza nella realta quotidiana in una celebrazio-
ne dellimmaginazione, della creativita e dellim-
portanza delle storie nella nostra vita.

Nicola Santagostino
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Danza

Il Festival Internazionale di Danza Contem-

poranea

Dal13 al 29 luglio a Venezia

Altered States ¢ il titolo del
17° Festival Internazio-
nale di Danza Contem-
poranea, in programma
a Venezia per iniziativa
della Biennale dal13 al 29
luglio e diretto da Wayne
McGregor, che al terzo
anno della sua esperien-
za conia per artisti e la-
vori selezionati per
quest’edizione 'appel-
lativo di “alchimisti del movimento”, proprio
a sottolineare " insaziabile curiosita di esplo-
rare e sperimentare che li anima.

I Leoni alla carriera

E’ Simone Forti, autrice di un corpus di opere
(performance, disegni, film, video, fotografia,
installazioni) che sin dagli anni ‘60 del ‘900
hanno segnato gli sviluppi
della postmodern dance ame-
ricana e della performance
investendo tutte le arti, in
primis le visive, il Leone d’o-
ro alla carriera della Bienna-
le Danza 2023. Autodefinita-
si artista o movement artist,
cosi da non costringersi nel-
le convenzioni e ortodossie
dellessere una “coreogra-
fa”, Simone Forti, emigrata
atre anni di eta dall'Italia in
America, si & sempre mossa
liberamente e senza confini
tra mondi creativi, soste-
nendo “il pensare con il cor-
po” come forza di sperimenta-
zione, azione e (re)invenzione.
Le sara dedicata una mostra
retrospettiva che abbraccia
tutta la sua arte. Alla compa-
gnia TAO Dance Theater,
fondata nel 2008 a Pechino e in breve tempo
contesa dai maggiori festival e teatri, & attri-
buito il Leone d’argento.”La compagnia ¢ impe-
gnata in un’estetica di ‘danza pura’, essenziale, che
elimini ogni categorizzazione del movimento -
scrive Wayne McGregor nella motivazione - 11
corpo viene presentato come elemento da percepire
in quanto affascinante alla vista, privo di rappre-
sentazione, narrativa, contesto, semplicemente esi-
stente come oggetto” .TAO Dance Theater sara
alla Biennale Danza il 28 e il 29 luglio con tre
nuovi lavori presentati al Teatro Malibran in
prima europea, tre coreografie che proseguo-
no la sequenza delle Numerical Series con cui si
sono affermati sulla scena internazionale: 11,
13, 14 1 titoli. Leoni, quindi, equamente divisi
fra l'artista capofila della complessita del pen-
siero artistico e performativo sin dalla seconda
meta del ‘900 e una compagnia cinese proiettata

A

Giuseppe Barbanti

Glendinning)

Ajiaco di Acosta Danza (foto di Hugo

Navy Blue di Oona Doherty (foto di Sinje
Hasheider)

nel 21° secolo che si muove sulle tracce dei
grandi del passato, guardando al corpo quale
“microcosmo dell'universo”.

Gli spettacoli

L'inaugurazione del Festival ¢ affidata a due
giovani artiste: Oona Doherty, solo due anni
fa Leone d’argento e oggi al centro dell'inte-
resse di tanti festival, teatri e istituzioni d’Eu-
ropa coproduttori con la Biennale di Navy
Blue; e Andrea Pefia, colombiana residente a
Montréal, vincitrice del bando internazionale
per una nuova coreografia, Bogota, insieme al-
la compagnia multidisciplinare Andrea Pefia
& Artists. A fianco di loro, Luna Cenere, classe
1987, che ha sviluppato un’idea del corpo come
paesaggio, elemento di complesse composi-
zioni architettoniche nello spazio, vincitrice
del secondo bando per una nuova coreografia
destinata ad artisti italiani con il progetto Va-
nishing Place. Duo di Wil-
liam Forsythe, lavoro del
1997 che seziona e riscrive i
principi del pas de deux, un
must del repertorio con-
temporaneo, sara riallesti-
to da Riley Watts e Brigel
Gjoka, ex danzatori for-
sythiani che ne avevano gia
fatto una versione nel 2015,
ed esteso a tutta la compa-
gine dei danzatori di Bien-
nale College. Dance Con-
structions, la storica serie di
performance di Simone
Forti, sintesi della ricerca
sul movimento che caratte-
rizza la pratica dell’artista
verra ricostruita per e con i
danzatori di Biennale Col-
lege sotto la guida di Sarah
Vox Swenson. Il Festival
presenta, inoltre, tanti volti
della coreografia mondiale, alcuni notissimi,
altri ancora da scoprire sulle scene europee.
Sara ad esempio, per la prima volta in Italia la
compagnia cubana del super divo del balletto
internazionale Carlos Acosta, 'omonima Aco-
sta Danza, che sotto il titolo Ajiaco, impagina
coreografie di Sidi-Larbi Cherkaoui, Javier De
Frutos, Michaela Taylor, Alexis Fernandez.
Prima volta in Italia anche per Botis Seva e la
sua giovanissima compagnia Far from the
Norm, campione di una danza che affonda le
radici nella cultura hip hop, pulsante e carica
di contenuti potenti. Altra novita per I'lta-
lia,infine, la coreografa australiana Lucy Gue-
rin, che dalla formazione post modern a New
York sviluppa un proprio approccio concet-
tuale alla coreografia.

Giuseppe Barbanti
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Men: P’ipocrisia fatale di un buon regista

Men, pellicola del 2022
diretta da Alex Garland,
racconta la storia di
Harper (interpretata da
una brava Jessie Buck-
ley), una donna che cer-
ca di superare una tra-
gedia devastante. Dopo
la morte del marito, av-
venuta durante una di-
scussione in cui Harper
aveva espresso la vo-
lonta di lasciarlo, la
protagonista si trasferisce in una casa isolata
in campagna per affrontare il suo trauma.
Tuttavia, il suo percorso di guarigione subisce
un’interruzione quando avvista un uomo nu-
do durante una passeggiata e
successivamente lo vede seguirla
fino a casa. La donna decide di
chiamare la polizia, ma lo stalker
viene presto rilasciato e altri mem-
bri della comunita si comportano
in modo strano nei suoi confronti,
mettendola di fronte ai sensi di
colpa per la morte del marito.
Men rappresenta il terzo lungo-
metraggio di Alex Garland dopo
Ex Machina ed il capolavoro An-
nientamento, ed & un’incursione
definitiva nell’horror. Garland,
considerato uno dei principali
registi del cosiddetto “elevated
horror” insieme ad Aster, Eggers
e Peele, manipola il genere per
affrontare tematiche profonde,
sia filosofiche che sociali. Nel
contesto dei registi citati, Gar-
land si distingue per la sua per-
sonalita sfuggente, creando ten-
sione attraverso l'inserimento di
elementi insoliti e mostruosi in
contesti familiari e rassicuranti.
Men posiziona la sua trama nella
splendida campagna inglese, un
ambiente in cui il soprannaturale
puo sopravvivere grazie alla sua
apparente assenza di progresso.
11 bosco circostante la casa isola-
ta di Harper diventa un incubo a
cielo aperto, con cascine abban-
donate e tunnel misteriosi che
celano orrori e apparizioni in-
quietanti. E fin qui tutto bene,
anzi, molto bene. Il ritmo del
film, soprattutto nella sua parte
iniziale, & contemplativo, consentendo a Gar-
land di sviluppare i personaggi e i paesaggi in
dettaglio, una caratteristica che ben si adatta
alletichetta di “elevated horror”, che da qui in
poi chiameremo “aristocratic-ipocrit horror”.
Intanto possiamo dire che il film si sottomette
in modo eccessivo allestetica patinata della
casa produttrice, ma la sua esplorazione del
folk horror britannico ¢ lodevole, sebbene for-
se troppo incline allestetizzazione. L'impressione
& che leleganza formale e l'abbondanza ossessiva

Giacomo Napoli

dei colori, in particolare i verdi dei boschi e
dei prati, cosi come i rossi della carne e del
sangue, siano presenti per accecare e disto-
gliere 'attenzione da una terribile semplifica-
zione della complessita del discorso cinema-
tografico di Men rispetto ai film precedenti.
Infatti, nonostante gli attori convincenti e
ben diretti e nonostante la raffinata cornice
tecnica che brilla un po’ in ogni dove (dalla fo-
tografia al montaggio fino alla calibrata sce-
neggiatura), Garland, abbandonando ogni ri-
tegno etico silancia ben presto in una orrenda
filippica veterofemminista sul vero mostro
che alberga nel film: il maschilismo tossico.
Gia detto questo potrei finirla qui ma tappia-
moci il naso e approfondiamo un attimo. Sin
dal titolo stesso, il film affronta in modo diret-

to questo tema che definire abusato e nause-
ante & dir poco. Il mostro che Harper deve af-
frontare é rappresentato dallo stesso genere
maschile in toto, influenzato dalla cultura pa-
triarcale storicamente presente nel modo di
vivere e di pensare. Garland é tragicamente
chiaro e apparentemente convinto nel sottoli-
neare come la religione, insieme ad altre isti-
tuzioni sociali, abbia contribuito a colpevoliz-
zare le donne per ogni peccato commesso. La
protagonista, da credibile eroina in un contesto

orrorifico, diventa il feticcio vuoto del nuovo
vetero-femminismo; un personaggio inutile e
patetico che si opporrebbe ad una fantomati-
ca oppressione maschile. Il vetero-maschili-
smo, invece, ¢ un fenomeno sociale che noi
sappiamo essere un qualcosa di concreto e
non di immaginario o ideologizzato e che puo
realmente manifestarsi ogni giorno attraver-
so la violenza fisica o psicologica su donne in-
difese che non hanno alcuna risonanza
mass-mediatica. Quindi bisogna fare un di-
stinguo razionale: & evidente che qualsiasi so-
cieta rigidamente patriarcale (come qualsiasi
societa rigidamente matriarcale) sia un qual-
cosa di castrante e pericoloso. Ogni costrutto
sociale eccessivo & logicamente pericoloso.
Una monarchia, ad esempio, se non é illumi-
nata (sto pensando a Federico II
che promosse arti, scienze e coo-
perazione tra le varie religioni),
finisce per diventare tossica (da
Luigi VI a Enrico VIII, passando
per Ivan il Terribile). Ma ridurre
tutto il discorso sociologico, sto-
rico e culturale alla semplicistica
deduzione “i cattivi sono quelli
i, non solo non cambia assolu-
tamente niente e non risolve i
problemi di una virgola (Men non
sara servito ad evitare neanche
un singolo tentativo di femminici-
dio) ma inoltre risulta un esercizio
idiotico, stolido, di bassissimo li-
vello intellettuale, associabile ad
un tema da terza media dal titolo
“Hitler era un cattivone”. Alex Gar-
land quindi, abbandonando ogni
decenza mentale, spreca il suo ta-
lento e i suoi mezzi per sviluppa-
re un costoso e pedissequo com-
pitino da bravo bambino diligente.
1l finale, con quel “sussulto di co-
scienza” in cui lallegra e amara
rassegnazione viene presentata
come la soluzione di tutto il male
provocato dai terribili maschi,
non fa altro che mettere la parola
fine a un lavoro tremendo, di cui
il regista non potrebbe che ver-
gognarsi visti gli ottimi risultati
precedentemente realizzati. Il
fatto poi che la critica woke radi-
cal-chic abbia applaudito questo
film é la cartina tornasole defini-
tiva su quanto sia invece un qual-
cosa di inutile, patetico e tossico
allinverosimile; una pellicola che fingendo di
denunciare un serio problema sociale, lo uti-
lizza come fantoccio per promuovere una ide-
ologia vuota e volta soltanto alla “vendita di
indulgenze socialmente accettabili” senza un
minimo di rispetto per tutte le vittime reali
del problema stesso. Male, signor Garland,
molto ma molto male. Decisamente sconsi-
gliato a chiunque abbia ancora un senso etico
e una mente lucida.

Giacomo Napoli
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Gustaf Griindgens

E apparso in quasi trenta
film, alcuni dei quali fir-
mati da registi di tutto ri-
spetto come Max Ophills,
Curtis Bernhardt, Géza
von Bolvary, Carl Froeli-
ch, quando non di pri-
missimo piano come
Fritz Lang, eppure la
fama di Gustaf Griind-
gens € legata in massima parte al teatro, dove
viene considerato uno dei pitt eminenti attori
tedeschi del Novecento; poiché in Italia & qua-
si sconosciuto, gli dedichiamo volentieri que-
sto profilo.

Primo dei tre figli di Arnold Hubert, impiega-
to di commercio, e della moglie Maria Wilhel-
mine Emilie Rophol detta Emmi, Gustaf
Heinrich Arnold era nato a Diisseldorfil 22 di-
cembre 1899. Studio al Gymnasium Oberkas-
sel (oggi Comenius-Gymnasium) e al
Gymnasium zu Mayen (oggi Megina-Gym-
nasium Mayen) della sua citta, e nella Pa-
squa 1917, promosso, lascio la scuola se-
condaria superiore per lavorare come
apprendista commerciale; ma dopo soli
tre mesi, nellautunno, col paese in guer-
ra venne arruolato nellesercito. Riuscl
tuttavia a non farsi mandare a combat-
tere: fingendosi attore ottenne d’essere
trasferito nel teatro di Saarlouis, sul
fronte francese. L'esperienza che vi fece
gli piacque moltissimo, aprendogli gli
occhi su un mondo fino allora a lui sco-
nosciuto; tanto che nel 1918, a guerra fi-
nita, dello stesso teatro - poi trasferito a
Thale, nella Sassonia Anhalt - egli diven-
ne direttore. Per formarsi come attore,
nel biennio 19-20 Gustaf studio a Diiss-
eldorf alla prestigiosa Accademia delle
Arti Sceniche fondata nel 1905 dalla
coppia Louise Dumont e Gustav Linde-
mann, ed ebbe quali insegnanti Paul
Henckels, Peter Esser ed Elsa Dalands,
che rilevando il suo «talento insolito» e
il «temperamento nervoso» gli riconob-
bero «forti mezzi espressivi (...) abbina-
ti a una volonta energica e ben discipli-
nata». La carriera teatrale di Gustaf
cominci6 allora, prima al Teatro Municipale
di Halberstadt (1920/21), poi a quello Munici-
pale Unito di Kiel (1921/22), quindi al Teatro di
Berlino in Kommandantenstrafle (1922/23) e
nella stagione estiva "23 al Kurtheater Eckern-
forde di Amburgo, dove esordi come regista.
Nel frattempo, nel’21 era apparso per la prima
volta davanti a una macchina da presa, rico-
prendo un piccolo ruolo nel film Danton del
russo Dimitri Buchowetzki, tratto dal dram-
ma La morte di Danton di Georg Biichner e in-
terpretato da due dei massimi attori tedeschi
del periodo, Emil Jannings e Werner Krauss, e
dal divo sovietico Ossip Runitsch.

Nel ’23 Gustaf entro neltHamburger Kammer-
spiele, dove il suo duttile e straordinario talento
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drammatico, unito ai notevolissimi mezzi
tecnici di cui disponeva, ne fecero in poco
tempo lattore di punta, fino a portarlo a diri-
gere la compagnia. Egli approfittd del suo
ruolo per ampliare il repertorio proponendo
altri testi classici ma anche lavori di dramma-
turghi contemporanei. Nel settembre "25 co-
nobbe i fratelli Erika e Klaus Mann, figli del
grande scrittore Thomas, dediti al teatro, lui
quale autore ed entrambi, occasionalmente,
come attori; I'occasione era l'allestimento di
Anja ed Esther, un dramma in sette quadri che
costituiva la prima opera teatrale scritta da
Klaus, assai audace per i tempi, trattando in
modo esplicito il tema dellomosessualita; del
lavoro, che suscitd un certo scandalo, erano
interpreti Gustaf (col nome mutato in Gustav
nell'ortografia), Klaus, Erika, e la fidanzata di
Klaus, Pamela Wedekind. In quelle settimane,
Gustaf si fidanzo con Erika, percio la sinergia

scenica delle due coppie apparve naturale: in
realta, poiché i quattro protagonisti dello
spettacolo erano tutti gay o bisessuali, si han-
no fortissime ragioni di credere che di la
dallimmagine ufficiale le vere coppie fossero
quelle costituite da Gustaf e Klaus e da Erika e
Pamela. Il 24 luglio 1926 il nostro attore sposo
Erika, e gli stessi lavorarono ancora assieme
nel’27 nella Revue zu Vieren, una rivista sempre
scritta da Klaus e ancora incentrata sul tema
dellomosessualita, la quale tuttavia non ri-
scosse grandi consensi critici, tanto che Gu-
staf decise di rinunciare alla tournée prevista
in Germania e Danimarca.

Nel 28 inizio0 a lavorare nel Deutsches Theater
di Berlino, diretto dal grande Max Reinhards;

quellanno colse un grande successo in Die
Verbrecher di Ferdinand Bruckner, un dram-
ma incentrato sugli abusi della giustizia pe-
nale. Occupandosi di spettacolo a tutto tondo,
Gustaf ottenne un ottimo esito anche quale
regista d’opera e di riviste di cabaret.
1l suo matrimonio con Erika fini col divorzio il
9 gennaio 1929. Pochi mesi pilt tardi, Gustaf
torno davanti alla macchina da presa inter-
pretando Jean nel dramma sentimentale e
musicale Casa materna (Ich glaub’ nie mehr an
eine Frau, 1930) di Max Reichmann. Ad esso
seguirono, sempre nel 30, la commedia gialla
Hokuspokus di Gustav Ucicky, il poliziesco
Mezzanotte (Va Banque) di Eich Waschneck,
dovegli, nel ruolo di un detective privato, fu
promosso protagonista accanto a Lil Dagover,
il drammatico L'incendio dellopera (Brand in
der Oper) di e con Carl Froelich, che consoli-
darono il prestigio cinematografico di Griind-
gens, mentre ad accrescere ulterior-
mente la sua fama sul palcoscenico
contribuirono i successi ottenuti come at-
tore nella farsa Viktoria di William Somer-
set Maugham, diretto da Reinhardt, e co-
me regista con Menschen im Hotel di Vicki
Baum, la stessa opera dalla quale, nel 32,
Edmound Goulding avrebbe tratto il cele-
bre film Grand Hotel, con Greta Garbo, Joan
Crawford, John e Lionel Barrymore.
Quegli anni furono per Gustaf i miglio-
ri della carriera; basti dire che nel 31
apparve in cinque film: fu Robespierre
in una nuova versione del Danton ad
opera del regista Hans Behrendt, uno
sconosciuto ne Il ratto di Monna Lisa
(Der Raub der Monna Lisa) di Géza von
Bolvary, il re Federico Guglielmo III di
Prussia in Luise, Knigin von PreufSen di
Froelich, accanto a Henny Porten, Karl
August von Wartenberg ne I generale
York (Yorck) di Ucicky, e soprattutto, lo
scassinatore Schranker, astuto e spie-
tato capo criminale, in M - Il mostro di
Diisseldorf (M - Eine Stadt sucht einen
Morder), il primo film sonoro di Fritz
Lang, considerato uno dei capolavori
dellespressionismo nella settima arte.
Data al 1932 il suo ingresso nel Staatli-
ches Schauspielhaus di Berlino, dove esordi
nel ruolo di Mefistofele nel Faust di Goethe, ot-
tenendo un successo sbalorditivo per le tinte al-
lucinate con cui dipinse il suo personaggio.
Quello straordinario esito segnod per Gustaf la
rottura coi fratelli Mann, che a dispetto del di-
vorzio da Erika aveva continuato a vedere,
frequentando spesso gli stessi posti, come ad
esempio il cabaret Jockey Bar, uno dei luoghi
pitt culturalmente indipendenti della capitale
germanica negli anni della cosiddetta repub-
blica di Weimar. Sia Klaus che Erika erano fer-
mamente antinazisti, sicché dopo l'avvento al
potere di Hitler quale nuovo cancelliere della
Germania, nel marzo del ’33 si rifugiarono
segue a pag. sSuccessiva




segue da pag. precedente
in Svizzera; Gustaf non era nazista, ma giusto
quellanno, per il tramite dellattrice Emmy
Sonnemann aveva conosciuto l'allora fresco
Ministro-Presidente del Reich Hermann
Wilhelm Géring, suo fidanzato e poi marito,
che l'aveva accolto tra i suoi protetti: cosi §'i-
scrisse al partito e I'anno successivo lo stesso
Goring lo fece nominare intendente dello Sta-
atliches Schauspielhaus. La mossa non piac-
que a Joseph Goebbels, ministro della Propa-
ganda e acerrimo antagonista di Goring, che
per screditare Gustaf rese pubblica la sua
omosessualitd. Quest'ultimo rassegno le di-
missioni, ma esse vennero respinte dal Mini-
sterprisident. Per tacitare le voci sul suo orien-
tamento sessuale, nell’estate del 736
Griindgens sposo la bella attrice Marianne
Hoppe, gia sua partner quale Margherita nel
Faust.
La direzione dello Staatliches Schauspielhaus
gli garantiva una discreta liberta d’azione nel-
la scelta dei testi da rappresentare, che costi-
tuivano la sua vera gratificazione artistica,
giacché il cinema, nonostante qualche ruolo
apprezzabile - come in Amanti Folli (Liebelei,
1933) di Max Ophils, tratto dallomonimo
dramma di Arthur Schnitzler, dove Gustaf ve-
sti i panni del barone von Eggersdorff - non
gli proponeva da tempo personaggi di caratu-
ra. Tuttavia, certo presentendo il vortice di
pericolose frequentazioni politiche dal quale
minacciava di essere assorbito, nel 36 egli
aveva tentato di fuggire alle sue responsabili-
ta recandosi in Svizzera; ma la nomina al con-
siglio di stato prussiano lo richiamo a Berlino,
dove nel’37 quella a direttore generale dei tea-
tri della capitale, che mantenne fino al 1945, lo
inchiodo al suo incarico.
Torniamo pero all'anno precedente: perché in
autunno, dal suo esilio di Amsterdam, Klaus
Mann pubblicava il suo secondo romanzo,
con una tiratura di 2.500 copie, Mephisto: Ro-
man einer Karriere. Protagonista di questa sfer-
zante satira, facilmente distinguibile dietro il
nome di Hendrik Hofgens, era lo stesso Gu-
staf: un artista opportunista, pervaso di for-
tissima ambizione e sete di potere, la cui rapi-
da carriera nella Germania nazista veniva
facilitata da der Dicke (il ciccione: Goring), der
Hinkende (lo zoppo: Goebbels) e das Schnurr-
birtchen (baffetto, Hitler). Griindgens riusci
facilmente a farne proibire stampa e diffusio-
ne nei territori del Reich, e nonostante le insi-
stenze dell’autore, perfino nel dopoguerra -
quando gli antichi protettori nazisti erano
ormai riconosciuti efferati delinquenti ed egli
stesso ebbe le sue gatte da pelare - tra timori e
diffide non si trovo un editore tedesco dispo-
sto a darlo alle stampe, finché nel 1956 non
venne pubblicato in sessantamila copie dalla
casa editrice Aufbau di Berlino Est.
Gustaf continuo a lavorare anche nel cinema,
dove diede ottima prova di sé nella pellicola
storico-musicale Tanz auf dem Vulkan di Hans
Steinhoff (38), del quale é nota la canzone Die
Nacht ist nicht nur zum Schlafen, da lui intonata.
Nel 33 aveva diretto il suo primo film (Eine Sta-
dt steht kopf, una satira ispirata dalla commedia

diaridicineclub@gmail.com

Gustav Griindgens nei panni di Amleto.

di Gogol Lispettore generale), nel 37 diresse il
secondo, la commedia Capriolen, che diresse e
interpretd accanto alla moglie Marianne Hop-
pe; segui Liebe im Gleitflug ('38), tratto dal ro-
manzo Effi Briest di Theodor Fontane, prodotto
dalla storica Terra-Filmkunst, da lui parzialmente
rilevata e diretta, presso la quale nel’41 realizzo as-
sieme al regista Traugott Milller Senza gloria

Gustaf Griindgens con Ella Biichi e Will Quadflieg (in
“Faust”, 1960 di Peter Gorski)

Gustaf Griindgens nel ruolo di Franz Moor con
Antje Weilgerber (in "Die Rauber" al Disseldorfer
Schauspielhaus nel 1951)

(Friedemann Bach), una biografia del compo-
sitore Wilhelm Friedemann Bach (interpreta-
to dallo stesso Griindgens), secondogenito del
sommo Johann Sebastian, che soffocato dalla
fama del padre fini per morire in miseria: in
cui molti videro una sorta di sottile risposta al
Mephisto di Mann. Nel febbraio 1943, dopo I'in-
citamento di Goebbels alla «guerra totale»,
Gustaf si arruold come volontario e venne in-
viato nei Paesi Bassi allora occupati; ma un

anno dopo Goéring lo richiamo a Berlino.
Nel ’45, catturato dai russi, venne incarcerato
nel campo speciale di Jamlitz, dove, scambia-
to inizialmente per un generale, rischio la
morte e subi varie torture (prima lo lasciarono
per giorni nella neve indossando abiti leggeri
e con un sacco di patate in testa, poi lo posero
a testa in git nel sidecar di una motocicletta e
lo portarono cosi in giro per la cittd). Grazie
allintercessione di un collega attore sovietico
venne infine riconosciuto e rilasciato. Nei
processi di ‘denazificazione’ tedeschi molti
colleghi testimoniarono sulla sua estraneita ai
crimini e sulla difesa che fece di attori osteg-
giati dal regime; egli, a sua volta, testimonio
per scagionare Emmy Goéring e Veit Harlan.
Gustaf riprese a recitare nel 1946; quell'anno
lui e Marianne divorziarono: il loro matrimo-
nio era da tempo considerato una copertura,
tanto pilt che da anni lui era legato al regista
teatrale Peter Gorski, suo figlio adottivo e de-
signato quale unico erede. Quell’anno, a Can-
nes, Klaus Mann si suicido con un’overdose di
barbiturici
Nominato nel ’47 direttore del teatro munici-
pale di Disseldorf, nel ’49 presidente dell'u-
nione dei teatri germanici e nel ’s5 direttore
generale del Deutsches Schauspielhaus di
Amburgo, con le sue scelte non convenzionali
e le intelligenti riletture di molti classici, Gu-
staf rese questo palcoscenico uno dei pitt au-
torevoli della Germania, forgiando altresi una
formidabile generazione d’attori. Omaggiato
nel’s3 con la Gran Croce al Merito con placca,
nel’60 interpretd nuovamente il personaggio
di Mefistofele nel film Faust, che - non accredi-
tato - diresse con Gorski e che assieme all’Hen-
ry St. John della commedia musicale Das Glass
Wasser di Helmut Kautner costitui la sua ulti-
ma fatica cinematografica. Tre anni dopo, il 7
ottobre 1963, mentre si trovava nelle Filippine,
a Manila, nel corso d’'una tournée teatrale, egli
mori, con ogni probabilita suicida, per un’e-
morragia allo stomaco causata da un’overdo-
se di sonniferi, all'eta di sessantadue anni, no-
ve mesi e quindici giorni. E sepoltoad Amburgo,
nel cimitero di Ohlsdorf.
La sua scomparsa scatend una vera e propria
battaglia legale tra l'editore Bertholt Span-
genberg della Nymphenburger Verlag di Mo-
naco, intenzionato a pubblicare il Mephisto in
terra germanica, e Peter Gorski, l'erede di
Griindgens, fieramente avverso alliniziativa.
Alla fine, nel 71, dopo ben quattro processi, la
spuntd Gorski: il verdetto emesso dalla corte
costituzionale federale di Karlsruhe a tutela
della dignita della persona & passato agli atti
come «sentenza Mephisto» e resta valido tut-
tora. Gorski poté impedire la pubblicazione
del romanzo, ma Spangenberg riusci ad aggi-
rarne il divieto pubblicando i testi di alcune
sue riduzioni teatrali, andati subito a ruba.
Infine, nel 1981, col suo film Mephisto, tratto dal
romanzo di Mann e interpretato da Klaus Maria
Brandauer, il regista ungherese Istvin Szab6
vinse il premio per la migliore sceneggiatura al
Festival di Cannes e l'anno seguente si aggiudi-
c0 'Oscar quale migliore film straniero.

Virgilio Zanolla
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Robert Mapplethorpe° fotografia e follia dell’esistenza

wy Patti Smith, la famosa
cantante, poetessa e ar-
tista americana, non-
. ché sua musa e aman-
te, ha definito Robert
Mapplethorpe il ragaz-
zo che amava Michelan-
gelo e la sua fotografia
ancora oggi & conside-
rata, a ragione, sinoni-
mo di bellezza e forma-
lita rasentando il tanto
agognato uso scultoreo
della luce in fotografia. Robert Mapplethorpe
nasce a New York il 4 novembre 1946 e a Bro-
oklyn studia scultura, pittura e disegno. A meta
degli anni ‘60 viene sorpreso a rubare un giorna-
letto pornografico gay e successivamente parla
cosidi quell'esperienza: Erano sigillati, il che li ren-
deva anche pitl sexy, perché non li potevi vedere ... e
ancora pensavo che se avessi potuto in qualche modo
renderli arte, se avessi potuto mantenere quella sensa-
zione, avrei creato qualcosa di unicamente mio. Que-
sti, infatti, sono gli anni in cui Robert ostenta
una presunta mascolinita, nel tentativo di ri-
fiutare le sue inclinazioni omosessuali. Negli
anni ‘7o gli Stati Uniti ritirano le proprie truppe
dal Vietnam, facendo esplodere le teorie rivolu-
zionarie e i simboli di liberta e di trasgressione,
insieme ai movimenti di liberazione delle donne
e soprattutto degli omosessuali. Il giovane Ro-
bert lascia gli studi e inizia a frequentare stu-
denti del corso di arte e con loro a consumare
droghe: consumo che lo accompagnera per tutta
la sua breve vita. A questo periodo risale I'incon-
tro con la cantante Patti Smith, con la quale ri-
marra legato fino alla fine. Sara proprio lei
uno dei primi soggetti raffigurati da Map-
plethorpe e durante tutta la loro relazione conti-
nuera a riprenderla scattandole numerosissimi
ritratti. Realizzera per lei anche numerose co-
pertine dei suoi album, compresa quella del suo
celeberrimo Horses. La svolta professionale € nel
1972, quando conosce il magnate Sam Wagstaff,
di cui diventera Famante. Il loro rapporto durera

Moreno Diana

Ken Moody (1983)
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fino alla morte di Sam avvenuta per I'Aids.
Sara proprio Sam a fare conoscere al grande
pubblico il lavoro fotografico di Mapplethor-
pe, aprendogli le porte della buona societa che
gli portera un’ottima stabilita economica. La
composizione, lo studio della luce artificiale el
formalismo sono diventati i punti di forza della
sua fotografia. Dopo le nature morte, soprat-
tutto a soggetto floreale, i ritratti di amici e di
celebrita, le sue esplorazioni arrivano a una
fotografia erotico-pornografica del corpo ma-
schile. Lavora nel suo studio di New York
usando fotocamere di medio formato (Has-
selblad), con una messa a fuoco maniacale e
una combinazione di luci artificiali per dar vi-
ta a contrasti drammatici. I soggetti sono
quasi sempre ripresi su fondali semplici e
uniformi e successivamente anche raffigurati
in attivita sessuali o posati con oggetti sado-
maso, come frustini e catene.

Susan Sarandon and Eva Amurri (1988)

E’ del 1978 la creazione di Portfolio x, un insie-
me di fotografie tra le pitt provocatorie della
storia dell’arte. Questa provocazione da parte del
fotografo newyorkese ha lo scopo di rivelare e di
fomentare nella critica e nello spettatore lespres-
sione sessuale e i limiti del corpo. Una serie che fe-
ce scandalo per i suoi contenuti erotici, rompendo
il limite tra foto artistica e foto pornografica. I

Robert Mapplethorpe (1932 - 1995)

suoi modelli erano a volte celebrita, ma anche
ragazzi di colore, che ritraeva in pose classi-
che e statuarie o in atteggiamenti sessual-
mente espliciti: cio di cui non si poteva nep-
pure parlare, ora veniva rappresentato, ma
soprattutto esposto e pubblicato nei libri e
nelle gallerie d’arte. Robert affascina e con-
quista il mondo e il mercato della fotografia,
grazie alla sua classicita trasgressiva e ad un
bianco e nero elegante e ricercato. Raggiunta
la fama universale, consapevole del momento
e non contento dei dettagli del negativo di
medio formato, decidera di stampare le sue
foto in grandi formati, con una costosissima
stampa al platino. Dichiara Mapplethorpe:
Quello che mi interessa nel lavoro sulle immagini
pornografiche e che si tratta di un campo che in re-
alta non ha affrontato nessuno: sessualita esplicita
vista con Pocchio dellarte... Quando ho fatto foto
sado-maso, immagini molto esasperate, la gente fa-
ceva delle cose vere, reali. Non c’era alcuna finzione
teatrale. L'esperienza é pit importante della foto in
sé. Lo non faccio foto, faccio parte dell’evento, in
questo senso non mi considero un fotografo. La foto-
grafia per me é uno strumento per fare un oggetto.
Muore di Aids il 9 marzo 1989, all'eta di 43 an-
ni, e Patti, la sua amica di sempre, ricorda cosi
gli ultimi momenti della vita del fotografo ame-
ricano: Ci salutammo e lasciai la stanza. Qualcosa
mi spinse a tornare indietro. Eva scivolato in un sonno
leggero. Restai a guardarlo. Cosi sereno, come un
bambino vecchissimo. L'ultima immagine di lui fu co-
me la prima. Un giovane che dormiva ammantato di
Tuce, che riapriva gli occhi col sorriso di chi aveva rico-
nosciuto colei che mai gli era stata sconosciuta. Cosi
come succede ai grandi maestri dell'arte, dopo
la loro morte, la produzione fotografica di
Mapplethorpe & divenuta oggetto di mostre e
di pubblicazioni in tutto il mondo. La Fonda-
zione Robert Mapplethorpe, da lui voluta pochi
mesi prima della sua scomparsa, si occupa di
gestire e di promuovere la fotografia e la lotta
contro F'Aids. Io cerco 'imprevisto: cerco le cose che
non ho mai visto prima. Sono entrato in questo mon-
do perché mi sembrava fosse veicolo perfetto per com-
mentare la follia dellesistenza umana.

Moreno Diana




diaridicineclub@gmail.com

| Beati Paoli, fra storia e leggenda

Una misteriosa setta segreta, che anticipa la mafia, di cui si & occupato anche il cinema

Nel corso del XII seco-
lo, in Sicilia (e precisa-
mente a Palermo), vi
erano degli uomini mi-
steriosi, incappucciati
di nero, conosciuti co-
me i “Beati Paoli”, che
dopo la mezzanotte, al
lume delle candele, si
riunivano nelle cripte
sotterranee del quartiere del Capo, in un reti-
colo di cunicoli e caverne, facenti parte di
un’antica necropoli punica, situata tra il Vico-
lo degli Orfani e la Chiesa di Santa Maria di
Gest al Capo (popolarmente conosciuta come
Santa Maruzza di Canceddi); qui si trova an-
che il Palazzo Baldi - Blandino, da cui si acce-
deva al suddetto antro sotterraneo (che, in
origine, probabilmente, era la cosiddetta “ca-
mera dello scirocco”, che i nobili utilizzavano
per sfuggire alla canicola estiva, e sulla cui
facciata ora é stata posta una targa gialla, che
recita: “Antica sede dei Beati Paoli”).

Ma chi erano questi “Beati Paoli”?

Il nome deriva probabilmente dal fatto che es-
si erano devoti a San Francesco di Paola, pa-
trono del Regno di Napoli e di
Sicilia: di giorno, erano soliti
travestirsi da monaci, con saio
e cappuccio marroni, e — intru-
folandosi nei confessionali - ri-
uscivano a carpire i segreti pitt
reconditi dei nobili, di cui sco- |
privano i misfatti; di notte, in- |
vece, indossavano un saio e un
cappuccio neri e si riunivano
nel sotterraneo sopra indicato,
dando vita a una sorta di Tribu-
nale, che giudicava le azioni dei
potenti, programmava le puni-
zioni e le vendette ed emetteva
le sentenze di morte.

Nino Genovese

Tra i primi a parlarne vi fu il giornalista Vin-
cenzo Linares, che, sul periodico palermitano
«Il Vapore», da lui stesso fondato, pubblico un
racconto dal titolo I Beati Paoli, seguito da Fe-
lice Bisazza, Giuseppe Pitre, Salvatore Sala-
mone Marino.

In particolare, Francesco Maria Emanuele
Gaetani, Marchese di Villabianca, nei suoi
Opuscoli palermitani, pubblicati nel 1790, ne so-
stiene 'esistenza storica (mai provata con cer-
tezza), ne colloca 'origine tra l'inizio del Sei-
cento e la fine del Settecento, li fa discendere
dai cosiddetti “Vendicosi” (o “Vendicatori”)! e
ritiene che il loro compito fosse quello di ven-
dicare le violenze e i soprusi compiuti nei con-
fronti della povera gente dai nobili, che eserci-
tavano il loro “stra-potere” amministrando
direttamente nei loro feudi una “giustizia”
che tale non era, ma si potrebbe definire “cri-
minale”.

In questo senso — anche se alcuni escludono
categoricamente questa correlazione — sem-
brerebbe che i Beati Paoli anticipino la nascita
della mafia che, almeno nel periodo delle ori-
gini e nei primi tempi della sua storia, si pre-
figgeva proprio di vendicare e “riparare” le in-

“Il Ritorno di Cagliostro” (2003) di Daniele Cipri e Franco Maresco

giustizie e violenze subite dai deboli ad opera
dei potenti: insomma, tale setta segreta sa-
rebbe una sorta di “protomafia”!

Ma, a dare la notorieta, anzi la fama, a questa
confraternita fu lo scrittore Luigi Natoli, che
—con lo pseudonimo di William Galt — pubbli-
co sul «Giornale di Sicilia» di Palermo, in ben
239 puntate (dal 6 maggio 1909 al 2 gennaio
1910), il romanzo d’appendice dal titolo I Beati
Paoli.?

1 Di questa setta, considerata lantesignana
dei Beati Paoli, si & occupato precipuamente Nicola La
Barbera nel libro I Vendicosi, la misteriosa storia dei Bea-
ti Paoli, Bonfirraro ed., Barrafranca (Enna), 2022.

2 Tale romanzo ¢ stato pubblicato in volume
nel 1912, presso le edizioni “La Gutenberg”, che 'ha ripro-
posto nel 1931; poi nel 1949 presso le edizioni “La Madon-
nina” (Milano-Monza); quindi, nel 2003, dall’editore S.
F. Flaccovio di Palermo, che lo ripubblica nel 2016, con
saggio introduttivo di Umberto Eco e note storiche e
bio-bibliografiche di Rosario La Duca; sempre nel 2016,
esce anche presso I'Antares Editrice e la Sellerio (entrambe

Stemma dei Beati Paoli

Secondo il Natoli, la setta era strutturata in
maniera piramidale e al vertice si trovava il
capo, Coriolano della Floresta: ed & proprio que-
sto il titolo del suo secondo romanzo, incen-
trato sempre sui Beati Paoli, di cui costituisce
il seguito.?
I due romanzi di Luigi Natoli, I Beati Paoli e
Coriolano della Floresta, sono anche quelli che
ispirano anche alcuni registi.
Ad esempio, nel film II Ritorno
di Cagliostro (2003) di Daniele
Cipri e Franco Maresco, si dice
che il regista Pino Grisanti ab-
bia girato su di essi un film dal
titolo Gli invincibili Beati Paoli.
Ora, se questo Pino Grisanti
daidentificare con il regista pa-
lermitano Pino Mercanti* (e su
questo non vi & alcun dubbio), &
giusto rilevare che quest'ulti-
mo, nel 1947, gird davvero due
film dedicati ai Beati Paoli, libe-
ramente tratti dai due romanzi
di Luigi Natoli: rispettivamente
I Cavalieri dalle Maschere nere / I
Beati Paoli e Il Principe ribelle.
Per quanto riguarda, invece, la televisione, nel
1975 Daniele D’Anza realizza, per Rai 1, lo sce-
neggiato L’Amaro Caso della Baronessa di Carini,
che rievoca questa dolorosa vicenda inseren-
dola nel contesto storico dominato dalla pre-
senza dei Beati Paoli: anche se, in effetti, con-
tinua a permanere il dubbio se la loro esistenza
segue a pag. Successiva

di Palermo); nel 2017, infine, é pubblicato anche dalla Fel-
trinelli di Milano.

3 Il romanzo Coriolano della Floresta ¢ stato
pubblicato da Luigi Natoli, sempre con lo pseudonimo di
William Galt, presso “La Gutenberg” di Palermo nel 1930;
poi da “La Madonnina”, Milano-Monza, 1949; quindi, da
Flaccovio (Palermo) nel 2004 e piui volte negli anni succes-
sivi; infine, da Sellerio (Palermo) nel 2017.

4 Su Pino Mercanti, oltre a diversi articoli e
saggi, si veda I'unica monografia esistente: Mauro e Nino
Genovese, Pino Mercanti - Un regista siciliano tra realta e
utopia (Prefazione di Gian Piero Brunetta, Appendice di
Carla Ceresa), Algra Editore, Viagrande (Catania), 2019.
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sia realta storica o mera invenzione letteraria.
Nell'estate del 1988, in radio (Rai Radio 1), dal-
la sede Rai di Palermo, viene mandato in onda
un radiodramma che racconta (con la voce di
Giorgio Albertazzi, che impersona lo stesso
autore, Luigi Natoli) la leggenda dei Beati Pa-
oli, attraverso 28 puntate di 30 minuti, scritte

“L'amaro caso della baronessa di Carini” (1975) sceneggiato
di Daniele D’Anza trasmesso in 4 puntate sul Programma

Nazionale

e dirette da Vittorio Brusca e Gabriella Savoja.
In Teatro, poi, nel corso del tempo, sono mol-
tissime le trasposizioni delle vicende dei Beati
Paoli%; come anche nei fumetti® e in quei “ci-
neromanzi”’ che, una volta, andavano molto

5 Ricordo, ad esempio, il dramma in 5 atti di
Benedetto Naselli, I Beati Paoli e la famiglia del giustizia-
to, I Buoni Cugini ed., Palermo 2016, rappresentato a
Palermo il 31 dicembre 1863.

6 1 Beati Paoli, sceneggiatura e disegni di Nino
Calabro (inserto del «Giornale di Sicilia», Flaccovio, Pa-
lermo 1987); Coriolano della Flovesta, illustrazioni di
Massimo Maria Crivello (inserto del «Giornale di Sici-
lia», Flaccovio,Palermo 1991). Fumetti che si sono occupa-
ti dei cosiddetti “Incappucciati” sono Tex, Il Comandante
Mark, Forza John, Diabolik, Martin Mystere, e tanti altri.
7 I1 Principe ribelle (tratto da Coriolano della
Floresta), in “Lancio Cineromanzi” (A. I, n. 5, Milano, 20
novembre 1959);
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di moda.

Diversi sono stati, nel corso del tempo, gli ar-
ticoli e i saggi che si sono occupati di questa
setta, ma pochi i libri, tra i quali due di Fran-
cesco Paolo Castiglione e altri due di Gabriello
Montemagno®.

L'ultimo pubblicato, che — per la “varieta” de-
gli argomenti trattati — € anche il pitt comple-
to, appartiene allo studioso Antonio La Torre
Giordano, reca il titolo Beati Paoli Archives - Ci-

Antonio La Torre Giordano

BEATI PAOLI
ARCHIVES

Cinema e media

nema e Media (con il contributo di Fabio Pe-
# trucci e Guido Valdini) ed é uscito nel 2022
presso le Edizioni Lussografica di Calta-
nissetta: si tratta di un volume grande for-
mato, ricco di numerose, belle illustrazio-
ni, in bianco e nero e a colori (anche a tutta
pagina), frutto di un lungo, capillare lavoro
di ricerca durato circa 10 anni, che, in ma-
niera acuta e approfondita, analizza com-
piutamente tutti gli aspetti che hanno con-
tribuito a creare il mito dei Beati Paoli, con
I'indicazione e I'analisi dei film che ne sono
stati tratti, dei contributi televisivi e radio-
fonici, dei cineromanzi ad essi dedicati e
anche con la riproduzione di alcuni bellis-
simi fumetti a colori.

Un’opera che — ¢ il caso di dirlo — getta luce
e squarcia le tenebre che avvolgono questa
misteriosa, leggendaria setta segreta, la cui
esistenza é librata tra leggenda e storia.

Nino Genovese

con 1l titolo Uniti nell’incantesimo, in “Stelle Cineroman-
z1” A. IV, n. 6, Roma, 30 marzo 1962; in Francia, con il
titolo Le Prince rebelle, in “Ciné Succés Film Roman”, A.
II1, n. 3, Paris, avril 1960 — I Cavalieri dalle maschere
nere / I Beati Paoli, con il titolo Amour violent, in “Roman
d’amour”, A1, n. 1, Paris, fevrier 1961

8 Francesco Paolo Castiglione, Il Segreto cin-
quecentesco dei Beati Paoli e Indagine sui Beati Paoli,
pubblicati dalla Sellerio di Palermo rispettivamente nel
1999 e nel 2o10.

Gabriello Montemagno, Luigi Natoli e i Beati Paoli, Flac-
covio, Palermo 2002; Idem, L'uomo che invento i Beati
Paoli, Sellerio, Palermo 2017

Poetiche

Il dono

E poi

¢ il volto che cade,
disincantato,

e ogni cellula
vorrebbe dimenticare
la pacatezza

le tensioni vissute
momento dopo mo-
mento

€ ancora, ancora...

Ci sono graffi

ci sono scie

che attraversano
tutto il firmamento

e le architravi.

Oggi

larrovello dei ricordi
scombussola

ogni angolo acuto

e l'armonia si riduce
alle solite sette note.
Manca il fruscio del
vento

e di quei baci

che lasciarono sol-
tanto

un’'impronta sul ve-
tro.

Gli stimoli squassano
le forze

residue e si vorrebbe
tornare

al tristi vent’anni

che

erano inadeguati

ad attutire i sensi

e gli amorazzi giova-
nili:

bloccati

nelle paure,

nelle insicurezze.
Tutte le insicurezze
degli anni’so,
quando,

la rivoluzione tardava
e bisognava

agitare ugualmente
un cencio rosso,
esaurire la rabbia.
Eccomi qui, nelle pri-
gioni...

dove, pure,

qualche varco c’é stato:
la morbidezza della
pelle

il bagnato cavernoso
gli impulsi

e le esplosioni rubate.
La preghiera, no.
Struggente ogni saluto
poi

lattesa del ritorno
coi doni

e nei doni

ogni speranza resi-

dua.

E gli anni passarono
questo € 1l18°, ritmato
due volte al giorno
dal suono dei ferri.
Avolte dall'inferriata
vedo il mare.

Pill spesso: un muro.
E guardi e guardi.
Guardo...

Ma con gli anni

tutto si appanna

e adesso

c’é confusione

tra cielo e mare.
Resta nel mezzo

la mia vita

e quel ginocchio te-
nero

pittvolte accarezzato.
L'ultima volta che ti
vidi

ci fu una miscela di
stelle

e aria tutta

era innevata

nei paesi nordici.

Qui

tutto floriva, fiorisce.
Nelle pieghe il tempo
cadenza il suono
scorre tra le mani
scivola via

lasciando impronte
quaela

e la tenerezza

del ventre tuo.

Sono le quattro po-
meridiane:

piove, piove, piove...
Domani non lavarti il
viso

non truccarti amore
mio

quando suonerai an-
cora,

a chiedere di me,

alla porta della pri-
gione.

Sante Notarnicola
Carcere di Palmi febbraio
1985
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Una nuova iniziativa del Premio Strega: la poesia

Sappiamo tutti che il
Premio Strega, istituito
a Roma nel 1947 dalla
scrittrice Maria Bellon-
ci e da Guido Alberti, &
divenuto un traino per
il mondo della cultura
italiana, logorato dal
- lunghissimo periodo di
dittatura fascista e dal
- secondo conflitto mon-

diale. Fin dal 1944 la
coppia aveva animato nella propria casa un pre-
stigioso salotto letterario, frequentato da
scrittori, giornalisti, artisti e uomini di cultu-
ra accomunati dal desidero di reagire alle dif-
ficolta e alla poverta intellettuale in cui la nostra

Maria Rosaria Perilli

tecnologia, cultura umanistica e scrittura de-
vono avere diritto di cittadinanza. «Lontani
dallintrigo delle passioni e dei sentimenti si
vive una vita a meta. La poesia emoziona, col-
pisce, ferisce, ti invita a fermarti e riflettere».
Sacre parole e iniziativa lodevolissima, insie-
me a quella altrettanto lodevole di BPER Ban-
ca, che assegnera un premio speciale non
perd votato da un comitato scientifico o da
una giuria composta da personalita della cul-
tura, quanto da giovani, studenti delle scuole
secondarie a cui verranno proposte le cinque
sillogi. La poesia & sempre stata considerata
un genere di nicchia, per intenditori, e questo
I'ha sicuramente allontanata dal grande pub-
blico, che designa il successo di un’opera, qua-
si come se una rima quale “fiore/amore”, dal

scelta di dare con lo Strega visibilita a questa
forma di espressione che merita, al pari della
prosa, ascolto e attenzione e non puo restare
appannaggio di una fetta, purtroppo minima,
della popolazione di lettori. La nostra produ-
zione, quella italiana, é fertile, vivace, sono
nate presso le case editrici, grandi e piccole,
collane dedicate, e quindi va premiata dando
uno slancio in pilt a un certo rinnovamento
fortunatamente accolto con grande favore, e
un avvicinamento al genere, come testimo-
niano le innumerevoli e seguitissime pagine
di poesia sui social network. Che non devono
pero essere 'unico mezzo di trasmissione: il
libro resta sempre il libro, un qualcosa di valu-
tato da esperti, prima della pubblicazione, e
questo garantisce la bonta dell'opera, il valore

nazione versava. Da questo nucleo
di “amici della domenica”, che si in-
contravano per discutere di attuali-
ta, arte e letteratura, € nato il Pre-
mio, sponsorizzato fin dalla sua
prima edizione dal celebre marchio
del Liquore Strega, che da il nome e
si ricollega alle storie sulla stregone-
ria a Benevento risalenti ai tempi
dell'antichita classica. «Dopo oltre
settant’anni dalla sua nascita—com-
menta Giovanni Solimine, presi-
dente della Fondazione Maria e
Goffredo Bellonci - il Premio, di-
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della stessa, perché leggere la po-
esia si, ¢ importante e necessario,
ma deve essere vera poesia, evo-
cazione della parola, e non tutto
quello che si legge in giro lo é.
L'appuntamento con lassegna-
zione del premio é fissato per il
prossimo 5 ottobre a Roma, pres-
so il Tempio di Venere, allinter-
no del Parco archeologico del Co-
losseo. Parlando di narrativa, in
questi oltre settant’anni che han-
no visto lassegnazione dello
Strega partendo da Ennio Flaia-

venuto frattanto il pilt ambito e

prestigioso riconoscimento letterario italia-
no, cui si sono aggiunte negli ultimi decenni
altre manifestazioni dedicate alla letteratura
europea, alla produzione editoriale per lin-
fanzia e 'adolescenza, ha deciso di misurarsi
con quella che é forse la forma di pitt elevata
della creazione artistica in ambito letterario.
Nasce il “Premio Strega Poesia” e la cinquina
dei finalisti inizia al Salone di Torino il lungo
viaggio che si concludera in autunno con la
proclamazione del primo vincitore». E lo han-
no iniziato il 19 maggio, in un incontro con-
dotto da Neri Marcoré: Silvia Bre con Le cam-
pane (Einaudi), Umberto Fiori con

grande Umberto Saba definita «la pit antica
difficile del mondo», spaventasse o, addirittu-
ra, intimidisse persino i maggiori lettori di
prosa. Dedicarsi alla narrativa e pit semplice,
ne conveniamo, affrontare una Valerie Perrin
o un Haruki Murakami, ma anche un classi-
cissimo come I Promessi sposi di Alessandro
Manzoni, con le loro opere di centinaia e cen-
tinaia di pagine ognuno, attira pitt che pren-
dersi un quarto d’ora per leggere e meditare
su un canto leopardiano o su una lirica con-
temporanea. E di belle ce ne sono tante. Parti-
colarmente da apprezzare diventa quindi la

no, primo vincitore, fino a Mario

Desiati nel 2022, il premio ¢é stato assegnato,
negli anni, a molti capolavori della letteratura
italiana contemporanea. Per citarne solo alcu-
ni, L’isola di Arturo di Elsa Morante (1957), Ses-
santa racconti, di Dino Buzzati (1958), La chiave
a stella, di Primo Levi (1979), Il Gattopardo di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (purtroppo
premiato post mortem), ormai diventato un
classico, o, in anni pil recenti, Sandro Vero-
nesi, con la doppia aggiudicazione nel 2006
con Caos calmo e nel 2020 con 1] colibr, e Um-
berto Eco con Il nome della rosa che, tradotto in
decine di lingue, ha venduto cinquanta milio-
ni di copie in tutto il mondo. Ai poeti fi-

Autoritratto automatico (Garzanti), Vi-
vian Lamarque con L’amore da vecchia
(Mondadori), Stefano Simoncelli con
Sotto falso nome (Pequod) e Christian Si-
nicco con Ballate di Lagosta (Donzelli),
scelti fra centotrentacinque candidati.
Gli autori saranno ospiti in una sorta
di tour organizzato per toccare diverse
localita particolarmente attive sul ter-

Marsala, Cervo, l'Aquila, Pordenone —e
faranno ascoltare i loro versi. Li faran-
no ascoltare anche al Gabinetto Vies-
seux di Firenze — che non poteva man-
care alla collaborazione col prestigioso
riconoscimento — dove 1 finalisti sono
stati invitati e, come dice il presidente
Riccardo Nencini: «Giuro che ne fare-
mo buon uso». Il Nencini ha inoltre ri-
cordato che in questo tempo, da lui de-
finito “di mezzo”, in cui a imperare & la

\
ritorio nella promozione della lettura — ——
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nalisti di questa prima edizione quanto a
quelli che seguiranno nelle successive
non possiamo far altro che augurare lo
stesso successo e anche un po’ di pit, vi-
sto che, come dice Roberto Benigni, le po-
esie vanno vestite bene, le parole vanno
scelte con cura, a volte occorrono otto
mesi per trovarne una. Un grosso lavoro,
dunque, ma d’altronde, sempre come af-
ferma Benigni: «La bellezza & cominciata
quando qualcuno ha iniziato a scegliere».

Maria Rosaria Perilli

DACR | Diari di Cineclub Radio
Ricordiamo che Pautrice Maria Rosaria Perilli
conduce, ogni settimana, il mercoledi, un pro-
gramma su DACR [ Diari di Cineclub Radio
intitolato “I Premi Strega”.

Per ascoltare i podcast clicca qui: https:/bit.

ly/2YEmrjr
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Ora e sempre maldicenza! Aridatece Il Male!!

La sativa informa, deforma e fa quel cazzo che le pare.

(Daniele Luttazzi, 1961, Benvenutl in Italia, 2002)

Dieci, cento, mille Carlo Rovelli, un extraterrestre nell’attuale miserabile panorama mediatico italiano

Satira, genere artistico
multiforme che attraver-
so la comicita e lironia e
il sarcasmo, castiga con
la risata e la messa alla
berlina i deliri dei poten-
ti, i comportamenti di
tutti coloro che si rendo-
no ridicoli innalzandosi
sopra la comune miseria
della condizione umana.
Deriva dal latino satura lanx, di ogni ben di Dio
da offrire nei riti alle divinita, per processo di
estensione semantica & passato a indicare
spettacoli di vari generi misti; una sorta di
Gran Varieta, anche se I'accostamento non &
del tutto corretto e assimilabile, storicamente e
filologicamente. La satira fa uso della parola,
della musica, dellimmagine, spesso combi-
nando insieme poesia, letteratura popolare e
colta, arti figurative, canzoni popolari, sketch
teatrali, radiofonici e televisivi, cinema, dalla
diffusione massiccia della carta stampata, la vi-
gnetta, il mezzo pitt immediato e alla portata di
tutti, per dileggiare (giustamente) i vizi umani,
specie quando sono incarnati nei potenti. Met-
tere alla berlina i potenti per mezzo della satira
& cosa buona e giusta; sembra che il grande Ari-
stofane, quattro secoli prima della nostra era,
considerasse un nobile esercizio ingiuriare i
mascalzoni: un modo per onorare gli onesti.
Periodicamente in Italia assistiamo a levate di
scudi contro le zozzerie dell’artista di turno, che
prende di mira quei sacri valori; Dio, Patria e
Caramelle assortite; tanto professati in pubbli-
co dai rappresentanti di buona parte dalla no-
stra classe dirigente quanto sbugiardati nel
comportamento delle loro vite reali. Questi
polveroni vengono da queste signore, signori
et cetera, sollevati in prossimita, durante la
preparazione o il varo d’importanti misure di
economia generale, riforme dello Stato sociale,
strette fiscali, inasprimenti vari, tensioni per
motivi seri, nei rapporti tra cittadini e istitu-
zioni. Non esiste la satira che piaccia, quella si
chiama parodia: tutta un’altra storia. Ai potenti
e ai cretini la parodia piace molto, & beneduca-
ta, conosce i limiti imposti e autoimposti, ma
soprattutto lascia le cose come stanno: ogni
mattina il fesso si sveglia. E pure il mariuolo. E
ridi, ridi che mamma ha fatto gnocchi! La sati-
ranon é un diritto, & un dovere in ogni comuni-
ta che pretende di essere civile e democratica e
libera veramente. Nella notte piu buia tutte le vac-
che sono nere. Anche i mariti e gli amanti stabili o
meramente occasionali. Neri per caso? I nostrani re-
golarmente coniugati o pubblicamente conviventi
no, ¢ ragionevole pensarli neri per convinzione. Gli
altri per caso i singoli individui, giacché ognuno di noi
non pud scegliere a quale gruppo etnico appartengono co-
loro che, sbrodoleranno di gioia sentendosi, all'incirca
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un annetto dopo il nostro opla, eccomi qua, chiamare
pa..pa..pa, ma..mam..mmaaa! O come minchia vi
devo chiamare!?! In Italia la satira, non da oggi, &
vietata, non piace al Vaticano, non piace alla
destra, alla sinistra moderata, non piace ai
benpensanti in genere, cioé alle signore e ai si-
gnori nessuno, che possono indifferentemente
schierarsi a destra, a sinistra, al centro del tea-
trino parlamentare della politica; in realta da
buoni ex democristiani quasi tutti, nel gran
calderone centrista, pronti a fare un piccolissi-
mo passetto, di qua o di I3 non cambia nulla,
ovvero Franza o Spagna, purché se magna! L'u-
morismo no! Eppero ¢ assolutamente involon-
tario. Tra le tante, quotidiane manifestazioni
di umorismo involontario, la pitt recente, pub-
blicizzata con enfasi dai potenti mezzi della
RAI, quella del cavallo rampante o morente, il
Concertone del Primo Maggio, andato in onda
contemporaneamente al Decretone sul lavoro
del governo, il primo in una lunghissima diret-
ta, il secondo no! Peccato. Sono convinto che i
ministri, stoicamente riuniti dalla piccola ma
nerboruta premier, a lavorare
per il bene dei lavoratori italiani,
ci avrebbero divertito molto di
pill. Cosa non si fa per gli italiani,
quando i suoi governanti sono
divorati dalla passione della poli- &

tica; quando non dormono la ==
notte, pensando ai mille, piccoli e
grandi problemi di tutti gli italia-
ni e di ognuno!! Altri due punti
esclamativi!! Gli Arlecchini servi-
tori di tutti i padroni di turno, i
moderati (scusate il linguaggio
scurrile, ma quando ci vuole ...)
nei tolchiscolt sono sempre presenti, serissimi,
senza ridere (non é facile sapete, vorrei vedere
un lavoratore precario, un disoccupato, un’im-
migrata clandestina borseggiatrice inibita
alluso dei mezzi pubblici metropolitani al loro
posto, se non ci scapperebbe da ridere), dichia-
rano: diamo tempo e fiducia a questo nuovo
governo; se non realizzera il suo programma
ne trarremmo le dovute conseguenze. Lo stan-
no realizzando il loro programma! La poverta &
in aumento. I diritti in diminuzione. Non si
puo solo dare, da qualche parte bisognera an-
che togliere. E la dura legge del menga, altri-
menti detta equilibrio di bilancio. Altrimenti
saranno le prossime generazioni a pagare il
conto delle folli spese di oggi. Ma ¢ la quadratu-
ra del cerchio! Bambini italiani, quelli palliduc-
ci, bianchi, per intenderci, oggi non ci sono
quasi pitt (anche quelli, pochi, da Roma in git,
isole comprese, sono in maggioranza moretti-
ni), e allora vai con le barche, i barconi, le navi e
i velieri, gommoni e motoscafi pieni pieni di
bambini africani, mediorientali, asiatici: veni-
te in Italia, lavorate, pagate col vostro lavoro i

Carlo Rovelli

debiti di oggi e i nostri agi futuri di vecchi pen-
sionati! Non é una buona idea? Risolti in un sol
colpo due problemi che sembravano irrisolvi-
bili: le migrazioni clandestine verso I'Ttalia e il
benessere diffuso dello Stato sociale. Che civo-
leva? Ma torniamo allumorismo involontario,
allopera buffa di maggior successo andata in
onda dalla mitica Piazza di San Giovanni in La-
terano in Roma: il Concertone del Primo Mag-
gio, presentato da una ormai quasi matura e
moderata Ambra Angiolini (non € pitt la Pippi
Calzelunghe lanciata in orbita dal talent scout
Boncompagni) che giustamente si dissocia,
(applauso!!), dai vaneggiamenti del pericoloso
anarchico insurrezionalista Marco Rovelli, che
proditoriamente continua a spacciarsi per uno
studioso di fisica quantistica di fama interna-
zionale! Uno dei pericolosi amici di Putin (que-
sto in ragione della sua buona salute non é ri-
coverato in clinica) che approfittano per
sparlare dei nostri ministri i quali a tutto pen-
sano tranne che ai loro interessi personali pri-
vati. Approfittano delle garanzie democratiche
per mettere a rischio la democra-
zia stessa. Bisogna non prendere
troppo sottogamba questi signo-
rini intellettuali con la testa trale
nuvole, le stelle e tutti i quanti.
Capaci solo di fare polemiche!
Vuoi mettere lo stile dei gover-
nanti! Niente conferenza stam-
pa alla fine della riunione per il
varo del Super Decreto sul Lavo-
ro, (che tanto i giornalisti porta-
no zizzania), un filmino pubbli-
cato sui social, gli italiani se lo
possono vedere con calma, anche
a letto, tra uno zapping e l'altro. Questa & mo-
dernita politica, altro che palle, rosse o gialle
per far pubblicita. Ma anche i vertici sindacali
si stanno adeguando ai tempi: superstar della
lunghissima kermesse canora pilt attesa
dellanno, (dopo Sanremo, non scherziamo,
eh!), niente poporopopo di meno che ... rullo di
tamburi, volo di colombi disturbati dalla piog-
gia: Johnson Righeira, artista prodigiosamente
ancora in attivita del duo I Righeira, autori di
brani immortali, riproposti per l'occasione, Va-
mos a la Playa (1983), No tengo dinero (1983) e L'e-
state sta finendo (1985): piena era craxiana.
Quando si dice immergersi nei migliori mo-
menti della nostra storia recente. Vuoi mettere
le solite tiritere, noiosissime, banali e soprat-
tutto divisive: Bella ciao, Bandiera rossa, L'Inter-
nazionale, ... ma dai! Per motivi ancora scono-
sciuti al grosso pubblico, allultimo momento
hanno dato forfait Piero Pelu e Luciano Liga-
bue. Sintesi del Concertone 2023: Giornata di
merda! Canta Ciliari.

Antonio Loru




Un treno, un film #47

Le memorie di Eric
Lomax, The Railway
Man (1995), pubblicate
in Italia nel 2014 col ti-
tolo Le due vie del destino,
sono alla base dellomo-
nimo film diretto dal
regista australiano Jo-
nathan Teplitzky nel
2013, che ha ottenuto
svariati riconoscimen-
ti, tra cui il SIGNIS Award a Teplitzky al Festi-
val Internazionale del Cinema di San Seba-
stidn (2013), la migliore sceneggiatura a Frank
Cottrel Boyce e Andy Patterson al Film Critics
Circle of Australia ('14), la miglior sceneggia-
tura non originale e la migliore colonna sono-
ra originale allAACTA Award di Melbourne
(’15). Best seller internazionale, il libro di Lo-
max racconta l'esperienza dell’autore (Edim-
burgo, 1919-2012) durante la seconda guerra
mondiale, quand’egli, second lieutenant radio-
telegrafista del 5° reggimento artiglieria da
campo della Royal Corps of Signals, nel feb-
braio 1942 fu catturato dai giapponesi e de-
portato in Thailandia, a Kanchanaburi, dove
venne costretto a collaborare alla costruzione
della ferrovia Siam-Birmania, pitt nota col lu-
gubre nome di Ferrovia della Morte, per I'alto
numero di decessi registrati tra i prigionieri
che lavorarono a quella strada ferrata.

Ma ecco la trama del film, che concedendosi
un’iniziale lungo flashback ricalca piuttosto
fedelmente lo svolgimento dei fatti. Siamo in
Inghilterra, nel 1980: Eric Lomax (Colin Firth)
& un bizzarro sessantenne appassionato di
treni, che coltiva una vera mania per gli orari
ferroviari. Proprio a bordo di un treno egli in-
contra Patricia detta Patti (Nicole Kidman),
un’affascinante ultraquarantenne che nutre
la sua stessa passione per convogli e ferrovie:
tra loro & subito amore, tanto che presto i due
convolano a nozze. Ma durante la loro prima
notte, Patti lo trova urlante sul pavimento del-
la camera da letto: Eric é vittima di un terribi-
le incubo; tuttavia, si rifiuta di farne parte la
moglie, anzi, queste crisi gli danno spesso il
pretesto per scaricare su di lei la sua rabbia si-
lenziosa. Egli ritorna con la memoria all'odis-
sea vissuta durante la seconda guerra
mondiale, a quel 15 febbraio del 1942
quando con la caduta di Singapore, cir-
ca 80.000 soldati britannici, australiani
e di altre nazioni del Commonwealth si
arresero al soverchiante esercito giap-
ponese. Ventunenne (Jeremy Irvine in-
terpreta Lomax giovane), senz’armi e
senza punti di riferimento, viene cattu-
rato anche lui, e internato a Changi vie-
ne poi trasferito in Thailandia, destina-
to come migliaia d’altri prigionieri e ai
malcapitati abitanti del luogo al com-
pletamento della ferrovia tra la Cina e
I'India, il tratto di 412 chilometri tra Ban
Pong in Thailandia e Thanbyuzayat in

Federico La Lonza

diaridicineclub@gmail.com

Le due vie del destino (2013)

Birmania, a settentrione della penisola male-
se, destinata alla fornitura di truppe e arma-
menti nel corso della Campagna della Birma-
nia.

Come ufficiale addetto alla segnaletica, essen-
do appassionato di ferrovie, Eric & sospettato
d’essere una spia da parte della Kempetali, la
spietata polizia segreta militare dellimpero
giapponese. Cosi, oltre a essere testimone del-
le precarissime condizioni in cui menano le-
sistenza i prigionieri, stremati dalla fatica e
dalle impossibili condizioni climatiche, non-
ché sottoposti in pitt casi a tremende sevizie,
ben presto egli stesso viene arrestato, detenu-
to in una caserma e torturato: il motivo & una
mappa che ha tracciato del luogo in cui essi
lavorano e un radio ricevitore che ha costruito
in gran segreto, servendosi di materiale di ri-
cambio; & infatti accusato di aver comunicato
col nemico, quando la radio puo ricevere ma
non tramettere e il suo intento precipuo era
quello di utilizzare il dispositivo per sollevare
il morale dei suoi compagni di cattivita, trat-
tati come schiavi e falcidiati da epidemie di
malaria e colera, da dissenteria e ulcere tropi-
cali, con costanti decessi, tanto che quasi dieci-
mila di loro non sarebbero pil tornati a casa.
Coi suoi aguzzini alla Kempeitai c’é l'ufficiale
giapponese Takashi Nagase (da giovane, Tan-
roh Ishida), che particolarmente odioso, par-
lando perfettamente linglese funge da tra-
duttore, mentre i poliziotti si accaniscono
contro di lui con violente percosse giornalie-
re, rompendogli una gamba, spezzandogli i
polsi, sottoponendolo a un waterboarding (an-
negamento simulato) e privandolo del cibo.
Queste indicibili sofferenze hanno fine
nellottobre ’43, col completamento della linea
ferroviaria, quando Eric viene mandato in un
carcere a Singapore, nel quale resta fino alla
fine della guerra.

E a questo punto che i ricordi s'interrompono,
riconducendolo al suo vaneggiamento. Eric,
che & sopravvissuto alle terribili torture della
Kempetai e a distanza di oltre tre decenni go-
de tutto sommato di ottima salute fisica, sotto
laspetto psicologico soffre di sindrome da
stress post traumatico. Nonostante le sue re-
nitenze a parlare, Patti capisce subito che il

iU As it \
LE DUE VIE
DEL DESTINO

THE RAILWAY MAN

problema del marito si annida nel suo passa-
to, e con ammirevole pazienza e positivita co-
mincia a scavare nel suo background; ella sa
che lui ha prestato servizio nella Royal Corps,
nei cui ranghi ha preso parte alla seconda
guerra mondiale. Si da dunque da fare per
rintracciare qualche suo vecchio commilito-
ne, finché non conosce Finlay (da vecchio,
Stellan Skarsgard; da giovane, Sam Reid), uno
dei piti cari amici di Eric, che ha condiviso con
lui la tremenda esperienza in Thailandia, e
non a caso soffre anch’egli di turbe psichiche.
Vincendo il suo riserbo, Patti si fa raccontare
la storia delloro calvario, e apprende da Finlay
che Takashi Nagase, I'ufficiale della Kempetai
che fungeva da traduttore durante le torture
inflitte ad Eric, & ancora vivo e facilmente rin-
tracciabile. Patti allora lo esorta a vedersi con
Eric per informarlo di cio. Finlay rivede Eric, e
gli mostra un giornale thailandese con un ar-
ticolo corredato da una foto di Nagase: I'ex in-
terprete della Kempetai lavora come guida tu-
ristica nell’antico campo di prigionia, che nel
frattempo & stato mutato in un luogo della
memoria. Poi, tormentato dalla rivelazione
fatta all'amico, Stellan decide di togliersi la vi-
ta e s'impicca sotto un ponte.
Quel gesto inconsulto persuade Eric che 'uni-
ca soluzione per far cessare i suoi incubi sia
confrontarsi di nuovo con Nagase; cosi, con
I'appoggio della moglie, parte solo per la Thai-
landia e si reca nel vecchio campo dei prigio-
nieri alleati, dove per manifestarsi al
suo antico persecutore attende il ter-
mine dell’orario di visita. A quel punto
lo sorprende rivolgendosi a lui con lo
stesso tono intimativo col quale anni
prima gli aguzzini della Kempetai sole-
vano interrogarlo. Pure riconoscendo-
lo subito, stupito, Nagase (da vecchio,
Hiroyuki Sanada) non reagisce al fiu-
me di accuse che in un crescendo rossi-
niano Eric gli vomita addosso; la vee-
mente collera porta questultimo a
porre un braccio di Nagase entro un
morsetto dilegno, impugnando una maz-
za per romperglielo: & lo stesso sistema
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
che oltre quarant’anni prima avevano uti-
lizzato con lui i suoi torturatori, gli stru-
menti sono i medesimi, ancora presenti
perché mostrati quotidianamente al pub-
blico di visitatori. Nagase non si muove,
ma quando porta il colpo Eric ha il subli-
me buonsenso di scaricarlo sul tavolo. Ma
puntando un coltello alla gola di Nagase
prima minaccia di sgozzarlo, poi lo spin-
tona in una gabbia di bambu che ricorda
quella in cui egli e altri suoi commilitoni
prigionieri di guerra erano stati rinchiusi
per punizione. Infine, 'ex interprete della
Kempetai confessa al suo interlocutore
come nel corso del conflitto tutti i militari
giapponesi fossero stati debitamente in-
dottrinati a credere che avrebbero vinto
la guerra, e nel contempo nessuno li aves-
se informati circa lelevato numero di
morti arrecate dall'esercito imperiale del
Sol Levante. Soltanto allora Eric, final-
mente racchetato, libera Nagase, getta il
coltello che impugnava in un vicino corso
d’acqua e fa ritorno in patria.
Cio che egli ignora ¢é che dalla fine della
guerra Nagase & davvero cambiato: lavo-
rando dapprima come interprete per gli
angloamericani che cercavano le lapidi e
altre testimonianze dei soldati alleati
morti in cattivita lungo il tracciato della
Ferrovia della Morte, nel corso degli anni
egli si era reso conto delle enormi effera-
tezze compiute dallesercito imperiale
giapponese, prendendo coscienza d’esse-
re stato anche lui un ingranaggio di quel-
la macchina perversa. Cosi, a un certo
punto aveva pubblicato un articolo in cui
confessava il suo senso di colpa, in parti-
colare verso un ufficiale inglese da lui im-
pietosamente vessato, appunto Lomax. Da
allora, aveva dedicato la sua vita alla promo-
zione della pace tra le nazioni. E Nagase stes-
so a scrivere ad Eric, dopo che questi & tornato
nel Northumberlanmd dove vive, per confes-
sagli i propri sensi di colpa. In compagnia di
Patricia, Eric ritorna in Thailandia per incon-
trarlo di nuovo: e stavolta, dopo essersi final-
mente reciprocamente perdonati, i due si ab-
bracciano. Una scritta a mo’ di epilogo riferisce
come da allora i due uomini rimasero amici.
Nagase & morto nel 2011, seguito I'anno suc-
cessivo da Eric.
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Come succede a tanti film, anche questo ha
avuto una preparazione un po’ travagliata.
L'attrice Raquel Weisz, che avrebbe dovuto in-
terpretare Patricia, dovette lasciare il proget-
to per impegni concomitanti, e su consiglio
dello stesso Colin Firth venne sostituita da Ni-
cole Kidman, che forni un’interpretazione di
grande pregnanza.

Per il ruolo di Eric giovane fu ancora Firth a
suggerire al regista il nome di Jeremy Irvine,
decisamente nella parte.

Mentre stava elaborando la sceneggiatura, il
co-sceneggiatore Frank Cottrell Boyce si reco

con Firth a Berwick-upon-Tweed nel
Northumberland, per conoscere lallora
novantunenne Eric Lomax; Firth si pre-
occupava infatti di rendere in maniera
credibile «leffetto del tempo»: «A volte
vediamo storie su com’é tornare a casa
dalla guerra, molto di rado storie che de-
scrivono com’e la situazione decenni pit
tardi. Questo non ¢ solo un ritratto della
sofferenza. Riguarda i rapporti tra le per-
sone come quel danno interagisce con le
relazioni intime, con Pamore».

Le riprese si svolsero dall’aprile all'autun-
no 2012, prima a Edimburgo e nel Nor-
thumberland e in alcune localita della
Scozia, quindi in Thailandia (in alcuni
tratti dove 'ex Ferrovia della Morte & ri-
masta in funzione) e in Australia, nel
Queensland. Produzione australiano-in-
glese (a cura della Lionsgate, dell'Archer
Street Productions, di Latitude Media,
della Thai Occidental Productions, di Pi-
ctures in Paradise e di Silver Reel), il film
ha comportato un budget di circa 18 mi-
lioni di dollari. Presentata in anteprima
mondiale il 6 settembre 2013 al Toronto
International Film Festival, l'opera di Te-
plitzky, che dura 107 minuti, & apparsa
nei cinema australiani il 26 dicembre di
quell’anno, e il 3 gennaio ’14 in quelli bri-
tannici. L'accoglienza di pubblico é stata
pero piuttosto tiepida: Le due vie del destino
ha infatti incassato in tutto il mondo
22.297.884 dollari. Da parte della critica
ha suscitato opinioni spesso contrastan-
ti: in genere, gli interpreti sono tutti pia-
ciuti (ma la Kidman trova solo posizioni
manichee: o appare «magistrale» o risul-
ta «inespressiva»), mentre la regia non
trascende da qualche pecca, per esempio
nellaccuratezza storica. In ogni modo, al
film viene riconosciuta una «narrazione clas-
sica da grande cinema di guerra», dove «la po-
sta in gioco é la dignita umana»; molto ap-
prezzata é stata la sua veste sonora, ovvero il
corredo di voci, sussulti, fiati, grida, musiche,
silenzi, sussurri, e veri e propri ‘strappi’ nei
toni - tutti effetti speciali ad opera di Jake In-
gram - che rendono a meraviglia atmosfera
inquieta e incerta vissuta dai prigionie-
ri-schiavi della Ferrovia della Morte.

Cosl un evento storico come la caduta di Sin-
gapore, definita da Churchill «il pitt grande
disastro che ha colpito l'impero britannico»,
ha tra le conseguenze pit sinistre la sorte dei
suoi difensori; e la ferrovia Siam-Birmania
acquista anche un valore metaforico, dove,
come scrive Andrea Gottuso, tutto «ruota in-
torno al dilemma interiore e quasi paradossa-
le di un uomo che é capace di conoscere a per-
fezione le destinazioni delle linee ferroviarie
eccetto quella pitt importante, quella della sua
vita, bloccata da un passato angosciante». La
scelta di Eric, molto sofferta, con la cessazio-
ne dei suoi incubi notturni segnera anche il
riscatto della sua dignita, e ad un tempo, co-
stituira un’ulteriore attestazione del miracolo
che puo compiere la dedizione coniugale.
Federico La Lonza
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AUDIODESCRIZIONE Il Signore degli Anelli, la compagnia dell’AD

Laura Giordani e Valerio Ailo Baronti
HOPPY edizioni

Pubblicata per la prima volta in Italia - I'audiodescrizione integrale del primo episodio della saga tolkieniana, per lasciare una traccia nel mondo
dei professionisti del’AD cinetelevisiva e culturale

I1libro di e con un saggio di Laura Giordani, au-
diodescrittrice, adattatrice e scrittrice, membro
del Collegio degli Esperti del’PAIDAC (Associa-
zione Italiana Dialoghisti Adattatori Cinetelevi-
sivi), docente di audiodescrizione e adattamen-
to dialoghi e Valerio Ailo Baronti, scrittore e
dialoghista adattatore, riserva una sorpresa uni-
canel suo genere.

Ad un erudito saggio sulla genesi del proget-
to, sulle linee guida adottate, sul colossal cine-
matografico e, inevitabilmente, sullopera di
Tolkien, affianca infatti per la prima volta in
Italia la trascrizione integrale di un’audiode-
scrizione, completa di glossario e altri stru-
menti.

La scelta, immediatamente condivisa dalla ca-
sa editrice HOPPY di Roma, consente in
prima battuta al gruppo di AD coinvolti di ot-
tenere tutela giuridica del loro certosino lavo-
ro, in qualita di Autori di un’opera letteraria.
L'opera raccoglie integralmente lo sforzo plu-
rale della stessa Giordani e di Beatrice De Ca-
ro Carella, Stefania Di Nardo, Valeria Palma,
Francesca Paola Di Girolamo, Chiara Merlon-
ghi, Annalisa Cambise, Adriano Mainolfi,
Matteo Gravina, Tommaso Favretto, Flavio
Marianetti e Francesco Ficchi, coautori del’AD
dellimponente film.

11 “libriccino” apre con un’assunzione di re-
sponsabilita professionale: “Tutto puo essere au-
diodescritto, a patto di assicurare un continuo sfor-
20 di erudizione, perché solo in questo modo ¢é
possibile restituire ai fruitori lessenza e lanima del
prodotto”; e chiude con un auspicio, nella po-
stfazione di Francesco Vairano, presidente
AIDAC: “Sarebbe ora che gli audiodescrittori ve-
nissero considerati come autori a tutti gli effetti”.
Se & vero che tutto si puo audiodescrivere e che
questo € l'unico modo per accedere libera-
mente a un’offerta vertiginosamente orienta-
ta al digitale e al visuale per oltre 360.000 per-
sone cieche e circa un milione e mezzo di
ipovedenti in Italia, va anche riconosciuto che
non tutti possono audiodescrivere, ché 'improvvi-
sazione mortifica lesperienza e la liberta stes-
sa degli utenti finali.

Eppure l'audiodescrizione resta una profes-
sione sconosciuta. O meglio, pur se inserita in
una filiera, l'audiovisiva, che vale circa 1.500
milioni di euro e in un sistema produttivo,
culturale e creativo che supera gli 84,6 miliar-
didieuro e attiva complessivamente 239,8 mi-
liardi, non ha ancora ricevuto adeguato rico-
noscimento.

HOPPY edizioni, al fianco dei professionisti
dell’AD, ravvisa nella necessita di tale riconosci-
mento la rotta della traccia che intende solcare e
lasciare. Insieme a chi vorra comprendere che
aggregare le figure professionali pitt qualificate
nel campo, dar loro adeguato riconoscimento

Laura Giordani
Valerio Ailo Baronti
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AUDIODESCRIZIONE

L SIGNORE

DEGL

/ANELLI

La compagnia dell’

(giuridico, sindacale, contrattuale, economi-
co), fornire servizi qualificati di AD cinetelevi-
siva e di qualunque bene culturale dell'im-
menso patrimonio italiano e pubblicare le
linee guida pitt aggiornate in materia, signifi-
ca in realta porre sul tavolo una questione so-
ciale.

Giovanni Serra

AUDIODESCRIZIONE.

1l signore degli anelli. La compagnia del’AD
Laura Giordani e Valerio Ailo Baronti
Editore HOPPY srl

Collana Tracce
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Il glovedi (1964) di Dino Risi

Roma, anni ‘60, un gio-
vedi di settembre, ore
9 del mattino, Dino
Versini (Walter Chia-
ri), quarant’anni, viene
svegliato da Elsa (Mi-
chéle Mercier), la don-
na con cui convive e
che lo mantiene, asse-
condandone il fare fan-
farone e il perseguire
vari espedienti, per lo piti fantasiosi, che a suo
dire dovrebbero garantirgli un posto di rilievo
allinterno della rampante imprenditoria ita-
liana propria dell'incipiente boom economico.
E’ un giorno importante per il nostro,
quello che il giudice, dopo la separazione
dalla moglie Anna (Carol Walker), ha
stabilito perché possa vedere il figlio Ro-
bertino (Roberto Ciccolini), 8 anni, che
frequenta un prestigioso collegio svizze-
ro ed é seguito da una irreprensibile
nurse, la quale insieme alla madre gli
impartisce rigide regole comportamen-
tali. Presa a noleggio una monumentale
Cadillac decappottabile in luogo della
paventata 600 per far bella figura col
pargolo, offrendo in garanzia allamico
garagista un orologio patacca, Dino si
presenta in ritardo allappuntamento,
cercando, non senza qualche reciproco
imbarazzo, di sciogliere il ghiaccio con
quel bambino che ormai non vede da un
bel po’ di tempo, comperandogli la ver-
sione pitt costosa del Meccano e poi por-
tandolo alle giostre (anche se in groppa
al cavalluccio meccanico pare divertirsi
solo lui...), al bar per un gelato ed infine
ad incontrare 'unico amico romano, Re-
mo, di poco pitt grande, il ragazzino ad-
detto allascensore nell'albergo dove Ro-
bertino solitamente alloggia, ora intento
a giocare a pallone con altri coetanei.
Anche in tale frangente Dino avra modo
di far sfoggio della sua infantile sbruffo-
neria, come anche una volta giunti al
mare, dove incontrera Elsa, pronta a
rendergli il ben servito dopo aver ascoltato le
solite scuse nel rifiutare la possibilita di un
impiego nell'ufficio dove lei lavora. La giorna-
ta volge al termine, ma resta ancora un po’ di
tempo per una visita all’anziana madre, cosi
da farle conoscere il nipotino, ed un incontro,
che si rivelera disastroso, con tale Rigoni
(Umberto D’Orsi), ingegnere vittima di
un raggiro da parte del maturo scapestra-
to e dei suoi compari, dopo di che padre e
figlio faranno ritorno in albergo, entram-
bi ora piut consapevoli 'uno dell’altro ed
avviati verso nuove modalita nell'affron-
tare il quotidiano. Tra i titoli forse meno
noti, e comunque meno celebrati, da cri-
tica e, in parte, pubblico, di Dino Risi, re-
gista e sceneggiatore (in tale ultimo caso in-
sieme a Castellano e Pipolo), II giovedi
andrebbe invece, almeno a parere dello scri-
vente, rivalutato e considerato con la dovuta
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Antomo Falcone

attenzione, in particolare contestualizzando-
ne il periodo di realizzazione e rimarcando la
cura formale profusa dalla regia nel visualiz-
zare con meticolosita quasi antropologica de-
terminati aspetti propri dell'epoca, vedi il pia-
no sequenza iniziale sullo scorrere deti titoli di
testa che dall'esterno di una ricostruita zona
della Capitale, sul cui sfondo si stagliano nuo-
vi edifici costruiti in serie, ci conduce all'in-
terno dell'appartamento dove vivono Dino ed
Elsa, o le riprese sulla spiaggia assolata, bruli-
cante di spensierati bagnanti, passando per
quelle inerenti 'improvvisato campo di calcio
nei pressi di una chiesa ai margini di una pe-
riferia o gli interni dell’abitazione in cui vive

1

CINE DISTRIBUZIONE ASTORIA ronde

.DINORI

divagazione superflua, come il balletto delle
gemelle Kessler allinterno di uno studio di re-
gistrazione, anche se l'incidenza dei descritti
difetti viene colmata dallinterpretazione at-
tenta e misurata offerta da Walter Chiari nel
rimarcare gli aspetti pitt profondamente inti-
mistici del personaggio interpretato, un Peter
Pan parente alla lontana di quel Bruno Corto-
na interpretato da Vittorio Gassman ne Il sor-
passo diretto sempre da Risi due anni prima.
Rispetto al citato Cortona manifesta pero,
sempre e comunque, una maggiore sensibili-
ta, mantenendosi distante dal gretto cinismo
per porsi invece pilt vicino ad un’ingenuita
dal retrogusto fanciullesco, che d’altronde an-
dra a creare una graduale sintonia con

4. Robertino, interpretato da Ciccolini con
convincente spontaneitd immedesimati-
va, mantenendosi fortunatamente distan-
te da moine ed ammiccamenti “piacioni”.
Padre e figlio andranno infine incontro ad
una particolare crescita reciproca, ripren-
dendo ed approfondendo quanto scrit-
~ tonel corso dell’articolo, rispettivamente
un approccio meno rigido e convenziona-
le al quotidiano per il bambino e la con-
sapevolezza della necessaria acquisizio-
ne di una compiuta maturita da parte del
genitore. 1l loser Dino, “disadattato in le-
tizia”, sapra comunque ritagliarsi una
fetta di felicita, o qualcosa che ci vada vi-
cino, mantenendo perd, come un Pinoc-
chio che non si sia del tutto liberato
dell'involucro ligneo da marionetta bir-
bante, quellindole genuinamente in-
fantile che in fondo gli & propria, sotterfu-
gio, forse inconsapevole, per sfuggire al
“logorio della vita moderna” o allinqua-
dramento irregimentato in qualsivoglia
categoria sociale. Si puo citare al riguar-
do Pemblematica sequenza finale, quan-
do limperituro giuggiolone percorrerala
Sl scalinata che lo conduce allappartamen-

WALTER CHIARI
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la madre del protagonista. Il lavoro di scrittu-
ra, pur offrendo spazio a dei bei dialoghi, dai
quali si evince ogni sfumatura psicologica re-
lativa al carattere dei personaggi (ad esempio,
quello tra Dino e la madre, con quest'ultima
ad evidenziare il successo lavorativo del fratel-
lo), a volte scricchiola nel volgere verso qualche

to di Elsa saltando i gradini al ritmo del
lancio di scoppiettanti castagnole. Un
film, contornato da un efficace com-
mento sonoro di Armando Trovajoli ol-
tre che da vari successi del periodo, da risco-
prire e riconsiderare, per la sua capacitd
illustrativa di una ritrovata intimita nella cor-
nice di profondi cambiamenti sociali, alla luce
di un benessere per certi versi imposto e omo-
logante, ma anche per apprezzare nella loro
totalita le pregevoli doti interpretative di un at-
tore come Walter Chiari, la sua propen-
sione allimpiego di una mimica slegata
da precise caratteristiche fisiche, cui
non sempre il cinema ha offerto, alme-
no a parer mio, adeguato spazio, sotto-
valutando l'eclettismo che gli era pro-
prio nel deviare i toni ironici verso
modalita pitt ponderate e soffuse di una
certa malinconia, preservando quell’a-
ria da ragazzo mai propriamente cre-
sciuto, forse anche ammantata da un
certo spirito goliardico.

Antonio Falcone

el g




diaridicineclub@gmail.com

La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. L'UNITA’ - Lunedi 6 agosto 1956, pag. 6

Lo scandalo dei cinegiornali

Alindomani dellapprovazione della nuova legge sul cinema
I monopolio Guglielmone - Sconfitto Marzotto, sei nuove case tentano di sbloccare la situazione. Il ricorso alla Corte Costituzionale. Anche eser-

centi e pubblico vittime della speculazione

¢ Con la definitiva appro-
vazione della nuova leg-
ge sulla cinematografia,
un gruppo di produtto-
ri, legati ad alcune ci-
ne-attualita di recente
nascita, ha deciso di ri-
volgersi alla Corte co-
stituzionale per impu-
gnare un articolo della
legge, che sancisce di fatto il monopolio di tre
ditte e contraddice gli articoli 41, 42 e 43 della
Costituzione, i quali pongono un limite ad
ogni forma di soffocamento della libera con-
correnza.

Dalla guerra fredda — si & detto negli ambien-
ti cinematografici — si ¢, dunque, passati alla
guerra calda. Protagonisti di una lotta sorda e
sotterranea, condotta senza quartiere, sono
due nuclei industriali, scesi in campo per la
spartizione del mercato cinematografico nel
settore dei cinegiornali.

Il gruppo pitt potente & costituito dall'l.S.A.,
cioeé il Consorzio facente capo al Senatore Gu-
glielmone, che riunisce La settimana Incom.
1l cinegiornale Universale (SEDI), Mondo Li-
bero (Astra film) e per anni ha detenuto il mo-
nopolio delle attualita cinematografiche.
Concedendo ai proprietari di sale che pro-
grammavano le attualita dell'l.S.A. una
parte — oscillante fra lo 0,60 e lo 0,90 per
cento — del «rimborso» stabilito dalla vec-
chia legge sulla cinematografia nella mi-
sura del 3 per cento sugli incassi lordi, il
Consorzio € riuscito a conquistare I'8o per
cento dell’esercizio. E la conquista ha frut-
tato all'l.S.A. enormi profitti; nel solo 1955
gli utili sono ammontati a circa 3 miliardi
di lire, di cui gran parte finiti nelle casse
della Settimana Incom.

Nei contratti stipulati fra I'.S.A. e gli eser-
centi & stata generalmente stabilita come
data di scadenza: il dicembre 1937. In questi
contratti, tuttavia, gli avvocati del Con-
sorzio hanno inserito abilmente una clau-
sola nella quale era previsto che non sareb-
be stato pit concesso il «premio» qualora la
legge sulla cinematografia avesse dovuto
subire delle modifiche.

Il prepotere dell’ISA

Di fronte allo schiacciante prepotere dell'l.S.A.
non sona mancati gli episodi di ribellione da
parte di imprese cinematografiche, ma é sta-
ta, finora, una vana ribellione.

I primi a cedere, come i nostri lettori ricorde-
ranno, sono stati Cinesport e La tribuna. L'u-
nica opposizione seria all'.S.A. fu rappresenta-
ta, per un certo periodo di tempo, dall’Attualita
Italiana, sorretta da un trio economico che fa-
ceva leva su di un nome solido dellindustria
italiana: Marzotto.

™

Mino Argentieri

Ma anche Marzotto, malgrado 'ampia dispo-
nibilita di mezzi finanziari ed organizzativi,
davanti allimpossibilita di penetrare in un
mercato quasi interamente SOttoposto
all'l.S.A., dovette scendere a patti. Entro nel
Consorzio, ma sembra fu costretto ad uscirne
allorché la CEI Incom, la casa attraverso cui
avviene la distribuzione dei cinegiornali
I.S.A., boicotto la diffusione dell’Attualita Ita-
liana.

Il nuovo gruppo

Se per I'L.S.A. non fu difficile fronteggiare i
pericoli di concorrenza provenienti da Mar-
zotto e soci, ben altre preoccupazioni hanno
accolto, invece, in seno al Consorzio, I'im-
provvisa pubblicazione di sette nuovi cine-
giornali, tutti dipendenti da efficienti gruppi
economici (Europeo Ciack di Rizzoli. Epoca di
Mondadori, Cronache del mondo di Giordani,
Gagliardo, Amati, Cine giorno di Cino Del

Fog. 8 —  Lusadi § dgeais 1958

Duca, Cine corriere, Orizzonti cinematografi-
ci, Cinesport). E purtuttavia l'opera di scardi-
namento delle posizioni di privilegio conqui-
state dall'l.S.A., iniziata verso il marzo del
corrente anno, si presentava per i nuovi
concorrenti scesi in ballo piuttosto arduo e
difficile. Si trattava di strappare all'l.S.A. par-
te della torta di cui si era appropriata.
Approfittando del malumore esistente in lar-
ghi settori dell’esercizio, ore in seguito allo
scadenzo della legge sulla cinematografia era
entrata automaticamente in vigore quella clau-
sola contrattuale che escludeva ogni «premio»
agli esercenti e, infine, contando sul manteni-
mento del «rimborso» nella nuova legge, i neo
produttori si sono infiltrati nel mercato domi-
nato dal Consorzio, promettendo e versando
anticipatamente agli esercenti percentuali
pilt elevate, varianti fra I'1,10 e I'1,50 per cento.
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
A complicare i piani del gruppo concorrente
dellI.S.A. doveva intervenire il nuovo proget-
to di legge sulla cinematografia che, nel testo
approvato dal Consiglio dei ministri, prevede-
va una riduzione del rimborso dal 3 all'1.50 per
cento.
Deluso ed allarmato il senatore Guglielmone,
che aveva intravisto nella riduzione del «rim-
borso», la fine di una ingente speculazione,
tento di parare il colpo e trasmise allon. Bru-
sacca un memorandum in cui lo informava
che con un tale «ristorno» nessun cinegiorna-
le sarebbe stato in grado di sopravvivere.
In seguito alle proteste e alle obiezioni di Gu-
glielmone, i deputati d.c. si pronunciarono, in
sede di Commissione parlamentare, a favore
di un rimborso pari al 2 per cento sullincasso
lordo.
Passato il progetto di legge al Senato, «il rim-
borso» fu nuovamente ridotto a 1,50 per cento
e definitivamente stabilito a 1.75 per cento
dalla Camera.
L'improvvisa marcia indietro dei parlamenta-
ri governativi e spiegabile se messa in relazio-
ne ad una manovra attuata astutamente
dall'l.S.A.. Tramite Guglielmone il Consorzio si
&— infatti— improvvisamente dichiarato favo-
revole alla riduzione del «rimborso», a condizio-
ne, pero, che fosse proibito il «ristorno», sotto
qualsiasi forma, agli esercenti, che d’ora in poi
avrebbero avuto lobbligo di programmare le at-
tualita e di versare una quota di noleggio sulle
250 lire a passaggio, cioé 1.000 lire di giorno.
In tale modo, Guglielmone, avvalendosi della
complicita delle forze governative e della destra
economica, € riuscito a fare varare una legge
«pro domo sua» che, diminuendo il «rimborso»
e vietando il sistema dei «ristorni» agli esercen-
ti, praticamente toglie alla concorrenza la
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possibilita e lo strumento per effettuarsi. Nel
contempo gli utili dell'l.S.A. non corrono il ri-
schio di essere intaccati.

Se daunlato'l.S.A ha difronte a sé la prospet-
tiva di ristabilire il controllo su quel settore
del mercato perduto in questi ultimi mesi,
dallaltro potra incamerare i noleggi delle at-
tualita che, in soli 180 giorni di programma-
zione obbligatoria, porteranno al Consorzio
oltre 1 miliardo e 440 milioni, cui debbono ag-
giungere 1 proventi derivanti dal «ristorno»
dell'1,75 per cento.

Questo significa, in parole povere, che Gu-
glielmone e compagni non hanno rinunciato
a nulla, battendosi per la riduzione del «rim-
borso».

Chi si é visto privare di qualcosa sono gli eser-
centi e i nuovi concorrenti. Mentre i primi so-
no indotti a tornare all'ovile, ad obbedire alle
leggi dettate dall'l.S.A. e a pagare le cineattua-
lita anziché ricevere soldi per proiettarle, i se-
condi si trovano in seri pasticci, avendo anti-
cipato forti somme d’impianto che grazie alla
nuova legge, potrebbero trasformarsi in per-
dite definitive e non di gestione.

Tentare di invalidare detto articolo legislati-
vo, prima che la legge venga promulgata dal
Presidente della Repubblica, & diventata per
essi l'unica via possibile per evitare il crollo e
la rovina.

Indecisa I'Agis

Gli unici che ancora non hanno precisato la
loro posizione sono gli esercenti, o per essere
pilt esatti 'AGIS, ma il fatto & forse spiegabile
se si tiene conto che il Presidente dell’Associa-
zione degli esercenti € il signor Gemini, ovve-
ro il Presidente della CEI Incom, addetta alla
distribuzione delle cineattualita del gruppo
I.S.A.

L’appoggio fornito dal governo e dai deputati

clericali e fascisti, secondo quanto si dice ne-
gli ambienti cinematografici, sembra sia stato
offerto, ottenendo come contropartita I'impe-
gno per una vasta campagna propagandistica
in vista delle prossime elezioni politiche.
Intanto, da pilt parti, giungono voci a propo-
sito della creazione di un Consorzio, che ve-
drebbe affiancata I'ISA alla Documento film.
Compito di tale Consorzio dovrebbe essere
quello di eliminare completamente la piccola
e media produzione nel settore dei documen-
tari e di suddividersi i «premi» e il numero dei
cortometraggi da produrre sulla base della li-
mitazione quantitativa imposta dalla nuova
legge sulla cinematografia.

Fatti come quelli che abbiamo citato, indicano
il grado di putrefazione raggiunto da un pro-
cesso speculativo, capace di dilagare e,
attraverso la corruzione, farsi breccia in ogni
angolo della vita nazionale.

Si tratta, ora, di meditare su quanto verifica-
tosi e rivedere da capo ogni cosa.

A chiederlo sono, anzitutto, gli spettatori,
stanchi della asfissiante propaganda gover-
nativa e dello squallore dimostrato dal giorna-
lismo cinematografico, che ha come maggiore
preoccupazione quella di fare realizzare enor-
mi profitti ad alcuni speculatori, anziché svol-
gere con onesta e dignita professionale le pro-
prie funzioni d’informazione. Sono coloro
che pagano il biglietto allingresso dei cine-
matografi che oggi sbadigliano per lo «scan-
dalo dei cinegiornali» e della legge a favore
dellISA e che reclamano il ritorno ad una
effettiva libera concorrenza, stimolatrice di
iniziative fresche, originali ed estranee a
qualsiasi ingerenza governativa.

Mino Argentieri

La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. UNITA’ - Domenica 17 marzo 1946, pag. 2

Professor Mondezza

g === Un assunto come
(_\ quello di difendere te-
g 8 oricamente la monar-

chia é praticamente la
monarchia dei Savoia,
¢ idiota nel primo
aspetto e criminale nel
secondo. Verita inoppugnabile che non esclu-
de pero che il tentativo possa essere interes-
sante e istruttivo.

1l volume recente di Pietro Silva, o difendo la
monarchia &, infatti, un libro interessante ed
istruttivo fin dalla copertina che lo dichiara
alla seconda edizione, con una tiratura di
12.000 copie. Le bugie cioé, in quest'opera, co-
minciano nel frontespizio.

L'editore De Fonseca, proprietario di una tipo-
grafia che riusci quasi a monopolizzare le com-
missioni della stampa propagandistica del Min-
culpop, ebbe un infortunio in affari che gli costo,
al tempo del fascismo e nonostante le grandi
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benemerenze verso di esso, qualche po’ di ga-
lera. Oggi & editore di riviste pornografiche e
di opere in difesa della monarchia.

L'autore, il prof. Pietro Silva é noto, oltre che
per la confusione che semina nelle menti indi-
fese delle ragazze del Magistero, sue alunne,
per una serie di opere storiche di cui la pitt ri-
dicola é quella dedicata a Le crociere del Principe
Ereditario (Bergamo, 1934) e la pitt poderosa I
Mediterraneo, edita dall'Ispi di Ciano ed i cui
ultimi capitoli sono un’apologia dell'imperia-
lismo mussoliniano, delle sue guerre brigan-
tesche e persino della pazza e brutale ag-
gressione alla Grecia, considerata oggettiva e
vitale necessita per I'Ttalia.

1l primo insegnamento di questo libro & dun-
que che affarismo, fascismo, piaggeria ciarla-
tanesca e pornografia sono oggi paladini di
Casa Savoia. Ed ¢ giusto che sia cosi.

Se il prof. Silva dovesse essere coerente colla
sua sciocca teoria della storia — «La natura e

la storia procedono per vie inconsuete e stra-
ne, assai pitt contraddittorie di quelle intravi-
ste dal cervello umano pitt paradossale» (pag.
30), dovrebbe smettere di scrivere libri di sto-
ria; e sarebbe certo una bella cosa per la digni-
ta della cultura italiana. E se volesse compor-
tarsi coerentemente e moralmente dovrebbe
smettere di fare della politica. Ma Silva non
demorde. E quanto le premesse teoriche pro-
mettono, il suo libro mantiene abbondante-
mente incomprensione, disordine, tenden-
ziosita e menzogna.
Fango e calunnie
Il popolo Italiano non vuole la monarchia; col-
pa sua. E la difesa che Silva fa dei Savoia si
svolge come una continua, ingiusta, violenta
ed infame calunnia del popolo italiano. Popolo
«quasi estraneo alla direzione politica del paese»
(p. 8) «particolarmente negato alla democrazia» (p.
72), immaturo politicamente (pagina 78), animato
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
da spirito «d’avventura, amore alla fazione,
gusto della rissa e della spacconata», da «spic-
cato individualismo favorito dall'acquiescen-
za servile della maggioranza» (p. 45); popolo
astratto e facinoroso che mette in moto nella
politica lalirica e la filosofia assieme alle squa-
dre dei mazzieri e dei sicari», un popolo «dalla
natura inguaribilmente cinica e rissosa» (p.
112). E infine, ancora pitt ignobilmente e per
bocca di uno straniero «un popolo assai predi-
sposto alla malattia della paura», quella paura
« che agli italiani viene facilmente» (p. 47).
I partiti di questo popolo, i partiti democratici
sono guidati da uomini corrotti, smaniosi di
piaceri e di facili e pronti guadagni, di inde-
biti profitti; vogliono arricchire rapidamente.
contrarre, con matrimoni relazioni perma-
nenti e cospicue; sono «pitt voraci dei fascisti»
(p- 29); agiscono con spaventosa violenza co-
sicché lo squadrismo fascista al paragone ap-
pare «come l'eta romantica della violenza di
parte» (pagina 107); «i democristiani cercano
valersi delle garanzie della conservazione e
usano d’altra parte gli allettamenti demagogi-
ci della rivoluzione» (p. 108); i repubblicani
desiderano fare una repubblica per decreto
reale (p. 101); gli uomini del partito d’azione
sono degli «arrabbiati» (p. 178); i comunisti
non fanno politica di unita ma di divisione (p.
211), «vivevano all'estero alimentati dai fondi
dellantifascismo internazionale e sognavano
la rovina del paese» (p. 185) ed oggi «tentano
di portare il paese alla servitii perpetua di fun-
zionari sovietici di cui sono l'avanguardia sti-
pendiata e disprezzata» (p. 211).
La repubblica italiana, ove nascesse, sarebbe
«un complesso poco pitt interessante di Piedi-
grotta; un misto di garibaldinismo e di mazzi-
nianesimo, di cafoneria e di truculento atei-
smo... insomma quello che vi & di pitt deteriore
di pit provinciale di pitt miserevole di pitt scia-
gurato nella vita nel costume e nella politica
italiana», (p. 221).
Apologia di Mussolini
Chi si salva dunque in questo popolo di bri-
ganti? C’era da scommetterlo: Mussolini. No-
nostante l'aggiornamento antifascistico di
Pietro Silva il suo vero pensiero si esprime an-
cora oggi spudoratamente. Nel 1914 Mussolini
non lascio lAvanti perché vendutosi allo stra-
niero, come ¢ stato mille volte dimostrato, ma
per un segreto avvertimento spirituale (p. 13),
Mussolini che «aveva il dono e la virtt dell’a-
zione» (p. 24), la cui «violenza era appoggiata
dal favor popolare e dallo spirito della vitto-
ria» (p. 49); 1 fascisti «avevano restaurato il
prestigio della patria» (p. 59), «avevano com-
battuto per Fiume» (p. 59). E Mussolini in-
somma «nell'ottobre 1938 poteva obbiettiva-
mente esser giudicato come il maggiore uomo
politico d’Europa» (p. 137).
Anche l'assassino Franco &, per il prof. Silva,
autore della naturale reazione falangista alle
aberrazioni della repubblica (p. 125) e dei
«massacratori di sacerdoti e incendiari di mo-
nasteri e di conventi» (p. 127).
E Vittorio Emanuele III esce del tutto inno-
cente dalla catastrofe italiana. La quale non &
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dipesa dalla assurdita del sistema pseudo
democratico anteriore alla prima guerra, non
dallassurda condotta della guerra stessa, non
dallalleanza dei capitalisti e degli agrari con
le bande dei sicari di Mussolini e con la mo-
narchia, non dal rifiuto di firmare lo stato
d’assedio e impedire la marcia su Roma, non
dall’aver avallato la criminale politica interna
e la folle politica estera del criminale cugino,
non lessersi coperta la canizie di ridicole co-
rone imperiali d’Etiopia e reali di Albania.
Non ¢ colpevole Vittorio Emanuele del patto
d’acciaio, non della pugnalata alla Francia.
non dellaggressione alla Grecia, non della
ignominiosa fuga di Pescara. Tutto questo
non fu che saggezza politica.

Di quella politica, bene inteso, le cui ragioni
sono molto, molto diverse dalle ragioni mora-
li.

Professor Mondezza

Cosi non & colpevole oggi la casa Savoia per le
sue amicizie con i Giannini, i Silva, i Salvarez-
za. No della pornografia delle riviste del-
I'Editore De Fonseca, Tua, Flirt, Sette.

A me sembra che l'incontro del prof. Pietro
Silva con la sig.na Sette non manchi di essere
significativo; e mi ricorda l'incontro di un

;5@
Hi
i

ANNUNZEI SANITARD
. | Pl Dol 6.2 REAEMS \Prof. D'AMICO
| wsrnasieny reeers u veLLs OCULISTA

vemtREE . POLLE
2R TS T
Do D STROM

personaggio di Heinrich Mann colla cantante
Lola-Lola nel romanzo, reso celebre dalla ri-
duzione cinematografica, Professor Unrat.
Che vuol dire: prof. Mondezza.

Umberto Barbaro

L’Unita 2023

L’Unita e stato fondato nel 1924 da Antonio
Gramsci come organo del Partito Comuni-
sta italiano e dei partiti suoi successori.
Nel 2022 il tribunale di Roma dichiara falli-
tala societa editoriale e la mette all'asta che
viene vinta dallimprenditore Alfredo Ro-
meo.

I giornalisti della vecchia gestione sono licen-
ziati e viene nominato direttore Pietro Sanso-
netti.

L'11 giugno i figli di Enrico Berlinguer espri-
mono sconcerto e attaccano il direttore San-
sonetti per aver utilizzato una foto di Ber-
linguer per promuovere il giornale affermando
che il padre non & un brand pubblicitario.

DdcC
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DdCR | Diari di Cineclub Radio - PODCAST dal 30 maggio al 30 giugno 2023

Daniela Murru legge Gramsci (CLVII) | Lettu-
ra della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua moglie Giulia Schucht dalla casa penale spe-
cialediTuri:30novembre1931. |30.06.2023|04:23
| https://shorturl.at/IsBY3

I dimenticati #92 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Novan-
taduesima puntata: Andrée Clément. Condu-
ce Virgilio Zanolla |29.06.2023|15:14 | https://
shorturl.at/vyHXo

I Premi Strega | Ventitreesima Puntata - alla Ro-
mano, vincitrice nel 1969 con “Le parole tra noi
leggere” (Einaudi, 1969). Trama e incipit. Con-
duce Maria Rosaria Perilli |28.06.2023|06:04 |
https://shorturl.at/eirVo

Luis Bufiuel, ricordi e visioni | Tredicesima
Parte - “Las Hurdes”, un delitto contro la pa-
tria. Conduce Roberto Chiesi. [27.06.2023|08:35
| https://shorturl.at/oxIP6

I dimenticati #91 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Novan-
tunesima puntata: John Williams. Conduce
Virgilio Zanolla |22.06.2023| 15:17 | https://
shorturl.at/ltuwT

Taccuini incredibili di incredibili registi | Deci-
ma Puntata - Oltre le tette c’é di pitt. Il Cinema di

Russ Meyer. Conduce Patrizia Salvatori.
|20.06.2023|08:54 | https://shorturl.at/lqzHW

Daniela Murru legge Gramsci (CLVI) | Lettu-
ra della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla casa penale
speciale di Turi: 23 novembre 1931.
|16.06.2023|05:34 | https://shorturl.at/arxR4

I dimenticati #90 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Novan-
tesima puntata: Flora Robson. Conduce Virgi-
lio Zanolla. |15.06.2023|13:47 | https://shor-
turl.at/owLo8

Magnifica ossessione di Antonio Falcone
(XXXV) | Magnifica ossessione, la rubrica
mensile di Antonio Falcone. Questa puntata
¢ dedicata al film del 1967 di Stanley Donen
“Due per la strada” (“Two for The Road”).
|15.06.2023|08:34 | https://shorturl.at/abkoO

I Premi Strega | Ventiduesima Puntata - Al-
berto Bevilacqua, vincitore nel 1968 con “L’oc-
chio del gatto” (Rizzoli, 1968). Trama e incipit.
Conduce Maria  Rosaria  Perilli.
|14.06.2023|05:56 | https://shorturl.at/HK278

Luis Bufiuel, ricordi e visioni | Dodicesima
Parte - “L’age d’or”. Conduce Roberto Chiesi.
|13.06.2023| 11:54 | https://shorturl.at/0ATW3
Daniela Murru legge Gramsci (CLV) |
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Lettura della lettera scritta da Antonio Gram-
sci a sua sorella Teresina dalla casa penale
speciale di Turi: 16  novembre 1931.
|10.06.2023| 03:02 | https://shorturl.at/xARX7

I dimenticati #89 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Ottanta-
novesima puntata: Paul Henreid. Conduce
Virgilio Zanolla |08.06.2023|15:14 | https://
shorturl.at/tyCXZ

Schegge di cinema russo e sovietico | Ventu-
nesima Puntata - “Spiaggia selvaggia” di Alek-
sandr Rastorguev, la guerra in Ucraina e Ales-
sandro Magno. Conduce Antonio Vladimir
Marino. |07.06.2023|13:32 | https://shorturl.
at/mtPQV

I Premi Strega | Ventunesima Puntata - Anna
Maria Ortese, vincitrice nel 1967 con “Poveri e
semplici” (Vallecchi, 1967). Trama e incipit.
Conduce Maria  Rosaria  Perilli.
|07.06.2023| 06:25 | https://shorturl.at/vIJPV

Taccuini incredibili di incredibili registi | No-
na Puntata - Monsieur Noir. Il cinema samu-
rai di Jean Pierre Melville. Conduce Patrizia
Salvatori. |06.06.2023| 08:52 | https://shor-
turl.at/gDLQZ

Daniela Murru legge Gramsci (CLIV) | Lettu-
ra della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla casa penale
speciale di Turi: 9 novembre 1931
|02.06.2023| 04:08 | https://shorturl.at/ckmn]

I dimenticati #88 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Ottan-
tottesima puntata: Dorothy Dell. Conduce
Virgilio Zanolla. [01.06.2023|15:00 | https://
shorturl.at/ruX34

I Premi Strega | Ventesima Puntata - Michele
Prisco, vincitore nel 1966 con “Una spirale di
nebbia” (Rizzoli, 1966). Trama e incipit. Con-
duce Maria Rosaria Perilli. |31.05.2023| 05:39
| https://shorturl.at/nuxXY

Luis Bufiuel, ricordi e visioni | Undicesima
Parte - “Un chien andalou”. Conduce Roberto
Chiesi. [30.05.2023|08:27 | https://shorturl.
at/yABD]

a cura di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (LXXIII)

La Rai TV, insieme al cinema, € stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito 'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La TV € anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.
“..Fra 30 anni I'Italia sara non come Pavranno fatta i governi, ma come Lavra fatta la televisione...” (Profezia avverata)

Paolo Del Debbio

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini

Bruno Vespa

Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna

Mario Giordano

Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente

Gigi e Ross Gialappas Band Tiziano Crudeli

Ilva Zanicchi

Emilio Fede

Flavio Briatore

Alessandro Sallustri

3

D. Parenzo e G. Cruciani

Lele Mora

Vittorio Feltri Mario Adinolfi Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Omaggio

Una donna e una canaglia (1973) di Claude
Lelouch

- Ma Lei non legge le critiche?

- No.

- Allora, come fa Lei per scegliere un film?

- Come scelgo una donna: correndo dei rischi.

L'amante italiano (Silvano Tranquilli) e Simon (Lino Ventura)

Periodico indipendente di cultura e informazione cinematografica
XXIV Premio Domenico Meccoli ‘Scrivere di Cinema’
Magazine on-line di cinema 2015
Premio Nazionale Tatiana Pavlova 2019 —
Riconoscimento per la Divulgazione dell’Arte
Contemporanea
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www.edinburghshortfilmfestival.com/contact
www.lunigianacinemafestival.movie.blog
WWW.artnove.org/wp
WWwWw.cinemaeutopia.it
www.festivalcinemasicilia.org
www.cinemaesocietaschool.it
www.sudsigira.it
www.culturalife.it

www.istitutocinematografico.org
www.luxmagic.eu/la-magia-della-luce-2
www.magiadellaluce.com
www.globalproject.info/it/resources
www.rassegnalicodia.it
www.associazionecentrocelle.it/it
www.festivaldelcinemalbanese.it
www.apuliawebfest.it
www.carboniafilmfest.org/it/
leri oggi domani | Arte Storia Cultura Societa
www.festivalfike.com
www.sentierofilm.com
www.cinemainospedale.it
www.lafestadeifollinola.wordpress.com/

iari
di Cineclub

Per leggere tutti i numeri di Diari di Cine-
club:
https://bit.ly/2JA5tOx

iari @ Radio
di Cineclub

Per ascoltare tutti i podcast DACR | Diari
di Cineclub Radio:
https://bit.ly/2Y Emrjr

Oiari @ YouTube
di Cineclub

Per Diari di Cineclub | Canale YouTube:
www.youtube.com/diaridicineclub
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http://www.cineclubroma.it%20%0D
http://www.cineclubroma.it
http://www.pane-rose.it
http://www.cgsweb.it/edicola%0D
http://www.valdarnocinemafilmfestival.it/
https://www.officinavialibera.it/wordpress/siti-amici/
https://www.aamod.it/link/
http://news.prolocosangiovannivaldarno.it/link-utili/
http://www.losquinchos.it/link-utili/
http:///www.isco-ferrara.com/diari-di-cineclub/
https://www.hotelmistral2oristano.it/h
http://www.teoremacinema.com/
https://www.cinecircoloromano.it/
http://www.davimedia.unisa.it/
http://www.radiovenere.com/diari-di-cineclub
http://www.teatrodellebambole.it/co
http://www.perseocentroartivisive.com/eventi
http://www.romafilmcorto.it/
http://www.piccolocineclubtirreno.it/
https://cineforumdonorione.com/
http://www.cineconcordia.it/wordpress
http://www.crcposse.org/ita/crcposse.link.htm
http://www.cineclubinternazionale.eu/index.php
http://www.cinemanchio.it/
https://www.associazionebandapart.it/
http:www.bibliotecaviterbo.it/
http://www.unicaradio.it/wp/
http://www.cinelatinotrieste.org
https://lombardiaspettacolo.com/18m/link-utili
http://www.tottusinpari.it
https://www.scuoladicinemaindipendente.com/it/sezione/154/stage/pag-1.html
http://stefano-santarelli.blogspot.com/
http://www.armandobandini.it
http://www.fotogrammadoro.com
http://www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com
http://www.teatriamocela.com
http://www.firenzearcheofilm.it/link/
http://www.sardiniarcheofestival.it/diari-di-cineclub%20
https://lunigianacinemafestival.movie.blog/
https://www.cineclubroma.it/link-web/cinema-e-utopia
https://www.festivalcinemasicilia.org/
https://www.cinemaesocietaschool.it/
https://www.rassegnalicodia.it/partner/
http://festivaldelcinemalbanese.it/media-partners/
https://www.apuliawebfest.it/festival/partners-sponsorships/
https://carboniafilmfest.org/it/
https://www.iodmagazine.it/partnership-2/
www.festivalfike.com/apoios-e-parceiros
https://www.sentierofilm.com/about
https://sites.google.com/view/cinemainospedale/%3Fpli%3D1
http://twitter.com/DiariCineclub
http://www.youtube.com/channel/UCnEMMBhxM7Xi-G93ZYS6kzQ
http://www.instagram.com/diari_di_cineclub/
https://plus.google.com/%2BDiaridiCineclub
http://www.linkedin.com/company/diari-di-cineclub
http://https://www.flickr.com/people/155410060%40N04/
https://diaridicineclub.tumblr.com/
https://bit.ly/2JA5tOx
https://bit.ly/2YEmrjr
http://www.youtube.com/diaridicineclub

