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W il 1° maggio

La festa dei lavoratori celebrata per ricordare tutte le lotte per i diritti dei lavoratori
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-

duro lavoro delle mondine nelle risaie di Vercelli

“Riposo dal lavoro” (1889) di Vincent van Gogh, Musée d’Orsay, Parigi
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La FICC - Federazione Italiana dei Circoli del

Cinemain
b Appena due settimane
fa ci ha lasciato Virgi-
lio Tosi. Non avevo
sue notizie da diversi
anni, sebbene pit vol-
te avessi provato a cer-
carlo. Virgilio Tosi era
l'ultimo dei sopravvis-
suti di quei pionieri,
tra loro Antonio Pietrangeli, Franco Antoni-
celli, Cesare Zavattini, Callisto Cosulich, Ceci-
lia Mangini giusto per fare qualche nome, che
diedero vita alla nascita della FICC - Federa-
zione Italiana dei Circoli del Cinema. Patrizia
Masala, vice presidente nazionale della nostra
Federazione, e il direttore di questa rivista
Diari di Cineclub, Angelo Tantaro, fecero visi-
ta a casa di Virgilio Tosi nel dicembre del 2015.
Appena novantenne, riuscirono a strappargli
ricordi e memorie di una vita vissuta appas-
sionatamente attraverso il cinema come valo-
re associativo. Fu, da questo punto di vista, un
incontro intenso che rivelo la passione e il per-
corso umano e artistico di una vita intera. Vir-
gilio Tosi, un missionario laico della cultura cine-
matografica e del cinema scientifico fu il titolo che
si diede allarticolo su DAC che racconto di
quellincontro e che ci fa piacere ora riproporre
ai nostri lettori (Diari di Cineclub n. 36 | Febbra-
i0 2016 https://bit.ly/3UISWEZ ).
“Storia di un’adolescenza breve” & invece il rac-
conto autobiografico di Virgilio Tosi che rivela
in parte questa sua storia intensa e fortemen-
te legata al rapporto educativo tra pubblico e
audiovisivo. I tempi della sua giovinezza furo-
no quelli strettamente presenti al tempo della
guerra contro il nazifascismo. Tempi che obbli-
gavano uomini e donne a crescere tra le soffe-
renze molto in fretta. Un destino caduto sulla
testa di un’intera generazione. A far data da
quegli anni di quella tragica guerra, con Virgilio
ancora giovane ragazzo, ¢ impressionante

Marco Asunis

Virgilio Tosi

ricordo di Virgilio Tosi

osservare la rete di incontri e di relazioni che
ne hanno caratterizzato il suo percorso uma-
no e culturale. Il suo impegno nel mondo
dell'associazionismo culturale cinematografi-
co inizio con lassumere da giovanissimo, a
Milano, la funzione di segretario del circolo
del cinema “Mario Ferrari”, di cui gia esisteva
in quella citta una Cineteca. Ma per la FICC il
nome di Virgilio Tosi & indissolubilmente lega-
to alla pubblicazione del suo libro “Quando il ci-
nema era un circolo”. Si racconta in questa sua
illuminante opera il contesto generale, i pro-
tagonisti e le dinamiche politico culturali,
nonché le passioni e le traversie di un’epoca,
che diedero vita alla nascita della FICC. Quello
che Virgilio Tosi ci ha lasciato & uno straordi-
nario racconto sulle origini della storia della
FICC, a partire dall'esperienza di fine anni 30
dei GUF - Gruppi Universitari Fascisti fino a
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circa meta degli anni ‘50, quando a presiedere
la FICC era nientemeno che Cesare Zavattini.
Senza questo suo straordinario Diario non
avremo mai conosciuto le origini cosi appas-
sionate e approfondite della storia dell’asso-
ciazionismo nazionale di cultura cinemato-
grafica in Italia.
In quellincontro e nell'intervista fatta in quel
lontano dicembre del 2015, Virgilio Tosi fece
riferimento a uno dei suoi ultimi impegni che
lo legavano ancora al mondo della cultura ci-
nematografica, riguardava “La rubrica di Vir-
gilio”. Era il suo un impegno specifico su un
portale italiano indipendente sul cinema do-
cumentario, che lo portava a collaborare da di-
versi anni con il suo direttore Stefano Missio,
un suo ex allievo del Centro Sperimentale. An-
che da questo particolare punto di vista, il ri-
cordo che ci fa Stefano Missio ha il valore alto
di una riconoscenza per quel che Virgilio Tosi
ci ha donato in vita.
Marco Asunis
(Presidente FICC)

Virgilio Tosi (Milano, 29 novembre 1925 — Roma, 17
aprile 2023) in un ritratto di Dicembre 2015 nella sua
abitazione (foto di Angelo Tantaro)

Virgilio Tosi

Divulgatore scientifico, storico del cinema italiano,
regista di documentari scientifici e di programmi Rai
dedicati alla scienza.

Inizio a collaborare con la Rai nel 1964 con brevi docu-
mentari inseriti nelle rubriche settimanali “Tv7” e
“Cordialmente”, realizzando in seguito decine di tra-
smissioni didattiche per il Dipartimento Scuola-Edu-
cazione con cicli di lezioni televisive di chimica, elettro-
chimica, fisica, fisica nucleare, fisica-chimica, astronomia.
E’ stato regista della trasmissione “Medicina oggi” (1971
1973) e ha realizzato numerosi documentari per la ru-
brica tv “Orizzonti della scienza e della tecnica”, dalla
prima puntata e per tutto larco della sua durata
(1968-1979). Nato a Milano il 29 novembre 1925, Tosi
collaboro alla nascita del Piccolo Teatro: la giunta co-
munale milanese lo nomind membro della prima com-
missione direttiva tecnico-artistica assieme a Paolo
Grassi, Giorgio Strehler e Mario Apollonio. Socio fon-
datore della Cineteca Italiana di Milano, collaboro
allo sviluppo in Italia del movimento dei cineclub e,
nel 1947, fu tra i promotori della costituzione della Fe-
derazione italiana dei circoli del cinema di cui ¢é stato
uno dei dirigenti tra il 1949 e il 1952. Contemporanea-
mente inizid a partecipare come sceneggiatore ad al-
cuni film a soggetto: importante per il suo tirocinio
professionale la collaborazione con Cesare Zavattini.
Esordi come regista di film documentari e, in seguito,
decise di dedicarsi a questo lavoro, specializzandosi in
particolare nel campo del film scientifico. La sua fil-
mografia per documentari cinematografici comprende
tra i tanti: “Riflessi condizionati” (1956), “La casa
dellerpetologo” (1957), “Premio Nobel” (1958), “Le
guardie del sole” (1958), ‘I roditori” (1959), “Biologia
del sesso” (1959), “Radiazioni pericolose” (1961), “Ve-
dere I'invisibile” (1961), “Il quarto stato della materia”
(1964), ‘“Fusione controllata dellidrogeno” (1964),
“Fall out” (1964). “Disegno industriale” (1964), “Tele-
comunicare” (1970).
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Virgilio, Rita, Joris & il sottoscritto

Il ricordo di Virgilio Tosi maestro del documentario scientifico

- ———— __'______—_:l_l Ho recuperato uno
' | degli ultimi scatoloni

che da piu di vent'anni
giaceva in una canti-
na, vittima di uno dei
miei innumerevoli tra-
slochi. Dentro ho tro-
| vato dei negativi in
bianco e nero risalenti
al mio ultimo periodo romano. Oggi mi sono
deciso a caricarli nello scanner e a digitaliz-
zarli e ne & venuta fuori una piacevole sorpre-
sa: sono le foto che scattai nel 1999, quando
collaborai con Virgilio Tosi come ricercatore e
aiuto regista nel suo ultimo film". E infatti do-
po qualche scatto compare anche lei, Rita Levi
Montalcini. Ci aveva fatto penare, perché il
suo arrivo non era per nulla scontato e soprat-
tutto perché qualche mese prima il Premio
Nobel aveva deciso alla vigilia delle riprese di
non partecipare pit al film. Passarono setti-
mane di trattative, mediazioni e accordi. Cer-
to sarebbe stato un vero peccato, il lavoro che
avevamo fatto per prepararci allincontro era
stato importante ed io ero molto soddisfatto
delle ricerche fatte: in casa della Montalcini
avevo trovato dei filmini 8 millimetri girati
dalla stessa RLM e avevo ottenuto il permesso
di prenderli per inserirli nel nostro documen-
tario. Le immagini che abbiamo
trovato in questo girato erano stra-
ordinarie, anche percheé relative a
momenti famigliari e personali del-
la Montalcini, risalenti a molti de-
cenni prima. Aggiungo che Rita
aveva filmato il tutto con mano fer-
ma, direi professionale, e l'esposi-
zione della pellicola era perfetta.
Quindi, giunti al giorno concordato
per le nuove riprese, Virgilio ed io
eravamo davvero sulle spine, in at-
tesa del suo arrivo. Mi ero posizio-
nato allinizio del corridoio, in un
punto ideale per inquadrare la trou-
pe che filmava e larrivo della scien-
ziata dal fondo del corridoio. Le ri-
prese andarono bene, lo scambio
tra chi la intervistava e il Premio
Nobel funzioné e il montaggio fu un altro mo-
mento appassionante. Ma i problemi non fini-
rono li, perché questo documentario fu uno
dei motivi di arrabbiatura di Tosi col Centro
Sperimentale di Cinematografia, che seppelli
il film e non lo fece pitt vedere. Ma di queste
vicende potete leggere direttamente quanto
scrisse Tosi nella rubrica? che tenne sul porta-
le del cinema documentario.
La rubrica di Virgilio’ fu appunto una delle nostre

Stefano Missio

1 Elogio dellimperfezione - Incontro con Rita Levi-Mon-
talcini di Virgilio Tosi. Collana Archivio della memoria.
Ritratti italiani n. 3. (2000, produzione Centro Speri-
mentale di Cinematografia)

2 Giochiamo a nascondino? www.ildocumentario.it/Vir-
gilio_Tosi/Virgilio_Tosi_12.11.htm

3 La rubrica di Virgilio, www.ildocumentario.it
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collaborazioni successi-
ve al documentario sulla
Montalcini. Duré parec-
chi anni questo appun-
tamento scritto e mi
diede occasione di co-
noscere meglio la storia
appassionante di Virgi-
lio e di confrontarci re-
golarmente per pianifi-
careinumerisuccessivi.
Ma negli anni prece-
denti a quanto vi ho
raccontato non manca-
rono le occasioni di col-
laborazione alle ricer-
che di Tosi: penso ad
esempio a quando mi
chiese di aiutarlo nel
confrontare le differenti
versioni di Nanuk leschi-
mese di Robert J. Flaherty, per una sua ricerca*
dove scopri, tra le altre cose, come la censura
fascista era intervenuta su questo documen-
tario. Non solo le differenti mogli si trasfor-
mavano in sorelle dell'eschimese, ma I'olio di
ricino dato al bambino che soffriva di stiti-
chezza venne presentato come olio di castoro
(dallinglese castor oil), “leccornia per la quale
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“Elogio dell'Imperfezione. Incontro con Rita Levi-Montalcini” (2000) di Virgilio Tosi

egli ha grande preferenza”.

Ma lamicizia tra me e Virgilio si consolidd
con la realizzazione del mio film su Joris
Ivens, Quando I'Italia non era un paese povero®.
Tosi nel film racconté alcuni retroscena che
solo lui poteva conoscere in quanto amico di
Ivens e perché allepoca fece da tramite con
Alicata e altri dirigenti del PCI: Joris aveva bi-
sogno di sapere di pitt su Mattei, questo diri-
gente di Stato che si occupava di petrolio, se
era cioé coerente per lui fare un film su com-
missione su questo argomento. Tosi in questo

4 Una ricerca su "Nanook of the North" - Piccola storia
italiana del film di Virgilio Tosi e Denver M. Beattie,
Bianco&nero, 2000 n.1-2, pagg 165-189.

5 Quando I'Italia non era un paese povero di Stefano Mis-
si0 (1997, 16mm, 44', CSC)
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Ritratto scattato da Stefano Missio nel 2012. Fa parte di un gioco, ogni tanto Stefano
e Virgilio si ritrovavamo nel salotto di Virgilio e gli faceva tenere in mano la foto
scattata qualche anno prima. Qui ha in mano quella che gli fece nel 2004 e che lui
uso’ per tutte le sue pubblicazioni e anche per la voce di wikipedia

film affiancé quindi i Taviani, Valentino Orsini,
Tinto Brass e altri collaboratori di questa av-
ventura cinematografica e per la prima volta
riuscimmo a svelare i retroscena di un film
censurato e poi scomparso.
Nel corso delle ricerche del mio Quando I'Italia
non era un paese povero trovai anche una lunga
ripresa video (in mezzo pollice bianco e nero!)
di Ivens al Centro Sperimentale a
Roma. Era venuto per incontrare gli
allievi nel 1977 e ovviamente anche
per quellincontro il deus ex machina
era Virgilio. Qualche anno dopo que-
sto materiale lo restaurai, ritrovai an-
che il sonoro che completava le ripre-
se video e, con una introduzione di
Tosi, realizzai un video dal titolo Le-
zione di Cinema?.
Ma il mio primo incontro con Vir-
gilio Tosi fu su una enciclopedia.
Siamo ad inizi anni novanta e cerco
disperatamente della documenta-
zione per meglio approfondire il
termine documentario, a me all’e-
poca poco chiaro. Trovo qualche ri-
ga su una vecchia enciclopedia. Per
non sbagliarmi, faccio una fotoco-
pia e mi porto questo prezioso foglio, tutto
quello che ho come fonte sul documentario,
nel mio viaggio a Roma, perl'ultima fase di se-
lezione al Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia. Quella voce dellenciclopedia, ebbene
si, era stata stilata da Virgilio Tosi.

Stefano Missio

Ha realizzato Quando I'Italia non era un paese povero,
Trumpets Republic, Che Guevara — Mort et légende d’un
révolutionnaire. Dal 2000 dirige www.ildocumentario.it,
primo portale d’'informazione sul documentario in Euro-
pa. Nel 2023 ha esposto al Centre Pompidou 45 foto di ci-
neasti del reale e per 'occasione la Cineteca di Bologna ha
editato il libro “le mie stelle”.

6 Lezione di cinema di Stefano Missio (1999,
40 min., betacam SP, Scuola Nazionale di Cinema)



L’altra faccia del paradiso

Durante il periodo
della pandemia, nell’a-
gosto del 2020 Albert
Serra si reco a Tahiti
per iniziare i prepara-
tivi di un progetto ci-
| nematografico parti-
colare, girare un film
in un ambiente di pa-
radiso naturale, quello
della Polinesia france-
se. Gli indici molto alti dei contagi da Covid -
19 sconsigliarono le riprese, ma gli consenti-
rono perd la possibilita di verificarne le
location, per una idea di progetto che fini di
concretizzarsi appena un anno dopo. Tour-
ment sur les iles (Tormento sulle isole - Viaggio
nella Luna, 2022 ) e a seguire Pacifiction.
Nonostante lo stile specifico del cinema di Al-
bert Serra, particolarmente ispirato alla ricer-
ca di atmosfere particolari, il film Pacifiction
emerge come film narrativo, incentrato sulla
crisi psicologica di una serie di personaggi
allinterno di uno spazio idilliaco che nascon-
de altro da sé, quello presente nel mito del pa-
radiso perduto richiamato da tanti artisti, co-
me Gaugin, Murnau, Jacques Brel o anche la
scrittrice Aurora Bertrana, il cui libro Paradi-
sos Oceanics risulta tra le sue prime fonti di
ispirazione. Per capire Pacifiction si pud parti-
re da una delle ultime immagini del film,
quando I'Alto Commissario dello Stato fran-
cese dell'isola di Tahiti, De Roller, ottimamen-
te interpretato da Benoit Magimel, afferma
che: “la politica non é altro che una discoteca”. Es-
prime questo suo concetto da persona ubriaca
pesantemente ingozzata da alcol di pessima
qualita, ma facendolo con aria di chi poteva
considerarsi un personaggio sconfitto ma non
ancora del tutto vinto.

Questa frase rappresenta la parte finale di un
lungo e intenso monologo nel quale un tecno-
crate della politica riconosce a sé stesso I'im-
potenzadei governanti, considerando che le
false chimere non sono altro che parte di una
grande rappresentazione in cui gli umani
pretenderebbero di dominare tutto senza
rendersi conto che quel tutto risulta sempre
sfuggente. Il monologo del tecnocrate si con-
clude con la sua consapevolezza che nell’om-
bra si muovono sempre forze oscure non ges-
tibili, quelle che poi controllano effettivamente
il mondo.

Pacifiction & un film che ci parla dellimpotenza
politica e umana di fronte alla mostruosita del
potere, ma & anche una riflessione sullincapacita
delluomo a sradicare la presenza del male dal
mondo. Allinterno dell’isola di Tahiti qualcosa
di terribile e di sinistro sembra emergere dalla
superficie, qualcosa di impressionante che
pare voglia condurci verso una sorta di apoca-
lisse. L'annunciata decadenza dellOccidente
sembra materializzarsi e prendere forma. Il
male sembra infiltrarsi in uno spazio naturale
che solo pochi anni prima alcuni consideravano
come emblema del paradiso terrestre, ovvero
come la reincarnazione dell'ultimo posto pre-

| . '

Angel Quintana

diaridicineclub@gmail.com

servato nella terra.

Dopo l'evento della pandemia, nel cuore della
Polinesia, il paradiso non appare altro che una
miserabile discoteca in cui si ubriacano ani-
me perse che sembrano condannate a vagare
nella notte pitt oscura. Nell'isola non ci sono
turisti, non ci sono pilt poeti, non si riesce
nemmeno pit a trovare una traccia della me-
moria del passaggio di quanto volle significa-
re Paul Gaugin. A Tahiti, si muovono solo pochi
parassiti in attesa di un crepuscolo che apra le
fessure nel cuore delle tenebre.

AlPinterno dellantica isola mitica, quasi fan-
tastica, collocata ai confini del mondo, gli in-
digeni si travestono per perpetuare rituali che
oggi hanno senso solo come semplice rappre-
sentazione turistica. Si percepisce gia da ques-
to una sensazione di vuoto glaciale. La natura &
ancora luminosa ma non puo essere osservata
nel suo splendore se non come qualcosa di
misterioso, come rifugio ancestrale dove si
nascondono gli dei primitivi. De Roller approda
nellisola per regolare alcune vecchie faccende,
per sistemare piccoli maneggi legati alla sua at-
tivita politica, sebbene non appaia altro in questo
frangente che un burattino che promette cio che
in realtd non potra mai realizzare.

Albert Serra gira Pacifiction attraverso una
serie di spostamenti e soliloqui di un diplo-
matico girovagante. Ci fa vedere alcune sue
visite legate a un protocollo finalizzato a ospi-
tare un delegato dello Stato, come quello che
lo porta ad assistere ad alcune gare di surf do-
ve le grandi onde marine appaiono come ele-
menti soprannaturali. In questi spostamenti
si inserisce a un certo punto anche un viaggio
in aereo verso un’isola vicina, finalizzato a
contemplare i vari colori e le tante sfumature
del blu del mare. De Roller spiega che le isole
sono uno spazio in cui 'eccesso delle emozio-
ni che producono possono tradire e nascon-
dere il processo stesso della ragione.

Il rappresentante statale in visita non ci mette
molto a mostrare tutto il suo cinismo, soprat-
tutto quando incontra un’associazione di in-
digeni nativi che gli chiedono di intercedere
affinché cessino le sperimentazioni atomiche
nell'isola. Il cinismo coloniale della politica
francese nelle isole del Pacifico acquista in
questa scena la rappresentazione del teatro
dellassurdo. De Roller non pud prospettare
alcuna soluzione a questo problema, non pud
avviare alcun patto, puo solo usare 'arma del
cinismo e dellipocrisia.

Pacifiction pud sembrare, in prima istanza, un
film piti vicino a una storia che non ha un finale
rispetto a tutte le altre opere precedenti di Albert
Serra. Il film potrebbe vedersi come una sorta di
percorso teso verso una conclusione straordina-
ria, ma che poi Serra riduce a puro schema di
teatro dell'assurdo. II MacGuffin della trama,
ossia levento utilizzato come espediente narra-
tivo, sono dei test nucleari che hanno un punto
di caduta, come se facessero parte di una grande
ipocrisia a nascondere le leggi della verosimigli-
anza e a disorientare lo spettatore.

A un certo punto del film si vede all'orizzonte
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un sottomarino, mentre dal porto salpa una
barca con delle ragazze che vanno a prosti-
tuirsi tra i marinai. Serra parte da un episodio
apparentemente frivolo, ma le cui arie tene-
borose dell'atmosfera prendono il sopravven-
to nello schermo. I numerosi zombies che
pullulano nella notte del Pacifico finiscono
per diventare sempre pil spettrali. I rumori
circostanti risuonano preannunciando qual-
cosa di terribile. Le perplessita non finiscono.
La barbarie porta all’orrore e tutto questo fi-
nisce per riportare molte sensazioni sullo sta-
to dell’attuale nostro mondo.
In Pacifiction, Serra rielabora molti temi che han-
no attraversato tutto il suo cinema, come la pul-
sione verso la morte - Historia de la meva mort
(2013) -, lalibido malata che coglie la nostra par-
te oscura — Liberté (2019) — insieme a tutto I'uni-
verso di intrighi che girano intorno al tema
dellavidita sociale, alla base della realizzazione
del suo film Singularity, che si & potuto ammira-
re nel 2015 alla Mostra di Venezia.
Trale influenze legate allopera cinematografica
di Singularity, girato in Irlanda, queste si potreb-
bero concentrare tutte come la somma delle
molte idee che stanno alla base del film Pacificti-
on. Ilavori di sceneggiatura e di regia sono svolti
con autentico virtuosismo attraverso immagini
mirabolanti che sfidano le leggi della gravita del
cinema stesso, create tutte da Artur Tort fedele
direttore della fotografia del regista.
E’ presente nel film anche uno straordinario
controllo della dimensione del tempo, il che
consente in maniera effettiva un percorso
verso una entita oscura che penetra nella cos-
cienza dello spettatore intrappolandola, come
se essa si perdesse nell'intimo di un labirinto
profondo in cui la realta supera la fantasia. A
conclusione di questa esperienza, quando il
paradiso perduto cessa di esistere, la sensazio-
ne che resta ¢ quella che alla fine permanga
solo I'inferno.

Angel Quintana
Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis
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Sergio Citti. Regista randagio ed eclettico, nel novantesimo anni-

versario della nascita

«Cerco di fare cinema co-
me se fosse un racconto,
una favola, di raccontar-
la cosi come se fosse a vo-
ce, a braccio».

Cosi Sergio Citti, in
una dichiarazione che
contiene, in nuce, la
sua “poetica” cinema-
tografica, il suo modo di fare cinema.

Nato a Roma il 30 maggio 1933 (per cui
quest’anno ricorre il novantesimo anniversa-
rio della sua nascita) e morto nell’amata Ostia
(dove ha avuto inizio la sua carriera registica)
I'11 ottobre 2005, all’'eta di 72 anni, Sergio Citti
era cresciuto tra le baracche della borgata di
Torpignattara, dove, per sbarcare il lunario,
aveva iniziato a lavorare come imbianchino.
Nei primi anni Cinquanta conosce casual-
mente Pier Paolo Pasolini, sempre vicino agli
abitanti delle estreme periferie romane, e con
lui inizia un lungo, intenso, proficuo rapporto
di collaborazione, che inizia con Accattone del
1961, suo magnifico esordio alla regia (con
protagonista Franco Citti, fratello minore di
Sergio), e continua senza soluzione di conti-
nuita fino a Salo o Le 120 Giornate di Sodoma.

In un primo momento, Pasolini lo coinvolge
come una sorta di “dizionario vivente di ro-
manesco” (dialetto che non poteva conoscere
adeguatamente e in tutte le sue sfumature)
per la stesura dei suoi due romanzi di am-
bientazione e linguaggio romanesco, Ragazzi
di vita e Una vita violenta; quindi, poco tempo
dopo, lo fa collaborare a varie sue sceneggia-
ture e regie, nei cui film lo “ingaggia” anche
come attore (in particolare, in Accattone e ne I
Racconti di Canterbury, ma anche in tanti altri
film).

In precedenza, pero, Citti aveva gia collabora-
to con Franco Rossi per Morte di un amico
(1959) e con Mauro Bolognini per le sceneg-
giature di due suoi film, La notte brava del 1959
(tratto da un racconto di Pasolini) e La giorna-
ta balorda del 1960 (tratto da Alberto Moravia).
Successivamente, da quando Pasolini gli fa
capire (sono sue parole) «che il cinema lo po-
tevano fa’ tutti, a patto che uno abbia bisogno
di dire una cosa», si decide a passare dietro la
macchina da presa.

Ed ecco, nel 1970, il suo esordio con Ostia che —
dice ancora Citti — nasce semplicemente per la
«voglia di fare un film»: & la storia di due fratel-
li anarchici e anticlericali (Laurent Terzieff e
Franco Citti), costretti a mille sotterfugi e rube-
rie per andare avanti e sbarcare il lunario in
mezzo all'indifferenza o, addirittura, alla fero-
cia della gente, con numerosi personaggi del
mondo pasoliniano, fra cui Ninetto Davoli.

Ad Ostia seguono tanti altri film: Storie scellera-
te (1973), Casotto (1977), Due pezzi di pane (1979),
Il Minestrone (1981), Mortacci (1989), I Magi ran-
dagi (1996), Cartoni animati (1998), Vipera
(2001), Fratella e sorello [sic, 2005].

Dieci film in tutto, con l'aggiunta dell'episodio

Nino Genovese
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Anche i cani ci guardano di Esercizi di
stile (film collettivo di vari autori,
1996), della miniserie-TV trasmessa
su Rai 2, dal titolo Sogni e bisogni (con
11 episodi tutti da lui diretti, 1985), e -
infine - della partecipazione al docu-
mentario di Laura Betti e Paolo Co-
stella Pier Paolo Pasolini e la ragione di
un sogno (2001).

Si tratta di lavori tutti estremamente
interessanti, anche se alcuni sono po-
co noti; fra essi, a mio avviso, ne risal-
tano in modo particolare due, acco-
munati dalla caratteristica di svolgersi
in un unico ambiente: Casotto (su sog-
getto e sceneggiatura in collaborazione con
Pier Paolo Pasolini), che si svolge nella cabi-
na-spogliatoio di un lido balneare, in cui si
susseguono, a turno o in contemporanea, di-
versi personaggi, con i loro problemi e le loro
storie; e Mortacci, ambientato, invece, in un ci-
mitero, in cui le anime ogni notte si ritrovano
per scambiare quattro chiacchiere e raccon-
tarsi le vicende principali della loro vita. Mol-
to belli anche Due pezzi di pane, con Vittorio
Gassman e Philippe Noiret, nei panni di due
suonatori ambulanti, che girano per osterie e
ristoranti ed amano la stessa donna; e I Magi
randagi (da un’idea del “solito” Pasolini), in-
centrato su tre artisti di circo (Rolf Zacher,
Silvio Orlando e Patrich Bauchau, nei ruoli ri-
spettivamente di Gaspare, Melchiorre e Bal-
dassare), assunti dal parroco di un paesello
per impersonare i Re Magi nel presepe viven-
te in allestimento; quando, perd, nella notte,
compare davvero nel cielo una stella cometa, i
tre la seguono, alla ricerca del nuovo Bambin
Gest, dando avvio, in mezzo a mille difficolta,
aunalunga peregrinazione tra campagne, pe-
riferie di citta, luoghi di baraccati, dove fanno
una serie di incontri del tutto imprevisti.

Per quanto riguarda, invece, le Sceneggiatu-
re, Citti collabora - oltre ai gia citati Accattone e
Salo di Pasolini - anche a La commare secca
(1962) di Bernardo Bertolucci, Brutti, sporchi e

i

Pier Paolo Pasolini e Franco Citti

Sergio Citti (1933 - 2005)

cattivi (1976) di Ettore Scola, Qualcosa di biondo
(1984) di Maurizio Ponzi, Baciami piccina
(2006) di Roberto Cimpanelli.
Sono moltii critici che hanno considerato Cit-
ti un regista naif, vale a dire un dilettante do-
tato di un certo talento; ma Pasolini, in disac-
cordo con questa definizione, che giudica
“razzista”, fa notare come sia la prima volta
che un regista provenga direttamente dal
mondo popolare, anzi dal sottoproletariato
urbano, e come sia significativo il fatto che
egli costruisca un suo personale percorso ci-
nematografico, improntato a un certo auto-
biografismo e — soprattutto — a una conoscen-
za diretta ed approfondita degli ambienti del
lumpenproletariat (“proletariato straccione”,
secondo l'espressione di Karl Marx), della su-
balterna cultura sottoproletaria e “borgatara”,
che si oppone alla societa dei consumi, alla
cultura borghese dominante.
Ma, forse, la definizione pili precisa e calzante
é quella di Livio Marchese, che, in una bella ed
approfondita monografia a lui dedicata (Né in
terra, né in mare, né in cielo - Il cinema randagio di
Sergio Citti, La Fiaccola edizioni, 2009, che fa
seguito alle altre monografie di Antonio Ma-
raldi, Sergio Toffetti, Alessandro Macis e Ser-
gio Naitza, Maurizio De Benedictis), lo defini-
sce — per lappunto — “regista randagio”, in
senso letterale e metaforico; cosi come “ran-
dagi”, sostanzialmente, si possono considera-
re tutti i suoi film.
In ricordo di Sergio Citti, nel novantesimo
anniversario della nascita, il “Torino Film Fe-
stival” (24 novembre - 2 dicembre 2023), in
collaborazione con il Centro Sperimentale di
Cinematografia / Cineteca Nazionale di Ro-
ma, gli dedichera un’ampia retrospettiva, che
contribuira sicuramente non solo a ricordare,
ma anche a valorizzare degnamente (qualora
ve ne fosse bisogno) la figura, la personalita,
la carriera artistica e la filmografia di un gran-
de regista, che possiamo anche definire “ec-
centrico”, intendendo tale termine nella sua
accezione pil positiva, dato che — secondo le-
timologia greca — vuol dire “fuori dal centro” e,
quindi, per traslato, fuori dal comune, “strava-
gante”, anticonformista, originale: e Sergio Citti
lo fu sicuramente!...

Nino Genovese
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Arriva la New Hollywood. Alla fine degli anni Sessanta il cinema

Alla fine degli anni
Sessanta gli Stati Uni-
ti d’America sono in
subbuglio. La “sporca
guerra del Vietnam” &
una ferita aperta che
logora la societa con
scontri continui nelle
piazze e nelle univer-
sita, mentre i telegior-
nali inondano le case
degli americani di immagini drammatiche
del conflitto vietnamita.

I giovani statunitensi subiscono la circoscri-
zione, cioe l'arruolamento obbligatorio alle
armi che si rivela fortemente discriminatorio
(i figli delle classi sociali pit elevate sfuggono
alla divisa, mentre al contrario i bianchi pove-
ri e gli afroamericani saranno spediti in Vie-
tnam senza tanti complimenti!).

In questo contesto sociale e politico anche il
cinema da diverso tempo ¢é in subbuglio e a
Hollywood le majors devono fare i conti con
nuove e aggressive case di produzione indi-
pendenti che hanno fiutato il cambiamento in
atto nel Paese.

“All'inizio degli anni sessanta- scrivono Simone
Emiliani e Carlo Altinier, autori del libro “Fu-
ghe da Hollywood - i dieci anni che sconvolse-
ro il cinema americano” La Mani editore -il ci-
nemastatunitense subisce una profonda metamorfosi.
Alcuni classici come il western e il musical non fun-
zionano piu. Gli stessi vecchi magnati delle majors
statunitensi stentano a capire il vapido mutamento
dei tempi e ad adeguarsi. Da questo stato di crisi
che sembra irreversibile, Hollywood risorge come
dalle proprie ceneri, dando vita a una delle stagioni
pitt felici e innovative della sua storia”.

Il merito di questa importante trasformazio-
ne & di un gruppo di giovani registi e attori
protagonisti di una vera rivoluzione caratte-
rizzata dall'utilizzo di riprese di esterni anzi-
ché negli studios e con la convinzione di non
considerare la sceneggiatura il vero cardine
dellopera cinematografica.

“Per le nuove generazioni — affermano ancora Si-
mone Emiliani e Carlo Altinier- il cinema non ¢
pitt la fabbrica dei sogni’ ma il luogo dove rappresen-
tare il proprio malessere nei confronti del perbenismo
di una societa tradizionalista e dar voce al desiderio
di fuga dal mondo e di stasi provvisoria”.
Bisogna tener presente perd che la crisi
del cinema statunitense é di fatto iniziata
negli anni ’s50 con la chiusura di diversi
studios causata dalla forte concorrenza
della televisione e dalle vertenze sindacali
dei lavoratori di Hollywood, che mettono
in ginocchio lindustria dellaudiovisivo

Pierfranco Bianchetti

cinema nazionale dovuto, come afferma
Franco La Polla nel suo libro “Il nuovo ci-
nema americano” Marsilio Editore, “a una
nuova concezione finanziaria della produzione,
. . ; . . i
in parte alla vicerca di un diverso tipo di pub- |

blico, in parte a un mutamento di temi, etica e “Easy Rider” (1969) di Dennis Hopper

americano cambia volto

forme. Le giovani forze del cinema americano- a
volte in netto contrasto fra lovo- si stavano comun-
que raccogliendo per proporre un diverso modo di
fare cinema e di fruirne. Da Hopper a Bogdanovi-
vh, da Scorsese a Spielberg, un’ampia messe di gio-
vani leve- unitamente ad alcuni registi piu speri-
mentali- ha portato Hollywood fuori dalle secche
della superproduzione, invigorendo le sue strutture
estetiche e finanziare”.

La nuova rigenerazione dellimpero cinema-
tografico statunitense ¢ affrontata anche dal
libro Hollywood Settanta - il nuovo volto del
cinema americano di Callisto Cosulich, Val-
lecchi editore.

Tutto ha inizio secondo Cosulich al Festival di
Cannes 1970 nel quale trionfa il film emble-
matico Fragole e sangue prodotto dalla Metro
Goldwyn Mayer, una pellicola che termina
con il fermo fotogramma di uno studente get-
tato dalla polizia gitt per la scalinata dell'uni-
versita. “Era come se lo studente - scrive l'autore
del libro - fosse scaraventato in platea, cioé in fac-
cia agli spettatori, a guisa di memento. La vecchia
Hollywood finiva, lasciando il posto a una nuova
Hollywood ufficialmente inaugurata l'anno prima
con Easy Rider”.

E Pinizio di un decennio durante il quale la
mecca del cinema cambia pitvolte pelle senza
pero tornare pit quella di prima.

I segnali di questo cambiamento sono visibili
in alcuni presupposti come l'abolizione del
lieto fine, perche il film abbandona di fatto il
carattere consolatorio tipico della vecchia
Hollywood; l'abolizione dell’eroe mitico e po-
sitivo tipico degli western; la liberalizzazione
sessuale che mette in cantina il famigerato
Codice di autocensura Hays; laccettazione
dell'uso delle droghe. E ancora la simpatia per
la contestazione studentesca; una radicale
critica alla storia americana e il pacifismo.
Altro fattore di rinnovamento ¢ la liberazione
dal condizionamento dello star system consi-
stente nel contenimento degli onorari dei divi
pitt potenti di Hollywood che apre le porte a
una nuova generazione di attori quali Dustin
Hoffman, Elliot Gould, Mia Farrow, Jon Voi-
ght, Liza Minnelli, Sandy Dennis e altri.

Nel 1976 alla vigilia del Bicentenario gli Stati
Uniti, ci ricorda sempre Cosulich, devono af-
frontare due eventi traumatizzanti, la prima

vera sconfitta militare della loro storia in Vie-
tnam e lo scandalo Watergate.
Il cinema americano e la guerra del Vietnam
11 conflitto vietnamita, a parte il vergognoso
film Berrettiverdi di John Wayne e Ray Kellogg,
& stato volutamente ignorato per anni da Hol-
lywood a causa delle pressioni del Pentagono
che pero deve fare i conti con il potere della te-
levisione in grado di raccontare ogni giorno
sul piccolo schermo il dramma vissuto dalla
generazione di americani chiamati a combat-
tere una guerra di cui ignorano le reali moti-
vazioni.
Dalla fine degli anni sessanta a meta degli an-
ni settanta, Hollywood trattera il tema spino-
so della “sporca guerra vietnamita” in manie-
ra indiretta, fino allarrivo sugli schermi di
pellicole destinate a diventare celebri come
Guerrieri all'inferno, Vittorie perdute, Tornando a
casa, Apocalypse now, Rambo e soprattutto I
cacciatore di Michael Cimino, una pellicola che
accendera aspre discussioni nel paese soprat-
tutto dopo la sua presentazione al festival di
Berlino 1979.
Il film racconta la storia di tre amici Mike (Ro-
bert De Niro), Nick (Christopher Walken) e
Steven (John Savage), operai di una acciaieria
di Clayton in Pennsylvania, che vengono ri-
chiamati alle armi e inviati a combattere in
Vietnam. Dopo il matrimonio e la cerimonia
dinozze di Steven, i tre partono. L'esperienza
vietnamita ¢é terrificante e il ritorno a casa
sara difficile e drammatico per Mike e Steven,
mentre Nick, traumatizzato dall’esperienza
vissuta in guerra € rimasto a Saigon dove pra-
tica la roulette russa per gli scommettitori. A
causa di alcune sequenze nelle quali i vietcong
sono raffigurati come individui crudeli e fero-
ci, la delegazione sovietica abbandonera il fe-
stival per protesta.
”Michael Cimino -scrive Tullio Kezick nel Nuo-
vissimo Millefilm Milano, 1983 - ha imbastito
una specie di Guerra e pace in 183 minuti affron-
tando un vasto affresco di ambiente operaio, insoli-
to per Hollywood, e intercalandolo con violente im-
magini della ‘sporca guerra’ poco gratificanti per le
due parti in causa. Eva prevedibile che 'URSS e i
paesi associati non gradissero una raffigurazione
dei nordvietnamiti ispirata alla propaganda dei
superfalchi, ma anche Saigon viene dipinta come
un girone d’inferno e il finale con i sopravvis-
suti che intonano ‘God Bless America’, va inte-
50 in senso stoico...”.
Morando Morandini (Il Giorno, 1979) &
invece di altro avviso: “Chi accusera Il cac-
ciatore di essere un film politicamente reazio-
nario perché mostra le atrocita commesse dai
vietcong, non avra capito nulla per cecita. Non
avra capito che Cimino e il suo sceneggiatore
Deric Washburn si pongono nei confronti della
guerra del Vietnam in un atteggiamento etico,
non politico. Eppure lossessiva insistenza sul
tema della roulette russa dovrebbe aprire gli oc-
chi anche ai piui ottusi: é un tema che acquista
segue a pag. successiva
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valore di metafora sulla guerra che cancella la linea
di separazione tra ragione e follia, coraggio e fero-
cia, amici e nemici”.
Uomini di legge spietati nel poliziesco degli anni
settanta
A partire dal 1968 anche il genere polizie-
sco subisce un profondo mutamento ot-
tenendo un grande e inaspettato succes-
so di pubblico che sembra apprezzare
questi uomini di legge spietati raffigurati
sul grande schermo e impegnati senza
tregua contro la criminalita delle metro-
poli. Sono anni nei quali soprattutto nelle
grandi cittd forze oscure dominano la
giungla delle periferie urbane e il deside-
rio dei cittadini di essere protetti dalle
forze dell'ordine & molto forte.
Tra il 1968 e il 1977 escono Inchiesta perico-
losa (1968), Bullitt (1968), 11 braccio violento
della legge (1971), Una squillo per lispettore
Klute (1971), Ispettore Callaghan, il caso Scorpio é
tuo! (1971), I nuovi centurioni (1972), Una 44 Ma-
gnum per lispettore Callaghan (1973), Serpico
(1973), Una strana coppia di sbirri (1974), Cielo di
piombo ispettore Callaghan (1976).
Spesso il tema principale di queste pellicole &
la brutalita delle forze dell’ordine contrappo-
ste a una parte della societa statunitense che
si batte per il garantismo e per le liberta civili,
baluardo della democrazia.
Uno dei registi pitt amati dal grande pubblico
& Don Siegel, autore fino dagli anni Cinquan-
ta di solidi e asciutti thriller. Siegel dirige 'at-
tore Clint Eastwood nel’68 in L'uomo con la cra-
vatta di cuoio e Ispettore Callaghan, il caso Scorpio
¢ tuo (1971), una pellicola che scatena notevoli
polemiche tra i critici ma che rappresenta a
suo modo una vera sorpresa. “La sorpresa pro-
babilmente stava non tanto nel fatto che Siegel, in-
vecchiando, fosse diventato reazionario, quanto nel
fatto che, in base ai suoi vecchi film, gli era stata ri-
lasciata troppo sbrigativamente la patente di pro-
gressista. A un nuovo esame, infatti, essi si rivelano
fondati su un individualismo politicamente ambi-
guo, fluttuante tra la destra e la sinistra” (Il Cine-
ma grande storia illustrata-Polizotti e detecti-
ve nel cinema degli Anni Settanta- Istituto
Geografico Agostini Novara).
Nel ’71 Clint Eastwood dirige e interpreta il
thriller di ottima fattura Brivido nella notte e
nello stesso anno Una squillo per Iispettore Klute
di Alan J. Pakula, protagonisti Donald Suther-
land, il detective Klute e Jane Fonda nei panni
di una prostituta, un ruolo che le fa gua-
dagnare I'Oscar quale migliore attrice.
E ancora un grande risultato al botteghi-
no é ottenuto da Shaft il detective di Gor-
don Parks che ha il merito di proporre nel
ruolo di un investigatore privato un afroa-
mericano interpretato da Richard Roun-
dtree, un personaggio pitt vicino allagen-
te segreto James Bond che al private eye
Philip Marlowe scaturito dalla penna di
Raymond Chandler.
Altre pellicole appartenenti a questo filo-
ne popolarissimo sono, tra le altre, Electra
Gilde (1971) di James William Guercio, Il
braccio violento della legge (1971) di William
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Friedkin, I nuovi centurioni (1972) di Richard
Fleischer, Serpico (1973) di Sidney Lumet, I ra-
gazzi del coro (1977) di Robert Aldrich.

Sul finire degli anni Settanta questo fortuna-
to genere sembra avere stancato il pubblico.

“Il braccio violento della legge” (1971) diretto da William Friedkin

Hollywood e i pellerossa

Alla fine degli anni sessanta allombra della
guerra del Vietnam in pieno svolgimento, an-
che il genere western subisce una profonda
trasformazione. Messi in cantina i vecchi eroi
(il generale Custer e Buffalo Bill) é la violenza
a invadere gli schermi con film epici quali Uc-
cidero Willie Kid (1969) di Abraham Polomsky,
Soldato blu (1970) di Ralph Nelson, la rievoca-
zione del massacro di 500 Sioux, fra cui don-
ne e bambini, compiuto il 29 dicembre 1890
dal 7° cavalleria a Wounded Keen Creek in
South Dakota e che fa riferimento all'episodio
sanguinoso di Song My avvenuto in Vietnam
il 16 marzo 1968.

Ancora del 1970 & il celebre Piccolo grande uomo
per la regia di Arthur Penn con Dustin Hoff-
man nei panni di Jack Crabb, un indiano
bianco che alla bella eta di 121 anni racconta la
sua vita avventurosa di ex pioniere, ex pistole-
ro ed ex guida indiana del 7° cavalleria.

Il nuovo modello femminile di Hollywood

In questo periodo di grandi cambiamenti so-
ciali sul grande schermo nasce un nuovo mo-
dello femminile. Francis Ford Coppola con
Non torno a casa stasera (1969) sottolinea il cam-
biamento dei costumi raccontandoci la storia
di Natalie Ravenna (Shiley Knight), una don-
na che svegliatasiin un giorno di pioggia nella
sua casa di Long Island, si sente inquieta e
spaventata. Dopo aver lasciato un biglietto al
marito addormentato, fa una breve visita ai
genitori e poi parte in auto senza una meta

“Non torno a casa stasera” (1969) di Francis Ford Coppola

lungo lautostrada, la New Jersey Turnpike,
verso una destinazione ignota. La ragazza do-
po aver scoperto di essere incinta, terrorizza-
ta dalle responsabilita di moglie e madre, fug-
ge per 'America alla ricerca di se stessa.
A nulla valgono le invocazioni del marito,
che al telefono cerca di convincerla a tor-
nare. Lungo la strada Natalie raccoglie
un autostoppista, Jimmy Kilgannon, det-
to Killer James Caan), un relitto umano,
ex giocatore di football diventato in pra-
tica un ritardato mentale. La strana cop-
piaviaggiain direzione del West Virginia
dove lui spera di trovare lavoro in una fat-
toria. La donna convinta di aver ritrovato
- la sualibertd, si vede costretta a prender-
si cura dell'uomo scoprendo ben presto
che non esistono strade da percorrere per
| sfuggire alle responsabilita della vita.

Con questo film, allepoca non particolar-

mente apprezzato dalla critica, Coppola
mette in mostra il talento di un autore desti-
nato a esplodere tre anni dopo con II padrino.
Questo ritratto di donna alla ricerca della sua
identita, rappresenta il cambiamento della
societd impegnata a fare i conti con la libera-
lizzazione sessuale e le lotte per i diritti civili
in corso nel paese.
Nel "72. Martin Scorsese dirige Alice non abita
pin qui, un’altra road opera sul tema del viag-
gio interpretata dalla brava Ellen Burstyn nel
ruolo della moglie di un camionista manesco
di una cittadina del New Mexico che muore in
un incidente. Decisa a prendere finalmente in
mano il suo destino, la vedova con il figlio do-
dicenne Tom, si trasferisce a Monterey in Ca-
lifornia inseguendo il sogno di riprendere la
vecchia professione di cantante da bar. A Pho-
enix in Arizona, prima sosta del suo peregri-
nare, nel locale dove si esibisce, Ben (Harvey
Keitel), uno spasimante aggressivo la costrin-
ge alla fuga.
La tappa successiva ¢ a Tucson dove si rende
conto di dover forse abbandonare la speranza
di esibirsi di fronte al pubblico. E costretta,
quindi, a trovare lavoro come cameriera in
una tavola calda frequentata da camionisti,
operai e gente umile.
Fortunatamente riesce a legare con le altre
due colleghe, ma é soprattutto lincontro con
David, un rude cow boy (Kris Kristofferson),
ma dallanimo gentile, a ridarle finalmente
gioia anche perché I'nomo si dimostrera un
vero “padre di riserva” per Tom culi insegna a
suonare la chitarra. Alice decide allora di
rinunciare a raggiungere Monterey, an-
che se non abbandonera il desiderio di
cantare.
Tutto bene, quindi, ma la conclusione &
una sola. Senza la presenza di un compa-
gno al fianco, nella vita non vi & speranza
nel futuro di una donna.
Nel 1977 un altro personaggio femminile
di grande spessore irrompe sugli scher-
mi. E’ quello interpretato da Jill Claybur-
gh in Una donna tutta sola diretto da Paul
Mazursky, che le fa guadagnare la Palma
d’oro al festival di Cannes.

segue a pag. successiva
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“Una donna tutta sola” (1978 ) di Paul Mazursky

Protagonista della pellicola & Erica, direttrice
di una galleria d’arte, moglie di un agente di
cambio e madre di una ragazza adolescente
abbandonata dal marito innamoratosi di
un’altra. Dopo un periodo di inevitabile sban-
damento, “la donna tutta sola” ritrova 'amore
nella figura di Saul (Alan Bates), un affasci-
nante pittore inglese divorziato. Bencheé felice
del suo rapporto, lei ha ormai imparato a vive-
re in maniera autonoma e indipendente. Nel-
la sequenza finale il pittore le regala un suo
quadro gigantesco che cala con una fune dalla
finestra del suo studio. Erica allora gli dice:
“ma adesso come lo porto?” e lui divertito le ri-
sponde “Arrangiati”. Dopo un attimo di incer-
tezza, lei afferra il dipinto che trascina senza
problemi verso un taxi, metafora della ritro-
vata condizione di donna emancipata.

Il cinema americano (ma anche quello euro-
peo) registra un importante mutamento nel
mondo femminile. Cambiamenti profondi
allinterno della famiglia e nel mondo del lavo-
ro sono ormai in atto. Sceneggiatori e registi
sono pronti a raccontare un nuovo e diverso
rapporto tra uomo e donna.

Alla fine degli anni settanta questa stagione di
rinnovamento cinematografico sembra pla-
carsi. “Se guardiamo alla storia del cinema - af-
ferma Calisto Cosulich a conclusione del suo
libro Hollywood settanta - il nuovo volto del
cinema americano - ai primi ottantanni di vita
di questo nuovo mezzo di comunicazione e di
espressione, noi osserviamo un continuo alternarsi
di livelli nelle varie cinematografie, secondo leggi
difficilmente individuabili, ma che, comunque, at-
tengono piu alle leggi economiche che alla volonta
politica. Anche Hollywood non é riuscita a sottrarsi
alla regola. Nessuna sua conquista ¢ stata definiti-
va, cosi come messuna trasformazione. E piit che
naturale, quindi, che dopo un quinquennio fertile e
stimolante il livello sia in fase calante. Quanto du-
rera questo calo, non € dato saperlo”.

I film piu significativi della New Hollywood

Easy Rider- Paura e liberta di Dennis Hopper
(1969)

Wyatt Capitan America (Peter Fonda) e Billy
(Dennis Hopper), due giovani hippy a cavallo
delle loro motociclette e con i soldi ricavati
dalla vendita di una partita di droga, dalla Ca-
lifornia si mettono in viaggio attraversando
gli Stati Uniti per recarsi al carnevale di New
Orleans. Lungo la strada sono costretti a dor-
mire allaperto perché rifiutati da tutti gli
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albergatori e nella piccola citta di Texasville
vengono messi dietro le sbarre da
uno sceriffo zelante. Qui Wyatt e
Billy fanno amicizia con l'avvocato
George Hanson (Jack Nicholson),
quasi sempre in gabbia per ubria-
chezza molesta. Dopo la scarcera-
zione, i tre “viaggiatori”, accampati
di notte allaperto, si rilassano fu-
mando uno spinello, ma alcuni cef-
fiarmati di bastone li aggrediscono
uccidendo il povero George. Trau-
matizzati, i due biker raggiungono
New Orleans, dove in un cimitero
si fanno di LSD, ma lungo la strada
verso la Florida un destino crudele
e tragico li aspetta al varco.

11 film, nato da una idea di Peter Fonda che
aveva in mente una storia di “ses-
so, droga, motociclette” contenuta
in una sceneggiatura di ventun pa-
gine, si avvale della collaborazione
dellamico Dennis Hopper nel ruo-
lo di regista e coprotagonista. I due
riescono ad ottenere dalla Colum-
bia un finanziamento di 360mila
dollari pit altri 4omila per le ripre-
se da effettuare a New Orleans. La
lavorazione risultera piuttosto av-
venturosa (in un ristorante di una
cittadina della Louisiana Dennis e
Peter si fanno credere dei maniaci
a caccia di bambini per provocare
la reazione dei clienti davanti alla cinepresa).
La pellicola, che incassa nel giro di poco tem-
po oltre 60 milioni di dollari, & premiata al Fe-
stival di Cannes nel 1969 come Miglior Film,
diventando il simbolo del’America degli anni
Sessanta e della cultura alternativa rappresen-
tata dal movimento hippy che predica lantiauto-
ritarismo, il pacifismo, Puso degli allucinogeni e
Pamore per la musica pop. Easy Rider inaugura il
filone “on the road” e il suo fascino leggendario
non cessa di affascinare ancora le nuove genera-
zioni di spettatori.

Un uomo da marciapiede di John Schlesinger (1969)
1l lavapiatti texano Joe Buck (Jon Voight) parte in
autobus alla volta di New York convinto di diven-
tare ricco seducendo a pagamento donne biso-
gnose di sesso (“pare che da quelle parti- confida a
un amico- gli uomini siano quasi tutti impotenti!”). Il
giovanotto giunto nella Grande Mela vestito da
cowboy, si accorge pero che le cose non sono co-
me credeva.

Ridotto alla fame fa comunella con
Rizzo (Dustin Hoffman), un pove-
raccio storpio e di salute cagione-
vole che vive di piccole truffe. I due
vagano come disperati ai margini
della societa senza nessuna meta.
Quando le condizioni fisiche dell’'a-
mico si fanno drammatiche, Joe
sale con Rizzo su di un autobus di-
retto in Florida, la terra promessa
nella quale affrontare insieme una
nuova vita. Un viaggio che avra
una conclusione drammatica...
Vincitore dell'Oscar quale miglior

scelta coraggiosa quella dell’Academy perché la
pellicola era vietata ai minori), Un uomo da mar-
ciapiede ottiene un enorme successo di pubblico
anche per merito della colonna sonora il cui mo-
tivo conduttore Everybody’s Talkin cantato da
Harry Nilsson, aprendo le porte a tematiche
molto scabrose per 'epoca come la prostituzio-
ne, lomosessualita, l'emarginazione sociale.
John Schlesinger firma una pellicola che si ag-
giudica ben tre Oscar: miglior film, migliore re-
gia e migliore sceneggiatura.

Harold e Maude di Hal Ashby (1971)

Harold (Bud Cort), un giovane ricco, viziato e
asociale, ossessionato dal suicidio e dalla
morte (guida un carro funebre e frequenta re-
golarmente i cimiteri), conosce la settantano-
venne Maude (Ruth Gordon), una vecchietta
anticonformista, che ama la velocita e odia le

“Un uomo da marciapiede” (1969) di John Schlesinger

convenzioni borghesi. Tra i due nasce un le-
game sentimentale molto intenso, ma il gior-
no del suo ottantesimo compleanno 'anziana
decide di porre fine alla sua bizzarra vita. Per
il ragazzo & una vera tragedia, ma presto si
rendera conto di quanta energia vitale la sua
amata compagna ha lasciato a lui in eredita.
Interpretato magistralmente dall’attrice tea-
trale Ruth Gordon e dallo “smarrito” Bud
Cort, il film di Hal Ashby, basato dal romanzo
omonimo di Collin Higgins (portato anche in
palcoscenico), ottiene un grandissimo succes-
so anche grazie alle musiche originali di Cat
Stevens e alla splendida fotografia di John A.
Alonzo, dai colori autunnali perfetti per 'am-
bientazione “funeraria”. L'eccentrica Maude
entra a far parte della galleria cinematografi-
ca di donne anziane lontane dalle convenzio-
ni, come la risoluta Berthe, protagonista del
film di René Allio Una vecchia signora indegna,

segue a pag. Successiva
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tratto da una novella di Bertold Brecht, pre-
sentato alla Mostra di Venezia del 1965, che
per primo ha anticipato il tema della terza eta
nella societa contemporanea.
Il braccio violento della legge di William Friedkin
(1971)

1l poliziotto newyorkese “Papa” Doyle (Gene

Hackman) ha un chiodo fisso, quello di mette-

o 1

re le manette a Carnier (Fernando Rey), un
potente trafficante di droga. La sua lotta per le
strade della metropoli americana, i suoi pedi-
namenti, le sue intuizioni di ottimo detective,
non bastano pero a far trionfare la giustizia.
In un finale davvero avvincente e originale, il
film grazie anche a un eccellente montaggio e
a una sequenza, quella dellinseguimento in
auto di Doyle dietro un treno in corsa, ¢ d’an-
tologia.

Vincitrice dell’Oscar come miglior film (Philip
D’Antoni), migliore regia (William Friedkin),
migliore sceneggiatura (Ernest Tidyman),
migliore attore (Gene Hackman) e migliore
montaggio (Gerald B. Greenberg), la pellicola
si conferma un poliziesco tra i pitt importanti
della storia del cinema.

Corvo Rosso non avrai il mio scalpo! di Sidney
Pollack (1972)

1850. Jeremiah Johnson (Robert Redford), un
ex soldato della cavalleria reduce dalla guerra
messicana- statunitense, dopo essere sbarca-
to da un battello su di un fiume, si lascia alle
spalle la civilta per inoltrarsi nella natura sel-
vaggia delle stupende Montagne Rocciose.

1l suo primo incontro ¢é con il cadavere di Ha-
tchet Jack, un cacciatore morto congelato che
halasciato un biglietto nel quale sono indicate
le sue ultime volonta: il suo prezioso fucile an-
dra a colui che lo trovera. Il secondo incontro
di Jeremiah é con Bear Claw (Will Geer), un
vecchio ed esperto cacciatore di pellicce che
gli insegna come sopravvivere in un habitat
duro e implacabile, salvandolo anche dallag-
gressione di un grosso orso grizzly. Il trapper,
nel corso del suo peregrinare tra i monti e i
boschi, incontra una donna impazzita dal do-
lore per lo sterminio della sua famiglia uccisa
dai Piedi Neri, che gli chiede di portare con se
il figlio pit piccolo rimasto traumatizzato e
incapace di parlare.

1l cacciatore si imbatte poi in un altro moun-
tain man di nome Del Gue (Stefan Gierash)
dalla testa rasata per evitare di essere scotennato
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dai Neri, che pero lo hanno seppellito fino al
collo al fine di lasciarlo morire sotto il sole co-
cente.

Dopo qualche giorno i tre entrano in contatto
con alcuni pellerossa, poi eliminati dallo stes-
so Del Gue. Il gruppo raggiunge 'accampa-
mento della tribut delle Teste Piatte, acerrimi
nemici dei Piedi Neri e qui in cambio della lo-
ro ospitalita Johnson, secondo le loro tradi-
zioni, regala loro i cavalli e gli
scalpi dei guerrieri uccisi.

Per ricambiare la cortesia il ca-
po tribu offre in sposa sua fi-
glia di nome Cigno Pazzo (Del-
le Bolton). Dopo la cerimonia
Del Gue prosegue per la sua
strada, mentre il trapper e la
sua nuova famiglia vanno a vi-
vere in una capanna. Malaloro
tranquillita dura poco perché il
cacciatore é costretto a guida-
re un reparto di soldati coman-
dati da un tenente verso un
gruppo di carri rimasti isolati
tra le montagne.

Durante il viaggio 'ufficiale, per guadagnare
tempo, decide contro la volonta di Johnson di
attraversare un cimitero dei Corvi. La vendet-
ta contro Johnson non tarda a venire: la sua
donna e il bambino vengono uccisi e la capan-
na bruciata. Inizia cosi una sanguinosa guer-
ra personale tra gli indiani e Jeremiah che riu-
scira ad eliminare tutti i suoi nemici.

Ormai osannato come un coraggioso e invin-
cibile guerriero degno di rispetto, Johnson in-
contra per 'ultima volta Man Che Segna Ros-
so, il capo dei Corvi Neri. I due a cavallo
sembrano pronti ad impugnare i loro fucili
per una ennesima sfida, ma il pellerossa alza il
braccio in segno di pace verso 'uomo bianco
che a sua volta ricambia.

Girato nel 1962 da Sidney Pollack e sceneggia-
to dal grande John Milius, Cor-
vo Rosso non avrai il mio scalpo!, &
uno degli western della revisio-
ne storica realizzata da Hol-
lywood alla fine degli anni Ses-
santa.

“Fino dalle origini della letteratu-
ra- scrive Giuliana Muscio nel
suo libro dedicato a Robert Re-
dford edito da Gremese- india-
ni e natura tendono ad essere dalla
stessa parte, contro 'uomo bianco e
la sua civilta. Sotto questo aspetto
‘Corvo Rosso’ é un film innovativo
non solo perché mette in questione
la necessita storica del predominio
dell'womo bianco, ma anche perché collega Iintera
problematica al rapporto con la natura. 11 moun-
tain man lentamente apprende luso del fucile e del-
le varie tecniche di caccia, adeguandosi inoltre alle
regole che un’altra civilta impone, come nel caso
dellattraversamento del cimitero indiano, senza
che venga occultato il ciclo economico che sta dietro
a tutto cio, cioe la vendita delle pelli, lacquisto delle
armi”.

Tratta dai romanzi “Mountain Man” di Verdis Fisher
e da "Luccisione dei Corvi: la saga di Mangiafegato

Johnson” di Robert Bunker, la pellicola (il cui
titolo italiano come spesso accade & fuorvian-
te), costd molto fatica al divo Redford costret-
to a sottoporsi ad un duro allenamento fisico
sopportando condizioni climatiche difficili. 11
risultato commerciale, per nulla scontato, fu
invece notevole anche per gli apprezzamenti
ricevuti al 25° Festival di Cannes, dove il film
fu presentato fuori concorso.

Alcuni protagonisti della New Hollywood

I registi

Regista e sceneggiatore, Martin Scorsese na-
sce a Long Island, New York il 17 novembre
1942. Formatosi nella Little Italy e con educa-
zione cattolica, studia all'University di New
York dove si mette in mostra per diversi corti
e mediometraggi. Dopo i lungometraggi Chi
sta bussando alla mia porta? (1969) e America
1929: sterminateli senza pieta (1971), si segnala
come un nuovo autore con Mean Streets (1973).
Nello stesso anno grazie ad Alice non abita pin
qui (1973), diventa uno dei cineasti di punta
del cinema americano.

Nato nel dicembre 1946, Steven Spielberg ini-
zia fino da ragazzo a girare filmati amatoriali
in 8 mm. Nel 1971 con il suo primo lungome-
traggio Duel ottiene un buon successo di criti-
ca e di pubblico. Seguono Sugarland Express
(1973), Incontri ravvicinati del terzo tipo (1974) e
Lo squalo (1975) che lo confermano un grande
narratore di storie e il golden boy di Hollywo-
od.

Robert Altman, nato a Kansas City nel febbra-
10 1925, & autore di documentari dal 1949 al
1955. Poi lavora per la televisione e nel’66 é re-
gista di diversi lungometraggi quali Quel fred-
do giorno nel parco (1969), Anche gli uccelli uccido-
no (1970), I compari (1971), Il lungo addio (1973)
molto apprezzati dalla critica. Altman con la
sua cinepresa diventera uno degli osservatori
pitt acuti e intelligenti dell’America contem-
poranea.

“Alice non abita piu qui” (1974) di Martin Scoirsese

Paul Schrader, nato a Los Angeles nel 1946,
educazione calvinista, studia cinema all'Uni-
versity of California. Critico cinematografico
e saggista si afferma come uno dei pitt grandi
sceneggiatori di quel periodo, autore di Yaku-
za (1975), Taxi Driver (1976), Complesso di colpa
(1975). Il suo esordio come regista avviene nel
1977 con il film Blu Collar.
Bob Rafelson nasce nel 1933 a New York City.
Interrompe gli studi di teologia per lavorare
segue a pag. successiva
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in televisione. Produttore a Hollywood dirige
poi due film memorabili, Cinque pezzi facili
(1970) e Il e dei giardini di Marvin (1972). E con-
siderato il pit europeo tra i cineasti america-
ni.
Sidney Pollack nato in Indiana nel 1934, inizia
la sua carriera cinematografica come attore e
come assistente alla regia in televisione. Nel
’65 dirige il suo primo film La vita corre sul filo
e poi Questa ragazza é di tutti, film con il quale
da vita a un lungo sodalizio artistico con l'at-
tore Robert Redford (Corvo rosso non avrai il
mio scalpo!, Come eravamo, I tre giorni del Con-
dor, I cavaliere elettrico, La mia Africa, Havana).
Arthur Penn, nato nel 1922, studia all’Actor’s
Studio e lavora in televisione come regista. Al
cinema ¢ autore di alcuni lungometraggi di
culto: Billy Kid- Furia selvaggia, La caccia, Gan-
gster story, Alice’s restaurant, Il piccolo grande uo-
mo, Missouri. Come Rafelson & considerato un
regista molto vicino al cinema europeo.
Peter Bogdanovich, nato nel 1939 a Kingston,
New York, ¢ inizialmente critico e saggista ci-
nematografico. Entra poi nella scuderia del
regista-produttore Roger Corman. Nel 71 fir-
ma lo splendido L'ultimo spettacolo, cui seguo-
no Ma papa di manda sola?, Paper Moon, Daisy
Miller, E infine arrivo lamore. E ricordato come
un autore dalla tendenza rétro.
Elaine May, classe 1932, dopo aver studiato
recitazione, & sceneggiatrice e regista. Negli
anni settanta scrive e dirige tre film di rilievo:
E ricca, la sposo e lammazzo (1971), Il rompicuori
(1974) e Mikey And Nicky (1975).
Gli attori e le attrici
Oltre ai grandi nomi come Robert Redford, Al
Pacino, Robert De Niro, Jane Fonda, Jack Ni-
cholson, Diane Keaton, Warren Beatty, Faye
Dunaway (per citarne solo alcuni) cresciuti
nella New Hollywood, molti sono gli attori e
le attrici che si sono formati in questa impor-
tate stagione cinematografica come Dennis
Hopper, nato nel Kansas a Dodge City nel
1936, & presente in diversi film negli anni cin-
quanta e sessanta e poi € regista e interprete
del mitico Easy Rider.
Paula Prentiss, nata nel 1938 a San Antonio
nel Texas, € la protagonista negli anni sessan-
ta e settanta di film importanti come Lo sport
favorito dell’uomo (1964), Ciao Pussycat (1965),
Comma 22 (1970), Perché un assassinio (1973) e
La fabbrica delle mogli (1975). Shelley Duvall,
nata a Huston (Texas) nel 1949, entra nel clan
del regista Robert Altman e recita in sei film
quali Anche gli uccelli uccidono, I compari, Gang,
Nashville, Buffalo Bill e gli Indiani, Tre donne.
Sandy Dennis, classe 1937, studia allActor’s
Studio e poi dopo alcune interpretazioni in
ruoli minori, si fa notare in Dolce novembre
(1968), Un provinciale a New York (1970), Cattive
abitudini (1976).
Infine Barbara Hershey, nata a Hollywood nel
1948, & interprete di Il silenzio si paga con la vita
(1970), America 1929: sterminateli senza pietd
(1971), Gli ultimi giganti (1976).

Pierfranco Bianchetti
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| ragazzi della meglio gioventu. Vent’anni di

. _ B La meglio gioventn ¢
A e . una delle pellicole che
maggiormente ha con-
tribuito a una sorta di
“rinascita” del cinema
italiano dei primi anni
Duemila. Diretto da
Marco Tullio Giorda-
na, non ¢ solo uno dei
migliori film-fiume italiani, assieme a Novecento
(1976) di Bertolucci, ma anche un’opera che ha
lanciato molti attori, nuove leve emergenti del
cinema italiano, dai protagonisti Luigi Lo Ca-
scio e Alessio Boni, fino a Fabrizio Gifuni e So-
nia Bergamasco, Maya Sansa, Jasmine Trinca,
fino a Camilla Filippi e al giovanissimo Riccar-
do Scamarcio. Intitolato come una raccolta di
poesie di Pier Paolo Pasolini (a sua volta ispi-
rata a un verso di una vecchia canzone degli
Alpini), & un dramma corale apprezzato per la
densa bellezza della sua narrazione oltre che
per la sua gigantesca, immersiva e profonda
cifra storica e sentimentale, caratterizzata da
una sceneggiatura ambiziosa, piena di reali-
smo e allo stesso tempo divertente.

1l film, sceneggiato dal regista insieme a San-
dro Petraglia e Stefano Rulli, venne inizial-
mente concepito come una fiction televisiva
in quattro puntate per la RAIL Girato tra pri-
mavera e estate 2002, venne annunciato per la
prima tv a dicembre dello stesso anno. Ma la
Rai decise di rimandare pitt volte la messa in
onda a data da destinarsi, fino a quando non
si decise di presentarlo a Cannes 2003. La pro-
iezione sulla Croisette fu una scelta pitt che in-
dovinata; la saga di Giordana ottenne in
quelledizione del Festival il premio nella se-
zione Un certain regard, e un’accoglienza calo-
rosa da parte della critica. Ne sono la prova al-
cune entusiastiche recensioni uscite sui

Gianmarco Cilento

quotidiani francesi, come Le Monde e Figaro,
nonché su quelli italiani. Allindomani della

un capolavoro di Marco Tullio Giordana

vittoria a Cannes, il produttore Angelo Barba-
gallo commento “La vedo come una vittoria
contro l'auditel, che sta rendendo peggiore la
nostravita. Forse, se il film fosse andato in on-
da, tutto questo non sarebbe successo. Po-
tremmo addirittura dire che lo spostamento
della programmazione & stato miracoloso.
Tutte le persone che hanno visto La meglio
gioventtt ’hanno amato. o credo che a schiac-
ciarlo é stata la paura dell'auditel™. Distribui-
to subito dopo nelle sale, diviso in due parti da
tre ore ciascuna (per un totale di 366 minuti,
titoli di testa e coda inclusi di entrambe le par-
ti), otterra un successo giustamente condizio-
nato dalla lunghezza complessiva. Il vero lan-
cio avverra soltanto con la pubblicazione
home video e con la messa in onda tv, avvenu-
ta nel 2005. Tuttavia, la versione inizialmente
concepita per il piccolo schermo presentava
alcune sequenze in piu (circa dieci minuti) e
un accompagnamento musicale molto pitt ri-
corrente. Seppure di poco, la versione uscita al
cinema e in seguito pubblicata in dvd, & pitt scor-
revole e quindi preferibile a quella televisiva.
La meglio gioventu ¢ la storia di Nicola e Matteo
Carati, fratelli di una famiglia piccolo borghe-
se romana, che inizia nel 1966 quando i due
sono giovani studenti universitari, di medici-
na il primo, di letteratura l'altro. Si imbattono
in una ragazza con evidenti problemi psicolo-
gici rinchiusa in una casa di cura di igiene
mentale, e nel tentativo di farla evadere dalla
violenta vita del manicomio, in un’epoca in
cui era ancora permesso elettroshock, cercano
di ricondurla al padre, rimandando di qualche
giorno la loro vacanza estiva con destinazione
Capo Nord. Per una distrazione perderanno di
vista la giovane, e mentre Nicola proseguira il
segue a pag. successiva

1 Maria Pia Fusco “La meglio gioventu d’Ita-
lia”la Repubblica, 25 maggio 2003
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suo viaggio verso la Norvegia, Matteo dopo il
servizio militare decidera di entrare in poli-
zia. Colpito dalle vicissitudini di Giorgia, Ni-
cola si specializzera in psichiatria. I due fratel-
li affronteranno le fasi pitt dure del Sessantotto
e dei moti politici degli anni Settanta, uno da
psichiatra, laltro da poliziotto. Il racconto
della famiglia si spinge fino ai primi anni
Duemila, attraverso una serie di eventi anche
drammatici e difficili, tra cui il suicidio di
Matteo e laffiliazione della moglie di Nicola al-
le Brigate Rosse. A sopravvivere al tempo sara
solo Nicola Carati che, seppure invecchiato e
lontano dallo spirito contestatore della giovi-
nezza, sembra essere l'unico personaggio
davvero positivo di questa grande e
densa storia familiare, proprio perché
decisa a diventare con la maturita una
“brava persona”.
A vent'anni esatti dalla sua uscita, La
meglio gioventu non ha perso il suo fa-
scino e il suo spessore stilistico. Attra-
verso la saga della famiglia, il film tesse
una vera e propria storia contempora-
nea d’Italia, raccontando gli eventi pit
significativi del nostro paese, dallallu-
vione di Firenze al Sessantotto, dalla ri-
forma psichiatrica di Franco Basaglia
(del quale il protagonista Nicola é fiero
“allievo”), dalle tensioni del terrorismo,
per arrivare alla Strage di Capaci in cui
perse la vita Giovanni Falcone. Gia col-
laudato ne I cento passi, primo film della
fase “nuova” di Giordana, il protagoni- |
sta Luigi Lo Cascio &, come gia detto, il
vero e proprio protagonista della storia,
e la performance dell’attore siciliano si
dipana in un susseguirsi di volti ed
espressioni che rimane ancora oggi co-
me una delle cose pit belle della sua
carriera. Ma il film é ricco di scene ma-
dri, di sequenze memorabili, girate e
recitate con grande professionalita: la
dichiarazione d’amore “muta” tra Mat-
teo e Giorgia sulle note di A chi di Fau-
sto Leali (nell'episodio del 1966), il pro-
cesso allo psichiatra manesco, lo sfogo
di madre Carati (una Adriana Asti in
gran forma) dopo il suicidio del figlio,
I'incontro tra Nicola e Mirella, vecchia
fiamma del fratello scomparso, per ar-
rivare al commovente e straziante ab-
braccio tra Sara Carati e sua madre
Giulia, dopo una separazione durata
vent’anni (scena magistralmente reci-
tata da Camilla Filippi e Sonia Berga-
masco). La critica fu concorde nell'apprezzare
l'intento istruttivo nel raccontare trentacin-
que anni di Italia attraverso storture e difetti,
utopie e fallimenti, ambizioni e mutamenti
improvvisi; lo fu meno sullultima parte del
film, in particolare I'ultima mezz’ora, alla qua-
le si rimprovero uno stile troppo leccato, asso-
lutorio, allinsegna del volemose bene, non
allaltezza delle cinque ore e mezza precedenti.
I protagonisti del film sono persone piene di spe-
ranza, di vitalita: guardano al futuro con disinvol-
tura e, come tutti quella della loro generazione,
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credono che potranno cambiare il mondo. Ad
accompagnare Nicola e Matteo ci sono amici
come Carlo (Fabrizio Gifuni) e Berto (Giovan-
ni Scifoni). Dal Sessantotto in poi, tuttavia, a
prendere il posto di Berto ci sara il simpaticis-
simo siciliano Vitale (Claudio Gioé). La ricca
galleria di personaggi & completata dalle so-
relle Carati, Giovanna e Francesca (le ottime
Lidia Vitale e Valentina Carnelutti). Giordana
riesce a dare al film il ritmo giusto per cui nes-
sun personaggio di contorno sembra avere
meno sequenze di un altro, evitando cosi di

darci la percezione che un attore sia stato uti-
lizzato poco o male allinterno della pellicola. I
ragazzi de La meglio gioventui sono caratteriz-
zati da una latente tendenza verso il trasfor-
mismo: da Nicola che abbandona i furori della
contestazione, a Matteo che cancella il suo
passato da studente modello per diventare
uomo in divisa, a Giulia che rinuncia alla sua
passione per il pianoforte per immischiarsi
tra i terroristi. Non si tratta di personaggi co-
erenti, ma allo stesso tempo neanche non di-
sposti allautocritica. Giordana non li vuole di-
pingere come individui incapaci di imparare
dagli errori, nonché dalla storia che scorre
sotto i loro occhi. E allinterno di questo tra-
sformismo dei personaggi sono coinvolti an-
che quelli che cambiano per questioni
dietd, come la fragile Giorgia che, dopo
anni di sofferenza tra istituti psichia-
trici in cui ha versato in condizioni di-
sumane, riesce a trovare una sua nor-
malita grazie a Nicola. Il punto forte
del film é anche il gusto per una narra-
zione limpida e brillante, senza facili
scivoloni nell’erotismo a buon mercato,
o nel ridondante nazionalpopolare. E’
un film sull'Italia e gli italiani, ma sen-
za il patetismo della commedia all'ita-
liana, quindi senza le ambiguita morali
dei personaggi di Sordi, o i vittimismi
di Monicelli. L'unico elemento che, lon-
tanamente, dona al film quel sapore di
sentimentalismo popolare é la bella co-
lonna sonora che tra pezzi originali e
non (ricorrente il riutilizzo del tema
principale di Jules e Jim di Truffaut) co-
munque ben si intreccia con il simboli-
smo malinconico della narrazione.
Lameglio gioventu & cinema, ma anche let-
teratura italiana allo stato puro. I perso-
naggi del film sono quindi una sorta di
fanciullino pascoliano per Giordana, che
ha ammesso proprio “mi accorgo d’iden-
tificarmi in tutti i personaggi di un film.
Un tempo mi veniva naturale sposare un
punto di vista, prendere parte, tenere per
qualcuno. Ora mi accorgo di guardare a
tutti i personaggi con una stessa voglia
di capire, perfino i pitt lontani, perfino
quelli odiosi. Ce ne sono che mi piac-
ciono e altri meno (non i personaggi,
ma i caratteri che rappresentano), pero
mi lascio affascinare dalle loro diversi-
ta”2 Ogni personaggio ha una sua forza
interiore, dei connotati precisi e ognu-
no di essi pud benissimo fare le veci
dell’artista, del suo autore, la voce na-
scosta allinterno delle sue emozioni e dei suoi
turbamenti. Nonostante la vastita dei caratte-
ri rappresentati sullo schermo Giordana evita
facili stereotipi, addirittura i ragazzi della
meglio gioventlt potrebbero essere italiani
atipici, poco convenzionali. Forse proprio per
questo si tratta di uno dei film piu riusciti del
nuovo cinema italiano.

Gianmarco Cilento

2 www.cinemaitaliano.info/news/00279/
intervista-con-marco-tullio-giordana-regista.html
(14-2-2007)
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Citto Maselli maestro di Cinema e Liberta

Un buon film é tale se
riesce a trascendere la
sua epoca di realizza-
zione e a proiettarsi nel
futuro. Tutta lopera di
Citto Maselli ha que-
sta caratteristica.
Basti pensare a Codice
segreto che anticipa di
molti anni il mondo informatizzato odierno.
Maselli é stato tanto creativo ma in modo ori-
ginale, nel periodo pit recente, che negli anni
pitt distanti. Ha proposto il suo inedito e au-
tentico realismo lirico, in film come Civico ze-
ro. 11 suo nome: Citto, risaliva al suo rapporto
con Pirandello, che lo chiamava nella infanzia
Citto: un nome unico e singolare, che accom-
pagnerd per tutto il suo percorso creativo il re-
gista. Percorso, perché si pué dire che tutta la
sua opera costituisce un lungo e originale
viaggio nella ricerca sperimentale, nel cinema
di autore. Quanto siano attuali i temi e le tesi
dei suoi film si vede proprio nella attualita: la
immigrazione, la inclusione sociale, il dialogo
contrastato fra donne e uomini, i limiti della
techne. Il suo é un cinema controcorrente, per
vocazione, perché Maselli ha sempre creduto
nella Rivoluzione sociale e culturale e politica
come modo e vettore indispensabile per ricre-
are la realitas ex novo. Maselli sosteneva, a
buon diritto, che il cinema borghese ha visto e
descritto la povertd come corruzione e ha in-
vece quasi elogiato i furbi, i cinici, i corrotti
borghesi facendone delle agiografie. Succede
anche nel cinema di altre culture, ove si rin-
viene sempre lo stesso errore concettuale sul-
la esaltazione del cinismo e dello sfruttamen-
to.

Maselli ha attraversato tutte le epoche e gli
stili del cinema italiano, in settanta anni di la-
voro, senza soste. Come Pontecorvo non ha
mai fatto film commerciali ma ha usato, cum
grano salis, il suo talento realizzando soltanto i

Leonardo Dini
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Citto Maselli (Roma, 9 dicembre1930 — Roma, 21 marzo 2023)
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progetti a cui credeva davvero.

Si sono alternati tre registri stilistici nella
opera di Maselli: il realismo sociale, il reali-
smo lirico e I'intimismo dei sentimenti.

Storia d’'amore era un esempio paradigmatico
del suo cinema controcorrente, raccontando
dei giovani onesti e semplici, in una Italia gid
allora basata sui rampanti e sulla speculazio-
ne affaristica pid priva di qualsiasi lato etico.
Chiariscono bene il suo modo di pensare e di
fare cinema due interviste, una all’Archivio
Istituto Luce e una al Centro sperimentale di Cine-
matografia cui pure é stato molto legato, cu-
rando molto l'interesse per la nascita di nuovi
autori e nuovi filmmaker. Il suo film pit cele-
bre & forse I Delfini, che racconta, in chiaroscuro,
la atmosfera surreale della routine, nella alta

borghesia industriale, la noia e la indifferenza,
per usare un termine del lessico di Moravia.
Ma il suo film di esordio Gli Shandati era gia
un vero capolavoro e l'esordio del piti giovane
regista esordiente, tra gli autori del cinema
italiano, primato condiviso con Bertolucci.
Fin dall'inizio lo sguardo critico e razionale di
Maselli evidenzia le contraddizioni del mon-
do contemporaneo, tanto quelle sociali, quan-
to quelle nella dialettica delle relazioni uma-
ne. Un cinema vicino, in tal senso a quello di
Antonioni, nello scandagliare i rapporti uma-
ni e il cinismo sociale e di classe. Maselli infat-
ti da giovane fu assistente prima dello studio-
so e regista Luigi Chiarini, poi di Antonioni e
di Visconti, autori il cui eco é indubbiamente
presente nel cinema di Citto. Talvolta la criti-
ca non ha compreso alcuni dei suoi film, pro-
prio perché erano affreschi sociali o fram-
menti quasi documentaristici di lotta sociale,
quella lotta di classe che sembra appartenere
alla Storia, e invece percorre tuttora le vicen-
de italiane. Memorabile il ruolo di Ornella
Muti in cui talmente si immedesima in una
immigrata, da recitare in Romeno. Le sue at-
trici vivevano nei suoi film una metamorfosi
che era quasi una palingenesi, basti pensare a
Nastassia Kinsky e a Ornella Muti appunto.
Forse, solo Marco Ferreri riusciva, nei suoi
film, a fare lo stesso, a trasformare radical-
mente lo stile e il ruolo di un attore, rispetto a
tutti gli altri film interpretati. Mite e saggio,
sempre sorridente e sempre ragionevole e ra-
zionale, per usare una espressione cara a Um-
berto Eco, cosi era Citto e cosi tutti lo ricorda-
no, cosi lo ho incontrato per la prima volta a
Venezia, nel 1999, al Festival del Cinema. Era
bello ragionare con lui ed era sempre un dia-
logo maieutico, era tanto concreto quanto
idealista, rara avis. Citto era anche autore che
analizzava i rapporti umani e le sue sceneg-
giature, idee e suggestioni, nascevano un po’
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
come succedeva, ma sulla musica, ad Ennio
Morricone, dal dialogo interpersonale con
sceneggiatori e autori: ma essenziale & stato
anche il ruolo delle donne nella creativita di
Maselli, prima nel rapporto con Goliarda Sa-
pienza, poi nel dialogo creativo, quotidiano e
personalissimo, con la saggia e amata compa-
gna Stefania Brai. Centrale il ruolo degli sce-
neggiatori nel suo cinema: era ottimo sceneggia-
tore, firmando lui stesso la sceneggiatura dei suoi
film, spesso, anticonformisticamente, in autono-
mia, ma si é avvalso anche di sceneggiatori come
Zavattini, Squarzina, Eriprando Visconti, e poi
Ennio De Concini, Moravia, Aggeo Savioli, per I
Delfini, e Suso Cecchi D’Amico, Franco Solinas...
quasi una antologia degli sceneggiatori italiani.
Opere come Gli Shandati e Lettera aperta a un gior-
nale della sera nascono inoltre dalla collabora-
zione creativa con la scrittrice Goliarda Sa-
pienza. Ha anche svolto una attivitd teatrale
con la sua versione de Il Trovatore per la Fenice
di Venezia e a Wiesbaden, e con la riduzione
teatrale di Codice Privato a Messina. La intelli-
genza di Citto, come ha ricordato di recente
un altro dei suoi attori, Massimo Ranieri, era
sempre in cerca di esperimenti e di prospetti-
ve inedite. Anche nel periodo pit recente non
aveva perso il coraggio, la forza delle sue idee
e la capacita di progettare, nonostante i pro-
blemi di salute. Capitavano spesso, ed era una
delle sue risorse, atouts, a Citto, delle situazio-
ni paradossali, come nel suo singolare ’68 al-
ternativo, di protesta, con Pasolini, Faenza,
Montaldo, contro la paludata sinfonia bor-
ghese del red carpet e della visione antidilu-
viana del cinema nella Mostra del Cinema di
Venezia, un situazionismo vissuto in prima
persona, come Rivoluzione applicata al Cine-
ma, o come il film Scossa, del 2011, a episodi,
girato con Gregoretti e mai distribuito, per gli
insondabili misteri della distribuzione dei
film di autore in Italia. Citto era nato rivolu-
zionario, basti citare Ombre rosse, cosi lo ho
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conosciuto e stimato, ed & stato per quasi un
secolo un rivoluzionario di professione, con il
suo cinema militante, non in modo formale o
generico, ma con il genius loci tipico di chi sa
che anche con un semplice film si pué cam-
biare la realta e migliorare il mondo. La con-
sapevolezza filosofica e Gramsciana dei dirit-
ti, dei doveri, della uguaglianza e delle libert3,
che anima e attraversa tutto il cinema di Ma-
selli, ne fal'equivalente registico dell'impegno
di attori come Volonté, o di autori poeti, con
lirismo visivo, appunto, come Pasolini: Volon-
té fu protagonista anche di uno dei migliori
film di Maselli. Il sospetto film del 1975, ispirato
da Pavese, che descrive la metamorfosi quasi
Kafkiana di un giovane che rinasce alla co-
scienza politica, e alla causa della lotta per la
giustizia sociale. Dal periodo iniziale che de-
scrive una forte critica della borghesia e dei
suoi difetti innati, Maselli passa a un cinema
che tratta i temi sociali con un realismo che
lui stesso definisce lirico. In tal senso ¢ stato,
Maselli, anche il continuatore del Neoreali-
smo, fino al punto di creare un suo neoreali-
smo, lirico, dove si fa prassi poetica e azione
di rivalsa, sui problemi sociali. Ha proseguito
il suo itinerario con film intimistici e talvolta
sorprendentemente sperimentali, dove, come
in Codice Segreto, fa emergere la coscienza cri-
tica laica dei personaggi. Straordinario quel
film, anche per la idea del solipsismo del per-
sonaggio e dei monologhi sul set di Ornella
Muti, che ¢ allo stesso tempo nel mondo e fuo-
ri dal mondo, tecnologica al computer, allora
res nova, ma legata a una lettura delle lettere
di amore quasi ottocentesca, un disamore che
la proietta in un metamondo, che anticipa la
realta virtuale, fatta di avatar e di Second Life,
nata successivamente. Era anche affascinato
dalla tecnologia Maselli, ma i suoi effetti spe-
ciali erano affetti speciali, interumani, fra le
persone e si concretizzavano in un sorriso,
una battuta, uno sguardo. I film pid recenti ci
parlano di un Maselli proiettato nel presente e
nel futuro, che ha dedicato tutta la sua atten-
zione, sia nei film ad episodi, sia nei film di

realismo lirico, quasi documentaristici, agli
immigrati, ai lavoratori, alla solidarietd, che
era anche la cifra, in definitiva, umana e ra-
zionale, di tutto il suo cinema. Il complimento
migliore che si possa fare a Citto é che creava
e metteva in moto giustizia sociale e ugua-
glianza con i suoi film e con la sua attivita di
intellettuale e il suo cinema, tutto, con un tri-
nomio parallelo a quello di Kieslowski, si pud
riassumere come il cinema della libert4, della
uguaglianza e della solidarieta, umane e so-
ciali. Un buon cinema e un cinema che rimar-
ra nel tempo, come esempio per le nuove ge-
nerazioni di autori e di cineasti, un cinema
che vedeva il mondo per come dovrebbe esse-
re davvero, costruito giorno per giorno, se-
condo una realta pitt giusta ed umana.
Esattamente come Kubrick anche la genialitd
controcorrente di Maselli ha ricevuto pochi
Premi, ai massimi livelli internazionali, ri-
spetto a quelli che meritava: il premio Specia-
le della Giuria e la Coppa Volpi per Valeria Go-
lino, al Festival di Venezia 1986 a Storia d’amore
e il premio al miglior regista esordiente al Fe-
stival di Venezia del 1955 per Gli shandati.
A proposito del suo ruolo sociale va ricordato
che é stato Presidente e fondatore della Federa-
tion Européenne des realisateurs de I'audiovisuel,
Presidente della International Association of Au-
diovisual Writers and Directors e fondatore e
Presidente della Fondazione Cinema nel presente
nel 2001 impegnata a unire con un dialogo in-
tergenerazionale gli autori del cinema crean-
do film collettivi come Un altro mondo é possibi-
le e Lettere dalla Palestina.

Leonardo Dini

Il film pin atteso sul G8 di Genova

UN MONDO DIVERSO
E POSSIBILE

Ideato e coordinato da Francesco Maselli
Diretto da trentatre registi italiani

“Un mondo diverso & possibile” il film sul G8 di Genova
ideato e coordinato da Citto Maselli diretto da trentatre
registi italiani



Tutto in un giorno (2022) di Juan Diego Botto

Juan Diego Botto, re-
gista dell'opera prima,
Tutto in un giorno, met-
te al centro gli invisi-
bili. II film ha come
protagonisti, infatti, tre
persone due donne e un
uomo che devono fronteggiare la realta di uno
sfratto e hanno poche ore di tempo per capire co-
me muoversi e cosa fare.

Juan Diego Botto sceglie di spostare la cine-
presa ai margini come il titolo stesso prean-
nuncia (En los margenes & il titolo originale)
verso tutte quelle persone non abbienti che
lottano per sopravvivere. Ogni giorno. Perso-
ne comuni e concrete, che si scontrano con i
problemi quotidiani, a cui viene notificata
un’ingiunzione di sfratto. E allimprovviso
non hanno pit diritti. E finiscono per indebi-
tarsi.

C’¢ Azucena, interpretata da una smagliante
Penelope Cruz, una madre disperata dall'idea
di perdere la propria casa.

C’é Rafa, interpretato da Luis Tosar, un avvo-
cato attivista diviso tra lavoro e la rela-
zione di coppia.

Infine ¢’ Teodora, interpretata da Adel-
fa Calvo, una madre dimenticata che
tenta di mettersi in contatto con suo fi-
glio.

Ognuna di loro una commessa e madre,
una attivista e avvocato dei diritti civili,
una pensionata vedova ha solo venti-
quattr’ore per capire come uscirne, o al-
meno come protestare. Come cercare di
scampare allo sfratto.

E quello che fa, convinta e disperata,
Azucena, madre di famiglia infuriata
con la banca che reclama la sua casa, e
terrorizzata alla sola idea di perderla.
Azucena ¢ sposata con un operaio argentino
interpretato dallo stesso regista Juan Diego
Botto che guadagna quattro euro l'ora e non
hala pit pallida idea di come uscire da una si-
tuazione tanto drammatica. E una Penelope
Cruz in stato di grazia a interpretare Azuce-
na, che ricorda a tratti il personaggio di Italia
in Non ti muovere e a tratti le grandi attrici del
cinema italiano di ieri, su tutte Anna Magna-
ni con cui condivide non solo il taglio di

Claudio Cherin
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capelli e un’espressivita convincente, e a volte
commovente, ma anche un’aspra disperazio-
ne.

La Cruz si tormenta, scoppia in crisi di pianto,
si ribella, protesta, confessa con le lacrime
agli occhi che é pronta ad essere portata via
con la forza, piuttosto che lasciare la sua casa.
Anche Teodora ¢ una madre. Una madre di-
menticata dal proprio figlio che tenta di met-
tersi in contatto con lui. E sull’orlo del baratro,
pronta a tutto per salvare il figlio che si ostina
a respingerla. Vive la sua condizione di vedo-
va e madre di un ex negoziante reinventatosi
operaio, dopo aver avuto una serie di proble-
mi seri con il negozio. E contratto una serie di
debiti, ricaduti sulle spalle della madre.

11 figlio di Teodora, roso dalla vergogna e dal
senso di colpa conseguente al fallimento, si ri-
fiuta di rispondere alle molteplici chiamate di
sua madre.

Teodora ¢ forse il personaggio pitt tragico del-
la storia, non solo perché é quello pit solo, ma
perché nella sua ‘quieta disperazione’ non puo
far altro che cedere. Realisticamente vera la

solitudine della donna, che prepara una cena
e mangia con le foto del marito e del figlio. Co-
me a ricordare tempi migliori. In cui non solo
Clera una sicurezza economica, ma anche un
mondo di affetti a circondarla.

Rafa, invece, & un avvocato attivista che prova
ad aiutare chi ha problemi altrettanto seri, co-
me una ragazza araba a cui minacciano di to-
gliere la custodia della figlia. £ uno di quei po-
chi che considera il proprio lavoro come una
missione in cui gettarsi a ca-
pofitto, a discapito del tem-
po per la sua vita privata e
per una compagna alle prese
con una gravidanza compli-
cata, lasciata spesso da sola.
Anche il figlio della donna ce
Iha con lui; per una circo-
stanza fortuita finisce per
non andare in gita e passare
la giornata con 'uomo, dal
quale imparera cosa fare, co-
me cercare di occuparsi de-
gli altri.

Rafa ‘cerca’ di ajutare gli al-
tri perché le banche, i servizi
sociali non possono scende-
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re a patti.

1l figliastro e Rafa si confronteranno,
per lintera giornata per imparare a vo-
lersi bene.

A pagare per la sua abnegazione, come
avvocato degli ultimi, ¢ la famiglia di Ra-
fa. Per impedire che alla donna araba
venga sottratta la figlia, usa tutto il tem-
po e le risorse a disposizione. E si ritrova
in strada, cacciato, forse temporanea-
mente dalla compagna. Perché ha pro-
messo di andare all’ecografia di suo fi-
glio, ma non riesce ad arrivare in tempo.
Nessuno dei tre personaggi sente di es-
sere un eroe, semplicemente ciascuno di
loro non ha mezzi adatti a difendere i
propri bisogni, quello di avere una casa.

1l quadro intorno ai personaggi é sconfortan-
te: in Spagna le tre vicende si svolgono a Ma-
drid carica di angoscia e, a tratti, claustrofobi-
ca. Dove non ci sono possibilita di scampo,
dopo la crisi della fine degli anni dieci. Sem-
bra di guardare un documentario e, invece,
quest'opera anche se solo finzione & quanto di
pilt vicino alla realta si possa immaginare. I
nuovi poveri sono 1 vicini di casa, I genitori
dei compagni di scuola dei figli o i colleghi in-
capaci di saldare una fattura o pagare l'affitto.
Juan Diego Botto da forma a una sceneggiatu-
ra ben pensata e scritta. Le tre storie sono in
realta collegate tra loro non solo dalla citta,
ma anche da legami personali dei personaggi,
che loro stessi ignorano, il figlio di Teodora
convive con Azucena. A lui il merito di saper
dirigere con mano ferma gli attori. E far
emergere la bravura della Cruz, ma sa anche
raccontare la disperazione di Teodora. Che ri-
mane un personaggio accennato, ma toccante
e poetico. A pensarci bene, poi, le tante disav-
venture “da commedia” di Raffa hanno il com-
pito di smorzare, con sapienza, una storia che
non puo che avere un tragico finale.

Claudio Cherin
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André Luguet

C’¢ un attore francese
dalla simpatica fisio-
nomia, di grande per-
sonalitd e rinomanza
internazionale, che ¢&
stato attivo nel cinema
per sessantanni giusti,
tra il 1909 e il’69, ovve-
ro tra gli albori del
muto e la ‘nouvelle va-
gue’, il quale tuttavia € assai poco conosciuto
nel nostro paese, benché sia stato diretto al-
meno una volta da un regista italiano: si tratta
di André Luguet. Voglio parlarvi di lui, certo
che il suo percorso artistico raro e singolare
possa renderlo viepilt attraente agli occhi del
lettore e cinefilo del Bel Paese.

André Maurice Jean Allioux-Luguet era na-
to il 15 maggio 1892 a Fontenay-sous-Bois,
cittadina dell'lle-de-France situata tre chi-
lometri a sud-est di Parigi, dal trentacin-
quenne Maurice, attore, regista, e direttore
dell’Alhambra di Bruxelles, e dalla ventiset-
tenne Albertine Augustine Lainé, attrice
del Théitre-Francais: si pud dunque ben
dire che la vocazione verso lo spettacolo,
di cui fece precoce scoperta, gli venne «per
li rami». Alleta di nove anni perse la ma-
dre, e saggiamente il padre gli fece comple-
tare gli studi di base in Gran Bretagna, iscri-
vendolo al Graven College di Beckenham,
diciassette chilometri a sud-est di Londra,
cosicché André apprese a esprimersi anche
in ottimo inglese, tanto che il suo debutto
come attore avvenne proprio sulle tavole di
un palcoscenico della capitale britannica.
Dopodiché, prosegui la sua formazione
artistica al Conservatoire d’Art Dramati-
que di Parigi.

Egli esordi nel cinema appena diciasset-
tenne, nel 1909, nel cortometraggio Gau-
mont La Fille du contrebandier di Georges
Denola, al quale segui Fra Diavolo di Albert
Capellani; in entrambi lavord accanto a
suo padre. Nel’10 apparve ne Le gamin de Paris
di Victorin-Hippolyte Jasset, e in altri shorts
di Denola, Capellani, Georges Monca. Nell'11
prese parte a una decina di shorts, la maggior
parte dei quali diretti da Léonce Perret, tra cui
Les Béquilles, un delizioso filmetto di quasi un-
dici minuti dove interpretava un attore il qua-
le, ferito per errore durante una ripresa all'a-
perto dal proprietario d’una villa che laveva
creduto un ladro, viene da questi, per sdebi-
tarsi, ospitato durante la sua convalescenza;
qui l'attore conosce la figlia di lui (Yvette An-
dréyor), che si ferisce cadendo da un’altalena:
il comune riposo favorira la nascita del loro
amore. Ne La Fille du Margrave Perret condivi-
se la regia con Louis Feuillade, mentre La De-
moiselle du notaire venne diretto solo da quest'ul-
timo.

Lattivita di André nella settima arte continuo
nel 1912 con altri diciotto shorts, opera di Per-
ret, Feuillade, Georges-André Lacroix (La Glorie
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etla douleur de Ludwig van Beethoven, dove il No-
stro impersono il grande compositore tede-
sco), ed Henri Fescourt (La Perle égarée, con
Madeleine Ramey). Diretto da Feuillade, in-
terpreto tra laltro Sandrino Riccardi ne Le
campane di Pasqua (Les cloches de Piques) e
Jeune fille moderne, dove fu di nuovo protagoni-
sta accanto a Yvette Andréyor. La sua carriera
cinematografica prosegui spedita nel 13, con
altri nove cortometraggi all’attivo; a dirigerli,
oltre a Emile Chautard (Bagnes d’enfants), c’e-
rano gli onnipresenti Perret e Feuillade. La
novita consisteva nel fatto che alcuni di questi
film a un rullo erano episodi di una serie:
quella comica di Léonce, diretta e interpretata
da Léonce Perret (Léonce a la campagne, Léonce

et Toto) e quella drammatica e fortunatissima
di Fantémas per la regia di Feuillade (Il morto
che uccide, Allombra della ghigliottina, Juve contro
Fantomas); in tutte, pur con ruoli diversi, An-
dré si distingueva come bel giovane simpatico
e inappuntabile; occasionalmente, si occupa-
va anche di sceneggiare alcuni shorts.

Anno difficile fu il 1914, per lui e per il cinema
francese, perché lo scoppio della prima guerra
mondiale porto presto la produzione di films
al minimo. André lavoro in Peine d’amour di
Fescourt, nel due rulli Manon de Montmartre di
Feuillade, e prese parte ad altri due episodi
della serie Fantdmas, Le Faux Magistrat e Fan-
tomas contro Fantdmas, poi nel '15 apparve in
France d’abord di Henri Pouctal, con Pierre
Fresnay e Camille Bert. Subito dopo, arruola-
to in artiglieria, partecipo al conflitto come
pilota nella squadra di aerei da ricognizione
Caudron 3. Nel "17 ebbe occasione di tornare
davanti alla macchina da presa nel due rulli Les

Vieilles Femmes de hospice, del trentaduenne
Jacques Feyder. Da allora, dovevano passare
altri tre anni per vederlo di nuovo impegnato
su un set cinematografico.
A guerra finita, André penso bene di dedicarsi
al teatro, togliendosi numerose soddisfazioni.
Tra il 1919 e il "24 calco i palcoscenici parigini
dei teatri Femina, du Vaudeville, des Variétés,
des Capucines, Danou e du Gymnase, recitan-
do in commedie e drammi di Marcel Gerbi-
don, Jacques Deval, Henri Bataille, Maurice
Donnay e André Rivoire, Rip (Georges Gabriel
Thenon), Yves Mirande e Alexis Madis, Robert
de Flers e Francis de Croisset, Albert Wille-
metz, Paul Géraldy e Robert Spitzer. Nel "25
entro alla Comédie-Frangaise, dove due anni
dopo venne accolto come membro; vi re-
sto fino al 1932, interpretando con grande
successo personaggi di Rostand, Géraldy,
Lucien Besnard, Edomond Sée e altri an-
cora.
Intanto, nel 20 aveva ripreso a lavorare
anche nel cinema, interpretando I'onesto
Guérantec nel drammatico Les Cing Gent-
lemen maudits di Luitz-Morat e Pierre Rég-
nier: che ambientato per larga parte a Tu-
nisi, & la storia a lieto fine d’un raggiro
nato da una finta vendetta. Nel 21 appar-
ve ne Le Talion di Charles Maudru, nel 22
ne L’Empereur des pauvres di René Leprin-
ce, film in sei episodi al quale arrise un
certo successo, dove André vestiva i panni
di un notaio, e ne L’Ecran brisé di René
d’Auchy, come Pierre d’Emagny. In quegli
anni, il cinema per lui veniva dopo il tea-
tro: nel’23, a fianco di Monique Chrysés e
Jeanne Helbling lavoro in tre pellicole bril-
lanti dirette da Tony Lekain, Metamorpho-
se, Le Fils prodige e On demande un manne-
quin, legate dallo stesso filo conduttore al
mondo della moda e dell’eleganza femmi-
nile. Nel "24 impersono Gaétan de Ber-
nieres nella commedia Soirée mondaine di
Pierre Colombier, mentre nel 26 si cimen-
to come attore e regista nella commedia dram-
matica Pour régner. L'anno seguente prese par-
te a La Revue des revues di Alex Nalpas e Joe
Francis, una produzione franco-tedesca in-
centrata sul mondo della rivista, dove lesile
trama era un pretesto per mostrare le esibi-
zioni di Joséphine Baker, Lila Nikolska, Geor-
ge Skibine e altri artisti; André interpretava
l'attore Georges Barsac, colui che introduceva
la protagonista Gabrielle (Héléne Hallier) nel
mondo dello spettacolo. Il cortometraggio di
Roger Goupillierés La Voix de sa maitresse fu, nel
’29, Lultimo film muto a cui egli prese parte.
L’avvento del sonoro gli reco grandi vantaggi,
per il fatto di avere una bella voce, una dizione
perfetta e di parlare fluentemente linglese.
Nel’30il Nostro fu protagonista in due film di
produzione franco-americana diretti da Fey-
der a Hollywood, il thriller Le Spectre vert e la
commedia drammatica Si lempereur savait ¢a;
segue a pag. successiva
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sempre quell’anno, e nella nuova Mecca del ci-
nema, apparve in Le Pere célibataire di Arthur
Robison, Monsieur le Fox di Hal Roach (e dello
stesso Luguet), e 'anno dopo in Buster se marie
di Edward Brophy e Claude Autant-Lara, ac-
canto a Buster Keaton, Frangoise Rosay, Jean-
ne Helbling. Lavoro con John Barrymore ne II
diavolo sciancato (The Mad Genius, ’31) di Mi-
chael Curtiz, con Bette Davis in The Man Who
Played God (uscito nel’32) di John Gustav Adol-
fi, e con altri reputati attori. Dopodiché, rien-
trato in Francia, riprese a prodursi tra cinema
e teatro; qui, lasciata la Comédie-Frangaise,
riscosse per quattro decenni grandi successi,
portando in scena in vari teatri parigini com-
medie e drammi - tra i molti - di Noél Coward,
Sacha Guitry, Jean-Paul Sartre, Colette e Ge-
orges Feydeau, nonché (con La Patronne, 1945 e
’47) di se stesso.
Davanti alla macchina da presa, ottenne con-
sensi nel poetico e vigoroso Ceeur de Lilas
(1932) di Anatole Litvak, una delle sue migliori
interpretazioni, calandosi nei panni dell'uma-
nissimo ispettore André Bardon, il quale, sulle
tracce dell’assassino di un imprenditore, fre-
quentando sotto falsa identita la periferia pa-
rigina s'imbatte in Lilas Couchoux (Marcelle
Romée), una giovane prostituta amante
dellapache Martousse (Jean Gabin); André e
Lilas s'innamorano: egli s'impone su Mar-
tousse, ma appreso che lui & un poliziotto, es-
sendo colpevole e sapendosi fortemente indi-
ziata Lilas si consegna alla polizia. Quell’anno
usci anche Le Bluffeur, che lo vedeva per la se-
conda volta nel doppio ruolo di interprete e
regista, sia pure in collaborazione con Henry
Blake.
Fino allo scoppio del secondo conflitto mon-
diale, la sua carriera procedé col vento in pop-
pa, sovente in parti di aristocratico o sedutto-
re boulevardier: come 'Henri Fournier di Une
faible femme di Max de Vaucorbeil ('33), il dot-
tor Rigal di Bourrachon di René Guissart ('35),
il Daniel Fournier di Les Amants terribles di
Marc Allégret ('36): tutti personaggi di primo
piano. In un altro film di Vaucorbeil, la riusci-
ta commedia Alexis gentleman chauffeur (38),
forse ispirata da Limpareggiabile Godfrey di
Gregory La Cava (36), oltre a interpretare il
protagonista, Alexis de Saint-Grisol, André
scrisse la sceneggiatura e, con Henri-André Le-
grand, i dialoghi. Nel’40, in Piccola ladra (Batte-
ment de cceur) di Henri Decoin, con Danielle
Darrieux e Claude Dauphin, vesti con classe il
ruolo dellambasciatore, conte d’Argay.
Egli continuo a lavorare anche durante gli an-
ni pitt cupi della guerra, tanto in teatro che nel
cinema, dove si segnald come Rémi nel musi-
cal Boléro di Léon Mathot ('41), accanto ad Ar-
letty, nel duca d’Aubiéres del sentimentale Le
mariage de Chiffon di Claude Autant-Lara (id.),
nel Carlier della commedia poliziesca Signé il-
lisible di Christian Chamborant ('42), nel conte
Raoul de Tremblay-Matour della commedia
romantica Voglio sposare mia moglie (Arlette et
lamour, 43) di Robert Vernay, nell’avvocato
Jérome Benoit del brillante Quella che tu non sei
(Florence est folle, ’44) di Georges Lacombe.
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André Luguet con Henri Vidal-e B-rigitte Bardot (Une

parisienne, 1957)

André Luguet con Isa Miranda (L'avventura comincia

domani, 1947)

André Luguet con Erich von Stroheim ed Annie Ducaux

(Tempeste, 1938)
Nel secondo dopoguerra vesti alternativa-
mente le parti di seduttore brizzolato e di
gentiluomo in stile british, come nella comme-
dia drammatica L'avventura comincia domani

(L’aventure comence demain, 1947) di Richard
Pottier, con Isa Miranda. E nel 49 trasse dalla
sua commedia La Patronne la sceneggiatura
per Pomonima pellicola diretta da Robert
Dhéry, dove - come in teatro - interpreto la
parte del couturier Martial Simonet accanto ad
Annie Ducaux nei panni dell'aviatrice Agnés
de Louvigny.

Benché continuasse a essere molto richiesto,
negli anni Cinquanta e Sessanta la sua stella
comincio a declinare, sicché si trovo spesso
relegato in parti di carattere, alle quali seppe
conferire la lepidezza del suo umorismo e il
profumo del suo charme. Nel ’s4 Giacomo
Gentilomo lo volle a impersonare il conte di
Lignierés nel drammatico Le due orfanelle, co-
produzione italo-francese con Milly Vitale,
Miriam Bru, Franco Interlenghi, Andrea
Checchi, Adriana Benetti e Nadia Gray; nel
’57, nella commedia Una parigina (Une pari-
sienne) di Michel Boisrond, lavoro per la pri-
ma volta con la protagonista, Brigitte Bardot,
interpretando Alcide Laurier, suo padre. L'an-
no seguente brillo in un’altra deliziosa com-
media, Sacrée jeunesse di André Berthomieu:
tratta dallomonima piéce di André Mouézy-
Eon, forse ispirata da La rigenerazione di Sve-
vo, la pellicola racconta la storia del quasi ot-
tuagenario e malandato Thomas Longué (il
nostro attore), che decide di recarsi in Svizze-
ra per sottoporsi alla terapia del professor Ko-
ranoff (Mischa Auer), che lo fara ringiovanire;
ma tornato a Parigi, la sua ritrovata esuberan-

| za viene mal tollerata dalla moglie Zabeth

(Gaby Morlay), che per pareggiare i conti fini-
sce per sottoporsi anch’ella alla stessa cura
prodigiosa. Nell'impersonare prima il Tho-
mas anziano poi quello maturo André fu im-
pareggiabile.
Egli ritrovo BB nel 63, nella commedia di Ed-
ouard Molinaro Un’adorabile idiota (Une ravis-
sante idiote), dove si distinse nel ruolo di Sir
Reginald Dumfrey, un alto esponente del’Am-
miragliato. André interpreto l'ultimo dei suoi
oltre centottanta films nel 1969: prestando le
sue sembianze al barone di Bocquigny nella
commedia La maison de campagne di Jean Gi-
rault, dove ritrovo Danielle Darrieux. Va detto
che oltre al cinema e al teatro, a partire dagli
anni Sessanta aveva preso a lavorare anche
per la televisione, apparendo in otto allesti-
menti di opere teatrali, nel telefilm Robert Ma-
caire di Pierre Bureau (1971) e nel feuilleton Les
Rois maudits (72) di Claude Barma, nei panni
di Monsieur de Bouville.
Dopo questimpegno André lascio il mondo
dello spettacolo e si ritird in Costa Azzurra,
dove trascorse con la famiglia i suoi ultimi an-
ni. Colpito da un male incurabile, mori a Can-
nes il 24 maggio 1979, all’etd di ottantasette
anni e nove giorni; le sue spoglie riposano nel
vecchio cimitero di Cagnes-sur-Mer. Era pa-
dre di due figli, Pierre e Rosine: quest'ultima
(1921-81) ha seguito le sue orme, lavorando co-
me attrice sia in teatro che nel cinema, dove
apparve tra l'altro in Sinfonia pastorale di Jean
Delannoy, accanto a Michéle Morgan, Pierre
Blanchar e Jean Desailly.
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Prisco Oliva, il vanto di tradurre la Taverna di mezzanotte

Aldiladella gabbiae del-
le nuvolette, dello stile,
della grafica, della trama
di base, della stampa,
delle licenze editoriali e
della confezione dei vo-
lumi, tra i tanti dietro le
quinte, ¢’ chi continua a
restare nelfombra pur
rivestendo un ruolo es-
senziale per la buona resa di un libro a fumetti
importato dall’estero. Scegliere un traduttore
adatto a un particolare titolo é una carta
vincente per ogni editore che vuole punta-
re sulla qualita delle proprie proposte. E
con il boom del fumetto nipponico, molti
traduttori dal giapponese stanno avendo
un grosso carico sulle spalle, pur senza
spesso ricevere le lodi che meriterebbero
per aver reso fruibile un’opera straniera,
concepita per un pubblico diverso e che,
pertanto, va adattata per il lettore italiano
attraverso una lavorazione tutt’altro che
banale. Ne abbiamo discusso con il tradut-
tore Prisco Oliva, che collabora da anni
con Bao Publishing.

Per iniziare, puoi raccontarci quali passi hai
dovuto intraprendere per diventare traduttore?
Il mio é stato un percorso decisamente po-
co ortodosso rispetto alla norma. Dopo
aver terminato anzitempo gli studi uni-
versitari all'Universita Ca’ Foscari di Ve-
nezia per necessita familiari, mi sono do-
vuto dedicare a tutt’altro e accantonare
per diversi anni le mie ambizioni per lavo-
rare in settori meno stimolanti per me, ma
che mi dessero una maggiore stabilita
economica. Nonostante cio, ho comunque
continuato a coltivare la passione per la
lingua e la cultura giapponese, nonché per
la traduzione, che ho continuato a pratica-
re a livello amatoriale sia nel settore del
manga che della letteratura; in un’epoca
pressoché priva di occasioni formali di
formazione professionale nel settore della
traduzione del fumetto. Negli anni 2010, a
differenza di oggi, era molto piu difficile
emergere nel settore se non si era gia ben
inseriti nei circoli delleditoria o dell’acca-
demia, ho dovuto lavorare molto per conto
mio per raggiungere questo obiettivo, ma
a un certo punto ho potuto cogliere locca-
sione giusta e prendermi molte soddisfa-
zioni.

Sulla scena editoriale italiana, Bao Publishing
¢ nota non soltanto per la qualita delle sue pub-
blicazioni, ma anche per la cura nelladattamen-
to e nella confezione di ognuno dei libri editi. Co-
mesei approdato in casa Bao dopo linaugurazione
della collana manga Aiken?

La vittoria del Translation Slam organiz-
zato presso il Lucca Comics & Games nel
2016, sotto la direzione di Andrea Plazzi e
una giuria composta da due professioniste di
primo piano come Midori Yamane e Susanna
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Scrivo. Il premio per il concorso consisteva in
una segnalazione per una collaborazione con
Bao Publishing, che si ¢ concretizzata due an-
ni dopo con lesordio della linea Aiken sul
mercato, nel 2019. Curiosamente, il mio pri-
mo incarico fu un volume unico di un manga-
ka atipico per stile ed esperienze: Henshin del
nippo-spagnolo Ken Niimura, gia conosciuto
dal pubblico di BAO per il graphic novel I Kill
Giants e tuttora uno degli autori di punta nel
catalogo delleditore. Come amo dire, dopo essere
uscito dalla porta di servizio di questo mondo, ne
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“Un figlio eccezionale” di Yamamoto Miki

Prisco Oliva, traduttore

sono rientrato dalla finestra. E aver potuto
farlo con un editore di altissimo livello nel pa-
norama fumettistico italiano & per me motivo
di grande orgoglio.
Sei ufficiosamente famoso per essere il traduttore di
tutte le opere del grande Yaro Abe, dalla Taverna di
Mezzanotte a Mimikaki e Maldestro dalla nascita.
Si ¢ trattato di un caso oppure é buona prassi affi-
dare allo stesso traduttore tutte le opere di un certo
autore?
Questo & un discorso applicabile a case editri-
ci di qualsiasi genere: sarebbe opportuno as-
sociare un autore al suo traduttore per dare
modo di sviluppare una “voce traduttiva” il
pilt possibile coerente, ma per svariati motivi
potrebbe non essere possibile. Probabilmente
'opera di un singolo autore é divisa tra pit li-
cenziatari che non si rivolgono allo stesso po-
ol di professionisti per la traduzione, o il tra-
duttore stesso potrebbe, per scelta o per
indisponibilita, non accettare degli incarichi,
o semplicemente sussistono motivi organiz-
zativi a livello di casa editrice che non consen-
tono di assegnare tutte le opere di un autore
allo stesso traduttore. Quest'ultimo motivo &
valido in particolar modo per i colossi del set-
tore manga, che raramente sono in grado di
assicurare questo tipo di continuitd per poter
riempire un catalogo fitto di titoli. In ogni ca-
so, oltre allassoluto valore della produzione di
questo autore, poter essere la sua unica voce
italiana, se mi sara ancora consentito, & per
me grande motivo di vanto nonché fiore
allocchiello della mia pur breve carriera, fin
da quel fatidico Lucca Comics 2019 dove 'an-
nuncio di Shin’ya Shokudo sul palco del Teatro
del Giglio fu accolto dai miei cori da stadio
dalla platea.
La Taverna di Mezzanotte vanta il fatto di aver
ispirato una serie disponibile in streaming su
Netflix, uscita prima della pubblicazione in Italia
dellopera a fumetti. In queste circostanze, ti sei ri-
trovato costretto ad attenerti alla traslitterazione
dei nomi dei luoghi e dei personaggi cosi come sono
stati tradotti nella serie televisiva o hai avuto la li-
berta di tradurre tutto dal giapponese da zero?
segue a pag. successiva
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Non ho minimamente considerato di basare
alcunché sui sottotitoli italiani, peraltro in-
completi (esistono solo per le due stagioni fi-
nanziate da Netflix e non per le prime tre).
Le marcate differenze di regia e di narrazio-
ne non giustificano un’assoluta aderenza
all'una o all’altra versione, per cui ho preferi-
to partire fin da subito con un rapporto esclu-
sivo con il fumetto originale, senza interfe-
renze da parte della serie, che comunque ¢é
stata utile per ascoltare la lettura corretta di
certi nomi non di facile interpretazione nel
manga, dato lo scarso utilizzo dei furigana
(legenda in segni sillabici volti a illustrare
come si leggono certe combinazioni di kanji,
ovvero caratteri cinesi). BAO fortunatamen-
te mi ha lasciato campo libero. Alla fine, P'u-
nica analogia con la serie tv é il sottotitolo
Tokyo Stories.
Nella sua autobiografia, Maldestro dalla nasci-
ta, Abe abbellisce la narrazione con continui
haiku. E stato difficile vicreare la sonorita di que-
sti componimenti poetici in italiano?
Abe & un amante della canzone e della poesia, e
tradurre il testo poetico é chiaramente una sfi-
da ardua, ma stimolante. Nel caso di quest’o-
pera, lispirazione viene dagli haiku a verso li-
bero di Ozaki Hosai, che proponeva un
utilizzo pit flessibile rispetto ai rigidi sche-
mi tradizionali. Lo stesso titolo dell’opera,
come si vede nelle prime tavole, & uno di que-
sti componimenti. Per tutti i versi che com-
paiono ho cercato di rendere al meglio un’a-
ria di affettuosa nostalgia, come quella che
permea i pregevoli disegni delle tavole. A vol-
te il risultato pud sembrare alquanto goffo e
sgraziato, ma ¢ l'effetto che volevo ottenere.
Hai tradotto di recente un interessante volume di
Miki Yamamoto intitolato Un figlio eccezionale.
In questa opera, si possono trovare numerosi rife-
rimenti a libri e pubblicazioni reali, cosi come al-
tre di invenzione dell’autrice. Come ti comporti
quando devi tradurre titoli e citazioni di pubblica-
zioni edite anche in Italia? Cerchi ogni titolo men-
zionato dall'autrice per capire se € stato tradotto in
italiano e ne riporti la traduzione o segui altre vie?
Riferimenti diretti ad altre pubblicazioni so-
no relativamente rari nei manga, e Un figlio
eccezionale & un caso particolare dove sono ri-
prodotte graficamente perfino le copertine
dei tanti libri citati. Questi testi, a riflettere
la vocazione internazionale della protagoni-
sta Sara, una “collega” traduttrice e interprete
(nonché della stessa autrice) sono spesso clas-
sici e best-seller di livello mondiale: & stato
dunque naturale, come da buona norma, an-
dare aricercare i titoli e gli editori delle rispetti-
ve edizioni italiane. Parimenti si cerca sempre,
in caso di citazione, di riportare direttamente la
versione italiana gia in circolazione, special-
mente quando si tratta di un testo originaria-
mente in italiano. In caso di assenza di versio-
niitaliane, il che capita spesso con la saggistica
giapponese, si procede allora a tradurre
ex-novo come per il testo rimanente.
Ci sono aneddoti particolari legati alla traduzione e
alladattamento di Un figlio eccezionale?
Non ho incontrato particolari criticita da risolvere
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nella traduzione di quest’opera. Al contrario,
la naturalezza con cui ho potuto trasporre
questo testo in italiano e l'universalita dei te-
mi trattati ne fanno l'unico manga che consi-
glierei veramente a “tutti i bambini ecceziona-
li, intelligenti e coraggiosi, e coloro che lo sono
stati almeno una volta nella vita”. Sfido chiun-
que a trattenere le lacrime alla fine.

Come cambia il tuo approccio quando devi tradurre
titoli rivolti a un pubblico generalista pint ampio,
non avvezzo alla cultura e alle traduzioni giappo-
nesi? Cerchi di semplificare Padattamento in modo
da rendere piu fruibile Popera o abbondi di note a
margine?

Cerco di modulare 'approccio in base alla ri-
cezione del pubblico: nel caso di La taverna di

mezzanotte, all'esordio della serie, nel 2020, la
collana Aiken era ancora in fase di crescita e
eravamo in un momento storico in cui l'inte-
resse per la cultura e la cucina giapponese
aveva appena iniziato ad avere il boom che
conosciamo oggi: eravamo in pieno lock-
down e in Italia si stava cominciando allora a
“sognare il Giappone”. Considerando il pub-
blico di riferimento di BAO, ho preferito par-
tire con un maggior uso di adattamenti, sen-
za perd profondermi in note. Trovo infatti
che sia pitt importante studiare approcci per
rendere al massimo la fruizione scorrevole
senza stravolgere il senso del testo, cercando
dilimitare il pitt possibile il ricorso a note che
spezzino il ritmo di lettura; la crescita del
pubblico e della passione per la cucina giap-
ponese anche tra chi non ha una conoscen-
za approfondita del Giappone, inoltre, mi
hanno permesso di allentare progressiva-
mente la spinta ad adattare, giacché mi sono
reso conto che termini culinari fino a poco
tempo fa appannaggio di pochi esperti in
materia stanno man mano entrando nell'uso
comune. Potrei paragonare i lettori alle pri-
me armi al bambino che cerca di imparare a
usare la bicicletta che vediamo in Maldestro
dalla nascita: una volta che riesce a stare in
equilibrio, il padre ha potuto togliere le rotel-
le per principianti. I miei metodi non sono
tanto severi come i suoi, pero.
In qualita di conoscitore della lingua e appassiona-
to, ti viene data anche la facolta di suggerire all’edi-
tore eventuali titoli da portare in Italia?
Nel mondo editoriale esiste una branca che
chiamiamo scouting: delle figure professiona-
li, interne o esterne alla casa editrice, vanno
in cerca di potenziali titoli stranieri da im-
mettere sul mercato. Nel caso delleditoria
fumettistica, in genere i piani editoriali ven-
gono stabiliti internamente, anche se le re-
dazioni possono essere aperte a suggerimen-
ti, specialmente se si & instaurato un rapporto
di fiducia reciproco. Nel mio caso ho gia avu-
to modo di avere riscontri positivi su alcune
opere che ho proposto e che potrebbero pre-
sto vedere la luce, ma ci sono state anche oc-
casioni in cui mi & stato chiesto un parere su
un titolo gia preso in considerazione dall’edi-
tore.
Per il futuro, hai intenzione di ampliare i tuoi
orizzonti traducendo sagygi, romanzi e dialoghi di
film e serie tv nipponiche, o pensi sia meglio conti-
nuare ad occuparti di manga essendo ormai un
esperto del campo?
Per il momento sono contento di farmi strada
nel mondo del fumetto che amo da sempre, in
uno dei modi concessi a chi non ha talento per
il disegno. Vorrei intanto approfondire alcuni
autori che ritengo meritevoli ma ancora ine-
diti, e magari allargarmi a generi purtroppo
poco battuti, ma non escludo di lavorare nel
campo della narrativa e della saggistica in fu-
turo, visto anche il notevole successo della let-
teratura giapponese negli ultimi anni. Oggi
ho le mani impegnate a scavare sotto la punta
di quellimmenso iceberg che é il manga, do-
mani chissa.
Ali Raffaele Matar
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Il vangelo secondo Toto

Era estate, il pullman
non cosi affollato come
. in periodo scolastico
quando gli studenti fa-
cevano ressa davanti
alle porte per salire per
primi e prendersi i po-
sti migliori. Ogni gior-
no quella violenza del-
la massa che si muoveva selvaggia e gia batteva
con pugni e calci i portelloni del pullman che
ancora non si era fermato. Insieme agli stu-
denti la gente grande, donne in rustico e pa-
stori in fustagno.

Quando poi il pullman si rimetteva in moto,
laltra meta dei passeggeri rimasta in piedi,
per un percorso di curve e controcurve nella
selva della Barbagia sino ad arrivare alle di-
verse destinazioni, era continuamente sbal-
lottata da busche frenate e improvvisi accele-
ramenti. Grida, urla, rumori, risate sconnesse,
provocazioni continue. Un senso di nausea.
Ma quel giorno d’estate fu un tranquillo e pa-
cifico viaggiare, pure gli scossoni sembravano
diversi.

Arrivati alla Cantoniera di Sant’Efisio, disse
un pastore di Orune, rivolto alla moglie che gli
sedeva a fianco: «Questa si che é vita. E poi
stasera c’e Toto in televisione».

La riprova che Antonio De Curtis (Napoli 15
febbraio 1898 — Roma 15 aprile 1967) in arte
Toto sia conosciuto e diffuso, di facile visione
e lettura per tutti, in una presa empatica in-
terclassista, la si trova adesso specie nei so-
cial. Il personaggio sta alla persona in manie-
ra assoluta. Antonio De Curtis e tutta la
sequenza di titoli nella registrazione all’ana-
grafe era discendente per via paterna dagli
imperatori di Bisanzio. Pero era figlio di ra-
gazza madre, sedotta e abbandonata.

Totd proviene dai bassi di Napoli, dall'avan-
spettacolo e dalla rivista, dove si faceva la fa-
me, autentica, prima del successo, uno su
centomila, ma, come Charlot, parla a tutti.
Peccato che sia italiano, che la sua lingua, fuo-
ri dal nostro contesto, sia intraducibile, le fo-
nazioni, i timbri, il dialetto e i gerghi. C’¢, a ri-
sarcimento di tutto questo, la maschera.

1l pitt grande conoscitore e scopritore di Anto-
nio De Curtis — Totd, I'onnisciente Goffredo
Fofi, il «bastardo rosso» nella dedica che gli fa
Franca Faldini, compagna del sommo artista,
nel fondamentale libro scritto a quattro mani
Toto, l'uomo e la maschera (prima edizione Fel-
trinelli, 1977), sostiene, giustamente, che il ve-
ro Totd, unico e inimitabile, sta, insieme ai
classici della commedia allitaliana, in tanti
filmacci sgangherati, senza sceneggiatura e
senza trama logica, girati in meno di una set-
timana. La sta la maschera, proveniente dai
fescennini, il primo teatro, autenticamente
popolare dell'antica Roma, roba da suburra,
prima ancora che da Plauto. Sono le linee gui-
da per la vita e le opere della gente del rione
Sanitd, il basso napoletano dove Antonio De
Curtis nacque, eternato dall’artista Toto. Nes-
sun paradosso che la risata, autentica, venga
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dai tipi classici, di quello e altri rioni della Na-
poli che affonda nell'antichissima Partenope,
campatores, con quanto di contadinita legata
alla terra, tosta, densa e corrosa da odori e
puzze, la parola contiene, sottoproletari, truf-
fatori, prostitute, ladri, lazzari, quanti hanno
conosciuto da sempre l'arte di arrangiarsi, un
cinismo necessario per nascondere, I'imbro-
glio e la rassegnazione come sistema, la simu-
lazione come metodo. E la fame, la fame vera,
che agita le viscere e aguzza il cervello, la mi-
seria millenaria di questa gente tragica che
proprio sulla tragedia, sulla sua rappresenta-
zione, basa la risata. Di questo riso, che viene
naturale, Toto é I'entelechia: il massimo grado
di rappresentabilita. Lui e le sue spalle classi-
che, dai tempi della fame dell’avanspettacolo
al cinema: Nino Taranto, Mario Castellani,
Carlo Croccolo, Peppino De Filippo, Aldo Fa-
brizi, Erminio Macario, Gianni Agus, Paolo
Stoppa. E altri. Pur essendo unico Totd non
sarebbe potuto esistere senza diloro, grandis-
simi attori. Riescono nellimpresa, fissata per
sempre nella storia del cinema e in quella
dell'arte universale, a far ridere. Sia che insi-
stano sul logico della trama, sia sul nonsense,
sul doppio senso, tanto meglio se condito, co-
me la satura lanx, piatto colmo di variegate
pietanze del teatro plautiano, di allusioni ses-
suali.

«Viva la biga!» é considerata la migliore delle
battute della farsa, meno che commedia, all’i-
taliana. La pronuncia Toto, vestito da Marco
Antonio, in Toto e Cleopatra (1963) di Fernando
Cerchio. In questo film, nella parte del trium-
viro Ottavio, c’é Gianni Agus, gia immortalato
nel ruolo del podesta Achille Pennica fanatico
e imbecille quanto pitt autoritario e servo dei
nazisti occupanti, dopo I'8 settembre 1943, in I
due marescialli (1961) di Sergio Corbucci. Era
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FRANCA FALDINI E GOFFREDO FOFI

TOTO:
L’'UOMO E LA MASCHERA

un film alimentare, la trama cambiata all’ulti-
mo momento per questioni di censura. Di-
venta autentico capolavoro. La maschera di
Toto, il ladro Antonio Capurro, scambia con
Vittorio De Sica, il vero maresciallo dei cara-
binieri Vittorio Cotone, costretto a restare
travestito da prete, habitus e ruolo. Fino a im-
medesimarsi nel compito di sabotatore e resi-
stente che il vero maresciallo, dal ladro in pre-
cedenza defraudato approfittando di un
bombardamento, gli assegna. Sino all’estre-
mo sacrificio finale: Capurro va lui alla fucila-
zione per non tradire il maresciallo. Maschera
tragica che ritorna comica nel finale, passato
diverso tempo da quei giorni di guerra e di
terrore quando il maresciallo Cotone scopre, a
sue spese, che chi sa come, Antonio Capurro
ha scampato la morte. E ritornato al mestiere
di sempre, quello che conosce meglio, ladro di
valigie, con il classico trucco dell'aggancio,
una vuota, senza fondo, da sovrapporre sulla
piena. Nella sequenza finale, Antonio Capur-
ro, travestito da frate domenicano si accosta
al maresciallo Cotone proprio mentre quello,
con voce da singhiozzo retorico dice alla mo-
glie Immacolata un gran bene del ladro re-
dento dall’eroismo e chi sa, se si fosse salvato,
sarebbe stato certamente un altro. Il frate ac-
costa, un flash per capire che & proprio lui, Ca-
purro, zac e via di corsa. Vanamente il marescial-
lo lo insegue: «Fermati, fermati...domenicano...
ma tu sei Capurro..fermati..Capurro sei un
gran fetente!». Dopo che Capurro aveva gia ri-
sposto all'intimazione di fermarsi con: «<Ma-
rescia, fossi matto!»
Il tema delle guardie e ladri & una costante nei
film di Toto, lui sempre inseguito da gente
che il mestiere dello sbirro, ma dal cuore per-
vaso di grande umanita, compassione in fon-
do, lo fa perché altrimenti gli sarebbe toccata
la parte del ladro. Aldo Fabrizi é la spalla idea-
le di Toto nel classico Guardie e ladri (1951) di-
retto da Mario Monicelli e Steno ma pure, nel
gioco degli scambi, Aldo Fabrizi nel ruolo di
segue a pag. succcessiva
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don Amilcare e De Curtis in quello del com-
missario di polizia Antonio Saracino che deve
recuperare la macchina rubata, in Toto contro i
quattro (1963) di Steno. Nel film si rita-
gliano una parte due comprimari fissi
e uno occasionale di De Curtis: Nino
Taranto che fa Giuseppe Mastrillo,
corrotto ispettore di dogana, Peppino
come cavalier Antonio Fiore convinto
che la moglie gli metta le corna con un
veterinario (nessuna faccia pitt diabo-
lica di quella di Peppino quando la ca-
rica diveleno e perfidia) e Macario che
sostiene il ruolo del colonnello La
Matta, nomen omen. C’¢ pure tra gli
altri un altro attore spesso utilizzato,
come Luigi Pavese, nei film di Toto,
Ugo D’Alessio, qui il brigadiere Di Sa-
bato.
In questo universo, insieme di perdu-
ta e solidale gente, umili piu che su-
perbi, tartassati e oppressi mai vin-
centi, ¢ da rammentare Totd
poliziotto nel film girato da Mario |
Monicelli tra il 1953-1954, in Toto e Ca- |
rolina, commedia drammatica. Il que-
sturino Antonio Caccavallo deve ri-
portare al paese la ragazza Carolina
De Vico (Anna Maria Ferrero), che era
venuta a perdersi in citta. Un film che
ebbe molti guai con la censura, impe-
rante come censore, in quell’Italia pri-
ma del boom, Giulio Andreotti.
Ciascun film di Toto, alto, medio, bas-
so, narrativamente scandito oppure
abborracciato, & una continua apertu-
ra a infinite storie e trame. Riguarda-
no soprattutto il pubblico ma anche il
privato, il fatto che il principe De Curtis, squat-
trinato e senza alcuna risorsa se non l'osses-
sione per i titoli nobiliari, viva alle spalle, co-
me dichiara lui stesso in un film- intervista
(1993-1998) per la Rai diretto da Giancarlo Go-
verni, altro grande conoscitore dell'uomo e
della maschera, alle spalle di Toto, la quintes-
senza del guitto, del picaro, della marionetta:
quest'ultima elemento indispensabile della
commedia dell’arte. Toto con il capello e il na-
so di Pinocchio, dinoccolato come Pulcinella,
nessun attore doppio in scena, nessun trucco
(De Curtis ci mise del tempo a farsi venire la
mascella storta, fu un suo atto di volonta atto-
riale, summa di tutto questo Toto a colori diret-
to nel 1952 da Steno) prima di ripetere, in cid
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ancora eternandosi, un’altra sua classica bat-
tuta: «Signori si nasce e io modestamente lo
nacqui». Cosi il barone Ottone degli Ulivi det-
to Zaza, voce roca e erre moscia, pieno di buffi

con cambiali continuamente rinnovate dal
maggiordomo Battista-Carlo Croccolo (in tut-
to Totd, Croccolo é il maggiordomo-camerie-
re per antonomasia) che pure gli serve, gli
schiaffa sul tavolo, quotidianamente, qualche
fetta di mortadella perché altro non c’¢, men-
tre il fratello del barone, Pio (grande Peppino),
timorato di Dio e dedito alla carita in realta bi-
gotto e sadico, sarto per preti, monsignori e
cardinali, niente da allo scapestrato congiunto,
attento a salvaguardare da lui pure la serva
Fedele (Angela Luce) cade infine nell'inganno
di Zaza che gli fa credere di essere lui il padre
di Patrizia (Delia Scala) sciantosa e ballerina,
in Signori si nasce (1960) di Mario Mattoli.

E dentro questo canovaccio che tanti altri

titoli comprende, dove la maschera spesso re-
citava a braccio, inventando lui le battute non
previste dal copione, sceneggiature fatte a mo-
do e altre del tutto sgangherate, che si inseri-
scono i tipi classici di Toto, le sue fun-
zioni della parola che serve la faccia e
insieme il resto del corpo, adatte e
'~ adattabili a ogni tipo di situazione. Ci
sono come tipi indelebili, imprescindi-
bili dalla memoria e dal gusto di ogni
spettatore Dante Cruciani professore
di scasso nei Soliti ignoti (1958) di Mario
Monicelli, il falsario fallito Antonio Bo-
nocore in La banda degli onesti (1956) di
Camillo Mastrocinque, Peppino é il ti-
pografo Giuseppe Lo Turco, il ragio-
niere Antonio Guardalavecchia in Chi
si ferma ¢ perduto (1960) di Sergio Cor-
bucci, Peppino & Giuseppe Colabona,
tutti i travestimenti di Toto truffa (1962)
di Camillo Mastrocinque, dalla vendi-
ta della Fontana di Trevi a Toto trave-
stito da femmina che seduce, si fa per
dire, Luigi Pavese per non pagare l'af-
fitto, la spalla non poteva essere che
Nino Taranto, sino a, continuamente
aggiungendo, Antonio La Trippa di
Gli onorevoli (1963) di Sergio Corbucci,
alla maschera umanamente dolente,
la stessa di Capurro, di Siamo uomini o
caporali (1955) di Camillo Mastrocin-
que. Sino al classico dei classici Toto,
Peppino e la... malafemmina (1956) sem-
pre di Camillo Mastrocinque. La det-
tatura della lettera, il Duomo di Mila-
no, Mezzacapa (Mario Castellani) e
tutto il resto.
Prologo, intermezzo, appendice, ri-
lancio & la scena con l'onorevole nel
vagone letto. Tra le pitt in memoria con Mario
Castellani come partner, nel citato Toto a colo-
vi. Ma mi faccia il piacere! che si inframmezza ai
toni e semitoni, gli equivoci, le storpiature,
ancora e sempre i doppi sensi di tutta lopera
di Totd: mava la, eziandio, ho fatto tre anni di mi-
litave a Cuneo, se lo lasci dive lei é un cretino, urca
se mi piace, embé, giovinotto, esimio sottufficiale,
parli a come bada sa eccetera eccetera. Tutto
torna.
Sino a che, ma ormai il principe De Curtis era agli
ultimi anni di vita, la maschera non fu come tradi-
ta, rottamata, da una comicita surreale, anacroni-
stica, fuori contesto, un Totd spaesato, che recita
per Pasolini in Uccellacci e uccellini (1966) e Cosa sono
le nuvole (1967). E un Toto che non seduce.
Al comico naturale, viscerale, non si addicono
le parti serie neppure tragiche.
Il vangelo secondo Totd contempla la tragedia
e la commedia come interazione, quando si
danno voce tra di loro e diventano buona no-
vella anche nell'universo mistificato e urlante
di FB. Trovare qui Toto fa davvero ridere, tut-
to fuorché ridicolo. Da gioia ma pure induce a
riflettere che per essere uomini e non capora-
li, in questo tempo, bisogna essere tanto umi-
li cosi come consapevoli dei propri mezzi per
spendere bene i talenti, anche questi di para-
bola evangelica.

Natalino Piras
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Jean-Luc Godard: Questa e la mia vita

Lapparente freddezza dei film di Godard, P'impossibilita a comunicare idee e sentimenti
sul piano della partecipazione affettiva dello spettatore,

si trasformano, una volta accettati gli strumenti di comunicazione usati dal suo autore,
in un calore umano che presuppone un atteggiamento di sincerita totale

di fronte alla condizione esistenziale dei suoi personaggi

Gianni Rondolino

Premessa
1113 settembre dell'an-
no da poco trascorso
una morte ha impove-
ritoil cinema quant’al-
tre mai: quella - per
suicidio assistito, non
legato a una patologia
ma alla ormai domi-
nante in lui, a 91 anni, stanchezza di vivere - av-
venuta a Rolle, in Svizzera sul lago di Ginevra,
diJean-Luc Godard. Egli, formatosi quale criti-
co nella redazione dei Cahiers du Cinema fon-
dati e diretti (fino alla sua morte precoce) da
André Bazin, ha saputo rinnovare, scrivendo-
ne e facendolo, il cinema moderno. Il suo pri-
mo lungometraggio, su un soggetto di Fran-
cois Truffaut, fu Fino allultimo respiro-A bout de
soufflé del 1959, un neoromantico metanoir. Il suo
enorme successo, con due indimenticabili in-
terpreti quali Jean Seberg (scoperta nel 1957
da Otto Preminger per il proprio Santa Gio-
vanna) e Jean-Paul Belmondo (sfacciato gua-
scone, destinato a diventare uno dei simboli
pit rilevanti del cinema francese del secondo
dopoguerra), segnd
il clamoroso inizio
della Nouvelle Va-
gue, un movimento
di rinnovamento fil-
mico la cui poetica si
¢ imposta nel cine-
ma moderno con la
stessa forza dirom-
pente con cui sera
imposto, quindici
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anni prima, il neorealismo italiano (del resto, il
fondatore del neo-realismo ossia Roberto Ros-
sellini, fu anche uno dei cineasti pitt amati dal
gruppo dei Cahiers du Cinema, tanto pitt negli
anni in cui egli trovava in Italia, e nei suoi cri-
tici pitt ideologizzanti, una pessima acco-
glienza). Con questo mio articolo, che ram-
memora uno dei suoi film piu belli, ho inteso
rendere a Godard, maestro di cinema e di ese-
gesi filmica, un personalissimo sentito omag-
gio.

11 film

O’ Haru (lattrice e Kinuyo Tanaka) € la prota-
gonista di un sublime film del 1952, intitolato
appunto Vita di O’ Haru donna galante, di Kenij
Mizoguchi, cineasta giapponese ammiratissi-
mo da Godard (oltre che da me, che rivedo i
DVD di Mizoguchi non appena posso). Ella
era diventata una “donna galante”, ossia una
prostituta, nel Giappone seicentesco, terra
violentemente gerarchica e maschilista. Ma
rimase una gran donna, una magnifica icona
cinematografica: nata nobile s'innamoro d’'un
servo, fu cacciata di casa, ebbe altri amori e al-
tri amanti, fini con il fare appunto la prostitu-

ta eppoi, per il bene del figlio, la mendicante.

Anche Nana, la protagonista del film Questa é
la mia vita (titolo originale: Vivre sa vie) realiz-
zato da Jean-Luc Godard nel 1962, & una gran
donna, una magnifica icona cinematografica,
che ha finito con il fare la prostituta nella Pa-
rigi del XX secolo. Il film é strutturato in dodi-
ci quadri, scene di breve durata, introdotte da
didascalie come nel cinema muto. La sua bre-
ve vita (quella di O’ Haru fu assai pitt lunga)
viene narrata attraverso lassemblaggio di
questi dodici episodi, come casualmente e
frettolosamente montati assieme quasi fossero
i poveri pezzi di una vita banale (ma invece ir-
raccontabile per la propria esistenziale com-
plessita, nello splendore sublime del proprio
destino). Ella — interpretata da una toccante
Anna Karina, un’attrice danese che allepoca
era sposata con Godard il quale la diresse, tra il
1960 e il 1967, in ben sei film - si & sposata con
un uomo che non la comprendeva né amava
davvero, ha deciso di lasciarlo e si € messa a
fare la commessa, é diventata poi una prosti-
tuta e batte per una strada di Parigi, litiga con

Jean-Luc Godard (1930 - 13 settembre 2022)

il magnaccia che vuole venderla — quasi fosse
una cosa - a un altro maquereau, fa colazione
in un bar con il filosofo del linguaggio Brice
Parain, va al cine-
ma e assiste alla
proiezione del La
passione di  Gio-
vanna DArco di
Carl Theodor
Dreyer (e si com-
muove, identifi-
candosi con la
mitica René Fal-
conetti che inter-
preto la santa), alfine muore anch’ella — non
sul rogo ma lungo un marciapiede - durante
uno scontro a fuoco tra lenoni, colpita da un
proiettile vagante e abbandonata sul selciato
come un oggetto casualmente smarrito. In re-
alta, ci fa capire Godard, la sua morte & glorio-
sa come quella di Giovanna: grazie al cinema
che la sottrae all’anonimato. Insomma, un bel
film - teneramente toccante, crudelmente
commovente. — nel proprio mostrarci sotto un’al-
tra luce, quella della redenzione, i frammenti
dell’esistenza di una donna che resta memore
della massima del sommo Montaigne: “..ci si pre-
sta agli altri ma ci si dona soltanto a noi stessi...”.
Del film ha scritto Susan Sontag, la gran da-
ma della letteratura (e del cinema) del Nove-
cento: “Cio che interessa Godard non € né la
psicologia o la sociologia della prostituzione.
Egli sceglie la prostituzione come la metafora
pitt radicale per separare gli elementi di una
vita... Un crogiuolo per lo studio di cio che in
una vita ¢ essenziale e di cio che é super-
fluo...”. Ma cos’¢ essenziale e cosa ¢ superfluo,

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
in un’esistenza? Cos’¢, di una vita, I'esterno,
cosa l'interno e cosa 'anima, per usare le ca-
tegorie concettuali dell'apologo sulla gallina
(“La gallina ha un interno e un esterno. Se si
toglie 'esterno, rimane l'interno, se si toglie
anche 'interno rimane 'anima”) che a Nana,
nel primo quadro del film, racconta suo ma-
rito, che I'ha saputo dal padre, maestro ele-
mentare, in quanto narrato da una piccola
allieva?
Conclusioni
Conversando al bar con Brice Parain, filoso-
fo del linguaggio, Nana gli confessa che la
propria indole la spingerebbe a tacere, a vi-
vere la propria vita in silenzio, a tendere a
un chiuso mutismo comunicativo. Ma il filo-
sofo le spiega la fatale impossibilita di que-
sto suo desiderio: «Dobbiamo pensare. Per
pensare, dobbiamo parlare. Non si pensa in
altro modo. E per comunicare, bisogna par-
lare. Questa ¢ la vita umana». Gli esseri uma-
ni, per dare un senso alla propria vita, deb-
bono farne motivo di comunicazione, con se
stessi e con gli altri. Il non comunicare, il te-
stardo tacere, soltanto in apparenza espri-
me il nostro rifiuto del mondo, la nostra in-
dignazione per i suoi mali. E’ vero che il
desiderio di silenzio puo essere anelito di
autenticita, poiché parlare ¢ di frequente
mentire, tradire 'essenza delle cose (sempre
pitt spesso, nel nostro tempo di fake news).
Ma parlare é anche creare una seconda vita,
diversa dalla realta delle cose, una verita che
si conserva nei secoli, come un dialogo di
Platone ancora disponibile alla lettura e alla
riflessione. Parlare per esprimersi ed espri-
mere la propria identita agli altri é dunque
necessariamente connaturato all’'essere vivi.
Per Godard, il proprio modo di pensare ed
esprimere i propri pensieri € il cinema, il lin-
guaggio cinematografico. Per questo egli ha
inserito nel suo film questo breve dialogo
platonico tra una ragazza tutt’altro che ba-
nale e un filosofo come Brice Parain. Trami-
te questa loro conversazione si conferma
quanto sostenuto da Sartre ossia che lesi-
stenzialismo ¢ un umanesimo, il vero uma-
nesimo del nostro tempo (e del suo cinema).
Cosi anche una povera prostituta, morta
ammazzata, puo lasciare al mondo un ritrat-
to grandioso di sé. Au revoir ma cherie Nana, su-
blime figlia dei nostri cinematografici tempi.
E arrivederci anche a O-Haru, a Jeanne d’Arc e
alle tante altre icone femminili di un secolo
pieno di problemi, di dubbi di contraddizio-
ni ma anche colmo di bel cinema che quei
problemi sa porseli, sa testimoniarne, sa
rappresentarli sullo schermo.

Stefano Beccastrini
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L’ltalietta del boom

Pregi e difetti della piti recente produzione cinematografica
Conseguenze del tentativo di imbastardire e commercializzare la ricerca artistica

In Italia lindustria
cinematografica & ri-
nata da poco tempo e
attraversa un periodo
di transizione, che
presenta i vantaggi e
gli svantaggi di una fa-
se in cui si passa dallar-
tigianato di vecchio ti-
po, da una produzione
«spontanea» e disordinata, a strutture di una
certa solidita, ad ambiziosi e consistenti pro-
getti mercantili, agli schemi di una cultura di
massa che, pur deformandole rispecchia talune
esigenze del mondo moderno. Il vantaggio pitt
evidente concerne alcuni margini di autonomia.
nellambito dei quali chi realizza film non &
schiacciato da oppressive bardature. A Hollywo-
od, per esemplificare, La dolce vita, Rocco e i suoi
fratelli, Fellini otto e mezzo, Lavventura, Leclisse, Il
gattopardo sarebbero inconcepibili, anche sotto il
profilo delle cosiddette imprese di prestigio.

D’altronde, fintanto che la nostra industria
non muovera alla conquista dei mercati inter-
nazionali, adottando clichés cosmopoliti, sara
costretta a fare i conti, semmai per distorcer-
lo, con un patrimonio culturale e ideale che di-
scende dal neorealismo e dai fermenti di un
paese la cui coscienza civile e democratica &

Mino Argentieri

ancora viva, accesa e vigile.
Gli svantaggi vanno individuati altrove, nel
tentativo d’imbastardire la ricerca artistica, di
commercializzarla, di vincolarla a formulari
ai quali e difficile sottrarsi, di privarla d’in-
soddisfazioni, di vanificarla sul piano delle
ideologie, senza offrire la contropartita di un
professionismo degno di questa definizione.
Per un Blasetti, un Rosi, un Monicelli, un Ger-
mi, un Risi, un Lattuada, un Loy, troppi di-
lettanti, che si spacciano per professionisti,
vengono allevati e protetti nella cinematogra-
fia italiana; cosi come per un Fellini, un Vi-
sconti, un Antonioni, artisticamente impe-
gnati, troppi registi, per carenza di stimoli
culturali, si trasformano in esecutori, in met-
teurs en scene disinvolti e a torto giudicati piu
sulla scorta di glorie che appartengono al pas-
sato che per meriti attuali.
Nella categoria del falso professionismo in-
cluderemmo un film come La pupa di Giusep-
pe Orlandini, una farsa, uno spunto diverten-
te che, elaborato con rozzezza, si muta in
pretesto per uno spettacolo dozzinale al limite
della pornofonia. La sguarnita fantasia dei
suoi ideatori si esercita in una sfrenata sagra
di glutei, che anticipano e introducono una
fitta schermaglia di doppi sensi, forse oramai
banditi anche dai palcoscenici dell'avanspet-
tacolo. Limprontitudine dei
dialoghisti & impareggiabile,
né pitt né meno di una immagi-
nazione educata allombra del-
le caserme. Nel florilegio raccol-
to circolano frasi,ammiccamenti,
che di allusivo non hanno nep-
pure la parvenza. Per comple-
tare il quadro si aggiunga alla
pesantezza elefantiaca del trat-
to un’aura imbevuta di nostal-
gia per gli incontri consumati
nelle case di tolleranza e avre-
mo allora, al dila di ogni riflessio-
ne circa il livello professionistico di
questo cinema, un test, sociologi-
camente interessante ma suo
malgrado, sulla conformazione
psicologica del gallismo italia-
no, i cui pruriti, le cui prodezze,
la cui esuberante aggressivita e
prosopopea finiscono per affi-
darsi alla magra consolazione
degli amori mercenari.
E parliamo, ora, di II successo.
Con questo film diretto da Mau-
ro Morassi sprofondiamo in un
abisso di volgarita, che amman-
ta lassenza di talento e spaccia
per critica di costume battute di
dubbio gusto, ritagliate per un
segue a pag. Successiva
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pubblico allenato ad attingere allo squallore
dei settimanali umoristici e condannato a
sguazzare nella palude del qualunquismo. Vi
prevale una sensibilita coriacea, da borsari ne-
ri, da sottoprotagonisti di un miracolo eco-
nomico che riversa sugli schermi effusioni
grasse, compiaciute della propria sonorita ir-
ritante. Vi si riconosce un’Italia opaca e il sot-
tobosco di uno pseudo-professionismo, addestra-
to a cucire barzellette, a movimentarle, a renderle
piccanti con un condimento di sberleff, riferi-
menti salaci, gigionismi di ogni specie, gesti
inurbani e porcheriole di vario genere, spesso
accolte da una platea estasiata sino al punto di
smarrire anche quella briciola di dignita re-
statagli. Qui lindustria cinematografica rivela
il suo incorreggibile provincialismo, il suo spi-
rito avventuroso e il suo scarso respiro, com-
pendiati e riassunti nello sfruttamento di una
formula inaugurata da Il sorpasso. Da un film
decoroso e fortunato si traggono cinque o sei
ingredienti, nel tentativo di ripeterne il suc-
cesso utilizzando gli stessi attori e scenaristi,
gli stessi stampini e moduli. Siamo alla fabbri-
cazione in serie, equivoco in cui una volta cre-
dette Hollywood e in cui non confidano le per-
sone serie che lavorano nel cinema; siamo di
nuovo alle monocordi collane di Poveri ma bel-
li, Pane, amore e fantasia, Catene, Tormento e I fi-
glidinessuno, con la differenza che l'attenzione
si & spostata, purtroppo a sproposito, sull'Ita-
lietta del boom e si complica di pretese morali-
stiche, che in Il successo lambiscono l'ipocrisia,
volendo convincerci il film di Maurassi che i
nuovi ricchi, a dispetto dei loro privilegi, sof-
frono di solitudine e di pene riconducibili al
disprezzo delle persone pulite.
Occorre specificare che fra Il sorpasso e II suc-
cesso non v’é nessuna parentela? Che la grazia
maliziosa di un Risi & sfociata in un giuoco
stanco e greve, che ha il sapore delle facezie
presto invecchiate? Il consuntivo non stupisce
giacché ¢ il fatale traguardo cui ogni processo
di standardizzazione dellattivita creativa
conduce: la nostra reazione, determinata dal-
la totalitaria pochezza del prodotto, in questa
circostanza ci aiuta a meglio scorgere incon-
venienti e vizi congeniti. Ma forse non si &
giunti a risultati pressappoco simili quando,
con molteplici varianti, si & provato a rifare I
soliti ignoti o La grande guerra o Il generale della
Rovere, sfornando film che immancabilmente
destavano il rimpianto per quelli che li aveva-
no preceduti? L'industria cinematografica ha
una logica implacabile: la si accetti o no, esige
dai cineasti chiarezza di propositi e affinita
precise. Non ci si inventa mestieranti, cosi co-
me un artista stentera a degradarsi e a svolge-
re un ruolo diverso, conseguendo esiti co-
munque soddisfacenti. L'esempio di De Sica e
Zavattini é significativo. Da La Ciociara a Il bo-
om, questa coppia di autori si prodiga a conci-
liare opposti imperativi e ad amministrare
abilmente l'ingegno. Zavattini escogita storie
per la Loren, adatta Sartre e Moravia alle mi-
sure della pizzaiola, consente che un apologo
spiritoso si traduca in una parata di stelle
internazionali, aggiusta la sua poetica al tiro
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del produttore che, prima di pensare a un
film, ha un’attrice o un titolo nel cassetto. Za-
vattini € un vero scrittore cinematografico,
uno dei pochi che abbiamo, quindi sa di-
stricarsi in un groviglio di interessi contra-
stanti: la sua personalita di poeta non scom-
pare, magari trapela soltanto da un’intuizione
acuta, da un guizzo breve, ma non rimane
soffocata. Tuttavia se ne avverte il disagio, che
traspare dall'attuazione parziale e sacrificata
di una idea. Troppo facile sarebbe stabilire un
raffronto fra Il boom e Il successo, film che han-
no in comune una vaga assonanza tematica,
per cogliere i pregi del primo e le innumerevo-
li pecche del secondo. Ma l'uno e l'altro discen-
dono da una identica situazione produttiva,
da unidentico modo di concepire la creazione
cinematografica, asservendola alle norme del
divismo e ai prontuari di quello che in un dato
momento ¢ ritenuto garanzia di larghi con-
sensi. Accade cosi che un «grottesco» come II
boom, strada facendo, stemperi molti dei suoi
strali, rinunci a parecchie sue premesse, acce-
da al bozzettismo, indulga alla abituale cifra
di un attore che fatica a rinnovarsi, si disper-
da in una descrittiva di maniera, tranne poi,
salvarsi nella seconda meta del film, quando il
paradosso diventa acre, la allegoria sferzante,
I’humor pitt amaro e mordace, lo stile coerente
e compatto; quando cioé Zavattini e De Sica,
sollevati da molte transazioni, tornano ad es-
sere se stessi. Lungi da noi la pretesa di fissare
un rapporto di meccanica rispondenza fra
condizionamento dellindustria ed eccessiva mal-
leabilita del cineasta: questo e quella sono
proporzionalmente possibili in diretta correlazio-
ne a una crisi dellartista, del linguaggio e dei
contenuti problematici. Siamo, perd, convinti
che un De Sica o uno Zavattini, interessati ad
approfondire le esperienze vissute, abbiano
poco da guadagnare operando in un sistema
che, salvo alcune eccezioni, non si preoccupa
di rinverdirsi.

Mino Argentieri
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati.
PUnita - Venerdi 6 settembre 1946 e
Sabato7 settembre 1946

| ival di i
Pirandello visto dagl;
americani g
| i . R B Venezia, settembre —
Non c’¢ peggiore e pilt
ingiusto modo di giu-
dicare la validita arti-
sticadiun film, od anche
di una rappresentazione
teatrale, che quello di
proporzionarla alla maggiore o minore fedelta al
testo letterario ridotto o interpretato; perché le
opere sono, come tutti sanno, caratterizzate
dalla loro unicita irriproducibile; e perché, in-
somma, testo letterario e spettacolo costitui-
scono due entita sempre diverse i cui valori
non possono essere cercati in altro che nella ri-
spondenza a leggi interne proprie ed esclusi-
ve.

Non &, dunque, la poca aderenza alla comme-
dia drammatica di Pirandello Come prima, me-
glio di prima che fa del film americano proietta-
to ieri sera al S. Marco Questo nostro amore di
William Dieterle, un fallimento artistico cosi
catastrofico e totale.
La principale causa del fallimento é la solita ed
eterna: il basso commercialismo che, anche
quando, come in questo caso, si ammanta di
panni letterari nobili e pretenziosi, scopre im-
mediatamente la sua faccia volgare.
Non ¢ quindi il caso di vaneggiare dietro qual-
che inquadratura e qualche battuta di questo
film, per rintracciarvi anche solo un pallido ri-
cordo di quella traduzione in termini di crudo
e fervido realismo artistico dell'idealismo che
fula filosofia di Pirandello. Ma da Questo nostro
amore, la sola bugiarda filosofia che & lecito
estrarre € quella languorosa della bonta e del
sacrificio che vincono ogni ostacolo e dif-
ficolta.
Qui, il caso paradossale (che in Pirandello &
motivato psicologicamente e reso attendibile
da tratti di grande finezza umana) é assunto
come punto di avvio con bella indifferenza
verso ogni ragionevolezza e si svolge in un sus-
seguirsi di luoghi comuni cosi continui e dolo-
rosi da costituire non per l'intenditore ma an-
che, si direbbe, per qualsiasi persona bennata
un vero tormento, che culmina nel lieto fine
della chiusa da teatrino salesiano con la battu-
ta strappacori di prammatica: «Mammal».
Il regista Dieterle, di cui in occasione di un al-
tro suo film presentato in questa Mostra si &
detto su queste colonne tutto assolutamente il
bene che se ne poteva dire, & rimasto questa
volta inferiore alla sua fama. Non ¢ possibile
riconoscere in Questo nostro amore nemmeno
uno di quei tratti di acutezza mentale e di abile
regia degli attori che gli sono caratteristici. Gli
oggetti non hanno pit la pregnanza allusiva di
stati d’animo, né l'inquadratura e i movimenti di
macchine seguono la necessaria grammatica;
segue a pag. successiva

Umberto Barbaro



segue da pag. precedente
il ritmo sintattico del montaggio si svolge su
cadenze arbitrarie e, giova supporre, occasio-
nali.
Merle Oberon e Charles Korvin anche a fare
miracoli non avrebbero mai potuto dar vita a
fantocci assurdi come quelli immaginati dai
riduttori dellopera pirandelliana. E di fare
miracoli qui non ne hanno nessuna voglia, li-
mitandosi a svolgere con annoiata impassibi-
lita i compiti della sceneggiatura e a smuovere
smorfiosamente nei punti salienti i muscoli
pellicciai e gli occhi e la bocca in una disgra-
ziatissima parodia di espressioni.
Anche Claude Rains, I'indimenticabile Rains
di Delitto senza passione, presta qui la sua intel-
ligente e forte maschera a servizio di un as-
surdo personaggio scimunito amico di casa:
personaggio quanto mai noioso e superfluo,
di quelli che nel teatro si chiamano «confiden-
ti». Bellina e bravina la giovanissima Sue En-
gland.

Umberto Barbaro

Al Festival di Venezia
Un film americano di
Renoir

Venezia, settembre — L'aspettativa per il nuo-
vo film di Renoir « L'uomo del sud », rappre-
sentato ieri sera al Festival, non poteva che es-
sere febbrile tra un pubblico di periti e
affezionali, come quello che, in questa calda

diaridicineclub@gmail.com

fine di stagione, gremisce letteralmente Ve-
nezia. Giustamente, perché la fama di Renoir
& ben basata su precedenti di commendevole
valore artistico e industriale e notevoli dal
punto di vista sociale.

La maggior parte degli Stati della repubblica stel-
lata ha in un primo tempo, vietata la programma-
zione di questo film e solo P'unanime, solidale
protesta dellintelligente mondo americano gli
ha permesso di circolare nelle pubbliche sale.
Notizia istruttiva per tutti gli esaltatori della
cosidetta liberta occidentale e di quei paesi
che non hanno altra censura se non quella che
si danno: dellAmerica, ad esempio, dov’é de-
mandata ad un privato, notorio capitalista, il
compito di vietare i film di qualche interesse
delle case concorrenti e quelli stimolanti e im-
pegnati in problemi vivi e attuali.

1l bello si é che qualche volta, é tracciato fer-
mamente anche nel caso de «L'uomo del
sud», capita che i film siano vietali solo a sco-
po pubblicitario, onde determinare un suc-
cesso di scandalo presso un pubblico assolu-
tamente non raggiunto dal cinema e sempre,
beninteso, per sostenere gli eterni temi illu-
sori e falsi della produzione oppiacea e di
confezione.

Che cosa sostiene infatti «L'uomo del sud»?
Che individualmente, con la tenacia indefes-
sa, il lavoro, il sacrificio, la costanza, si puo ri-
uscire ad elevare il tono della propria vita, tan-
to che un proletario della terra puo diventare
rapidamente, seppure con grandi difficolta
un florido e felice proprietario.

Ilusione che ci meraviglia possa essere stata
sostenuta da un uomo come Renoir, piegatosi

a propagandarla. Tuttavia Renoir € un artista
e un artista anche quando accetta temi e com-
missioni, esprime nella sita opera di fatto uni-
camente se stesso. Tanto avviene, almeno in
parte, anche in questo film che nelle quattro
stagioni di un anno illustra quattro momenti
della vita dei suoi protagonisti, transfughi del
proletariato.

L’inietti il tema studiato in profondita, nono-
stante che la condizione umana dei laboratori
della terra appaia di fronte ai piut seri docu-
menti letterari (Hemingway, Caldivell, Faulk-
ner), addirittura idilliaca, nonostante l'impie-
go di attori incapaci di rinnovare la propria
tecnica professionale, anche se alta, in espres-
sioni autentiche, nonostante I'impiego di una
fotografia uniformemente brillante.
Insomma nonostante tutto a L'uomo del sud ri-
esce in qualche brano e per quanto si riferisce
alla psicologia dei personaggi efficace, con-
vincente soprattutto nei toni affettivi della
giovane coppia, di carezzevole e schietta sem-
plicita.

Poco per il Renoir che conosciamo, al quale
auguriamo di tornar presto nell’Europa,
non immemori de Le Chienne, La Béte humai-
ne e La grande illusion. E’, tuttavia, quanto
basta per mettere questo L'uomo del sud ac-
canto a Ciapalev e a Il sole sorge ancora, cioé
fra i migliori film presentati a tutt’oggi alla
Mostra. Nel pomeriggio una favola del re-
gista Claude Autant-Lara, Sylvie, non troppo
felice nel risolvere in poesia la fantastica
storia che narra.

Umberto Barbaro
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La magia della luce #4

116

Il Polyorama Panoptique e il Diorama di Louis Daguerre

1l Polyorama Panoptique
é un giocattolo ottico
brevettato in Francia
nel 1849 da Pierre Hen-
ri Armand Leford. E
probabilmente il pit fa-
moso dei tanti disposi-
tivi ottici, creati in que-
gli anni, che giocavano
con la luce, le ombre e
i colori per creare e visualizzare paesaggi e
citta in modo nuovo e dinamico.

Si tratta di una scatola ottica la cui lente ¢é in-
serita in una struttura a soffietto per aumen-
tare la profondita dellimmagine mostrata. La
scatola & dotata di due sportelli apribili alter-
nativamente per illuminare frontalmente e da
dietro 'immagine inserita.

Le vedute del Polyorama sono delle litografie
colorate che si trasformano quando illumina-
te da dietro, passando dal giorno alla luce not-
turna, spesso con la comparsa di nuovi perso-
naggi o altre trasformazioni. Questi effetti
vengono ottenuti mediante piccole traforatu-
re dellimmagine e riproducendo sul retro
dellimmagine principale tanti particolari che
diventavano visibili solo con la retroillumina-
zione.

Il Polyorama Panoptique nella struttura e
nelleffetto creato si inserisce sicuramente
nella secolare tradizione delle scatole ottiche
del tipo del Mondo Nuovo (ne ho parlato in La
magia della luce #2, Diavi di Cineclub n. 114), ma
gia dal nome rimanda anche a un altro tipo di
spettacolo allepoca ancora molto famoso: il
Diorama di Louis Daguerre.

Grazie allinvenzione della dagherrotipia, rea-
lizzata con la determinante collaborazione di
Nicephore Niepce, Louis Daguerre ha legato
per sempre il suo nome alla nascita della foto-
grafia. Ma quando venne reso noto il processo
per la realizzazione dei dagherrotipi, Daguer-
re era gia un celebre imprenditore dello spet-
tacolo e un pittore affermato, abilissimo nei
chiaroscuri e nei giochi di luce.

Dopo essersi fatto un nome creando e dipin-
gendo scenografie di grande effetto per i teatri

Paolo Leo

Il Polyorama Panoptique

parigini, nel 1822 Daguerre cred una societa
insieme al collega pittore Charles Bouton per
realizzare un nuovo tipo di spettacolo in gra-
do di creare illusioni iperrealistiche di dina-
mizzazione dellimmagine: il Diorama.

Si trattava di un locale pubblico nel quale il
pubblico pagante posizionato al buio in una
piattaforma circolare poteva ammirare enor-
mi pitture (m. 22x14) di paesaggi, monumenti
0 eventi storici. Queste enormi tele erano rea-
lizzate di volta in volta da Daguerre e Bouton
con lausilio di vari collaboratori. Le tele erano
translucide e sul retro vi erano dipinti tutti gli
elementi necessari a creare un effetto nottur-
no (la luna, luci di lanterne, zone oscure etc.).
La particolarita dell’allestimento era l'illumi-
nazione. Questa veniva fornita da dei grandi
finestroni posizionati sopra e dietro la tela di-
pinta e non visibili al pubblico. Chiudendo
progressivamente i finestroni superiori e con-
temporaneamente aprendo quelli posteriori, gli
elementi dipinti sul retro della tela diventavano

progressivamente visibili, creando un lento
passaggio dal giorno alla notte che affascina-
va il pubblico.
Per dare un’idea, l'effetto era come osservare
dauna finestralalenta trasformazione del pa-
esaggio al volgere delle diverse fasi del giorno.
Ma si potrebbe facilmente assimilare anche a
uno spettacolo cinematografico dove alla pro-
iezione animata si sostituisce 'immagine di-
pinta. Il pubblico si stupiva dei cambiamenti
di luce e di altri effetti creati dalla maestria
appresa da Daguerre quando lavorava per il
teatro: il passaggio di una nuvola sulla tela, il
sole che tramonta lentamente, ecc.
1l successo del Diorama fu fin dall'esordio cla-
moroso. Questa la recensione del Journal des
theatres (11 luglio 1822):
“L'inaugurazione diieri del Diorama ha avuto
molto successo. Durante lintera giornata, la
pitt bella societa vi si & recata e non ha cessato
di esprimere la propria ammirazione per i due
segue a pag. Successiva

Una veduta per il Polyorama Panoptique: Le Café Pierron a Parigi di giorno e, maggiormente animato, di sera
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segue da pag. precedente
dipinti offerti alla loro curiosita. Tra le tante
espressioni di entusiasmo ispirate dallo stu-
pore degli spettatori, vogliamo citare questa
che le racchiude tutte: la natura non poteva
fare di meglio”.
Anoidonne e uomini del XXI secolo potrebbe
farci sorridere tanto entusiasmo per questo
giochi di luce e di colore creati su una tela che
rimane comunque fissa, cosi lontani dalle ani-
mazioni a cui siamo abituati; ma sentite allo-
ra la recensione del Diorama che fece il gran-
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La Salle de I'Opera a Paris in una veduta per Polyorama Panoptique

diaridicineclub@gmail.com

L’avventura del Diorama duro, con al-
terne fortune, diciassette anni. L'8
marzo 1839, un incendio provocato da
una lampada lasciata accesa in una
chiesa vicina distrusse ledificio che
ospitava il Diorama e tutte le tele di-
pinte da Daguerre con i suoi collabora-
tori (Bouton aveva gia lasciato 'impre-
sa nel 1830). Il Diorama fu costretto a
chiudere e Daguerre si salvo dal falli-
mento grazie alla pensione di 6000
franchi assegnatagli dal Governo fran-

VUE DU CHATEAU D'EAU PRISE DU BOULEYARD $% MARTIN.

i e 15 SEST o e Y65

In questa veduta ottica ottocentesca & visibile sullo sfondo I'edificio che, a Parigi, ospitava il Diorama di Daguerre.
Sul tetto dell’edificio sono visibili i finestroni che fornivano la luce naturale ai dipinti esposti. | finestroni lungo la

facciata fornivano la retroilluminazione

de scrittore Balzac in una lettera alla sorella:
“Ho visto il Diorama (...) Daguerre e Bouton
hanno stupito tutta Parigi (...) E la meraviglia
del secolo, una ‘conquista dell'uomo’ che non
mi sarei mai aspettato. Quel briccone di Da-
guerre ha fatto un’invenzione libertina che gli
fruttera buona parte dei soldi di quei buon-
temponi di parigini.”

1 Questa citazione e la precedente sono tratte da L. Man-
noni, Le grand art de la lumiére et de 'ombre, 1994.

cese per 'invenzione del dagherrotipo.

1l gusto per gli effetti luminosi creati dal Dio-
rama sopravvisse a lungo e lo si puo ricono-
scere in tanti giocattoli creati in quegli anni,
tra i quali il Polyorama Panoptique ¢ il pitt noto.
Una sua variante semplificata era la lorgnette
pittoresque, un piccolo visore che offriva gli
stessi effetti del Polyorama.

Paolo Leo

Un dipinto di Louis Daguerre: The Ruins of Holyrood Chapel

La lorgnette pittoresque
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Buon Compleanno Faber 2023 con la FICC

Per l'undicesimo anno
di seguito, in Sardegna,
prosegue il festival Buon
compleanno Faber.

11 sottotitolo, non una co-
ver, non un omaggio e nem-
meno un ricordo, chiarisce
che é assai lontana lidea
di santificare il cantau-
tore noto per il suo schie-
rarsi con gli ultimi e sta-
re sempre dalla parte
degli umili. Di lui pero si
vuole mantenere ispira-
zione per il suo sguardo
duro e senza compro-
messi verso la realta che
cicirconda, verso le ingiustizie sociali e politi-
che di un mondo crudele e mercificato. Rac-
contare storie, dunque, attraverso Fabrizio e
il suo lascito.

Sono la FICC - Federazione Italiana dei Circo-
li del Cinema con il direttore artistico Gerardo
Ferrara ad aver curato questo nuovo viaggio
culturale cinematografico, che, come da pras-
si, si & aperto il 18 di febbraio, giorno del com-
pleanno di Fabrizio De André. Con Pultima ma-
nifestazione del 2022 di promozione della cultura
cinematografica per Festival e Rassegne, finan-
ziata per buona parte dalla Legge sul Cinema
tramite lAssessorato alla Cultura della RAS - Re-
gione Autonoma Sardegna, la proposta di
questanno ha una diretta continuita e uno
stretto legame con questa.

11 titolo della vecchia manifestazione “Buon
compleanno Faber 2022, {(R)Esistenze, la terra ¢
dichila ...giva’“, intendeva sottolineare il valo-
re resistenziale dell'uomo nel suo rapporto
naturale con la terra. Il titolo del 2023 lo indi-
rizza sempre verso un’altra forte simbologia
sempre strettamente legata alla terra, quella
terra che fa produrre il grano e con esso poi il
pane. Il “Pane” diventato per noi tema centra-
le di indagine e riflessione, di incontro comu-
nitario e opportunita di scambio e relazioni. Il
“Pane”, che ha attraversato tutto il nostro pro-
getto culturale cinematografico, declinandolo
nei suoi pitt appropriati riferimenti sociali, poli-
tici e spirituali. Lo si é fatto proponendo opere
cinematografiche che, direttamente o indiretta-
mente, sono diventate importante strumento,
per coinvolgere anche chi in modo amorevole
col pane ci lavora e ci vive. Panificatori e panifi-
catrici, figure desuete e speciali non solo del ter-
ritorio sardo che, con le mani in pasta, provano
a far lievitare nuove opportunita di comunanza.
Cosi ¢ stato fatto al Centro Servizi Culturali di
Macomer, in provincia di Nuoro, quando tanti di
loro sono stati pronti ad accogliere linvito per un
incontro comunitario volto allo scambio e alle re-
lazioni umane, in cui illoro prodotto el loro lavo-
ro diventava il passaggio di uno straordinario
scambio, anzitutto, culturale. In questo passag-
gio, il progetto (R)Esistenze. Questo filo di Pane tra
miseria e fortuna si € mosso attraverso il delicato
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Gerardo Ferrara

Marco Asunis

confine che separa le miserie e gli orrori di
una deriva sociale, dei nostri passaggi di tempo
di astio e malcontento: segnati da guerre, pan-
demie e carestie, esodi epocali, crisi economi-
che ed esistenziali, ma anche di tante espe-
rienze sociali di (R)esistenza, di (ri)semina di
un terreno di nuova umanita.

Dopo essere gia stato presentato in Campidano,
a Monserrato, il film Hunger di Max Serio ¢ stato
riproposto proprio al Centro Servizi Culturali di
Macomer e presentato da chi il film ha sceneg-
giato, il riminese Paolo Nigro. Con lui e il nume-
roso pubblico si & aperto un intenso ed emozio-
nante confronto. Hunger, che tradotto significa
fame, & un film abbrancato alle tragedie della sto-
ria delluomo, che racconta delle ripercussioni
globali della guerra in Ucraina e dei suoi effetti
terrificanti legati anche alla distruzione del gra-
naio pitt importante della terra. Cosi alcuni pas-
saggi del film documentario: ‘La fame & una tem-
pesta perfetta che sta sconvolgendo il mondo. Viviamo
una crisi alimentare senza precedenti e la guerra in
Ucraina, il granaio del mondo, la sta aggravando. I
grano ¢ diventato un’arma geopolitica in grado di cre-
are linstabilita globale. Quali sono le cause della fa-
me? Perché il prezzo del grano sta aumentando da
quasi dieci anni? Chi si sta arricchendo speculando
sulla fame del mondo? E cosa possiamo fare per scon-
figgere questa tragedia?”. Il bel film di Max Serio e
Paolo Nigro non aveva distribuzione in Italia,
& stato sottotitolato in italiano per essere pro-
posto nelle giornate del nostro festival, diven-
tando semina di utile confronto e dibattito. Un
confronto che ha visto coinvolti tanti operato-
ri economici sardi e non solo, come Rossana
Ledda, per 'Unione dei Comuni del Marghine
vicesindaco di Macomer, Maurizio Fadda del
progetto Non solo orti, Diego di Niglio, della
Tenuta Agricola Coda di Lupo di Arzachena,
Pietro Fois della cooperativa Mulinu La Macina
di Barbagia, Stefania Russo, coordinatrice
Progetto SAI Unione Comuni Marghine, Ma-
madou Mbengue, Mediatore Culturale SAI
Nuoro, Azami Noureddine, Mediatore Cultu-
rale SAI di Austis. Confronto che si & esteso a
tante altre testimonianze legate alla qualita
del Pane specialmente in alcune realta del ter-
ritorio. Nellincontro di Macomer vi & stato
inoltre un contributo filmato esterno di Jouzi-
ph Nakhnouk Hassan Fenyar, giovane immi-
grato ancor privo di residenza che fa il panet-
tiere al Tondo Forno Artigiano di Milano. La
giornata di Macomer ha coinvolto ancora i ra-
gazzi del progetto Sprar/Siproimi di Nuoro, con
iquali il pane e i forni di quartiere si sono dimo-
strati simbolo di comunita fraterna e solidale.
Come simbolo evidente rispetto al nostro pen-
siero, lo & diventato del tutto anche il bel film do-
cumentario Pane & Partigiani del regista umbro
di Citta di Castello Marino Marini, ospite per
ben due volte nella nostra rassegna per raccon-
tare del suo lavoro e del suo impegno associativo
diviso tra 'ANPI e lo Slow Food, che hanno con-
tribuito pienamente alla realizzazione dell’'o-
pera. Un film quello di Marini che documenta
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segue da pag. precedente
ruolo attivo delle donne anche rispetto all’ali-
mentazione dei combattenti, sono stati
sottolineati come elementi non secondari
legati alla Resistenza. Lapprovvigiona-
mento del pane ai partigiani di mogli o fi-
danzate, passando con esso posti di blocco
nazisti e fascisti, ha reso concreto il valore
fondamentale di questo alimento nella du-
ra battaglia per la Liberta.
Due giorni di presenza in Sardegna del
regista torinese Daniele Gaglianone
hanno favorito un bel confronto col pub-
blico grazie alla visione di due suoi bei
film. Del 2000 I nostri anni, film rimasto
nel solco delle riflessioni sulla Resisten-
za, che racconta di due anziani ex parti-
giani che si imbattono in un ospizio, do-
po tanti anni trascorsi, con il loro vecchio
aguzzino fascista comandante delle bri-
gate nere, responsabile dell'uccisione di
un loro compagno d’armi. Il tempo rima-
sto si muove sempre sul versante della
memoria, ripercorrendo con le immagi-
ni vecchi luoghi ormai scomparsi e con le
testimonianze di un tempo lontano, che
non esiste piti, di anziani di diverse parti
dellItalia.
Il regista padovano Stefano Collizzolli ha
presentato tre suoi documentari. Se fate i
bravi, opera del 2022 realizzata in colla-
borazione con lo stesso Gaglianone, rac-
conta attraverso una sofferta testimo-
nianza i drammatici fatti del G8 di
Genova del 2001, teatro dell’uccisione di
Carlo Giuliani e di una ingiustificata e
indiscriminata repressione attuata dalle
forze dell'ordine. Il pane a vita racconta
invece della chiusura nel 2012, dopo 123
anni di attivita, del cotonificio Honegger
di Albino, nella Valle bergamasca: lo rac-
conta attraverso la testimonianza di tre
donne operaie colpite dal licenziamento.
Trieste ¢ bella di notte, infine, ha racconta-
to attraverso la voce degli stessi protago-

giovani migranti clandestini della rotta balca-
nica che avevano come destinazione Trieste.
La presentazione del documentario Lo spirito del
grano. I custodi della terra ha visto presente come
ospite in Sardegna, Donato Nuzzo, regista del
film al pari di Isidoro Colluto e Fulvio Rifuggio.
11 film & stato presentato in due giornate distin-
te, a Monserrato e a Sinnai. E’ questa un’opera
che racconta di alcune esperienze legate al la-
voro agricolo, che aiutano a recuperare valori
umani sembrati passati di moda. E’ un film
che parla di biologico e di biodinamico, di una
Terra vista come Madre che nutre il genere
umano che questa Terra vive. Lo stesso Dona-
to Nuzzo ha presenziato al MUA del Museo
Civico di Sinnai a una particolare giornata di
festa, in cui si & praticato l'intero processo di
produzione del pane, dalla farina fino alla cot-
tura e al consumo collettivo.

Sempre nel mese di Marzo la rassegna cinema-
tografica ha proposto il documentario di An-
drea Mura, Transumanze, che ha raccontato della
grande migrazione dei pastori sardi in Toscana

diaridicineclub@gmail.com

tra gli anni ‘50 e ‘60: una storia poco raccontata
di lavoro, pregiudizi, conflitti sociali e di emanci-

Gerardo Ferrara, Manuel Colosio, Stefano Collizzolli e Marco Asunis
durante il dibattito sul film di Collizzolli (foto di Salvatore Angotzi)
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Le canzoni di De André a chiudere una serata di BCF 2023
Salvatore Angotzi)
" .

Il pubblico dibatte dopo la proiezione di un film a BCF 2023 (foto di
nisti, di quanto di indicibile accaduto a Salvatore Angotzi)

pazione, nel passaggio dalla mezzadria allindu-
stria del latte e del formaggio. Un racconto co-
rale quello proposto da Andrea Mura nel quale
il tema della pastorizia sarda riesce a tenere
integra e viva la sua comunita, nonostante la
separazione che di essa fece il mare e la lonta-
nanza.

La rassegna cinematografica della FICC si &
avvalsa anche di iniziative culturali collaterali
che T'hanno integrata, come ad esempio la
presentazione, curata da 'ANPI, della pubbli-
cazione grafica del racconto La Resistenza spie-
gata ai bambini, in presenza dell'autrice Fran-
cesca Parmigiani.

Il mese di Aprile ha visto diversi altri momen-
ti culturali cinematografici continuare il pro-
gramma generale.

In collegamento diretto con il regista Carlo A.
Bachschmidt si e visto e discusso il suo docu-
mentario La scelta, opera che racconta degli
scontri contro i NO TAV in Val di Susa. Nello
sfondo dell’opera cinematografica la violenza
dellautorita e la contestazione pacifica di chi

autorita non ha, raccontati al pubblico sardo
con appassionata partecipazione dall'archi-
tetto genovese e regista del film.

Il programma cinematografico ¢ andato
avanti con l'incontro con la regista e so-
ciologa visuale Stefania Muresu, la quale
ha presentato il suo recente film Prince-
sa, dalla forte impronta sociale riferita al-
la storia di una giovane nigeriana arriva-
ta in Sardegna con la tratta degli esseri
umani.

A Selegas, nella Trexenta del sud Sarde-
gna, & stato presentato invece il docu-
mentario Restanza di Alessandra Coppo-
la, girato in provincia di Lecce, che
racconta di un gruppo di giovani che ri-
fiutalidea che 'emigrazione possa esse-
re Punica possibilita di salvezza per il lo-
ro territorio.

1l festival Buon compleanno Faber 2023 si &
chiuso con altri eventi speciali. I colle-
gamento con i registi Filippo Maria Gori
e Lorenzo Enrico Gori, figlio e padre, au-
tori dell’appassionante documentario E
tu come stai?, che racconta di una delle
pitt grandi mobilitazioni operaie degli
ultimi anni in Italia: quella dei lavorato-
ri della fabbrica GKN di Firenze.

Piuke, che significa cuore in lingua mapu-
dungun, & il documentario di Valeria Pa-
tané, Aaron Videla e Mariangela Casa-
lucci, presentato da Valeria Patané e dal
prof. Riccardo Badini, che ha raccontato
di una donna straordinaria, Nilsa Rain,
rappresentante e portavoce in Europa
dei diritti del popolo amerindo Mapuche
abbandonato e represso nel nome della
globalizzazione dallo Stato cileno.
Hanno chiuso e presenziato nei giorni fi-
nali del festival a raccontare la loro storia
gli operatori volontari Lorena Fornasir e
Gian Andrea Franchi, straordinarie per-
sone protagoniste in questi ultimi anni
di generose manifestazioni solidali ver-
so gli immigrati clandestini di giovani
fuggiti dallarea mediorientale, che arri-
vano a Trieste dopo drammatiche vicissitudi-
ni e indicibili sevizie lungo il percorso della
tratta balcanica. Con loro si & concluso il festi-
val Buon compleanno Faber 2023, vedendo e di-
scutendo insieme il film Dove bisogna stare dei
gia citati registi Daniele Gaglianone e Stefano
Collizzolli. Un incontro che si é voluto orga-
nizzare con loro a Serdiana, immersi tra cam-
pi di grano, lunghi filari di viti e frutteti, nel
Centro di recupero sociale de La Collina di don
Ettore Cannavera: nobile figura di sacerdote
in stretta connessione con i simboli della pace
e della solidarieta, collegati con lo spirito di
tutto cio che questo festival culturale cinema-
tografico ha voluto rappresentare.

Un festival che si € voluto chiudere simbolica-
mente il 1 Maggio a Selegas, con il pubblico e i
nostri ospiti nella giornata della festa del Lavo-
ro, ancora con il cinema e tanta musica con due
bravi artisti, Valentina Soster e Fabrizio Bolis.

(foto

Gerardo Ferrara, Marco Asunis
Diari di Cineclub media partner
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Il pane e i gelsomini

p gel

A Buon compleanno Faber ho incontrato I'u-
manita che intreccio dentro le pagnotte. Ed &
stato bellissimo, perché ogni tanto ci si di-
mentica di quanto sia importante lincontro in
sé, per la sua stessa ragione... Andare, uscire,
stimolare le gambe ed il pensiero nelle relazio-
ni. Svestiti della propria quotidianita, nudi, es-
sere solo pronti ad accogliere le vite degli altri,
che in fondo se guardi le spalle di un uomo in
una dimensione altra che non ci appartiene,
eppure é anche la nostra. Il Pane & una lente,
una prospettiva, attraverso la quale osservare
il mondo.

Questa e la ragione per cui faccio il pane. Que-
sta & la ragione per cui a BCF si parla (anche)
di pane. Per intrecciare storie di umanita bel-
la, portarle in giro, farne dono.

1l pane racconta di incontri tra anime conta-
dine, diluoghi al di la del tempo e del mare, di
tempo senza fine che ciclicamente si fa attua-
le. E cosa c’e di pitt ciclico del pane. Che nasce
e rinasce da sé stesso, che nasce in un giorno
per finire nel successivo e li ricominciare, che
con questo si fa simbolo di tutti i cicli di cui
siamo parte e che talvolta dimentichiamo.
Porta la voce, soprattutto, della ciclicita delle
nostre azioni, mai scollegate 'una dall’altra. I1
pane & testimone di Resistenze perché da
sempre accompagna il cammino di chi cam-
mina per restare, per nutrire, per salvaguar-
dare. Una comunita, un paesaggio, un gesto.
Faccio il pane perché ho scoperto che nelle
mani, nelle posture del corpo, risiede un’intel-
ligenza propria scollegata dal ragionamento.
Aah, finalmente qualcosa di scollegato. Le mie
mani: solo sensi e memoria. Ovunque io sia
nel tempo e nello spazio questa atavica forza ¢
dentro di me, a prescindere da me. Senza bi-
sogno d’altri strumenti, se non acqua e farina.
Questo mi collega alla terra e allo scorrere len-
to del tempo in modo inscindibile. E d’altra
parte, qual é la differenza tra la signora che a
90 anni sfoglia pane carasau compostamente
seduta per terra, in un gesto che nasce dalle
sue viscere per diramarsi tra le sue nocche di
albero centenario, e me, che arrotolo decine e
decine e decine di pagnotte in ognuna cercan-
do, senza accorgermi, la gestualita esatta che
mi faccia percepire lelasticita della pasta, che
mi faccia rispettare la delicatezza della lievita-
zione, con ognuna dialogando nellattesa di

Silvia Cancellieri (foto di Barbara Torresan)

Un momento senza tempo, che dilinee rettenon  dell’attimo tutto si svolge. Perché siamo gente
ha bisogno, perché nella condivisione emotiva  poco sistemata, e per questo ci sistemiamo,
insieme, intorno a un tavolo di

sapere che effetto fara domani.

BCF si srotola nella partecipa-
zione di chi viene e di chi va, nel-
la condivisione di attimi e di
sguardi, di storie che nascono in
un campo per finire nellillusio-
ne del mare di Genova, di nostal-
gie e consapevolezze, di confronti
e proiezioni, di musiche improvvi-
sate e non, di pasti condivisi e di
rapporti amalgamati. Un momen-
to che nasce come un fiore se-
guendo un dato innesto per impa-
starsi in qualcosa di inaspettato. |
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pane, o di orecchiette con i broc-
coli.
Silvia Cancellieri

Panificatrice di Tondo Forno artigiano
Milano, rilegge un testo di Mauro Maca-
rio musicato da Mauro Pagani, “Nella
zona rossa c’¢ un dollaro d’argento” che
racconta della mattanza di Genova del
2001

A seguire il link per lascolto su DACR |
Diari di Cineclub Radio
https://bit.ly/413DSZ3
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Hunger (Fame) di Max Serio

Quando nel V secolo a.C.
le due massime potenze
politiche e militari sul
suolo greco, ovvero Spar-
ta e Atene, entrarono in
Alessio Coss: guerra, lo sForico Tucidi-

de, sostanzialmente coe-
vo ai fatti narrat, ci dice che la prima combatte-
vanon solo a forza dilance e spade, ma mirava
aindebolire il sistema di approvvigionamento
alimentare della seconda razziandone e di-
struggendone i raccolti. Si trattd di uno dei
primi casi ben documentati della storia in cui
le sorti di un conflitto venivano giocate su un
terreno, & proprio il caso di dire, che prescin-
deva dal puro e semplice scontro tra
armati. Venendo ai nostri giorni, il
conflitto in Ucraina ha ispirato, com’e
naturale, svariate opere cinematogra-
fiche incentrate su questa tematica di
cosl stringente attualita. Di solito, si
nota un approccio registico geografi-
camente circoscritto e schiacciato su
se stesso, ovvero tendente a inserire le
linee narrative allinterno del contesto §
bellico per renderle paradigmatiche di
una condizione umana che, per quan-
to puntualmente e acutamente de-
scritta, impedisce di cogliere e collocare
i fatti in una dimensione pit allargata e
di farne soprattutto il banco di prova
per misurare, ben al di 1a del confine
ucraino, le ricadute della guerra in ter-
mini geopolitici globali. Il taglio del
docufilm di Max Serio si segnala inve-
ce per la sua originalita, non perché
racconta nello specifico fatti inediti di
questa o quella comunita ucraina,
quanto perché da concretezza a cifre e
dati evidenziando il legame carsico
che intercorre tra la realta all'interno
dell’'Ucraina e quella all’esterno. La so-
stanza del documentario ¢ data dalla
voce narrante che lega e raccorda im-
magini e testimonianze. Il regista lavo-
ra per sottrazione: brevi inquadrature,
spezzoni tratti da immagini di reperto-
rio successive allinizio del conflitto e
documentazione filmata in bianco e nero
dell'Holodomor di epoca staliniana. Nella pre-
sentazione di dati, grafici, diagrammi e tabel-
le, lo stile & decisamente influenzato dalla tec-
nica di realizzazione dei videoclip: sequenze
rapide, computer grafica, musica in sottofon-
do. Nelle inquadrature sono presenti anche
split screen. I tutto assolutamente privo di fi-
nalita estetizzanti. Hunger, la fame, é il titolo
del documentario, ma il vero protagonista ¢ il
grano. Il grano ucraino che, insieme a quello
russo, soddisfa una buona fetta del mercato
mondiale e da cui dipende la sopravvivenza
alimentare di ben 80 paesi. E perd scorrendo
nel dettaglio la lista di questi paesi che emer-
ge, insieme al danno provocato dal conflitto,
anche la beffa: Siria, Libano, Tunisia, Pakistan

ed Etiopia sono tra i paesi che pilt stanno pa-
tendo le conseguenze indirette della guerra.
Realta gia piegate da un triste passato fatto di
sottosviluppo e instabilita politica. Ecco lal-
largamento della prospettiva, ecco che il pun-
to di osservazione a volo d’uccello che valica lo
steccato dei confini. La fame come arma di
guerra, come strumento atto a condizionare
la quotidianita delle popolazioni del pianeta
agendo sul bisogno incomprimibile, come I'a-
limentazione. E questo il cuore del documen-
tario di Max Serio. La bandiera ucraina, che
cromaticamente rappresenta il tipico paesag-
gio caratterizzato da sterminate distese di ce-

reali biondeggianti sulle quali poggia il manto

MAX SERIO

WRITTEN.BY
PAOLO NIGRO

azzurro dell’orizzonte ci ricorda, se ve ne fos-
se bisogno, la vocazione agricola di questo
suolo da sempre noto per la sua produttivita.
Quando lo spettatore ha pienamente apprez-
zato le immagini in plongée, lasciate le ripre-
se dall’alto, la macchina da presa, con il mon-
taggio incalzante di cui abbiamo detto, pitt
che per terra, mette letteralmente i piedi sot-
toterra, inquadrando le rigogliose zolle che da
sempre hanno solleticato gli appetiti del po-
tente di turno. L'oro nero ucraino & oggi di-
ventato un tassello fondamentale nell’agenda
dellagroindustria mondiale e speculatori sen-
za scrupoli sono in grado, attraverso il merca-
to azionario, di aprire e chiudere il rubinetto
delle forniture di granaglie condizionando belli-
geranti e non. Il mercato dei futures e le pratiche

delle banche d’investimento costituiscono un
altro elemento importante del documentario.
Ancora, le immagini sulle distruzioni dei silos
e delle infrastrutture che in tempo di pace
consentivano il trasporto delle derrate agrico-
le evidenziano la feroce pianificazione che sta
dietro a questa guerra: laddove la Russia do-
vesse impadronirsi dei fertili suoli ucraini, si
imporrebbe di fatto sul pianeta come deten-
trice monopolistica di tale risorsa, con fune-
ste conseguenze non solo sulla vita degli
Ucraini. Amari corollari delle operazioni belli-
che in Ucraina emergono a mano a mano che
il documentario si dipana tra citta e villaggi,
tra strade, ferrovie, ponti, porti e campagne: il
s problema dellinquinamento dei ter-
reni diventati campi di battaglia e la
riduzione delle esportazioni ucraine e
russe di fertilizzanti. Aspetto che, con
l'aumento dei prezzi sul mercato mon-
diale, impedisce a paesi gia in difficolta
la messa a dimora di colture strategi-
che. Emblematico il caso della Colom-
bia che, se la situazione non dovesse
migliorare, vedrebbe inevitabilmente
riconvertite a coltivazioni illegali quel-
le aree che tanto dipendono dalluso di
fertilizzanti per garantire un raccolto
accettabile di colture alternative. Tor-
nando ad altre caratteristiche realizza-
tive dellopera di Max Serio, che si avva-
le del lavoro di sceneggiatura di Paolo
Nigro, le figure che con la loro testimo-
nianza consentono di corroborare il
fil rouge del documentario, sono
esperti, ricercatori e personalita di
spicco nel campo delle relazioni tra
agricoltura, finanza e relazioni inter-
nazionali. Hunger & un documentario
che parla di politica ma non é un do-
cumentario politico; si prefigge piut-
tosto il nobile scopo di indurre, attra-
verso laraccolta di dati, alla riflessione
che nasce dalla consapevolezza di
quanto fenomeni apparentemente sle-
gati tra loro, come emigrazione dal Ma-
ghreb e guerra in Ucraina, siano in re-
alta I'uno conseguenza dellaltro. A
parere di chi scrive, tanto piu il valore di un
documentario siffatto andrebbe apprezzato
quanto pil grave ¢ il fenomeno dell'analfabe-
tismo geografico, vera piaga dell’attuale siste-
ma formativo, che ha ridotto una disciplina
decisiva a paccottiglia superficiale e cursoria,
confinandola in un ruolo colpevolmente an-
cillare della storia e impedendo conseguente-
mente la comprensione profonda di molti
problemi che attanagliano la societa odierna.
In definitiva se, per dirla con Antonio Gram-
sci, quest'ultima ha bisogno “di tutta lintelli-
genza” degli studenti, laddove il sistema d’i-
struzione non sia in grado di stimolarla, ben
vengano documentari come quello di Max Se-
rio.

Alessio Cossu
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Hunger, la grande tragedia, la piccola spe-

ranza

Non ero mai stato in
Sardegna ed appena
arrivato mi sono sen-
tito a casa. Fin da subi-
to € stato un abbraccio
con questa terra ed i
suoi abitanti. Questo
calore sara sempre un
tenero ricordo ed un
motivo per tornare in
questa terra.

Ero qui per raccontare qualcosa che fa male,
che fa stringere i pugni di rabbia e chiedersi
dove sia la giustizia. Sono uno sceneggiatore,
scrivo storie, non so fare altro...ed ho sofferto
la fame per mesi. No, non quella vera, ma
quella degli altri...perché ho scritto un docu-
mentario sulla Fame...quella degli ultimi del
nostro mondo, quella dei dimenticati.

Ho parlato di coloro che non hanno niente di
cui cibarsi, che si ribellano, che lottano, che
ogni giorno divengono pit deboli e piano pia-
no si spengono.

Quante persone muoiono di fame ogni anno?
Quanti bambini? Non ¢’@ morte pitt atroce del-
la fame...non c’¢ maggiore ingiustizia. Un mi-
liardo di obesi nel mondo ed un miliardo di
gente a Stomaco vuoto.

Con il regista e produttore Max Serio abbiamo
realizzato un documentario che parla di que-
sto e l'unico titolo che ci ¢ venuto in mente &
stato: Hunger. Ovvero Fame, ed il nostro rac-
conto parte dall'Ucraina. I campi coltivati si
espandono per chilometri e chilometri.

11 giallo del grano, il blu del cielo...questi sono
i colori della bandiera Ucraina, ovvero il gra-
naio del mondo che é stato chiuso per mesi a
causa dell'invasione russa del febbraio 2022.
Per mesi i porti ucraini sul Mar Nero sono sta-
ti bloccati dalle mine e dalle navi da guerra
russe.

Impossibile entrare, impossibile uscire ed im-
possibile esportare in tutto il mondo il grano e
gli altri prodotti agricoli; soprattutto nei paesi
pitt poveri che dipendono dalle esportazioni
ucraine per produrre il pane.

La sua mancanza ha scatenato rivolte, migra-
zioni di massa incontrollate, guerre ed altre
morti.

Un effetto a catena impossibile da fermare.
La fame ¢ diventata un’arma geopolitica in
grado di produrre linstabilita globale. Eppu-
re, tutto questo é soltanto la punta dellice-

Paolo Nigro

Il granaio del mondo come campo di guerra

32

berg.
Il cambiamento climatico distrugge i raccolti.
Il Covid-19 e la crisi energetica hanno sconvol-
to la filiera agricola. I prezzi dei fertilizzanti
sono elevatissimi e gli agricoltori non possono
acquistarli.
Ogni anno gettiamo nella spazzatura almeno
un miliardo di tonnellate di alimenti. La spe-
culazione finanziaria fagocita miliardi di dol-
lari di profitti, alzando i prezzi delle derrate
agricole.
Sitratta di gente che non ha mai visto il grano
e che si arricchisce affamando il mondo.
Stiamo vivendo un’autentica tempesta perfet-
ta che ha generato la piu grave crisi alimenta-
re dalla Seconda Guerra Mondiale.
Cosa ci attende il futuro? Quali conseguenze
avremo? Possiamo sconfiggere la fame? Que-
sto film vuole fare male, vuole essere un pu-
gno allo stomaco, vuole farci vergognare, vuo-
le togliere la speranza, per crearne una nuova,
generatasi dalla consapevolezza.
Ho raccontato Hunger in due eventi pubblici
nella rassegna Buon Compleanno Faber, una
magnifica iniziativa dei miei amici sardi Ge-
rardo Ferrara e Marco Asunis.
Buon Compleanno Faber & la dimostrazione che
la speranza ha ancora posto, perché si parla di
calore umano, del valore degli incontri, di fra-
tellanza e di consapevolezza.
Siamo tutti piccoli mattoncini, ma uniti di-
ventiamo una comunita di intenti. Sconfigge-
re la fame & impossibile perché la sua prima
causa ¢ la guerra ed un mondo di pace non &
nello spirito delluomo, vero? Eppure, possia-
mo fare tanto, per combattere ed arrestare
questo male del mondo.
Acquistiamo solo il cibo che occorre, rispettiamo
il ciclo stagionale dei prodotti agricoli, compria-
mo dal territorio, valorizziamo la nostra filiera
locale, dando poco spazio alla grande distribu-
zione che ci vede solo come numeri. Dobbiamo
tornare dal panettiere e dal fruttivendolo sotto
casa e ricollegarci alla Terra.
Non buttiamo il cibo nella spazzatura, ma ri-
cordiamoci dei nostri nonni che cucinavano
con gli avanzi.
Sono piccole cose, piccoli gesti quotidiani,
piccole abitudini, ma é da piccoli semi che cre-
scono le piante...dal piccolo nasce la grande
speranza che questa maledetta Fame possa es-
sere fermata.

Paolo Nigro

| Sceneggiatore di documentari, collabora con due
case di produzione: So What Media e Picasso Film,
I suoi ultimi lavori sono: Hunger, sulla crisi ali-
mentare globale; The Pope and the devil - il rappor-
to tra Papa Pio XI1 ed Hitler; Spy Ops - L'attentato
a Papa Giovanni Paolo I1, visto dal turco Ali Agca;
Rubens - un’incredibile scoperta e la storia artistica
del pittore fiammingo. Appassionato di Avventura,
ha realizzato un podcast di successo: Conrad - Sto-
rie di avventura

Festival

Aperte le iscrizioni
er la 41° edizione di
aldarnoCinema Film

Festival

Sono ufficialmente aperte le iscrizioni per par-
tecipare alla 41esima edizione di ValdarnoCi-
nema Film Festival che si terra dal 4 al 7 Otto-
bre 2023 al Cinema Teatro Masaccio di San
Giovanni Valdarno (Arezzo).

Le iscrizioni chiuderanno il 4 Giugno 2023
Info e regolamento sulla pagina Web del Festi-
val: www.valdarnocinemafilmfestival.it/regola-
mento

La Direzione artistica & stata confermata a
Marco Luceri e la Direzione Organizzativa a
Silvio Del Riccio. Il primo classificato ricevera il
prestigioso Premio Marzocco (dal valore di €
1000 per il lungometraggio e € 500 per il corto),
simbolo della citta di San Giovanni Valdarno. 11
riconoscimento ¢ intitolato a Marino Borgo-
gni, presidente di ValdarnoCinema scompar-
so nel 2012, noto per il costante e assiduo im-
pegno nella promozione del festival e della
cultura cinematografica. Tra i diversi ricono-
scimenti il Premio Diari di Cineclub assegnato
al miglior film a giudizio di una giuria di qualita
nominata dalla direzione del periodico.

Illogo & stato realizzato dal maestro Marco Veneri
ValdarnoCinema Film Festival | Via Alberti, 17
- San Giovanni Valdarno 52027 (Ar)

055 940943
info@valdarnocinemafilmfestival.it

Il Cinema Teatro Masaccio sede del festival


https://www.valdarnocinemafilmfestival.it/regolamento/
https://www.valdarnocinemafilmfestival.it/regolamento/
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Altezza Tatami. ll cinema di Yasujiro Ozu

(1963/2023)

Ormai sessant’anni fa
il mondo dell'arte in
movimento ha perso Il
maestro giapponese Ya-
syjiro Ozu, uno dei pitt
grandi narratori per
immagini che la Storia
i del Cinema universale
abbia mai avuto, consi-
derato con Kenji Mizo-
guchi e Akira Kuro-
sawa la punta d’iceberg del cinema nipponico,
lautore che ha indicato un corso nuovo del
racconto cinematografico sin dai primi film
muti .

A tal punto la sua arte é stata conosciuta e ap-
prezzata dal cinema moderno che autori co-
me Wim Wenders, Aki Kaurismaki, Jim Jar-
mush, Martin Scorsese e non soltanto hanno
reso omaggio ai lavori del Maestro attraverso
citazioni, madeleine, modus operandi dalle
sue opere. E proprio Wenders descrive l'arte
di Ozu come simile al Paradiso, unica e pres-
socché irraggiungibile per tutte le generazio-
ni di registi dopo di lui.

Tema principale del cinema di Yasujiro é la fa-
miglia e in particolare il rapporto genitori/fi-
gli che ne rappresenta il punto di messa a fuo-
o, tema accarezzato da emozioni e sentimenti
privi di particolarismi necessariamente legati
agli usi e costumi del suo Paese, ma piuttosto
connotati da una universalita evidente. E’ gra-
zie a questo modo di narrare che il suo Cine-
ma é arrivato e continua ad arrivare agli spet-
tatori di ogni latitudine, portatore di turbamenti
comuni agli esseri umani di ogni parte del
mondo, riconoscibili e uguali nel loro vivere
quotidiano. E, nonostante questa apertura, Ozu
é stato da sempre considerato nel suo Paese il
pit giapponese dei registi giapponesi di sem-
pre!

E dunque non puo che essere lui il cantore del
mono no aware, espressione tipicamente giap-
ponese per indicare quel particolare senti-
mento di malinconia che si prova di fronte al-
la bellezza della natura, all’alternarsi delle
stagioni, ai mutamenti anche repentini delle
vicende umane. E sempre grazie ai suoi rac-
conti delicati e fermi che lo spettatore acqui-
sta consapevolezza del carattere fugace e pas-
seggero di ogni cosa a tal punto da accettare
con estrema maturita il difficile concetto
di cambiamento inevitabile.

Nato a Tokio nel 1903, Yasuhjiro si trasfe-
risce da bambino insieme ai suoi fratelli
in campagna mentre il padre, ricco indu-
striale di fertilizzanti, resta a lavorare in
citta.

Vivra tutta la vita con la madre senza mai
sposarsi e, studente mediocre ma appas-
sionatissimo di cinema americano sin da
adolescente, passera le sue giornate guar-
dando film, coltivando un amore viscerale

Patrizia Salvatori

foto contemporaneamente sul suo banco di
scuolal), ammirando le pellicole western di
William Sh. Hart ed indugiando pure ben pre-
sto ai piaceri oziosi dell’alcool.

Suo zio, sostenendo I'amore per la settima ar-
te del nipote, lo mette in contatto con il diri-
gente del famoso studio cinematografico
Shochiku (al quale restera sempre fedele) e
dunque in brevissimo tempo il giovane Ya-
sujiro viene assunto in qualita di operatore al-
la macchina gia dai primi anni Venti.

Presto, grazie agli insegnamenti del regista
Okubo Tasamoto, diventa autore di brevi film
comici e, nel 1927, affronta il suo primo lungo-
metraggio a tema storico La spada della peni-
tenza. Sino agli anni Trenta firmera la regia di
almeno 20 pellicole dei generi pitt diversi, dal-
lo slapstick al melodramma, a cui seguiranno
opere per lo pitt dedicate ai drammi di gente
comune da subito ritenute importanti e ben
considerate dalla critica e dagli spettatori in
sala, tra cui il magnifico Figlio unico del 1936.
1l successo e la fama di Ozu diviene davvero
plateale dopo la Seconda guerra mondiale gra-
zie a pellicole essenziali come Tarda Primavera
del 1949, esempio luminosissimo del suo stile

per Lilian Gish e Pearl White (esposte in “Viaggio a Tokyo” (1953) di Yasujiro Ozu

Un film ¢ fatto delle impressioni che rimangono dopo.

Yasujiro Ozu

A0S

delicato, sottrattivo, elegante e del suo rigore
formale ineguagliabile, capace di messinsce-
ne semplici e di personaggi umani mai retori-
ci, sempre pennellati da profonda sincerita e
partecipazione emotiva non banale.

1l suo stile ¢ caratterizzato da un uso etico/
estetico della macchina da presa, fissa e posi-
zionata a terra altezza tatami, come nella tradi-
zione giapponese del convivio familiare e da
allora in poi divenuta, nonostante 'etimo tipi-
camente nipponico, una tecnica di ripresa
amata da molti autori in tutto il mondo e defi-
nita con il termine Tatami Shot. Alla fissita del-
la macchina corrisponde un tourbillon di
emozioni affettive, quelle si in movimento,
negli occhi e nel cuore dei protagonisti e degli
spettatori, catturati da teatri di vita comuni in
tutto il mondo.

Ad altezza tatami é ripreso il suo capolavoro
assoluto Viaggio a Tokio del 1953, in cui il tema
dei rapporti familiari e delle diversita genera-
zionali e affettive sard d’esempio per tutto il
cinema del dopo Ozu.

Nel 1958 uscira il suo primo film a colori, Fiori
d’Equinozio e dal 1960 molte delle sue opere
varcheranno i confini giapponesi e verranno
- distribuite, apprezzate, citate, lodate,
studiate in tutto il mondo.

E’ del 1963 un’altra sorprendente pellicola
firmata Ozu, I gusto del Saké, storia di
quotidiana umanita e per questo caleido-
scopica nella sua semplicita di gesti e mo-
vimenti, ultima fatica di Yashujiro prima
della morte per un cancro alla gola nel
giorno del suo sessantesimo compleanno.
Si ¢ sempre soli nella vita.Y.Ozu

Patrizia Salvatori
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Le nuove frontiere della cineterapia: continua la partnership tra

- Cos’é la cineterapia
L’associazione Medi-
Cinema Italia, orga-
nizzazione no-profit
nata nel 2013, rappre-
senta il primo proget-
to a livello nazionale
che ha lobiettivo di
portare la cultura ci-
nematografica in am-
bito ospedaliero a sco-
po terapeutico. Tale
impegno ha portato a
collaborare con ospe-
dali prestigiosi e a realizzare spazi dedicati al-
la terapia del sollievo, inaugurando due sale ci-
nematografiche attrezzate all'interno di strutture
sanitarie, la prima al Policlinico Universitario
“Agostino Gemelli” di Roma (aprile 2016), la se-
conda al Niguarda di Milano (novembre 2018).
Affiancare alle cure convenzionali
strumenti riabilitativi e di medicina
complementare come la cinetera-
pia, riveste un ruolo rilevante sui
tempi di guarigione e garantisce un
recupero piu efficace basato su evi-
denze scientifiche e sull'esperienza,
con una concezione olistica della
persona fatta di bisogni organici,
psicologici, relazionali ed emotivi.
Per affrontare una terapia, infatti,
non si pud prescindere dalleffetto
che la psiche produce sul funziona-
mento del nostro corpo.

Il cinema, accompagnato dalla psi-
coterapia, pud costituire uno stra-
ordinario e potente strumento di comunica-
zione, capace di incoraggiare l'elaborazione
delvissuto di un paziente alle prese con la ma-
lattia, che scinde lesistenza in un “prima” e in
un “dopo”, rischiando di interrompere il flus-
so della quotidianita e il senso stesso della vita.
Assistere alla proiezione di un film allinterno
di un ospedale, durante le cure tradizionali,
puo favorire una nuova sintonia tra mente e corpo

Francesca Palareti

MediCinema e il Policlinico Gemelli

che, di fronte al dolore, a
volte viene perduta.

Il tempo dellattesa, il do-
cu-film di MediCinema

Lo scorso novembre & stato
presentato nella sala Medi-
Cinema del Policlinico Ge-
melli il docu-film II tempo
dellattesa, diretto da Rolan-
do Ravello, premio David di
Donatello per la sceneggia-
tura di “Perfetti sconosciu-
ti” (2016). La prima italiana
si & svolta il 5 dicembre a
Roma al cinema The Space
Moderno e contemporanea-
mente a Milano al The Space Odeon; il 4 febbra-
io, in occasione della ricorrenza della giornata
mondiale contro il cancro 2023, la pellicola &
sbarcata su Rai Play, piattaforma digitale da

gl
e

A
. J 1AV ELLL

sempre molto attenta allintrattenimento con
utilita sociale.

1l prodotto cinematografico, ideato e promosso
da MediCinema in collaborazione con Medusa
Film e con il sostegno di Roche Italia, & nato da
una iniziativa congiunta dell'associazione con i
reparti di Psicologia Clinica e Ginecologia oncologi-
ca del Gemelli, alleate con l'obiettivo di ottimiz-
zare Papproccio alla malattia e restituire forza e

Le protagoniste del docu-film con le psicologhe, la manager e la presidente di MediCinema
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qualita alla vita. Il film rappresenta la tappa fi-
nale di un percorso innovativo di ricerca du-
rato circa un anno condotto dalla Dott.ssa Da-
niela Chieffo, responsabile della UOS di Psicologia
Clinica, coadiuvata dalle due psicolo-
ghe Letizia Lafuenti e Ludovica Ma-
strilli, che ha coinvolto 34 donne in
cura nella UOC di Ginecologia oncolo-
gica diretta dal Prof. Giovanni Scam-
bia.
Il progetto ha previsto, in affianca-
mento alle cure oncologiche, la vi-
sione di 12 film selezionati per aree
tematiche emozionali, che affronta-
no temi destinati a costituire i pre-
supposti del supporto psicologico.
Le pazienti coinvolte, infatti, dopo
aver assistito alla proiezione, sono
state sottoposte ad incontri di psi-
coterapia di gruppo per elaborare il
loro vissuto e ricomporre la linea interrotta
della propria esistenza, scoprendo dentro di
sé una reattivita e uno slancio interiore capa-
ce di riprogrammare il futuro.
La visione di queste pellicole ha favorito spes-
so una loro identificazione catartica con le
protagoniste, recuperando un’immagine af-
fettiva di sé ed aiutandole ad arginare il ri-
schio di alienazione, grazie anche al sostegno
del gruppo all'interno del quale hanno condi-
visoiloro vissuti. A conclusione di questo per-
corso, durante il quale é stato monitorato il
cambiamento delle dinamiche intra-psichi-
che e delle variabili di benessere, & stato rea-
lizzato il docu-film II tempo dell’attesa, in cui
una decina di pazienti hanno raccontato con
sorprendente leggerezza la propria esperien-
za di cura e di vita. Attraverso il linguaggio
immediato della Go-Pro (videocamera porta-
tile), pensato e voluto da Ravello per rappre-
sentare la quotidianita preservandone l'inti-
mita, hanno regalato una narrativa di grande
impatto ed anche di speranza, che restituisce
allo spettatore la sensazione di un tempo so-
speso, ma non precluso alla vita, permettendo
di entrare con discrezione nelle loro storie.
Il tema dominante é quello della condivisio-
ne e della solidarieta, ma anche della paura da
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
esorcizzare e dell’attesa con cui convivere, di
quel tempo doloroso ed angosciante che inter-
corre tra il momento della ricerca e della sco-
perta di nuove soluzioni terapeutiche e la pos-
sibilita di poterne beneficiare.
I risultati di questa sperimentazione, frutto di
un grande lavoro di squadra che si & avvalso di
un protocollo messo a punto da Marina Morra
e Fulvia Salvi, rispettivamente manager e pre-
sidente di MediCinema, in collaborazione con
la Dott.ssa Daniela Chieffo, direttrice della
UOS di Psicologia Clinica del Gemelli, sono stati
poi pubblicati sull'autorevole rivista scientifica
internazionale Cancers, confermando che la
presa in carico delle persone con un tumore
puo trarre beneficio non solo dai trattamenti
oncologici convenzionali, ma anche da cure
complementari che seguono liter della malat-
tia, coadiuvando il recupero psico-fisico.
Il tempo dell’attesa puo essere considerato il co-
ronamento di oltre dieci anni di attivita di Me-
diCinema, impegnata da sempre ad utilizzare
il cinema a scopo terapeutico, ottenendo il me-
rito di aver promosso per la prima volta in Ita-
lia un progetto di cineterapia che & stato monito-
rato, raccontato ed effettivamente testimoniato
da alcune delle stesse pazienti della ginecolo-
gia oncologica. L'approccio integrato, gestito
in sinergia con un ospedale d’eccellenza nonché
istituto di ricerca come il Gemelli, che ha come
mission la personalizzazione dei trattamenti,
ha T'obiettivo di garantire al paziente un iter
diagnostico e terapeutico dedicato, che vede
figure mediche — con competenze diverse - la-
vorare insieme per costruire un percorso pitt
rapido ed efficace in un’ottica di umanizzazio-
ne delle cure.
Rappresenta, quindi, il primo modello struttu-
rato di intervento psicologico in ambito onco-
logico-ginecologico con l'utilizzo della cinete-
rapia, che ha ampiamente dimostrato di avere
ricadute positive sul paziente, tra cui una mi-
gliore risposta ai percorsi terapeutici ed una
metamorfosi rispetto alla propria vita, ma an-
che rispetto alle proprie reazioni di tipo orga-
nico, generando un maggiore benessere.
Tale modello ha consentito di formulare anche
un protocollo di ricerca clinica che ha misura-
to il beneficio dello stimolo che il cinema pro-
duce nel sostegno alle pazienti. Al termine, in-
fatti, si sono riscontrati una riduzione degli
stati d’ansia e dei tratti depressivi e un mag-
gior senso di empatia; € stato inoltre rilevato
un miglioramento del senso di auto-efficacia,
che ha contribuito a rafforzare lalleanza tera-
peutica, sia rispetto all'aderenza alle cure, che
nell’affrontare indagini strumentali.
Inoltre il docu-film puo costituire un ottimo
supporto anche per i caregiver e i familiari dei
pazienti oncologici, suggerendo loro la modali-
ta migliore per sostenere e rassicurare il mala-
to, che ha soprattutto bisogno di essere ascolta-
toed incoraggiato ad affrontarela quotidianita
con maggiore fiducia ed ottimismo, con la
consapevolezza di poter contare sul conforto e
Iempatia emotiva dei propri cari.

Francesca Palareti
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Teatro

Festival Internazionale del Teatro a Venezia

11 51. Festival Internazionale del Teatro va in scena dal 15 giugno al 1 luglio 2023, sui temi della
rivitalizzazione, resurrezione, rinascita e liberta dell’essere umano

I colori della Biennale
Teatro. Dopo blu e dopo
rosso, ecco il verde smeral-
do per il terzo anno dire-
zione di Stefano Ricci e
Gianni Forte (ricci/for-
te) del Festival Interna-
zionale del Teatro, giunto
allas1°edizione, che perla
prima volta questanno
durera pitt di due setti-
mane, dal 15 giugno al 1luglio, grazie alle maggio-
ririsorse destinate dal Consiglio di Amministra-
zione della Biennale, presieduto da Roberto
Cicutto, alle attivita dei settori dello spettacolo
dalvivo, quindi oltre al Teatro, anche la Danza e
la Musica.

I Leoni alla carriera

11 festival si aprira il 15 giugno al Teatro alle
Tese nell'Arsenale di Venezia con Naturae, il
nuovo spettacolo di Armando Punzo, cui il
Consiglio di Amministrazione su proposta dei
direttori ricci/forte ha assegnato il Leone d’o-
ro alla carriera per i suoi 35 anni di attivita: il
regista campano ha trasformato un carcere
penale come la Fortezza medicea di Volterra
(PI) in un centro culturale allavanguardia,
che oggi impiega circa ottanta attori-detenu-
ti, fondando appunto la Compagnia della For-
tezza, la prima e pit longeva esperienza tea-
trale in ambito penitenziario. Oltre quaranta,
pluripremiati in Italia e all'estero, sono stati gli
spettacoli da lui diretti: Marat-Sade, I negri, I Pe-
scecani ovvero quello che vesta di Bertolt Brecht,
Hamlice - Saggio sulla fine di una civilta, Beatitudo.
1l 17 giugno, poi, FC Bergman, la compagnia
fiamminga cui & stato assegnato il Leone d’ar-
gento alla carriera, presentera
Het Land Nod (La terra di Nod): FC
Bergman & un collettivo fondato
nel 2008 dagli attori/registi/arti-
sti Stef Aerts, Joé Agemans, Bart
Hollanders, Matteo Simoni, Tho-
mas Verstraeten e Marie Vinck,
che negli ultimi 10 anni ha in
breve tempo sviluppato e messo
a punto un linguaggio teatrale
unico, al contempo anarchico,
caotico, visivo e poetico. Le sue
produzioni, spesso site specific,
narrano di una umanita si in dif- FC Bergman
ficolta, ma comunque desiderosa di lottare.

Le proposte internazionali

Tingendo il festival di verde, i direttori ricci/
forte vogliono evocare la citta dei prodigi del
paese di Oz, Emerald City e invitare il pubbli-
co a un viaggio nello stupore. Ma ci tengono a
sottolineare che “Questa nuova edizione del Fe-
stival, piattaforma di una resistenza politica e po-
etica, continuera a difendere I'idea che il Teatro,
T'Arte e la Cultura debbano salvaguardare la loro
missione di servizio pubblico”.

.
Giuseppe Barbanti

Arriveranno, comunque, nella citta lagunare ar-
tisti, registi e compagnie, ancora poco frequen-
tati: Mattias Andersson, passato dal dinamico
Backa Teater alla testa dello storico Teatro Reale di
Stoccolma, autore e regista, vincitore del Premio
Ibsen nel 2007; Boris Nikitin, attore, autore e regi-
sta di base a Berna ma di ascendenze ucrai-
no-franco-ebraiche; Bashar Murkus e il Khasha-
bi Ensemble, un teatro palestinese indipendente
creato allinterno dello Stato di Israele, ad Haifa.
E poi la compagnia catalana El Conde de Torre-
fiel che ha accelerato la dissoluzione di tutte le
convenzioni, attraversando i confini e le aree di
contiguita delle forme dello spettacolo e offren-
do uno sguardo penetrante sul nostro vivere
quotidiano.
Da Biennale College nuove produzioni
Quest’anno per la prima volta giungono a ma-
turazione completa nella loro versione sceni-
ca per il palcoscenico della Biennale progetti
anche pluriennali di registi, autori, performer
nati attraverso Biennale College, una realta
che documenta ormai da parecchi anni lat-
tenzione che listituzione veneziana riserva
sia alla formazione degli artisti nei diversi set-
tori in cui opera, che all’allestimento di lavori
teatrali da loro ideati. Cosi Giacomo Garaffoni
con Federica Rosellini e Tolja Djokovic insie-
me a Fabiana Iacozzilli, autori e registe della
nuova generazione, dalla mise en lecture dello
scorso anno approdano ora alla realizzazione
scenica rispettivamente di Veronica e di En
Abyme. Gaetano Palermo elaborera nel corso
della stagione Swan, performance pensata per
gli spazi allaperto di Venezia, liberamente
ispirandosi alla celebre Morte del cigno, mentre
Morana Novosel, regista e performer croata,
lavorera a unm’altra performance
C;\ site specific, Fluid Horizons, pren-
) dendo le mosse dal pessimismo
' ambientale del Dark Mountain
Manifesto. Valerio Leoni, regista,
attore e drammaturgo romano,
sta sviluppando dallo scorso an-
no il progetto intitolato Cuspidi,
di cui firma testo e messinsce-
na. L'attrice e drammaturga Ca-
rolina Balucani vedra la mise en
lecture del suo nuovo testo Ad-
dormentate ad opera di Fabrizio
Arcuri, al pari di Stefano Fortin,
autore di Cenere, la cui mise en lecture sara curata
da Giorgina Pi.
Completano un cartellone ricco di novita le crea-
zioni di due punti di riferimento fondamentali
nell'attuale panorama della scena europea: Ro-
meo Castellucci, che attraversa generi e pubblici
con le sue performance simboliche e visionarie;
il pluripremiato Tiago Rodrigues, da questanno
direttore del Festival di Avignone, che scuote gli
spettatori confrontandoli con dilemmi etici.
Giuseppe Barbanti
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La fotografa-scrltl:rlce dell’ltalia che cambiava: Carla Cerati

«Ho cominciato a foto-
grafare nel’60, la spinta
é stata nel cercare una
realta pitt interessante
che non fosse il picco-
lo mondo che mi stava
attorno: i bambini, gli
amici. Con una Rollei
che mi aveva venduto
mio padre, ho avuto 'oc-
casione di fare la foto-
grafa di scena di una
commedia di Enriquez
al quale le mie foto sono piaciute e me le ha
comperate. Per sei mesi ho frequentato anche
un circolo fotografico, ma non I'ho trovato in-
teressante». Cosi diceva di sé Carla Cerati du-
rante lintervista rilasciata a Etta Lisa Basal-
della per “7 Giorni Veneto”, marzo 1977
(ripubblicata su milanolacittadelledonne.it, ot-
tobre 2022), lei che ¢é riuscita, attraverso 'ob-
biettivo, ad abbattere i pregiudizi di una prati-
ca considerata “maschile”, ribaltando i costumi
e raccontando un Paese in piena evoluzione.
Guidata dalla sua curiosita e dal suo occhio
critico, la Cerati fotografa la gioventu degli
anni ‘60, 'alluvione a Firenze nel ’66, i volti e i
luoghi del settore industriale, una citta mene-
ghina di mutamenti e innovazioni. Ma non
solo: parte da Milano in macchina con I'idea di
raggiungere la punta estrema della Sicilia,
viaggio che dara vita a diversi servizi fotogra-
fici e alla cartella “Nove Paesaggi Italiani”,

con design di Bruno Munari e presentazione

di Renato Guttuso, il quale scrisse: “Si guar-

dino queste foto, lentamente e a lungo: ve-

Maria Rosaria Perilli

dremo crescere queste immagini, rivelarsi |

sempre di pitt”. Fotografa e scrittrice atten-
ta, pronta a cogliere l'originalita, la novita,

ma anche a esplorare drammi, abusi, o realtd |

crude e dolorose, a cominciare da quelle dei
manicomi: il suo obbiettivo, come un secon-
do occhio, ha registrato quello che succede-
va, quello che avrebbe per sempre cambiato
il volto della nostra Italia: «(...) Ho comincia-
to a considerare la fotografia come operazio-
ne di denuncia. Era il’68. Nel 69, con le bom-
be di piazza Fontana, ci é arrivata addosso
una realta politica travolgente, di qui la mia
indagine ha preso una direzione ben preci-
sa: la strategia della tensione, i processi poli-
tici, le rivolte operaie. Tutti fatti che si pote-
vano smentire con le parole, non con le
immagini». Nata nel 1926 a Bergamo da una
famiglia borghese, Carla decide di diventare
scultrice e iscriversi all’Accademia di Brera
ma siamo alla fine degli anni Quaranta e l'i-
dea del matrimonio e di una famiglia alla fi-
ne prevale sulle aspirazioni artistiche: a soli
21 anni, Carla si sposa. Durante il matrimo-
nio lavora come sarta, e la passione per l'arte
rimane latente per poi riemergere alla fine
degli anni Cinquanta, quando comincia a
scattare foto ai suoi figli e agli amici. Ricono-
scendone il talento, il padre le vende una delle
sue macchine fotografiche professionali, una
Rollei, chelei paghera a rate e con la quale scattera
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le prime pellicole professionali. Nel 1960, Car-
la chiede il permesso di fotografare le prove
dello spettacolo “Niente per amore”, messo in
scena da Franco Enriquez al Teatro Manzoni
di Milano. Le sue foto piacciono a Enriquez, il
quale gliene chiede subito alcune da dare in
stampa ai giornali e la Cerati diventa quindi
fotografa professionista. Attratta dai volti de-
gli intellettuali del tempo, frequenta — indi-
pendentemente o come fotoreporter inviata
da “L’Espresso” — gli ambienti e le occasioni
culturali, ritraendo diversi personaggi, da
Laura Betti a Pierpaolo Pasolini a Andy Warhol,
successivamente presentati in una mostra in-
titolata “Culturalmente Impegnati” alla galle-
ria I Diaframma di Milano. Pero l'obiettivo
non ¢ l'unica arma nelle mani della Cerati. C’¢
anche la penna. C’¢, nel 1973, il suo esordio co-
me scrittrice con Un amore fraterno (finalista al
Premio Strega) e negli anni a seguire tanti al-
tri libri, tutti accolti con grande favore da
pubblico e critica, vincitori di numerosi premi
e tradotti in diverse lingue, fra cui Un matrimo-
nio perfetto, La perdita di Diego e Storia vera di Car-
mela Tuculano. Per la fotografia, non dimenti-
chiamo il libro-documento Morire di Classe, in
cui testimonia con i suoi scatti la situazione
drammatica dei manicomi italiani. Realizzato
in collaborazione con Franco Basaglia, questo
progetto & sicuramente una delle esperienze
pitt importanti di tutta la sua carriera, nonché
una testimonianza fondamentale della realta

1968, in collaborazione con lo psichiatra Franco Basaglia, inizia
a fotografare nei manicomi italiani

“Nudo” di Carla Cerati

manicomiale di quegli anni. «Fotografare»,
affermava la Cerati, «ha significato la conqui-
sta della liberta e anche la possibilita di trovare
risposte a domande semplici e fondamentali:

Carla Cerati (1926 — 2016)

chi sono e come vivono gli altri?» Quella di
raccontare la gente era per Carla un vero e
proprio bisogno. E non solo le proteste gio-
vanili, contestazioni degli operai fuori alle
fabbriche, ma anche la citta che cambia vol-
to, la costruzione della metropolitana, le ve-
trine dei negozi, il popolo che si diverte, passan-
do con scioltezza dalle foto delle manifestazioni
studentesche a quelle dei vernissage, dagli an-
goli cupi al lucido e al patinato, dalla violenza
degli anni di piombo al fascino della Milano
dabere. Verso la fine degli anni’80o, quest’ar-
tista poliedrica e originale che ancora riesce
a sorprendere per la sua maestria nel model-
lare il bianco e nero in situazioni spesso comple-
tamente diverse usando sensibilita e linguaggi
variati a seconda dei soggetti, abbandona gra-
dualmente la professione di fotoreporter, delusa
dal funzionamento opportunistico e somma-
rio che ormai domina il settore. E si dedica
alla scrittura, che é passione ma soprattutto
vocazione sempre coltivata in parallelo alla
fotografia e che ce la fa ritrovare oggi nuova
come un tempo. Carla si & infatti spenta il 19
febbraio 2016, pochi giorni prima di compie-
re novant’anni, e il Comune di Milano ha de-
ciso che il suo nome venisse iscritto nel Pan-
theon, all'interno del Cimitero Monumentale.
Perché certo un personaggio di cosi fonda-
mentale importanza nel panorama della cul-
tura italiana e internazionale non puo essere
dimenticato.

Maria Rosaria Perilli
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La ultra-contemporaneita della letteratura attraverso il cinema

' || Il paradosso e la logica
di un incubo. Il miste-
ro si traveste nella quo-
tidianita del tempo in
cui Orson Welles gira
11 processo, il 1962, tra-
endolo dallomonimo
romanzo di Franz
Kafka.

Nel romanzo e nella
trasposizione di Or-
son Welles il mistero
si affilia al paradosso
di una logica sospesa. Di fatto, l'intero film —
in un’animazione gestuale dalle tinteggiature
di un’ordinaria esistenza sconvolta fino ad
esaurirsi del tutto — diventa asfittico set per
un risvolto che si dipana in una falcidiante
simmetria dallesordio fino alla pe-
rentorieta della conclusione. Il film
vive un sussulto continuo per il fatto
che la parola sia segno inequivocabile
di una paralisi che si replica pur nella
sordida variazione della forma.

Si e distanti dalla professione di una
responsabilita conclamata nel corso
della narrazione. Infatti, unica verita
assodata a riempire tutti gli spazi
sensibili & Paccusa perentoria e, di
conseguenza, il processo che decre-
tera un verdetto gia scritto. Tutto le-
volversi (trasposto efficacemente nel
tempo contemporaneo) ¢ fin dall'ini-
zio versato nella spirale di eventi che,
prendendo la forma di quello che
sara I'epilogo a senso unico (irragio-
nevole nella proiezione ordinaria),
mette insieme i pezzi in apparente
dissociazione per poi agitarne il
dis-valore nell'unitarieta finale. Un
evento esso stesso che, proprio per
I'inverosimile evoluzione degli eventi
costretti da un pendolo che oscilla
senza possibilita di uscire dal labirin-
to, pregiudica qualsiasi mossa, al
punto che pure un’impercettibile va-
riazione contribuisce alla distruzione.
Pubblicato nel 1925, ovvero a distanza di un
anno dalla morte del suo autore, Il processo ha
avuto la sua consacrazione significativa al ci-
nema grazie allintuizione immaginativa che
O. Welles ha delineato per dare ad essa la for-
ma pitt efficace ed evitare costrizioni o sopraf-
fazioni di sorta, e liberare le sensazioni dalle
declinazioni verbali. La variazione in immagi-
ni in movimento ottiene infatti ampi risultati,
concentrando di potenza ergonomica la per-
cezione visuale dei primi piani compattati a
una cupezza a dir poco accelerata per via di
una strategia artistica che riempie la scena fin
quasi dallinterno, conseguendo effetti che
molto devono alle tecniche sperimentali della
cinematografia dada e opponendo le dinami-
che implicite dell'azione all'azione stessa; adot-
tando, inoltre, le grottesche sfumature di quel
che si percepisce nel viluppo mostruoso di av-
venimenti dei quali non si comprende la rotta,

Carmen De Stasio

il confine, l'obiettivo, quanto la fonte. Welles
offre tutta una congerie di condizioni che de-
cretano la solitudine esistenziale, comportan-
do la concentrazione prospettica di un logorio
nel quale I'individuo — e, nel caso specifico, Jo-
seph K., il protagonista — si ritrova ad essere
incompiuto peccatore di equivoche colpe. Per
dire, il regista agita la scrittura del libro ap-
propriandosene e appropriandosi, al contem-
po, delle tensioni intrinseche alle parole. In tal
senso la fotografia rende il quadro d’insieme
un assurdo totale, intingendo la forma nella
schiaviti di un’irrequietezza che assolve al
compito di trattenere la tensione lungo l'inte-
ra schermatura. La tanto il restringimento
(efficace la risalita lungo una scala a chioccio-
la governata da una luce accecante che irrom-
pe a congegnare le forme dello spazio senza

fine) che lamplificazione delle ombreggiature
(penso alla sala del tribunale gremita da una
folla composta e quasi allenata alla spettrale
rigidita di una mnesi consunta) si compone
una sceneggiatura per frammenti simmetri-
ci, in grado di immergere il protagonista in
una totale condizione di assenza, assenza che
si manifesta nellimmiserimento della parola
in un confronto che solo richiama la maniaca-
le rincorsa alla perdizione dalla quale mancail
momento iniziale, insieme al cruciale sfondo
a una probabile conclusione. Tutto questo re-
cede in un sussulto, manifestandosi nella me-
tafora di un’alterazione quale unica prospetti-
va di condivisione per una collettivita
affratellata da sospensione. Uno ¢ l'accusato,
ma a migliaia — come Welles mostra con asfit-
tica panoramica — si stringono i colpevoli falci-
diati da una mostruosita esistenziale che li po-
ne si tutti in un anonimarto feroce, ma al contempo
esanimi in un'ovattata configurazione che

ripone la facoltd del riflettere in una letargia
dominante.
Nella visualizzazione scremata da qualsiasi
intromissione possa pregiudicare il tracciato
gia scritto, Welles marca l'assenza totale del
significato dellaccusa e ad essa da decisiva
forma. Cio vale a dire: tanto quanto le azioni,
le parole segnano la vulnerabilita di sé stesse e
tutto sembra ricondurre allinsignificante ep-
pur gravosa insensibilita che sovrasta la vita
del condannato senza appello, un anonimo,
ma anche agguerrito Joseph K. impersonato
con magistrale tensivita attoriale da Anthony
Perkins. Tutto l'intorno cede alla paratassi di
un essere al centro di un labirinto che va rin-
chiudendosi sempre pitt su sé stesso e stringe
fino a quella che é a tutti gli effetti entropica
predestinazione. Una logica, anche questa,
che sorregge I'evoluzione dell'incubo
e che nello spazio filmico trova la
configurazione del linguaggio idose-
mantico usato da Kafka: affiorando in
superficie con i suoi tentacoli, quella
abominevole logica ci viene presenta-
ta non soltanto come ancestrale tra-
sposizione delle paure, quanto nel suo es-
sere artefice dellincalcolabilita degli
eventi, pur se incisi in una struttura rico-
noscibile. Ed é nella ossessiva prolifera-
zione della riconoscibilita che quella
struttura mostra la verita oscura che da
immaginazione passa a uno stato reale
totalmente assorbito alla morsa della per-
turbazione senza possibilita di ripresa.
In tal senso, la versione cinematogra-
fica di Welles attiva una forma di ri-
sveglio dalla riconoscibilita cristalliz-
zata e turba la storicizzazione tanto
per via di un annichilimento della
prospettiva; prospettiva che, in que-
sti termini, appare pilt simile ad
un’allucinazione vissuta nel pieno
possesso di una fluttuante fisicita,
che é speculare di un habitus che si
agita, preludendo a qualsivoglia mo-
vimento inteso nella sua evolutiva va-
riazione. Anche questa — scrive Kafka — per gli
uomini é liberta: maestria del proprio movimento.!
Insomma, una svolta che viene soggiogata a
una sorta di ¢a y est imperturbabile. Cosi il ter-
ritorio carico della potenza emozionale recin-
tata nell’esclusivo ambito di una sensazione
quasi tattile di solitudine riformula Pimpian-
to di incomunicabilita, affiorando in situazio-
ni che coabitano investendo paradossalmente
esterno e interno, il sé e gli altri, ponendo le
basi per una concertata coordinazione che il
regista sposta in uno schema in cui a prevale-
re resta lasciuttezza di un ritmo che mai cede
a fronzoli, né si prostra a spettacolari, quanto
a debilitanti forme di eccitabilita.

Carmen De Stasio
* Prossimo numero:
Verosimile e inverosimile — risvolti speculari

1 F. Kafka, Relazione per un’Accademia, in
«Un medico di campagna» (1919) - «La metamorfosi e al-
tri racconti», Garzanti, Milano, 1966, p. 166
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The Battered Bastards of Baseball. Una favola anarchica americana

D’accordo, & un prodot-
to Netflix e so quanto i
cinefili ne prendano le
distanze, ma di recente
ho scoperto dei piccoli
tesori su questa piatta-
forma dallenorme se-
guito popolare e non
ultimo vorrei consigliare Ma Rainey’s Black Bot-
tom, film di George C. Wolfe sulla vita della
leggendaria e burrosa cantante blues Ma Rai-
ney, interpretata da una straordinaria Viola
Davis. Davvero imperdibile.

Cosi come imperdibile & il documentario The
Battered Bastards of Baseball, diretto dagli ar-
rembanti fratelli californiani Chapman & Ma-
clain Way, da seguire anche nei loro lavori
prossimi futuri.

Senza escludere No No: A Dockumentary diretto
da Jeff Radice, sulla storia dell'icona afroame-
ricana Dock Ellis, The Battered Bastard of Base-
ball - standing ovation al Sundance Film Festi-
val 2014 — & senz’altro tra i top documentari
sul baseball degli ultimi vent'anni. Si tratta di
una autentica favola americana quella scritta
tra il 1973 e il 1977 dai Portland Mavericks,
squadra indipendente della
Nortwest League, fondata e ge-
stita dal folle e vulcanico Bing
Russel (una specie di Luciano
Gaucci del baseball), attore e pa-
dre del pit famoso, a livello in-
ternazionale, Kurt Russel (stracult
i film diretti da John Carpenter:
1997: Fuga da New York, Grosso gua-
i0 a Chinatown e Fuga da Los Ange-
les).

L'unica epopea eroica capace di
esprimere la societa americana
é ed é stata quella sportiva e di
storie incredibili ce ne sono a
bizzeffe. Anche se questa & dav-
vero speciale.

L'avventura stravagante dei
Portland Mavericks ha impresso
nel ricordo degli appassionati
sportivi l'emblema della rivinci-
ta degli underdogs, degli eterni
underrated, dei sottovalutati, dei
reietti della societa, che ribalta-
no ogni previsione, fino a creare una sorta di
fenomeno febbrile atto a dar fastidio ai piani
alti, politici e moralistici, del baseball profes-
sionistico organizzato.

Nel documentario, un collage di filmati d’epo-
ca e interviste montate con un ritmo presso-
ché perfetto, spicca il contributo di Kurt Rus-
sel che emozionato rievoca la storia di suo
padre Bing (1926-2003), un uomo pazzo per il
baseball, sport che lo aveva segnato sin dall'in-
fanzia, quando era stato la mascotte dei for-
tissimi New York Yankees degli anni ’30, la
squadra del mortifero lanciatore mancino
Vernon “Lefty” Gomez. Anche per le sue dotidi
cavallerizzo, molto richieste nei film di genere,
Bing riusci ad entrare nel mondo del cinema hol-
lywoodiano. Kurt lo definisce scherzosamente
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un attore “idraulico”, nel senso che andava a
tappare la falla, il buco, la perdita, in qualsiasi
produzione lo richiedesse. Grazie a questi
ruoli minori (da “caratterista” si diceva un
tempo, termine ora in disuso), gli appassiona-
ti lo possono vedere o intravedere in innume-
revoli western di serie B, ma anche di serie A,
come in Un dollaro d’onore di Howard Hawks,
con il mitico John Wayne o in I magnifici 7 di
John Sturges con il cast stellare che turtti gli
appassionati conoscono a memoria: Yul Bryn-
ner, Eli Wallach, Steve McQueen, Charles
Bronson, Robert Vaughn, James Coburn e
Horst Buchholz. Wow!

Ma c’era una sola cosa a tenere alto il morale
di Bing durante i suoi anni nel cinema: il so-
gno del baseball. L'occasione arrivo nel 1973
quando, in una operazione molto coraggiosa
per Pepoca, l'attore finanzio di tasca sua — cir-
ca 6000 dollari — una squadra indipendente,
ovvero non affiliata a un club di Major Lea-
gues, come era regola nel baseball americano
In sostanza una squadra di “cani sciolti”, “a
ticonformisti” (maverick significa proprio “an-
ticonformista”). La citta scelta fu Portland, in
Oregon, stato nel nordovest dellUnione, una

N PENE e

Bing Russel (1926 — 2003)

citta che aveva perso una squadra da poco e
che si sentiva orfana del baseball. Nacquero
cosl i Portland Mavericks, la prima squadra
indipendente nel baseball delle leghe minori,
di livello A, equivalente alla quarta serie na-
zionale. Si organizzarono dunque dei provini
per reclutare i giocatori. Bing e i suoi collabo-
ratori pensavano di dover scegliere fra pochi
coraggiosi, invece accorsero a Portland pit di
trecento persone, di ogni razza e religione, da
tutto il paese, alcuni anche dopo estenuanti
viaggidi giorni e giorni, su traballanti Greyhound.
Giocatori falliti, disoccupati, ex galeotti, ragaz-
zi che sognavano da piccoli di calcare il dia-
mante ma che non avevano avuto chance, hip-
pies, scavezzacollo, di tutto.

Dopo molti giorni di selezione, una squadra
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unica nel suo genere prese forma e Portland
presto se ne innamoro cosi tan-
to che i Mavericks fecero regi-
strare nelle cinque loro stagioni
agonistiche il record di spettato-
ri per una squadra di baseball di
lega minore, con una media re-
cord di 4.000 spettatori, finendo
sotto i riflettori delle testate na-
zionali e delle televisioni. Kurt
Russell, anch’esso giocatore del-
la squadra (nella foto pag. seguen-
te, ritratto in una figurina per colle-
zionisti) racconta con gli occhi
lucidi che i Mavericks giocavano
davvero col cuore. Quei ragazzi
| volevano dimostrare ai piani alti
delle Major Leagues che i giudizi
degli scout erano errati, perché
come recita un motto del base-
ball: c¢i sono bugie, grandi bugie e
poi ci sono le statistiche!
Tra i personaggi pitt folli passati
in quei cinque anni nella squa-
dra di Bing Russell troviamo il
manager Frank “The Flake” Peters, un ex gio-
catore arrestato per possesso di stupefacenti e
abusi sessuali.
Il tuttofare Joe Garza, un vero giocherellone.
Il lanciatore ex Yankees Jim Bouton, boicotta-
to perché autore del “libro nero” del baseball, il
bestseller Ball Four, dove rivela tutti i retrosce-
na, i segreti e le magagne del mondo del base-
ball professionistico.
Rob Nelson, I'inventore della Big League Chew,
la gomma da masticare filamentosa, divenuta
per anni un must per i professionisti.
1l grande ruba-basi Reggie Thomas.
E poi Bob “Shark” Edwards, il simpaticissimo
nippo-americano Jon Yoshiwara e per finire il
batboy, ovvero il “raccattamazze”, Todd Field,
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
poi divenuto attore, (lo ricordate in Eyes Wide
Shut? di Kubrick?), la mascotte della squadra.
Insomma quella gabbia di matti dei Maveri-
cks, apprezzati e osannati a livello mediatico
anche dal famoso commentatore e giornalista
Joe Garagiola — proprio quello finito nei Pea-
nuts, amico d’infanzia dellincomparabile Yo-
gi Berra —nonostante quattro titoli divisionali
conquistati in cinque stagioni, non riuscirono
avincere mai la Northwest League (tre rocam-
bolesche finali perse) e molti la ritengono la mi-
gliore squadra di tutta la storia delle leghe mi-
noridibaseballanon avervinto un campionato,
perché i veri fans del baseball (come me), quelli
che soffrono, lo sanno, questo sport é talmente
strambo e imprevedibile che spesso non vince
la squadra migliore.
Ma forse questo dato non € cosi importante.
Cio che occorre ribadire invece ¢ il livello di
giuoco raggiunto dalle “giubbe rosse” di Port-
land, cresciuto talmente tanto e velocemente
che le altre squadre iniziarono a reclutare gio-
catori di serie superiori solo per non farsi
umiliare. A cominciare dall’anarchico Bing
Russell, i Mavericks erano scomodi per il Si-
stema, per Lestablishment del baseball organiz-
zato, perché fautori di un nuovo tipo di ideale
organizzativo; erano un razzo sparato a in-
frangere le speculazioni territoriali, basate so-
lo sul marketing, esercitate dalla Major Lea-
gue e, come Bing ben sapeva, l'amore puro per
il gioco in tutto questo non c’entrava proprio
nulla.
Questo club ¢é stato una meteora luminosa a
meta degli anni 70, proprio a cavallo di quel
cambiamento che ha portato lo sport profes-
sionistico americano a cambiare radicalmen-
te, passando da lavoro poetico ed eroico a
freddo business; é stato un esempio puro di
come I'amore per lo sport possa sovvertire le
regole economiche.
Questo fenomeno anarchico “pericoloso” —
nella visione americana chi va contro il Siste-
ma & sempre pericoloso, a prescindere (Sacco
e Vanzetti?) — impensieri talmente tanto i si-
gnoroni dei piani alti che le Major Leagues
piazzo in fretta e furia una sua affiliata a Port-
land —i Beavers, trasferiti nel 1972 e ricostituiti nel
1978 — costringendo i Mavericks a sciogliersi.

“The battered bastards of baseball”
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Ma Bing Russell, con la sua tenacia, in un pro-
cesso che ha creato un precedente giuridico,
riusci a farsi risarcire dalla lega della cifra re-
cord di 206mila dollari! Ne aveva investiti
6mila e ne aveva ricavati 200mila! D’altronde
é giusto risarcire chi ha fondato le basi per un
mercato sportivo ove non cera. Uno smacco
storico.

Bing Russell, lattore dei western di serie B, il
sognatore anarchico del baseball, aveva fatto
strike ai cinici padroni milionari delle Major
Leagues!

PS: Bing Russell fu un vero innovatore. Fu il
primo ad assumere una donna come general
manager di una squadra, e negli anni ‘70, in
uno sport maschilista come il baseball, questo
era impensabile e addirittura istrui un cane a
raccogliere le mazze lasciate in campo dai gio-
catori. Un mito!

PPS: I Portland Mavericks sono stati ricostitu-
iti come squadra indipendente nel 2021, ma
una squadra come quella degli anni 70 sareb-
be impensabile nel baseball odierno. Anche le
favole d’altronde sono irripetibili.

Ignazio Gori

La posta del Dott. Tzira Bella
Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.

I Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Spettacolo!

Cadete, giacquete, ri-
sorgete. Tutto in tre
giorni! E non si tratta
di Gestt di Nazareth!!
Sconvolgendo anche la man-
zoniana sequenza degli even-
ti narrata in celebre cocco-
drillo scritto due secoli fa
sul Gazetin Lumbardin,
(per celebrare la dipartita
di un altro piccolo grande
uomo d’origine toscana
emigrato in Francia), un
noto piazzista del nord dellItalia, gia muratore di-
ventato celebre con alcune azzeccate televendite,
quest'anno ha letteralmente rubato la scena alle ce-
lebrazioni plurimillenarie della Settimana Santa
che rievocano in tanta parte del mondo la passione,
la morte e la resurrezione di Gesi Nazareno figlio,
concepito senza peccato, di un oscuro maestro di le-
gname, tale Giuseppe e della sua giovanissima spo-
sa Maria figlia, a sua volta concepita senza peccato,
di Gioacchino e Anna. Insomma una tradizione di
famiglia! Rubare la scena al Nazareno, qualsiasi
accezione di significato assuma la parola Nazareno,
pare sia un’abitudine inveterata del nostro piazzi-
sta.

Ci scrive dalla ricca Lombardia (e comunque io sa-
Tuto sempre con grande affetto i miei amici sardi:
forza parisi, fattevvi sentirre presto, oh, ajo! Cappit-
to mi avvette?) un numerosissimo gruppo di giovani
e giovanissime strafanatifighe di questo Signore ul-
tra ottuagenario, tale Mister B (maiuscolo). Tra un
singhiozzo di pena, una risata di conforto e un nuo-
vo singhiozzo di gioia, esultanti annunciano al
mondo ...

E risorto! E risorto! E ha di nuovo tanti capelli!
Veri veri! Ricci ricci! Lunghi lunghi! Fluttuanti
alvento! Che boccoli!! Era piccolo, piccolo, pic-
colo: cosi! E invece guarda adesso quante bel-
lo, e spira pure tanto szentimiento. Bello bello!
Alto alto! Alto quasi quanto lattuale Primo Mi-
nistro!! Guavrda, vedvrai che rvitorna bello
pompante! Pimpante CicciaCocca! Pimpante,
e vevro, faccio sempvre confusione con la lin-
gua italiana. Noi tutte, in covro a urlargli come
mattacchione: fovrza B (maiuscolo): sei fovrte
come un lenone! Come un leone PucciaPucci.
Si cevrto, € stato un lapis! L'ultima parola spet-
taa Egli, anche se di difficile interpretazione la
prima enigmatica dichiarazione che ha rila-
sciato dal lettino della terapia intensiva dove &
amorevolmente assistito da tutto il personale
sanitario, rigorosissimamente maggiorenne,
é stata: é dura, é dura ma non mollo, anzi, la tengo
ben stretta, sia mai, con tutta la fatica che devo fare
perché sia dura!

In bocca al lupo, vecchio lenone! Pavrdon: leo-
ne.

Dott. Tzira Bella

CicciaCocca, PucciaPucci, Bavrbjy, MivrtaSLollot-
ta e tante tante tante altre
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Quando i drive-in erano astronavi e i ragazzi misteriose galassie

Con American Graffiti, George Lucas fruga tra i ricordi della propria adolescenza, in attesa di imbarcarsi per viaggi interstellari

L'11 agosto 1973 esce
nelle sale cinemato-
grafiche d’oltreoceano
American Graffiti (in Ita-
lia arrivera il 25 aprile
dellanno  successivo).
Premiato con due Gol-
den Globe, rispettiva-
mente come miglior
film commedia e come
miglior attore debut-
tante (Paul Le Mat), &
il secondo lungome-
traggio del regista e sceneggiatore americano
George Lucas, che di li a poco sarebbe diven-
tato famoso in tutto il mondo per aver ideato
e diretto la saga di Guerre stellari e per aver sce-
neggiato gli episodi di Indiana Jones, diretti
dallamico Steven Spielberg. American Graffiti
¢ un omaggio alla sua gioventl, a quella di
tutti i giovani degli anni Cinquanta e Sessan-
ta, attraverso il racconto delle loro esperienze
sentimentali, drammatiche, comiche, talvolta
grottesche.

Lucas, pochi film diretti, tante collaborazioni “Aie-
tro le quinte”

George Lucas & oggi un distinto signore di
quasi ottant’anni che ha segnato in maniera
indelebile la storia del cinema e dell'industria
chelo supporta. La sua figura é legata alla New
Hollywood e si caratterizza per aver spesso af-
fidato ad altri registi il compito di portare in
vita le sue creazioni. Quando nel 1977, a di-
stanza di quattro anni da American Graffiti, re-
alizzd Guerre stellari era facile pronosticargli
una lunga e brillante carriera dietro la mac-
china da presa. In pochi, invece, avrebbero

Lorenzo Pierazzi

immaginato che, fatta eccezione per i tre epi- ¢
sodi di Star Wars girati tra il 1999 e il 2005, §

quei due successi sarebbero stati anche gli ul-
timi lampi. Lucas ha da sempre preferito ri-
manere dietro le quinte dedicandosi mag-
giormente a creare quei mondi fantastici che
tutti conosciamo. In questi cinquant’anni ha
privilegiato la scrittura filmica e, soprattutto,
la produzione. Il suo nome é legato alle pitt
grandi holding del cinema, dalla Lucasfilm al-
la Industrial Light & Magic, cosi come alla
American Zoetrope di Francis Ford Coppola.
Sue le sceneggiature della saga di Indiana Jo-
nes, compresa quella pilt recente ovvero India-
na Jones e il quadrante del destino (in uscita in
Italia la prossima estate).

Quattro ragazzi, quattro galassie misteriose

La vicenda di American Graffiti si svolge in Ca-
lifornia, in una calda notte estiva del 1962.
Curt Henderson, Steve Bolander, John Milner
e Terry Fields sono 4 giovani amici sulla soglia
della maggiore eta. Due di loro, il giorno dopo
dovranno iniziare a frequentare un college
nell’East Coast, e gli altri due probabilmente do-
vranno partire ben presto per il fronte, lascian-
do cosi la loro vita ed i loro amici e, in qualche
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modo, anche la spensieratezza di un’adole-
scenza che inizia a tramontare. Trascorreran-
no la loro ultima notte insieme, fino all’alba, e
sara una girandola di emozioni. Tutto avra
inizio al calar della sera nel parcheggio del
Mel’s drive-In. Da quel momento, per alcune
ore, ognuno di loro vivra un’ultima esperien-
za iniziatica. Dei quattro, Steve ¢ quello pitt
deciso a gettarsi a capofitto nella nuova espe-
rienza e, proprio per questo motivo, cede a
Terry (che, maldestro, viaggia ancora sulla Ve-
spa) la sua fiammante auto. Curt & invece il
pitt dubbioso, il pitt incerto sul destino che li
attende. Il suo stato d’animo si fa carico anche
della sofferenza della sorella Laurie, ragazza
di Steve, consapevole che con la loro partenza
tutto cambiera. E poi c’¢ John, il pitt grande
del gruppo, il duro dal cuore gentile che, mec-
canico di professione, puo vantare lauto pitt
veloce (rigorosamente senza cofano e, anche
per questo, perennemente braccata dalla poli-
zia). La notte scorre come un mirabolante rito
di iniziazione all’eta della ragione, tra baci ru-
bati, donne misteriose, minorenni capricciose,
impacciati approci erotici. Un rito immerso nel-
la magica atmosfera “dei favolosi anni Cinquanta”,
quella del rockn’roll, det drive-in e dei chewing-gum

da masticare a bocca aperta e delle gonne a cam-
pana (rigorosamente indossate accompagnate
da calzettoni bianchi). Non mancheranno, inol-
tre, l'incontro con il misterioso Dj (il vero Wolf-
man Jack, che in italiano diventa Lupo Solitario)
al quale chiedere una dedica alla radio per una
donna misteriosa e bellissima, con la sganghera-
ta banda di teppisti dei Pharaohs perennemente
intenta a provocare la polizia della citt3, fino alla
immancabile gara clandestina tra auto truccate

W o

George Lucas (1944)

con tanto di finale esplosivo. All’alba tutto si
sara compiuto. Accompagnata dalle note di
All summer long dei Beach Boys, leta della ra-
gione sara ormai alle porte.
Una colonna sonora indimenticabile
1l film & scandito da una serie infinita di suc-
cessi musicali che hanno fatto da colonna so-
nora ad un’intera generazione degli anni Cin-
quanta e Sessanta. Possiamo trovare infatti
intramontabili successi come Surfin’ Safari dei
Beach Boys, o The Great Pretender dei Platters,
e molte altre hits di artisti importantissimi,
specialmente per i primi anni del rock’n’roll co-
me Chuck Berry o Buddy Holly. Nel comples-
so, American Graffiti ha una colonna sonora
che comprende oltre 40 brani musicali, cosi
tanti da confondere lo spettatore se & la musi-
ca a fare da sottofondo alla storia o, piuttosto,
esattamente il contrario.
Pronti per il decollo dall'astronave Mel’s drive-in
Dopo American Graffiti il percorso artistico di
George Lucas proseguira con il primo episo-
dio della saga di Guerre stellari. 1l salto spa-
zio-temporale dal 1962 ad un’altra galassia, ad
un’altra era, sara immenso. Eppure, alla base
di entrambe le pellicole c’¢ lo stesso desiderio
di esplorare altri mondi, di combattere un ne-
mico che pud annidarsi dentro o fuori di te.
Ed ecco cosi che il Mel’s drive-in diventa l'a-
stronave-madre alla quale attraccano le auto
scintillanti dei nostri eroi, un luogo mitico dal
quale allontanarsi nella calda notte california-
na, fatto salvo ritornarvi, vittoriosi o malcon-
ci, dopo le dure schermaglie affrontate. Prima
ancora di Guerre stellari, la pianta sferica del
segue a pag. successiva
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Mel’s drive-in rappresenta, quindi, il centro
spaziale dove trascorrere le ultime ore prima
di dirigersi verso mondi lontanissimi.
Indizi autobiografici
La citta dove € ambientata la pellicola non vie-
ne mai indicata, ed & quindi presumibile che
possa essere Modesto in California, la citta
natale di George Lucas. Anche il 1962, inteso
come epoca in cui si svolgono i fatti, non viene
mai indicato ma 'anno é deducibile dalla ma-
gliettaindossata da Laurie, la ragazza di Steve
e sorella di Curt. Considerando poi che i ra-
gazzi dichiarano di avere diciassette/diciotto
anni (sono diplomati ma non hanno ancora
l'eta per acquistare alcolici) ecco che il paralle-
lo con il regista & completato poiché George
Lucas, nato nel 1944, nel 1962 aveva proprio 18
anni.
Un tocco made in Europe
Non puo lasciare indifferenti come questi ra-
gazzoni aitanti ma stanchi e annoiati, e que-
ste ragazze carine ma dallo sguardo triste e
malinconico, nella loro perenne ricerca di
emozioni guardano con attenzione fuori dal
loro mondo sonnacchioso. A partire dalle ico-
ne motorizzate made in Europe che vanno
dalla Diane con targa francese di Curt all'ita-
lianissima Vespa di Terry.
Dove sei diretto? Non lo so
Nella breve storia di Lucas regista, American
Graffiti rappresenta l'unica incursione nella
realta, poiché si posiziona tra il XXV secolo
de L'uomo che fuggi dal futuro e le avventure
di Luke Skywalker. Ma se nelle pellicole di
fantascienza viaggiare verso lignoto com-
porta non sapere quale meta ci attendera al ter-
mine della traversata, nella quotidianita non
sapere dove stiamo andando trasmette un for-
te senso di angoscia e frustrazione. Eppure,
pitt di una volta, i protagonisti di American
Graffiti affermano di non sapere dove stanno
andando, cosa stanno facendo ma soprattut-
to cosa vorrebbero che accadesse. Illoro stan-
co gioco di ruoli tra maschi e femmine, guardie e
ladri, adulti e adolescenti, si trascina pigramente
sempre uguale, senza una minima possibilita che

“American Graffiti” Ron Howard, Cindy Williams
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qualcosa rompa gli equilibri. Fatto salvo fuggire
dali.

Comunque, un film onirico

In un film che rievoca, con venature autobio-
grafiche, un periodo realmente esistito, non
c’e da aspettarsi le stesse emozioni di un film
di fantascienza. E, invece, American Graffiti
non disdegna i momenti onirici che mitizza-

Charles Martin Smith sul set di “American Graffiti”

no una notte uguale e diversa da tutte le altre.
Ed ecco cosi che arriva il momento della fan-
tomatica donna bionda, bellissima, tutta ve-
stita di bianco, che alla guida di una Ford Tun-
derbird (anch’essa bianco latte) si ferma al
semaforo per sussurrare dietro al finestrino
“ti amo” allo sbalordito Curt. Ma anche il mo-
mento in cui, come in un sogno, nella sala da
ballo Steve e Laurie si isolano da tutti gli altri
ragazzi e si mettono a litigare come soltanto
le persone che si vogliono bene sanno fare. E
non da meno, é l'incontro di Curt con Lupo
Solitario alias Wolfman Jack, che mitizza l'i-
dea del Disc jockey che nella notte vive in una
specie di casa-antenna dove, completamente
solo, mette e toglie dischi in vinile e audiocas-
sette, per poi, alle 5:00 del mattino, mangiare
a ripetizione appiccicosi ghiaccioli.

Chissa se ¢ soltanto un caso

Anche se si tratta di semplici aneddoti che
non cambiano la storia della cinematografia
di George Lucas, vale la pena sottolineare due
curiose coincidenze. La targa dell'auto di John

Milner, quella che per intenderci sembra un
razzo scoperto, € THX 138 mentre in Guerre
stellari THX 1138 sara un robot-guardiano eli-
minato da Luke Skywalker e Han Solo. Lo sfi-
dante dello stesso John nella gara automobili-
stica finale sara Harrison Ford, alias Bob
Falfa, che dili a poco sarebbe diventato pirata e
pilota spericolato anche dei cieli della galassia.
Comungque saranno famosi
Terminate le riprese di American Graffiti, non
sara soltanto Harrison Ford a spiccare il volo
per ur’incredibile carriera cinematografica.
Su tutti, ricordiamo il rosso e lentigginoso
Ron Howard che F'anno successivo diventera
una star planetaria interpretando Ricky Cun-
ningham nella serie televisiva Happy Days,
prima di cimentarsi dietro la macchina da
presa (tanti film allattivo, un Oscar per A Be-
autiful Mind nel 2002). Cosi come ¢ infinita
lattivita di Richard Dreyfuss, legato indisso-
lubilmente ad alcuni dei pitt grandi successi di
critica e di botteghino dellimmenso Steven
Spielberg (su tutti, Lo squalo, Incontri ravvicinati
del terzo tipo, Stand by me, Always — Per sempre).
Lovenzo Pierazzi

Harrison Ford sul set di “American Graffiti”
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Borghi sul set festival cinematografico

11 29 Maggio 2023 si ter-
ra a Roma la prima edi-
zione di Borghi sul set fe-
stival cinematografico, il
primo ed unico festival
di cinema in Italia inte-
ramente dedicato a film
girati negli antichi bor-
ghi storici del nostro pa-
ese, che con il loro fasci-
no e laloro magia, sono
una quinta ideale per
un set cinematografico suggestivo.

Gli intenti programmatici del Festival sono di
presentare e valorizzare opere cinematografi-
che, lungometraggi e cortometraggi, sia di
finzione che documentari, nonché eventuali
anteprime di film girati in qualche centro sto-
rico di antichi paesi italiani e prevedere una
sorta di concorso, con una votazione finaliz-
zata ad una premiazione conclusiva.

Puo sembrare strano, ma non € mai stato rea-
lizzato un Festival dedicato ai film girati nei
borghi. Anche se in questi ultimi anni media e
cultura scoprono che in Italia esiste una realta
viva, sofferente ed immensa di migliaia di
borghi, che combattono per la sopravvivenza.
Centri che amiamo, come i paesaggi in cui so-
no immersi ed a cui 'uomo moderno non puo
rinunciare, per raggiungere il suo equilibrio.
Ciriferiamo alle atmosfere legate al vivere nei
paesi, ai problemi dell'abbandono e della emi-
grazione, alla crisi dell'agricoltura, alla capa-
cita di quest’ultima di richiamare nuove ener-
gie e di creare specifica occupazione.

Ed anche ai giovani che studiano e lasciano la
loro terra e che bisogna riuscire a trattenere,
puntando su una professionalita locale e su
un turismo di qualita, che privilegi questi luo-
ghi.

I borghi sono ovunque in Europa e immagi-
niamo una serie di gemellaggi internazionali,
a partire dai borghi della Provenza che hanno
tanto in comune, anche negli stilemi architet-
tonici, con i tanti Borghi Italiani.

Ecco perché il Festival cinematografico po-
trebbe costituire un indubbio driver di inte-
resse e turismo.

Nelle linee ed intenzioni programmati-
che sono previsti forum sui borghi, prota-
gonismo di prodotti enogastronomici re-
gionali, che possano fare da cornice al
Festival, coprendo vari tipi di categorie di
esperti, di viaggiatori.

Al Festival & stato concesso il patrocinio
da parte di Italia Nostra (Associazione
nazionale per la tutela dei beni storici, ar-
tistici e naturali), la quale, nell'ambito &
da tempo impegnata in un suo “Piano
Borghi”, che si inserisce nella Strategia
Nazionale Aree Interne.

1l “Piano Borghi” di Italia Nostra é volto
alla messa in sicurezza antisismica, al re-
cupero ed al restauro dei centri storici
minori, in vista di un ripopolamento e
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della tutela dei loro valori identitari tanto im-
portanti ai fini del turismo. Altri patrocini so-
no stati concessi dai borghi dove sono stati gi-
rati i film della prima edizione (si veda il
riquadro dei film inprogramma) ed altri sono
stati richiesti.
11 Festival é caratterizzato non solo dall’aspet-
to prettamente cinematografico, che prevede
la proiezione di film, cortometraggi e docu-
mentari in culi & protagonista il borgo o le sto-
rie in esso originate, ma intende anche affron-
tare in parallelo le tematiche economico-sociali
connesse al vivere nei paesi, ai problemi dello
spopolamento e della emigrazione dei giovani,
alle prospettive dell’allevamento e dell’agricol-
tura ed alle nuove opportunita, palesatesi con
la pandemia, del lavoro da remoto e, quindi, al
richiamo di energie esterne nella creazione di
nuova occupazione.
Da un lato, dunque, il cinema.
Dallaltro, la mobilitazione di una rete di per-
sonalita della cultura, gia individuate e assai
motivate, messe a confronto con esperti e ad-
detti ai lavori impegnati da tempo nella vasta
tematica dei borghi d’Italia. Con particolare
attenzione ai residenti, che gia oggi hanno in-
trapreso attivita innovative o fortemente vol-
te al recupero di attivita artigianali tradizio-
nali e di nicchia.
Occasione, inoltre, di presentare e valorizza-
re, tra le ricchezze culturali, le produzioni
enogastronomiche.
Infine, nell’ambito del Festival, si potra imple-
mentare la realizzazione di un Contest da gi-
rare in un borgo, da eleggere a quinta di un
set cinematografico per trarne ogni possibile
suggestione espressiva. Giovani registi avreb-
bero in questo modo Popportunita, anche at-
traverso listituzione di un premio monetario
finale, di divulgare la loro opera e le loro capa-
cita.

Catello Masullo

La prima edizione del Festival ¢ a Roma, il 29 maggio
2023 | cinema Caravaggio, via Paisiello 24 1.

E’ organizzata dal Cinecircolo Romano, che é titolare del
marchio “Premio Cinema Giovane & Festival delle Opere

BORGHI
SUL SET

Prime” con cui e gemellato.

Ingresso libero fino ad esaurimento posti,

hanno gia confermato la loro partecipazione al Festival
registi, attori, sindaci dei borghi interessati.

Presidente ed ideatore del Festival é Daniela Cipollaro
Direttore Artistico & Catello Masullo.

Cinecircolo Romano

via Gian Luca Squarcialupo, 10 - 00162 Roma Tel.
3755752711

segreteria@cinecircoloromano.it | www.cinecircolo-
romano.it

Diari di Cineclub media partner

Film in programma

I1 Vestito di Maurizio Ravallese (Valcanneto, Palido-
ro, Tre Denari)

Il Guerriero dei Fratelli Latilla (Fondi)

Miraggio di Marianna Adamo (Contigliano, Cotta-
nello, Varco Sabino, Rocca Vittiana)

Volevo essere Gassman di Cristian Scardigno (Cister-
na Vecchia di Cisterna di Latina)

11 pataffio di Francesco Lagi (Vicalvi, Arpino, Alvito,
Gallinaro, Picinisco, San Donato Val di Comino, Bal-
sorano)

Grazie ragazzi di Riccardo Milani (Amelia, Collarme-
le, Velletri)



diaridicineclub@gmail.com

La signora scompare (The Lady Vanishes, 1938)

Bandrika, Europa Orien-
tale,1938. Unavalanga ha
bloccato la linea ferro-
viaria e numerosi so-
no i passeggeri in par-
tenza, per lo pittinglesi,
ad affollare lunico al-
bergo presente in pae-
se. Tra questi vi sono 1
gentiluomini Charters
(Basil Radford) e Caldicott (Naunton Wayne),
appassionati di cricket, preoccupati di perde-
re la finale di partita che si svolgera a breve in
quel di Manchester, lereditiera Iris Hender-
son (Margaret Lockwood), in vacanza con due
sue amiche, che una volta fatto ritorno a Lon-
dra dovra sposarsi, ma non propriamente con
Iamore della sua vita, in quanto il matrimo-
nio é stato suggerito da convenienti congiun-
zioni finanziarie, I'avvocato Eric Todhunter
(Cecil Parker) e la sua amante Margaret (Lin-
den Travers), spacciata per la consorte, 'an-
ziana Miss Froy (May Whitty), governante
nonché insegnante di musica, l'estroso
Gilbert Redman (Michael Redgrave), mu-
sicista, il quale con le sue esecuzioni im-
pedisce il riposo notturno di Iris, tanto
da scatenare un vivace alterco. Proprio la
candida ed elegante istitutrice sembre-
rebbe interessata ad un motivo che un
suonatore di chitarra sta eseguendo sotto
la finestra della sua camera, non accor-
gendosi perd di come lesecutore venga
strangolato subito dopo. Anche il matti-
no seguente, quando tutto é ormai pron-
to per la partenza, accadono singolari
eventi, come un vaso di flori che, cadendo
da un davanzale, va a colpire fortuita-
mente Iris in luogo di Miss Froy, vittima
designata, andando comunque a creare
un’occasione per stringere amicizia nel
corso del viaggio, iniziando dal fare cola-
zione insieme, anche se, al risveglio da un
pisolino, la fanciulla non rinverra piu la-
mica sul sedile di fronte al suo. Tutti i pas-
seggeri presenti nello scompartimento,
cosi come gli altri viaggiatori, dai tifosi di
cricket alla coppia di amanti, per conve-
nienza o timore di scandali, affermano
pero di non aver mai visto una donna con
le caratteristiche descritte da Iris, tanto
da far supporre un suo evidente stato di
choc dopo la botta in testa, tesi suffragata
anche dal Dr. Egon Hartz (Paul Lukas).
Solo Gilbert le credera, fino a giungere
insieme a conoscere i lati oscuri di una contor-
ta vicenda...Penultimo film del cosiddetto “pe-
riodo inglese” di Alfred Hitchcock, The Lady Va-
nishes ¢ un adattamento del romanzo The
Wheel Spins scritto nel 1936 da Ethel Lina Whi-
te, ad opera degli sceneggiatori Sidney Gilliat
e Frank Launder, i quali allestirono un eccel-
lente lavoro di scrittura nel delineare un in-
treccio perfetto, punteggiato da note ironiche
e tensione in costante equilibrio, ottimi dialo-
ghi e attenta rilevanza alle note caratteriali di
ogni personaggio, irretendo gli spettatori
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allinterno di una convincente plausibilita,
che, come fa notare Sir Alfred a Truffaut sulle
pagine del noto libro-intervista (Le cinéma se-
lon Hitchcock, Editions Robert Laffont, 1967),
potrebbe comunque prestare il destro ai “fau-
tori della verosimiglianza”. Sempre dal noto
volume si apprende che le riprese si svolsero
nel piccolo teatro di posa di Islington, su una
piattaforma di trenta metri con sopra un va-
gone, facendo buon uso del risicato budget a
disposizione nel ricorrere ad effetti che oggi
ci fanno sorridere, dai fondali dipinti allim-
piego di modellini, passando per l'impiego
degli schermi trasparenti, ma anche ricorren-
do a geniali trovate, quali la vertigine al risve-
glio di Iris resa in soggettiva nella frammen-
tazione confusa dello sguardo, o l'impiego di
bicchieri molto grandi a divenire protagoni-
sti, attirando quindi lattenzione degli spetta-
tori, in una sequenza che vede 'attuazione del
piano di far bere una bevanda drogata a Gil-
bert ed Iris, evitando cosl, spiega l'autore, il
classico dialogo incentrato su invito a bere, ri-
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fiuto, nuovo invito, bicchiere in mano e poi al-
la bocca, interruzione del bere per parlare e
cosl via. La macchina da presa, considerando
Iambiente ristretto, si muove spesso verso i
volti, con frequenti primi piani, efficaci nel
dare adito alle varie emozionalita caratteriali,
mentre l'iter narrativo credo possa idealmen-
te suddividersi in due parti ben distinte. Quel-
la iniziale, allinterno dell'albergo di un immagi-
nario paese europeo, va a rappresentare una
sorta di prologo, dove, tra toni ironici e pungen-
ti, si andranno a conoscere gli atteggiamenti
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esistenziali dei vari personaggi e il loro modo
di porsi nella reazione a determinati accadi-
menti, mentre quella che si svolge all'interno
del treno in viaggio verso Londra vedra insi-
nuarsi un maggiore senso del mistero e di una
pressante tensione, incrementata anche dalla
presenza di ulteriori personaggi, come un
prestigiatore italiano (spagnolo nella versione
doppiata nel nostro idioma), una baronessa
russa e il serpentino Dr. Hartz sopra citato.
Inoltre ambientazione circoscritta all'inter-
no del convoglio ferroviario conferisce ulte-
riore teatralizzazione alle reazioni, precipua-
mente egoistiche, che andranno a manifestarsi
una volta prospettata lidea della possibile
scomparsa di Miss Froy, offrendo poi spazio
ad una tematica cara al cineasta britannico,
ovvero quella che vede individui comuni alle
prese con problematiche ed eventi apparente-
mente al di fuori della loro portata, restando-
ne profondamente coinvolti fino a prendere
coscienza in definitiva di un’inedita direzione
cui rivolgere la propria esistenza, anche asse-
condando la casualita. Come gia notato
da molti, la vicenda narrata si ammanta
inoltre di una certa allegoria nel visualiz-
zare, siamo nel 1938, l'ignavia della “perfi-
da Albione” riguardo una possibilita in-
terventista nellambito delle vicende
belliche, vedi i due appassionati di cricket
ma soprattutto gli amanti segreti, timo-
rosi di uno scandalo, rivelandosi poi pro-
pensi a trarre un qualche vantaggio dalla
situazione che si andra a creare, fino a
quando non si sara costretti a farlo, per
salvaguardare la propria incolumita, an-
cora prima che quella altrui. Il whodunit &
qui rappresentato da un’esecuzione mu-
sicale, che andra a stagliarsi sul classico
The End, stemperando la tensione nell'am-
bito di un risolutore sorriso. Ottimamente
diretto, sulla base, come gia scritto, di una
sceneggiatura esemplare, felicemente in-
terpretato, The Lady Vanishes, di cui venne
girato un pallido remake nel 1979 (distri-
buito da noi come Il mistero della signora
scomparsa), diretto da Anthony Page e con
Angela Lansbury, Cybill Shepherd, Elliott
Gould quali interpreti principali, potreb-
be apparire alla visione forse inferiore ai
precedenti lavori inglesi di Hitchcock ed
anche a quelli successivi del periodo hol-
lywoodiano, ma credo possa comunque
rappresentare a tuttoggi un valido esem-
pio di come si possa realizzare una pelli-
cola capace d'intrattenere e divertire facendo
leva sulle modalita narrative e l'ingegnoso
sfruttamento dei mezzi a disposizione, con-
giungendo con gusto e sagacia suspense, sotti-
le umorismo e sana spettacolarita. Nel 2013 la
rete inglese BBC trasmise un nuovo adatta-
mento del romanzo ad opera di Fiona Seres,
piuttosto fedele alla pagina scritta, quindi
non propriamente un rifacimento dell’opera
originaria di Hitchcock, per la regia di Diar-
muid Lawrence.

Antonio Falcone
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La scrittura e il carattere. | grandi del cinema sotto la lente del grafologo #8

Il personaggio del mese: Quentin Tarantino

Nella vita gli inizi dif-
ficili che a volte ci ac-
compagnano possono
risultare motivanti per
raggiungere obiettivi im-
portanti e di successo alla
ricerca di quellaccetta-
zione che ci & mancata
nellinfanzia. E successo
a Quentin Tarantino na-
to nel Tennessee nel
1963 da papa Tony,
musicista italoamericano, che lo ha lasciato
prima ancora della sua nascita, di cui non ha
saputo nulla per oltre vent'anni, e da mamma
Connie, infermiera, rimasta incinta che ne
aveva appena 16 e che, come racconta lo stesso
Quentin, ha sempre ostacolato e denigrato la
sua passione per la scrittura e per il cinema. A
crescere il piccolo Quentin é stato il musicista
Curt Zastoupil, col quale la madre si é sposata
quando il bambino aveva appena due anni.
Una vita in salita che non gli ha impedito di
diventare un regista, sceneggiatore, attore,
produttore cinematografico e scrittore tra i pitt
acclamati. Egli afterma: la violenza fa parte di
questo mondo e i0 sono attratto dall’irrompere della
violenza nella vita reale. Un’attrazione che ha
sublimato attraverso i suoi tanti film. Viene
definito un regista DJ per la sua capacita di ri-
uscire a combinare stili diversi fondendoli in-
sieme in una nuova opera, un geniale inven-
tore di storie postmoderne che riciclano e
reinventano la tradizione del noir, innestan-
dovi elementi e ispirazioni classici che sem-
brerebbero lontanissimi da lui. Un creativo
che esalta e divide perché, con quella facciona
da vitellone americano e il passo dinoccolato
da adolescente, é un baciato dalla fortuna sen-
za complessi di colpa (Marco Cicala da il Venerdi
di Repubblica), uno che i sogni nel cassetto, pri-
ma o poi, riesce sempre a realizzarli, 'enfant
terrible del cinema americano, un cinefilo on-
nivoro che ha fatto delle sue ossessioni la ma-
trice di un genere cinematografico a sé. Affer-
rare chi sia il vero Tarantino & un’impresa. Si
dice che quando lo si incontra si deve parlare
di cinema perché a suo dire non esiste altro di
cui parlare. Nei suoi film ci sono le sue osses-
sioni e i suoi feticci, ma € soprattutto I'ironia
onnipresente a renderne la personalita davve-
ro imprendibile e la sua grafia non poteva che
essere in stampatello, una forma che non aiu-
ta il grafologo a decifrarne le strategie, anzi
sembra ribadire ancora una volta la volonta
pilt 0 meno calcolata di coltivare Pinafferrabi-
lita dell'uomo che non ama rivelare cio che si
cela veramente dietro la facciata. Un uomo
che non ama essere categorizzato, collocato,
catalogato poiché si sentirebbe limitato e co-
stretto in un ruolo che gli impedirebbe di spa-
ziare ulteriormente come vorrebbe. Quella di
Tarantino é una scrittura grande e irregolare,
in uno script esuberante, spigoloso e non pro-
priamente armonico, con uno scarso spazio
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tra parole, un rigo sinuoso e una firma estre-
mamente sintetica, oscura e disomogenea al
testo. L’adozione dello stampatello da parte di
un soggetto scrivente puo derivare da diverse
ragioni E certamente un segno che evidenzia
la ricerca di chiarezza e di originalita, di pre-
cisione e di metodicita. Evidenzia il bisogno
di un ruolo in grado di consentire un certo di-
mensionamento allinterno del contesto so-
ciale di appartenenza ed é rivelatore di un
normale bisogno di punti di riferimento forti
e saldi che sono mancati nei primi anni di vi-
ta. Lo stampatello si concentra nella zona me-
diana della scritture (sono praticamente assenti
gli allunghi superiori e inferiori). E' una forma
che offre allo scrivente 'occasione di distin-
guersi dalla massa: da un lato di manifestare
bisogni e dall’altro di celare ansie e timori. Ri-
duce come gia detto, la possibilita di lettura
degli aspetti della personalita, fungendo da
filtro tra sé e gli altri, volto a celare probabili
sentimenti di inferiorita e di sofferenza (t a
croce). La sinuosita del rigo e I'angolosita dei
grafemi ci parlano di un Tarantino inquieto,
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emotivo e di umore instabile, a volte persino
intrattabile, che fatica a trovare il proprio
equilibrio rendendo difficili le relazioni con il
prossimo sia nella vita privata che professio-
nale. Quentin puo risultare a volte presuntuo-
s0 e egocentrico mostrando un senso di sé ele-
vato, un narcisismo evidente (zona media grande
e ben tenuta) che & in grado pero di svicolare se
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la situazione si fa troppo pressante o compli-
cata (sinuositd). La sua mente acuta, la sua ca-
pacita di percezione (bucata) compensano la
scarsa capacita di ascolto nei confronti del
prossimo (esiguo spazio tra parole). Abile nell’i-
dealizzare persone e eventi e nel ricostruire re-
alta artificiose, privilegia la razionalita rispetto
al sentimento e rimane spiccatamente riserva-
to. Interessante osservare la modalita con cui &
tracciata la Firma estremamente sintetizzata e
ridotta alle semplici iniziali seguite da un gesto
aonda. Grafologicamente il Nome é riferito alla
considerazione verso la figura materna, men-
tre il Cognome ci parla della nostra discenden-
za e del rapporto con la figura paterna. La tra-
scuratezza con cui vengono vergati entrambi
& ampiamente significativa e rivelatrice della
scarsa considerazione che Quentin ha nei
confronti delle figure genitoriali, che in ma-
niera diversa, ma non meno dolorosa, hanno
creato sofferenze invendicate e ferite che non
si sono mai pilt rimarginate.

Barbara Taglioni
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Fotografare i fotografi
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Annie Leibovitz: new portraits

WY Quando dico chevoglio foto-
grafare qualcuno, significa
in realta che vorrei conosce-
re qualcuno, consultarne la
personalita. Cosi afferma
Annie Leibovitz che é si-
curamente la pitt cono-
sciuta nel panorama
mondiale delle donne
fotografe: il suo successo
lo si deve soprattutto agli
scatti di numerosi per-
sonaggi dello spettacolo,
della politica e dello sport. Le sue immagini hanno
uno stile riconoscibilissimo, per lo pit ritratti
raffinati dei soggetti ripresi, foto passate alla
storia come scene assolute del nostro tempo.
Anna-Lou Leibovitz nasce a Warterbury (Con-
necticut-Usa) nel 1949. Il padre é un ufficiale
dell’aeronautica in carriera, mentre la madre
¢ una ballerina e insegnante di danza piutto-
sto famosa. Costretta a spostarsi per esigenze
carrieristiche del padre, & con la madre che ha
un rapporto di considerazione artistica pro-
fonda e inizia con lo studio della
danza e del canto. In seguito pero
ad alcuni rullini fotografici scattati
durante una scalata al Monte Fuji
nel 1969, decide di dedicarsi alla fo-

tografia. Il suo talento & innegabile,
tanto che solo tre anni dopo viene
assunta dalla rivista Rolling Stone,
pubblicazione attenta al mondo
della musica e dell’attualita, e cosi
gia a soli 24 anni, si trova ad essere
capo fotografo del magazine, lavo-
ro che ricoprira per un decennio
circa. Le sue copertine sono imma-
gini intime di celebrita e danno
un’impronta ben definita alla pub-
blicazione. Celeberrima é la foto di
John Lennon e Yoko Ono: una ri-
presa dall’alto eseguita con una semplice Po-
laroid che ritrae la coppia in una camera del
Dakota Building a New York: John completa-
mente nudo abbraccia e bacia la moglie ve-
stita, in un tenero intreccio d’amore. Quando
i due vedono la foto esclamano: Hai catturato
Pessenza della nostra relazione. Solo poche ore
dopo, Mark David Chapman uccidera I'ex Be-
atles con cinque colpi di pistola. Rolling Stone
uscira con questa foto in copertina, impagi-
nata senza testo, né titoli e con il solo nome
della testata. Annie da questo momento di-
venta un’icona del ritratto, scattando imma-
gini tra le pitt memorabili della storia della fo-
tografia. E’ continuamente ricercata per il suo
talento, per la sua capacita di inventare e per
aver dato una svolta innovativa a questo ge-
nere di immagine. Le difficolta tecniche lega-
te alla scelta dell'illuminazione che risolve bril-
lantemente e con creativita e il riuscire a cogliere
non solo le espressioni del soggetto ritratto
quanto la rappresentazione della sua personali-
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di ritratto spesso il soggetto ripreso é stretta-
mente correlato con 'ambiente in modo da
esaltarne la posizione sociale e il suo ruolo.
Non ¢ il caso della Leibovitz: il luogo nel quale la
fotografia viene scattata ha poco o nulla a che fare
con la realta di vita del soggetto, ma contribuisce a
creare un’atmosfera che permette di capire meglio
quella specifica persona e il suo carattere. Immagi-
ni molto diverse tra loro, sempre alla ricerca
di bellezza ed emotivita. E’ il caso della serie
fotografica che gli permette di raccontare, in
maniera quasi distaccata, gli ultimi mesi di vi-
ta della sua compagna Susan Sontag, altra no-
ta fotografa, della quale era profondamente
innamorata. In una sua intervista, alla do-
manda su quale differenza c’é tra fotografare
una celebrita e una persona normale, Annie
risponde: La differenza fondamentale é che, quan-
do incontri una celebrita, ne hai gia un’idea piutto-
sto definita. I personaggi celebri sono gia stati foto-
grafati diverse volte e la loro storia per immagini puo
insegnarti un sacco di cose. Non sono le star in prima
persona a creare i problemi. Molte di loro sono persone
assolutamente normali. Tra le personalita di

Olena Zelensky per Vogue

ta, sono le sue sfide maggiori. Nella fotografia John Lennon e Yoko Ono

Annie Leibovitz (1949)

rilievo immortalate vi sono, oltre ai gia citati
John Lennon e Yoko Ono, Demi Moore, Who-
opi Goldberg, Angelina Jolie, Leonardo Di Ca-
prio, Sting, Bruce Springsteen, Lady Gaga,
Meryl Streep, Naomi Watts, Jodie Foster,
Charlize Theron e persino la Regina Elisabet-
ta IL in abiti formali. Uno dei suoi ultimi lavo-
ri per Vogue, vede protagonisti il presidente
dell'Ucraina Zelensky e la moglie Olena, im-
mortalati tra le macerie della guerra che ha
scatenato immediatamente grandi polemi-
che. Immagini tecnicamente impeccabili ma
che mettono in risalto gli orrori della guerra e
della distruzione. 1l titolo della copertina del
noto magazine recita: Il volto del coraggio. Una
storia di resistenza, dunque, che solleva pero
numerose proteste per la non delicatezza
della coppia. La Leibovitz sulla faccenda si li-
mitera a queste parole: Lo scopo della fotografia
é ricreare un istante che significhi qualcosa per gli
altri. Oggi Annie si concentra maggiormente
sulla trasmissione del sapere, pubblicando li-
bri e tenendo lectio magistralis nelle universita
pitt famose del mondo e soprattutto alla rior-
ganizzazione del proprio archivio fotografico.
Il suo profondo gusto estetico e la cura mania-
cale dei dettagli realizzati sfruttando tutte le
tecniche a disposizione, dal bianco e nero al
colore, dalla pellicola allo sviluppo immediato,
senza dimenticare i programmi di foto ritoc-
co, la rendono capace di raccontare ogni vol-
ta una storia nuova, passionale e genuina
con una giusta dose di improvvisazione fino
alla fine dei suoi giorni. Famosa la sua affer-
mazione: Voglio esserci ancora e fotografare la
mia morte.

Moreno Diana
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Associazionismo nazionale di cultura cinematografica

| Cinecircoli Giovanili Socioculturali a Palermo per ’Assemblea nazionale

Riprende a pieno rit-
mo lattivita dei Cine-
circoli Giovanili Socio-
culturali, associazione
nazionale di cultura
cinematografica e as-
sociazione di promo-
zione sociale fondata
nel 1967 e promossa
dai Salesiani di Don
Bosco e dalle Figlie di
Maria Ausiliatrice at-
traverso gli Enti CNOS e CIOFS.

La proposta culturale dei CGS risponde anzi-
tutto alla domanda educativa della gioventu
odierna, che richiede recupero di significati
di maturazione personale e collettiva e di pro-
tagonismo responsabile, con una partecipa-
zione creativa dei giovani ai processi di pro-
duzione e fruizione della cultura, soprattutto
di quella espressa o veicolata dai mezzi di co-
municazione sociale.

L’'assemblea nazionale del 2023 si terra a Pa-
lermo, dal 26 al 28 maggio, riprendendo la
consuetudine — gia praticata prima della pan-
demia -, di scegliere ogni anno una sede di-
versa, in modo da rafforzare i legami con le re-
alta locali e favorire la conoscenza reciproca.
Negli ultimi decenni, infatti, 'Assemblea na-
zionale é stata ospitata a Roma, Rimini, Pesa-
ro, Torino, Catania, Firenze, Genzano di Ro-
ma, Pescia, Genova, Taranto e Cagliari.
L’'appuntamento si terra nella cornice dell’l-
stituto Salesiano “Don Bosco - Villa Ranchibi-
le”, fondato nel 1937, che comprende le Scuole
secondarie di primo e secondo grado con I'l-
stituto Tecnico Economico, il Liceo Classico e
il Liceo Scientifico ed & la sede di uno dei cir-
coli CGS piu attivi in ambito teatrale, con la
compagnia “Volti dal K3os”, nata nel 2007, che
negli ultimi anni ha ottenuto prestigiosi rico-
noscimenti a carattere nazionale tramite la
partecipazione a festival e rassegne teatrali in
diverse citta italiane.

Come di consueto, lAssemblea nazionale sara
l'occasione per effettuare gli adempimenti previ-
sti dallo Statuto, ma ancor di piti per dare voce al-
la realta dei 44 circoli locali e dei 6 coordinamenti
territoriali che costituiscono I'Associazione.

Tra le principali attivita realizzate nell'ultimo
anno, 'Associazione CGS annovera il SAL-Fi-
ction, incontro per gli operatori delle Sale della
Comunita tenutosi a Molfetta (giugno 2022) e
la rinnovata partecipazione con le sue giurie
giovanili al Festival internazionale della cine-
matografia per ragazzi di Giffoni e alla Mostra
del Cinema di Venezia, con 'assegnazione dei
premi collaterali “Percorsi Creativi” (XV edi-
zione) e “Lanterna Magica” (XXV edizione).
Alla fine di ottobre, a Torino, i CGS hanno pro-
posto un week-end di formazione per giovani
animatori e dirigenti, che ha visto il coinvolgi-
mento di oltre quaranta partecipanti prove-
nienti dai circoli locali di tutta Italia, che hanno
potuto usufruire di un modulo formativo
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dedicato alle piattaforme streaming,
un laboratorio sul teatro avanguar-
dista di Pirandello, nonché di alcune
visite guidate al MUFANT, Museo
del Fantastico e della Fantascienza,
al Museo Nazionale del Cinema e al
Museo “Casa Don Bosco”.

A Genova, tra la fine di novembre e
Iinizio di dicembre, si & tenuta la
XXXI edizione del Missing Film Festival, mani-
festazione culturale a marchio CGS dedicata al
cinema giovane e indipendente, con il suo ricco
cartellone di film e numerosi incontri con alcuni
professionisti del mondo dello spettacolo, come
sceneggiatori, attrici, programmatori di rasse-
gne e festival, filmmaker e insegnanti di cine-
ma.

11 2022 si & concluso con due interessanti col-
laborazioni con altre Associazioni nazionali
di cultura cinematografica: a Mestre, insieme
al CIN.IT. (Cineforum Italiano) & stato realiz-

Evento a Napoli con Rosaria Tr

oisi

zato un incontro di approfondimento sulla fi-
gura di Pier Paolo Pasolini, nel centenario del-
la sua nascita, con lintervento di Giovanni
Ricci, docente e studioso di cinema, e Marco
Vanelli, direttore di “Cabiria — Studi di cine-
ma”. In collaborazione con UCCA (Unione Cir-
coli Cinematografici ARCI) & stato conferito il
- el :

i giovani del CGS a Torino per il weekend di formazione
(ottobre 2022)

premio Giovani “Salto in Lungo — Cantiere Ci-
nema” al lungometraggio “Margini” di Nic-
cold Falsetti, nellambito del festival “Corto
Dorico” di Ancona (4 — 8 dicembre).

11 2023 si & aperto invece con un evento dal ti-
tolo “Ricomincio da tre”, con la presentazione
dellibro “Oltre il respiro” di Rosaria Troisi, so-
rella di Massimo, del quale ricorre quest’anno
il settantesimo anniversario della nascita. L'au-
trice, intervistata da Caterina Vesta, ha raccon-
tato aneddoti e vicende legate alla vita del cele-
bre attore e regista napoletano, scomparso nel

1994, con una simpatia travolgente che ha sa-
puto coinvolgere ed emozionare il pubblico. Il
CGS Ubuntu di Caserta, che ha organizzato la
serata e ha accompagnato il racconto con al-
cune esibizioni corali dal vivo, tratte dal re-
pertorio di Pino Daniele.

Oltre al racconto delle attivita svolte dall’Asso-
ciazione a livello nazionale, regionale e locale,
I'incontro di Palermo prevede anche una visi-
ta dei luoghi pitt significativi del capoluogo si-
ciliano, oltre che un tour guidato presso il Te-
atro Massimo, il pitt grande edificio teatrale
lirico d'Italia, e uno dei pit grandi d’Europa,
terzo per ordine di grandezza architettonica
dopo I'Opéra National di Parigi e la Staatsoper
di Vienna, che nel 1990 fu scelto da Francis
Ford Coppola per ambientare alcune scene de
“Il padrino - Parte II1”, in cui Michael Corleo-
ne si reca a Palermo per assistere al debutto
del figlio nella “Cavalleria Rusticana” di Pietro
Mascagni.

Nella serata del sabato 27 maggio, i parteci-
panti allassemblea potranno assistere alla
rappresentazione teatrale della commedia pi-
randelliana “Cosi & (se vi pare)” del 1917, messa
in scena proprio dai giovani della Compagnia
“Volti dal Kaos” del CGS di Palermo.

1l giorno seguente, sara la volta del coro di vo-
ci femminili “Resonantiae Camera Chorus” di
San Cataldo (Caltanissetta), che fa parte di un
altro circolo locale CGS, nato con il desiderio
di esplorare e far conoscere composizioni di
autori contemporanei che propongono una
scrittura corale nuova e talvolta ardita, utiliz-
zando i testi sacri del repertorio liturgico. I1
Coro ha gia al suo attivo diversi concerti in
tutta la Sicilia, e si & anche esibito presso la
prestigiosa “Cappella Palatina” di Palermo
nellambito delle manifestazioni previste per
“Palermo Capitale della cultura 2018”.
Completa il programma un momento forma-
tivo e culturale realizzato in collaborazione
con la casa editrice palermitana Kalos, che dal
1989 persegue la missione di diffondere il Bel-
lo del territorio siciliano e ispirare i lettori a
conoscerlo e preservarlo.

Insomma, un programma ricco e vario, fatto
di contaminazioni tra cinema, teatro, lettera-
tura e musica, che rispecchia laltrettanto va-
rio panorama culturale che i circoli CGS pro-
pongono quotidianamente, attraverso le loro
attivita e il lavoro di tanti volontari appassio-
nati, con lo scopo di educare i giovani alla fru-
izione critica dei mezzi di comunicazione.

Cristiano Tanas
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Fiabe Oscure e dove trovarle

E innegabile il fascino
chele fiabe hanno allin-
terno della nostra cul-
tura, storie antiche e
tramandate spesso per
tradizione orale di cui
esistono diverse varian-
tiintuttoilmondo e di-
verse rivisitazioni nel
corso degli anni. La
bellezza della fiaba, inoltre, & la sua adatta-
bilita in base alle esigenze del periodo stori-
co e allo stesso tempo il suo essere specchio
del periodo in cui viene maggiormente dif-
fusa, e tutto questo ovviamente deriva dal
suo ruolo implicito all'interno della nostra
cultura: quello educativo.

Erede diretta della favola con la sua morale
spesso esplicitata, la fiaba nasconde le
sue importanti lezioni sotto un percorso
diviso in tappe (come insegna Gustav
Propp in “La Morfologia della Fiaba”) do-
ve 1 protagonisti e i comprimari intra-
prendono un percorso che spesso, li porta
a imparare una lezione che li cambiera
per sempre per poi finire a vivere “felici e
contenti”.

1l problema che pero ci troviamo ad af-
frontare rispetto alle fiabe & che, a causa
della loro elasticita, spesso i toni con cui
vengono scritte cambiano drasticamente
da versione a versione, e non tutte le le-
zioni che vogliono passare sono per forza
adatte fuori dai tempi in cui sono state
scritte.

E cosi nelle versioni pitt antiche di Cene- §
rentola abbiamo le sorellastre che per in-
filarsi la scarpetta decidono di tagliarsi i
talloni e vengono successivamente sfigu-
rate a morte da uno stormo di uccellini, o
la Sirenetta che non solo perde la sua voce
ma & costretta a soffrire ogni volta che i
suoi piedi toccano terra e dall’altro lato
abbiamo Pinocchio con la sua rigida mo-
rale che ben poco ha a che fare con la real-
ta quotidiana, o la Bella Addormentata e il
Principe Ranocchio dove i due protagoni-
sti non sono agenti attivi in nessun modo
e dove la lezione che la fiaba vuole inse-
gnare non € chiara al lettore o addirittura
risulta espressa in modo parziale, anche
perché i protagonisti non sono di certo
agenti attivi della loro stessa storia.

Ma nel mondo moderno, sopratutto dopo
lopera di pulizia da parte della Disney,
molte di quelle fiabe se riportate come un
tempo ora risulterebbero nei canoni dell’hor-
ror, e anche qui il paragone non viene cosi dif-
ficile da fare se prendiamo in considerazione
che lhorror & un altro di quei generi che vive
molto della sensibilita del periodo in cui viene
scritto (pensiamo ad esempio a H.P. Lovecraft
con la sua capacita di distorcere il quotidiano
e il normale pero di un periodo storico ormai
cosi distante che diversi racconti rischiano di

Nicola Santagostino

NEVERAFTE]

Le lande in cui si svolge la saga di Nerverafter

suonare blandi e, in rari casi, anche buffi).
Inoltre una gran parte delle storie orrorifiche,
oltre alle componenti piu esplicite e cruente,
condividono con le fiabe una forma di tema
educativo nel principio della rottura del ta-
boo, nella punizione per la mancanza del ri-
spetto delle regole, e in fondo non ¢ forse body
horror il Paese dei Balocchi dove lentamente
si diventa ciuchini o non é forse una punizio-
ne orrorifica finire per anni intrappolati nel
corpo di un ranocchio?

Al giorno d’oggi quindi assistiamo a un inte-
ressante fenomeno di decostruzione dove le
fiabe in versione moderna vengono riportate
alle loro radici pit antiche per poi essere rico-
struite in una maniera pitt in linea coi canoni
dell’orrore vero e proprio nel momento in cui
si spinge molto di pitt sull’aspetto realistico e

e
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Alcune delle Fiabe Spezzate di Broken Tales

le si trasporta fuori dai canoni dei mondi fata-
ti in cui di solito si svolgono per portare nella
pitt spietata realta quotidiana.

Un buon esempio di questo modello lo si trova
in Broken Tales di Alberto Tronchi e prodotto
da The World Anvil rivede le fiabe classiche in
chiave dark, ribaltandone completamente le
premesse. I Giocatori fanno parte del mistico
Ordine, un gruppo segreto che opera per conto

del Papato e che indaga su eventi e minacce al
dila della comprensione umana in un’Europa
del diciottesimo secolo, reinterpretata attra-
verso una lente gotica, che fa da sfondo ad
inusuali eroi.
In questa rivisitazione tutto parte con il pilt
classico “C’era una volta” per poi aprire le por-
te alloscurita. Nelle misteriose origini di que-
sto oscuro mondo, infatti, un bambino salvo il
mondo delle Fiabe e ottenne come ricompen-
sa un desiderio. Colui che Trama nellOmbra
vide in questo la sua occasione, e il bambino
chiese cosi al Re delle Fiabe di dare nuova vita
ai cattivi, che da secoli erano relegati al ruolo
di antagonisti, donando loro una possibilita
diredenzione e per qualche oscura legge degli
equilibri del mondo i cattivi divennero i buo-
ni, ma i buoni divennero i cattivi, mandando
cosi in frantumi per sempre le Fiabe.
Un altro ottimo esempio di questa moda-
lita lo troviamo nella serie di sessioni di
gioco di ruolo online dal titolo “Neve-
rafter”, la quindicesima stagione di Dro-
pout’s Dimension 20 e la prima stagione a
tema horror hardcore. I giocatori assu-
mono ciascuno il ruolo di un personaggio
delle fiabe tradizionali con una svolta ma-
cabra nelle loro fiabe. Neverafter esplora i
mondi onirici del mondo delle fiabe con la
sensibilit dei sei comici a tavola. E anche
una meditazione sulla natura delle storie,
in particolare su quelle completamente
radicate nelle culture, e sul potere che
queste hanno ancora sul pubblico attra-
verso le loro varie rivisitazioni in una
strana terra dove le storie del passato co-
esistono in un mondo alternativo al no-
stro, con risultati terrificanti e agghiac-
cianti. Tra i protagonisti abbiamo una
principessa in una torre che ha dormito
troppo a lungo, intrappolata tra i rovi e
circondata dai cadaveri caduti dei princi-
pi che hanno cercato di salvarla, una gio-
vane donna che indossa un cappuccio
rosso e che viaggia attraverso i boschi, la-
mentandosi degli orrori che un lupo ha
inflitto alla sua famiglia o un principe un
tempo maledetto che si ritrova lentamen-
te a trasformarsi in una rana.
In un mondo come il nostro dove la ma-
gia e la fantasia lasciano spesso spazio a
pastoni insipidi prodotti a tavolino se-
guendo algoritmi, dove I'economia la fa
da padrone anche sulla produzione cultu-
rale di massa e dove un qualsiasi prodotto
culturale ormai ha una durata nella me-
moria che va dai 3 ai 6 mesi, le fiabe sono an-
cora qui per ricordarci che comunque il “C’era
una volta” non finisce con il punto che chiude
la storia. Perché ogni fiaba, ogni storia, vive e
si adatta, come una parte dello spirito dell'u-
manita che si protrae fin dai primi racconti
orali e che funge da specchio, certe volte oscu-
ro dei tempi in cui emerge di nuovo.

Nicola Santagostino
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Un treno, un film, #45
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MISS Europa Prix de Beauteé (1930)

Agli appasswnatl della
| settima arte, il cinema
del passato non cessa
di riservare sorprese:
ci sono infatti ancora
film poco noti che per
il vigore delle immagi-
ni, il carisma deglin-
terpreti e la singolari-
ta delle vicende che
raccontano, possiedono tali caratteristiche di
esemplarita da poter rientrare nel novero dei
capolavori sconosciuti. A mio modesto avviso,
uno di questi & Miss Europa (Prix de beauté,
1930) di Adolfo Genina, una pellicola di produ-
zione franco-germanica dalla gestazione
complessa, che realizzata durante il passag-
gio dal muto al sonoro, mostra abbastanza
sorprendentemente le migliori qualita dell'u-
no e dell’altro mezzo espressivo.

Nelle trame cinematografiche, raramente il
treno occupa una funzione centrale: quando
questo succede, significa quasi sempre che
Iintera vicenda ¢ ambientata li, o che
nellambito della stessa esso risulta una pre-
senza costante. In Miss Europa le cose non
stanno cosi, perché il treno interessa solo po-
che scene della parte centrale del film, tutta-
via capillari: un allontanamento e un ritorno.
Ma seguiamo l'intreccio per capire a cosa mi
riferisco.

Lucienne Garnier detta Lulu (Louise Brooks) &
una graziosa dattilografa impiegata del quoti-
diano parigino “Globe”, nel cui reparto stam-
pa lavorano come tipografi anche il suo fidan-
zato André (Georges Charlia) e il suo amico
Antonin (Augusto Bandini). Ragazza volitiva
e piena di vita, pure amando incontestabil-
mente André, Lucienne é annoiata dall’esi-
stenza che conduce: non ama certe banalita, &
aperta verso nuove esperienze e in cuor suo si
sente attratta dalle iniziative che possano
trarla da quella monotonia; mentre il suo fi-
danzato, un semplicione scherzoso, ridancia-
no e anche un tantino sbruffone, pare non ac-
corgersi di nulla. Appreso che il “Globe” ha
indetto un concorso di bellezza che vedra la
prescelta prendere parte come Miss France al
concorso per l'elezione di Miss Europe nella
cittadina balneare di San Sebastian, nella co-
sta basca spagnola, decide di parteciparvi, e
sapendo che ad André la cosa non risultera
gradita, senza dirgli nulla invia due sue foto ai
responsabili del concorso. Ha poi un ripensa-
mento, ma quando si presenta al segretario
del premio (André Nicolle) per ritirare la sua
partecipazione questi la informa che ella &
stata appena eletta Miss France: dovra dun-
que partire quel giorno stesso per recarsi in
treno a San Sebastidn. Quella sera, mentre il
fidanzato (che ha appena acquistato un anello
da donarle) l'attende in un bar in compagnia
di Antonin, ecco che alcuni loro conoscenti gli
mostrano scherzosi una copia del “Globe” che
riporta, con una foto di Lucienne, la notizia
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della sua vittoria e dellimminente partecipa-
zione al concorso di Miss Europe. André la-
scia precipitosamente il bar per dirigersi in
tutta fretta alla Gare de Lyon, dove il treno con
Lulu si appresta a partire: ma quando giunge
in stazione fa appena in tempo a veder scorre-
re il convoglio sul binario. Cosicché, per se-
guirla non gli resta che attendere il prossimo
treno.

Durante il viaggio, mentre raggiante Lucien-
ne é intenta a esaminare il suo scomparti-
mento, viene abbordata da un elegante e im-
peccabile giovanotto, il principe Adolphe de
Grabovsky (Jean Bradin), anche lui diretto a
San Sebastin; il quale, nellimminenza della
sfilata delle competitrici, che si svolge all’a-
perto davanti a un folto pubblico, le fa perve-
nire un bellissimo braccialetto accompagnato
da un mazzo di fiori. Poco dopo, davanti a un
fittissimo pubblico, tra cui si trovano lo stesso

Grabovsky e un azzimato maharajah (Yves
Glad), Lucienne si aggiudica il titolo di Miss
Europe. Quella sera, festeggiatissima, ella
presenzia a un ricevimento, corteggiata dal
maharajah e spiata dal principe Grabovsky;
d’un tratto viene raggiunta da André, che la
pone immediatamente di fronte a un aut-aut:

MLM PARLANT CHANTANT o _.ONOFH;
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o ritorna subito a Parigi con lui o non lo vedra
mai pitt. Combattuta, all'ultimo momento Lu-
cienne si lascia vincere dall'amore: raggiunge
la stazione, monta sul treno dova sa trovarsi
André, lo cerca affannosamente finché non lo
rintraccia disilluso e mezzo addormentato, e
torna in patria al suo fianco.
Sono trascorsi diversi mesi. Sposata con lui,
Lucienne mena una vita agra, occupandosi
della casa e del marito, al quale prepara pran-
zo e cena quando rientra dal lavoro, senz’altra
gratificazione che leggere le lettere che anco-
rale giungono dai molti ammiratori, facendo-
lo quasi di nascosto giacché queste suscitano
Iindisponenza di lui, spesso di cattivo umore.
Non le resta che guardare a se stessa pensan-
dosi simile all'uccellino che ha in gabbia. Un
giorno viene raggiunta in casa dal principe
Grabovsky, che le reca una proposta profes-
sionale molto allettante: un vantaggiosissimo
contratto finanziario da parte della casa di
produzione Sound Film International, che in-
tende proporla in un film sonoro e fare di lei
una diva. Lucienne dapprima lo allontana e
straccia il contratto; ma molto combattuta,
una sera, mentre André dorme, abbandona la
casa per seguire quella che sente come sua vo-
cazione, lasciando al marito un’accorata lette-
ra di spiegazione. La mattina dopo, quando
André non la trova in casa e legge la lettera, si
abbandona allo sconforto.
E passato qualche altro mese. Un giorno, al
giornale in cui lavora, tra le notizie da com-
porre in linotype André legge dellimminente
programmazione del film di cui Lucienne ¢é
interprete. Deciso a parlarle, egli si reca a Vin-
cennes, negli studi in cui la moglie lavora: ma
il portiere non lo fa entrare. In quel momento
Lucienne, con Grabovsky e gli altri maggio-
renti della Sound Film, sta visionando con
grande soddisfazione una scena filmata dove
interpreta la canzone Je wai qu'un amour, c'est
toi, in cui una donna implora il suo amante di
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
non ingelosirsi per le attenzioni degli altri uo-
mini. Approfittando di un attimo di disatten-
zione del portiere, André riesce a introdursi di
soppiatto negli studios, e raggiunge la porta
della sala dove si sta proiettando la scena del
film. Vinto dalla gelosia, d’un tratto estrae di
tasca un piccolo revolver e spara a Lucienne,
che scorge seduta in prima fila accanto a Gra-
bovsky, uccidendola. Il film si chiude cosi, con
Lucienne inerte reclinata sul capo e il suo bel-
lissimo volto di profilo, mentre la Lucienne
dello schermo continua a cantare.
Nato da un’idea di due grandi registi, il fran-
cese René Clair e laustriaco Georg Wilhelm
Pabst, che ne scrissero congiuntamente la sce-
neggiatura, Miss Europa non poté giovarsi della
direzione di uno dei due a causa dei rispettivi
sopravvenuti impegni; a incaricarsi di dirige-
re la pellicola fu il romano Augusto Genina,
che da poco trasferitosi in Francia a causa del-
la crisi del cinema italiano, la produsse assie-
me a Pabst. Genina & un regista ancora poco
rivalutato dalla critica, nonostante abbia di-
retto almeno un altro film quasi perfetto, Cielo
sulla palude (1949); per lopera in oggetto dun-
que la sua regia non significod certo un ridi-
mensionamento, in quanto essa costitui il suo
miglior esito. Il film venne iniziato nel 29 co-
me muto, ma pochi mesi dopo, ancora in cor-
so d’opera, fu sonorizzato doppiandolo in lin-
gua francese, inglese, tedesca e italiana; come
ho anticipato, anziché tradursi in impaccio
questambiguita ha arricchito la pellicola di
una doppia veste espressiva: dove allimme-
diatezza del muto, basato in larga misura
sullefficacia delle immagini (oltre allocchio del
regista, qui entro in gioco 'eccezionale bravu-
ra del direttore della fotografia e futuro regi-
sta Rudolph Maté, cui molto dové tra gli altri
anche Dreyer per il suo La passione di Giovanna
d’Arco) si & affiancato un corredo di dialoghi
asciutti e sapidi, che interagiscono efficace-
mente con pause e silenzi. Altri punti di forza
del film sono la colonna sonora di Wolfgang
Zeller e lincisivo montaggio di Edmond Thon-
ger Gréville, anch’egli futuro regista.
Fin dall'inizio, la pellicola é una gioia per gli
occhi: la vicenda comincia una domenica (Di-
manche), in uno stabilimento balneare sul lun-
goSenna, dove i parigini accorrono per rinfre-
scarsi. L'obiettivo della cinepresa inquadra in
rapida successione la grande piscina d’acqua
dolce stipata di bagnanti, gente che si tuffa,
un carretto che vende gelati, un fotografo am-
bulante, delle donne che giocano a palla, infi-
ne un giovane uomo occhialuto, Antonin, in-
tento a spogliarsi dietro una macchina. D’'un
tratto lo sguardo di quest’ultimo viene attrat-
to da qualcosa che scorge dall’altra parte all’e-
sterno della vettura: con felicissima intuizio-
ne, il regista ci mostra cio che vedono i suoi
occhi, un magnifico paio di gambe femminili
che spuntano dal bordo dell'auto: chi le pos-
siede si e liberata della scarpa destra e, col pie-
de nudo, ¢ intenta a liberarsi anche dell’altra.
Poco dopo, dalloblo posteriore Antonin vede
Lucienne nellatto di sfilarsi il vestito: quand’ella
si accorge di lui, con un fresco sorriso occulta il
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vetro dell'obld col proprio indumento. E un
modo molto efficace di presentare la protago-
nista nella sua bellezza e spontaneita. Poco do-
po interviene anche André, che con Lucienne
spingono per scherzo in acqua Antonin. Poi,
mentre André ¢ intento a prendere il sole, Lu-
cienne scherza con Antonin facendo esercizi
ginnici: la sua avvenenza cattura lo sguardo di
un gruppo di ragazzi, finché il fidanzato non se
ne accorge e la chiama presso di lui; un po’ con-
trariata, ella lo raggiunge, e azionato un disco
sul grammofono portatile che hanno con sé, gli
canta Je n'ai quun amour, cest toi; I'episodio ini-
ziale finisce cosi, e in tal modo la canzone, che
verra riproposta nell'episodio finale, conferisce
alla vicenda un andamento elicoidale.

L'indomani, lunedi (Lundi) conosciamo gli
stessi personaggi nel loro luogo di lavoro: Lu-
cienne in un ufficio alle prese con la macchina
da scrivere, che attratta dall'idea di partecipa-
re al concorso di bellezza di “Le Globe” invia
una lettera le sue foto alla redazione del pre-
mio; nella pausa pranzo rivede André e Anto-
nin nel bistrot in cui mangiano assieme, dove
scorgendola leggere un articolo sul concorso
André si mostra fortemente contrariato e l'e-
sorta a non farsi «dei sogni». Scorgiamo poi i
due amici in tipografia, con Antonin vittima
di alcuni scherzi da parte dei colleghi. E lui a

suggerire alla coppia d’accompagnarlo quella
sera al Luna Park di Neuilly, dove mentre An-
dré offre bella mostra della sua forza nel gioco
dellancio di una piccola locomotiva su una ro-
taia in saliscendi, Lucienne sosta perplessa a
osservare i tipi umani che li attorniano, so-
praffatta dalle loro espressioni ordinarie. In
seguito, André porta Lucienne in uno studio
fotografico, per farsi ritrarre assieme: e anche
in questo caso, alle esortazioni del fotografo a
sorridere, nello sguardo lei non riesce a celare
fastidio e tristezza. Tutte le scene pubbliche
del film sono di straordinaria genuinita e vi-
vezza, si che allo spettatore sembra proprio di
trovarsi li, di entrare nei fotogrammi.

b ot
Louise Brooks ed Augusto Bandini

Un’altra riuscita sequenza é quella che alla
Gare de Lyon vede Lucienne imbarcarsi sul
treno diretto a San Sebastidn: quando, grazio-
sissima, si affaccia dal finestrino con in mano
un bouquet di fiori, & subito preda dello sguar-
do di Grabovsky, affacciato a sua volta poco
pitt in la. Difatti poco dopo, mentre esami-
nando le varie comodita presenti nello scom-
partimento riservato ella si chiede la funzione
di un determinato congegno, interviene lui,
che la spiava dalla porta, a spiegarle che si
tratta del pulsante per azionare una piccola
luce che consente la lettura notturna. Lucien-
ne ¢ attratta dalla bella vita, e anche dal prin-
cipe, ma possiede una sicura dirittura morale:
cosl piut tardi ricaccia le sue avances, e ripreso
il treno per Parigi, ricerca affannosamente
André, finché non lo ritrova seduto da solo,
meditabondo e vinto dal sonno. Particolar-
mente efficaci sono le scene che mostrano la
vita coniugale di Lucienne, divisa tra le varie
incombenze domestiche, con l'orologio sem-
pre allavista, e cosi la gabbia dell'uccellino: os-
servando la quale, le riesce facile solidarizzare
con la povera bestiolina prigioniera.
Tutto il film € intessuto di finezze e grande in-
trospezione psicologica, e nelle scene corali
spesso le immagini si susseguono con efficaci
inquadrature ravvicinate. Gl'interpreti sono
indovinati, a partire dalla fantastica Louise
Brooks, reduce dall'esperienza de Il vaso di Pan-
dora e Diario di una donna perduta, che diretti en-
trambi da Pabst e ispirati a opere di Wedekind,
'avrebbero - sia pure tardivamente - resa un’i-
cona del muto; la sua incredibile fotogenia
pari solo alla bravura d’attrice. Augusto Ban-
dini, Punico italiano del cast, era un attore-fe-
ticcio di Genina, che due anni prima, non solo
per aderenza psicologica, era stato un riusci-
tissimo Leone nella sua seconda versione di
Addio giovinezza!, accanto a Walter Slezak, Ele-
na Sangro e Carmen Boni.
Apparso in prima uscita nelle sale francesiil 1°
agosto 1930, Miss Europa, che dura 109 minuti,
venne accolto con favore e una certa curiosita;
il responso del tempo ha confermato e raffor-
zato le buone impressioni di allora.

Federico La Lonza
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old (2021) di M. Night Shyamalan: sopra le rlghe ma buono

‘ Certe volte, nella sto-
ria del Cinema, buone
pellicole sono nate co-
me trasposizioni cine-
matografiche di opere
letterarie minori, di ap-
pendice, che nella loro
forma originale non ave-
vano i mezzi o le possi-
bilita strutturali di espri-
mere a pieno le loro
potenzialita; direi che il
caso in questione ne &
un esempio. Old & un film del 2021 ad opera
del solito celebre M. Night Shyamalan, un re-
gista per ogni stagione che ritorna regolar-
mente sulla scena ogni tot anni con
qualcosa fra le mani; certe volte si
tratta di ottimi lavori (II sesto senso o
The Village ad esempio), altre volte di
film piuttosto mediocri (Signs, Split)
ma in ognuno di essi si notano le due
caratteristiche prevalenti dellautore:
ottima capacita registica e debolezza
di sceneggiatura.

Old, fortunatamente, sta dalla parte
dei risultati riusciti di Shyamalan e
ci offre la trasposizione cinemato-
grafica dell’altrimenti sconosciuta
graphic novel francese Castello di
Sabbia di Levy e Peeters.

Senza soffermarci qui su quale delle
due opere sia migliore, andiamo in-
vece a sottolineare il meccanismo ci-
tato all'inizio e cioé il risultato di vi-
sibilita e di spettacolarita ottenibile
da abile regista con adeguata cassa
di risonanza mediatica anche per
una storia che appare quasi intimi-
stica e di certo non corale o sociolo-
gicamente impegnata. La trama in-
fatti & quasi minimale: uno sparuto
gruppo di turisti molto eterogeneo
si ritrova a passare una giornata di
mare su di una piccola spiaggia na-
scosta nei pressi di un anonimo vil-
laggio turistico. Il problema &, allin-
saputa dei malcapitati, che la spiaggia
nasconde un inquietante segreto na-
turale che provoca un’accelerazione
mostruosa del processo di invec-
chiamento per gli organismi biolo-
gici. Succede quindi che un’ora sol-

Giacomo Napoli

tanto passata sulla spiaggia corrisponda a
qualche anno di invecchiamento cellulare con
evidenti effetti fisici su tutti gli inconsapevoli
prigionieri della trappola. Quando il fenomeno
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diviene evidente a tutti & ormai
troppo tardi; la consapevolezza che
la morte per invecchiamento li col-
pira entro la notte spinge al panico
i protagonisti, ma fuggire e torna-
re indietro é impossibile: lo stesso
fenomeno naturale che accelera
I'invecchiamento (provocato da
una misteriosa massicciata roccio-
sa che circonda la zona) impedisce
anche di allontanarsi dal posto, in-
nescando una sorta di meccani-
smo pressorio nella circolazione
sanguigna assimilabile a quello di
una decompressione che genera svenimenti e
confusione in chiunque tenti di riattraversare

la barriera rocciosa per tentare la fuga. Le
vicende personali dei vari personaggi si in-
trecciano quindi a ritmo incalzante e viene
generato perfino un bambino, che muore
di stenti nel giro di pochi minuti, coerente-
mente col plot generale. Unico filo rosso
che unisce le varie esistenze ormai con-
dannate ¢ quello di avere una qualche pa-
tologia pregressa, del genere piu svariato:
un tumore, un problema psichiatrico, una
predisposizione epilettica... ma la consapevo-
lezza di cio sembra inutile di fronte alla fine
inevitabile. Dopo una tipica e un po’ stucchevole
inanellatura di buoni sentimenti (classico modus

narrandi di Shyamalan), finalmente ai due
superstiti rimasti in vita durante la funerea
. nottata viene in mente la soluzione
cheli fara tornare nel mondo norma-
le dove, col noto colpo di scena finale
| tipico del regista, si scoprira non
tanto la natura misteriosa del luogo
quanto lutilizzo fraudolento che
una avida ed insospettabile holding
ne stava facendo a discapito delle ca-
vie inconsapevoli che vi venivano
condotte.
Se sorvoliamo sulle solite debolezze
a livello di sceneggiatura e sulle al-
trettanto consuete facilonerie psico-
logiche tanto care al regista, Old & un
. film convincente, solido nella sua gra-
| nitica semplicita e avvincente nel di-
panarsi del giallo alla Agatha Chri-
stie che si presenta allo spettatore,
' dove i colpevoli ci sono ma c’¢ anche
tanto di inspiegabile e spaventoso
(anche se non si tratta di sovranna-
turale). La regia, unita alla bella foto-
grafia pulita e al maestoso scenario
naturale, assicura una visione grade-
vole e a tratti malinconica, certa-
mente meditativa ed efficace. Il regi-
sta si presenta personalmente sul set
(come fa di consueto) nelle vesti
. dellirresponsabile autista del furgo-
ne, ma piu che altro a mio avviso si
mostra metaforicamente attraverso
la figuretta del piccolo bimbo in cer-
ca di amici stanziato in albergo, il
quale fornisce indizi ai protagonisti
col suo metodo allegorico e simboli-
co per denunciare a suo modo l'or-
rendo segreto che soggiace alla spiag-
gia.
Shyamalan quindi, facendosi identificare col
frugoletto (che gli assomiglia), sembra voler
metterci in guardia su altrettanti orribili inte-
ressi di insospettabili élite che giocano con le
nostre vite in maniera spietata e senza chie-
derci nemmeno il permesso. Una metafora
certamente ingenua e ovvia ma perlomeno
adatta al periodo attuale, e ancor di pitt a quel-
lo nel quale fu girato il film; parte dello stesso
infatti venne realizzato a distanza causa pan-
demia. Consigliato, non tanto come horror
quanto come buon giallo.

Giacomo Napoli
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L’allarme di Elon Musk e degli esperti in tecnologia

“Vedevo invece una
vera e propria aristo-
crazia, padrona di una
scienza perfezionata al
massimo grado, con-
durre alla sua logica
conclusione il sistema
industriale odierno. I
trionfo di questo siste-
manon era stato soltan-
to un trionfo sulla natura, ma sullindividuo-uo-
mo (..) Perd, anche in questo caso, la
perfettissima civilizzazione che si era finalmen-
te raggiunta doveva avere da molto tempo toc-
cato il suo apice, e ora si trovava in pieno stato
didecadenza. Il completo stato di sicurezza in
cui vivevano gli esseri del mondo superiore li
aveva condotti a una lenta degenerazione, ri-
ducendone le proporzioni fisiche, la forza e
l'intelligenza” (H.G. Wells, La macchina del tem-
po, Gruppo editoriale Fanucci, 2020, Roma).
Nel suo capolavoro letterario La macchina del
tempo il grande scrittore britannico H.G.Wells
sottolinea alcuni aspetti negativi della societa
contemporanea. Tecnologia e industrializza-
zione hanno portato non solo alla distruzione
della natura ma anche alla disintegrazione
della personalita dellindividuo, sostituendo
allibero pensiero della persona singola le idee
prefabbricate dal “mainstream” che di-
ventano in poco tempo la parola d’ordine
di una popolazione conformista e omolo-
gata. Le opinioni preordinate dall’elite al
potere vengono diffuse dai mezzi di co-
municazione e dalle piattaforme digitali e
fatte proprie da una massa inebetita for-
mata sui programmi televisivi e sui social
media. Wells affronta anche il problema
della riduzione dell'intelligenza di una po-
polazione abituata al benessere e alla sicu-
rezza garantiti dalla societd moderna.
Non essendo costretti a usare il cervello

Fabio Massimo Penna

troppo in fretta e la situazione rischia di
sfuggire di mano agli scienziati. L’appello
al mondo di queste eminenti personalita
in campo high tech & un campanello d’al-
larme che non va sottovalutato. In altri ar-
ticoli, pubblicati in precedenza, avevamo
evidenziato la preveggenza di alcuni artisti
che avevano previsto, in anticipo sui tem-
pi, i rischi connessi allo sviluppo incontrol-
lato della tecnologia. In particolare Stanley
Kubrick in 2001: odissea nello spazio (1968)
aveva evidenziato come l'idea di lasciare in
mano ai computer le vite degli uomini rap-
presentasse una follia. Hal 9000 che fa
strage dellequipaggio dell'astronave Di-
scovery per paura di venir disattivato sembra
dar forma alle preoccupazioni espresse da
Elon Mask e gli altri esperti di tecnologia. Cosi
come ad Hal 9000 ¢ lasciato il controllo delle
vite dell'equipaggio della Discovery, nella no-
stra epoca ad un algoritmo sono demandate le
decisioni riguardanti l'esistenza dell'umanita.
Anche nel racconto di Isaac Asimov Girotondo
(Isaac Asimov, lo, robot, Gruppo editoriale Fab-
bri, Bompiani, Sonzogno, Etas, 1963) un robot
al quale sono affidate le vite di due scienziati
impazzisce rischiando di farli morire. In un’e-
poca dominata dalla tecnologia I'uvomo sta
perdendo la memoria di sé. Una societa tecno-

per sopravvwere gh uomini perdono pia- “Tempi modernl" (1936) di Charlie Chaplin

no piano laloro facolta di ragionare e di risol-
vere i problemi. Wells descrive con precisione
i problemi della societa contemporanea eppu-
re il suo capolavoro viene pubblicato nel 1895,
anno nel quale, tra I'altro, viene inventata l'ar-
te cinematografica. Un uomo dell'Ottocento
intuisce con grande anticipo le problematiche
dell'umanita che noi, nel 2023, ancora non ri-
usciamo a vedere. Eppure lallarme é partito.
Un SOS é stato lanciato proprio dai signori
della tecnologia. Elon Mask e oltre mille
esperti in innovazione tecnologica (tra i quali
Steve Wozniak e Jaan Tallinn) hanno firmato
una lettera, pubblicata dal Future of Life In-
stitute, nella quale sostengono come sia ne-
cessario fermare lo sviluppo dei prodotti
dellintelligenza artificiale pitt potenti, il Gpt-
4, in particolare, che & un modello linguistico
multimodale dalle grandi dimensioni. I fir-
matari della petizione chiedono una pausa di
sei mesi nell'addestramento delle intelligenze
artificiali per riflettere sui rischi che lo svilup-
po indiscriminato di queste tecnologie com-
porta per il genere umano. Sta avvenendo tutto

logica e atea, non legata ai valori tradizionali,
votata al cambiamento e alla continua evolu-
zione, finisce per cancellare il passato e a co-
stringere 'uomo a vivere in un eterno presen-
te. In queste condizioni pud avvenire anche
che l'intelligenza cibernetica sopravanzi quel-
laumana e arrivi a sostituirla completamente.
La tecnologia é stata utilizzata fino ad ora solo
per semplificare e rendere facile la vita degli
esseri umani e non per eliminare problemi
concreti quali la violenza e la fame. Oramai
nessuno fa pitt nulla che richieda il minimo
sforzo, sia esso fisico o mentale, poiché alle
macchine sono affidati tali compiti. Una de-
suetudine ad affrontare i problemi e a risolver-
li con la propria mente fa si che 'uomo rischi di
finire in balia del computer. Emblematica €, nel
film di Gabriele Salvatores Il ritorno di Casano-
va (2023), la sequenza nella quale il protagoni-
sta di fronte allimpazzimento del computer
che controlla la propria casa domotica (ser-
rande che si alzano e si abbassano in conti-
nuazione, acqua che esce senza sosta dai rubi-
netti...) reagisce con la pitt umana e concreta

Elon Musk (1971)

delle azioni: con una mazza da baseball sfa-
scia la centralina dei comandi della casa robo-
tica e interrompe il flusso di comandi auto-
matici diramati dall’elaboratore centrale. La
sequenza rinvia a una scena di Tempi moderni
(1936) di Charlie Chaplin nella quale Charlot,
sottoposto a un ritmo di lavoro assai elevato,
finisce negli ingranaggi del macchinario al
quale lavora e viene inghiottito dall’apparec-
chio. Per tornare a Stanley Kubrick, si deve
sottolineare come il regista newyorkese abbia
sempre espresso preoccupazioni circa i po-
tenziali rischi derivanti da uno sviluppo scien-
tifico e tecnologico incontrollato. Egli afferma
infatti: “Potenzialmente la scienza é mol-
to pit pericolosa dello stato (...) Durante i
primi esperimenti di Los Alamos sulla
bomba atomica, alcuni fisici erano del pa-
rere che dalla prima esplosione si sarebbe
sviluppata una reazione a catena capace
di distruggere l'intero pianeta. Ovviamen-
te, ritenevano che fare un tentativo sareb-
be stato un errore. Ma un altro gruppo pitt
influente, che in seguito si dimostro avere
ragione, dichiaro che non ci sarebbe stata
nessuna reazione a catena, e decise di fare
lesperimento. 1l fatto che un gruppo di
scienziati competenti e responsabili aves-
se motivo di credere che 'esperimento avrebbe
causato la distruzione del mondo (e all’epoca
non cera sicuramente nessun modo di dimo-
strare che avevano torto) doveva essere un
motivo sufficiente per astenersene. Ma non
sono stati ascoltati” (Intervista a Stanley Ku-
brick di Michel Ciment in Anthony Burgess,
Arancia meccanica, Giulio Einaudi editore, To-
rino, 1969). L'esempio riportato dal regista
statunitense dimostra come non sempre l'a-
zione degli scienziati sia basata sulla pruden-
za e sulla tutela della sicurezza del genere
umano. L'attualita, inoltre, a causa della guer-
rain Ucraina, ci dimostra come nel giro pochi
giorni 'umanita sia tornata ad avere il terrore
della bomba atomica, esattamente come ai
tempi della “guerra fredda”. Gli artisti con la
loro sensibilita hanno mostrato quali rischi
corre P'uomo se lascia che un algoritmo con-
trolli ogni attivita umana. Agli uomini di buo-
na volonta tocchera il compito di fermare l'a-
vanzata di questa dittatura tecnologica.

Fabio Massimo Penna
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Il conflitto in celluloide. Dal collezionismo alla saggistica

La passione, ¢ innega-
bile, & il piu forte sti-
molo creativo, il car-
burante che mette in
moto il cervello, lo
sguardo e le dita sulla
tastiera di un compu-
ter. Ed é la passione
che ha mosso e guida-
to Fabio Pavesi nella
composizione di due volumi attenti e precisi
che ripercorrono la storia della produzione
hollywoodiana in relazione alla Storia del No-
vecento. Legami e contrasti con le maggiori
potenze mondiali in vista delle alleanze politi-
che e degli scontri armati. Propaganda a Hol-
Iywood (Le Mani, 2013) getta solide basi per
una pitt ampia esposizione della materia ne I
conflitto in celluloide (Il Melangolo, 2022). Ma
da dove si comincia? Dalla passione, appunto.
Fabio Pavesi, lo afferma lui stesso nella prefa-
zione del suo primo libro, non é un critico ci-
nematografico, e quello da critico non é l'ap-
proccio con cui si vuole presentare al lettore: &
un cinefilo, uno studioso di storia, ma ancor
prima un collezionista. Pavesi colleziona,
sin da quando ¢ adolescente, pellicole, film,
locandine, autografi, originali di lettere e
contratti, soprattutto riguardanti le avven-
ture e disavventure della Warner, la sua
grande passione da quanto rimase folgora-
to dai Looney Tunes. Questo materiale, dal-
la mole imponente, & stato il punto di par-
tenza, il fiore all'occhiello per rendere i due
volumi un unicum per leditoria italiana:
raccontare Hollywood, la fabbrica dei sogni
dai mille segreti, dal suo interno, partendo
da testimonianze che possono validare o
smentire alcune delle scelte e delle prese di
posizione delle Major in momenti storici
delicati.

“A Hollywood non si fa politica, nei loro film
non ¢é presente” & un’affermazione che spes-
so ricorre, pitt nell'immaginario collettivo
che in quello degli addetti ai lavori, poiché &
vero l'esatto contrario: ogni fase della Storia
novecentesca € stata commentata e traspo-
sta in immagini, nascondendo, dove non
era possibile farlo apertamente, una chiara
posizione politica, una connotazione mar-
cata di come '’America vedeva e interpreta-
va la contemporaneita, o il passato piti recen-
te. Dietro allepopea eroica di due protagonisti/
divi — fulcro narrativo del decoupage classico
— si ramifica una attenta e precisa posizione,
quella di un Paese che o sceglie l'isolazioni-
smo o viene (apparentemente) coinvolto con-
tro la propria volonta in questioni della massi-
ma urgenza. Se pensiamo ai totalitarismi
— sui cui ampiamente si sofferma Pavesi —, ci
sono cambiamenti di visioni e sostanziali dif-
ferenze nella rappresentazione dei dittatori e
dei loro paesi. Se Mussolini negli anni Venti
genera una diffusa simpatia, a partire dagli
anni Trenta si trasforma nellimmagine cari-
caturale di un buffone tracotante con manie
di grandezza, a capo di un popolo di uomini e
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soldati arrendevoli. Si & ben lontani dalla raf-
figurazione degli italoamericani malavitosi e
spregiudicati, che gia regna, e che avra ulte-
riore fortuna negli anni Sessanta. L'Italia e il
fascismo, se paragonata alla Germania nazi-
sta, & un’isola felice: lo dimostra, ad esempio il
film Al di sopra di ogni sospetto (Richard Thorpe,
1943) vede i protagonisti fuggire da una Ger-
mania nel pieno del secondo conflitto mon-
diale, alla volta di un’Italia che ispira salvezza
e liberta, quasi come a voler sottolineare la po-
ca paura che Mussolini e il suo regime incuto-
no agli Stati Uniti. La Germania, sempre
guardata con sospetto dal ’33, diventa nemico
effettivo a partire dal’40 ed ¢é cosi che la War-
ner produce il suo forse pitt importante film
del decennio: Casablanca (Michael Curtiz,
1942), una chiara e plateale dichiarazione di
intenti in cui la stessa storia d’amore tra Rick
e Isla é dettata e manovrata dalla forte posi-
zione antinazista. Se irremovibile ¢ la posizio-
ne nei confronti di Hitler e dei soldati tede-
schi, ci sono sporadici casi in cui — cosa che
non accade nei confronti degli “eterni cattivi”
e nemici giapponesi —i civili tedeschi vengono

“Casablanca” (1942) di Michael Curtiz

connotati come individui plasmabili e quindi
anche capaci di ribellarsi al regime, come in
Quando il giorno verra (Herman Shumlin, 1943).
Prova ulteriore, come se fosse necessaria, ¢ lo
spazio che Hollywood, gia sul finire degli anni
Trenta, concede ai grandi autori europei —au-
striaci e tedeschi — espatriati, che diverranno
in alcuni casi punte di diamante di un cinema
in mutamento, a cavallo tra la Hollywood clas-
sica e la rivoluzione linguistica. Stalin e I'U-
nione Sovietica, derisi attraverso capolavori
come Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939), diven-
tano alleati da esaltare nel momento in cui gli
USA entrano in Guerra, per poi tornare ad es-
sere temibili nemici e avversari con la Cortina
di Ferro. Un rapporto altalenante che, pero, non

rinnega da parte delle Major il grande amore
eildoveroso e significativo apporto conferi-
to alla settima arte da autori quali Vertov e
Ejzenstejn.

Quelli citati sono solo una minima parte dei
riferimenti, delle analisi e delle informazio-
ni con cui Pavesi infarcisce il suo percorso
storico, un fitto intreccio in cui cinema e
Storia si allontanano e sovrappongono fino
a creare un sinuoso disegno che si fa simbo-
licamente metafora di un conflitto infinito
tra arte e politica. A rafforzare le tesi e gli
esempi sono le innumerevoli citazioni di
documenti e fonti autografe, il confronto
traidialoghi originali e i doppiaggi europei
che, di riflesso, riportano le risposte (con-
troffensive) delle parti offese, sono un altro
supporto capace di dare dinamismo e diffe-
renti prospettive allimpianto saggistico. E’,
dunque, evidente che non si tratta di un’o-
pera puramente compilativa: ai dati essen-
ziali si alternano sinuosamente aneddoti e
curiosita che portano il lettore dietro le
quinte di alcuni dei pitt famosi film hol-
lywoodiani. Intoppi, errori, casting alternativi
che delineano complesse dinamiche produtti-
ve che spesso celano secondi scopi e manovre
politiche che mettono, ancora una volta in lu-
ce, come il luccichio sfavillante della costruita
e artefatta Hollywood nasconda delle scelte
ben precise.

I1 conflitto in celluloide si classifica, quindi, nella
saggistica cinematografica come un’opera
multiforme, ricca di inserti curiosi e preziosi
che mostrano come il collezionismo possa es-
sere una potente chiave di lettura della setti-
ma arte, un mezzo per scoprire cio che una ca-
nonica formazione accademica non contempla
contenutisticamente e stilisticamente.
Benedetta Pallavidino
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Asino vola (2015) di Fonte e Tripodi

Quando arde il fuoco sacro del desiderio

Stasera, a teatro, diri-
ge Maurizio Fontani
(Luigi Lo Cascio). In
camerino ¢ venuta a
trovarlo Angiulina, la
gallina impertinente
della sua fanciullezza.
E sfacciata come allo-
ra gli si volge in dialet-
to, ridestandone i ricor-
di. Maurizio (Francesco
Tramontana) & un bim-
bo vivace della brulla periferia, che vagheggia di
mille avventure nel bel mezzo di una fiumara.
Gli piace lo zingaroto, un calabrese rude e grez-
zo che quando si parla sembra quasi di star a
litigare. Unico amico ¢ Mosg, che s'impenna
per il carico eccessivo del carretto. Un asino
volante. Lui solo incoraggia la passione del ra-
gazzo per la musica. Questi gia si vede, impet-
tito in divisa, nella banda locale che frequenta
di nascosto. Ma non ha i soldi per il libro. I
suoi zappano la terra, e con quella si va avanti.
La musica, rimbrotta la mamma, & nu jucared-
du. E lui, risoluto, le ruba cinquemila lire dal
borsello. Intanto, alle prove, il maestro gli ac-
comoda un tamburo, ricordo del fratello che
non c’¢ pitt. Ma quando il padre Lauro se ne
avvede fal'inferno. Ci risiamo: trovato il libro,
serve adesso lo strumento. A casa, dopo un al-
tro diniego, la perfida Angiulina rincarala do-
se: “Voli sunari, u picciriddu!”. Livido di rabbia,
Maurizio tramortisce il pennuto e corre alla di-
scarica. Qui, con del lucido da scarpe sotto gli
occhi diventa un indiano, e fingendo di prepa-
rarsi a un viaggio appronta una valigia con de-
gli abiti sdruciti. Passano cosi i giorni e si scor-
da delle note. Ma giunge inaspettata una
sorpresa: dopo lunga malattia, Don Paolino - il
vecchio “tamburino” del complesso — dara le-
zioni al giovane apprendista. Al primo appun-
tamento, il papa di Maurizio lo ripaga come
puo, e un orto abbandonato torna al rigoglio
di una volta. Altrove, Don Lauro osserva pen-
soso il contenuto d’un baule. Il dolore non
svanisce a tenerlo sotto chiave, e quel rullante
puo tornare ad esser vita, suono, gioia. Alla
prima delle prove, Maurizio riavra dunque il
tamburo proibito, e fara il suo debutto alla fe-
sta del Carmelo con tanto di fuochi d’artificio.
Un vago picchiettio si fa sempre pit distinto.
Bussano alla porta. Senza volerlo, preso dai
pensieri, il maestro Fontani s’ assopito. L’as-
sistente gli ricorda che lorchestra ¢ in sala. Il
palco attende; giusto il tempo di annodarsi la
cravatta. E mentre la musica volteggia nell’a-
ria al precisi movimenti del direttore, su un
tamburo in prima fila ¢’ Angiulina. Insolente
e baldanzosa, ma fiera di averlo visto crescere e
diventare un grande. Presentato come “evento
speciale” al Locarno Film Festival 2015, Asino vo-
la & palesemente autobiografico. Allinfanzia
del co-regista Marcello Fonte s’ispira difatti la
vicenda del nostro Maurizio. Meridionale, an-
che lui da piccolo suona il rullante. Si da poi al

Demetrio Nunnari

cinema fin quando la critica lo acclama “mi-
glior attore protagonista” di Dogman (2018) di
Garrone. Plauso meritato. In Asino vola, non
solo Fonte guida la regia, ma veste i panni di
Don Lauro, Peppino (il papa di Maurizio),
Don Paolino e Mimi (lo zingaro). Un virtuosi-
smo non da poco. Cio detto, un film non pro-
prio originale riesce tuttavia godibilissimo.
Mostra difatti diverse affinita con Padre padro-
ne (Diari di Cineclub n. 93) dei Taviani, fosco
capolavoro di cui rivisita tematiche e struttu-
ra, ma con gesto pit lieve e divertito. La cicli-
cita, innanzitutto. Si finisce 1a da dove si co-
mincia. Nessun percorso di maturazione
personale si compie guardando solo avanti.
Angiulina che si gode il concerto del maestro
Maurizio Fontani é il segno di un legame in-
scindibile con le origini. Cosi, Gavino in Padre
padrone: famoso novellista, torna a quella ter-
ra che pure lo ha pasciuto a cucchiaiate di do-
lore. C’¢ poi l'uso del linguaggio. 1l dialetto in
primo luogo; quello della gente semplice e schiet-
ta, senza cultura né orpelli. Tutti i bambini lo par-
lano. E tutti, poiché sono naturali, ascoltano e
comprendono le voci di Madre Terra e dei suoi
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figli. Muggiti, schiamazzi, miagolii si caricano
per loro di significati. Diventano parole. Cosi,
in Asinovola — fiaba dei tempi moderni — Mauri-
zio parla con galline ed asinelli. E, come nelle
fiabe, incrocia sul suo cammino la perfida An-
giulina (con la voce di Maria Grazia Cucinotta)
e Mose (voce di Lino Banfi) il fido consigliere.

ASING Vol A
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Quale sia poi 'oggetto magico, lo dice la galli-
na: “Quel tamburo non lo devi suonare. Chi lo suo-
na cresce nano!”. C'¢ perd un’ulteriore implica-
zione su piano linguistico. Solo quando si fa
musica il puro suono diviene concetto. E con
la stessa misteriosa immediatezza, ¢ in tenera
eta che il cucciolo dell'uomo apprende i codici
espressivi di musica e natura. Percio la fasci-
nazione delle sette note insorge nei primi an-
ni di vita. Ma poiché la musica bisogna stu-
diarla, sono parimenti necessari — oltre al
talento - il desiderio e il sacrificio. Ed & questo
il punto. Di cio che si possiede si fruisce senza
brama. Ma sempre si desidera quel che non si
ha. E Pamore, per le cose o le persone, & voglia
di possesso. Nel pensiero platonico, Amore &
figlio di Penia, la “mancanza”; gira scalzo nel-
la notte e non ha dove dormire. Similmente, il
trasporto di Maurizio per la musica é sincero
perché nasce dalla privazione. La sua storia —
di una societa ai margini dei lontani anni Set-
tanta — impone un confronto con i giorni
d’oggi. Le camerette dei nostri figli brulicano
sovente di giochi mai giocati, perché cosi &
nellera dell'opulenza. Ma la psiche si realizza
nello iato tra la volonta e la sua soddisfazione;
e noi abbiamo annichilito la capacita dei gio-
vani di desiderare e di cambiare il mondo. Vo-
lere di pitt & rivoluzionario; & ambire a qualco-
sa di diverso da quanto gia si abbia o da quel
che invece manca. Questo ¢ il sacrificio. Non
la fatica fisica dettata da ore di studio ed eser-
cizio. Ma il lavoro psichico di ferma dedizio-
ne, rinuncia e crescita interiore. Quale che sia
la strada scelta, non si é “grandi” perché la
buona sorte arride. Insegniamolo ai nostri ra-
gazzi, stufi del violino e del solfeggio in poco
pitt di un mese, ma gia pronti ad inseguire il
loro nuovo sogno: diventare karateka.
Demetrio Nunnari
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Il cinema si racconta

Le quarantotto prima-
vere trascorse da quel
Profondo rosso  (1975),
piccolo capolavoro del
regista Dario Argento
e le quarantatre da
Shining (1980) di Stan-
ley Kubrick -per parti-
re di buon passo con
due esempi, strizzano ancora l'occhio invitan-
doci a riconsiderare laffascinante universo
narrativo del cinema che riesce, forse come
nessun altro mezzo a generare forti emozioni.
Molto di questo straordinario veicolo affabu-
latorio, spesso mediato dalle pagine di libri, lo
troviamo sia in un recentissimo testo, “Narra-
re humanum est” (Utet, 2023) di autori vari,
presentato questanno alla Tredicesima edi-
zione del Festival pistoiese “Dialoghi sull'uo-
mo”, sia nella raccolta di racconti “Qualcosa
nel buio” (Susil edizioni, 2022) di Giacomo
Napoli, che entra pit nello specifico del puro
narrato; questo per fissare un altro punto di
partenza in questa argomentazione, la quale,
come vedremo, comprende e attraversa storie
di generi diversi.

1l primo libro citato apre un ampio ventaglio
sugli “strumenti” dello scrittore attraverso dei
brevi saggi che richiamano ad esempio il “po-
tere della parola” (Ivano Dionigi), lo “specchio
della memoria” (Lina Bolzoni), le “risorse del-
la fantasia” (Silvia Vegetti Finzi), il menziona-
to “story telling” (Stefano Bartezzaghi), oppu-
re i complessi anfratti della mente (Luigi
Zoja), per citarne alcuni e arrivare al libro di
Giacomo Napoli dove I'esposto si carica di for-
ti tensioni nei temi trattati da collocare pe-
rennemente realtd e irrealta sull’asse portante
dellinquietudine.

Un preambolo siffatto non € a caso. Parola, me-
moria, fantasia, pensiero, trama: ingredienti
indispensabili per creare una storia in cui ma-
gari potersi riconoscere ma che soprattutto ri-
esca a tenere costante l'attenzione e la compli-
cita del fruitore stimolandone le emozioni.

In fondo é cio che il cinema da sempre & capace

Lucia Bruni

GIACOMO NAPOLE

QUALCOSA
NEL BUIO
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di esercitare utilizzando quanto sopra. Lo story
telling entra in gioco e ne riconferma lefficacia.
Mi sentirei di aggiungere che nella nostra at-
tualitd distratta e incline a farsi sedurre pitt
dalle sollecitazioni dell'web e dallo smartpho-
ne che a ragionare con se stessi e con gli altri,
gli scambi relazionali e la costanza nell’ascol-
to sembrano non godere di buona salute, per
cui ci sembra calzante 'affermazione del filo-
sofo sudcoreano B.C. Han in un suo recente
saggio: “Non abitiamo piit la terra e il cielo, bensi
Google Earth e il cloud. Il mondo si fa sempre piu
inafferrabile, nuvoloso, spettrale.”

A proposito di questo, come non ricordare il co-
lossal 2001: Odissea nello spazio (1968) diretto da
Stanley Kubrick? Identita, destino e facolta di
conoscenze della razza umana vengono messe a
dura prova dalle stesse invenzioni delluomo ri-
schiando di cancellarne l'esistenza.

Oppure, sebbene in ambito completamente di-
verso ma pure sempre incline a fare del’'uomo
una marionetta comandata, The Truman show
(1998) diretto da Peter Weir.
In entrambi vi si trova il “per-
sonaggio chiave” che guada-
gnandosi la complicita dello
spettatore accompagna e sot-
tolinea il pathos che si viene a
creare per seguirne la sorte.
Daltronde, un nobile ante-
nato dello story telling non &
forse quell’ “Odissea” che da
secoli fa parlare di sé? Un pa-
io di esempi nel cinema: Ulis-
se del 1954, diretto da Mario
Camerini, fedele al testo di
Omero, oppure Lo sguardo di
Ulisse (1995) di Theo Angelo-
pulos, dove un eroe moderno
compie un cammino nella
storia del suo tempo.

Pare dunque che in ogni cam-
po della narrazione occorra la
figura di cio che corrisponde
aun “eroe”; oppure di qualcosa che nello svolgersi
della trama, crei via via le circostanze per un
evento, magari a sorpresa che lo possa sostituire.
E conre che il cinema si “racconta” con maggiore
efficacia proprio attraverso lo story telling, ovvero
l'arte di narrare per emozioni?

Entrando nello specifico di taluni archetipi che
riguardano da vicino il narrato nel cinema tro-
viamo alcune voci che mi sembrano significati-
ve nellinvenzione di storie che vadano dritte al
cuore di chi guarda. Una di queste & il percorso
verso una meta all'inizio quasi impossibile e in-
fine raggiunta, come ad esempio nel film di
Frank Marhall Otto amici da salvare (2006), dove
alla suspence per il passare del tempo e la so-
pravvivenza degli otto husky, si unisce il desi-
derio di un felice epilogo, oppure, giocato sul
medesimo piano, Oliver Twist (2005) di Roman
Polanski. C’¢ poi la serie nutrita di film di fan-
tascienza che lasciando aperte porte inquie-
tanti sul nostro futuro vanno dritti alla meta di
generare paure irrisolte.

Uno per tutti Matrix del 1999 diretto da Andy e

James Clifford
Stefano Bartezzaghi
Maurizio Bettini
Lina Bolzoni

NARRARE HUMANUM EST

La vita come intreccio di storie

Larry Wachowski che ha dato vita a tre sequel fi-
no all'ultimo Matrix Resurrection del 2022 diretto
da Lana Wachowski. L'argomento trattato trova
una perfetta sintonia col racconto “Stript Kid-
dye” nel libro di Giacomo Napoli sopra citato,
dove una figura di donna virtuale creata per gio-
co diviene padrona assoluta della realta.
Del resto da sempre il fine di chi pensa e inven-
ta storie destinate allo spettacolo deve tener
conto delle tante facce interiori di ciascuno di
noi, quali gusti, desideri, aspettative, disap-
punti, senso del giusto e dellingiusto, che non
¢ per tutti uguale, e cosi via. Insomma senti-
menti umani da condividere. Dunque lo story
telling non si rivolge solo all“estremo” ma an-
che a percorsi di vita quotidiana che abbiano il
sapore della verita. Miviene in mente il recente
film Le otto montagne (2022) diretto da Felix Van
Groeningen e Charlotte Vandermeersch, ispi-
rato al libro omonimo di Paolo Cognetti, dove
in un ritmo narrativo piano e scorrevole che
nasconde inquietudine ma non giunge mai al
dramma, le vite diverse di due amici si intrec-
ciano lasciando tracce per-

Tvano Dionigi .
Silvia Vegetti Finzi manenti.
Luigl Zojg Se il regista Quentin Taran-

tino € visto un po’ come uno
dei referenti pitt adatti allo
story telling per Pastuzia e il
procedere nel racconto con i
quali costruisce le sceneg-
giature dei suoi film che in-
sistono sulla parte realistica
e purtroppo poco edificante
della societa (basti pensare al
famoso Pulp Fiction del 1994 o
C’era una volta Hollywood del
2019, scritti e diretti da lui;
solo un piccolo esempio), il
nostro remoto “neorealismo”,
seppure quasi contrapposto
per genere, ambientazione e
stile compositivo, quanto a in-
tensita espressiva non ha nul-

la da invidiare.
Tarantino suddivide le sue storie in una sorta
di capitoli, alla maniera del romanzo, e procede
raccontandocele passo passo con un ritmo so-
stenuto in modo da non annoiare lo spettatore.
Non ¢ forse la stessa tensione narrativa che si
trova nella trilogia antifascista di Roberto Ros-
sellini: Roma citta aperta (1945), Paisd (1946), Ger-
mania anno zero (1948)? Oppure nel pit “legge-
ro” ma non meno incisivo e drammatico Ladri
di biciclette (1948) di Vittorio De Sica? E per non
dimenticare, vorreli citare lo straordinario Totd
in Siamo uomini o caporali del 1955 diretto da Ca-
millo Mastrocinque.
Tornando alla variegata tipologia del racconta-
re dello story telling, mi sento di citare di nuovo
Stanley Kubrick col suo famoso Full metal Jacket
(1987), dove andamento quasi divertente dell’i-
nizio si va incrinando nel prosieguo per lasciare
poi il posto al dramma e alla paura. In Italia, il
film Lo chiamavano Jeeg Robot (2015) diretto da Ga-
briele Mainetti, ci racconta il confine fra il mondo
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
dei fumetti (Hiroshi Shiba, manga giappone-
se) e il reale che quasi si annulla creando situa-
zioni grottesche in una Roma contemporanea
e le immagini pit che la trama in sé creano
azione. Niente di nuovo: anche se giocato con
mezzi e finalita diverse, basti pensare alla serie
dei Supermam, il primo del 1978 diretto da Richard
Donner o a Batman (1989) di Tim Burton. Ecco
che fra i racconti di Giacomo Napoli troviamo
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“Dal profondo” che richiama il film Cloverfield,
monster movie del 2008 diretto da Matt Reeves.
Come si evince da quanto esposto, lo story telling
trae la sua efficacia attingendo da diversi imma-
ginari in cui lo spettatore puo riconoscersi; invi-
tarlo al riso, al disappunto, al pianto; far leva su
storie che lo invitano a riconsiderare la natura di
taluni personaggi, identificandosi o volendo di-
stinguersi da quelli; creare circostanze che ten-
gano col fiato sospeso; stimolare la curiosita

nello svolgersi delle trame con il bene che scon-
figge il male o viceversa, soffrire l'amaro della ri-
nuncia alla conquista; seguire le orme dell’eroe,
e cosi via senza lasciare niente all'intentato.
E’ anche a questo che il cinema si ispira per
narrare se stesso componendo uno straordi-
nario puzzle in cui forme, colori, parole e tan-
to altro, tutti diversi fra loro, sono capaci di
portare a spasso ovunque la nostra fantasia.
Lucia Bruni

La donna nelle ultime fiction TV

‘Non escludo 'impetuosita nella discussione e Peccesso nella lealta. Ho una lettera- testamento di Modigliani che mi scongiurava di tener conto degli esseri
mediocri e incapaci di generosita, degli esseri, che vivono di risentimento. Lo non so cosa siano le posizioni negative e la mia vitalita é qualche volta, per se stessa,

un’offesa per chi ama vivere pigramente, o peggio per chi non sa altra affermazione all'infuori del compromesso

Cosi scriveva Fernanda
Wittgens due anni pri-
ma della sua morte, av-
venuta nel 1957, allami-
ca Clara Valenti. Ma chi
era e che cosa rappre-
sentava per I'talia mi-
sogina dell’epoca fasci-
sta? Lo scorso inverno e
precisamente il 31 Gen-
naio 2023, Rai Uno ha
mandato in onda un bellissimo film intera-
mente imperniato sulla figura di questa don-
na energica e al tempo stesso sensibile ma so-
prattutto amante dellArte in tutte le sue
sfumature ed accezioni.

Nasce a Milano il 3 Aprile 1903 da una famiglia
di estrazione borghese. Spinta dal padre Al-
fredo Wittgens di origini austriache al’amore
per larte, a nove anni la piccola si trova a fre-
quentare le Gallerie ed i Musei pitt importanti
della citta. Laureatasi a soli 22 anni in Lettere,
attira ben presto l'attenzione di Ettore Modi-
gliani, l'allora Direttore della Pinacoteca di
Brera nonché Sovrintendente alle Gallerie, ai
Musei Medievali e Moderni, agli Oggetti d’Ar-
te ed ai Monumenti della Lombardia.

Tra la giovane studiosa, allepoca venticin-
quenne, ed il maturo Dirigente artistico ha
luogo un sodalizio, che non si interrompe ne-
anche quando Modigliani, di origine ebraica,
nel 38 viene espulso dallamministrazione
statale a causa delle Leggi razziali. Fernanda
prende il suo posto e nel 1940 diviene Direttri-
ce di Brera. E’la prima donna a ricoprire que-
sta carica. Come scrive Giovanna Ginex nel suo
libro ‘Una vita per Brera™, lei stessa si definisce
‘una donna emancipata, che si trovo ad affrontare
compiti da uomo in un’epoca, in cui quasi nessuna
donna osava farlo.

Antifascista convinta, allindomani dello scop-
pio della guerra non soltanto si preoccupo di
salvare i capolavori della Pinacoteca di Brera,
unendosi in questo modo ai cosiddetti Monu-
ment Men?, Direttori di Musei, Ispettori e gio-
vani funzionari delle Belle Arti, ma si adopero
per mettere in salvo ebrei ed oppositori del

Valeria Consoli

1 Giovanna Ginex, Una vita per Brera, Ed.
Skira, 2018
2 A questi ultimi nel 2014 ¢é stato dedicato il

film Monuments Men diretto ed interpretato da George
Cluney.

regime in pericolo, aiutandoli ad espatriare in
Svizzera. Per questo motivo fu arrestata e
condotta nel carcere milanese di San Vittore,
da cui usci solo a guerra finita.> Muore prema-
turamente nel 1957 a soli 54 anni. A recitare
nel suo ruolo & la bella e brava Matilde Gioli, an-
che lei milanese e molto legata alla sua citta.

Sulla scia di ‘Un posto al sole’, lormai storica
soap opera, che ha avuto inizio nel
’96 ed ambientata nella Napoli
borghese di Palazzo Palladini, &
arrivata circa due anni fa a Rai 1
la serie di Mina Settembre, diretta
da Tiziana Aristarco e tratta da
alcuni racconti di Maurizio De

Giovanni* aventi come protagoni- Fernanda Wittgens

sta lomonima assistente sociale,
interpretata da Serena Rossi coadiuvata da un
brillante cast di interpreti fra i quali spiccano
Christiane Filangieri nel ruolo di Irene, che in-
sieme a Titti (Valentina D’Agostino) forma la
coppia pressoché inseparabile delle sue ami-
che del cuore. Determinata a rendere Napoli
un posto migliore, Gelsomina — & questo il suo
vero nome — & un’assistente sociale, che lavora
in un consultorio familiare situato nel centro
storico della citta partenopea. Separatasi dal
marito, un magistrato, a trentasette anni €
tornata a vivere con Loppressiva madre Olga,
interpretata da Marina Confalone, con la qua-
le & in perenne stato conflittuale. Malgrado la
situazione di precarieta, in cui lei stessa sa di
trovarsi in quel momento, Mina cerca siste-
maticamente di venire in aiuto e dare un sup-
porto psicologico a chi si presenta, coadiuvata
in questo sia dal nuovo ginecologo del Consulto-
rio, Domenico Gambardella sia dal portinaio,
Rudi Trapanese.

Quanto al padre Vittorio, che pur essendo de-
ceduto, per Mina ha sempre rappresentato un
punto di riferimento e di lealta, la giovane ha
modo di scoprire, sia pure accidentalmente,
che in passato aveva avuto un’amante, da cui
ha avuto anche un figlio, che per lei & quindi
un fratellastro e che - le sorprese non sono certo
finite —la donna, da cui ha avuto il figlio, altro non &
che Famica Irene, quando era ancora molto giova-
ne! La fiction, girata quasi interamente a Napoli

3 Irene Merli, L'anima di Brera, tratta dagli
articoli di Focus Storia.
4 Un giorno di Settembre a Natale, 2013 e Un

telegramma da Settembre, 2014

>

sul lungomare e soprattutto nel Centro stori-
co, specie dalle parti di San Gregorio Armeno,
nonché in svariate localita della Costiera
Amalfitana, fu interrotta durante il Covid e
poi ripresa dopo lestate. Di Maurizio De Gio-
vanni e opportuno segnalare anche la serie di
episodi riguardanti Il Commissario Ricciardi, di
cui Rai 1 ha recentemente mandato in onda la se-
rie omonima, ambientata sempre a
Napoli nei bui Anni Trenta del fa-
scismo ed avente nel ruolo del pro-
tagonista lattore Lino Guanciale.
Restando sempre in ambito gial-
li, & interessante notare come que-
sti ultimi abbiano da qualche tem-
po e sempre pilt frequentemente
come protagoniste le donne, anche
e soprattutto in quei contesti, che fino a qualche
tempo fa venivano considerati off limits per
queste ultime. Basti pensare al Commissario
Imma Tataranni in quel di Matera, frutto della
penna di Mariolina Venezia, autrice e sceneg-
giatrice dellomonima serie TV ma anche a
Vannina Guarrasi, Vicequestore a Catania e
dintorni, creata dalla fantasia di Cristina Cas-
sar Scalia.
In una Puglia, resa ormai una delle location
predilette non soltanto dal Cinema italiano
ma anche da quello internazionale, soprattut-
to dopo che Ferzan Ozpetek, il regista di origi-
ne turca ormai di casa nel nostro Paese, ha
ambientato il suo film Mine vagant?, la giova-
ne autrice Gabriella Genini ha pensato bene
di ambientare Le indagini di Lolita Lo Bosco, una
serie di racconti, che hanno come protagoni-
sta un’avvenente quarantenne, che svolge la
professione di vicequestore in una Bari soleg-
giata dove perd non mancano le zone d'ombra
e dove lei cerca di destreggiarsi, muovendosi
disinvoltamente sulle sue ‘adorate’ loubotin®,
incurante dellammirazione, che con il suo fa-
scino suscita fra i colleghi. Una sorta di ‘Mon-
talbano in gonnella’, che non per caso ¢ inter-
pretata magistralmente da Luisa Ranieri,
nella vita la moglie di Luca Zingaretti, ormai
automaticamente associato al ruolo del Com-
missario di Vigataideato ormai pittdi vent'an-
ni fa da Andrea Camilleri.

Valeria Consoli

5 Ferzan Ozpetek, Mine vaganti (2010)
6 Scarpe eleganti con tacchi molto alti.
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DdCR | Diari di Cineclub Radio - PODCAST dal 28 marzo 2023 al 28 aprile 2023

Daniela Murru legge Gramsci (CXLIX) | Let-
tura della lettera scritta da Antonio Gramsci a
suo fratello Carlo dalla casa penale speciale di
Turi: 28 settembre 1931. |28.04.2023|03:56 |
hteps://bit.ly/410g4c2

I dimenticati #83 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Ottanta-
treesima puntata: Tab Hunter. Conduce Vir-
gilio Zanolla. |27.04.2023|14:39 | https://bit.
ly/428IVZv

I Premi Strega | Quindicesima Puntata - Raf-
faele La Capria, vincitore nel 1961 con “Ferito a
morte” (Bompiani, 1961). Trama e incipit. Con-
duce Maria Rosaria Perilli. [26.04.2023|06:203 |
https://bit.ly/446CIhé

Taccuini incredibili di incredibili registi | Se-
sta Puntata - Browning Circus - Il Cinema di
Tod Browning. Conduce Patrizia Salvatori.
|25.04.2023|08:27 | https://bit.ly/30LoyUv
Daniela Murru legge Gramsci (CXLVIII) | Let-
tura della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla casa penale
speciale di Turi: 28 settembre 1931
|21.04.2023|04:52 | https://bit.ly/3KTskaU

I dimenticati #82 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Ottanta-
duesima puntata: Lucille Ricksen. Conduce
Virgilio Zanolla. |20.04.2023|14:34 | https://
bit.ly/43RXUaw

Magnifica ossessione di Antonio Falcone

‘i
f
|

N

(XXXIII) | Magnifica ossessione, la rubrica
mensile di Antonio Falcone. Questa puntata &
dedicata al film “King Kong” 1933 - 2023 e i
suoi primi novant'anni, regia di Merian C. Co-
oper ed Ernest B. Schoedsack.
|20.04.2023|13:19 | https://bit.ly/400alli

I Premi Strega | Quattordicesima Puntata -
Carlo Cassola, vincitore nel 1960 con “La ra-
gazza di Bube” (Einaudi, 1960). Trama e inci-
pit. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|19.04.2023|05:44 | https://bit.ly/3SMXZIZB
Luis Bufiuel, ricordi e visioni | Ottava Parte -
“Federico Garcia Lorca”. Conduce Roberto
Chiesi. |18.04.2023|07:47 | https://bit.ly/41Dj-
8ql

Daniela Murru legge Gramsci (CXLVII) | Let-
tura della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla casa penale
speciale di Turi: 13 settembre 1931.
|14.04.2023|05:32 | https://bit.ly/41nCi1r

I dimenticati #81 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell’oblio. Ottantu-
nesima puntata: Henri Vidal. Conduce Virgi-
lio Zanolla [13.04.2023|14:31 | https://bit.
ly/3UyzoHc

La terra & di chi...la “gira” | Trentesima Punta-
ta - Conversazioni su Cinema e Dintorni. (R)
ESISTENZE....”questo filo di pane tra miseria
e fortuna “. 11° edizione di Buon Compleanno
Faber. |13.04.2023|16:5 | https://bit.ly/413D-

IIHHF’\. )

! T

m

1y

=1

TLLLLL L, =

nmhmi_m

N m”

-
.

56

SZ3

1Taccuini incredibili di incredibili registi |
Quinta Puntata - Libero Lindsay in libero Ci-
nema. Il cinema free di Lindsay Anderson.
Conduce Patrizia Salvatori. | 11.04.2023| 07:32
| hetps://bit.ly/3aMsWMEa

Daniela Murru legge Gramsci (CXLVI) | Let-
tura della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua madre Giuseppina Marcias dalla casa pe-
nale speciale di Turi: 13 settembre 1931.
|07.04.2023]03:55 | https://bit.ly/41365ys

I dimenticati #80 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Ottante-
sima puntata: Fanny Navarro. Conduce Virgi-
lio Zanolla. |06.04.2023|15:54 | https://bit.ly/
3zA2qwu

Schegge di cinema russo e sovietico | Dician-
novesima Puntata - “I racconti di Odessa” di
Isaak Babel, via Rasella e la guerra in Ucraina.
Conduce Antonio Vladimir Marino.
|0s.04.2023|27:01 | https://bit.ly/415aEbR

I Premi Strega | Tredicesima Puntata - Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa, vincitore nel
1959 con “Il gattopardo” (Feltrinelli, 1958). Tra-
ma e incipit. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|05.04.2023|06:20 | https://bit.ly/3KjhMdY
Luis Bufiuel, ricordi e visioni | Settima Parte
- “Ipnotismo”. Conduce Roberto Chiesi.
|04.04.2023] 08:29 | https://bit.ly/3K7TPpQ
Daniela Murru legge Gramsci (CXLV) | Lettu-
ra della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla casa penale
speciale di Turi: 7 settembre 1931.
[31.03.2023|09:35 | https://bit.ly/3ZzICF8

I dimenticati #79 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Settan-
tanovesima puntata: Memmo Carotenuto.
Conduce Virgilio Zanolla |30.03.2023|14:25 |
https://bit.ly/3M3aPQw

I Premi Strega | Dodicesima Puntata - Dino
Buzzati, vincitore nel 1958 con “Sessanta rac-
conti” (Mondadori, 1958). Descrizione dei rac-
conti e incipit. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|29.03.2023|06:36 | https://bit.ly/3nvsuHB
Taccuini incredibili di incredibili registi |
Quarta Puntata - Derek oltre il giardino. Con-
duce Patrizia Salvatori Conduce Patrizia Sal-
vatori. [28.03.2023|08:46 | https://bit.ly/3FXt-
8ms

A cura di Nicola De Carlo
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Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube. Inizia a seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Citto Maselli | Film

Un mondo diverso é pos-
sibile - Il film piu atte-
so sul G8 di Genova -
Ideato e coordinato da
Francesco Maselli -
Diretto da trentatre
registi italiani | ht-
tps://youtu.be/JR-

Nicola De Carlo

B8OhLX4Xk

Codice privato & un film del 1988 diretto da
Francesco Maselli. Unica interprete del film &
Ornella Muti. | https://youtu.be/uDf6spHMB-
QCE

I dimenticati #79 | Memmo Carotenuto. I bi-
gamo & un film del 1955 diretto da Luciano Em-
mer. | https://youtu.be/mrQjvagkmjw

La banda degli onesti & un film del 1956 diretto
da Camillo Mastrocinque, con protagonisti
Totd, Peppino De Filippo e Giacomo Furia. |
https://youtu.be/_Xr-_FsnpDo

Toto, Peppino e i fuorilegge & un film comico del
1956 diretto da Camillo Mastrocinque con
Toto, Peppino De Filippo, Titina De Filippo,
Dorian Gray e Franco Interlenghi. | https://
youtu.be/UsjQyfWOxBQ

Poveri ma belli & un film commedia del 1957 di-
retto da Dino Risi. Rappresenta il primo film
della trilogia che comprende anche Belle ma
povere del 1957 e Poveri milionari del 1959. |
https://youtu.be/t-hiFMKDG{I

Tempo di villeggiatura & un film del 1956 diretto
da Antonio Racioppi, al suo esordio come re-
gista. | https://youtu.be/D6Clc6 Dsmto

La fortuna di essere donna & un film del 1956 di-
retto da Alessandro Blasetti. | https://youtu.
be/oosC__jjoc

Maritiin citta € un film del 1957 diretto da Luigi
Comencini. | https://youtu.be/otJCBje42co
Solo Dio mi fermera & un film del 1957, diretto da
Renato Polselli. Girato completamente a Mad-
daloni, il film narra la storia di don Salvatore
d’Angelo, sacerdote maddalonese fondatore
del Villaggio dei ragazzi. | https://youtu.be/
eJeO16hoIRE

Il momento piui bello & un film del 1957 diretto da
Luciano Emmer. | https://youtu.be/QbCsP-
VRBYSo

Toto e Marcellino & un film del 1958 diretto da
Antonio Musu. Il titolo & un riferimento al
protagonista del film Marcellino pane e vino,
grande successo uscito qualche anno prima
(1955). | https://youtu.be/W2HU7zRJhgM
L'uomo dai calzoni corti & un film italiano del
1958 diretto da Glauco Pellegrini. Il film e noto
anche con il titolo L'amore pitt bello. | https://
youtu.be/cbbCbYtapog

Le dritte & un film del 1958 diretto da Mario
Amendola. | https://youtu.be/LSPowHtMog4
Gambe d’oro & un film del 1958 diretto da Turi
Vasile. | https://youtu.be/sq33zszOjKY

I soliti ignoti & un film commedia del 1958 di-
retto da Mario Monicelli. | https://youtu.be/_

J5zvqCwXbs

Policarpo, ufficiale di scrittura & un film
del 1959 diretto da Mario Soldati. | ht-
tps://youtu.be/DT7aLwmMp48

Le sorprese dellamore & un film del 1959 di-
retto da Luigi Comencini. | https://you-

tu.be/y8sNK8ifkgQ

Ferdinando I° Re di Napoli & un film del
1959 diretto da Gianni Franciolini, sua
ultima pellicola. | https://youtu.be/Pyi-

TS4uh_j4

Tutti innamorati & un film del 1959 diretto
da Giuseppe Orlandini. | https://youtu.
be/Ds5Zpl-qmClk

I piaceri dello scapolo & un film del 1960 diretto
da Giulio Petroni. La pellicola ha per protago-
nisti Sylva Koscina e Mario Carotenuto. | ht-
tps://youtu.be/fdZARCZXvc8

Rocco e le sorelle € un film del 1961, diretto da
Giorgio Simonelli. | https://youtu.be/JAj28d-
sxZxU

Nerone 71 & un film del 1962 diretto da Walter
Filippi, pseudonimo di Filippo Walter Ratti. |
https://youtu.be/Si-yhMQQT4A

Un branco di vigliacchi & un film italiano del
1962, diretto da Fabrizio Taglioni. | https://
youtu.be/8_usSCmRowg

Il giorno piu corto & un film del 1963 diretto da
Sergio Corbucci. Il film ¢é la parodia di Il gior-
no pitt lungo uscito 'anno precedente, dedica-
to allo sbarco in Normandia; il film italiano si
riferisce perd alla prima guerra mondiale. |
https://youtu.be/Hnw4vnVirrs

Assassinio made in Italy é un film del 1965 diret-
to da Silvio Amadio. Il film é conosciuto in Ita-
lia anche con il titolo Il segreto del vestito ros-
so. | https://youtu.be/RhnhzEpfZGk

7 monaci d’oro & un film del 1966 diretto da Ma-
rino Girolami, e interpretato da Aldo Fabrizi e
Raimondo Vianello. | https://youtu.be/
eQfoR7SrdnA

Follie d’estate é un film italiano del 1963 diretto
da Carlo Infascelli e da Edoardo Anton. | ht-
tps://youtu.be/ItspzzMdVgo

I due della F. 1 alla corsa pit pazza, pazza del
mondo é un film del 1971 diretto da Osvaldo
Civirani. | https://youtu.be/l6AiElppIWI

La polizia ¢ al servizio del cittadino? & un film del
1973 diretto da Romolo Guerrieri. | https://
youtu.be/-251hifK2Zc

Di Tresette ce n’é uno, tutti gli altri son nessuno
¢ un film del 1974 diretto da Giuliano Carni-
meo, accreditato con lo pseudonimo di An-
thony Ascott. | https://youtu.be/G7UoylcO-
IeY

Furto di sera bel colpo si spera & un film del 1974
diretto da Mariano Laurenti, scritto e musica-
to da Pippo Franco. E stato prodotto e distri-
buito dalla Italian International Film di Fulvio
Lucisano. | https://youtu.be/oZpuiGCT1yc
Grazie tante, arrivederci & un film del 1977 diret-
to da Mauro Ivaldi. | https://youtu.be/MsL-
I58uasyc

Un amore in prima classe & un film del 1980 di-
retto da Salvatore Samperi. E lultimo film in
cui compare l'attore Memmo Carotenuto. |
https://youtu.be/IN6fhdVUD_s

I dimenticati #80 | Fanny Navarro Melodias
porterias € un film argentino in bianco e nero
diretto da Luis José Moglia Barth https://you-
tu.be/166iwTRYSHS

Elsolterén ¢ un film argentino in bianco e nero
diretto da Francisco Mugica, presentato in
anteprima il 29 maggio 1940 e interpretato da
Fanny Navarro ed Enrique Serrano. | https://
youtu.be/11EnQDItMIM
Ambition & un film argentino in bianco e nero
diretto da Adelqui Millar secondo la sua sce-
neggiatura scritta in collaborazione con José
B. Cairola basato sullopera teatrale Laughter
and Tears di Michael Allard, presentata per la
prima volta il 29 giugno 1939 e interpretata da
Floren Delbene , Fanny Navarro, Albert An-
chart e Mercedes Simone. | https://youtu.be/
gOzF26s]6ls

Elhijo del barrio € un film argentino in bianco e
nero diretto da Lucas Demare - sceneggiatura
di Claudio Martinez Payva, presentato in an-
teprima il 29 febbraio 1940 e interpretato da
Herminia Mancini, Roberto Fugazot e Fanny
Navarro. | https://youtu.be/qwjocWbLTpc

La fortuna chiama tre volte & un film argentino
in bianco e nero diretto da Luis Bayén Herre-
ra - sceneggiatura di Roberto Ratti e Raimun-
do Calcagno, presentato in anteprima il 23
giugno 1943 e interpretato da Luis Sandrini,
Ana Maria Lynch, Fanny Navarro e Nelly He-
ring. | https://youtu.be/qoPgoWdH2GM

Two Angels and a Sinner & un film argentino in
bianco e nero diretto da Luis César Amadori

- sceneggiatura di Sixto Pondal Rios e Carlos
Alberto Olivari, uscito il 4 luglio 1945 e
interpretato da Zully Moreno e Pedro Lépez
Lagar, Fanny Navarro e Florindo Ferrario.

| https://youtu.be/QGbrl7BcxaE

Mujeres que bailan & un film argentino in
bianco e nero uscito il 12 maggio 1949 diretto
da Manuel Romero e interpretato da Nini
Marshall nei panni di Catita. | hteps://youtu.
be/olTf8P{N_4A

a cura di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (LXXI)

La Rai TV, insieme al cinema, é stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito l'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La TV € anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.
“..Fra 30 anni I'Italia sara non come Pavranno fatta i governi, ma come Lavra fatta la televisione...” (Profezia avverata)

I
Alessia Marcuzzi

Fabio Fazio

Gigi Marzullo Bruno Vespa

Vittorio Sgarbi

Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier

Tina Cipollari
segue a pag. Successiva

Mara Maionchi
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Gigi e Ross Gialappas Band )

Emilio Fede

Flavio Briatore Antonino Cannavacciuolo

Lele Mora

Vittorio Feltri Mario Adinolfi Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Omaggio
The Blues Brothers (1980) di John Landis

Jake Blues: Ehi, che sta succedendo?

Poliziotto: Quei figli di puttana hanno vinto il processo e fanno una dimostrazione
Jake Blues: Che figli di puttana?

Poliziotto: Quei stronzi del partito nazista

Elwood Blues: mpf... I nazisti dell'Illinois

Jake Blues: Io li odio i nazisti dell'Illinois

Jake Blues (John Belushi), Elwood Blues (Dan Aykroyd)

Diari di Cineclub
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www.bookciakmagazine.it
www.bibliotecadelcinema.it
www.retecinemaindipendente.wordpress.com
www.cineforum-fic.com
www.senzafrontiereonlus.it
www.hotelmistral2oristano.it
www.ilgremiodeisardi.org
www.amicidellamente.org
WWww.teoremacinema.com
www.cinecircoloromano.it
www.davimedia.unisa.it
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WWW.artnove.org/wp
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leri oggi domani | Arte Storia Cultura Societa
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