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Riflessioni sullo stato dell’arte cinematografica, in Italia, con pro-

poste

“Il cinema & un’inven-
zione senza futuro”,
cosi dichiaro Louis
Lumiere nel 1895, pri-
mo anno di vita del ci-
nema come lo inten-
diamo oggi (come? Ne
parlo pitt avanti). Si
capisce bene come se
chi ha ingegnato e prodotto le macchine ne-
cessarie ad inverare l'arte cinematografica si
espresse cosi, tanti lo hanno potuto dare per
morto con una certa frequenza durante la sua
vita, finora brevissima rispetto alle altre arti
consorelle.

Naturalmente il cinema non & morto e non
muore, ma & bene mettersi d’accordo su cosa
intendiamo per cinema. Intendiamo la proie-
zione di un film su uno schermo bianco da-
vanti ad un pubblico riunito in una sala adibi-
taperloccasione o strutturata permanentemente
per questa attivita. Un film puo essere realizza-
to per questo strumento di visione oppure per
altri, e la sua realizzazione artistica ¢ del tutto
condizionata dal mezzo e dal luogo della sua
proiezione. Il film dunque & un’opera audiovi-
siva, il cinema € una modalita di fruizione di
film realizzati per quello spazio e per quella
modalita e solo in quella modalita trova la pie-
nezza espressiva della visibilita dei suoi testi.
Nel luogo definito “cinema” la forza espressi-
va la risalta il pubblico, vero specchio del
grande schermo che contiene le immagini del
film che vi si proietta. Per questo il pubblico &
gia protagonista del teatro sin dalla sua nasci-
ta, che é collocata nell'epoca in cui é natalidea
del cinema, cioé il mito della caverna platoni-
ca. Ma il cinema come pratica concretamente
e tecnicamente possibile é nato il 28 dicembre
del 1895 con la prima proiezione davanti ad un
pubblico, grazie agli ingegneri e imprenditori
Louis e August Lumiere, quest'ultimo citato
allinizio per quella famosa profezia non avve-
ratasi e che mai si avverera, finché esistera il
pubblico.

In questo periodo sono aumentate, perd, le
voci che affermano che il cinema sta moren-
do, che le sale cinematografiche stanno percio
chiudendo e che la gente preferisce ormai sta-
re sul divano a guardare serie tv, o anche film,
ma sul proprio pc o sul proprio schermo tv a
48 pollici con stereo wi-f1, aggiungendo anche
che la pandemia e i lockdown hanno accelera-
to questa pratica che era gia in corso da anni,
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“Il disprezzo” - Le Mépris (1963) di Jean-Luc Godard

rendendola abituale, sempre pitt radicata,
causando cosi la fine del cinema in sala. Scien-
tificamente e con dati di fatto tutto cio & solo
una percezione ingannevole, ma molto di-
stante dalla realta di fatto, e meno male.

Tutti questi fattori che starebbero uccidendo
il cinema, compreso il periodo pandemico e i
lock-down, esistono in tutto il mondo, ma da
molti anni solo un Paese, I'ltalia, ha problemi
di pubblico in sala. Infatti questi sono proble-
mi che I'Ttalia si porta dietro da tre decenni,
da quando il pubblico acquista in media 100
milioni di biglietti alanno. Nel 2021 solo I'Ita-
lia ha avuto meno pubblico che nel 2020, in
tutti gli altri Paesi il pubblico & aumentato.
Vediamo cosa limita I'Italia, cioé cosa manca
all'Ttalia che invece gli altri Paesi in tutto il
mondo hanno, chi pitt chi meno. All'ltalia
manca un vero intervento pubblico per garan-
tire la varieta del cinema in sala e un cospicuo
afflusso di pubblico. All'Italia mancano le sale
di prossimita, avendo la pit alta distanza me-
dia tra le abitazioni e le sale, ovvero il cittadi-
no italiano é quello che in media deve percor-
rere la pitt lunga distanza per recarsi al
cinema, e questa distanza in Italia & la meno
coperta dal trasporto pubblico. Nessuna age-
volazione per la distribuzione e la program-
mazione di film “difficili” (anche a sostegno
delle associazioni culturali cinematografiche,
le associazioni del pubblico cioé).”Film diffici-
1i” & una definizione presente nella Legge Ci-
nema, copiata da quella francese senza copia-
re gli strumenti per sostenerla, un “copia e
incolla” fatto male insomma. In Italia esiste
perd uno specifico sostegno per produrre i
“film difficili”, quindi supponendo che il pub-
blico non esista. In Italia non esiste alcun in-
segnamento del cinema che sia ufficialmente
curriculare nelle scuole dell’obbligo.

La maggior parte dei film d’autore, i pilt origi-
nali, non escono nelle grandi piattaforme e
quei pochi che escono sono praticamente in-
visibili. La maggior parte di questi si vedono
solo al cinema, dove circolano anche per due
anni di seguito. Ma questi film sono prodotti
grazie a fondi pubblici e nella maggior parte dei
casi grazie a piccoli e indipendenti produttori,

IL CINEMA E UN'INVENZIONE
SENZA AVVENIRE

distribuiti da piccoli distributori e lanciati dai
Festival. Se le concentrazioni e il predominio
delle piattaforme multinazionali andassero
avanti questi film non esisterebbero pili, non
verrebbero proprio prodotti.
Come ho avuto gia occasione di scrivere pro-
prio su Diari di Cineclub, in Italia, e in questo
caso non solo, si sta andando appunto verso
grandi concentrazioni della produzione, men-
tre i film sulle piattaforme non sono un succes-
so come si millanta senza conoscere i dati. I
film usciti al cinema sono proprio quelli che
hanno i migliori risultati in streaming, men-
tre quelli non usciti al cinema hanno risultati
modesti, sulla base dei pochi dati che le piat-
taforme si degnano di rilasciare (ore di visio-
ne settimanali). Spiderman ha ottenuto risul-
tati al cinema che mai avrebbe ottenuto in
streaming, ma cio che puo ottenere in strea-
ming lo otterra comunque e probabilmente
anche di pit proprio grazie all'uscita in sala.
Quindi anche economicamente il cinema in
sala & indispensabile per i grandi gestori dello
streaming, multinazionali che vivono preva-
lentemente di serie e adesso anche di video-
giochi (che hanno un fatturato enorme nel
mondo, molto maggiore di quello di tutto il
resto dei contenuti). E la tv lineare tradiziona-
le che sta perdendo seguito a favore dei colos-
si dello streaming che, anche aggiungendo
trasmissioni di intrattenimento e dirette
sportive, stanno del tutto sostituendo la tv
tradizionale, la quale oramai anch’essa é vedi-
bile come in piattaforma on demand (ad
esempio Rai Play). Percio per le piattaforme il
cinema é da colonizzare e da sfruttare nel loro
esclusivo interesse, piegandolo in tutto ai loro
comodi finanziari.
11 pubblico manca in sala in Italia anche per-
ché i film pit indipendenti e piccoli indu-
strialmente non trovano sufficiente spazio e
quindi il pubblico non trova sufficienti propo-
ste. Laverita é che in sala in Italia ci sono trop-
pi pochi film e di conseguenza c¢’¢ meno pub-
blico. Ma i grandi “padroni” della produzione
edello streaming cercano di avallareI'idea che
nei cinema escono troppi film! Aggiungiamo
segue a pag. successiva
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le difficolta di una buona parte del pubblico
nel raggiungere le sale, come spiegavo prima,
ecco che le ragioni del caso Italia sono quasi
uniche. Parlavo di uno scarso intervento pub-
blico per la programmazione nei cinema della
pilt ampia varieta di film e per favorire il pitt
ampio accesso di pubblico delle varie classi so-
ciali. L'allocazione dei film & una questione
pubblica infatti, non privata o del mercato,
perché i sostegni pubblici esistono per tutti in
virtl dell'eccezione culturale tanto evocata. I
film pit originali e meno forti industrialmen-
te sono quelli che caratterizzano la varieta
creativa degli autori cinematografici e che
formano meglio di altri il pubblico, che ha di-
ritto di poter vedere cio che i Festival selezio-
nano e che rappresentano la maggior parte
delle novita dell’arte cinematografica di anno
in anno. Purtroppo, ripeto, siamo costretti a
leggere e ascoltare le richieste delle major ita-
liane e internazionali di ridurre ulteriormente
il numero di film al cinema, pretendendo di
arrogarsi il diritto di considerare alcuni film
“fastidiosi” o non meritevoli di andare in sala
per manifesta debolezza di risultati economi-
ci potenziali. Se alcuni film d’autore hanno ot-
tenuto un numero di spettatori molto alto pur
in tempi difficili & dovuto anche ai piccoli film,
formativi per eccellenza anche perché spesso
persino pitt godibili di tanti film “autoriali”
ma molto industrializzati. Sarebbe semmai
opportuno prevedere una carta di libero ac-
cesso ai cinema, ai teatri, alle librerie, ai con-
certi, per tutti coloro i quali si trovano in con-
dizionieconomiche difficili e che usufruiscono
per questo motivo di forme di sostegno pub-
bliche come il Reddito di Cittadinanza, che
servono alla sopravvivenza (altro che incenti-
vo a non lavorare!) e che quindi dovrebbero
essere integrate da aiuti di questo tipo perché
la formula sociale pit forte resta sempre quel-
la di “Pane e Rose”, cioé il pane per sopravvive-
re ma anche la cultura “per seguir virtute e ca-
noscenza”, citando Dante. Anche in eta
scolare bisognerebbe usufruire di una carta
per sconti cinematografici, teatrali, librari,
museali, e simili.
Alcuni produttori italiani dicono no alla “pol-
verizzazione” della produzione e dell'offerta
di prodotto sul mercato, “piccolo non é bello”,
affermano in pitt occasioni, quindi vorrebbero
che si producessero meno film, ma meno film
“indipendenti”, mica i loro. Per i principali
produttori italiani, ormai alleati delle maggio-
ri multinazionali dello streaming -sempre pitt
concentrate e quindi sempre pitt grandi e pitt
padrone della produzione mondiale di conte-
nuti audiovisivi- & meglio avere anche in Italia
solo due o tre grandi produttori per produrre
solo “grandi film” vendibili in tutto il mondo,
magari parlati in inglese. Queste considera-
zioni confermano che c’¢ l'intenzione di con-
siderare il film solo un prodotto industriale (lo
chiamano “prodotto” infatti, mai film) da va-
lorizzare commercialmente in un grande
mercato mondiale. Ignorando volutamente
che il cinema & un’arte, e quindi cultura, di cui
i film sono le opere, e solo per questo motivo
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esistono e possono esistere i fondi pubblici, di
cui pero riescono a fornirsi soprattutto pro-
prio loro. Nell’arte in verita non esiste diffe-
renza tra piccolo e grande industrialmente,
anzi i piccoli hanno sempre alimentato la for-
mazione del pubblico nei confronti della va-
rietd. I film “piccoli” e “difficili” sono la linfa
vitale del cinema al cinema. I film non sono
prodotti commerciali, seppure per girarli ser-
ve un processo industriale. Infatti la concen-
trazione e il sovradimensionamento delle
produzioni, tra quelle nazionali legate alle te-
levisioni e quelle multinazionali legate alle
piattaforme streaming, stanno portando alla
distruzione della diversita bioartistica, alla
eliminazione della pluralita delle espressioni,
delle lingue e dei linguaggi, alla privazione
della liberta dei contenuti, fino alla omologa-
zione del pubblico trasformandolo in massa
di consumatori. Il problema di fondo non ¢ lo
streaming in sé, che & una comoda evoluzione
tecnologica del Vhs, utile per studiare i film,
per rivederli, o per vedere dei classici della sto-
ria del cinema. Il problema di fondo ¢, come
sempre nella societa capitalista, la proprieta
dei mezzi di produzione e, in questo caso, an-
che di diffusione. Le piattaforme streaming,
infatti, sono multinazionali di proprieta di
pochi grandi produttori, che cercano di deter-
minare in tutto il mondo cosa si puo produrre
e cosa si puo vedere, e percid non sono demo-
cratiche, gitt la maschera! Aggiungo che per
molti strati sociali non é affatto facile posse-
dere un computer a testa e una buona connes-
sione internet, quindi senza sala cinemato-
grafica restano senza una parte di cultura e di
formazione, accrescendo le diseguaglianze di
cui sono gia vittime. E in gioco percio, in fin
dei conti, la stessa societa democratica, la no-
stra liberta. Le associazioni del pubblico sono
per tutto cio quelle prioritariamente chiamate
all'azione per la difesa dei diritti che proprio il
pubblico ha. Le associazioni percidé hanno il
dovere di darsi una svegliata, direi infatti che
é il momento di prendere a modello la lotta
partigiana per mobilitarsi contro il multina-
zional-fascismo dei grandi produttori major e
delle grandi piattaforme streaming. I1 pubbli-
co ha solo interesse all'uguaglianza e alla giu-
stizia sociale, che all'uguaglianza é legata na-
turalmente, e cioé cerca “il sol dell'avvenire”.
Le poche e grandi produzioni internazionali
che posseggono le poche grandi piattaforme
streaming (a cui si stanno via via associando 1
pochi grandi produttori italiani) rappresenta-
no il potere conformistico e totalizzante, cioé
un grave pericolo, cioé “la sola dell'avvenire”.
Paolo Minuto

Poetiche

L’hai amata, vero?

Lui sospiro
“Come posso risponderti? Lei era matta”

Si passo la mano tra i capelli

“Dio se era tutta matta. Ogni giorno era una
donna diversa

Una volta intraprendente, l'altra impacciata.
Una volta esuberante, l'altra timida. Insicura e
decisa.

Dolce e arrogante.

Era mille donne lei, ma il profumo era sempre
lo stesso

Inconfondibile

Era quella la mia unica certezza.

Mi sorrideva sapeva di fregarmi con quel sor-
riso

Quando sorrideva io non capivo pitt nulla

Non sapevo pitt parlare ne pensare

Niente, zero

Cera allimprovviso solo lei

Era matta, tutta matta

Avolte piangeva

Dicono che in quel caso le donne vogliono solo
un abbraccio

Leino

Lei si innervosiva

Non so dove si trova adesso ma scommetto che
¢ ancora alla ricerca di sogni

Era matta tutta matta

Mal ho amata da impazzire.

ala,

Charles Bukowski
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Pasolini 100 - alfabeto pasoliniano

Per la prima volta Pier
Paolo Pasolini sara
commemorato  non
attraverso la morte,
accaduta  violente-
mente all'Idroscalo di
Ostia il 2 novembre
1975, ma per la sua na-
scita, avvenuta a Bolo-
gna il 5 marzo 1922. 1
primi 100 anni, ossia
un secolo, di un’eminente personalita che ha
lasciato un segno indelebile nel mondo della
cultura. Una carriera multiforme, sfaccettata,
stratificata e a tratti magmatica, svoltasi tra il
1942 e il 1975, e post mortem con la pubblica-
zione di tutta la mole di quel materiale pro-
dotto ma non pubblicato durante la vita.
Chi era Pier Paolo Pasolini? Fu: poeta, inse-
gnante scolastico, filologo, traduttore, speaker
radiofonico, romanziere, saggista, sceneggia-
tore, regista, pittore, drammaturgo, attore, di-
rettore di doppiaggio, critico cinematografico,
giornalista, critico letterario, opinionista, cal-
ciatore dilettante e, finanche, modello foto-
grafico (in posa per il giovane fotografo Dino
Pedriali). Come si puo evincere da questa ra-
pida lista, Pasolini ha affrontato differenti
espressioni artistiche e/o comunicative. Chia-
ramente, soltanto in alcune di queste ha la-
sciato un rimarcabile segno, firmando opere
fondamentali per la cultura. Per tanto, trac-
ciare in questo piccolo spazio un completo
profilo commemorativo, in cui vita privata e
artistica sono intrecciate, & quasi impossibile.
Raccogliendo I'agevole idea di Marco Antonio
Bazzocchi utilizzata nel libro Pier Paolo Pasoli-
ni, pubblicato da Mondadori nel 1998, ecco un
piccolo “dizionario pasoliniano”. Per ogni let-
tera é stato scelto un solo termine, a volte sa-
crificando locuzioni ugualmente importanti.
La difficile cernita dei termini é ricaduta su
quelli che esponessero al meglio le principali
sfaccettature dell’estrosa vita di Pier Paolo Pa-
solini.
Accattone
Presentato al XXII Festival di Venezia 1961,
l'esordio registico di Pasolini fu accolto da
molti applausi, pero ricevette anche duri at-
tacchi da parte dei fascisti e dalla Democrazia
Cristiana, poiché ritenuto oltraggioso (oltre al
fatto che Pasolini era comunista e omosessua-
le). In censura al film fu affibbiato un vietato
ai minori di 16 anni, e il Ministro del Turismo
e dello Spettacolo Renzo Hefner (DC) fece ri-
tirare tutte le copie dalle sale. Il passaggio alla
regia di Pasolini scaturisce da tre motivazio-
ni. La prima fu di avvicinarsi a una nuova tec-
nica, la seconda e la terza é lui stesso a spie-
garle:
[...] eramolto tempo che pensavo di fare
un film. Idea con radici molto lontane.
Da ragazzo a Bologna amavo il cinema,
almeno come Pietro Bianchi. E devo di-
re, adistanza di anni, che i film di Char-
lot, di Dreyer, di Ejzenstejn hanno avu-
to, in sostanza, pilt influenza sul mio

B ; : :
Roberto Baldassarre

gusto e sul mio stile che il contempora-

neo apprendistato letterario. [...] Poi, a

Roma ci sono stati dei motivi immedia-

ti: una specie di rabbioso capriccio, nei

confronti di registi e produttori (La not-

te brava, Morte di un amico), il desiderio

di veder realizzati fatti, persone, scene,

proprio come io, scrivendo, li vedo.!
Borghesia. Per Pasolini il termine non designa
soltanto il ceto sociale, ma un mondo chiuso
in se stesso, che (soprav)vive soltanto attra-
verso la propria auto-conservazione. L’autore
proviene dalla piccola borghesia (padre mili-
tare, madre insegnante), e il suo astio verso
questo mondo comincera con l'avvicinamen-
to alle lotte contadine in Friuli (i possidenti

terrieri sono borghesi), e proseguira a Roma
con la conoscenza delle borgate. Con Teorema
(1968), romanzo e film, l'autore ipotizza la di-
scesa di un Dio (angelo o demone) che manda
in frantumi il superficiale equilibrio di una fa-
miglia borghese. Ne La ricotta, il giornalista di
Teglie sera chiede al regista snob un’opinione
sulla societa italiana, e lui risponde sul finale:
“[..]la borghesia pitt ignorante d’Europa”. Nel
cinema di Pasolini, la borghesia é stata rap-
presentata, en passant, anche in Uccellacci e uc-
cellini (Toto e Ninetto vanno nella casa del loro
padrone, e vengono aggrediti dai cani), e in
Mamma Roma (1962) la protagonista vorrebbe
poter entrar a far parte della piccola borghe-
sia, poiché rappresenta il benessere e la ri-
spettabilita (far fidanzare il figlio con la figlia
di un ristoratore).

Casarsa. Sita a ovest del Friuli-Venezia Giulia,
élacittadina d’origine della madre. Pasolini vi
passo dapprincipio soltanto le estati, per poi
viverci a partire dalla seconda guerra mondia-
le fino alla fine degli anni Quaranta. Per 'autore
Casarsa é I'Eden, fonte ispiratrice per i suoi

1 Pier Paolo Pasolini, La vigilia. 11 4 ottobre, in
Accattone, Roma, FM edizioni, 14 agosto 1961.

primi componimenti poetici in dialetto friula-
no (Poesie a Casarsa, 1942) e per il primo ap-
proccio allideologia comunista, appoggiando
fermamente i contadini contro “Illodo De Ga-
speri” (1946), che ispirera il romanzo Il sogno di
una cosa, pubblicato nel 1962 ma scritto intor-
no al 1949-1950. A Casarsa, e nei paesi limitro-
fi, Pasolini fara anche le prime esperienze co-
me insegnante/pedagogo, e allo stesso tempo
avra anche le sue prime esperienze omoses-
suali. Se non ci fossero stati i “fatti di Ramu-
scello” (1948), ovvero gli atti libidinosi - con-
senzienti - con dei minori, Pasolini
certamente sarebbe rimasto a vivere in Friuli.
Documentarista. Pier Paolo Pasolini € stato un
intellettuale che si & sempre documentato per
le sue opere, sia in ambito letterario e sia in
quello cinematografico. Ad esempio i due ro-
manzi d’ambientazione borgatara, Ragazzi di
vita (1955) e Una vita violenta (1959), sono stati
forgiati dopo anni d’intense indagini antro-
pologiche, e oggi possono essere utilizzati an-
che come “reperto archeologico” di una realta
sociale che non esiste pitt. In ambito cinema-
tografico, questa sua capacita di documenta-
rista si & palesata maggiormente. Comizi d’a-
more (1964) ¢ un’inchiesta fatta sul campo
dallo stesso Pasolini, andando in giro per il
Belpaese a intervistare gli italiani, di differen-
ti estrazioni sociale, sui temi del sesso. Sopral-
Tuoghi in Palestina (1965), benché non realizza-
to direttamente da lui, &€ un reportage, sulle
cui immagini passa il commento dellautore,
su come la Palestina sia un paese ormai cam-
biato, in cui non & pilt possibile ambientare la
storia di Cristo. Appunti per un film sull'lndia
(1968), realizzato per la Rai, & un’affascinata
osservazione, ma al medesimo tempo critica,
sulla societa indiana attuale. Appunti per un’O-
restiade africana (1970), abbozzo per una tra-
sposizione dellomonima tragedia di Eschilo,
in parte é simile alle due opere sopracitate,
ma puo essere accolto anche come un docu-
mento su come pensa e lavora Pasolini. Nel
1970 Pasolini riprese il primo sciopero dei net-
turbini, avvenuto il 24 aprile 1970 a Roma.
Questo documentario doveva far parte di 12
Dicembre (1972), firmato da Giovanni Bonfanti
e finanziato da Lotta Continua, ma in sede di
montaggio il girato di Pasolini venne espun-
to. Si penso che il materiale ando perduto, ma
nel 2005 fu ritrovato e proiettato, anche se
mancante di colonna audio. Le mura di San’a
(1971) & un j’accuse filmico su quanto stava acca-
dendo all’antica citta di San’a. Infine, non va
dimenticato come Accattone, “istant movie” sul

segue a pag. successiva
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mondo delle borgate, sia divenuto un reperto d’e-
poca, come affermo lo stesso autore gia nel 1975:
«Tra il 1961 e il 1975 qualcosa di essenziale & cam-
biato: si é avuto il genocidio. Si é distrutta cultural-
mente una popolazione. [...] Il genocidio ha cancel-
lato per sempre dalla faccia della terra quei
personaggi. Ecco perché dicevo che Accattone, visto
come un reperto sociologico, non pud che essere un
fenomeno tragico».
Edipo Re
La tragedia di Sofocle fu riadattata da Pasolini
per costruire una pseudo opera autobiografi-
ca, in cui il vissuto personale si unisse a quella
del mito. La pellicola si divide in tre parti: la
nascita in una cittadina italiana degli anni
Venti; il trapasso in un’ambientazione arcai-
ca, dove si svolge tutta la tragedia sofoclea; il
finale, dove il protagonista ormai cieco e ac-
compagnato da Angelo (Ninetto Davoli), cam-
mina per le strade delle grigie citta urbane fi-
no a ricongiungersi con il luogo di nascita.
L'incipit e il finale sono chiari riferimenti alla
vita personale di Pasolini, con un padre uffi-
ciale che guarda con astio il figlio nella carroz-
zina, perché sa che gli rubera lamore della
moglie, e Ninetto che accompagnera Edipo/
Pasolini nella triste e solitaria realta quotidia-
na. Inoltre, Pasolini nel film accenna anche
un’omosessualita latente nel protagonista:
dopo la profezia dell'oracolo di Delfi, Edipo va
via sconvolto, e mentre cammina sperduto
nella cittadina, s'imbatte anche in una ragaz-
za che gli si offre, ma lui rifiuta.
Fratelli Citti. Nella vita privata e artistica di Pa-
solini, uno degli incontri fondamentali fu con
Sergio (1933-2005) e Franco Citti (1935-2016),
due ragazzi di borgata. Mentre Franco é stato
uno degli attori feticcio di Pasolini, che ha sa-
puto incarnare perfettamente quei personag-
gi rimasti primitivi e mossi da una rabbia in-
teriore, Sergio fu il Virgilio che condusse
Pasolini nei meandri delle borgate e del dia-
letto borgataro. Pasolini lo defini “il mio lessi-
co romanesco vivente”. Sergio Citti fu fonda-
mentale per la scrittura dei romanzi e dei
racconti borgatari, e ugualmente per i primi
film di medesima ambientazione (come ri-
portano i crediti, ha collaborato ai dialoghi,
ma in realta ha fatto molto di pit). Anche do-
po aver terminato con le ambientazioni bor-
gatare, Pasolini ha sempre tenuto al suo lato
Sergio (promuovendolo ad aiuto regista), per-
ché gli dava sicurezza. Come recita il verso dei
titoli di testa di Uccellacci e uccellini: “Sergio
Citti da filosofo aiuto”.
Gesu
Il vangelo secondo Matteo (1964) & ritenuta una
delle migliori — se non la migliore — trasposi-
zioni della vita di Cristo. Mantenendo quella
visione sottoproletaria, Pasolini raffigura un
Gestt umano, lontano dalle usuali rappresen-
tazioni da vetrata medievale. La figura di Cri-
sto, perd, nell'opera di Pasolini ha radici lon-
tane. Come lui stesso annoto in uno dei diari:
[...] Nelle mie fantasie affiorava espressamen-
te il desiderio di imitare Gesu [...] Mi vidi

2 Pier Paolo Pasolini, Il mio Accattone in TV
dopo il genocidio, “Corriere della Sera”, 8-10-1975.
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appeso alla croce, inchiodato. I miei fianchi
erano succintamente avvolti da quel lembo
leggero e un’immensa folla mi guardava. Quel
mio pubblico martirio fini col diventare
un’'immagine voluttuosa: e un po’ alla volta fui
inchiodato con il corpo interamente nudo. [...]
Con le braccia aperte, con le mani e i piedi inchio-
dati, io ero perfettamente indifeso, perduto...
Hard

L'opera di Pasolini & prevalentemente hard,
da intendere come dura e tenace. Nei suoi
scritti polemici risalta la veemenza delle accu-
se, soprattutto perché lanciate dalle pagine
del Corriere della Sera, medium cartaceo della
borghesia. I suoi romanzi borgatari sono stati
tacciati di oscenita. Teorema, per la sua temati-
ca sessuale, fu osteggiato. Ma l'aspetto hard
classico, & ravvisabile particolarmente in la
Trilogia della vita. Benché non siano pellicole
pornografiche, genere che Pasolini schifava,
detti film mostravano con prodigalita corpi
femminili e maschili completamente nudi. E
nel girato, un occhio attento, puo vedere qual-
che erezione maschile. Osteggiati e portati in
giudizio poiché ritenuti pornografici, questi
film, oltre ad esser stati i maggiori successi
commertciali di Pasolini, assieme a Ultimo tan-
go a Parigi (1972) di Bernardo Bertolucci, sono
stati quei film che hanno dato battaglia alla
censura cinematografica italiana, permetten-
do un allargamento delle maglie censorie.
Interviste televisive. Pasolini € stato certamente
l'intellettuale del suo tempo pitt mediatico,
quando ancora i medium erano soltanto la ra-
dio e la Tv (quando i canali nazionali erano
soltanto due). Benché Pasolini si scagliasse
contro la televisione, una delle rappresenta-
zioni del consumismo e colpevole di star ucci-
dendo i dialetti, proponendo un linguaggio
comune, Pasolini accettava di mostrarsiin Tv,
essendo consapevole che in questo modo il
suo pensiero giungesse a pilt persone. Da te-
nere anche in conto che Pasolini era un perso-
naggio scomodo, non solamente per i suoi
commenti polemici, ma anche per la sua omo-
sessualita, pero fortunatamente qualche pro-
gramma televisivo Rai lo ospitava. Tra i diver-
si interventi televisivi, da recuperare “Terza B,
Facciamo lappello” di Enzo Biagi. Per inciso,
questa puntata non ando mai in onda, e ora &
possibile vederla su Youtube.

Jaccuse

Pasolini é stato un intellettuale che non é si &
recluso in una torre d’avorio, ma é sempre sta-
to immerso nella realta, battendosi, spesso
con toni aspri, contro le storture del proprio
paese. Nella sua carriera, e in particolare dagli
anni Settanta, Pasolini ha vergato molti J’accu-
se. I pitt evidenti sono stati gli infuocati edito-
riali scritti per il giornale borghese Corriere
della Sera. Tra i pitt noti: “Cos’& questo golpe?
Io so” (14 novembre 1974) e “Sono contro l'a-
borto” (19 gennaio 1975).

Koine

koivl) didAektog (lingua comune) & lantico
idioma greco che si & imposto nell'uso della

3 Pier Paolo Pasolini, Teta veleta, in Nico Nal-
dini (a cura di), Pier Paolo Pasolini, una vita, Torino, Ei-
naudi, 1989, p. 13.

lingua greca (greco alessandrino o greco elle-
nistico). Koin¢, che significa comune, & andato
a rimpiazzare i frammentari dialetti, e a uni-
formare il linguaggio. Nel saggio “Poesia fol-
clorica e canti militari”, contenuto nel tomo
Passione e ideologia (1958), Pasolini recupera ta-
le vocabolo per denunciare come lavanza-
mento di una lingua comune, omologata,
stesse uccidendo la ricchezza dei dialetti ita-
liani. La televisione, dagli anni Sessanta in
poi, aumentera questa omologazione, crean-
do una lingua italiana standard, piatta e va-
cua.
Laura Betti
Attrice, cantante, e poi custode della memoria
di Pasolini. Laura Betti (1927-2004) ¢ stata l'u-
nica vera diva di Pasolini. Il rapporto collabora-
tivo con Pasolini inizio quando il poeta scrisse
per lei alcuni testi (es. Il valzer della toppa). Con
linterpretazione della serva Emilia in Teorema,
vinse la Colpa Volpi a Venezia. Nel 1983 creo il
Fondo Pier Paolo Pasolini, fondazione atta a
custodire e tramandare 'opera del suo mento-
re. Gestl il fondo per oltre vent'anni.
Madre
Susanna Colussi (1891-1981) fu l'unico grande
e insostituibile amore femminile di Pier Paolo
Pasolini. Conosciamo il suo volto dalle molte
foto in cui & assieme al figlio, o anche in qual-
che documentario incentrato su Pasolini, in
cui possiamo vedere come sia una madre
sempre silente e orgogliosa del proprio figlio.
La madre comparira in ben due film di Pasoli-
ni: ne Il vangelo secondo Matteo, in cui interpre-
ta anziana Maria che va a piangere il figlio
sotto la croce; in Teorema, in cui interpreta la
madre della serva Emilia. Pasolini le dedico
anche una delle sue pit note poesie, “Supplica
alla madre” (Poesia in forma di rosa, 1964):
E difficile dire con parole di figlio
cio a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,

cio che ¢ stato sempre, prima d’ogni altro

amore.

Per questo devo dirti cio ch’¢ orrendo co-

noscere:

¢ dentro la tua grazia che nasce la mia an-

goscia.
Ninetto Davoli
Attore in quasi tutti i film di Pasolini, a comin-
ciare da Il vangelo secondo Matteo (escludendo
Medea e Salo le 120 giornate di Sodoma), Davoli
(1948) & stato lo spiritello che metteva allegria a
Pasolini. Borgataro, riccioluto e sempre con gli
occhi sorridenti, Pasolini lo portava sempre nei
suoi viaggi, e nei film gli faceva interpretare co-
stantemente personaggi ingenui. In Edipo Re
Pasolini nel finale, quando Angelo accompa-
gna il cieco Edipo, palesa che cosa ¢ per lui Ni-
netto. Il matrimonio di Davoli, nel 1972, getto
Pasolini in un forte stato depressivo, e levira-
zione del personaggio Aziz in Il fiore delle mille e
una notte (1974) & una beffarda vendetta dellau-
tore sullattore. Il giovane Franco Merli, apparso
negli ultimi due lungometraggi, fu un tentativo
segue a pag. successiva di rimpiazzo senti-
mentale, e lo stesso Pino Pelosi, gracilino e
con i capelli ricci, fu 'ultimo atto di Pasolini

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente

per cercare una sostituzione al suo caro Ni-
netto.
Omosessualita
Pasolini non ha mai nascosto la sua omoses-
sualita, e lostentazione in una societa ancora
legata a ferme idee conservative, era un’osce-
nitd. Questo gli ha sempre creato problemi,
anche perché prediligeva gli adolescenti. Il
delitto del 2 novembre 1975, inizialmente fu
archiviato come la semplice uccisione di un
omosessuale da parte di un giovane marchet-
taro. Eppure, benché Pasolini non celasse la
propria omosessualitd, rispetto ad altri intel-
lettuali che la nascondevano, non & mai diven-
tato un’icona dei movimenti gay, anche per-
ché Pasolini non fu mai molto attivo nelle
battaglie per luguaglianza.
Poesia
Pasolini si & espresso, come scritto nella lista,
in differenti discipline artistiche, ma sara
sempre evocato nelle commemorazioni come
poeta. Allorazione funebre, Alberto Moravia
lo defini cosi:

«Abbiamo perso prima di tutto un poeta.

E poeti non ce ne sono tanti nel mondo, ne

nascono tre o quattro soltanto in un secolo.

Quando sara finito questo secolo, Pasolini

sard tra i pochissimi che conteranno come

poeta. Il poeta dovrebbe esser sacro».
Nel lungo percorso poetico che va dal 1942
al 1975, Pasolini ha adottato sempre nuove
forme compositive, e se le prime poesie erano
in dialetto friulano, nelle ultime prevaleva
sempre maggiormente l'ermetismo. L'ultima
raccolta pubblicata in vita, Trasumanar e
organizzar (1972) venne recepita criticamente
sfavorevolmente. L'unica raccolta poetica che
raccolse ampi consensi, vincendo il Premio
Viareggio, fu Le ceneri di Gramsci (1957).
Querele
Da “I fatti di Ramuscello” fino a Salo o le 120
giornate di Sodoma (1975), Pasolini é stato mi-
tragliato di querele. Alcune delle accuse rivol-
tegli: omosessualita, vilipendio alla religione,
oscenita. Processi che finivano sempre sulle
prime pagine dei giornali (principalmente de-
mocristiani e fascisti), proprio per screditar-
ne la figura. Tra le tante querele subite, famo-
sa quanto assurda, fu quella in cui lo si
accusava di aver tentato di rapinare un benzi-
naio con una pistola in cui c’era un proiettile
d’oro. In ogni modo, per una verifica di tutte
le querele affrontate, confrontare il fonda-
mentale testo: Pier Paolo Pasolini — Cronaca giu-
diziaria (1977) a cura di Laura Betti.
Roma
La cittd d’adozione, e quella dove trovera la
sua seconda vita, dopo 'Eden di Casarsa. La
citta di Roma Pasolini la vive appieno, ed & qui
che scova un mondo totalmente nuovo: le bor-
gate. Questi luoghi disagiati, posti ai lati della
citta, saranno la fonte d’ispirazione per le pitt
note opere letterarie e cinematografiche. E grazie
a Pasolini se oggi possiamo conoscere una Roma
scomparsa, a livello dialettale e geografico. Ed &
nella Citta Eterna che Pasolini potra vivere,
con maggior “tranquillita” la propria omoses-
sualita. Ne “Il pianto della scavatrice”, una

6

103

delle sue vette poetiche, contenuta nella rac-
colta Le ceneri di Gramsci, Pasolini la definisce
con dei versi che contengono l'essenza e gli
opposti di questa citta sfaccettata:

Stupenda e misera citta,

che m’hai insegnato cio che allegri e fe-

roci

gli uomini imparano bambini [...]
Salo o le 120 giornate di Sodoma
11 suo ultimo film, distribuito postumo. Dove-
va essere il primo tassello di una nuova trilo-
gia, da anteporre a quella solare della Trilogia
della vita. Prendendo spunto dal romanzo di
De Sade, Pasolini realizza un crudele apologo
sullanarchia del potere, raffigurato da quat-
tro gerarchi nella Repubblica di Salo. Il film e
l'espressione massima del pessimismo sociale
che Pasolini stava vivendo in quell'ultimo pe-
riodo di vita. Pellicola osteggiata per la sua
rappresentazione cruda e crudele (hard), fu
anche accusato che le torture inflitte ai perso-
naggi fossero vere. La morte di Pasolini fu an-
che ricollegata al film, ossia al furto di alcune
pizze della pellicola avvenute qualche tempo
prima, e quella notte l'autore stesse andando
ariprenderle.
Teatro
Autore multiforme, Pasolini scrisse anche per
il teatro. Nel 1966, durante la convalescenza a
causa di un’emorragia dell'ulcera, abbozzo 6
tragedie: Calderon, Pilade, Affabulazione, Porci-
le, Orgia e Bestia da Stile (Teorema sarebbe stata
la settima, prima di convertila in romanzo/
film). Con queste tragedie scritte in versi, Pa-
solini cercava di riformare il teatro, da lui rite-
nuto solamente per la borghesia.
Uccellacci e uccellini
1l film che inaugura la seconda fase registica
di Pasolini. Film da lui definito “ideocomico”,
dopo La ricotta mostra laspetto allegro e
chapliniano dell'autore. La pellicola & fonda-
mentale perché ha modo di lavorare con Toto
(1898-1967), che al Festival di Cannes ottenne
una menzione speciale per l'interpretazione.
Pasolini diresse Toto anche negli episodi “La
terra vista dalla luna” (nel collettivo Le streghe,
1967) e “Che cosa sono le nuvole?” (nell’episodico
Capriccio all'italiana, 1968). La morte improvvi-
sa dellattore partenopeo, purtroppo non per-
mise ulteriori divertite collaborazioni, come
ad esempio il Porno Teo Kolossal, in cui Totod
fu la prima scelta (successivamente venne in-
terpellato Edoardo De Filippo).
Vitalita
Pier Paolo Pasolini, che dai suoi testi puo ap-
parire un tipo tetro e noioso, a detta di molti
fu una persona solare e allegra. Tra le tante
ipotesi sulla sua morte, Giuseppe Zigaina
(1924-2015), amico e collaboratore di Pasolini,

ipotizza che il poeta si sia fatto volutamente
ammazzare, perché era nella sua indole auto-
distruttiva. Sulla sua vitalita Pasolini scrisse
la poesia “Una disperata vitalita” (in Poesie in
forma di rosa), da cui il noto verso:

la morte non &

nel non poter pitt comunicare

ma nel non poter essere pitt compresi

Web

L’opera di Pasolini si & propagata maggior-
mente anche per mezzo del web, potendo es-
sere letta, compresa e condivisa da molti pitt
lettori sparsi per il mondo; oltre alla possibili-
ta di poter vedere e sentire la voce di Pasolini
nei filmati. Molto probabilmente Pasolini non
avrebbe apprezzato completamente internet,
poiché espressione dello sviluppo pit che del
progresso, e avrebbe certamente disprezzato
Facebook, Instagram e piattaforme similari,
ma non é escluso che qualche strumento di in-
ternet lo avrebbe utilizzato ben volentieri, co-
me ad esempio Youtube.

X

Ormai abbiamo la certezza che non fu il solo
Pino Pelosi a massacrare Pier Paolo Pasolinila
notte del 2 novembre 1975. Ma non sappiamo
ancora, e mai lo sapremo, chi fossero gli altri.
Come non sapremo mai se fu soltanto un ag-
guato di semplici teppisti oppure un’azione
punitiva partita dalle sfere alte, poiché Pasoli-
ni voleva mandare a processo l'intera classe
dirigente della DC, e stava inoltre indagando
sull’Eni (tra cui la morte di Enrico Mattei e
quella del giornalista Mauro De Mauro).
Zenit.

Qual ¢ lo zenit artistico di Pasolini? Non é fa-
cile da dirsi, perché Pasolini ha prodotto mol-
tissimo in diversissimi campi. Usualmente &
prassi citare: Accattone come suo capolavoro
cinematografico; Le ceneri di Gramsci come
espressione poetica migliore; Una vita violenta
miglior romanzo; Passione e ideologia fondamen-
tale testo di saggistica. Ma si potrebbero aggiun-
gere: L'usignolo della chiesa cattolica (1958), La ricot-
ta, Il vangelo secondo Matteo, Poesie in forma di rosa,
Uccellacci e uccellini, Le mura di San’a, Empirismo
eretico (1972), Salo o le 120 giornate di Sodoma, De-
scrizioni di descrizioni (1979, uscito postumo), Pe-
trolio (1992, uscito postumo).

Yemen

Uno dei tanti paesi del terzo mondo visitati da
Pasolini. Durante la realizzazione in loco
dellepisodio Alibech, espunto poi dal mon-
taggio finale de Il Decameron, Pasolini realizzo
in un giorno il documentario in forma d’ap-
pello Le mura di Sana’a (1971). Cosi Pasolini si
espresse:

“E uno dei miei sogni occuparmi di salvare
Sana’a ed altre citta, i loro centri storici,
per questo sogno mi battero, cerchero che
intervenga I'Unesco”.

Questo brevissimo documento, girato comple-
tamente dal solo Pasolini senza lausilio di un
operatore, conferma anche la sua indole di “fo-
toreporter”, capace di cristallizzare 'immagine.

Roberto Baldassarre
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Claretta Carotenuto: Mio padre, interprete multiforme!

Il momento che si perpetua durante tutta la sua opera é che in ogni sua esposizione, comprese certe battute ad andatura vernacolare, sa mostrarci un retrogusto
di bonta, un celebrare il “buonsenso” del quotidiano, lessere un padre di quelli veri e lucenti degli anni ‘60. La battuta é in lui un atto di autenticita, un galateo
privato, o almeno cosi egli m’é sempre apparso, senza distanza tra la finzione d’arte e la vita. Una nicchia a protezione, come nei dipinti di Massimo Campigli,
Pavro sempre per Mario Carotenuto.
(Fernando Acitelli. Narratore, saggista, poeta, giornalista)

Mario Carotenuto (Ro-
ma, 29 giugno 1916 — Ro-
ma, 14 aprile 1995) ¢é fi-
glio darte. Suo padre
Raffaele, in arte “Nello”,
era attore del cinema
muto, sonoro e della-
vanguardia futurista e il
fratello maggiore Memmo era noto attore di
cinema, dal neorealismo alla commedia all’i-
taliana. Considerato uno degli interpreti pitt
camaleontici e singolari del cinema e del tea-
tro italiano, Mario Carotenuto ha sempre rite-
nuto che fosse la strada la sua vera accademia
di recitazione: le sue innumerevoli maschere
popolari, rimaste impresse nella memoria
collettiva, confermano uno sguardo attento e
sensibile sulla societa. La sua lunga carrieralo
ha visto passare dalla radio all’avanspettacolo,
dalla rivista al varieta, dal teatro fino al cine-
ma e alla televisione. L'esordio sul grande
schermo ¢ del 1949, nel film Maracatumba, ma
non & una rumba, una divertente commedia
musicale diretta da Edmondo Lozzi, con Re-
nato Rascel e Paolo Stoppa. Seguirono oltre
centocinquanta partecipazioni cinematogra-
fiche, di vario genere, tutte affrontate con
profonda professionalita. Dotato di una mi-
mica che gli permetteva di interpretare, in
egual misura, parti drammatiche e grotte-
sche, fino a declinare un infinito arsenale co-
mico, & stato giustamente definito uno dei
“padri della Commedia all'italiana”. Nel caso
di Mario Carotenuto, vale quello che mi disse
in una intervista Leo Gullotta: non esistono atto-
vi protagonisti e caratteristi, esistono attori e non
attori. Ecco, Mario Carotenuto é stato un attore
completo.

Claretta Carotenuto (Roma, 1954), figlia di
Mario e Luisa Poselli, apprezzata attrice di ri-
vista. Autrice, regista e interprete di opere
originali per il teatro e spettacoli d’'innovazio-
ne oltre che di famosi “a solo” e di novita fir-
mate da celebri autori stranieri da lei tradotti,
messi in scena e dai quali & stata anche diretta
in prime assolute. Il suo nome é specialmente
legato alla Scuola di Tecniche dello spettacolo,
istituto riconosciuto di formazione professio-
nale per attori e registi da lei fondato a Roma
nel 1979 e che tutt'ora dirige insieme all’Archi-
vio storico e al Centro Studi della Commedia
italiana che ha creato negli anni di studio, do-
cenza e ricerca teatrale e cinematografica. Hari-
vestito importanti cariche istituzionali nell'am-
bito della formazione artistica e ottenuto alti
riconoscimenti per la sua attivita di promo-
zione della cultura teatrale italiana allestero.

Se dovesse scegliere tre aggettivi iconici per
descrivere suo padre, Mario Carotenuto, a chi
non ha avuto la fortuna di conoscerlo, quali
sceglierebbe e perché?

Ignazio Gori

Non e facile sintetizzare in tre aggettivi la
personalita veramente ricca ed esilarante
di mio padre, il quale, davvero, aveva un
mondo interiore variegato e profondo. In
tre parole cercherd di restituirgli un vi-
tratto fedele al suo essere e allora, cosi, di
getto direi Comunicativo, Generoso, Tem-
peramentale. Comunicativo lo testimonia
il fatto che é riuscito a lasciare nel cuore
del pubblico non solo un sentimento di sti-
ma e simpatia artistica ma anche un ri-
cordo di straordinaria carica di comunica-
tiva umana. Generoso perché, per indole,
non riusciva a fare a meno di “condivide-
re” le sue esperienze umane con gli altri,
anche le pint semplici, come una carbona-
ra e un bicchiere di vino. Temperamenta-
le, ma non nel senso psicoanalitico del ter-
mine, s'intende ... solo perché tale era il
suo patrimonio emotivo innato che la mu-
tevolezza del suo animo faceva si che con
molta facilita lui passasse da uno stato
emotivo ad un altro, che cambiasse “colo-
re”. Infatti quanti personaggi diversi l'u-
no dall’altro ha interpretato! Chi ha se-
guito la sua attivita cinematografica e
teatrale e lo ha visto all’opera, credo possa
riconoscere in lui uno degli interpreti forse
pitt cangianti che la scena italiana ricordi.
Come viveva suo padre il suo essere “attore” e
in che modo questo si rifletteva sul carattere e
sulla vita famigliare?

In maniera molto semplice e naturale: essere attore
era un qualcosa che era nato con lui. Del resto mio
nonno Raffaele era attore, mio zio Memmo anche, e
poi nella nostra famiglia Uarte era il pane quotidia-
no. Mia madre Luisa Poselli, un’apprezzatissima
attrice di rivista, mio nonno materno dirigeva il
conservatorio di Salonicco, il fratello di mia madre
musicista, 0 stessa avevo fondato la mia scuola di
teatro e la mia compagnia. Per noi vivere nell'arte e
di arte faceva parte della piu semplice quotidianita.
Non abbiamo mai enfatizzato la nostra professio-
nalita e la vetorica labbiamo lasciata fuori della
porta di casa. La nostra vita familiare e artistica
Pabbiamo vissuta con grande serenita, umilta, sa-
crificio, insomma con amore sincero per il lavoro.
Sono anni, e non sono il solo, nel sostenere ad
esempio la superiorita del Satyricon di Poli-
doro rispetto alla versione felliniana. Ma quali
sono stati i ruoli pitt “insoliti”, secondo lei, di
una carriera attoriale cosi vasta e variegata?
Come dicevo, papa vanta una gamma di personag-
g1 veramente molto vari ma non posso non citare
quello che a lui stava piu a cuore di tutti, se parlia-
mo di cinema: il vetturino Sterbini, nel film “Giro-
limoni, il mostro di Roma”di Damiano Damiani, il
quale creduto il mostro colpevole, assalito dalla vergo-
gna, dall'alto del suo calesse si toglie platealmente la vi-
ta avvelenandosi sotto lo squardo degli abitanti del
quartiere, ammutoliti. Fu davvero un’interpretazione

Mario Carotenuto nel periodo d’oro della commedia all’italiana,
durante gli anni ‘60

mirabile, realizzata peraltro tutta d’un fiato, come
sifa in teatro. Credo che Damiani abbia voluto pro-
prio mio padre sia perché romano, sia perché attore
di lunga tradizione teatrale che offriva ottime ga-
ranzie per quella particolare scena, cruciale nel
contesto della storia.
Quali invece quelli nei quali, in accordo o in
disaccordo della critica, ritiene che suo padre
abbia espresso il meglio?
Fra teatro e cinema tanti ... In teatro dal Peachum
di Brecht ne “L’opera da tre soldi” nella sua prima
edizione italiana divetta da Giorgio Strehler al Pic-
colo Teatro di Milano nel 56 — interpretazione tra
Paltro che gli valse l'ambito Premio San Genesio —
ad Alfred Doolittle nella commedia musicale di Ga-
rinei e Giovannini “My fair lady”, dal Pigmalione
di G.B. Shaw, a Cromo ne ‘I giganti della monta-
gna”di Pirandello, e poi il Duca di Buckingham nel
“Riccardo 1117 di W. Shakespeare, al padre in ‘Ri-
torno a casa”di H. Pinter, a “L’Avaro”di Moliére, al
“Burbero Benefico” di Goldoni degli ultimi tempi ...
e questi sono una minima parte. Anche al cinema
sono tantissimi, impossibili da elencare. Fra tutt,
ricordiamo il Professore ne “Lo Scopone scientifico”
di Comencini, l'Avv. De Marchis in “Febbre da ca-
vallo” di Steno, regista con il quale papa lavorava
spesso e molto volentieri e viceversa Steno con lui.
Spassosissimi anche i suoi personaggi nelle pellicole
della commedia specialmente degli anni 50/’60,
quelli dei film dellestate e, perché no, dei cosiddet-
ti musicarelli. Poi negli anni 70/°80 la commedia
segue a pag. successiva
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cambia volto ma lui campeggia sempre. Marco
Giusti da me intervistato affermo: “Mario é Pessen-
za della Commedia all'italiana tutta” ed é vero!

Al dila del talento smisurato, perché un attore
“totale” come Mario Carotenuto, sara sempre
piu difficile, per non dire impossibile, rivede-
re suli set?

Non ¢é detto ... ce ne sono tanti di attori e attrici di
talento, 0 i ho visti nel corso di numerosi e affolla-
tissimi provini che periodicamente ho fatto per i
miei spettacoli. Da anni ce ne sono di interpreti
bravi, preparati, sensibili, ma ... il mercato é cam-
biato, I'industria cinematografica é cambiata, i
tempi sono cambiati! Non siamo piui al boom eco-
nomico degli anni ‘50/°60 quando mio padre e mol-
ti altri colleghi sopravvissuti alla guerra e “affama-
ti” dalla stessa, si buttavano sui palcoscenici per
fare ridere la gente e vimediare la cosiddetta pa-
gnotta ... quelli erano attori che dovevano essere
bravi per forza e infatti lo hanno dimostrato. Poi
Pindustria post bellica prese piede e fu un’esplosione
non piu di bombe ma di film. Insomma altri tempi,
oggigiorno, poi, siamo particolarmente penalizzati
dal momento storico che stiamo vivendo. Comunque
gli attori e le attrici brave ci sono, anche se nascosti, e
prima o poi verranno alla luce, io glielo auguro con
forza perché so quanto sia difficile emergere!

Quali sono stati i consigli pitt belli che le ha la-
sciato suo padre, e che vorrebbe condividere
con chi lo ha amato e continua ad amarlo?

“Di sempre la verita, Claretta, e se vedi un mendi-
cante per la strada che tende la mano dagli quello
che hai, sempre!”

C’¢ un aneddoto in particolare della sua vita
nel e per il cinema, che lui amava raccontare
spesso? E che magari ne rivela una sensibilita
particolare?

Laneddoto del riso e delle rape. Mio padre, orfano
di madre fin dall’eta di tre anni, fu allevato dalla
nonna paterna: nonna Rosina, una donna romana
piccolina, mingherlina, scattante e ... severa, che lo
faceva filare dritto.

Ebbene, una sera per cena gli preparo per la prima
volta una minestra di riso e rape. Papa non le aveva
mai mangiate le rape, e non ne conosceva il gusto.
Non gli piacquero e disse alla nonna che non se le
voleva mangiare perché evano cattive. Nonna Rosi-
na replico che non cera altro e che poteva anche an-
dare a letto senza cena. Cosi fu. 11 giorno dopo, a
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pranzo mio padre trovo sul tavolo della cucina una
scodella coperta da un piatto. La scopri ed era
ancora la minestra della sera prima con l'im-
pronta del cucchiaio. La fame vinse e papd si
mangio riso e rape. Per sette giorni di fila Nonna
Rosina gli fece mangiare riso e rape a pranzo e
cena. Tutte le volte che mio padre ricordava que-
sto aneddoto concludeva dicendo “.. e meno male
che nonna Rosina me fece magna tutte quelle ra-
pe, perché quando ero prigioniero degli inglesi a
Pantelleria, gli inglesi manco il riso ce davano,
solo le rape!!! Gli altri nun le volevano e me le
magnavo tutte io”. Era esilarante anche quando
raccontava i suoi aneddoti!

Ho sempre pensato, in maniera del tutto
personale, che il suo ultimo ruolo interpre-
tato nel Romanzo del giovane povero di
Scola, non fosse cosi casuale, lei & d’accor-
do?

D’accordissimo! Certe volte il destino ci pren-
de per mano e ci conduce dove gli indica il cuore
e cosi é stato per il Romanzo. Erano anni che per
vicende varie mio padre e il cinema si erano di-
ciamo “allontananti”, soprattutto perché papa
voleva recitare in teatro con la sua compagnia
da capocomico, interpretare quei personaggi che
— diceva - “gli mancavano”. Ma Scola, proprio
nel 1995 (Panno in cui papa ci lascio) lo chiamo
per interpretare il vuolo del tipografo Pieralisi, dan-
dogli una delle gioie pini grandi della sua vita: quel-
la di tornare ad un amore dal quale si era “allonta-
nato” ma che non aveva mai abbandonato: il
Cinema. Si puo dire che quella sua interpretazione
fu un vero testamento d’attore. Ricordo a Venezia il
Tungo applauso che accompagnd sui titoli di coda la
comparsa della scritta “con la partecipazione di
Mario Carotenuto”, un’emozione grandissima per
me, che quella sera rappresentavo mio padre il qua-
le non poté vedere il film.

Cos’é che rendeva felice suo padre e cosa pro-
va lei, da attrice e da figlia, a distanza di cosi
tanti anni, nellavvertire ancora affetto nei
suoi confronti?

Le cose semplici rendevano felice mio padre, e piu
erano semplici piu era felice. Eva felice se uno era
sincero, leale, vero con lui, era felice se lui mamma
e 10 andavamo a fare una gita, era felice quando
tornava a casa fra una tournée e laltra, era felice se
gli amici lo venivano a trovare e si mettevano a ta-
vola insieme, era felice se io prendevo un bel voto a
scuola, era felice se vinceva la Roma, se vinceva una
partita a briscola, se si facevano buone azioni, se
salvavamo un cagnolino dalla strada, era felice del-
le piccole cose della vita. Insomma era felice per
quelle cose per le quali le persone buone sono felici.
E poi era felice quando recitava, quando il pubblico
si divertiva, quando applaudiva: lapplauso per lui
era tutto! Quando avverto ancora affetto nei suoi
confronti penso a quanto sia stato un attore a tutto
tondo, al suo straordinario dialogo con il pubblico
che lui amava tanto e che lo ha ricambiato e provo
un senso di profonda tenerezza.

Ha un sogno nel cassetto, una specie di “ponte
invisibile” che vorrebbe realizzare, qualcosa
che si é sempre promessa, ma che non ha mai
fatto per ricordare la figura artistica di Mario
Carotenuto?

Direi che oltre alle numerose occasioni che ho creato
nel tempo per ricordare papa fin dal 1995, con la

Mario Carotenuto, ne “Il vero Della Rovere” di Indro Montanelli”,
regia di Maner Lualdi (1965)

realizzazione del mio documentario “La maschera e
il sorriso. L’avventura artistica di Mario Carotenu-
to” del 2016 — presentato nello stesso anno in occa-
sione del centenario dalla nascita alla Casa del Ci-
nema — sento di averlo raccontato in maniera
esauriente e nel modo come lui avrebbe voluto. Al-
dila della sua esuberanza, era un uomo schivo, ri-
servato, e non amava mettersi sotto i riflettori, par-
lave ¢ far parlare di sé, per questo ho cercato di
misurare le mie iniziative, affinché non contrastas-
sero con cio che avrebbe desiderato. Se ci saranno
nuove significative occasioni di ricordo, volentieri
lo rinnovero. Il ricordo piu bello resta nel cuore.
Ignazio Gori

A -

Filmografia consigliata

1953. Ci troviamo in galleria di Mauro Bologni-
ni, con Carlo Dapporto, una grande Nilla Piz-
zi, Sophia Loren e Alberto Sordi nella parte di
se stesso. Mario interpreta l'impresario Titto-
ni. Un film musicale sul mondo declinante
dellavanspettacolo, del varieta, che Mario co-
nosceva bene. Vi piacera se vi & piaciuto I pom-
pieri di Viggin e Vita da cani.
1953. La spiaggia di Alberto Lattuada, con una
splendida Martine Carol e Raf Vallone. Mario
interpreta Carlo Albertocchi, un imprenditore
romano trafficone e arrivista. Il suo primo ve-
ro ruolo sul grande schermo, molto apprezza-
to dalla critica. Commedia cinica, di grand’ef-
fetto. Selezionato tra i cento film italiani da
salvare.
1955. Pane, amore e... di Dino Risi, con Sophia
Loren, Vittorio De Sica e la mitica Tina Pica.
Terzo film della tetralogia di successo “Pane,
amore e ...”, famoso per il Mambo italiano balla-
to dalla caliente coppia Loren-De Sica. Mario
interpreta Don Matteo, che coincidenza, ri-
porta il suo stesso cognome: Carotenuto. Re-
citera nello stesso ruolo anche nel seguito Pa-
ne, amore e Andalusia.
1956. Poveri ma belli di Dino Risi, con Marisa
Allasio, Maurizio Arena e Renato Salvatori.
Mario, nel suo “humus” romano ideale, inter-
preta un negoziante di dischi “pomicione”.
Una curiosita, nel film recita anche suo fratel-
lo Memmo. Opera tra neorealismo e comme-
dia sentimentale. Il piccolo stabilimento bal-
neare sul Tevere “Er Ciriola” e la genuinita
delle ragazze evocano una Roma che non c’e
pitl. Le curve della Allasio hanno fatto epoca.
Grande successo.
1957. Femmine tre volte di Steno, con Sylva Ko-
scina e Bice Valori. Mario interpreta Armando
segue a pag. successiva
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Gasparini. In evidenza una lunga sequenza
che lo vede “rimorchiare” la Koscina, un vero
pezzo di esilarante bravura. In tutto saranno
otto i film con Steno, uno dei suoi registi pre-
diletti.
1958. Ladro lui, ladra lei di Luigi Zampa, con Al-
berto Sordi, Sylva Koscina e Marisa Merlini.
Mario é nella parte del Commendator Cestelli,
negoziante di stoffe, ipocrita e approfittatore;
un ruolo congeniale. La Koscina é fuori parte,
come in molti altri suoi film, ma é talmente bel-
la che non € mai importato nulla a nessuno.
1959. Utlatori alla sbarra di Lucio Fulci, con
Adriano Celentano e Mina. Mario interpreta il
Professor Giommarelli. In una piccola parte
figura anche Lino Banfi, al suo esordio cine-
matografico. Musicarello stracult per la pre-
senza del leggendario trombettista jazz Chet
Baker, che nei titoli di coda canta e incanta in-
tonando una dolcissima Arrivederci di Umber-
to Bindi.
1959. Toto, Eva e il pennello proibito di Steno, con
Toto, Abbe Lane e Louis De Funés. Mario in-
terpreta uno dei ruoli principali nei panni
dell'incallito truffatore Raoul La Spada che in
coppia con Eva, la bella Abbe Lane, cerchera di
raggirare il pittore copista Totd Scorcelletti.
Film divertente, nonostante non sia conside-
rato dai “Totomani” trai titoli migliori del genio
napoletano. Mario aveva gia lavorato con Totd
quattro anni prima, in Destinazione Piovarolo.
1959. Il mattatore di Dino Risi, con Vittorio
Gassman, Dorian Gray e Peppino De Filippo.
Mario interpreta Lallo Cortina, ancora una
volta un truffatore, uno dei personaggi cine-
matografici pitt coperti nella sua carriera.
Grande prova di Gassman, istrionica.
1962. Colpo gobbo all’italiana di Lucio Fulci, con
Andrea Checchi, Marisa Merlini, Gina Rovere
e Gino Bramieri nei panni di “er Panza”. Ruo-
lo principale per Mario, autore anche del sog-
getto. Nando Paciocchi, a capo di una malde-
stra gang di ladruncoli, ¢ uno dei migliori
ruoli cinematografici della sua carriera. Com-
media brillante. Vi piacera se vi & piaciuto I so-
liti ignoti.
1962. 2 samurai per 100 geishe di Giorgio Simo-
nelli, con Franco Franchi, Ciccio Ingrassia e
Margaret Lee. Mario ¢ nelle vesti di un notaio
“giapponese” (sic!), ruolo di svolta verso una
comicita demenziale. Tra le altre collabora-
zioni con Franchi e Ingrassia, dei quali Mario
era molto amico, ricordiamo Farfallon di Ric-
cardo Pazzaglia e soprattutto I due assi del
guantone di Mariano Laurenti, dove ha un ruo-
lo di gran spolvero.
1967. Il padre di famiglia di Nanni Loy, con Ni-
no Manfredi, Leslie Caron e Ugo Tognazzi.
Mario interpreta un “fascistone” in contrasto
col genero socialista. Tra i ruoli ingiustamen-
te pit sottovalutati di Manfredi. Opera aspra,
quasi feroce nei confronti dellipocrisia bor-
ghese a cavallo del boom economico. Una cu-
riosita: il ruolo del vecchio anarchico Romeo
doveva essere interpretato da Toto, ma l'atto-
re morl poco prima l'inizio delle riprese; sa-
rebbe stato un ruolo conclusivo davvero d’ef-
fetto.
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1969. Satyricon di Gian Luigi Polidoro, con
Franco Fabrizi, Don Backy, Francesco Pau,
Ugo Tognazzi e Tina Aumont. Mario é perfet-
to nel ruolo del poeta ruffiano Eumolpo, tra i
picchi della sua carriera. Io appartengo alla
fazione che ritiene questa versione superiore
a quella felliniana, con la quale da sempre in-
trattiene un aspro confronto. Alto tasso eroti-
co. Grande cast. Stracult.

1970. Correva Panno di grazia 1870 di Alfredo
Giannetti, con Anna Magnani e Marcello Ma-
stroianni. Mario interpreta Don Aldo, un sa-
cerdote “dar core grosso” che si adopera per
far ricongiungere una famiglia disgraziata,
nella Roma papalina di fine Ottocento. Film
per la televisione, ultima apparizione della
grande Anna Magnani.

1971. La Betia ovvero in amore per ogni gaudenza ci
vuole sofferenza di Gianfranco De Bosio, con
Nino Manfredi, Rosanna Schiaffino e Lino
Toffolo. Trasposizione riuscitissima della
commedia popolare del Ruzante, diretta
dallesperto De Bosio, che a lungo aveva diret-
to a teatro le opere del rustico commediante
veneto. Manfredi e Mario sono l'esempio per-
fetto di come si possa recitare in un dialetto
non proprio ma in maniera efficace. Opera di-
vertente, con tematiche riguardo l'amore de-
cisamente moderne. Eroticissima Rosanna
Schiaffino. Stracult.

1972. Girolimoni, il mostro di Roma di Damiano
Damiani, con Nino Manfredi, Guido Leontini
e Gabriele Lavia. Mario riveste i panni di un
carrettiere, ingiustamente creduto il mostro
di Roma. La scena del suicidio plateale, a mo’
di protesta, & una delle immagini pit forti del-
la sua carriera. Film corrosivo. Capolavoro di
Damiani. Immensa prova di Manfredi.

1972. Lo scopone scientifico di Luigi Comencini,
con Alberto Sordi, Silvana Mangano, Bette
Davis e Joseph Cotten. Stracult il ruolo di Ma-
rio nei panni di Armando Castellini, il “pro-
fessore del popolo”, che espone l'antica arte
dello Scopone Scientifico. Quello del “filosofo
da bar” &, a mio avviso, uno dei suoi ruoli pitt
belli. Per anni ho cercato sulle bancarelle il li-
bro sullo Scopone Scientifico da lui mostrato
nel film come una piccola “Bibbia”. Opera che
mostra 'arguzia dei poveri contro l'arroganza
dei ricchi.

1975. Colpita da improvviso benessere di Franco
Giraldi, con Giovanna Ralli, Stefano Satta Flo-
res e Franco Citti. Mario interpreta un macel-
laio, padre della pescivendola Elisabetta Man-
cini. Film popolano, sanguigno, interessante
come quasi tutti i lavori di Giraldi (Cuori solita-
ri, La Bambolona). Sensuale la Ralli, perfetta
nel ruolo della pescivendola.

1975. L'insegnante di Nando Cicero, con Edwi-
ge Fenech, Vittorio Caprioli, Alfredo Pea, Al-
varo Vitali, Gianfranco D’Angelo e la giunoni-
ca Francesca Romana Coluzzi. Mario nella
parte del preside Margara. Insieme a La liceale
di Michele Massimo Tarantini, & considerato
il capostipite della “commedia sexy”, tanto ri-
valutata da Marco Giusti negli ultimi anni.
Edwige Fenech lascia a bocca aperta. Stracult
assoluto.

1976. Febbre da cavallo di Steno, con Gigi Proietti,

Catherine Spaak ed Enrico Montesano. Mario
interpreta 'avvocato De Marchis, proprieta-
rio di un cavallo: uno dei ruoli che gli ha reso
maggiormente in quanto a notorieta. Indi-
menticabili Proietti “Mandrake”, Montesano
“Er Pomata” ed Ennio Antonelli, il macellaio
“Manzotin”. Commedia di intramontabile
successo popolare.
1976. La dottoressa del distretto militare di Nando
Cicero, con Edwige Fenech, Alfredo Pea, Alva-
ro Vitali, Carlo Delle Piane e Gianfranco D’An-
gelo. Mario nei panni dell'esasperato Colon-
nello Farina. Altro stracult di Cicero, primo
del suo trittico “sexy-cameratesco”, seguira
infatti La soldatessa alla visita militare del 1977,
che vedra ancora una volta Mario nei panni
del Colonnello Farina. Risate a non finire.
1978. Dove vai se il vizietto non ce 'hai? di Marino
Girolami, con Renzo Montagnani, Alvaro Vi-
tali e Paola Senatore. Commedia “sboccata”
che scherza sul queer e sul travestimento. Ma-
rio interpreta il commendator Cesare Beltra-
melli, che, come spiffera il titolo, nasconde un
“vizietto”. Ottimo il cast di contorno con Lory
Del Santo, Sabrina Siani e Franco Caracciolo.
Molto divertente, con battute da antologia.
Stracult.
1978. L'infermiera di notte di Mariano Laurenti,
con Lino Banfi, Gloria Guida, Leo Colonna e
Francesca Romana Coluzzi. Mario interpreta
uno scaltro ladro che si finge malato per com-
piere un furto. Uno dei suoi ruoli pitt diver-
tenti e riusciti nel filone della “commedia
sexy”. Forse il miglior film di Laurenti. Gran-
de Banfi in coppia con la Coluzzi.
1981. Pierino medico della SAUB di Giuliano Car-
nimeo, con Alvaro Vitali. Ruolo ritagliato “ad
hoc” per Mario nei panni di Mario Gasperoni,
padre del maldestro neo dottorino Alvaro.
Molto divertente, con battute “trash” rimaste
nellimmaginario collettivo. Il film & un deri-
vato della serie di Pierino, ma molti, Vitali
compreso, lo considera il migliore. Vi piacera
se vi é piaciuto Il medico della mutua.
1982. Il tifoso, Parbitro e il calciatore di Pier Fran-
cesco Pingitore. Episodio: II tifoso, con Pippo
Franco e Gigi Reder. Il barista Sor Memmo,
“romanaccio” e “romanista”, vive per la squa-
dra di calcio della Roma; un personaggio-ma-
nifesto per la romanita.
1983. Paulo Roberto Cotechifio centravanti di sfon-
damento di Nando Cicero, con Alvaro Vitali,
nel doppio ruolo dello stagnaro Alvaro Cote-
chino e del calciatore “brasiliano” Paulo Ro-
berto Cotechifio, Carmen Russo, Franca Vale-
ri e Bobby Rhodes. Mario interpreta lo zio
detective di Alvaro. L'affinitd comica della
coppia Carotenuto-Vitali raggiunge vertici
assoluti. Vertiginose le curve di Carmen Rus-
so. Opera ultima del grande Nando Cicero.
1995. Romanzo di un giovane povero di Ettore
Scola, con Rolando Ravello, Alberto Sordi e
Isabella Ferrari. Il ruolo “romantico” e genero-
so del tipografo Pieralisi sembra ritagliato ap-
posta sulle spalle e sull'anima di Mario. Molto
bravo Rolando Ravello e Sordi in un ruolo cau-
stico. Amo molto questo film per la sua narrati-
va ambigua, spiazzante. Da vedere e rivedere.
LG.
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Ricordo di Massimo

Massimo Cialani, ro-
mano classe 1953, ha
_ incominciato ad avvi-
| cinarsi al mondo del
cinema nei primi anni
’70 frequentando assi-
duamente il cineclub “Filmstudio” di Traste-
vere.
Allepoca seguiva i corsi della Facolta di Lette-
re e collaborava con il quotidiano “Lotta Con-
tinua”, dove pubblicava le recensioni dei film
visti in sala nelle pagine di spettacolo.
Amava sia la nouvelle vague francese (soprat-
tutto Eric Rohmer) sia l'underground ameri-
cano, ma la sua vera passione & sempre stata il
nuovo cinema tedesco, ed in particolare l'ope-
ra del regista Werner Herzog.
Conclusa lesperienza giornalistica, proseguita

Il nostro affranto saluto
per Massimo Cialani

Luca Romanini

Il giorno 27 Gennaio € venuto a mancare
all'affetto dei suoi cari Massimo Cialani.
Tutta la redazione esprime con affetto la
propria sensibilita e compassione per la
scomparsa del nostro collaboratore e amico.
Il nipote Luca ha provveduto a inviarci gli
ultimi due articoli che Massimo aveva pre-
parato per il numeri di Marzo ed Aprile.
DdC

Massimo Cialam

CUORE DI VETRO
WERNER HERZO

DI

Massimo Cialani

CIEMUS B0 ESTETICA CIREMATRLE ARCA | T

Massimo Cialani
dopo “Lotta Continua” con “’'Avanti!” e “Re- ]L C]NEM ,A
porter”, ha intrapreso la strada dell'insegna- D'I MICH AEL

mento delle materie letterarie nelle scuole ro-
mane (dove non ha mai fatto mancare ai suoi CR] CH TDN
studenti la visione di numerose pellicole di
autori e generi tra i pitt disparati).
Ha sempre mantenuto attiva negli anni la col-
laborazione con la rivista “Cinemasessanta”
diretta da Mino Argentieri.
Dal 2020 collaborava con entusiasmo con
Diari di Cineclub.
Ha pubblicato con Aracne Editrice due saggi:
“Il cinema di Michael Crichton” (2015) e “Cuo-
re di Vetro di Werner Herzog” (2020).
Tra i suoi film preferiti: Effetto notte, Aguirre fu-
rore di Dio, Nel corso del tempo.

Luca Romanini, il nipote

 WERNERHERZO0G

RE

AGUIR
FURORE DI DIO

“Nel corso del tempo” (1976) di Wim Wenders.

LAUS
HINSKI

= 3 . i ! e

“Effetto notte” (1973) di Francgois Truffaut, uno dei film preferiti da Massimo Cialani
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Le nozze di Shirin di Helma Sanders-Brahms

Nuovo Cinema Tedesco # 8

Helma Sanders-Brahms

- & nata ad Emdem nel
17 1940. Dopo aver fre-
i quentato la scuola di re-
W Citazione di Hannover,
diventa militante del
movimento studentesco, studia contempora-
neamente psicologia, sociologia, germanisti-
ca e filologia inglese; in seguito lavora come
operaia, infermiera, insegnante, annunciatri-
ce televisiva. Durante il periodo lavorativo in
tv, le capita per caso di incontrare P.P. Pasoli-
ni per un’intervista, il quale l'invita ad assiste-
re alle riprese di Medea (1969-70); esperienza
di cui fa tesoro per la sua futura attivita di re-
gista. Debutta nel cinema nel 1970 con il me-
diometraggio autobiografico Angelica Urban,
venditrice impiegata. Dopo altri 6 mediometrag-
gi giral'interessante Sotto il selciato c'¢ la spiaggia
(Unter dem Pflaster liegt der Strand, 1975), una
riflessione sulla generazione post-sessantotte-
sca. L'anno successivo & la volta di Le nozze di
Shirin (Shirin Hochzeit, 1976). Il film vede pro-
tagonista una ragazza turca a cui i fratelli im-
pongono come sposo un ricco fattore. Ma Shi-
rin (Ayten Erten) é diversa dalle altre donne
del villaggio anatolico in cui é nata e non si
rassegna alla barbara usanza medievale a loro
riservata del marito-padrone. La giovane ama
Mahmud, un operaio emigrato in Germania
al quale era stata promessa quando era bam-
bina e con cui era nata una reciproca intesa.
Cosi prepara un piano di fuga per raggiunger-
lo. Arrivata a Colonia, la citta dove risiede,
presto si rende conto della difficolta della ri-
cerca e per sopravvivere inizia un duro lavoro
in una fabbrica. Ma viene licenziata e Shirin
precipita per questioni burocratiche in un ba-
ratro sempre pilt oscuro e, dopo aver subito
una violenza, viene immessa nel giro della pro-
stituzione. Una sera in visita agli alloggi dove
vivono gli emigranti ritrovera lamato Mah-
mud, ma cambiata nel profondo non si fa rico-
noscere e prende la decisione di tornare nella
sua terra. Ma le cose andranno diversamente e
morira sotto i colpi dei suoi sfruttatori ai quali
voleva sottrarsi. Il film mostra con intenti an-
tropologici e marcato realismo la difficile con-
dizione dei gastarbeiter (lavoratori ospiti) in
Germania e, in particolare, la condizione fem-
minile allinterno di un paese industrializzato
che privilegia il profitto alla solidarieta umana.
Nelle note di regia al film l'autrice osserva: “Il
personaggio di Shirin é l'emblema stesso della
donna che si trova di fronte a situazioni pres-
soché identiche sia nellAnatolia arcaica e feu-
dale che nella Repubblica Federale Tedesca
progredita e moderna. Soltanto in apparenza,
infatti, la societa che accoglie Shirin é miglio-
re di quella che la ragazza ha lasciato. In effet-
ti il limbo in cui Shirin & costretta a vivere
quando era in Turchia si ritrova anche nel
ghetto dove in Germania sono emarginati gli
emigranti turchi, e in sostanza non ¢’ molta
differenza tra il fattore dellAnatolia che la

Massimo Cialani

Helma Sanders-Brahms (1940-2014)

compra come si comprerebbe una capra o un
cavallo e il capo-reparto della fabbrica in cui
trova lavoro appena giunta in Germania, che
la infastidisce mentre lavora alla macchina”.
Nel film c’¢ una netta differenza di ritmo trala
parte turca e quella tedesca. La regista in mo-
do efficace contrappone il mondo frenetico
dell’Occidente a quello arcaico, lento, del vil-
laggio di contadini da cui proviene punteg-
giato da immagini elegiache. La vocazione
verso tematiche sociali é stata una delle carat-
teristiche principali del n. c. t. e Le nozze di Shi-
rin ne € uno degli esempi pil riusciti sotto il
punto di vista formale e dei contenuti, per la
sua capacita di offrire uno sguardo lucido sul-
la realta oggettiva della condizione della don-
na nel mondo islamico. Il n. c. t. si & occupato
varie volte del rilevante fenomeno dell’emi-
grazione di lavoratori stranieri in Germania,
a cominciare da La paura mangia l'anima (An-
gst, essen seele auf, 1973) di R. W. Fassbinder
con al centro la figura del marocchino Alj, in
cui la critica del regista é rivolta, oltre che alla
opulenta societa tedesca, che raramente offre
occasioni di vera integrazione, anche verso i
singoli nei quali affiora la tentazione del raz-
zismo. Di rilievo & anche 40 mq. di Germania
(40 Mq. Deutschland, 1986) di Tevfik Baser, in
cui il punto di vista dietro la macchina da pre-
sa & quello di un giovane regista turco che se-
gue le vicissitudini del connazionale Dursun
operaio ad Amburgo e di sua moglie Turna.
Dursun ha gid accumulato tutte le frustrazioni
e le nevrosi dellemigrato, costretto ai lavori

“Sotto il selciato c’e la spiaggia” (1975) di Helma Sanders-

Brahms

Helma Sanders

SHIRINS
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Locandina Tedesca de “Le nozze di Shirin” di Helma
Sanders-Brahms

pitt umili e malpagati, quando dopo le nozze
va ad abitare in un appartamento di 40 mq.
Gli attori sono tutti professionisti, ma sono
talmente bravi che sembrano presi dalla stra-
da. Cibo per draghi (Drachenfutter, 1987) di Jan
Shiitte vede protagonista Shezad un giovane
pakistano che vive di espedienti; poi trova un
lavoro in un ristorante cinese dove fa amicizia
con il cameriere Xiao. Entrambi insoddisfatti
del trattamento del proprietario del locale si
licenziano e decidono di aprire un locale in
societa. Il problema sara come trovare i soldi e
quale cucina scegliere: cinese o pakistana? Ci-
bo per draghi, interamente girato in bianco e
nero, disegna uno spaccato sociale con ade-
renza agli ambienti mescolando con abilita i
toni del realismo a quelli della commedia.
Massimo Cialani
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Nel mese di marzo anniversario della nascita di Pier Paolo Pasolini (Quartiere Santo Stefano di Bologna, 5 marzo 1922) sara inau-
gurata la nostra Mostra online dedicata al poeta, scrittore, regista. La mostra sara costantemente aggiornata tutto 'anno a questo
link: https://bit.ly/3LNhCeC

Questi i principali temi che saranno sviluppati:

- Calendario Eventi e Mostre in Italia e nel mondo;
- Gli Orienti di Pasolini;
- Io sono una forza del passato. Mostra di Valentina Restivo;
- Volumi pubblicati per il centenario;
- Pasolini 100 su DACR:
- I podcast di Giorgia Bruni;
- Le voci di Pasolini;

- Articoli pubblicati su Diari di Cineclub in occasione del centenario;
- Raccolta di foto di Pasolini;

*I1 logo é stato realizzato da Massimo Pellegrinotti
lari
di Cineclub
tle Mostre Virtuali Online
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Browning Circus!

(1962/2022)

Venghino, signori, ven-
ghino!

1l ruolo di Tod Brow-
ning nella Storia del
Cinema rappresenta
in parte quello che, in
letteratura, & stato il
ruolo di Edgard Allan
Poe, iniziatore di gene-
ri, dal fantastico allhor-
ror al romantico, prota-
gonista di fatti e scelte artistiche per I'epoca
discutibili, spesso incompreso dalle majors e
non solo.

Eppure, nonostante le traversie inevitabili per
un autore della sua tempra, Tod & riuscito ad
entrare nell'olimpo degli indimenticabili e ad
ottenere sempre pitt nel corso dei decenni
lappellativo di regista stracult, anche e so-
prattutto tra le nuove generazioni di spet-
tatori, affascinate dalle sue storie sor-
prendenti.

La narrazione, confermata in tutto e per
tutto dallinteressato, racconta che Tod
Browning & ossessionato dal circo sin da
bambino, al punto che intorno ai sedici
anni scappera da Louisville nel Kentucky,
dove & nato in seno ad una famiglia bene-
stante nel 1880, per unirsi ad una compa-
gnia circense ed inseguire le giovani gra-
zie di una ballerina per cui aveva perso la
testa. Lavorera sotto il tendone ricoprendo
i ruoli pitt svariati... dal clown allequilibri-
sta, dall'illusionista al contorsionista, addi-
rittura al domatore!

1 circo che lo affascina e in cui s'imbatte
per amore certamente non ha nulla dei
prestigiosi spettacoli a tante stellette... a lui
piacciono i Freak show, troupe di saltimban-
chi capaci di attrarre il pubblico curioso con
un ricco catalogo di scherzi della natura, figu-
re bizzarre, sorelle siamesi, donne barbute e
cannone, mutilati, nani e piccole ballerine...
La sua é un’attrazione fatale per i margini
dellAmerica tradizionale, margini in cui s'in-
trodurra come comparsa dai contorni ipnoti-
ci e volutamente ambigui e disturbanti.

E’ nel 1913, grazie allincontro con il grande re-
gista David Griffith, anche lui nativo del Ken-
tucky, che il giovane Tod puo fare il suo in-
gresso nel mondo del Cinema. Diviene attore
in molti film anche comici di un solo rullo e, in
breve tempo e nonostante un gravissimo inci-
dente d’auto contro un treno in corsa causato
dalla forte velocita e dall’abuso di alcool, con-
quista il ruolo di assistente alla regia del Mae-
stro per Intolerance dove interpreta pure il pic-
colo ruolo di un proprietario di macchina.

1l piu & fatto... Tod Browning é regista a tutti
gli effetti gia dal 1915, anche se molti dei suoi
lavori del periodo muto sono andati perduti.
Altri due incontri fortunati aiuteranno Brow-
ning a costruirsi una carriera cinematografi-
ca di tutto rispetto... e sono con Lon Chaney, il
pitt grande attore trasformista e maestro di

Patrizia Salvatori

diaridicineclub@gmail.com

trucchi del Cinema, incrociato nel 1919 sul set
di La Bestia nera e divenuto il suo interprete fe-
ticcio sino alla sua scomparsa, e con il produt-
tore Irvin Thalberg, braccio destro del padro-
ne dell'Universal Picture e poi Vice Presidente
della Metro-Goldwin Mayer nel 1924, 'uomo
che permette a Tod di realizzare una serie di
pellicole eccezionali a tutti gli effetti.

Per la Metro dirige II trio infernale (1925) con
protagonista proprio Lon Chaney, 'uomo dai
mille volti, le cui trasformazioni fisiche attra-
verso trucchi e travestimenti segneranno il
Cinema fantastico dell'epoca muta. L'enorme
successo della pellicola consacra di fatto
Browning (e Chaney, ovviamente) quale stella
del cinefirmamento della MGM e dunque per-
mettera a Tod la realizzazione di nuove, in-
credibili storie borderline di cui la pitt nota ai
cinéphile doc di tutte le epoche e latitudini &
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Lo sconosciuto (1927) in cui il sempre protagoni-
sta Chaney si fa tagliare le braccia per amore
della donna che ama (una giovanissima Joan
Crawford ad una delle sue prime conturbanti
apparizioni) e che non sopporta gli abbracci
maschili.

La Universal richiama a gran voce il nostro
per girare un Dracula davvero superbo con le
sembianze teatrali di Bela Lugosi... purtroppo
nel 1930 muore il mitico Chaney e Browning si
sente improvvisamente solo di fronte a tanto
fantastico girare. Ritorna in MGM non senza
qualche perplessita, ma sara proprio il suo
primo film senza Lon a proiettarlo tra i pitt
grandi autori della Storia del Cinema di ogni
tempo!

Parliamo di Freaks, uscito con qualche proble-
ma di censura nel 1932 e poco compreso dal
pubblico dellepoca.

Sono questi gli anni della Grande Depressio-
ne, anniin cui per superare il dramma appena
trascorso, il pubblico ha bisogno di emozioni
forti, di svago in forma di commedie, di fanta-
stico in movimento, di intrighi tenebrosi e ca-
richi di mostri per esorcizzare la paura del
passato e l'incognita del futuro.

La Grande Guerra ha riportato in terra ameri-
cana un immenso stuolo di feriti e mutilati, le

BROWNING;

i A
Tod Browning (1880 - 1962)

ricerche mediche invitano a nuove scoperte e
a innumerevoli domande, Darwin viene ridi-
scusso attraverso nuovi punti di vista, il diver-
so si moltiplica e cova rabbia per la sua condi-
zione irreversibile.

Il Cinema riflette queste inquietudini
proponendo sullo schermo Frankenstein,
King Kong, Mummie, Uomini Miracolo. Tod
Browning risponde con nani, mezzi uo-
mini, storpi di ogni fattezza.

Ed & in questa pellicola che escono fuori
con forza i temi reali del Browning Cir-
cus; il suo non & un elogio al divertimento
perverso in voga all’ epoca, piuttosto & un
pretesto per mettere a fuoco gli inabili
con le loro sofferenze, spesso capaci di
tramutarsi in esecutori di spietata ven-
detta verso le banalita e le violenze dei
normali .

Nella terrificante sequenza finale di Frea-
ks 1 mostri ritroveranno la loro dignita di
uomini attraverso un’ira incontenibile
che rendera per loro mano i sani finalmente
mostri.

La riflessione sul regista, troppo velocemente
etichettato come maledetto, & dunque assolu-
tamente riduttiva perché tende a minimizza-
re in modo spettacolare i forti temi della disa-
bilita e della fragilita di chi vive, fisicamente
mostruoso o no, ai margini della societa co-
siddetta civile. A Browning dobbiamo piutto-
sto la varieta di generi unici e complementari,
dallhorror al melo, dal gangster movie al ma-
gico, utilizzati per abbattere nello spettatore
ogni confine possibile sulla strada della parte-
cipazione e dell'uguaglianza.

11 dopo Freaks, massacrato dai tagli e dalla cri-
tica, sara per il regista un periodo difficile, fat-
to di scialbe pellicole mel6 e banali film fanta-
scientifici certo non memorabili che lo
porteranno a lasciare il Cinema e a ritirarsi a
Malibu dove morira, appartato dal mondo, nel
1962.

Ai giorni nostri saranno David Lynch e Tim
Burton gli eredi ideali della sua poetica in mo-
vimento, a dimostrazione che Tod aveva visto
giusto e in anticipo.

E dunque, ancora oggi... Venghino, signori,
venghino!

Patrizia Salvatori
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Secondo il dizionario
della lingua italiana
Devoto-Oli con il ter-
mine “gallismo” viene
designata un’ostenta-
zione della virilita sim-
boleggiata dal gallo.
Bisogna partire da
una tale definizione
per rinvenire le fonti
della poetica dello scrittore Vitaliano Branca-
ti. Questo grottesco costume del maschio ita-
liano diventa per il letterato di Pachino 'em-
blema dei difetti del popolo italiano. Il
gallismo descrive simbolicamente la condi-
zione umana degli abitanti del bel paese du-
rante il ventennio. Nel raccontare un’epoca
che Brancati vede dominata da una noia che
nella sua natia Sicilia viene accompagnata da
fatalismo, sensualismo e aggressivitd, la pen-
na intrisa di ironia dello scrittore prende di
mira la borghesia italiana per il suo velleitari-
smo e la sua inerzia di fronte al regime fasci-
sta. I giovani della Trinacria, che si perdono
dietro sterili brame erotiche, ricordano nella
loro incapacita di agire Mariagrazia, Carla e
Michele, i protagonisti de Gli indifferenti (1929)
di Alberto Moravia. Unito inestricabilmente
ai giovani della provincia siciliana, il fascismo
si trasforma in soggetto da commedia con le
sue enfatiche e vuote parole d’ordine e le sue
grottesche velleita espansionistiche. Il sogno
mussoliniano della restaurazione dellimpero
si riduce a una ben pitt modesta ambizione di
virilita sessuale. La grandezza dellopera di
Brancati puo ricercarsi in questa capacita di
abbassare cio che all’epoca era considerato ri-
levante ed elevato a elemento banale e grotte-
sco. Lironia e il paradosso consentono di to-
gliere laura mitica ed eroica che copriva i
sogni di gloria e di potenza che avevano offu-
scato tante menti durante il ventennio. L’ap-
prodo a questo atteggiamento di aperta criti-
ca al regime fascista é il punto di arrivo di una
vicenda umana e politica che, come molte di
quel periodo, parte da una vicinanza alle tesi
mussoliniane per poi giungere a una progres-
siva presa di coscienza della dura realta della
dittatura con la conseguente presa di distan-
za e posizione critica. Il giovane Brancati “col-
labora al Tevere e Quadrivio, in cui, ventenne, si
sente ‘fascista sino alla radice dei capelli’ e
percid mette in scena Mussolini o lo raffigura
nelle vesti di un personaggio superomistico e
dannunziano. Ma Brancati entra poi in con-
tatto con Il Selvaggio e L’Italiano sempre pitt in
odore di eresia e da inizio a un ripensamento
critico della sua posizione politica che lo por-
tera a un rovesciamento completo del suo giu-
dizio” (Giuliano Manacorda, Storia della lette-
ratura italiana tra le due guerre-1919-1943, Editori
Riuniti, Roma, 1980).

1l gallismo ¢ il tema centrale attorno al quale
si sviluppa il vertice letterario di Brancati Don
Giovanni in Sicilia (1941), dolceamaro resocon-
to della sonnacchiosa indolenza della gioven-
tl catanese persa dietro a manie maschiliste e
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Scrltl:orl e cinema. Vitaliano Brancati e il mondo dello spettacolo

asplraZlom erotiche. Le interminabili conver-
sazioni sulle donne non portano mai all’azio-
ne concreta, alla vita vissuta, tutto si ferma
sulla soglia della fantasia. Emblematica ¢ la
storia di Giovanni Percolla che 'amore per la
bella Ninetta sembra riscattare dal suo atavi-
co torpore. Con la giovane sposa va a vivere a
Milano per diventare un industrioso e fervido
lavoratore. Gli basta, perd, una visita alla natia
Sicilia per ricadere nella sua abulia. “Il bell'An-
tonio” (1949) segna la disfatta completa del
maschio italiano. Lo sfrontato esibizionismo
del macho latino si trasforma nella mestizia
di Antonio Magnano che, sposato alla bella
Barbara, scopre di essere impotente. A riscat-
tare lonore della famiglia pensera il padre,
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trovato morto dopo un bombardamento in
una zona di case d’appuntamento. La parabo-
la del gallismo si conclude con l'incompiuto
romanzo Paolo il caldo (1955) in cui vengono
raccontate le vicissitudini di un sensuale in-
tellettuale siciliano a contatto con la borghe-
sia romana. I tre romanzi maggiori dell'auto-
re siciliano trovano tuttila strada peril grande
schermo. Alberto Lattuada gira Don Giovanni
in Sicilia (1967) con Lando Buzzanca, Mauro
Bolognini dirige II bell’Antonio (1960) con Mar-
cello Mastroianni e Claudia Cardinale mentre
Marco Vicario cura la regia di Paolo il caldo
(1973) con Marcello Giannini. I rapporti tra Vi-
taliano Brancati e il mondo dello spettacolo, al
di 1 delle trasposizioni cinematografiche dei
suoi romanzi, sono molto stretti. E” autore di
soggetti per film quali Anni difficili (1948) di
Luigi Zampa, tratto dal suo racconto Il vecchio
con gli stivali, Anni facili (1953) e L'arte di arran-
giarsi (1955), anche quest'ultimi due per la re-
gia di Zampa. Scrive, inoltre, le sceneggiature
per pellicole quali Viaggio in Italia (1953) e Dov’e

Una sensualita che si fa lussuria, fosca e ;nu-
rata prigione, bramosia dell'impossibile, addio

all'innocenza e alla ragione. Geno Pampaloni

la liberta (1954) entrambi diretti da Roberto
Rossellini. Notevole & anche la sua produzio-
ne teatrale. Esordisce con l'atto unico Everest
(1930) a cui fa seguito il dramma Piave (1932) la
cui messinscena venne curata dal geniale arti-
sta futurista Anton Giulio Bragaglia. Tra gli
altri suoi drammi, che vennero portati sulle
scene in maniera sporadica, meritano di esse-
re menzionati Una donna di casa (1958), Il viag-
giatore dello Sleeping n. 7 era forse Dio (1932),
Questo matrimonio non si deve fare (1960), La go-
vernante (1963), con quest'ultimo lavoro che
subi l'intervento della censura che ne proibi
lallestimento per circa dieci anni.

Fabio Massimo Penna
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Vlrtual Revolution: sembra cyberpunk ma diventa cronaca vera

‘ Virtual ~ Revolution &
una pellicola non cer-
tamente nuova, ¢ del
2016, ma sta tornando
lievemente alla ribalta
su alcune piattaforme
di streaming, proba-
bilmente per 'anacro-
nismo insito nella tra-
ma, certo non voluto
ma quantomai calzan-
te ai giorni doggi,
purtroppo. Il regista &
poco pitt di un debuttante, tale Guy Roger
Duvert, e lintero film, ad un
primo colpo d’occhio, altro non
appare che un tentativo un po’
maldestro di fregare sul tempo
parte del successo (meritatissi-
mo) che avrebbe avuto Blade
Runner 2049 appena un anno
dopo, nell’ambito della fanta-
scienza cyberpunk. Qui infatti,
troviamo nuovamente un cac-
ciatore di taglie molto bogartia-
no che fa palesemente il verso al

Giacomo Napoli

Runner e che deve districarsi
allinterno di una agghiacciante
realtd furturistica e soprattutto
futuribile, tra feroci Corpora-
zioni finanziarie in lotta tra di
loro e spietati giochi politici che
si servono dell'Interpol come
braccio armato. Il tutto proiet-
tato su di uno sfondo che non si
limita a ricopiare diligente-
mente le stupende scenografie
del film di Ridley Scott ma che
riesce anche ad andare oltre,
contaminandole con un occhio
intelligente rivolto ad altre sce-
nografie, stavolta non cinema-
tografiche ma videoludiche; mi
riferisco come i pitt accorti co-
glieranno allistante, al com-
plesso ed esteticamente ricco
“ambience” di Deus Ex— HR. Fin
qui giustamente non si coglie
alcuna novita, anzi risulta un
complicato lavoro di copiatura
e di citazionismi a tratti stuc-
chevole e irritante, se non fosse per 'impecca-
bile mise-en-scene che perlomeno salva l'oc-
chio di chi guarda da eventuali piccole
strafalcionerie. Curiosamente inoltre que-
sto film non é ambientato nellimmaginario
fantascientifico americano bensi in quello
europeo e se nel capolavoro di Scott la mega-
lopoli decadente era Los Angeles, qui & Pari-
gi ma i contenuti cyberpunk non cambiano
anzi si fotocopiano direttamente: i crediti
elettronici anziché rappresentare dollari rap-
presentano euro, 'umanita decaduta dei bas-
sifondi dellorrenda metropoli ha un carattere
vagamente nostrano e cose del genere ma gene-
ralmente l'interoimmaginario creato nel 1982

dal grande regista ¢ praticamente rephcato
senza alcuna personalizzazione, eccezion fat-
ta per l'aspetto della discriminazione tra “con-
nessi” e “realisti”. Se i primi, infatti, hanno
venduto qualsiasi liberta personale e qualsiasi
prospettiva di vita al sistema che li ripaga con
mondi virtuali dentro i quali possono diver-
tirsi liberamente (da qui il titolo) finché sono
ancora vivi, i secondi al contrario, rigettano la
falsita del mondo iperconnesso, alienante e
globalizzato all'ennesima potenza per costitu-
ire una piccola ma tenace resistenza sotterra-
nea di chi ha coraggiosamente scelto di rimane-
re ancorato alla realta, nonostante quest’ultima

UN PICCOLO BIOIELLE
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sia alquanto deprimente e distopica. Ed & pro-
prio questo aspetto che genera, nello spettatore

contemporaneo, un sentimento di identifica-
zione con 1 personaggi protagonisti (attori
mestieranti che se la cavano abbastanza be-
ne). Il nodo della questione, nel momento in
cui lo scontro tra i “realisti” e il sistema euro-
peo trasfigurato in tecnocrazia con il volto
schizofrenico delle multinazionali e le mille
braccia armate della Interpol raggiunge il cul-
mine e gli eventi collassano in un’unica, ulti-
ma ed epica battaglia finale che si comprende
quanto questo film minore, creato in tempi
non sospetti, abbia anticipato suo malgrado il
deserto post-pandemico entro il quale vivia-
mo oggi, deserto di relazioni, di diritti fonda-
mentali calpestati e di cultura. I
ribelli della storia infatti appaiono
come persone intelligenti, corag-
giose, abneganti e pronte al sa-
crificio per riottenere a tutta l'u-
manita la liberta negata dai
mondi virtuali imposti dal siste-
ma ma come si chiede giusta-
mente il protagonista: i “connes-
si”, coloro i quali hanno scelto,
bene o male, di vendersi al mon-
do in cambio di esperienze vir-
tuali improbabili e videoludiche,
coloro i quali hanno venduto la
propriavita in cambio di edonismi
facili e stimolazioni sensoriali fa-
sulle, la vorranno davverola liberta
di tornare ad essere individui
umani con tutte le responsabili-
ta e le difficoltd oggettive che
implicano un’esistenza reale?
Purtroppo, come potra consta-
tare chiunque decida di vedere
questo film, la risposta non &
minimamente edificante.

Ma se tutto si risolvesse a livello
immaginifico, se tutta la que-
stione potesse essere rinchiusa
negli angusti cancelli creativi di
una pellicola, tra laltro minore,
come questa allora 'amarezza
potrebbe presto venire mitigata
dal film successivo. Purtroppo
in questo caso, una volta giunti
ai titoli di coda e spento il moni-
tor sul quale stavamo seguendo
Virtual Revolution, l'amaro senso
del finale non ci abbandona piu
e bastera aprire una finestra o farsi un giro per
la strada per continuare a vedere i “connessi”
che hanno scambiato tutto cio che avevano
per una favola nera, aggirarsi in orde nume-
rose, sempre pitl testardamente convinti del
proprio agito e sempre pilt pronti, non appe-
na esca fuori un “realista” a difendere il loro
sistema tecnocratico con aggressivita e fe-
rocia, esattamente come nel film. Parafra-
sando Matrix: “molti di loro sono cosi assuefatti
alla menzogna che reagiranno violentemente
se tenti di svegliarli e combatteranno a favore
della matrix pur di non svegliarsi mai”.

Giacomo Napoli
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After Love (2021) Aleem Khan — un esordio promettente dall’altra

parte della Manica

Sinossi: Mary Hussain, si & convertita alla religione islamica quando si € sposata, ha poco pitt di sessant’anni e vive serenamente con suo marito
Ahmed nella citta costiera di Dover, situata nella parte sud-orientale dell'Inghilterra. In seguito alla morte inaspettata del coniuge, Mary si ritro-
va improvvisamente vedova. Il giorno dopo la sepoltura, la donna scopre che Ahmed aveva una vita segreta a Calais, oltre il canale della Manica,
a soli trentaquattro chilometri di distanza dalla loro casa di Dover. La sconvolgente rivelazione la spinge ad andare li per saperne di pitt

Gia presentato alla Se-
maine de la Critique a
Cannes e successiva-
mente alla Festa del Ci-
nema di Roma, & uscito
nelle sale il film d’esor-
dio del giovane regista
britannico Aleem Khan.
A dire il vero il cineasta
non e del tutto scono-
sciuto agli addetti ai lavori essendosi fatto ap-
prezzare con alcuni cortometraggi che gli
hanno valso la candidatura ai BAFTA, succes-
sivamente sono arrivati altri vari riconosci-
menti come la nomina a “Star of Tomorrow”
da Screen International e il coinvolgimento
in prestigiosi programmi internazionali:
il Sundance Screenwriter’s and Director’s
Labs, la Locarno Filmmakers Academy e
BFI Flare. After Love addirittura trionfa ai
British Independent Film Awards otte-
nendo ben sei premi e segnalandosi come
una delle migliori uscite inglesi della sta-
gione.

11 film mette in scena il dramma di una don-
na, rimasta improvvisamente vedova, la cui
esistenza & messa in crisi da una scoperta
sconvolgente: il tradimento del marito e la
presenza di un’altra famiglia dall’altro lato
della Manica. Intorno a questo spunto Khan
costruisce una sceneggiatura articolata e ben
equilibrata dove il dramma individuale acqui-
sta venature thriller e, lespressivita fisica del-
la protagonista, una superba Joanna Scanlan,
consente di realizzare un’opera nella quale i
dialoghi sono ridotti all'essenziale e le emo-
zioni traspaiono dai piccoli gesti quotidiani
che danno la misura sia della condivisione
quotidiana, ma anche dellassenza e della
mancanza. Il tema del tradimento, infatti,
non & l'unico affrontato né
tantomeno quello pitt im-
portante, la vera tematica
che percorre tutta la pelli-
cola & quella dell'identita.
1l percorso esistenziale della
protagonista viene rivelato
gradualmente e svela che l'i-
dentita costruita nel tempo
a fianco del marito, & in pro-
cinto di sgretolarsi dopo la
sua scomparsa, come avvie-
ne alle scogliere di Dover in
una delle scene del film. In
modo puntuale e attento
Khan, insieme al direttore
della fotografia Alexander
Dynan, accompagna la si-
tuazione emotiva della don-
na con riprese suggestive e
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con un alto valore metaforico sottolineando i
passaggi salienti della narrazione facendo at-
tenzione alla progressione e ai dettagli. La cu-
ra dei dettagli & evidente anche nella scelta
estetica dei costumi di Mary i cui colori cam-
biano durante la narrazione passando da toni
blu che richiamano il mare e la distanza che
separa le coste e gli uomini, a tonalita pit cal-
de che rimandano al verde della terra, a una ritro-
vata connessione con se stessi e con ilmondo. In
una delle riprese pilt interessanti, all'inizio
del film, la macchina da presa compie un len-
tissimo carrello verticale a salire sulla scoglie-

ra terminando sul prato verde attraverso cui
avanza Mary, & un po’ come se la scogliera a
strapiombo sul mare rappresentasse la fine
del mondo, un punto oltre il quale non si pud
andare, lo stato d’animo della donna.

L'identita di Mary non é l'unica a essere inda-
gata dal film: insieme alla sua situazione di
donna europea che sceglie per amore di con-
vertirsi all'islamismo, s’intrecciano le esisten-
ze complesse di Genevieve, l'amante del mari-
to Ahmed, e del loro figlio Salomon, tutti e tre
subiscono un’evoluzione irreversibile, cataliz-
zata dagli eventi, verso una nuova definizione
di sé. Si assiste cosi a un continuo adattamen-
to dei personaggi allambiente e alle persone
con cui entrano a contatto, un meccanismo
naturale le cui motivazioni sono il vero inter-
rogativo del film. La ri-
cerca di Mary ¢ la stessa
che ciascuno di noi com-
pie nel momento in cui
cerca di adattarsi a una
determinata situazione,
ma qual & il motivo per
cui si fa? E sempre per-
ché si vuole essere accet-
tati e desiderabili, oppu-
re & la paura di rivelare
cio che si é realmente?
Khan hala sensibilita ela
bravura di lasciar rispon-
dere le immagini senza
giudicare i personaggi i
quali peraltro non posso-
no far altro che accettare
la situazione cercando di
ricomporre i pezzi della

Il regista Aleem Khan e le attrici sul set

loro esistenza, una nuova riconfigura-
zione, questa volta per se stessi.
. La scelta geografica ¢ anche simbolo del-
1 la distanza e allo stesso tempo di come
questa sia facilmente colmabile: le due
cittd si fronteggiano da sempre, il mare
le separa e vivono realta diverse tra loro
ma basta un’ora di viaggio per avvicinar-
le, abbattere i confini e andare oltre I'a-
more come suggerito dal titolo. Da que-
sto punto di vista il film & anche un
superamento del sentimento di rivalita che ci
si aspetterebbe da due donne le quali hanno
condiviso lo stesso uomo, ¢ come se la morte
ponesse tutto in un’ottica diversa, permetten-
do cosi una riflessione introspettiva pitt ap-
profondita.
Come accennato allinizio, il film é tutto in-
centrato sul personaggio interpretato da Jo-
anna Scanlan che offre una prova straordinaria
e credibile alivello drammatico pur provenendo da
un ambiente completamente diverso qual’e
quello della commedia televisiva. Per la carat-
terizzazione del personaggio l'attrice si ¢ affi-
data alle istruzioni di Khan riguardo pratiche
e rituali islamici, ricevendo un grande aiuto
in questo senso dalla madre del regista, ca-
sualmente in visita al figlio, la quale le ha tra
l'altro insegnato a cucinare il piatto tipico che
Mary prepara nel film.
After Love ¢ una piacevole sorpresa in una sta-
gione che ha gia visto molti film interessanti,
distribuito dalla Teodora Film, ¢ in sala dal 10
febbraio. Oltretutto in questi giorni sono sta-
te comunicate le nomination ai prossimi pre-
mi BAFTA, gli Oscar inglesi, che verranno as-
segnati il 23 marzo, il film di Khan ha ricevuto
la bellezza di quattro nomination: miglior
film, miglior regia, miglior attrice protagoni-
sta (ovviamente) e miglior film britannico, la
concorrenza é agguerrita e la presenza di film
del calibro di Dune, Belfast, Drive My Car, 1] Po-
tere del Cane, Licorice Pizza, rendono difficolto-
sa l'ipotesi di una vittoria finale, ma gia le no-
mination testimoniano la qualita e la bravura
di un regista giovane e preparato.

Tonino Mannella




Non c’¢ dubbio che,
soprattutto nell'ulti-
mo decennio (magiaa
partire dagli anni’90),
i temi legati alla co-
munitd omosessuale,
transgender e queer
(Igbtqai+, per utiliz-
zare lacronimo at-
tualmente considerato
pilt inclusivo) abbiano conquistato un posto
di primo piano nella discussione pubblica sui
diritti civili, lautodeterminazione e 'autorap-
presentazione delle persone in
una societa (pit specificamente
quella borghese occidentale) in
cui la distinzione tra conserva-
tori e progressisti si manifesta
soprattutto nel campo di questo
genere di rivendicazioni. La j
conquista di uno spazio tanto
in vista ha comportato, di con-
tro, una certa “banalizzazione”
di quelle stesse rivendicazioni e
delle istanze portate avanti dal-
la loro comunita di riferimento,
dalle associazioni e dai movi-
menti Igbtqai+: la tendenza alla -
normalizzazione delle battaglie
delle minoranze (anche attra-
verso 1 programmi televisivi, 1
giornali, i social e una certa co-
municazione perbenista e fin-
tamente aperta) € la ben nota
strategia con cui, chi esercita il
potere nelle democrazie liberali
e capitalistiche, tende a depo-
tenziare, digerire e metaboliz-
zare qualsiasi forma di turba-
mento dello status quo, di
tentativo di ribaltamento del si-
stema e di ridefinizione dei
ruoli di forza. E questo & il moti-
vo per cui, soprattutto a ridosso
dellapprovazione della cosid-
detta “Legge Cirinna” (2016, do- |
po profonde e svilenti modifi-
che volute dall’allora Presidente
del Consiglio Matteo Renzi, per
ottenere il sostegno dei settori
cattolici della sua maggioran-
za), il movimento queer italiano
ha vissuto un momento di trau-
matica frattura dellunita d’a-
zione, unita che, fino a quel momento e nono-
stante le naturali differenze tra le molteplici
componenti dell'associazionismo arcobaleno
italiano, aveva consentito di marciare com-
patti per la rivendicazione di diritti, visibilita,
emancipazione. Quella frattura, ancora non
sanata, ¢ derivata dalla necessita di schierarsi
a favore di una legge cinica e maliziosa, che ri-
conosceva finalmente un piccolo pacchetto di

Gigi Cabras

1 Igbtqai+: acronimo che si riferisce alle perso-
ne lesbiche, gay, bisessuali, transgender, queer, asessuali,
intersessuall e a tutte le altre identita e orientamenti non
cisgender/eterosessuali

diaridicineclub@gmail.com

Corpl liberi (2021) di Fabiomassimo Lozzi

diritti (le unioni civili vagamente equiparabili
al matrimonio) ma che, nella distinzione net-
ta dal matrimonio riservato solo alle coppie
eterosessuali, ne tagliava via altri, comunque
fondamentali, come la stepchild adoption (Ia-
dozione del configlio). Chi ha ritenuto mo-
mentaneamente sufficienti quelle norme si &
dovuto scontrare con chi invece valutava la
Legge Cirinna alla stregua di un’ennesima
trappola mortale finalizzata ad anestetizzare
la lotta per un vero superamento della dise-
guaglianza tra cittadinanza di serie A e di se-
rie B.

| J

un documenmr:o (=1

Gli effetti di questa spaccatura — sia nell'ideo-
logia che nella prassi — sono raccontati perfet-
tamente in alcuni passaggi del documentario
Corpi liberi di Fabiomassimo Lozzi (Nessuno é
perfetto, 2013; Altromondo, 2008; Nuovo cinema
paradosso, 2005), nel quale I'autore segue e rac-
contale vicende del collettivo studentesco Pri-
sma, nato in seno all’'associazione Link nell'U-
niversita “La Sapienza” di Roma. L'ateneo
della capitale, il pitt grande d’Europa, nel 2018
& stato scenario del primo Pride universitario
dItalia, al quale hanno preso parte centinaia
di studenti e studentesse (pill coerentemente

col discorso, dovremmo scrivere student , con
l'uso del neutro plurale espresso dal segno fo-
netico chiamato schwa: “”) in difesa dei diritti
delle minoranze tutte, non soltanto di genere,
identita e orientamento sessuale, ma anche
etniche, culturali, legate alle disabilita, alla
poverta o a qualsiasi altra condizione che
comporti forme di emarginazione, esclusio-
ne, bullismo, violenza fisica o psicologica.
Daltronde, queste sono le premesse di tutti i
Pride, in Italia e nel mondo: eppure il docu-
mentario prende il via proprio dalla volonta di
Susanna Chiulli, Benedetta Previdi, Elisa Ra-
gogna, Riccardo Russo, Riccar-
do Sala e tutto il collettivo Pri-
sma, di dimostrare che queste
premesse non sono né scontate
né effettivamente praticate in
seno allattivismo e alla mili-
tanza organizzata.
Nell'ora e un quarto della sua
durata, Corpi liberi — attraverso
interviste e situazioni comuni-
tarie, e grazie a un montaggio
piuttosto “anarchico” - ci con-
duce allinterno delle attivita e
dei momenti di elaborazione
politica del collettivo, accom-
pagnando il pubblico in un
contesto che si potrebbe pensa-
re figlio di un altro tempo stori-
. co: le riflessioni ideologiche, i
dibattiti di filosofia politica, ri-
ferimenti di prim’ordine (Marx
| ed Engels, Judith Butler, Mario
Mieli), le parole d’ordine (tra le
quali, insieme a tutta la termi-
nologia propria di questa speci-
. ficabattaglia - transfemminismo,
etero-patriarcato, non-binario,
| asessuale, etc. — si incontrano
anche parole non meno attuali,
ma che sembrano legate a epo-
che pit lontane — comunismo,
liberismo, neocapitalismo, an-
tifascismo).
Lobiettivo del Collettivo Pri-
sma é dichiarato e (cosi lo sen-
tono loro) differente da quello
delle associazioni piut “istitu-
zionalizzate” come Arcigay: re-
- cuperare in pieno lo spirito dei
“moti di Stonewall”, da cui
nacquero i “Gay Pride”, e smuo-
vere, attraverso le lotte Igbtqai+, un sentimen-
to di consapevolezza collettiva. Solo cosi, ri-
tengono i protagonisti del documentario,
sara possibile dare il via, proprio a partire
dall’ambiente studentesco, a un vero cambia-
mento di paradigma, una rivoluzione autenti-
camente intersezionale (che massimizzi le
singole battaglie, spesso perdenti, mettendole
segue a pag. sucessiva

2 le giornate di ribellione partite, nella New
York del 1969, dallo Stonewall Inn Bar contro i costanti
abusi delle forze dell'ordine nei confronti di drag queen,
gay e transgender che frequentavano il locale
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insieme e facendo massa critica almeno sui
punti in comune, contro una maggioranza
ignara, ignava o reazionaria) che conduca a
quello che, insieme al giovane filosofo Federi-
co Zappino, chiamano comunismo queer.
Questa battaglia si combatte non solo sulla
carta, non solo in punta di teoresi, ma fisica-
mente, con il corpo, attraverso i corpi di tutte
quelle persone che non vogliono morirne pri-
gioniere ma usarlo come strumento di libera-
zione. Sostiene Lozzi che:
[...] attraverso la liberazione dei
nostri corpi dalle convenzioni,
dai pregiudizi, dalle religioni,
dalla morale e dal controllo eser-
citato dal potere, dalla societa e
dalla cultura contemporanea che
si puo sviluppare un essere uma-
no pilt auto-consapevole e in ar-
monia con sé stesso. Il corpo &
uno strumento potente, & un ma-
teriale rivoluzionario.
1l senso di separazione che il Collettivo perce-
pisce rispetto al resto della scena nazionale si
rende evidente in una delle sequenze finali del
documentario, quando una rappresentanza di
Prisma prende parola durante un’iniziativa
pubblica romana (in cui si riconoscono i rap-
presentanti del Circolo di Cultura Omosessua-
le “Mario Mieli” e Porpora Marcasciano, guida
storica del Movimento Identitd Transgender)
chiedendo un incontro nazionale durante il
quale confrontarsi schiettamente, anche a co-
sto di “mandarsi affanculo”, ma chiarendo fi-
nalmente quale direzione si voglia dare alle
lotte delle minoranze nel nostro paese.
Alla fine di questa densa e rumorosa opera, ri-
mane chiara una percezione: nonostante il
tentativo di normalizzazione e banalizzazione
della battaglia per la visibilita, lautodetermi-
nazione e autorappresentazione delle perso-
ne omosessuali, transessuali e queer, in Italia
lattivismo mobilitato da chi si riconosce in
questa comunita é ancora un’avanguardia ide-
ologica pronta a confrontarsi e impegnarsi sui
temi pit scottanti, dalleconomia all'ambiente,
dalla liberta individuale a quelle sociali, dalla
laicita alleducazione sessuale, affettiva e sani-
taria (per esempio, affrontando la nuova omer-
ta sulle malattie sessualmente trasmissibili).
Si respira, nelle immagini di queste aule e cor-
ridoi universitari, caotici, riottosi e vivissimi,
l'aria mitica degli anni’60 e "70, e si sente l'eco
dei manifesti e dei documenti politici sul divor-
zio e sullaborto, lo statuto dei lavoratori e le
convocazioni dei cortei antifascisti. Se le gene-
razioni pilt giovani, attraverso la riflessione sui
temi Igbtqia+, trovano ancora la carica politica,
militante e sovversiva, di terremotare la palude
sociale, forse in Italia non tutto & perduto!
Corpi liberi & prodotto da Inthelfilm, Nuvole
Rapide Produzioni, Fabiomassimo Lozzi ed &
disponibile sulla piattaforma OpenDDB Di-
stribuzioni dal Basso. A dicembre del 2021 ha
vinto il Premio dalla giuria popolare giovani e
la Menzione speciale al regista al Festival
Omovies di Napoli.
Gigi Cabras
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1902: Avanti il divorzio. Al cinema con Anna

Franchi

[...] “La donna é un diminutivo dell’uomo [...] é un luogo di incubazione come la terra pel grano [...] € una
specie di mezzo termine fra 'uomo e il regno animale [...] la donna anche la pii virtuosa, ha qualcosa
della bestia feroce, animale addomesticato che periodicamente ritorna ai suoi istinti. [...]”

g Sono le aberranti af-
' fermazioni di Cesare
Gabba, illustre giuri-
sta, che nel 1861 pub-
blica il saggio (pur-
troppo allora molto
apprezzato) “Della con-
dizione giuridica della
donna. Studio storico”.
La risposta tempestiva verra dal deputato so-
cialista Salvatore Morelli, che nel 1863 uscira
con illibro “La donna e la scienza o La soluzio-
ne del problema sociale” e nel 1868 col proget-
to “Svolgimento di una proposta di legge in-
torno al divorzio”, tema molto dibattuto
quest'ultimo, che il Morelli portera avanti con
varie proposte di legge, tutte molto avversate,
fino alla sua scomparsa nel 1880.

Nel 1902 leditore Remo Sandron pubblica a
Palermo “Avanti il divorzio”, il primo roman-
zo autobiografico della scrittrice livornese An-
na Franchi, la quale ritorna su questo delicato
e scabroso argomento, ovvero lo scioglimento
civile del matrimonio, scegliendo con deter-
minazione di mettere sulla carta la sua tor-
mentata vita matrimoniale e aprendo molti
fronti critici su quella legge, proposta e pro-
mossa dai socialisti, come abbiamo visto so-
pra, e che da anni faceva parlare di sé naufra-
gando definitivamente proprio in quel 1902.
Una donna contro tutti, potremmo dire, che
richiama un film di cento anni dopo diretto da
Steven Soderbergh, Erin Brockovich — Forte come
la verita (2000), se non per la tematica trattata,
per la tenace forza di volonta di una donna
nellaffrontare e sostenere con coraggio una
scabrosa realta.

Il romanzo di Anna Franchi non avra fortuna,
come invece ne avra in abbondanza diventan-
do subito famoso, quello, sempre autobiogra-
fico, di Sibilla Aleramo (ovvero Rina Faccio)
“Una donna”. Pubblicato nel 1906 dalla Societa
Tipografica Editrice Nazionale, sara oggetto
di numerose ristampe e continuera la sua fa-
ma con una miniserie TV del 1977, oltre a ispi-
rare il film Una donna: una storia (1985) diretto
da Roger Donaldson.

Sul libro della Franchi invece cade 'oblio per
centodieci anni, fino al 2012, quando sempre
leditore Sandron, che dal 1958 aveva trasferito
la sede a Firenze, fa una ristampa di “Avanti il
divorzio” curata in modo esemplare da Elisa-
betta De Troja, docente di Letteratura all'Uni-
versita di Firenze.

Vien fatto di chiedersi perché, all'epoca, frale
due autrici, un’accoglienza cosi diversa?

In fondo in entrambi risuona I'eco del femmi-
nismo, tutte e due entrano in merito alla con-
dizione della donna, che gia nella prima meta
dell'Ottocento faceva sentire la sua voce attra-
verso alcune figure di spicco, sia fra i ceti elevati

Lucia Bruni

Anna Franchi (1867 — 1954)

(i salotti letterari tenuti da aristocratiche), sia
fra popolane come la Sangiovannara a Napoli
o0 Peppa 2’ Cannunera a Catania, le quali ave-
vano dimostrato il loro spirito di abnegazione
e intraprendenza guidando rivolte importan-
ti. E’ vero che i quattro anni intercorsi fra le due
pubblicazioni possono essere molti per un’Italia
nata da poco che cerca con scarsi risultati un
amalgama fra idee, interessi e ideali.
Anna Franchi, che é anche giornalista, recla-
ma il riconoscimento della propria indipen-
denza dallegame maritale divenuto insoppor-
tabile per motivi pitt che riconosciuti e
giustificati, chiedendo di passare attraverso la
legge, I'Aleramo, poetessa e scrittrice, lo fa
dando di sé la visione di una sorta di eroica
trasgressione. Entrambe vivono il loro dram-
ma quotidiano sulla propria pelle ma in un pa-
ese cattolico qual era e qual & il nostro, meglio
accettare l'errore di un abbandono, che puo
sempre essere perdonato, che sciogliere legal-
mente un sacramento sancito dalla chiesa.
Il pensiero va subito al dramma del norvegese
Henrik Ibsen “Casa di bambola”, che alla sua
rappresentazione nel 1879, sollevo scandalo e
vespai di critiche per la scelta della protagoni-
sta di abbandonare il tetto domestico, figli
compresi, al fine di ritrovare la dignita di
un’altra se stessa. Civolle il 1922 perché venis-
se realizzato il film muto dal titolo omonimo
diretto da Charles Bryant a cui seguiranno
sceneggiati Rai tv negli anni 1958, 1968 e 1986
fino al 1973 con un altro film sempre dal titolo
omonimo diretto da Joseph Losey.
Per contrasto viene in mente il film di Woody
Allen Match point (2005) dove la scelta dello
segue a pag. successiva
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squallido disgustoso protagonista per trovare
scampo da una storia di sesso che compro-
metterebbe i suoi interessi personali, & quella
di uccidere 'amica innamorata creando un fi-
nale da tourbillon. Un contrasto che dimostra
purtroppo che laudacia qualche volta si allea
con la sorte mettendosi dalla parte del male.
Il contrario avviene invece nel film del 2003 La
finestra di fronte diretto da Ferzan Ozpetek, nel
quale il tran tran della vita di una donna in-
soddisfatta fa da sfondo alla decisione di ri-
mettersi in gioco, oppure l'altro, sempre al
femminile ma dal diverso finale, I ponti di Ma-
dison County (1995), diretto e interpretato da
un attempato Clint Eastwood e da un’ottima
Meryl Streep, tratto dallomonimo romanzo
di Robert James Waller, dove per lei, il legame
della famiglia resiste davanti alla fuga verso
un’altra vita. Cio che invece non accade in L'a-
mante di Lady Chatterley (1955) diretto da Marc
Allégret, e con lo stesso titolo, nel 1981, Paltro
diretto da Just Jaeckin, ovviamente tratti
dallomonimo romanzo di David Herbert
Lawrence, oppure in Madame Bovary del 1991
di Claude Chabrol, anch’esso tratto dall’omo-
nimo romanzo di Gustave Flaubert, per citar-
ne qualcuno. Non vorrei passare oltre senza
spezzare una lancia in favore dei famosi dis-
sacratori e godibili Divorzio all'italiana del 1961
diretto da Pietro Germi oppure Matrimonio
all'italiana del 1964 di Vittorio De Sica.
Ma luniverso femminile sembra aprire il
fronte a numerose considerazioni sulla con-
dizione della donna nel nostro paese. Percor-
rendo i secoli sappiamo come venivano rego-
lati i loro diritti, in particolar modo rispetto
alla tutela dei loro beni. In un interessante te-
sto di Rosalia Manno, uscito di recente per la
Firenze University Press, che illustra la vita di
Giulia (illegittima figlia di Luca degli Albizzi)
scorrendo, col rigore della ricercatrice, le va-
rie tappe del suo travagliato cammino, si af-
ferma: “Le donne, in quanto piu fragili e deboli de-
gli womini, sono tutelate dalla legge ed hanno una
capacita limitata negli atti a cui partecipano; pos-
sono impegnarsi soltanto per se stesse, non possono
farlo neppure per il loro eredi; i parenti maschi
hanno pero la possibilita di integrare le ridotte fa-
colta delle figlie e delle mogli.” Siamo nel 1591 e
Giulia, sostenuta dal marito, sapra rifiutare i
benefici disposti dallalegge per la sua fragilita
e assumersi certe responsabilita sui figli che
nel caso le sarebbero state addossate.
Tutto sommato, in fondo allora si lasciava che
fosse la donna a scegliere il proprio destino, e
ci sono voluti quasi trecento anni prima che
altre leggi le offrissero ulteriori possibilita.
Solo nel 1874 le donne vengono ammesse alle
Universita, qui da noi dovremo attendere il
1946 perché le donne abbiano diritto di voto, il
1970 per una legge sul divorzio, il 1977 per quella
sulla parita di trattamento sul lavoro, il 1981 per
l'abrogazione della legge sul delitto d’onore.
A tal proposito cito il film drammatico Suffra-
gette del 2015 diretto da Sarah Gavron ambien-
tato a Londra nel 1912 e che tratta 'argomento
di tante lotte al femminile, e passando a quello
straordinario musical che & Mary Poppins (1964)
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di Roberty Stevenson, gia nel 1906 a Londra si
parla gia di suffragette (la signora Banks ¢
una di loro) e nel 1918 il parlamento britanni-
co concedera il diritto di voto alle donne sopra
i trent’anni, mentre qui, come abbiamo visto,
dovremo attendere ancora.

Lungi dal voler fare atto apologetico nei con-
fronti della donna (come tutti gli esseri umani
ha in sé pregi e difetti) ma mettendo laccento
sulla tenacia e forza di alcune, potrei citare
Changeling (2008) diretto da Clint Eastwood e
ispirato a una storia purtroppo vera, oppure We
Want Sex del 2010 di Niger Cole, anche questo
basato su un fatto realmente accaduto nel 1968,
o il recentissimo Una donna promettente (2020) di
Emerald Fennel, per citarne qualcuno.
Tornando ad Anna Franchi, ché questo ¢ il
perno su cui ruota il nostro interesse, vorrei
mettere in risalto la sua eclettica personalita.
Anna nasce a Livorno nel 1867, ha un tempera-
mento aperto che non trova nellambiente e
nelle etiche del suo tempo gli sbocchi deside-
rati. Come giornalista si batte per i diritti dei
lavoratori mettendosi al loro fianco, ma allo
stesso tempo si interessa di arte; € la prima
donna a credere nel movimento dei Macchia-
ioli e a scriverne la storia, conosce e frequenta
i protagonisti del movimento e si presta a pro-
muoverne il valore; la corrispondenza con al-
cuni di loro, in particolare 'amicizia con Gio-
vanni Fattori, ci ha lasciato testimonianze
importanti riferite a quel gruppo artistico.
Troviamo tutto questo nel saggio del 2016
“Anna Franchi: l'indocile scrittura. Passione
civile e critica d’arte”, sempre curato da Elisa-
betta De Troja per i caratteri di Firenze Uni-
versity Press.

Con cid viene offerta Poccasione per rammenta-
re alcuni film che trattano le arti visive, da quelli
su personaggi famosi come Turner (2014) diretto
da Mike Leigh; La ragazza con l'orecchino di perla
(2003), tratto dal romanzo omonimo di Tracy
Chevalier e diretto da Peter Webber; Van Gogh —
Sulla soglia delleternita (2018) di Julian Schnabel;
Volevo nascondermi (2020) diretto da Giorgio Di-
ritti e ispirato alla vita del pittore Antonio Liga-
bue; Lultimo inquisitore (2006) diretto da Milo$
Forman, a quelli meno noti come Frida (2002) di
Julie Taymor oppure Il mio piede sinistro del 1989,
diretto da Jim Sheridan, sulla vita incredibile del
pittore e poeta irlandese
Christy Brown. Solo per
dare qualche indicazione.
Come vediamo Anna Fran-
chi é personaggio che ci
permette di entrare in di-
verse facce della storia, e
prima di congedarci dalei
merita ricordare una del-
le sue imprese pittardue e
intrepide di giornalista in

veste di redattrice di documentazioni su un
processo che passa sotto la definizione di “pri-
mo delitto eccellente di mafia.”

Ancora oggetto di una pubblicazione curata
da Elisabetta De Troja, sempre stampata da
Firenze University Press nel 2019 dal titolo
“L'ultimo canto del cigno. Il delitto Notarbar-
tolo a Firenze (un processo di mafia)”, il libro

“Changeling” (2008) di Clint Eastwood

prende in esame taluni scabrosi particolari di
un processo di mafia: iniziato a Palermo nel
1899, si sposta subito a Milano fino al 1900 per
passare da Bologna (1901-1902) e approdare
infine alla corte di Firenze nel 1903.
Un processo avvolto fin da subito nei lacci di
complicati meandri, fra incertezze, contro-
versie, ritrattazioni, menzogne e tanto altro.
Anna Franchi é sempre presente nell’Assise
fiorentina, la colpisce il disinteresse della citta
e degli astanti verso un tema cosi drammatico
e ne scrive un dettagliato resoconto dal titolo
“Mafia e giustizia”, pubblicato nel 1904 per i
caratteri della Casa Editrice Nerbini di Firen-
ze. Una giornalista, dunque, che ha il coraggio
di fare le sue considerazioni non passando
dalla redazione, spesso “addomesticata”, di
un giornale ma scevra da pressioni politiche o
subordinazioni di convenienza, libera di rac-
contare e commentare fatti e sentenze secon-
dola propria coscienza osservando personaggie
circostanze. Quanti oggi, nella sua condizione,
si sentirebbero di comportarsi cosi?
Il cinema fara sfoggio di tutta la sua arte per
entrare in questo universo del crimine. Da un
lontano Piccolo Cesare del 1931 diretto da Mer-
vin LeRoy; Scarface — Lo sfregiato (1932) di
Howard Hawks; In nome della legge (1949) di-
retto da Pietro Germi; A ciascuno il suo del 1967
di Elio Petri e Il giorno della civetta, sempre del
1967, di Damiano Damiani, entrambi ispirati
agli omonimi romanzi di Leonardo Sciascia;
Il sasso in bocca (1969) di Giuseppe Ferrara; I
caso Mattei (1972) di Francesco Rosi; L'onorata
famiglia — Uccidere é cosa nostra (1973) di Tonino
Ricci; 11 Padrino del 1972, Il Padrino — Parte I del
1974 e Il Padrino-Parte III del 1990, diretti da
Francis Ford Coppola; I pentito (1985) di Pa-
squale Squitieri; La scorta (1993) di Ricky To-
gnazzi; I cento passi (2000) diretto da Marco Tul-
lio Giordana; Romanzo criminale (2005) diretto
da Michele Placido; Il traditore (2019) diretto da
Marco Bellocchio, e si potrebbe continuare.
[...] “Chi sa e non parla commette un delitto. [...]
Quale terribile significato ha la voce del Notarbar-
tolo: ‘Ero onesto!’, quale rivelazione dolorosa... per
noi figli di una medesima terral, quale stringimen-
to al cuore proviamo, pensando che leco di questo
grido si é invano ripercossa tra tutte le pareti dei ga-
binetti ben imbottiti di coloro, che hanno vilmente
lasciato soffocare questa eco
straziante per il loro privato
interesse!.
Guai se la luce non si fara,
guai se non si getteranno a
terra, a brandelli tutti i veli
che coprono queste vergo-
gne..la Sicilia retrocedera di
qualche diecina di anni, e I'l-
talia abbassera la testa avvi-

lita per la grande inutilita di
tante lotte, paurosa per la colpevole inerzia di chila
governa.
Quod Deus avertat.”
Con queste parole Anna Franchi, da coraggio-
sa giornalista, chiude il suo libro-reportage.
Parole che dopo centodiciotto anni purtroppo
suonano ancora infaustamente attuali.

Lucia Bruni
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Essere altri nel mondo virtuale

Nel mese di ottobre
del 2021, Mark Zucke-
berg annuncio che l'a-
zienda di Facebook
sarebbe stata ribattez-
zata col nome di Meta,
| con [lintenzione da
quell’esatto momento
diinfluenzare i mondi
paralleli della realta
virtuale. L'idea centra-
le dellannuncio sta nella scommessa che uno
dei principali social network faccia proprio il
concetto di metaverso inteso in nuova versio-
ne di Internet come piattaforma pensata per
simulare la presenza, incontrare persone e vi-
vere astratte esperienze collettive.

Il concetto di metaverso appare nel mondo
della fantascienza nel romanzo di Neal Ste-
phenson Snow Crash (1992). In questa storia, il
metaverso risalta come un mondo virtuale in
tre dimensioni (3D) popolato da avatar di
persone che interagiscono con i diversi tipi
di esperienze. Un primo banco di prova é
emerso con il videogioco Second Life (2003),
attraverso la formazione di uno spazio vir-
tuale creato dallo studio americano Linden
Lab. Nel mondo dei racconti audiovisivi, I'i-
dea del metaverso ha fatto emergere delle
proposte straordinarie. In Ready Player One,
nel 2018, Steven Spielberg progett6 un uni-
verso distopico terribile chiamato Oasis.
Nell’episodio televisivo San Junipero (2016)
della terza stagione di Black Mirror, emerse
la possibilita di un mondo virtuale in cui le
menti dei defunti potevano essere preser-
vate per continuare a vivere successiva-
mente eternamente come giovani versioni
di se stesse. Un’idea vicina alla possibilita di
sopravivenza del corpo era stato il tema
centrale del film The Congress (2013) di Ari
Forman, nel quale una star che aveva reso
virtuale il proprio corpo veniva invitata a
partecipare a una conferenza nella quale si
analizzava il processo mediante il quale le
persone potevano convertirsi in avatar ani-
mati.

Questo ci consente di approfondire il meta-
verso, come idea di seconda vita o nuova
opportunita di vita, presente nella parte
centrale dell'ultimo film di animazione di Ma-
moru Hosoda, Belle (2021). Nella storia del
film del mondo reale, Hosoda ci mostra un’a-
dolescente di nome Suzu, che vive da sola con
suo padre a Kochi, una piccola cittadina di
campagna. Suzu & una ragazza introversa che
non ¢ riuscita a superare il trauma causato
dalla morte della madre, avvenuta qualche an-
no prima. La sua vita ha un andamento mar-
catamente grigio, ai limiti della depressione
per via anche di una vita vissuta in un luogo
solitario. Nel mondo virtuale, Suzu diventa
Belle. Lei crea il suo avatar ed entra in un’ap-
plicazione di metaverso chiamata U. In que-
sto universo virtuale, gli esseri trasformano le
loro personalita, creano il loro mondo felice e
possono agire con assoluta liberta. Belle & una
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ragazza determinata, che é diventata ricono-
sciuta cantante famosa che puod soddisfare
tutti i suoi desideri. Tutto cambia quando en-
tra in scena un nuovo decisivo protagonista,
soprannominato la Bestia, il quale rende con-
creta lidea che la liberta percepita nel meta-
verso risulta solo apparente. Il film é soprat-
tutto una storia iniziatica in cui una ragazza
cerca il suo posto nel mondo, basandosi su un
gioco di dualita. A parte la storia principale,
risalta in questa il tema della aspirata celebri-
ta, del condizionamento dei social network,
delle relazioni familiari e dei sogni d’amore
nella ricerca della felicita. I film compie un
curioso movimento dal reale al virtuale, ma le
vere sorprese avvengono allincontrario nel
passaggio finale del film, quando cioeé il vir-
tuale svanisce rivelando la sua maschera e fa-
cendo riemergere la realta.

Non ¢ la prima volta che Hosoda gioca con
universi e mondi paralleli per collocare la sto-

MAMORLTOSODA

ria dei suoi protagonisti. Belle & in un certo
senso un compendio delle diverse sperimen-
tazioni tematiche ed estetiche che Hosoda ha
svolto con lo studio Chizu, di cui & co-fondato-
re. Nel 2009, Hosoda realizza Summer Wars in
cui un giovane studente di matematica con-
trolla un mondo virtuale chiamato Oz, forte-
mente minacciato da una crisi che rischia la
pace mondiale. In un certo senso, l'idea dell'u-
niverso dell'avatar U prende spunto da questo
film, sebbene Belle trasferisca la storia in un
campo pil sofisticato, trasformandolo in un
perturbato mondo felice in cui gli avatar su-
blimano la loro impotenza. In questo incrocio
di universi, & utile prendere in considerazione
anche il film Il ragazzo e la bestia (2015), dove
un giovane del popoloso quartiere di Shibuya

aTokyo si imbatte in un personaggio della cit-
ta delle bestie che cercano un possibile ap-
prendista per continuare nella catena del po-
tere di quel mondo parallelo. Il giovane entra
in quell’universo, ma non sa poi come accede-
re nuovamente alla realta.
Belle propone un curioso incrocio tra i meta-
versi con 'universo delle bestie che incarnano
la crudeltd, la violenza e la persistenza dell'a-
tavico come forma di sfida costante alla mo-
dernita.
Nel mondo virtuale di U, la bellissima cantan-
te pop si converte nella protagonista di colei
che mantiene una strana relazione con una
bestia tendente ad assumere le sembianze di
un drago propenso a nascondere un misterio-
so segreto sulla sua vera essenza. Hosoda ten-
de a fondere il suo universo personale con il
mito de La Bella e la Bestia, con riferimenti tan-
to al classico di Jean Cocteau (1946) che al film
di Disney (2017).
Una delle grandi sfide del film sta nel modo
in cui esteticamente oppone due stili di
animazione per segnare il passaggio dal
virtuale al reale. La vita quotidiana di Suzu
¢ animata in 2D, creando un ponte con l'a-
nimazione tradizionale giapponese, so-
prattutto a partire dal modo in cui rappre-
senta la natura e la vita in campagna.
Hosoda si é ispirato agli spazi naturali del-
la popolazione di Kochi, copiandone i pae-
saggi reali. Il mondo virtuale é invece rap-
presentato in immagini CGI, quelle
generate al computer con decorazioni e
forme geometriche molto marcate. Gli ef-
fetti del movimento nel mondo virtuale
hanno lo scopo di creare una sensazione di
vertigine, mettendo in evidenza la bellezza
barocca di uno spazio ipersaturato in cui si
va dai presunti videoclip pop con i brani
della cantautice Kaho Nakamura fino alle
trepidanti battaglie e alle metamorfosi dei
vari avatar.
I1avoro di animazione in 3D ci offre un’au-
tentica esplosione di colori scandita da una
telecamera che non smette di muoversi,
come se tutto fosse il rovescio dell'universo
reale disegnato in modo placido e contem-
plativo. Non & un caso che il disegno dei
personaggi di Belle sia stato realizzato
dall’animatore coreano Jin Kim, collaboratore
tecnico della Disney i cui disegni includono
anche quelli fatti per Frozen.
L’incrocio tra gli elementi provenienti da un
universo orientale con la vecchia tradizione
occidentale, tra tecniche di animazione tradi-
zionale e le tecniche generate al computer,
conferisce al film una dimensione espansiva,
come se fosse un compendio di molte cose in
cui si possono identificare diversi pubblici
contrastanti. Belle non nasconde in nessun
momento il suo desiderio di diventare una
pietra miliare dei film d’animazione e un
chiaro punto di riferimento per il cinema del
consenso, per tutti i pubblici diversi.

Angel Quintana
Traduzione dallo spagnalo di Marco Asunis
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Il dialogo con ’assenza in Stringimi forte, di Mathieu Amalric

Clarisse dialoga con l'assenza ed elabora il lutto

Mathieu Amalric, pitt
noto come attore che
come regista, si € pero
guadagnato in questa
veste l'attenzione per
il suo curriculum con
opere tutt’altro che se-
condarie. Di questa li-
sta fanno parte un nu-
mero piuttosto nutrito
di film e lelenco si ar-
ricchisce con il suo ul-
timo Stringimi forte con il quale, dopo La came-
ra azzurra tratto da Simenon, interviene,
ancora una volta, sulle interruzioni delle rela-
zioni di coppia, sui traumi causati dagli even-
ti, su quelle fratture volontarie o involontarie
che segnano il corso della vita.

Amalric ¢ da sempre attore organico ad un ci-
nema che assume l'esistenza come forma cao-
tica e instabile, come opposizione a qualsiasi
destino e nei suoi personaggi si riconoscono i
caratteri di quella irrinunciabile e congenita
instabilita, di quella incertezza che diventa
smarrimento e crisi, un segno dei tempi. L'A-
malric attore si rispecchia in ogni volubile e
fuggevole passione ed ¢ la contemporaneita
di questi caratteri a renderlo immediatamen-
te riconoscibile.

Con la regia di Stringimi forte cresce la sua statu-
ra autoriale che si cimenta con un soggetto e un
trattamento non semplice e pieno di insidie.
Clarisse, la sua protagonista, vive una specie
di doppia esistenza a coltivare il ricordo del
passato, attraverso un dialogo impossibile nel
vortice di pezzi di vita che riemergono e di
immaginarie relazioni con il tempo finito, re-
sta il nodo irrisolto della sua vita. Il tragico
evento che ha messo scompiglio nella sua si-
cura esistenza obbliga Clarisse a vivere in un
tempo interiore, in una muta conversazione
con l'assenza, nel tentativo di riannodare fili
interrotti. £ in questa atemporalita insistita
nei quali fulminano flashback improvvisi, che
cerca di dare senso alle cose, alla sua vita che
sembra svolgersi in un eterno presente nel
quale vuole conservare Fatmosfera del passato.
Amalric mette in scena questa disordinata
elaborazione di un lutto profondo dopo linci-
dente che le ha tolto il marito e due figli, un
dolore che ha obbligato Clarisse ad una solitu-
dine tanto improvvisa quanto inspiegabile, e
lo fa puntando sulla frammentazione dei pen-
sieri che si fanno immagine scomposta e Cla-
risse arriva sfinita a quella fase che diventa
impossibile ricostruzione del corpo organico
dei ricordi, a quella unita della memoria che &
stata la sua vita vissuta.

Stringimi forte, conferma la sensibilita di Ma-
thieu Amalric che nel disordine indefinito
della quotidianita della sua protagonista co-
glie, ancora una volta e con consapevolezza, le
possibilita del cinema, che diventa dispositivo
di scandaglio della memoria che si fa labile
nella complementare volatilita dell'immagine.

r =4
Tonino De Pace

E la replica fotografica, o meglio, quella del ci-
nema che spinge a considerare come indele-
bile la natura dell'immagine, che puo restituire
il ricordo e mantenere viva la rappresentazione
del passato. Clarisse, in un processo che si cono-
sce e che qui diventa ossessivo a causa del
trauma, ha bisogno delle sue polaroid per at-
tualizzare il passato, per restare ancorata alla
precedente vita familiare. Sono le immagini,
catturate nella distrazione della banale quoti-
dianita, a confermare la perdita, ma anche ad
alimentare il dialogo, a restituire profilo ai
fantasmi. Il cinema apre un varco in quel mu-
ro di confine tra i due mondi e - al di fuori di
ogni trascendenza che non ¢ il terreno sul
quale il film si confronta - getta ponti e apre
squarci di sguardi dentro i quali provare a cer-
care risposte.

Non sono rari i film, anche recenti, che inda-
gano nella stessa direzione, provando a dare
spiegazione alla separazione imposta dalla
morte, nel tentativo di consolare i vivi e offrire
nuovo spirito ai morti. Il film di Amalric, in
una assonanza di intenti, pitt che nella strut-
tura o nella sua stessa realizzazione, pare le-
garsi con le voci lontane di Personal shopper di
Assayas nel quale il costante rapporto con la
scomparsa diventa percorso sentimentale e
guida nella vita della protagonista. Allo stesso
modo la Clarisse di Amalric, interpretata da
Vicky Krieps - che dopo OId di Shyamalan tor-
na ad un percorso di riflessione sull’esistenza
e dopo Bergman island di Mia Hansen-Lgve ri-
cerca ancora un’altra forma di vita di coppia
— cerca conferme con un lavoro di lenta rico-
struzione con il quale elabora l'assenza. Cla-
risse deve ricomporre la propria vita e lo fa at-
traverso la rappresentazione di quella perduta.
La morte interrompe le relazioni e Clarisse la

vince con l'affannosa e scomposta memoria,
con i frammenti delle immagini che diventa-
no presente in un montaggio perpetuo rac-
conto dell'oggi.

E una precisa scelta, dunque, il coerente disor-
dine narrativo con il quale Amalric compone e
ricompone Clarisse, con 'interruzione di ogni
coordinata temporale, isolando la sua prota-
gonista per ritrovarla in quella esclusiva di-
mensione della ricostruzione del ricordo.

1l cinema del dialogo con l'ultraterreno ci por-
ta a considerare la precisa “volonta del cinema di
superare i limiti del tempo e proiettarsi verso una di-
mensione perenne”, come scriveva il compianto
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Carlo Tagliabue nel suo saggio Al di la di ogni
ragionevole dubbio particelle di eternita a 24 foto-
grammi al secondo in La fatal quiete (AA.VV.,
Lindau, 2006).
Non sono pochi i film che tornano sul tema
della scomparsa, del rito della memoria come
rappresentazione. Amalric, come gia detto,
gestisce il dialogo attraverso la frammenta-
zione della memoria. Nel bellissimo Ghost
story David Lowery lo trasforma in duratura
protezione, unica forma di prosecuzione della
vita negli stessi luoghi diventati spazi della
memoria, Aleem Khan in After love, suo note-
vole esordio, lo gestisce come forma di accet-
tazione di una complessita che si rivela dopo
la morte, come impossibilita di conoscenza
assoluta e forma di perdono postuma, che per
questo assume un peso specifico maggiore.
Per tutti questi modi di affrontare il tema, for-
se soltanto il cinema, nella sua immateriale e
trasparente rappresentazione, ancora pitt ac-
centuata dalla ultraleggerezza dell'immagine
digitale e al contempo della sua estrema vola-
tilita, sa raccontare, con i silenzi meditativi di
Ghost story o di After love o la casualita di una
distratta quotidianita come in Hereafter di
Clint Eastwood, le forme del dialogo con l'as-
senza.
Ma il cinema (ir)razionale e avvolgente di
Amalric ci coinvolge con i suoi tasselli della
memoria che non combaciano, con Clarisse
costretta ad un perenne sopito dolore, nell'in-
gorgo di una vita precedente che fa deragliare
quella del presente, che a sua volta vive nel ca-
os di una faticosa elaborazione del lutto. Un
racconto che ci spiazza di continuo e ci inter-
roga, con lo sgomento di un esito irrisolto,
perché irrisolto & ogni tentativo di relazione
con l'assenza, perché con Clarisse impariamo
che la memoria ¢ labile e la vita e insufficiente
a darle forma compiuta.

Tonino De Pace
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Il rapimento di Moro fu nel tempo d| marzo.

Come in una prlmave-
ra disattesa, ci sono
dentro questo tempo di
marzo il dovere dellap-
partenenza a una idea
di rivolta e di rivoluzio-
ne, entrambe impossi-
bili. E lesigenza della
memoria, quanto, a
quasi mezzo secolo di distanza, inoltrato il ter-
zo anno di peste, da corpo ai presagi che noi,
che pure fummo fascinati dalle Brigate Rosse
senza mai averne fatto parte, costruimmo sul
sequestro Moro. Prima che avvenisse, molto
prima, ci avevo scritto un intero romanzo.
Tutto indiziario. Sono i presagi e gli indizi che
restano nella memoria del fatto storico, non
vanno mai via. Sono la nostra coscienza che
ancora oggi cerca di comprendere perché
questo avvenne e se quanto ancora dicono
fosse ineluttabile poteva invece essere se non
evitato perlomeno affrontato e vissuto in ma-
niera diversa.

Come in loop, quelli della mia generazione
tornano sempre a quel 16 marzo 1978 quando
in via Fani a Roma le Brigate Rosse sequestra-
rono Aldo Moro, presidente della Democrazia
Cristiana. Nell’agguato vennero uccisi 5 uo-
mini della scorta, cinque persone di cui é giu-
sto che qui si facciano i nomi: Raffaele lozzi-
no, Oreste Leonardi, Domenico Ricci, Giulio
Rivera, Francesco Zizzl.

Ci sono in quel 16 marzo di 44 anni fa presagi
e destini insieme a tutti i segni di un fatto che
prima di finire sui libri di testo scolastici, chi
sa come chi sa quando, é destinato a lasciare
ferite di difficile cicatrizzazione. La coscienza
dellessere a sinistra, che é pur sempre una
pratica di democrazia, é cosa diversa dallo
stragismo di stato, il fascismo infame da sem-
pre incistato, osceno cancro impossibile da ri-
muovere, nella storia d’Italia dal dopoguerra
in poi. Quello, il fascismo stragista, la strate-
gia della tensione e affini, le bombe che inizia-
no a fare vittime a datare dal 12 dicembre
1969, & roba da bestie.

1l sequestro Moro sta dentro il tempo tragico
degli uomini. Lo testimonia il fatto che di
quanti vi presero parte molti pitt che pentiti
sono dissociati da quello che come erranti fu-
rono al tempo dell'ingiusta morte di Aldo Mo-
ro, combattenti per un ideale fattosi ideologia
di guerra destinata a lasciare dietro di sé dolo-
re e morte, l'utopia delle Brigate Rosse che si
macchia di sangue, troppo sangue innocente.
Per molti dei reduci e sopravvissuti di quella
guerra, 1 brigatisti, tutti i giorni e le notti sono
Macbeth che vede 'ombra di Banquo senza ri-
uscire a dissolverla. Si dice in sardo: «Non b’a’
mediu», non esiste rimedio alcuno.
Quarantaquattro anni fa, 16 marzo 1978, via
Fani. Allora io lavoravo come aiuto-cucina a
Alassio e avevo gia scritto, battuto a macchi-
na, su una Olympia Traveller de Luxe com-
peérata con il primo salario da operaio, un ro-
manzo dove anticipavo come in preveggenza
quanto poi successe nei 55 giorni di prigionia
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di Aldo Moro. Il romanzo lo lessero da Savelli

Marco Lombardo Radice e Luigi Manconi -
guru era allora Goffredo Fofi - e dissero che si
era interessante ma parlarono di macchietti-
smo nei personaggi di cantiere che io avevo
inserito nel contesto narrativo, presi diretta-
mente, altro che macchiette, dal reale che era-
no i cantieri e le fabbriche che sperimentavo.
Quarantuno anni fa eravamo a pranzo, antici-
pato rispetto a quello dei clienti, quando ven-
ne il proprietario del ristorante, che in gio-
ventl era stato portiere di riserva del Milan,
ad annunciare, con tono esagitato: «Hanno
rapito Aldo Moro!».

Il mio romanzo non fu mai pubblicato. Eppu-
re, commentando a caldo il sequestro Moro,
citando Dante, Marco Lombardo Radice, uno
degli autori, un enorme successo, di Porci con
le ali (altra era Lidia Ravera e si firmavano
Rocco e Antonia) disse su “Panorama”, allora
orientato a sinistra, che le Brigate Rosse ave-
vano perso il ben dellintelletto.

Neppure questa aggiunta serve a riconciliare
il tempo di marzo a una memoria meno deva-
stata e ancora lacerante per la coscienza indi-
viduale e per quanto questa entra nel tempo
storico.

Chi sa se servono questi tre film.
Todo modo (1976) di Elio Petri, dal romanzo
omonimo (1974) di Leonardo Sciascia.
Nel film, nella notte della Prima Repubblica,
Marcello Mastroianni e Gian Maria Volonté
sono rispettivamente don Gaetano e M. il Pre-
sidente. Gian Maria Volonté che ritroviamo
anche nel film di Giuseppe Ferrara secondo di
questa lista, é lattore pitt adatto per interpre-
tare Aldo Moro: come complessita razionale e
sentimentale. E coma soma. Io ricordo Aldo
Moro nel 1974, a un evento organizzato da Co-
munione e liberazione nell'ippodromo di Chi-
livani. Noi ci andammo come infiltrati, per
urlare slogan pit che altro mentre Aldo Moro
parlava a una folla di giovani da una postazio-
ne della tribuna per gli spettatori. Aveva cari-
sma nella postura. Somigliava molto a Gian
Maria Volonté.
A don Gaetano e a M. tiene testa, nella recita-
zione, per tornare al film di Petri, Franco Citti
nella parte di autista di M. e di diavolo stermi-
natore. Film cupo, sulla dissoluzione del Pote-
re, sul suo inestinguibile sbranare, servito da
una magnifica fotografia di Luigi Kuveiller.
Poco si discosta dal nero.
Il vero Aldo Moro che il Presidente del film ri-
chiama, avrebbe vissuto dili a poco la sua pas-
sione e morte nei cinquantacinque giorni pri-
gioniero delle Brigate Rosse. Qui siamo ancora
al tempo degli esercizi spirituali nelleremo di
Zafer. Esercizi spirituali per uomini del Potere,
nefando, fatto di buio, di tenebra, di cripte, di
fatiscenza, di morte. Un Potere autofagico. Gli
esercitanti il potere sono politici corrotti al Go-
verno, tutti quanti, banchieri, industriali, pre-
sidenti di Enti e istituzioni a foraggiamento
statale, pitt incarichi per uno solo, tutti, miliar-
dari. Uno per molti, bravissimo in ruolo tragi-
co, & la maschera di Ciccio Ingrassia, Voltrano,
folle, seminatore di zizzania, corrotto e corrut-
tore, «invertito». Grandi nella recitazione an-
che Mariangela Melato, moglie del Presidente,
ossessa dal desiderio, Renato Salvatori, il giu-
dice Scalambri, Michel Piccoli come Lui, uno dei
boiardi di Stato, Tino Scotti, cuoco dell’eremo
segue a pag. successiva
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dove si svolgono gli esercizi spirituali, eser-
cizi di morte.
Leonardo Sciascia tornera a suo modo nella
tragedia.
«Scritto a caldo nel 1978, questo libro non
ha che guadagnato negli anni. Mentre in
una nobile gara di codardia, i politici italia-
ni, nonché i giornalisti, si affannavano a di-
chiarare che le lettere di Moro dalla prigio-
nia sono opera di un pazzo o comunque
prive divalore perché risultanti dalla costri-
zione». Bandella di copertina della riedizio-
ne Laffaire Moro, il 12 febbraio dell'anno
scorso, distribuito con “la Repubblica”.

Nel pampbhlet L'affaire Moro, uscito per Sellerio
nel 1978, Leonardo Sciascia ricostruisce alcuni
interventi apparsi sulle principali testate
giornalistiche italiane durante la prigionia di
Moro «nel carcere del popolo» delle Brigate
Rosse, sottolineando la differenza tra I'essere
reale del prigioniero e la descrizione che inve-
ce ne facevano i giornali, la televisione e la ra-
dio. «Il vero Moro non & quello sottoposto a
processo da terroristi», era il coro quasi una-
nime degli amici, «ma quello di pochi minuti
prima della strage di via Fani». In pratica, il
Moro-prigioniero era un altro rispetto al Mo-
ro-uomo di potere. Analizzando le lettere che
Moro scrisse a familiari, colleghi e amici du-
rante i 55 giorni di prigionia (16 marzo-9 mag-
gio 1978), conclusasi con la sua tragica morte,
il pamphlet di Sciascia entra in quella tempe-
rie della storia italiana che furono gli anni di
piombo. Scrivera lo stesso Sciascia in altra oc-
casione che «delle lettere di Moro direi che bi-
sogna innanzitutto farne una lettura candida.
Voglio dire: bisogna prima sgombrare la nostra
mente dal pregiudizio che Moro non era se stes-
s0, che era diventato un altro Moro». Come in
duello L'affaire Moro serve a mettere contro Veri-
ta e Menzogna di cui si fanno portatori tutti gli
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“Todo modo” (1976) di Elio Petri

attori della tragedia: politici, brigatisti, gior-
nalisti, carnefici e vittime. Veritd e Menzogna
si scambiano le parti. Ci sono un Potere e un
Contropotere. Da parte del Potere si sapeva
gia tutto, dove era prigioniero Moro, si sapeva
gia divia Gradoli. Invece il Potere mostrava di
non sapere niente. Si scandagliava il fondo
dellago della Duchessa, in Abruzzo, per cerca-
re un cadavere, come il cavaliere di Calvino,
inesistente. Tutto accadeva come in un gran-
de gioco dove, a seconda di indicazioni regi-
stiche pilt 0 meno occulte, i personaggi cam-
biavano di ruolo, dicendo che la Verita

Gian Maria Volonte

Il CasoMoro

consisteva nella denegazione, nel fatto di ap-
parire ora questo ora quello, il suo contrario,
ora in un luogo ora in un altro. Come se le vit-
time del gioco adattassero a sé tante variabili
sindromi di Stoccolma. Sciascia rivela invece
come ci sia continuita nello stesso personag-
gio e come il presidente della Democrazia Cri-
stiana continui a essere lo stesso, anche sotto
I'inquisizione dei brigatisti rossi. Una inquisi-
zione che svela quali trame muovano e il Pote-
re dello Stato, cui Moro appartiene, ma anche
il Contropotere, il potere di chi, in nome della
lotta totale allimperialismo, in nome del co-
munismo leninista, quello stesso Stato vuole
abbattere: ricorrendo agli stessi metodi che si
basano principalmente sulla menzogna e sul-
la manipolazione della verita. Sciascia esercita

sull’ affaire Moro il pessimismo della ragione
al suo pittalto grado. Nella ricostruzione dei
fatti non attribuisce nessuna fiducia alla
Storia come divenire positivo. L'affaire Moro
di Leonardo Sciascia rivela di come l'utopia
basi sul sangue la propria weltanschauung.

Gli altri due film sono Il caso Moro (1986) di-
retto da Giuseppe Ferrara, tratto dal libro I
giorni delliva. Il caso Moro senza censure (1982)
di Robert Katz, coautore anche della sce-
neggiatura. «Fu il primo film a narrare l'in-
tera vicenda del rapimento di Aldo Moro,
con l'interpretazione di Aldo Moro affidata
a Gian Maria Volonté. Il film é assolutamen-
te neutrale, gli stati d’animo del presidente
sono quelli che si evincono dalle lettere scritte
da lui stesso. Le scene del blitz delle forze
dellordine che sarebbe avvenuto nel paesino
di Gradoli (dove secondo indicazioni fornite
da Romano Prodi in una seduta spiritica era
emerso che fosse detenuto l'onorevole Aldo
Moro) furono girate a Campagnano di Romay.
Buongiorno, notte di Marco Bellocchio é del
2003. «La trama é ripresa liberamente dal li-
bro del 1998 II prigioniero della ex brigati-
sta Anna Laura Braghetti, dove si narra del ra-
pimento, della detenzione e dellomicidio, da
parte delle Brigate Rosse, di Aldo Moro, fatti

Buongiorno,
y notie’

Pl i . i
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avvenuti nel 1978».
Dice molto sul senso della tragedia ancora in
atto lappello del papa Paolo VI, amico perso-
nale di Aldo Moro, che dal balcone di Piazza
San Pietro, all'ora dell’Angelus, rivolgendosi ai
brigatisti perché rimettessero in liberta il pri-
gioniero li chiamo «uomini delle Brigate Ros-
se». Eravamo quasi a fine aprile, passato il
tempo di marzo.
Puo darsi che la sequenza non ando veramen-
te cosi e che come atto di memoria io sovrap-
ponga i piani della visione con quelli della
narrazione dove ¢ una lettera indirizzata dal
papa ai brigatisti a fare da documento storico.
Quel che concilia i due piani, 'immaginario e
il reale, é la parola «<uomini».

Natalino Piras
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La Giornata della Memoria al Gremio dei Sardi di Roma, con Edith

Bruck

Scrittrice, poetessa, traduttrice, regista e testimone della Shoah, nasce nel 1931 a Tiszakarad, un piccolo villaggio ungherese ai confini della Slo-
vacchia. E Pultima dei sei figli di una povera famiglia ebrea. Nella primavera del 1944, a tredici anni viene deportata ad Auschwitz e poi in altri
campi di sterminio tedeschi: Kaufering, Landsberg, Dachau, Christianstadt e, infine, Bergen-Belsen, dove verra liberata, insieme alla sorella,
nellaprile del 1945. Non faranno ritorno la madre, il padre, un fratello ed altri famigliari.

Mi dicevi di pregare/ prima di dormire/ e io mormoravo/ qualche poesia/ imparata a scuola./ Adesso penso a te/ tutte le sere/ prima di dormire/ e so che tu sei
stata/ e sei la mia salvezza...

Come da promesse e
premesse in locandina
invito, al Gremio s¢é
realizzato un grande
evento in onore della
Giornata della Memo-
ria nel corso della quale
turti gli ospiti, compre-
so il pubblico, numero-
so per quanto possibile,
attento e appassiona-
to, hanno dato corso
ad un racconto coinvolgente ed emozionante.
La protagonista assoluta: Edith Bruck che nel-
la sua interlocuzione con il giornalista Rober-
to Olla, con il presidente del Gremio Antonio
Maria Masia e il segretario Ivan Meloni (che
ha presentato la piccola ma significativa sto-
ria di Liride Calo fra gli ospiti, allora nel 43
una bambina ebrea di 5 anni costretta a vaga-
bondare con la madre per Roma per sfuggire
alla deportazione) ha raccontato la sua vita ed
esperienza con parole pacate, mai di rancore
o vendetta, piene di spiritualita, d’amore e di
pace. Parole, cosi come sono emerse dal suo
ultimo libro di poesie: “Tempi”, presentato da
Masia con parole di commossa partecipazio-
ne, che il pubblico presente ha sottolineato
con calorosi applausi alla lettura di alcuni te-
sti da parte dell’attrice Stefania Masala, com-
pletamente immersa nello spirito dei versi e
dagli stessi visibilmente ispirata. Ne riparlerd
pitt avanti.

Su tavolo anche un altro libro di Edith ripub-
blicato di recente: “Lettera alla madre” sul quale
intendo soffermarmi per la drammaticita de-
gli interrogativi che pone questa narrazione
della Shoah, esperienza ignorata, se non in al-
cuni casi negata, che irrompe oggi nel vissuto
di una societa priva di memoria e percio sen-
za difese contro i nuovi virus dell’antisemiti-
smo, del razzismo e dei conflitti generazionali.
Lettera alla madre di Edith Bruck non é solo il
racconto del dramma vissuto dall’ autrice in
prima persona nei campi di concentramento
ad Auschwitz, dramma raccontato peraltro in
maniera superba in altro testo, “Il pane perdu-
to” vincitore del premio Strega Giovani e del
premio Viareggio- Repaci nel 2021 e che, van-
to del Gremio, era stato presentato in antepri-
ma dall’Associazione nel corso di un incontro
del gennaio del 2021, ripreso per un bel docu-
mento video ora nel sito del Gremio, in pre-
senza limitatissima, causa covid, ma con la
stessa Edith.

“Lettera alla madre”, scritto allindomani della
morte di Primo Levi, scrittore e amico del
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cuore di Edith Bruck, é una insi-
stente, disperata, appassionata e
struggente domanda (fatta anche
da una giovanissima presente nel
pubblico) sul perché si sopravvive
al dolore e all'orrore piu grande, la
perdita delle persone care in un
campo di sterminio, un inferno
dove insieme alla vita ¢é stata tolta
alle vittime qualsiasi forma di
umanitd! La domanda, meglio le \
domande che la scrittrice si pone, e
alle quali si sottopone, non riguar-
dano solo il significato della so-

pravvivenza al lager, la fatica di Da sx: Roberto Olla, Edith Bruck, Antonio Maria Masia

continuare a vivere in un mondo che vorrebbe
cancellare il dramma dell'Olocausto, o il peso
- dovere per i sopravvissuti di testimoniare
P'avvenuto. Vanno ben oltre, mirano al cuore
della contrapposizione tra culture e tra gene-
razioni che la guerra fa emergere con prepo-
tenza, contrasto simbolicamente riassunto
nel confronto/scontro/incontro tra madre e
figlia, tema racconta-
to appunto nella “Let-
tera alla madre”. La do-
manda sul significato
e sul senso da dare al-
la vita che attanaglia
la mente e il cuore
della Edith sopravvis-
suta nasce dallo sba-
lordimento prima e

dal tormento dopo Roberto Olla

Edith Bruck
.T._ ) .

Meschini

per la non incomprensibile assurdita del sui-
cidio di Primo Levi. Chi ha spinto il suo amico
del cuore ad ammazzarsi? Perché ha osato con
la sua morte tradirla e abbandonarla nel com-
pito di una testimonianza di cui proprio lui
era la punta? Edith non sa darsene ragione, e
ipotizza che Levi abbia voluto sacrificare la
propria vita per conquistare un posto nella

Stefania Masala

memoria del mondo che ignorava il dramma
della Shoah e dei suoi sopravvissuti nella stes-
sa Israele. Estremo paradosso di chi, per far
ricordare, offre la propria vita in memoria
della memoria! In questa struggente doman-
da si puo intravedere anche l'accusa contro i
negazionisti della Shoah e contro chi, metten-
done in dubbio testimonianze dirette e speci-
ficita, vorrebbe equipararla ad altri delitti che
oggi fanno moltiplicare il tributo alle memo-
rie. Ricordi di storie dolorose, con martiri in-
nocenti e resa di conti che pure hanno segna-
to gli esiti del conflitto mondiale, come le
Foibe ad esempio, dove tuttavia la responsabi-
lita degli attori non chiama in causa genocidi
premeditati e sterminio di interi gruppi etnici
come avvenne nell'Olocausto degli Ebrei.
La contrapposizione delle culture e delle gene-
razioni: sappiamo che nella cultura ebraica la
fede religiosa si trasmette per via di madre, ed
¢ alla madre che Edith chiede ragione del suo
segue a pag, successiva
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non credere in Dio, nell'inferno, nel paradiso,
in quella giustizia celeste che ha permesso nel
1944 la deportazione della famiglia nei lager!
Non parla di fede con suo padre, Edith, poiché
I'uomo non discuteva mai con i figli, un padre
muto, impotente, sempre solo, con le tasche
piene di tabacco e di polvere, un padre che di
certo non parlava neanche con Dio. Altre figu-
re maschili compaiono nel racconto, fratelli,
Iamato sposo Gabriele (Nelo Risi), figure po-
sitive, mai ingombranti o conflittuali. Ma é la
madre la vera assoluta protagonista della sce-
na, tramite col mondo e con Dio. Ma quale era
il Dio con il quale invece la madre parlava e
pretendeva dovesse parlare la figlia? Quello
della candela accesa di venerdi, del digiuno di
Yom Kippur, quello che obbligava i bambini a
non lagnarsi mai anche se a casa non c’era pa-
ne per sfamarsi, a considerare la miseria co-
me una volonta soprannaturale che bisogna-
va accettare per paura del giudizio di un Dio
severo e punitivo! Dovra arrivare a 90 anni,
dice la scrittrice nella prefazione a Lettera alla
madre, perché il suo cuore di ebrea laica faces-
se spazio all'ingresso di un uomo, papa Fran-
cesco, che chiedeva perdono con una voce che
forse sentita un tempo avrebbe fermato la
Shoah del popolo eletto. Ma nel ‘44 quella voce
taceva e le madri ebree per compiacere I'Invi-
sibile fuggivano dal visibile, ovvero dall’ascol-
to dei figli e dei loro bisogni, privandoli di so-
gni e di carezze.
“Le madri povere sono pitt dure, sono anche
cattive, sfogano la propria impotenza sui figli,
sui mariti, con chi capita sotto gli occhi dispe-
rati! Eppure, quel figlio del povero che cresce
tra urla, violenze... scarso amore, da grande si
difende meglio.” L'educazione materna puni-
tiva, arida e formale, della “stella gialla a cin-
que punte “, se viene accettata religiosamente
dalla sorella Golda, con la quale la scrittrice

apre un continuo confronto prima durante e
dopo la reciproca deportazione, viene invece
respinta da Edith fin da piccola. Non vorra es-
sere una donna devota ai compiti familiari e
serva di un marito, lavorera anche di sabato e
di domenica, scrivera e studiera invece che
pregare, obbedira alla sua coscienza invece
che alla Torah, cerchera 'amore non il con-
senso degli amici e degli uomini, scrivera po-
esie per dare voce alle sue emozioni e ai suoi
affetti.

Nelle ultime pagine della Lettera alla madre la
scrittrice traccia un ritratto di donna, il suo,
che rappresenta un manifesto di una vita non
dipendente dall’ osservanza di regole confes-
sionali, ma radicata in una dimensione di
profonda e tenace fiducia nella grandezza
della vita anche nei suoi momenti pitt doloro-
si e nelle sue parti pitt oscure. Nella conversa-
zione seguita alla presentazione del libro, a
chi le chiedeva cosa avesse fatto differenza tra
la risposta data da lei alle prove del lager e
quella di chi a queste prove non ha retto, la ri-
sposta ¢ stata illuminante e disarmante. “Ho
appreso nella mia infanzia ungherese a lotta-
re per un tozzo di pane o un filo di carota...e
chi ha avuto fame da piccolo non si dimentica pitt
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della fame, come chi é ebreo non si dimentica
che é ebreo anche quando non c’¢ pitt Au-
schwitz!” Esperienze di sofferenza che permi-
sero ad una bimba inerme di affrontate Men-
gele con la convinzione che la vita, il bisogno
di vivere, avrebbe avuto il sopravvento sui
programmi di morte del boia nazista. Arriva-
re davanti alla morte con occhi da bambino,
una scena che ci riporta al film di Benigni: La
Vita e Bella! Forse solo una generazione che
non ha conosciuto la malizia puo salvarsi e re-
sistere al baratro della morte; una possibile
spiegazione della resa di Primo Levi starebbe
nel fatto che lo scrittore entro ed usci da Au-
schwitz da adulto, privo di quella forza vitale e
capacita di resistenza che hanno fatto diven-
tare la piccola bambina ungherese Edith
Bruck in una grande, grandissima testimone
della grande tragedia del Novecento che non
va dimenticata perché avvenuta nel mezzo di
quella cultura ebraico cristiana a cui 'Europa
di oggi riconduce le sue radici. Saldare con la
madre un debito di pace per aver pace, per ca-
pire come oggi possiamo lavorare per mante-
nere in pace I'Europa! Edith Bruck, un fiume
di parole piene di passione, una donna indo-
mita e piena di una bellezza scolpita negli an-
ni, onora la Giornata della Memoria con una
indimenticabile presenza al Gremio dei Sar-
di. Ci avvolge e coinvolge con la sua presenza
e il suo racconto, ci riporta al compito primo
dell’Europa odierna, costruire la pace facendo
pace e giustizia con il suo passato.

Con la riedizione di “Lettera alla madre” ci pre-
senta, come anticipato: “Tempi”, (i libri citati
editi da “La nave di Teseo”) una recente rac-
colta di poesie scritta durante il tempo di
chiusura Covid. Parlano di un presente mi-
nacciato dal virus piu pericoloso della pande-
mia, quello della indifferenza verso il dolore e
la sofferenza. La calda voce dell’attrice Stefa-
nia Masala interpreta alcuni versi con il tono
riflessivo di una meditazione sulla esistenza
che le lega una allaltra le splendide poesie,
simbolo di una avvenuta conversione dal ran-
core al perdono, dal rimprovero al ringrazia-
mento, dallastio alla riconoscenza. La con-
quistadel perdono ha trasformatole domande
di Lettera alla madre in preghiere, mormorate
nella fede che pregare possa servire a uomini

di qualsiasi fede e colore per essere ascoltati,
per capire che 'odio & un sentimento malato
che produce frutti velenosi e che ai bambini
bisogna dare pane e non armi per non farne
future vittime. Alla madre, infine, Edith si ri-
volge chiamandola Madre- Dio, viene rivolta
la preghiera della redenzione (“tu sei stata la
salvezza, il medico, la luce, ed ho ripreso la pa-

Edith Bruck con alcune giovani studentesse presenti
in sala

rola per lodarti, invocarti e contare su di te fi-
no alla fine. Contenuta in questa preghiera
l'intera esperienza umana e spirituale di Edi-
th Buck, testimone, poetessa, scrittrice, attra-
versata da tematiche che turbano e coinvolgo-
no donne e uomini di ogni tempo, e che fanno
di lei una delle principali esponenti della poe-
sia contemporanea.

Luisa Saba

La Shoah

Su DACR | Diari di Cineclub Radio

tutti i venerdi pomeriggio, in podcast, una
rubrica condotta da Giorgio Ajo, rappre-
sentante comunita ebraica di Roma, della
memoria, testimone delle leggi razziali del
1938: “Le persecuzioni razziali e la Shoah”.
Per ascoltare tutte le puntate: https://bit.
ly/2YEmrjr
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Michelina, Madre ciociara: una biografia per immagini

Con una “nota di Gianni Berengo Gardin”, una testimonianza dell'autore, la presentazione di Pippo Pappalardo e la curatela di Daniele Baldas-
sarre ¢ stato pubblicato in 300 esemplari il volume fotografico Michelina Retrosi - Storia di una Madre ciociara (1919-2020) di Antonio Rossi.

«100 anni sono molti da vivere e da raccontare, ma ancora oggi, Lei con la sua bella faccia ce li fa scorrere con il solito ardore di sempre»
(Gianni Berengo Gardin)

La carriera del foto-
grafo Antonio Rossi,
nato ad Alatri, in pro-
vincia di Frosinone,
abbraccia mezzo seco-
lo. Di lui si rammenta-
no oltre a un libro sul-
la sua citta natale in
collaborazione con Pier
Enrico Ferri, lorganiz-
zazione di vari eventi fotografici, un reportage
di Gianni Berengo Gardin, nonché il catalogo
della mostra Sette giorni nella citta dei Ciclopi.

Ora ¢é la volta di un volume monografico; un
libro che rivela nello stesso tempo una corri-
spondenza affettiva di particolare intensita
tra un figlio e sua madre. Perché, come recita
il titolo, si tratta della storia di una madre che
si sviluppa attraverso il “pedinamento” foto-
grafico del figlio - per evocare un concetto pitt
volte ribadito di Cesare Zavattini. Storia neo-
realista, dunque, si potrebbe dire.

Ma come rendere sul piano iconografico un
rapporto parentale o amicale, cosi che quel ri-
tratto di donna diventi il ritratto di un’amica, una
sorella, una moglie, una madre, senza che titoli o
didascalie intervengano a dare spiegazioni?
Come raccontare la storia di una madre con la
macchina fotografica, in modo tale che ogni
scatto diventi il fotogramma di un ipotetico
lungometraggio che ne ripercorra la vita: un
fotogramma emblematico della sua esistenza?
E il problema che Antonio Rossi deve essersi
posto dopo che 'amico Arturo Zavattini, con-
siderando le sue stampe fotografiche appena
ritirate dal laboratorio, gli aveva consigliato:
«Lascia perdere tutte le altre fotografie e con-
centrati su tua madre, ha un’espressivita unica».
Tornando a casa al termine di quell'incontro,
Antonio Rossi forse andava rimuginando le
osservazioni di chi negli anni Cinquanta al se-
guito di Ernesto de Martino aveva conosciuto
e fotografato donne e madri della Lucania, co-
gliendone nei suoi scatti le fatiche quotidiane
per sopravvivere a una miseria che, nel secon-
do dopoguerra, non aveva ancora conosciuto
la “ricostruzione”. Non era il caso di trascura-
re il parere di un fotografo e operatore cine-
matografico, che aveva alle spalle una consoli-
data esperienza trascorsa anche come aiuto di
Otello Martelli, fatta inoltre di relazioni con
celebri maestri come Paul Strand o, in tempi
pilt recenti, con Gianni Berengo Gardin. I li-
bri delle sue raccolte fotografiche (Arturo Za-
vattini fotografo in Lucania, Passeggiata napoleta-
na, AZ-Arturo Zavattini fotografo - viaggi e cinema
(1950-1960), Zavattini & Zavattini - Cesare nelle
fotografie di Arturo) avrebbero tratto alla luce
solo una parte del patrimonio nascosto nel
suo archivio.

Cosli Antonio si appresto a seguire l'indicazione
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dellamico: «Da quel giorno non ho fatto altro
che fotografare mia Madre e se ora ho una va-
sta documentazione fotografica lo devo so-
prattutto ad Arturo Zavattini» (Da: A. Rossi,
Michelina Retrosi - Storia di una Madre ciociara,
tav. IX).

Una Madre, si badi, con la lettera maiuscola,
come la designa l'autore, quasi a conferirle il
carisma della maternita elevandola affettiva-
mente ad assumere il ruolo della Madre terre-
na per eccellenza, ma senza enfasi di sorta.
“Concentrarsi” su quella Madre gia anziana,
significava ricavare da quel volto non solo le
pieghe del suo carattere, ma anche i segni del
suo vissuto e la stessa rimembranza di quel
vissuto, lasciandola percepire attraverso il ra-
ro accenno di un sorriso o, pitt spesso, un’om-
bra nello sguardo.

Passo dopo passo, aggiungendo ai primi e pri-
missimi piani o ai piani a figura intera elementi
indispensabili a lasciar cogliere tratti della

B PR ——

personalita di Michelina e del suo lungo per-
corso di vita.
Attraverso una successione di immagini co-
me tante tessere di una storia, disposte secon-
do una scansione temporale che va dal 1977 al
2020, capitoli di un romanzo, come si diceva,
dallimpronta neorealista, che potrebbero gia
per sé costituire una narrazione autonoma,
ecco farsi visibile il rapporto esistente tra 'uo-
mo che fotografa e quella donna, avvicinata fi-
no alla persecuzione dall'obiettivo, divenuto
Pocchio del figlio. Un occhio che la indagaela
racconta. Cosi che la vediamo ora alle prese
con i lavori rurali, ora intenta alle faccende
domestiche, ora assorta nel riandare a un pas-
sato con una vena di nostalgia o di rimpianto
per chinon c’é pitt. Come non pensare poi alla
foto che ritrae Michelina mentre lavora a ma-
glia tra gli attrezzi e gli utensili della sua vita
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente

di contadina, sullo sfondo di un muro dall'in-
tonaco sbrecciato, e che 'autore ha scelto co-
me immagine di copertina?

O mentre si cimenta a pizzicare le corde di un
vecchio liuto o prega, china davanti alla reli-
quia del santo o ancora, seduta sulla soglia
della porta con la cesta di vimini in grembo,
dietro la cassa della legna e vecchie tavole ap-
poggiate al muro di casa, si perde con lo
sguardo buio in una lontananza senza confi-
ni? Tutto intorno a lei vive la sua presenza e la
descrive.

Quasi a seguire la lezione di Paul Strand, che
Rossi sembra come avere interiorizzato e fat-
ta propria. Scrive John Berger a proposito di
un ritratto di donna messicana eseguita dal
grande fotografo americano:

«Sulla testa e sulle spalle ha uno scialle di lana
e in grembo una vecchia cesta intrecciata. La
gonna é rattoppata e il muro dietro di lei &
malandato. Nella foto, l'unica superficie intat-
ta é quella del suo viso. Ancora una volta, le su-
perfici che leggiamo con i nostri occhi diven-
tano l'autentica e ruvida trama della sua vita
quotidiana; ancora una volta la fotografia é il
quadro della sua esistenza» (John Berger, Sul
guardare, 1980; trad. di Maria Nadotti, Il Sag-
giatore, Milano 2017, p. 69).

E se gli scatti raccolti in questo volume, non a
caso con il titolo La sequenza fotografica, scor-
ressero in modo rapido nel nostro immagina-
rio - giochi che bambini ricchi d’inventiva
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facevano a scuola per simulare il movimento
dei personaggi disegnati su artigianali qua-
derni di foglietti (prove infantili di cartoni
animati) -, ne risulterebbe una sorta di
film-documentario. Una pellicola la cui prota-
gonista non solo parla di sé al presente, segui-
ta dal mattino alla sera in tutte le sue occupa-
zioni quotidiane, compresi gli svaghi e la cura
della persona, ma ci rivela con il suo passato
lapertura a un mondo futuro, mentre al con-
tempo offre uno spiraglio sulle tradizioni di
un ambiente rurale nella provincia italiana,
quello della cosiddetta Ciociaria a cavallo tra il
secolo scorso e il presente. 101 anni di vita, fer-
mati e ricapitolati dalla macchina fotografica
per quarantatré anni.

Attraverso ogni fotografia si coglie il tempera-
mento di una donna forte e consapevole di sé,
un carattere contadino, provato ma non ab-
battuto dalle intemperie della vita, piuttosto
rafforzato e indurito come un campo tartas-
sato dalla grandine e arso dal sole cocente
(un’allusione a vecchie battaglie politiche il ri-
tratto di lei con il cappello di carta fabbricato
con la prima pagina de «L’Unita», mentre
brandisce la pala del forno con aria di riscos-
sa?).

Donna e madre rappresentata nella sua ine-
sausta attivita tra il podere e la casa, tra il for-
no e i fornelli, 0 ad attingere acqua in una rie-

vocazione d’altri tempi. Talvolta una sorta di
flashback, che si coglie nella direzione di uno
sguardo, riconduce alla sua giovinezza, fissa-
ta in un bel ritratto di ragazza; talaltra sono le
tradizioni contadine che sopravvivono tra i
pilt anziani a far da contorno alla sua presen-
za: la cottura del pane, la raccolta dei ceci, la
pulitura delle olive, ma anche la benedizione
contro il malocchio e la recita del rosario. In-
tanto vengono avanti i personaggi che hanno
arricchito la sua esistenza, condividendone il
tracciato, come le sue amiche, o alimentando
la sua speranza nella vita che continua e cam-
bia proiettandosi nel futuro, come il nipote di

pochi mesi o gli altri gia cresciuti, che le fanno
compagnia.

Si potrebbero percorrere queste immagini a
ritroso partendo dal fotomontaggio finale
delle due Madri, l'una, quella celeste, quasi ad
accogliere laltra, immersa in un sonno inter-
minabile di preghiera. E allora le memorie di
madre e figlio si incrociano in un riandando
fatto di sguardi perduti nel passato.

Riflette Pippo Pappalardo, redattore della ri-
vista «Gente di fotografia», nella sua prefazio-
ne al libro:

«Un filo bianco come i suoi capelli, come una
traccia di cucito, collega, intanto, la sequenza
fotografica con il ritmo della preghiera, come
grani di rosario. Tutto appare privo di enfasi,
tutto & intriso di umilta. Eppure questo filo &
stato la nobilta della vecchia madre; un filo la-
vorato con orgoglio, come sempre sono stati
lavorati i suoi giorni vissuti. Giorni vissuti
tessendo la trama delle emozioni tra le pre-
ghiere e le speranze, oltre le paure, oltre le in-
certezze. Ora il suo volto & nascosto dai fili
prudenziali di una garza. Proprio lei nata ai
tempi della “spagnola” - di cui fotografica-
mente non ha memoria -, non avra ricordo del
Covid-19 perché anche la memoria é collegata
al tempo, alla sua materia, alla sua mater».
Un libro, dunque, che va al di 1a di una bella
raccolta fotografica per immergersi nel sen-
tiero della memoria e farsi testimonianza di
un amore che perdura nel tempo.

Maria Carla Cassarini
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Arsenico e

! ' Brooklyn, Stati Uniti
d’America, anni 4o,
giorno di Halloween,
una citta “dove tutto
puo succedere e di soli-
to succede”. Cosi, men-
tre la gente si azzuffa
allo stadio per il risul-
tato di una partita di
baseball, ecco che uno
scapolo incallito come Mortimer Brewster
(Cary Grant), irreprensibile critico teatrale,
autore di libri dai titoli inequivocabili riguar-
do la sua contrarieta agli sponsali (da La Bib-
bia dello scapolo a Il matrimonio, una truffa e un
fallimento), sta per convolare a nozze con
la bella Elaine (Priscilla Lane), figlia del
reverendo Harper (Grant Mitchell), men-
tre quest'ultimo a sua volta si trova pro-
prioin casa Brewster, sorseggiandoilte e
chiacchierando amabilmente con una
delle due zie di Mortimer, Abby (Josephi-
ne Hull). L'adorabile vecchina dai modi
cortesi e un po’ affettati, si dedica insie-
me alla sorella Martha (Jean Adair) a be-
nemerite e conclamate attivita di benefi-
cenza, ad esempio 'odierna consegna di
scatoloni colmi di giocattoli da destinare
ai bambini poveri, ma anche ad altre pro-
digalita benefiche, almeno nella loro otti-
ca, tenute debitamente celate, ovvero la
cessazione delle pene di individui anzia-
ni e malati, ormai soli al mondo, offren-
dogli del vino di sambuco, corretto con
arsenico, stricnina ed un pizzico di cia-
nuro. Discendenti dei padri pellegrini
che giunsero in America a bordo del
Mayflower nel 1620, non dimenticano poi
di conferire ai “beneficiati” i conforti reli-
giosi, un funerale allestito nella cantina
della loro graziosa villetta, che d’altra parte
affaccia su un antico cimitero, al pari della-
bitazione del reverendo. Ad aiutarle nella
sepoltura, il nipote Teddy (John Alexan-
der), il quale crede di essere il presidente
Roosevelt, intento alla costruzione del
Canale di Panama. Intanto Mortimer,
giunto a casa per annunciare alle zie lavvenu-
to matrimonio e la partenza per le Cascate del
Niagara in viaggio di nozze, scoprira per caso
la dodicesima vittima nascosta in una cassa-
panca, dando vita a tutta una serie di equivoci
e malintesi con la consorte, oltre a varie situa-
zioni paradossali, che andranno ad incre-
mentarsi con larrivo del fratello Jonathan
(Raymond Massey), evaso dal manicomio cri-
minale in compagnia del Dott. Einstein (Peter
Lorre)... Adattamento piuttosto fedele dell'o-
monima commedia teatrale scritta nel 1939
dal drammaturgo americano Joseph Kessel-
ring (debutto a Broadway al Fulton Theatre il 10
gennaio 1941, prodotta da Lindsay e Crouse,
per la regia di Bretaigne Windust), ad opera
degli sceneggiatori Julius J. e Philip G. Ein-
stein, diretta con brio da Frank Capra rispet-
tando l'unita di luogo del testo d’origine, Arse-
nic and Old Lace potrebbe considerarsi una
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vecchi merletti (Arsenic and Old Lace, 1944)

realizzazione minore se confrontata con i
precedenti e successivi lavori del cineasta ita-
lo-americano, in quanto, nel suo sprizzare da
ogni singolo fotogramma humour nero e biz-
zarria, sembrerebbe distante, almeno di pri-
mo acchito, da quelle considerazioni sociali a
lui care. A ben vedere pero, insieme all’accura-
ta messa in scena che movimenta non poco
un impianto complessivo di evidente deriva-
zione teatrale, si puo certo individuare lo sguar-
do non propriamente benevolo verso la “buo-
na civilta”, americana nello specifico ed umana
in linea generale, rimarcato dallimpianto ori-
ginario: le affabili zie Martha ed Abby infatti,
discendenti come su scritto dai Padri Pellegri-

RANIND IR

 LINE LORRE

ni, fra i primi colonizzatori dei futuri Stati
Uniti d’America, appaiono intente a mettere
su una sorta di rinnovato ordine sociale che
ha il suo punto di partenza in un uso distorto
della benevolenza caritatevole nei confronti
dei propri simili, ergendosi a giudici delle loro
sofferenze nell’adattare queste ultime ad una
morale del tutto personale, perché trovino op-
portuna compensazione. Labilita profusa
nella regia da Capra consiste nell’asseconda-
re, nei limiti ben definiti dellironia propria di
una screwball comedy, un’aura sospesa fra ordi-
narieta quotidiana e follia, assecondandone il
loro continuo ed esagitato mescolarsi nel cor-
so della narrazione, suffragata al riguardo
dallinterpretazione quanto mai spassosa di
Cary Grant, a volte piacevolmente sopra le ri-
ghe, impagabile, anche per il tramite della mi-
mica facciale, nell’esternare stupore e raccapric-
cio, anche con lo sguardo rivolto alla macchina

da presa, quindi agli spettatori, a volerne ri-
cercare la complicitd, senza dimenticare poi
l'espressione di una felicita conclamata nellap-
prendere di non far parte di quella famiglia cer-
to squinternata nelladattare, da buoni ameri-
cani, la loro liberta alle convenzioni sociali,
andando a porre in essere un uso distorto o
quantomeno ambiguo di entrambe. Girato nel
‘41 ma reso disponibile per la proiezione solo
quattro anni pit tardi, causa il sopraggiungere
del Secondo Conlflitto e il dover attendere che
si concludessero le repliche in quel di Broa-
dway, Arsenic and Old Lace appaga e sorprende
tuttora per il felice apparato visivo, con una
scenografia (Max Parker) che nella sua ricer-
cata essenzialita da ricostruzione in stu-
dio (la prospettiva del cimitero adiacente
alla villetta con qualche lapide in primo
piano, il ponte di Brooklyn, lo sfondo di
Manhattan, gli interni di casa Brewster)
riesce comunque ad offrire un’atmosfera
realisticamente sinistra e straniante, cir-
coscritta all'interno di un consueto con-
testo urbano, dove irrazionalita e razio-
nalitd sembrano scendere a patti nel
confondere i rispettivi confini. Oltre al ci-
tato Grant e allo splendido duo Josephine
Hull / Jean Adair nelle vesti delle soavi
vecchiette, fra i componenti del cast ri-
salta in particolar modo Raymond Mas-
sey nel ruolo di Jonathan, affiancato da
un Peter Lorre mellifluo e sinistro al con-
tempo nell'interpretare I'avvinazzato fin-
to dottore che ha reso il volto del primo
un campo di battaglia conteso fra cicatri-
ci e profondi solchi, per un intervento di
plastica facciale non del tutto riuscito:
Capra, non potendo contare su Boris
Karloff, interprete del personaggio in te-
atro, ebbe lintuizione di far truccare
Massey ad imitazione della Creatura resa
proprio dal citato Karloff nel Frankenstein
(1931) di James Whale, contribuendo cosi
ad inserire nell'iter narrativo, come gia
notato da molti, una parodia del genere
horror (esplicitata dalla battuta di Morti-
mer nell'osservare vedere il viso di Jona-
than: “Dove hai presso quella faccia, ad Hollywood
). Andando a concludere, Arsenic and Old Lace
si sostanzia tuttora alla visione come un film
divertente, dal ritmo piacevolmente sussulto-
rio e dai dialoghi scoppiettanti, avvolto da
un’atmosfera macabra, non lungi da piu di
una riflessione sulle umane debolezze e le va-
riabili modalita esistenziali nell'approcciarsi
alla vita, fino a palesare la necessarieta di un
minimo di follia nella ritualitd quotidiana,
quasi a nobilitarne l'incedere, come rivela il fi-
nale del film, quando all’esclamazione di Mor-
timer “Sono figlio di un cuoco di bordo!”, un ormai
rassegnato tassista, che ha atteso allingresso
di casa Brewster per circa due ore il risolversi
dellintricata situazione, risponde, ormai ras-
segnato “E io sono una caffettiera!”, a testimo-
niare che forse proprio la tanto sbandierata
“normalitd” rappresenti il vero malanno.
Antonio Falcone
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Quei fantastici anni Ottanta

Tra commedia, animazione, fantasy e sci-fi
#Terza parte

Ilviaggio intrapreso al
recupero di quel cine-
ma che tanto ha acce-
so la nostra fantasia
volge dunque al termi-
ne. Sventata la minac-
cia di una guerra nucle-
are (Wargames), anche
noi abbiam compiuto —
assieme ai nostri be-
niamini - gesta eroi-
che (La storia infinita),
varcato le soglie del tempo e dello spazio (Ri-
torno al futuro), salvato il pianeta da un’orda di
extra-roditori (Critters). Affrontate le pitt inti-
me paure (Stand by me), abbiamo stretto ami-
cizia—in E.T. di Spielberg — con l'alieno pitt te-
nero del cosmo. Resta forse poco altro, come
gli ectoplasmi di Ghostbusters ('84). Nella Gran-
de Mela, tre improbabili studiosi dell’occulto
s'imbattono, un di, nello spettro di una ex bi-
bliotecaria. Superato lo shock del momento,
fiutano il business. Acquistano un palazzo di-
smesso impiantandovi la nuova attivita: ac-
chiappa-fantasmi a pagamento. Muniti di
quel che serve alla bisogna; zaini protonici, ri-
levatori di energia, griglie di contenimento.
Persino una vecchia ambulanza come mezzo
di trasporto. Orbene, anche tra i fantasmi si
prospetta la pitt varia “amanita”. Slimer, il pri-
mo ad esser catturato, & un ciccione verde
fluorescente e attaccaticcio che infesta un al-
bergo e s'ingozza di dolcetti. Ma a destar pre-
occupazione ¢ Gozer, il malvagio dio sumero
che vuole reincarnarsi e tornare sulla terra.
Ad aiutarlo in tale impresa sono il “Mastro di
Chiavi” e il “Guardia di Porta”, malefiche enti-
ta che possiedono i corpi di due ignari coin-
quilini. Sara una contesa al cardiopalmo,
quella tra le forze del bene e del male, maino-
stri riusciranno a spuntarla. Diretto da Reit-
man con bravura, Ghostbusters nasce da un’i-
dea per nulla originale. Gia da qualche
decennio, difatti, gli spiriti fluttuano tra i gio-
chi diluci ed ombre della celluloide. Ci6 nono-
stante, spopola ai botteghini — specie tra i gio-
vanissimi — ricorrendo al mix collaudato tra
fantascientifico, commedia umoristica e un
horror assai “soft”. Gran prova per gli attori
gia in ascesa Bill Murray e Dan Aykroyd (ap-
passionato di occultismo anche fuori dal set).
Battesimo del fuoco, invece, per Rick Moranis
che andra presto di successo in successo, da
La piccola bottega degli orrori (86) a Tesoro, mi si
sono ristretti i ragazzi (89) di Joe Johnston. Qui
& Wayne Szalinski, bislacco inventore i cui
congegni non funzionano mai. Un di, mentre
staad un convegno, il raggio di un cannone su
in soffitta rimpicciolisce i suoi figlioli e quelli
del vicino. Finiti in pattumiera, i ragazzi — alti
poche spanne — devono ingegnarsi di tornare.
Ma il giardino e adesso una foresta. Fili d’erba
grossi come querce, formiche come mostri,
gocce d’acqua che son laghi. Inizia dunque

Demetrio Nunnari

per loro una sconvolgente odissea, che li vede
quasi annegare in una tazza di latte, se non
addirittura ingurgitati dal loro stesso padre. E
solo per un tocco si approda al lieto fine. Pri-
mo e felice capitolo di una trilogia disconti-
nua, anche in questo caso il film elabora un
motivo gettonato. Palesi sono infatti i suoi ri-
chiami al Dr. Cyclops (40), Viaggio allucinante
(66) e Un professore fra le nuvole (61). Echi di-
vertiti e scevri da ogni pretesa, che assieme ad
un ritmo serrato ne fanno un cult di quegli an-
ni. Diverso & invece il mood di Over the top ('87).
Camionista solitario, Lincoln
Hawk (Sylvester Stallone) rinun-
cia alla famiglia per via d’un suo-
cero ricco e arrogante che ha
sempre visto in lui un perdigior-
no. Minata da grave malattia, la
moglie — che lo ama ancora - gli
affida il figlioletto Michael spe-
rando che i due possan ritrovarsi.
Ma livore e delusione bruciano
tanto e, quando la mamma si
spegne, Michael corre dal nonno
a Bel Air. Tentando di rifarsi una
vita, Hawk si iscrive a Las Vegas
al campionato mondiale di “brac-
cio di ferro”. Sono in palio una
somma pazzesca e un camion su-
perlusso. Michael, intanto, ritro-
va in un cassetto le lettere affet-
tuose che i genitori non hanno
mai smesso di scriversi, e torna
dal padre convinto della sua buo-
na fede. Contro ogni pronostico,
questi vince il torneo, il denaro e
il camion, e vani sono i tentativi
del viscido suocero di comprare il
suo cuore. Lincoln e Mike parto-
no insieme per lultima volta.
Over the top & una bella riflessione
sulla centralita della famiglia, qui
lacerata fra le istanze di essere e
avere. Stallone sembra quasi ri-
scattarsi da quei ruoli che han
fatto di lui una stella; un boxeur
dei bassifondi e un veterano “ar-
rabbiato” del Vietnam. Mossi en-
trambi da gran sete di giustizia e
di rivalsa, proprio come Hawk.
Ma Over the top guarda a un pub-
blico diverso, da divano e
popcorn, e ricusa violenza e tinte
forti. Al pity, i tumidi bicipiti si
sfidano a braccio diferro come nei
cartoni di Popeye. A contendere a
“Sly” un segmento importante del
pubblico c& Arnold Schwarzeneg-
ger, che viene anche lui dal bo-
dy-building ed é “Mister Univer-
so” gia a ventanni. Per
Iimmaginario popolare e ormai
Conan il barbaro, se non Termi-
nator il cyborg. Ma il gusto ¢ una

moda e le mode cambiano col tempo, ed urge
anche per lui un’antropizzazione. Schwarze-
negger risponde cosi al successo di Over the top
infilando due prove esilaranti ne I gemelli (88)
e Un poliziotto alle elementari ('90) di Reitman
(vedi sopra), il guru della commedia. Tra av-
ventura e fantarcheologia si snodano invece
le peripezie de I Goonies ('85) di Donner. E un
momento difficile per quattro adolescenti di
Goon Docks. Il loro quartiere sta per essere
ceduto ad una impresa per farci dei campi da
golf. Riuniti in gran segreto su in soffitta, da

B il uno di loro, i ragazzi scoprono

tra mille cianfrusaglie una map-
pa e un medaglione. Salta fuori
la storia del pirata Willy 'Orbo,
del suo tesoro e di un esploratore
scomparso. E una manna del cie-
lo quel bottino; basterebbe a ri-
scattare lintero vicinato. C’¢ un
cunicolo nascosto sotto al vec-
chio ristorante, in cima alla sco-
gliera. Ma i ragazzi non sanno
che quello ¢ il covo della banda
Fratelli, cricca di falsari evasi di
prigione. E prendono a seguire
quel tunnel, schivando i perversi
tranelli congegnati dallavido
corsaro. Intanto, i tre scagnozzi
stanno loro alle calcagna. Alla fi-
ne, nel mezzo di un lago sotter-
raneo, svetta imponente un ve-
liero. Sul pontile, i resti mortali
del pirata, e poi il forziere. La
zuffa tra i nostri e la banda Fra-
telli non € priva di colpi di scena,
ma alla fine la spuntano i Goo-
nies. Mentre i gaglioffi sono assi-
curati alla giustizia, la spelonca
che nasconde il vascello, implode
su di sé. Nulla rimane. Ma, d’'un
tratto, vien fuori dalla tasca di
uno dei ragazzi un sacchetto ri-
colmo di preziosi. Goon Docks &
ancora casa loro. Si chiude dun-
que, con uno fra i titoli pitt iconi-
ci del tempo, il nostro hommage a
quel cinema che é teso tra com-
media e animazione, fantasy e
sci-fi. Si é scelto di glissare su dei
generi che impazzano in quegli
anni; dal poliziesco al western,
declinati in vari modi, allhorror.
Le pieghe della storia, le spire del
sociale, le ansie dellignoto sono
nobili spunti che tratteremo for-
se un giorno. Ma esiste un cine-
ma che nasce dall'impegno intel-
lettuale, ed un altro che da forma
evoce ai nostri sogni e li colora. E
davvero confidiamo di avervi re-
galato un sogno.

Demetrio Nunnari
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Dalla cronaca ai balloon: il manga realistico tra prlgloma e politica

“Non mi stupisce: questo
paese se ne frega dei di-
ritti umani e della salute
degli indiziati”. A dirlo,
tra le pagine di Raspu-
tin il patriota, & il prota-
gonista Yuki Mamoru,
stanco degli intermi-
nabili interrogatori con
cui il procuratore tenta di fargli ammettere col-
pe che non ha. Yuki non ¢ altri che l'alter ego
cartaceo di Sato Masaru, diplomatico giappo-
nese noto con l'appellativo di Rasputin, arre-
stato nel 2002 assieme allex Ministro degli
esteri, con 'accusa di malversazione e frode ai
danni dello Stato, come titolava ai tempi il Ja-
pan Times: “Foreign Ministry pair indicted over
fund fraud”. Ed é sulle sue vicende giudiziarie,
nonché sugli intrighi geopolitici tra Russia e
Giappone - legati alla disputa delle isole Curi-
li, tuttora contese tra i due Paesi— che si dipa-
na questo fondamentale saggio illustrato, da-
to alle stampe da Star Comics e impreziosito
dalleccezionale tratto di Ito Junji, autore hor-
ror da anni apprezzato in tutto il mondo. Nel-
la sconfinata produzione ultra-settantennale
di manga, leditoria giapponese si & sempre
dimostrata refrattaria al graphic journalism
cosi come lo si intende oggi in Occidente, di
cui fanno bandiera i titoli di Joe Sacco. Esem-
pi di manga realistici basati su fatti di crona-
ca, pur nella loro rarita, riescono talvolta a ve-
dere la luce sotto il filtro dello “story manga”.
In tal senso, vale la pena ricordare il racconto
Orizuru, contenuto nella antologia Le lacrime
della bestia (ed. Coconino Press), in cui Tatsu-
mi Yoshihiro romanza I'episodio del canniba-
le giapponese Sagawa Issei, facendo uso di un
personaggio fittizio, un giapponese alienato a
Parigi, che rammenta in parallelo la storia del
cannibale che negli anni Ottanta fini per scan-
dalizzare il mondo. Non ¢ un caso, dunque, se
per realizzare Rasputin il patriota, Ito Junji, pur

Ali Raffaele Matar

restando fedele alle vicende di Sato Masaru, si
e fatto coadiuvare alla sceneggiatura dalle-
sperto di fiction Nagasaki Takashi, storico
collaboratore di Urasawa Naoki. In Giappone,
interpretare la politica con il fumetto & possi-
bile solo se si enfatizzano situazioni e intrec-
ci, sintetizzando 1 concetti con iperboli ro-
cambolesche e immagini accattivanti, come
quella delluomo “distributore automatico”,
emblema delle pressioni psicologiche subite
in quellambiente. Eppure, appare insolito che
un colosso editoriale giapponese come la Sho-
gakukan abbia ammesso la serializzazione di
una simile opera di denuncia del sistema nip-
ponico. “Coloro che sbagliano in societa finiscono
in carcere; coloro che sbagliano in carcere, finiscono
in cella di punizione”: prima di Rasputin, cifuln
prigione di Hanawa Kazuichi. Fu pioniere leditore
indipendente Seirinkogeisha nel 1998, quando

YOSHIHIRO TATSUMI

LE LACRIME
DELLA BESTIR*

COCONIND r.Tns

“In Prlglone di Hanawa (Coconino Press)

accetto di pubblicare la minuziosa narrazione
della routine carceraria vissuta da Hanawa,
dopo larresto per possesso illegale di armi.
Un racconto privo di fronzoli o melensaggini,
tessuto con tono quasi distaccato, senza ap-
parenti intenti di denuncia, in cui emergono
unicamente i dettagli quotidiani della vita in
galera: dai cibi serviti, ai compiti affidati ai
prigionieri per consentirne la “rieducazione”.
Un diario dal carcere che fa del fumetto l'uni-
co mezzo possibile per rendere pubblica e im-
mediata, grazie alle immagini disegnate, una
dimensione privata destinata a restare celata
agli occhi di chi resta fuori, in quanto non ¢
concesso né tantomeno concepibile filmare o
testimoniare dall'interno in altri modi se non
con la parola o il segno.

Ali Raffaele Matar
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“Rasputin” di Junji Ito (Star Comics)
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Edizione giapponese di “Rasputin” di Junji ito

Tavola di Ito tratta da “Rasputin”




Dove sono le donne del fumetto?

Non molto tempo fa, in una libreria romana
di due piani, la pitt grande della Capitale, ho
assistito a un imbarazzante scambio di voci
tra un libraio e una donna in cerca di suggeri-
menti fumettistici. Quel tale insisteva con
convinzione che le donne non hanno mai avu-
to spazio nel fumetto e che le rare eccezioni
non hanno mai realizzato opere meritevoli.
Assenti in quantita e in qualitd, insomma. Per
concludere, si & affrettato a consigliare titoli
prodotti da uomini, gli unici che per lui con-
tassero. Ecco: benché lo si ritenga da sempre
appannaggio maschile, perché occultare un
intero secolo di storia del fumetto femminile?
Le donne nel mondo del fumetto non sono
mica storia recente: in Giappone, nel 2020 si &
festeggiato il centenario di Machiko Hase-
gawa che, nel 1946, inizio a serializzare Sa-
zae-san, un pezzo di storia del fumetto durato
ben trent’anni. Ma la misoginia e il patriarca-
to, si sa, convivono nelle piccole cose. Nelle
parole, nei gesti, nell'indifferenza. Nel consi-
derare, in ogni nicchia, le donne sempre me-
no dotate dei loro colleghi uomini. E, dunque,
necessario parlare e ricordare i nomi delle
donne che hanno fatto la storia del fumetto,
da Hagio Moto in Giappone a Grazia Nidasio
e Laura Scarpa in Italia; ma € ancor pit utile
conoscere e leggere le opere delle fumettiste
che oggi interpretano il nostro presente con la
loro arte, conferendo al panorama editoriale un
punto di vista diverso da quello mainstream co-
niato da fumettisti uomini. Un fenomeno che

fenomeno non ¢, quello
delle donne che scelgo-
no di raccontare le loro
storie con questo lin-
guaggio e che, pur es-
sendo normalita, viene
ancora ignorato del
tutto dalla narrazione
giornalistica. Ne & un
esempio lampante I'im-
barazzante copertina
del Venerdi di Repubblica
del 28 gennaio 2022
che, nel voler delineare
l'attuale successo del fu-
metto in Italia, mostra

unicamente una galle- S

ria di personaggi e fu-
mettisti uomini. E le
donne del fumetto?
Quelle che il fumetto
ogni giorno, da decenni,
lo fanno, lo leggono e lo
sorreggono? Per rime-
diare, ecco una lista di
dieci opere realizzate da
autrici dalla bravura in-
discussa, da leggere e
(ri)scoprire:
Da Occidente:
Voci  dal  buio/Rolling
Blackouts — Sarah Glid-
segue a pag. successiva

diaridicineclub@gmail.com
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segue da pag. precedente
den (Rizzoli Lizard)
Un saggio sul giornalismo, su quel che com-
porta confezionare notizie e interviste per le
masse e, al contempo, un romanzo di reden-
zione che riflette sullimpotenza dei civili di-
nanzi a chi decide di iniziare una guerra.
Cronache dalla palude — Francesca Ghermandi
(Coconino Press)
Gli universi che crea I'inarrivabile Ghermandi
sono da sempre costellati da un numero incal-
colabile di personaggi e situazioni originalis-
sime, che navigano tra il serio e il faceto. In
queste sue cronache ¢’e un distillato della sua
poetica e del suo personale story-telling.
La generazione — Flavia Biondi (Bao Publishing)
La storia di ognuno di noi deriva sempre da
altre mille storie, conquiste e tragedie fami-
liari. Nel suo titolo pili intenso e toccante, Fla-
via Biondi mostra il ritratto di una famiglia
italiana di oggi che, tra contraddizioni e abi-
tudini, riesce a essere specchio di molte fami-
glie di oggi.
La fessura — Anke Feuchtenberger (Canicola)
Lultimo enorme — ma brevissimo — lavoro
delbartista pitt prolifica e interessante del pano-
rama tedesco, tra sogni, incubi, animali e non.
Special Exits — Joyce Farmer (Eris Edizioni)
Accudire due genitori anziani & come accudi-
re due bambini. Pur nella pesantezza del te-
ma, lautrice riesce ad affrontare queste storie
quotidiane autobiografiche con una leggerez-

7
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Kyoko Okazaki

HELTER SKELTER

“Helter Skelter”
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Kiriko Nananan

“Blue” di Kiriko Nananan

za invidiabile.

Da Oriente:

Blue — Kiriko Nananan (Dynit Showcase)
Autrice unica nel panorama nipponico, la Na-
nanan ha un occhio deliziosamente cinema-
tografico nel ritrarre storie d’amore, di solitu-
dine e di crescita, che si concentra nei particolari
che risaltano negli spazi bianchi e vuoti. Quando

“La dote della sposa”

non & importante cosa si racconta ma come lo
sifa.

Helter Skelter — Kyoko Okazaki (Dynit Showcase)
Il manifesto del josei, sottogenere del manga
che si rivolge in particolare a un pubblico di
donne adulte. Un concentrato di psicosi fem-
minile e sofferenza che deriva dalla non accet-
tazione del proprio corpo nel tremendo mon-
do dello showbiz.

Memorie di un gentiluomo — Moyoco Anno (Dy-
nit Showcase)

1l capolavoro definitivo, dal sapore altamente
letterario, della versatile erede della Okazaki,
che narra dei sogni e dei desideri insoddisfa-
cibili di un gruppo di donne che lavorano in
una casa chiusa nella Parigi dei primi del No-
vecento.

Ooku — Fumi Yoshinaga (Panini Comics)

E se la storia imperiale giapponese non fosse
stata governata da uomini ma da donne?
Un’interessantissima versione alternativa
femminista della storia, che si dipana per di-
ciannove tomi che affrontano il susseguirsi
delle generazioni dello shogunato Tokugawa.
La dote della sposa — Yoko Kondo (Coconino
Press)

Una delicatissima quanto raffinata raccolta di
storie folkloristiche giapponesi che sapranno
soddisfare i palati di chi ama la letteratura di
Kawabata.

A.RM.
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La geografia del cinema: I’Olanda

Una lezione di liberta dal nord Europa

Il pilt noto regista
olandese attuale, pa-
radossalmente, non &
nei Paesi Bassi, ma in
America ed & Paul
Verhoeven che ha an-
che realizzato, nel
2008, un suo film am-
bientato in Olanda.
Ma il cinema dei Paesi Bassi nasce nel 1896,
con la prima proiezione pubblica.

Agli inizi i cineasti si dedicano a raffigurare la
famiglia Reale, un po’ come avveniva con i
brani documentaristici coevi sul Papa Leone
XIII, a Roma. Nasce, il cinema olandese, come
cinema della realta e non della finzione. Una
caratteristica questa che, nel tempo, arriva fi-
no a oggi, anche nel tipo di recitazione degli
attori. In Italia sono esistiti alcuni film girati
in Olanda, cosi come é significativa la presen-
za di attori olandesi nel cinema italiano: basti
citare Rutger Hauer, vincitore del Leone d’O-
ro a Venezia con La leggenda del santo bevitore
di Ermanno Olmi, interprete anche de II vil-
laggio di cartone e di una opera di Dario Argen-
to. Presenze olandesi nel cinema di autore
con Maruschka Detmers, protagonista de I
diavolo in corpo di Bellocchio, resa famosa da
Prenom Carmen di Godard, presenze in quello
di commedia, con Natasha Hovey, di madre
olandese, protagonista di Acqua e sapone, pre-
senze nelle fiction tv, si pensi a Barbara Snel-
lenburg, nata Snellenboerk, in Casa Vianello. 11
ruolo delle donne é importante nel cinema
olandese e va dai ruoli pit drammatici di
Renée Soutendijk, Lotte Verbeek, Carice Van
Houten, a quelli vocazionalmente erotici di
Silvia Kristel, celebre per la sua bellezza e Lau-
ra Gemser. Cinema di un realismo altro ri-
spetto a quello italiano: possiamo affermare
che tutto il cinema di Olanda, come di Germa-
nia e del Belgio, condivide questo zeitgeist del
narrare la realtd piuttosto che la finzione: ne
sono esempio tedesco Herzog e Wenders. Na-
sce il cinema del realismo olandese con la narra-
tiva itinerante dei fratelli Mullens, quasi dei Lu-
miere olandesi, creatori della Haghe film (1914).
Ma cosa ¢ infatti il cinema di Verhoeven, del
resto, se non realismo allo stato puro, perfino
nei films pit discussi come Basic Instinct. E re-
alistici sono, spesso, i ruoli interpretati da at-
tori di origine olandese come Rebecca Romjin,
Famke Janssen, Carice Van Houten, Rutger
Hauer, protagonista di Blade Runner e di Flesh
and blood, forse il capolavoro di Verhoeven.
Tuttavia la pit illustre attrice di Olanda, esat-
tamente come accade per Verhoeven, non re-
citava in Olanda ma in America ed ¢ Audrey
Hepburn, un mito del cinema, un assoluto:
nata in Belgio, cresciuta nei Paesi Bassi era fi-
glia di una nobile olandese. E anche larte di
Carole Struycken, fa parte dellimmaginario col-
lettivo derivato dall’Olanda. Nel cinema dei
Paesi Bassi contemporaneo emerge Janna
Fassaert, ora integrata anche lei nel network
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Leonardo Dini

produttivo di Los Angeles. In concorrenza con
i Mullens si sviluppa la Filmfabrick di Maurits
H. Binger, agli inizi del ‘900, produttore di Op
hoop en zegen (1918).

Origina all'epoca il talento di Theo Frenkel, re-
gista e di Joris Ivens, che fonda, nel 1927, la
Film Liga con lo scrittore Maunus Frenkel. Va
ricordato che un filone essenziale fino a oggi
del cinema olandese & quello del documenta-
rio, altro denominatore comune col cinema
tedesco, scandinavo e belga.

Viene dalla Olanda una scuola storica del do-
cumentarismo. Ivens realizza con Franken,
nel 1928, De brug, film sperimentale. Grazie a
questa scuola i Paesi Bassi entrano a far parte,
a pieno titolo, del circuito del cinema interna-
zionale d’autore.

I Paesi fiamminghi richiamano I'eco della po-
etica visuale di Bruegel, di Memling, della pit-
tura flamminga medioevale e rinascimentale,
che ispird parte del Rinascimento italiano. E
anche la Olanda di Vermeer, della luce pittori-
ca di Vermeer, l'opposto, quasi complementa-
re, di Caravaggio. A Vermeer si ispira il film,
americano, eppure di ispirazione olandese, La
ragazza con Porecchino di perla, il film che segna
l'esordio di Scarlett Johansson,nella parte di
una olandese antica. Il regista Friedkin inol-
tre siispira al pittore ne L'ultimo Vermeer.

Ai primordi del cinema olandese ¢é opera di fi-
ction Pygmalion (1937) di Ludwig Berger.

“La ragazza con l'orecchino di perla” (2003) di Peter
Webber

Va detto che la difficile espressione linguistica
fiamminga, come avviene per Irlanda e Litua-
nia, ha limitato fortemente la diffusione del
cinema dell'Aja.

Un isolazionismo involontario, dunque.
Passato il moloch del Leviatano tedesco nazi-
sta, nel tempo della tragedia di Anna Frank, il
cinema olandese si trova quindi surclassato
da quello hollywoodiano in ascesa. Solo nel
1958, per merito della Nederlandse Film Acade-
mie, si puo finalmente e coraggiosamente svi-
luppare a pieno la potenzialita della cinemato-
grafia autoctona. In parallelo con la nouvelle

“Makkers staakt uw wild geraas” (1960) di Fons

Rademakers

Paul Verhoeven

vague francese e con quella scandinava, cre-
sce il nuovo cinema d’autore negli anni ’6o.
Gia nel 1959 arriva la nomination allOscar per
Dorp aan der rivier per Fons Redemakers, e Ma-
kkers staakt uw wild geraas (1960), & Orso d’Argento
a Berlino nel 1961. Sono i films sperimentali, tal-
volta con accenti Bergmaniani, a attirare la atten-
zione della cultura internazionale sul cinema
fiammingo. Negli anni *70 trova il suo pieno svi-
luppo la cinematografia olandese, & l'epoca in cui
inizia il percorso di Verhoeven ma anche di auto-
ri come: Bregstein, Nouchka Van Brekel, Van
Zuyler e Kok.

1l primo Verhoeven crea Turks fruit (Fiore di carne,
1973), poi Soldaat Van Oranje (Soldato di Orange,
1977), che descrive, con originalita, la Olanda del
tempo della invasione tedesca nazista, argomen-
to trattato nuovamente in Black book, nel 2008.

1l periodo olandese del regista prosegue con Spet-
ters, (1980) ma l'autore si afferma definitivamente
con Devierde man (The fourth man, 1983), film che lo
introduce nel mondo hollywoodiano. Negli anni
’80 inizia il cinema olandese ad avere un ricono-
scimento in tutto il mondo, con film come De
smaak van water (1982), di Orlow Seunke, Leone
d’oro per 'opera prima a Venezia.

E anche la stagione di De illusionist e di De wis-
selwachter (1986), innovativa opera di Jos Stelling,
dotata di una eccellente tecnica visiva.

Arrivano allOscar per il miglior film straniero
dapprima De aanslag) 1986), di Rademarks,

poi Antonia (1995), di Marlene Gorris, in Italia dif-
fuso col titolo Lalbero di Antonia, che racconta la
storia di una famiglia matriarcale, le tematiche
che in Italia si ritrovano in Storia di Piera e in Spe-
riamo che sia femmina. Un altro Oscar giunge nel
1998, con Karakter (1997), di Mike Van Diem.
Emergono poi altri autori: Van Warmerdam,
Traydia, Van der Oest, Sombogaart. DaltOlanda
Paese del cinema della realta, proviene dunque,
attraverso le immagini, unalezione di civilta e
di liberta.

Leonardo Dini
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Associazionismo Nazionale di Cultura Cinematografica

Sentieri di cinema: percorsi nei linguaggi della comunicazione lavo-

rando con i giovani

Cinema, educazione, formazione: cultura della comunicazione in prospettiva necessariamente intergenerazionale.
Alla scoperta di un Progetto CGS Marche e ACEC Marche per la circuitazione di Cinema di qualita e la promozione di Corsi e Laboratori per la

formazione al linguaggio audiovisivo.

La formazione a favo-
re dei giovani e dei
giovanissimi nel con-
testo della cultura
multimediale (edito-
ria tradizionale, Cine-
ma, Musica, Teatro e,
da alcuni anni, anche i
nuovi territori dei so-
cial media e del web),
¢, sin dalla sua nasci-
ta, alla fine degli anni
‘60, l'obiettivo dell’As-
sociazione Cinecircoli Giovanili Sociocultura-
li - CGS (dal 2010 Associazione di Promozione So-
ciale).

Nel quadro d’insieme della “federazione” di
circoli CGS, articolata su tutto il territorio na-
zionale, nel corso degli anni ‘90 nelle Marche &
nato e si é consolidato il Circuito “Sentieri di
Cinema”, dal 2000 Progetto ammesso al con-
tributo della Regione Marche come Circuito
di Cinema associato a Corsi e Laboratori.
“Sentieri di Cinema”, per la sua particolare
natura, mostra un caratteristico profilo di
unicita sul territorio nazionale, poiché non si
limita alla sola circuitazione di Cinema di
qualita, ma si impegna per la crescita cultura-
le del pubblico, con una particolare attenzione
ai giovani; a loro viene dedicato un percorso di
avvicinamento alla cultura dellimmagine, in-
tesa come supporto indispensabile per leggere
isegni del nostro mondo immerso nel visuale,
con tutte le sue forme espressive.

“Sentieri di Cinema”, ideato dal C.G.S. Mar-
che e promosso in collaborazione con A.C.E.C.
Marche (Associazione Cattolica Esercenti Ci-
nema), si avvale della collaborazione attiva
delle Sale Cinematografiche (dal 2000 ad anni
alterni hanno aderito 27 Sale e 8 Arene estive,
in quattro province) e si fonda su volontariato
di educatori, esperti, accompagnatori duran-
te i festival. Dal 2010 & un Progetto Speciale
dell’Associazione Nazionale CGS/CNOS-CIOFS
e segnalato al Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali quale eccellenza nel panorama delle

Alberto Piastrellini

Cinecircoli
Giovanili
Socioculturali

cgs

Associazione di promozione sociale

promossa dal Centro Nazionale Opere Salesiane e dal

Centro Italiano Opere Femminili Salesiane
Segreteria Nazionale

Via Giacomo Costamagna, 6 | 00181 Roma
Tel. e Fax +39 06 44700145 | www.cgsweb.it
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iniziative prodotte sul territorio nazionale.
Tanto Cinema non solo in Sala

Tutto comincia con gli eventi e le rassegne
d’essai, alcune delle quali con una notevole
storicita locale come Frammenti dalla Bien-
nale o come la maratona estiva di Cinema sot-
to le stelle, Tropicitta, entrambe presentate ad
Ancona dal 1988. Poi, gradualmente, entrano
nei percorsi di “Sentieri di Cinema” le attivita
di promozione di cortometraggi, i dibattiti e
gli incontri culturali, le iniziative formative
per studenti e insegnanti, la promozione di
realizzazioni video con gruppi di giovani e
giovanissimi, la partecipazione ai Festival con
laboratori formativi e la costituzione di Giurie
Collaterali riconosciute.

Molto importante e ricca di possibili sviluppi,
inoltre, si é rivelata l'attivazione di collabora-
zioni con altre Associazioni culturali, la pitt
recente con UCCA, in occasione della promo-
zione di opere prime di giovani autori all'in-
terno della XVIII edizione di Corto Dorico
Film Festival, la rassegna internazionale an-
conetana di corto e lungometraggi a cura
dellassociazione Nie Wiem, ove gia da diversi
anni & presente una Giuria CGS Marche/
ACEC Marche per il Premio “Sentieri di Cine-
ma” e che riconosce al CGS Marche e al CGS
Dorico, la responsabilita di formare e anima-
re le Giurie Giovani, coordinando gli studenti
degli istituti superiori della citta.

Formazione dei giovani “sul campo”

11 background del carisma salesiano che carat-
terizza il Progetto “Sentieri di Cinema” si evi-
denzia nel coinvolgimento dei pitt giovani, ai
quali sono dedicate rassegne, singole proie-
zioni/eventi con autori, attivita di formazione
specifica, anche allinterno delle scuole del
territorio.

1l brand “CGS-Sentieri di Cinema”, dal 2007 &
presente con un Laboratorio nazionale dedi-
cato ai ragazzi dai 13 anni in st al Giffoni Film
Festival per lassegnazione del premio Percor-
si Creativi ai film dei Generator +13 e per la
produzione di contenuti critici originali,
schede filmiche, interviste, viodeodiari, che
costituiscono un prezioso punto di vista sul
Festival, puntualmente caricato in tempo rea-
le sul sito dell’Associazione CGS e su www.
sentieridicinema.it. In un progetto di peer-e-
ducation, oggi sono diventati ideatori e ani-
matori del laboratorio alcuni dei ventenni che
nel 2007 erano i primi partecipanti ancora
preadolescenti; il loro apporto, con la velocis-
sima trasformazione del mondo dei social e
della multimedialita, & indispensabile per
avere un punto di vista costantemente aggior-
nato e competente. E cosi si compie un circolo
virtuoso che ri-aggiorna anche i “Boomers”, i
responsabili adulti inevitabilmente figli di

una diversa cultura della comunicazione.
L'esperienza ha portato il circuito Sentieri di
Cinema alla consolidata convinzione che og-
gi, per essere presenti in modo significativo
in campo mediatico, & indispensabile lavorare
con un team intergenerazionale, che sappia
condividere capacita e responsabilita.
Sulla stessa linea si ¢ consolidata la presenza
alla Mostra Internazionale d’Arte Cinemato-
grafica di Venezia, frequentata (come il Festi-
val di Giffoni) dai responsabili del progetto e
dai dirigenti nazionali CGS sin dalla fine degli
anni ‘80 e caratterizzata dall'assegnazione del
Premio Lanterna Magica all'opera “pitt vicina
alla sensibilita dei giovani”, riconosciuto dalla
Mostra fra i Premi collaterali. Dagli anni 2000
il Circuito Sentieri di Cinema ha guidato e in-
coraggiato la svolta verso una presenza che
privilegiasse i giovani e Papproccio laborato-
riale; cosi loriginario diario giornalistico
“Fuori dal coro”, che dal 1995 raccoglieva le im-
pressioni quotidiane sui film visionati duran-
te i giorni di Mostra, si & trasformato in una
vetrina in tempo reale del laboratorio di scrit-
tura e recensione cinematografica messo a
punto nell'ultimo decennio. Qui i pitt adulti
mettono a disposizione la propria dimesti-
chezza con il medium della scrittura e i pitt
giovani si mettono alla prova, integrando poi i
prodotti con l'infografica, lapparato fotogra-
fico e la sintesi necessari per la fruibilita del
nuovo lettore.
A livello locale, poi, sempre sotto l'egida del
Progetto, i diversi CGS marchigiani promuo-
vono percorsi con giovani e giovanissimi per
la realizzazione di video originali; al pubblico
adulto sono dedicate proposte pitt mirate, co-
me presentazioni di film, attivita di cinefo-
rum, incontri con autori, Corsi e Laboratori
per insegnanti e gruppi di studenti. Si segna-
la, in particolare, fra le iniziative con il mar-
chio “Sentieri di Cinema”, la serie di lezioni
dedicate alla Narrazione del Sacro attraverso
il Cinema tenute negli Anni Accademici com-
presi tra il 2011 e il 2018 dai dirigenti del CGS
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Dorico presso l'Istituto Superiore di Scienze
Religiose di Ancona.
...E la Rete?
Impensabile, soprattutto dalla pandemia in
poi, fare comunicazione con i giovani igno-
rando il web.
E in effetti in questi ultimi due anni gran par-
te dell’attivita di formazione & continuata sul
web, grazie allintraprendenza del team di
giovani dirigenti locali dell’Associazione
CGS Marche, cresciuti in competenze e di-
venuti loro stessi soggetti qualificati alla
formazione dei pitt giovani e allaggiorna-
mento dei “pitt maturi”, in un naturale av-
vicendamento delle responsabilita associa-
tive che € esso stesso testimonianza del
buon clima di lavoro che si é creato. Ne é un
esempio il format settimanale, con target

prevalentemente giovanile, creato durante |g

il lockdown, con tecniche di storytelling
che in ogni giorno della settimana offriva-
no un gioco, un sondaggio, una recensione
in 60 secondi, un test interattivo sul mondo

diaridicineclub@gmail.com

del cinema, della musica, delle serie TV e del
web. Riscontro e successo ottenuti pienamen-
te.

E proprio questa sintonia nell'utilizzo delle
competenze ha anche consentito, nel Luglio
2021, di coordinare da Ancona i 5 hub territo-
riali che il Festival di Giffoni ha affidato ai cir-
coli CGS di Alassio, Ancona, Cagliari, Civita-
vecchia e Taranto per la partecipazione online
del Laboratorio del circuito Percorsi Creativi,

Tropicitta Arena Italia, Ancona

CERIMONIA DI CONSEGNA
DEI PREMI COLLATERALI
Ol - INE A7R 2

e e >\ 8

Lincipit di

Premio Lanterna Magica — Venezia 78
Shutter Island
contiene tutte

LO SAPEVI? mereia:

ECCO LE PRIMISSIME i Filme -
INQUADRATURE:

Rumori frequenti :

Suoni cupi/
sirena battel

: _ E 3 | in CLIMAX

Sta male!

Esterno

Primo film della
saga ad

utilizzare Ia movimenti

dellattore,

li elabora al
computer e
ottiene
rappresentazioni
realistiche dej

che ha seguito i film delle categorie +13, +16 e
+18 con tre giurie online, assegnando cosi 3
premi.

La finestra attiva sulle esperienze e le propo-
ste del Circuito Sentieri di Cinema & comun-
que il sito dedicato, www.sentieridicinema.it,
che contiene tutte le informazioni sugli even-
ti, tutte le recensioni originali e i reportage
giornalieri dai festival di Venezia e Giffoni,
nonché i materiali didattici per le scuole pro-
dotti dal CGS e disponibili sulla landing pa-
ge: www.immaginazione.info.

Alberto Piastrellini

Vicepresidente CGS Marche — APS; Presidente CGS
Dorico—APS, 49 anni, giornalista, da piu di trentanni
animatore salesiano e membro CGS di cui ha ricoperto
varie cariche a livello locale (Ancona) e regionale (Mar-
che). Grande appassionato di Cinema, Teatro e Musica
(in questi ultimi due ambiti & anche professionista); da
sempre attivo nel volontariato culturale con un occhio
alleducativo e alla formazione (laboratori didattici,
stages, eventi culturali

Men in Black : The Album
O
Con brani di artisti vari tra

cui lo stesso #willsmith
e DANNY ELFMAN

Quasi nessuna delle tracce & pero

Segna il debutto
delle allora
sconosciute :

effettivamente nel film

Le tre immagini nominate Lockdown sono relative ad altrettanti format realizzati per la formazione dei piu giovani durante il lockdown
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Ala Bianca, Artigiano della Musica

Ala Bianca Group srl &
una compagnia indi-
pendente di Edizioni
e Produzioni musica-
li costituita nel 1978
con l'intento di opera-
re in Italia ed estero
da artigiano della musi-
ca, sulla porzione di
mercato sovente border-line tra cultura e
mercato.

Grazie ad un accordo con I'Istituto Ernesto De
Martino, acquisi la gestione del pitt grande
catalogo di musica popolare esistente in Eu-
ropa: [ dischi del Sole, “Duecento anni di Sto-
ria d’Italia attraverso le Canzoni”, dai Canti
Giacobini del dopo Rivoluzione francese ai
Canti Garibaldini dell'Unita d’Italia, ai Canti
degli Emigranti dei primi ‘900, ai Canti del
Lavoro, della Resistenza, delle Osterie, degli
Anarchici..., poi la contestazione studentesca
del ‘68 con Contessa e Valle Giulia, fino ai fatti
di Genova del 2001.

Supporti fisici e files digitali distribuiti da
EMI e Warner Music poi, hanno favorito la di-
vulgazione di preziosi contenuti di un catalo-
go ad enorme valore storico-culturale-sociale
(non solo musicale), poco o per nulla conside-
rato dalle Istituzioni e dal mercato.

Progetti di riscoperta, talvolta addirittura af-
fascinanti quali ad es. le 12 raccolte a fascicolo
‘Avanti Popolo’, distribuiti in edicola, cd uniti a
materiali inediti: scritti, foto, testimonianze.
“Siamo convinti dellimportanza e della validita del
nostro sforzo produttivo, partendo dalla considera-
zione che la storia non ¢ fatta solo di trattati e guer-
re, di personaggi illustri ed eroi, ma anche di fatti
minimi, di womini umili, di gesti quotidiani. I di-
schi del sole sono un’occasione per leggere in modo
diverso la storia degli uomini, delle idee, delle lotte
che hanno costruito il nostro paese. Vogliamo ripro-
porli per offrirli a chi li conosce gia e oggi guarda al
passato con gli occhi del presente, ma soprattutto
per far conoscere queste voci anche ai giovani che
vivono il presente con lo squardo rivolto al futuro e
sono alla ricerca di un lovo mondo e di una loro con-
cezione dei tempi che cambiano. Ala Bianca ha
messo in campo la propria sensibilita e competenza
professionale per la tutela di un bene culturale co-
mune, che non puo limitarsi alla mera conservazio-
ne, ma deve essere diffuso e divulgato al fine di im-
pedirne la consunzione e la perdita”, cosi scrivevo
in occasione della ristampa, digitalizzazione e
pubblicazione dei primi 30 volumi della collana.
In collaborazione con il Club Tenco, abbiamo
poi dato vita all'unica prestigiosa collana ita-
liana di musica d’autore: I dischi del Club Tenco,
album-raccolte tratti da registrazioni live del-
la ‘Rassegna della canzone d’autore del Club
Tenco’ tenutesi al Teatro Ariston di San
Remo fin dal 1974. Interpretazioni di ar-
tisti tra i pitt rappresentativi della can-
zone d’autore: Francesco Guccini, Rober-
to Vecchioni, Paolo Conte, Enzo Jannacci,
Fabrizio De Andre, Pino Daniele, Chico
Buarque De Hollanda, Gino Paoli, Roberto
Benigni, Paolo Rossi, Vladimir Vitsoskij,
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Toni Verona

Pablo Milanes, ed altri.

Ala Bianca vanta un vasto catalogo di opere
di autori italiani e stranieri a genere vario,
dalla canzone popolare e sociale (Giovanna
Marini, Paolo Pietrangeli, Ivan Della Mea,
Fausto Amodei, Gualtiero Bertelli..), alla can-
zone d’autore (Enzo Jannacci, Dario Fo, Ro-
berto Benigni, Deproducers, Francesco Gucci-
ni, Giorgio Conte, Roberto Vecchioni, Vladimir
Vysotskij, L. Vazquez Montalban..), alla musi-
ca pop-rock(Alan Sorrenti, Marlene Kuntz,

CESARE DEVE MORIRE

UN FILM DI PAOLO E VITTORIO TAVIANI

Mus ginali di Giulianc

i dischi del @

o

Francesco Gabbani, Silvia Nair, Giovanni
Caccamo, James Senese, Gianni Maroccolo,
Skiantos, ..), latina e dance, con attenzione
speciale (nell'ultimo decennio) alla musica
per colonne sonore di film, documentari e se-
rie tv.

L'intensa attivita discografica di oltre un tren-
tennio, ha proiettato Ala Bianca verso il mon-
do del cinema iniziando con la produzione
della colonna sonora del film I lupi dentro
(1999), di Raffaele Andreassi, musiche di Re-
nato Giorgi, successivamente il film Tutta colpa
di Giuda (2008), di Davide Ferrario, musiche di

@ misica

I fobiore
e

Marlene Kuntz, e nel 2011 il film Passannante,
di Sergio Colabona, musiche Tétes de Bois .
Da questo tiepido inizio alla considerazione
di ‘cosa sarebbe il cinema senza la musica’, quindi
la decisione di orientare definitivamente buo-
na parte della produzione di musica inedita
verso il cinema. Abbiamo cercato collabora-
zioni con registi le cui esigenze fossero orien-
tate verso una musica protagonista che ac-
centuasse il racconto filmico e ne enfatizzasse
le scene, sottolineando gli stati d’animo degli
attori, amplificando le emozioni al fine di
coinvolgere lo spettatore anche con il linguag-
gio musicale, spesso anche ‘poetico’ e comun-
que sempre ‘comunicativo’, ad ulteriore soste-
gno dell’'opera filmica. Colonne sonore spesso
per film d’autore create da compositori con
una nuova visione, un nuovo pensare la musi-
ca per film, finalmente protagonista come lo &
'opera del regista, del soggettista, del diretto-
re della fotografia, ecc...
Ed il ns ruolo da discografici ha anche consenti-
to di suggerire ai registi canzoni di artisti coi
quali collaboriamo, perché le canzoni sono e re-
steranno sempre le colonne sonore della vita, in
grado di apportare beneficio allopera filmica.
Molti film ai quali abbiamo collaborato hanno
goduto di anteprime in festival internazionali
e nazionali, nomination e premi ai David di
Donatello come ‘miglior canzone’: Tutti i santi
giorni dei Wirginiana Miller, film omonimo di
P. Virzi ed ‘Anime nere’ — Giuliano Taviani,
film omonimo di F. Munzi, miglior canzone e
colonna sonora.
Altri film prestigiosi ai quali Ala Bianca ha col-
laborato:
Cesare deve morire, Meraviglioso Boccaccio, Una
questione privata — di Fli Taviani, musiche:
Giuliano Taviani/Carmelo Travia, fino al re-
cente Leonora Addio di Paolo Taviani, musiche
di Nicola Piovani;
Fuocoammare, di Gianfranco Rosi, musiche:
Giuseppe Fragapane
Italy in a day, di Gabriele Salvatores, musica:
Deproducers(Gianni Maroccolo, Vittorio Co-
sma, Riccardo Sinigallia, Max Casacci)
L'ora legale; Il primo Natale, di Ficarra e Pico-
ne, musiche: Carlo Crivelli
Lo chiamavano Jeeg Robot , di Gabriele Mainetti,
musiche: G.Mainetti/Michele Braga
Anja — real love girl , di Pablo Benedetti/Paolo
Martini, musiche: Silvia Nair
Bentornato papa, di Domenico Fortunato, mu-
siche: Silvia Nair
Il grande passo, di Antonio Padovan, musiche:
Pino Donaggio
C’¢ tempo, di Walter Veltroni, musiche: Danilo
Rea
Assolo, di Laura Morante, musiche: Ni-
cola Piovani
Volevo Nascondermi, di Giorgio Diritti, mu-
siche: Marco Biscarini/Daniele Furlati
Black Butterfly , di Brian Goodman, mu-
siche: Federico Jusid
Gatta Cenerentola, di Alessandro Rak,
musica: Antonio Fresa

segue a pag. successiva
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AL ha gli occhi azzurri, Fiore, La paranza dei bam-
bini, di Claudio Giovannesi, musica: C.Giovan-
nesi/Andrea Moscianese

L’Agnello, di Mario Piredda, musica: Marco Bi-
scarini

Come prima, di Tommy Weber, musica: Anto-
nio Fresa

Alcuni Docufilm:

El numero nueve-Gabriel Batistuta, di Pablo Be-
nedetti, musica: Silvia Nair

La passione di Anna Magnani, di Enrico Cera-
suolo, musica: Cristiano Lo Mele

Il triangolo delle morte-I mostri di Firenze, Genova,
il ponte della vinascita, Venezia: la citta che affo-
ga, di Andrea Vogt, musica: Silvia Nair

Fellini degli spiriti, di Anselma Dell’Olio, musi-
che: Antonio Fresa

Scalfari, a sentimental journey, di Michele Mally,
musiche: Maximillien Zaganelli

Bella Ciao, di Andrea Vogth, musica: Fausto
Amodei/Silvia Nair

Samosely — I residenti illegali di Chernobyl, di Fa-
brizio Bancale, musica: Franco Eco

Ala Bianca ha esordito anche nella produzione
di docufilm, dapprima con Fandango nella
co-produzione del docufilm I Dischi del Sole per
la regia Luca Pastore, successivamente con
Millstream Music&Media, co-produttore an-
glo-americano col quale ha co-prodotto il do-
cufilm Bella Ciao di Andrea Vogt.

Toni Verona
Formazione scientifica, ricercatore e docente passato alla
musica per passione, assieme ad amici fonda lazienda di
edizioni musicali e produzioni discografiche Ala Bianca
Group stl che dirige da fine anni 80 nel suo ancora attuale
ruolo di GM

Ala Bianca Group

Via Emilia EST, 1646/c
41100 Modena (Italy)
www.alabianca.it
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Un eroe nell’lran di Asghar Farhadi

Asghar Farhadi, affer-
mato esponente del
nuovo cinema irania-
no, dopo Tutti lo sanno
(2018), lascia le loca-
tion europee per am-
bientare in patria il
suo nuovo film, Un eroe, che ha ottenuto il pre-
mio della giuria a Cannes 74. L'ambientazione
in Iran piuttosto che all’estero ha assicurato al
regista il vantaggio di operare in un tessuto
sociale che gli & pitt congeniale (perché pitt no-
to) oltre a quello di non dover lavorare con un
cast in lingua straniera. Rahim, il protagoni-
sta della pellicola, condannato per un debito,
esce dal carcere con un breve permesso du-
rante il quale entra casualmente in possesso
di una borsa con un’ingente somma di dana-
ro. Tentato in un primo momento dall'idea di
utilizzarla per rifondere almeno parzialmente
il creditore e intravedere cosi la luce in fondo
al tunnel della carcerazione, preferisce poi re-
stituire la borsa con il prezioso contenuto. Co-
me spesso avviene nei film di Farhadi, la vi-
cenda per certi aspetti banale di un uomo
qualsiasi diventa paradigmatica delle storture
burocratiche, della meschinita dell'opinione
pubblica e della labilita del confine che separa
un eroe da un malfattore. In breve tempo, in-
fatti, gli stessi social media e pit in generale
tutti gli organi d’informazione che hanno sa-

i .
Alessio Cossu

puto della vicenda di Rahim e lo hanno cele-
brato e osannato innescando una raccolta di
fondi per ottenerne la definitiva scarcerazio-
ne finiranno per metterlo alla gogna. Emerge
che a ritrovare la borsa non ¢é stato Rahim,
bensi la propria amante che I'uomo, benché
separato, vuole celare tanto alla famiglia
quanto allopinione pubblica. Quando questo
particolare diventa di dominio pubblico, la vi-
ta di Rahim precipita nel baratro giacché egli
perde l'appoggio dell'associazione benefica
che raccoglie fondi per la sua scarcerazione, si
sente un fallito agli occhi del figlio minato da
una metaforica balbuzie e si inimica irrepara-
bilmente il creditore, il quale lo esaspera fino
al punto da indurlo a venire alle mani. La re-
putazione, Ponore, molto pitt che la liberta e il
benessere economico, sono le parole chiave
del film. “Non voglio il denaro, voglio solo la
mia reputazione” dice il protagonista quando
intuisce il piano inclinato su cui é inesorabil-
mente finita la propria vita. Farhadi, distan-
ziandosi dal realismo e dalla naturale successione
degli eventi tipica del cinema delltillustre conter-
raneo Abbas Kiarostami, costruisce una sceneg-
giatura nella quale le vicende hanno prima un

Asghar Farhadi in conferenza stampa

corso prevedibile che sembra preludere a un
happy end e a un giudizio solidaristico del pub-
blico verso il protagonista, salvo poi introdur-
viun dettaglio, un particolare di per sé banale,
che fa virare la trama verso un esito nefasto.
Da questo punto di vista, il lungo piano se-
quenza, quasi allinizio del film, in cui Rahim
si reca in cima al ponteggio di un gigantesco
scavo archeologico salendo attraverso un de-
dalo di tubi e passerelle, simboleggia le peri-
pezie e le difficolta che lo attendono. Nel film,
il dubbio, P'incertezza, il rischio che una deci-
sione presa per un fine possa condurre a quel-
lo opposto rivelandosi un boomerang, il cini-
smo amaramente constatato e subito dal
protagonista interrogano il pubblico. La mac-
china da presa mossa nelle sequenze pitt con-
citate e cariche di tensione esacerbano l'iden-
tificazione dello spettatore nello sventurato
protagonista. Per quanto non manchino criti-
ci che accusano il regista di essere un protetto
del regime di Teheran per il fatto che nei suoi
film non vi siano dei veri e propri atti d’accusa
e denuncia contro la poca liberta, Poscuranti-
smo religioso e la difficile condizione femmi-
nile, in realtd, a ben vedere, tutti questi aspetti
sono presenti come sottotesti alla narrazione
principale, talvolta in modo silente, anche
semplicemente con un’inquadratura, uno
sguardo. Infine, ¢ probabile che Farhadi si la-
sci talvolta prendere dal gusto di complicare la
diegesi in modo eccessivo, un po’ come in Tut-
tilo sanno o 1l cliente, ma l'arco di trasformazio-
ne del personaggio e il messaggio del film col-
gono nel segno.

Alessio Cossu
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Ennio

Alla fine ci si com-
muove. Sara per il fat-
to di trovarsi non da-
vanti a un televisore o
un computer (0 peg-
gio ancora con un cel-
lulare in mano), ma in
una sala insieme ad
altre persone che non evitano il coinvolgi-
mento e qualche occhio lucido. Sara perché si
racconta la storia artistica di un uomo coeren-
te (che nel film si commuove pit volte). Ma so-
prattutto sara per la bellezza della musica che
ci avvolge, frammenti sufficienti a suscitare
ricordi, emozioni e compiacimento. Ognuno
é felice di essere contemporaneo di questa
musica, di averla intercettata e in qualche mo-
do vissuta durante la propria esistenza.
Siamo davanti al documentario Ennio realiz-
zato da Giuseppe Tornatore: il ritratto e 'arte
di Ennio Morricone. Una biografia che nel suo
caso lega perfettamente la propria produzio-
ne artistica alle vicende che 'hanno
determinata e alla sua stessa vita,
votata in gran parte e quotidiana-
mente al fare musica. Tornatore,
che ha collaborato con Morricone a
cominciare da Nuovo Cinema Paradiso
del 1988 fino a La corrispondenza del
2016, frequentandolo per trentanni
grazie a u’amicizia e una fiducia cre-
sciute nel tempo, la racconta con
semplicitd e in definitiva il suo film
diventa una, pur parziale, storia del
cinema e della musica.

La traccia del lungo documentario &
illibro dello stesso Tornatore “Ennio.
Un maestro” (uscito nel 2018 per Harper Col-
lins): un’abbondante intervista ricca di consi-
derazioni e aneddoti. Soprattutto una sincera
conversazione. Ennio ne riprende l'andamen-
to cronologico e il tono familiare, perfino au-
tocritico con cui Morricone si era concesso al-
le sue domande. “La prima cosa che ho fatto
- ha riferito Tornatore - & stata l'intervista a
Ennio. Pitt di sette anni fa. Duro qualche gior-
no, lui si lascio andare senza pregiu-
dizi, timori”.

Un anno e mezzo dopo la sua scom-
parsa (avvenuta il 6 luglio del 2020 a
quasi 92 anni) é arrivato al cinema
un ritratto iniziato proprio con la
collaborazione dello stesso maestro
e quindi il suo percorso & proprio il
racconto del protagonista: “attraver-
so le sue stagioni di successo, i dubbi
e le sofferenze, esce fuori I'uomo.
Volevo anche raccontarlo attraverso
un ritmo, quello della sua musica”.
Questa é la base. Poi ¢’ l'abilita del
regista e dei suoi collaboratori nel
miscelare, anche con straordinari
filmati di repertorio, e nel raccontare una sto-
ria che in fondo é anche la storia di un Paese e
della sua cultura. Ma il cuore restano le realiz-
zazioni musicali di Morricone ed é il loro
ascolto che ti prende alla gola. Usare la parola
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“genio” puo risultare quasi banale, fin troppo
facile. Ma le sue soluzioni timbriche, 'uso de-
gli strumenti e dei suoni, I'incedere delle fan-
tastiche melodie, la ricchezza e allo stesso
tempo la parsimonia nella scelta delle note, la
sottrazione e l'arte del contrappunto, la sua
immaginazione musicale, fanno un insieme
semplicemente sorprendente.

Morricone fu trombista seguendo le scelte vo-
lute dal padre (¢ raro che un padre “obblighi” il
proprio figlio a fare il musicista...); i night club
e gli alberghi della fame durante la guerra; e
poi il Conservatorio con Goffredo Petrassi; l'e-
sperienza improvvisativa, rumorista e atonale
di Nuova Consonanza; la rivoluzione nella co-
siddetta musica leggera alla RCA (“si capiva
che ero un arrangiatore un po’ strano”); il tor-
mentato (e finto) contrasto fra musica colta e
musica incolta; i primi western con lo pseudo-
nimo Dan Savio e quindi Sergio Leone, Elio
Petri, Bernardo Bertolucci, Roberto Faenza, i
Taviani e tanti altri; 'occasione persa con Ku-

brick; i brani da brivido con Joan Baez e l'in-
contro con lo stesso Tornatore; i premi e gli
Oscar (sei nomination — fra cui la statuetta
“rubata” per The Mission -, uno alla carriera e
uno per The Hateful Eight).

E poi Bruce Springsteen che fa accompagnare
il suo ingresso sul palco con le note del com-
positore italiano, i Metallica, 'hip-hop che le
rivisitano. Il riconoscimento planetario. Gran-

di compositori come Hans Zimmer e John
Williams che ne parlano consapevoli di tro-
varsi di fronte a una figura importante nella
storia della musica.

Ma pericanoni l'arte di Morricone pud apparire

bizzarra ed eccessivamente “totale”.
Infatti si potrebbe sintetizzare cosi:
dallidea innovativa su come “vesti-
re” non banalmente una canzone
(“prima di lui non esisteva l'arran-
giamento, le orchestre si limitavano
ad accompagnare il cantante”) alla
“musica concreta” dei primi stupe-
facenti 20 minuti di C’era una volta il
West. Dentro c’é tutta la sua vita e Ii-
dea radicale di dover in tutti i modi
“conoscere la musica e le sue tecni-
che” per ritenersi un musicista. Me-
morabile & il passaggio in cui Morri-
cone, Gianni Morandi, Franco Migliacci e
Bruno Zambrini ricostruiscono la creazione
dellarrangiamento della canzone “In ginoc-
chio da te”.

1l funzionale montaggio di Massimo Quaglia
procede con ritmo veloce, ma mi permetto di
osservare che forse s'indugia con qualche ri-
petizione sul maestro che scrive nel penta-
gramma e sul dipanarsi degli elogi, sempre
interessanti ma in qualche caso gia
sentiti.

Resta comunque un bel film, com-
pleto, emozionante, un atto d’amo-
re di “Peppuccio” (cosi lo chiamava
il suo amico Ennio), ma condivisibi-
le da tutti coloro che hanno “usato”
le sue intuizioni sonore (ne parlano
sempre con grande allegrial) e
dallimmenso pubblico che ne ha
goduto.

Attraverso la inesauribile creativita
di Morricone, Ennio diventa una
sorta di istruttiva celebrazione della
musica come cultura ed esperienza
complessa. Come arte assoluta e del
cinema come perfetta sintesi di piu arti e di-
scipline.

E, se c’¢ bellezza, ci si commuove.

Giampiero Bigazzi
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Coerenza della censura. No alle idee

s

Siamo contrari alla cen-
sura in linea di princi-
pio e in via assoluta,
soprattutto perché cre-
diamo che ogni cittadi-
nomaggiorenne e sano
di mente abbia il dirit-
to di vedere tutto, sen-
za affidarsi alla paterna
guida di alcuni signori,
in genere ignoranti e afflitti da complessi pro-
nunciati, i quali si attribuiscono il compito di
stabilire cio che sarebbe lecito o no prendere
in visione. Ma se un altro motivo dovessimo
aggiungere alle cento ragioni, che c’inducono
ad avversare e combattere l'istituto censorio,
questo riguarderebbe gli effetti prodotti da
madama Anastasia e, in primo luogo, il dila-
gare di ipocriti accorgimenti studiati apposta
per aggirare gli ostacoli frapposti dai puri-
tani, toccando punte di volgarita su cui, inva-
riabilmente, anche se a prezzo di clamorose
contraddizioni, scende I'assenso dei cosiddet-
ti tutori della morale.

Quel che sta accadendo, in Italia, in questi
giorni, € abbastanza esemplare. Mentre per-
mane il veto imposto a L'ape regina di Marco
Ferreri, circola, provvisto di imprimatur mi-
nisteriale, un filmaccio che ha la pretesa di es-
sere una specie di rapporto cinematografico
sulla donna nel mondo. Con uno stile rotocal-
chesco, il noto play-boy Gualtiero Jacopetti vi
descrive alcuni aspetti della condizione fem-
minile, spostandosi da un continente all’altro,
a caccia di immagini fin troppo false e trucca-
te perché ingannino lo spettatore in merito al-
le reali intenzioni del regista.

L’esotismo, la pitt antica risorsa dei cacciatori
di farfalle, non offre pitt appetitose occasioni
spettacolari, a causa di uno sfruttamento in-
tensivo che il cinema commerciale ha con-
dotto all’estremo grado di usura. Lo rimpolpa-
no, pero, ingredienti, anche essi antichi
quanto le vicende dell’'uomo, rispolverati per
rendere piccante linchiesta. L'erotismo, il pitt
banale e cartellonistico, non soddisfa, la fan-
tasia dei cineasti ha bisogno di maggiori com-
plicazioni. Lesposizione di un seno nudo non
provoca, per fortuna, brividi nella platea; pertan-
to, benché in base a un criterio, almeno biz-
zarro per il censore, ci si ostini a distinguere
tra le nuditd di una donna di colore libera-
mente esposte e le grazie protette e velate del-
le fanciulle bianche (dal moralismo pitt ottuso
rispunta il pregiudizio razzistico, secondo il
quale le rappresentanti del sesso femminile
aumenterebbero o diminuirebbero la loro av-
venenza e il loro potenziale di eccitabilita in
stretta correlazione al colore della propria pel-
le), si provvede, con malato compiacimento e
preordinata volonta, a sconfinare nei settori
pitt aggrovigliati della coscienza.

Mondo cane e le pellicole appartenenti alla serie
«sexy di notte» hanno reintrodotto, in abbondan-
za, sugli schermi elementi di sado-masochismo,
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percepibili in una folta antologia di
scene nelle quali la violenza piut
gratuita si accompagna alle di-
storsioni di chi ne fa oggetto di spet-
tacolo e di quanti trovano compiaci-
mento nellassistervi. Le chiare
allusioni a lambiccate pratiche ses-
suali, riscontrabili in qualsiasi
«numero» di strip-tease filmato,
allo stadio attuale, rimangono un
esercizio che suscita si e no la cu-
riosita di qualche liceale. Alla ricer-
ca di un intrattenimento sempre
pill estenuato e psicologicamente
tortuoso, si sono varcate le frontie-
re del buon gusto. Le stesse leggi
naturali vengono stravolte, sugge-
rendo mostruose e abnormi com-
missioni. Sapevamo che l'uomo e
la donna sono destinati ad attrarsi
reciprocamente e, forse per un ec-
cesso d’ingenuitda o per scarsa
immaginazione erotica, ci accon-
tentavamo degli impulsi dettatici
da madre natura. Grazie a registi
come Jacopetti ed altri tuttavia, ab-
biamo scoperto che il sesso non co-
nosce, non diciamo freni di ordine
morale, ma limitazioni rientranti
nella sanita della psiche.

Nostro malgrado, siamo penetrati
in una fumettistica bolgia infernale popolata
di bionde, sinuose, aggressive fameliche, feb-
bricitanti e ridicole donzelle, pronte a scate-
narsi dinanzi a uno stupido pappagallo o a un
enorme scimmione aggirantesi nella giungla.
Continuando a scavare nell'orrido mille frutti
bacati sono emersi alla luce del sole: tavole im-
bandite con teste di cane, topi ingurgitati per
placare il male di stomaco, serpenti scuoiati a
colazione, cucchiaiate di mosche introdotte
fra labbra madide di rossetto, agghiaccianti
operazioni chirurgiche effettuate sulle palpe-
bre, maiali che succhiano il latte al seno di po-
vere donne, volti deturpati, corpi sfatti e ca-
denti, e cosi via.

Alla casistica, recentemente, Jacopetti ha re-
galato una corolla di fiorellini «profumati»
sfuggiti alle precedenti ricognizioni: una bella
macchia di sangue, traccia di un matrimonio
consumato, che spicca su un lenzuolo appeso
al balcone di una casa meridionale; alcune
donne arabe che si cospargono il viso con
escrementi di cammello; una negra che impas-
sibilmente inghiotte mosche; un coro di sel-
vaggi dediti alla pederastia e a cure tipicamen-
te femminili: «travestiti» e lesbiche sorpresi in
atteggiamenti languidi; e, per finire, quattro o
cinque forzati che attendono, vogliosi, la mor-
te di un balenotto, per felicitd in compagnia
della «seducente » salma.

A costo di apparire anacronistici, agli occhi dei
falsi spregiudicati, confessiamo che il nostro di-
sgusto, a questo punto, € insoffocabile. Se fossi-
mo moralisti, protesteremmo energicamente,

ma qui pitt che la morale di certi cinematogra-
fari c'entra la disonesta di coloro i quali si ac-
costano alle brutture del nostro mondo, per
farne materia di bassa speculazione. Sia chia-
ro: cio che si contesta non é il diritto di analiz-
zare, usi costumi di popoli primitivi, tradizio-
ni e abitudini che si perdono nella notte dei
tempi, residui ancestrali, e deviazioni di vario
tipo. Né si nega l'utilita di un’opera che nasca,
su questo terreno, da intendimenti conosciti-
vi e critici. Quel che sconcerta é il condimento
in base al quale all'osservazione e all'esame di
taluni fenomeni si sostituisce la calibratura
delleffetto sensazionale, raccapricciante, sto-
machevole, l'allettamento degli istinti pit sor-
diti, I'appello al subconscio del consumatore.
Eppure, reagire indignandosi non attenua il
giusto rancore, poiché se il cineasta svela
un’attitudine allimbroglio ed evidenti segni
di una educazione sessuale repressa e frustra-
ta, il censore lo supera e lo surclassa, appo-
nendo il suggello del suo benestare al vischio-
so ordito.
Due identiche mentalita confluiscono in uno
stesso anello di congiunzione e si saldano e si
amalgamano in un capolavoro di menzogna,
sintetizzando un vizio che abbraccia un ordi-
namento sociale e morale inquinato.
Dunque, si chiede al censore di tornare sui
propri passi e di essere pilt severo? Per carita!
Non spetta alle commissioni di censura porre ri-
paro ad afflizioni e squilibri psicologici che an-
zitutto vanno curati in sede appropriata, cioé
segue a pag. Successiva

39



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.
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all'origine, nel corpo della societa, nel rivo dei
rapporti umani, nellambito delle leggi che re-
golano e determinano il respiro del consorzio
civile.
Nulla ci vieta, perd, di rimarcare P'operato dei
censori, la cui apparente liberalita si esplica a
senso unico e a costo di trattazioni vergogno-
se. I disegni di Grosz, il film d’arte Viridiana e L'a-
pe regina li irrigidiscono in un atteggiamento
di intolleranza fascista portandoli a ingiganti-
re e a deformare le proporzioni, il significato,
le dimensioni di qualche dettaglio.
Una coppia di sposi ritratta nel talamo coniu-
gale e avvolta da una coperta fa perdere loro il
lume dell'intelletto (& colpa della normalita
della situazione?); un camice con sopra scritto
«Non lo fo per piacer mio, ma per piacer di
Dio», li autorizza a gridare all'offesa del senti-
mento religioso; una tavolata di mendicanti,
che ricorda l'ultima cena leonardesca, li spinge
alle ipotesi pitt favolose. Stranamente, tanto
zelo e tanta sensibilita sessuofobica crollano
d’'improvviso, allorché - sintomatico connubio
- sovrapposta con un procedimento meccani-
co, lombra di un simbolo religioso si proietta
su un coacervo di porcherie, quasi a riscat-
tarne il lezzo. Dal che, ancora una volta, si de-
duce che, legittimata in nome della difesa della
morale e del buon costume, in effetti la censu-
ra non esita a praticare 'indulgenza, a condi-
zione che non affiorino idee le quali mettano
in discussione alcuni inviolabili tabut: il tabu
del borghese benpensante e casalingo, della
carita pelosa, della famiglia concepita nel ri-
spetto dei luoghi comuni. E qui, checché ne
pensino i fautori di madama Anastasia, cado-
no gli altarini furbescamente eretti per ma-
scherare l'essenza politica e ideologica di uno
strumento repressivo, che ha il solo fine di sal-
vaguardare la conservazione e interessi molto
concreti.

Mino Argentieri
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Umberto Barbaro (pagg. 577-578)

La XVI mostra d’arte cinematografica di Ve-
nezia

e

La XVI Mostra d’arte
cinematografica di Ve-
nezia ha favorevolmen-
te risentito, quest'anno,
del clima di Ginevra,
come si dice; cioé ¢ sta-
ta animata da uno spi-
rito di comprensione, di tolleranza e di di-
stensione che, nonostante il perdurare di
numerosi e sgradevoli residui della faziosita,
che vi aveva imperato fino a ieri, non ha man-
cato di dare frutti positivi. Una anche somma-
riaanalisi dei film principali presentati quest'an-
no e del comportamento delle giurie e del
pubblico puo consentire di ricavare, dalla mani-
festazione, qualche interessante indicazione e
forse anche qualche utile insegnamento.
Considerati nel loro complesso, i film presen-
tati quest’anno a Venezia dimostrano inoppu-
gnabilmente il precipitoso declinare delle cine-
matografie di Hollywood e dei paesi occidentali,
di fronte alla cinematografia sovietica, che man-
tiene il livello del proprio periodo classico, e di
fronte alle cinematografie dei paesi di nuova
democrazia, in costante, se pur pitt 0 meno ra-
pido, sviluppo e progresso. Nei paesi ancora
capitalistici € solo la cinematografia con ca-
ratteri di realismo critico, non conformistica
e di opposizione, quella che ne salva l'onore, e
I'ltalia e la Francia riescono a darne ancora,
ogni tanto, qualche esempio notevole.

1 pubblico della Mostra, sebbene composto in
gran parte da elementi borghesi e conservato-
ri, & stato di un buon senso e di un equilibrio
esemplare. Gli applausi, clamorosi e convinti,
tributati al film Gli shandati di Francesco Ma-
selli e, ad onta di qualche contrasto, al film di
Leonida Lukov, Verso 80 una nuova sponda, la
travolgente ovazione che ha salutato La cicala
di G. Samsonov, da un canto, e la diserzione,
dalla sala del Palazzo del cinema, a meta pro-
iezione del film Ordet (1l verbo) di Cari Dreyer,
il gelido ostile silenzio che ha accolto i film
statunitensi in genere e, in particolare, il sadi-
stico Il Kentuckiano e il puerilmente melo-
drammatico Melodia interrotta, il buon successo
del film, Le amiche, di Antonioni e I'insuccesso
decretato prontamente al film di Federico Fel-
lini, Il bidone, nonostante lartificiosa aspet-
tativa creata per alcuni di questi film median-
te una spettacolosa pubblicita, dimostrano
come il pubblico del Festival, tanto spesso bi-
strattato per il suo snobismo e la sua fatua
mondanita, sia di fatto dotato di un senso cri-
tico sviluppato e di immediata prontezza.
Non altrettanto bene si puo dire delle giurie;
ed ¢ da particolarmente criticare quella degli
esperti che hanno il compito delle accettazioni
o meno dei film proposti. Questa giuria ha
commesso un gravissimo errore respingendo
uno del migliori film dell’annata, il film ceco-
slovacco Jan Huss: uno di quei film la cui pre-
sentazione avrebbe, per la sua qualita artistica,

Umberto Barbaro

sollevato tutto il tono della manifestazione.
Jan Huss & stato respinto perché offensivo per
il sentimento religioso del popolo italiano: tesi
speciosa, ma assurda, perché come tutti san-
no Hus non ha mai combattuto la fede cristia-
na, ma solo certe forme di simonia e di corru-
zione di alcuni prelati, dalla Chiesa stessa
sconfessati e ripudiati. Alla stessa stregua i
sentimenti religiosi del popolo italiano sareb-
bero offesi dalle prediche di Savonarola o dalle
invettive dantesche, poniamo contro Bonifa-
cio VIII, o contro quel «figliol dell'orsa», tanto
cupido di avanzare i suoi orsetti. Gretta, pue-
rile e antistorica considerazione della grande
figura di Giovanni Huss, complessa figura di
tanto significato e di tanta importanza per la
nazione e per la cultura ceca. E non vale appel-
larsi, come qualcuno ha tentato, a una presun-
ta obiettivita, per il fatto che é stato respinto
anche il film di produzione spagnuola, II canto
del palio, perché offensivo per 'Ungheria po-
polare: giacché niente & pitt lontano dall’obiet-
tivita come il mettere sullo stesso piano la ve-
rita e la menzogna, la realta storica e la
falsificazione. La lotta poi che quella giuria ha
condotto contro il film Verso una nuova sponda
e una riprova della tenacia di quella faziosita
inintelligente e incapace di andare a passo col
tempo.
Un’altra critica grave va fatta alla commissio-
ne di accettazione per non aver salvaguardato
bastantemente la dignita della Mostra, impe-
dendo la presentazione di opere non degne di
figurare in una rassegna d’arte: di non aver
escluso tutta una serie di film scadenti, come
La caccia al ladro di Hitchcock, un regista la cui
abilita tecnica € costantemente a servizio del
pit frivolo divertimento, né i gia citati II Ken-
tuckiano e Melodia interrotta (USA), né la farsac-
cia inglese Un dottore in alto mare, né il roman-
zone d’appendice L’isola dei lupi (Messico), né
il truculento Mani insanguinate (Brasile), o Pul-
tra-sentimentale e flebile falsificazione della
psicologia infantile di Due amici (Italia). Per
dire solo dei primi che vengono alla mente.
Mentre si stenta a credere che non si sarebbe
potuto, con una motivata ed energica difesa,
impedire il ritiro della Giungla della scuola,
chiesto e ottenuto dallambasciatrice statuni-
tense, signora Clara Luce. La Giungla della
scuola avrebbe sollevato le sorti della selezione
americana se & vero quanto si dice della sua
qualita artistica e, lungi dal gettar discredito sul
paese che 'ha prodotto, gli avrebbe fatto onore e
procurato simpatie: perché torna sempre ad
onore di un popolo il fatto di saper fare, attra-
verso i propri artisti, coraggiose denunce au-
tocritiche.
La giuria, che ha presieduto alle premiazioni, ha
avuto il torto imperdonabile di assegnare il Leone
doro, cioe il primo premio, al film Ordet (Dani-
marca). Lo ha fatto per ragioni contenutistiche,
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
perché la qualita generale del film & sicura-
mente inferiore, ma si é ingannata grossola-
namente nella valutazione del contenuto del
film: scambiando un’opera di irrazionalismo
superstizioso, di cruda disumanita e di empia
fusione di follia, di misticismo e di erotismo,
per un’opera materiata di profonda fede re-
ligiosa. La cattiva coscienza con cui il premio
& stato attribuito, o per lo meno un vago senso
della poverta del film, ha indotto la giuria a
cercar di limitare il proprio errore, introdu-
cendo il correttivo di una dichiarazione, nella
motivazione del premio, per cui esso vien
conferito al regista danese, per il complesso
della sua attivita e per Ordet. Peggio il rattop-
po dello strappo: perché il rattoppo rende pitt
evidente lo strappo stesso. Sarebbe stato infi-
nitamente pit giusto e pitt dignitoso cio6 che
non si é voluto assolutamente fare, nonostan-
te gli autorevoli suggerimenti, in questo sen-
so, del rappresentante degli Stati Uniti, di
quello dellInghilterra e di quello della Ceco-
slovacchia: attribuire il Leone d’oro all’'Unione
sovietica, per il film La cicala. Tanto piti che La
cicala doveva poi di fatto risultare il miglior
film presentato alla Mostra, avendo ottenuto,
oltre al primo Leone d’argento, il premio Pasi-
netti.
Sipotrebbe lamentare ancora che la giuria per
il passo ridotto e per il film per ragazzi abbia
dimenticato del tutto i film polacchi e in parti-
colare il fine Stanis la tartaruga; o stupire che la
stessa giuria abbia premiato il Viaggio nella
Preistoria di Zeman (Cecoslovacchia): non per-
ché il film non lo meritasse, ma per il suo
contenuto scientifico, materialista e darwini-
sta, che non ci si attendeva dovesse trovar
tanto consenso presso una giuria clericale.
Tuttavia, ad onta di questi e di altri errori e
sconcerti, sui quali si puo sorvolare, resta il
fatto che le premiazioni, anche se fatte con-
traggenio, del film di Maselli, della Cicala,
dell'unico film di lungometraggio presentato
dalla Polonia, del film ceco che ha sostituito
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Jan Huss, del film di Ze-
man per ragazzi, e la
premiazione di cinque
documentari sovietici e
di cinque documentari
cechi, hanno dimostrato
lampantemente cio che
non é stato possibile na-
scondere: la superiorita in
tutto il mondo della cine-
matografia  progressista.
Un risultato che fa levare
alti lai ai critici della rea-
zione e li fa farneticare di
una presunta bolscevizzazio-
ne (nientedimeno!) di Ve-
nezia, sul cui ponte svento-
lerebbe, a detta di Gian
Luigi Rondi, bandiera rossa.
Un minimo di capacita a
riflettere e a capire do-
vrebbe bastare a trarre, a
nostro giudizio, una pri-
ma lezione dai risultati di questa Mostra ve-
neziana. Che il contenuto ideale non solo non
¢ indifferente ed estraneo al valore artistico
delle opere, ma ne é la causa prima e la condi-
zione essenziale; che esso, se & contenuto vali-
do, non pud mai dirsi grezzo, perché é frutto di
una scelta, di una discriminazione, di una
operazione conoscitiva profonda, come quella
del ripudio dellerrore e della affermazione
della veritd; verita non approssimativa, ma
decantata e liberata da tutte le scorie e verita,
non parziale, ma totale. Questo contenuto
ideale & esso stesso creazione. Non si da arte
senza una giusta visione della realta.

Hanno dovuto riconoscere, sia pure a denti
stretti, la superiorita della cinematografia pro-
gressiva, anche i bulli pit forti. Ed ¢, per loro,
una eccellente lezione. Ma la lezione deve vale-
re, 2 mio avviso, soprattutto per quelli, di noi,
che, ancora legati a forme di cultura tradizio-
nale, credono di dar prova di liberta spirituale,
di spregiudicatezza e di fine comprendonio ri-
cucinando ad ogni occasione, magari con la
salsetta di qualche freddurina, quella distin-
zione dell’attivita artistica, da quelle del pen-
sare e dell'agire; e non si accorgono che quella
distinzione degrada l'arte al grado di quel vuo-
to giuoco, nel quale, lungi dallo svanire, pro-
priamente consiste la reforica, mentre é lartisti-
cita che, irrimediabilmente, si perde.

A mio avviso & dunque proprio quel film che &
stato tacciato di retorica, anche da qualche cri-
tico di parte nostra, Verso una nuova sponda,
quello che avrebbe meritato (almeno a pari
merito con La cicala), il Leone d’oro. Ha torto il
critico del Contemporaneo a non vedere in esso,
che «sventolio di bandiere rosse» (e avrebbe
potuto aggiungere: nonché un clamoroso ri-
suonare dellinternazionale). Ha torto, per-
ché, in quel film c’é dellaltro: e, per dirlo con
le parole, non sospette, di un critico non pro-
priamente socialista, Leo Pestelli (La stampa,
1° settembre 1955) quel film é «tecnicamente
finito, arioso e ben modulato nel colore, con
grandiose scene di massa e vistosi sprazzi di
spettacolo» ed ha «un manipolo di interpreti
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La XVI mostra d'arte
cinematografica di Venczia
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veementi, Jan Priekulis, Velta Line, L. Frei-
man e Janis Ossis».
Quanto poi a quelle bellissime cose che sono
lo sventolio delle bandiere rosse e il canto
dell'internazionale, esse non costituiscono af-
fatto, come sembra al critico del Contempora-
neo, un elemento negativo: esse sono, al con-
trario, uno degli elementi nei quali meglio si
esprime quel contenuto ideale del film, che &
la causa effettiva di tutti gli altri valori, tra i
quali quelli lodati dal Pestelli. Non sono retori-
ca. Senza quel valido supporto ideologico,
quei valori non sarebbero che vuote abilita
tecnicistiche, sarebbero cioé retorica, nel giu-
sto senso della parola, se retorica significa, co-
me significa, arte del dire, cioé complesso di
regolette, assurdamente considerate come va-
lide, in ogni caso, a produrre arte, indipendente-
mente da qualsiasi contenuto di idea.
Se per retorica, invece si vuole intendere lin-
guaggio elevato e sostenuto, si deve riflettere
che la liberazione di un popolo (che ¢ il tema
del film di Lukov) é un argomento grandioso e
solenne, al quale mal s’addirebbe un linguag-
gio sciatto, o anche solo dimesso: & uno di quei
temi per il quale é necessita d’arte che il tono
alquanto sorga, come gia voleva padre Dante.
Chi poi ha rimproverato al film di Lukov la fa-
ticosa andatura e avrebbe voluto una storia
che filasse come un direttissimo, dall’esordio
al lieto fine, mentre non s’¢ accorto dellimpe-
tuosita del piglio narrativo audacissimo di
Lukov e del coraggioso alternarsi di lente ana-
lisi e di spezzature sintetiche drammaticissi-
me, non fa in sostanza che rimproverare al re-
gista la mancata applicazione di quelle
regolette di cui sopra, la mancanza di retori-
ca. Con quella retorica qualsiasi regista di
Hollywood, o di dove che sia, pud confeziona-
re un racconto la cui costruzione dipenda solo
dagli effetti di gradevolezza da produrre sul
pubblico. Ma qui, in questo grande film, lal-
tezza dell'assunto tematico, la quantita delle
situazioni e dei personaggi, scelti ad incar-
narlo, esigevano tutt’altra struttura.

Umberto Barbaro
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“Dea madre, un’idea universale di femminilita” (Marzo 2022) Acquarello di Luigi Zara
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1982: i 40 anni di tre capolavori

| misteri del giardino di
Compton House

di Peter Greenaway,
G.B.

Contribuendo alla Bri-
tish Renaissance, Pe-
ter Greenaway omag-
gia e cita Blow-up di
Michelangelo Antonio-
ni. Siamo nel 1694 e Mr. Neville, aitante e ram-
pante disegnatore inglese, viene chiamato pres-
so la dimora aristocratica di campagna di
Compton House dalla moglie del proprieta-
rio, Mrs.Herbert. Il suo contratto prevede la
realizzazione di una serie di 12 disegni della
succitata residenza, oltre che la possibilita di
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Danilo Amione

ACADEMY FILM « SACIS srosontr

ANTHONY HIGGINS -JANET SUZMAN -ANNE LOUISE LAMBERT
HUGH FRASER = scritto  diretto da PETER GREENAWAY |

moogratis CURTIS CLARK o seossoms BRITESN FILM SSTITUTE  CHANMEL FOUS TELEVISION

fruire dei favori intimi
della nobildonna. Nel
contratto c’¢ gia insito
tutto il senso del film. Mr.
Neville incarna una dop-
pia metafora. Da una
parte, come borghese, si
pone al servizio, e non so-
lo lavorativo, della classe
dominante. Dall’altra, co-
me artista diventa veicolo dimostrativo di co-
me l'arte non sia mai svincolata dal contesto
in cui opera, divenendo anzi strumento del
potere. Inquadrando la realta, Neville pensa
di operare neutralmente nei confronti di cio
che lo circonda. Si accorgera che cosi non é.
Vedere il mondo significa guardarlo, e questo
porta, inevitabilmente, alla sua interpretazio-
ne. Mr. Neville disegna ed entra in un mondo
a lui sconosciuto, che tale deve restare per lui.
La sua fine, la sua morte, la sua soppressione &
la naturale conclusione della logica dei rap-
porti di classe. Chi entra in un mondo non
suo, anzi nel mondo antagonista al suo, dovra
soccombere, diversamente diventera un everso-
re, pronto a mettere in pericolo chi lo domina,

Peter Greenaway,

dopo averne scoperto la natura a lui avversa.
Neville, da artista, attraverso la sua opera, di-
venterebbe il volano di un cambiamento so-
ciale che porterebbe alla definitiva scomparsa
di uno status quo consolidato e organizzato (a
farlo fuori saranno simbolicamente tutti, da-
gli aristocratici ai burocrati ad essi asserviti).
Greenaway sottolinea, cosi, il ruolo politico
dellarte, impossibilitata ad essere neutra, pe-
na il suo porsi al servizio del piu forte, isteri-
lendosi in un puro estetismo fine a sé stesso. I
disegni di Neville man mano che il racconto
del film avanza diventano sempre pit di par-
te, sempre piut pericolosi per qualcuno. Esat-
tamente, cio che l'arte deve essere, deve fare...
Fanny e Alexander

di Ingmar Bergman, Sve, Fra, Ger.Ovest

Opera definitiva, e ultima per il cinema, del
genio svedese, ambientata all'inizio del Nove-
cento nella provincia della sua infanzia, Fanny
e Alexander racconta la visione del mondo e il
vissuto del regista attraverso gli occhi di due
bambini, fratello e sorella, figli del direttore
del locale Teatro. La perdita del padre portera
i due a subire le angherie del nuovo marito
della madre, un pastore protestante che li re-
leghera in canonica fin quando la nonna non
li liberera, nascondendoli nella soffitta dell’a-
mante ebreo. A congedarli, definitivamente,
da ogni paura sara un incendio che, scoppiato
in canonica, uccidera il patrigno vessatore.
Bergman racconta antichi incubi infantili,
che inevitabilmente ritorneranno a segnare
l'intera sua esistenza di uomo ed artista. Qui si

v INGMAR
BERGMAN

concede di mettere in sce-
na, attraverso la figura del
patrigno, la morte del pa-
dre, anch’egli severo pa-
store protestante e da lui
profondamente avversa-
to, che freudianamente e
simbolicamente fa mori-
re con il fuoco, segno di

Ingmar Bergman

fine e di rinascita. Il finale del film ci dira che
questa sara stata solo una speranza delusa: il
fantasma del pastore si presentera ad Alexan-
der intimandogli che non si liberera mai di
lui. Dunque, l'artista svedese mette in scena
ci6 che non ha potuto avere nella realta, ma
ben consapevole che tutto rimarra sempre
nella sfera delle illusioni e del sogno: un padre
amante del teatro e dell’arte, una nonna simi-
le a quella vera, assai amata e rimpianta, e cosi
giovane nel film da essere assimilata alla ma-
dre con cui non ebbe mai un buon rapporto.
Ancora, Bergman lega allinfanzia l'origine
della sua passione per il teatro e il cinema. Il
teatro delle marionette e la lanterna magica
segnano i momenti felici di Alexander-Ing-
mar, in una fusione tra gioco ed arte che la-
scia molto riflettere sugli spazi di liberta crea-
tivi che ci sono concessi nel corso della vita. I1
film sembra muoversi verso un riassunto di
tutte le tematiche affrontate dal regista svede-
se nel corso della sua lunga attivita artistica.
Dalla difficolta di crescere in maniera equili-
brata al significato da dare al nostro essere
uomini, fino al rapporto con la paura e la mor-
te come suo epifenomeno. Con sullo sfondo
leterno enigma del silenzio di Dio e di una
trascendenza a cui appigliarsi senza compro-
mettere il rapporto con se stessi e la propria
dignita. Bergman affronta questa sua immen-
sa ultima opera con la consapevolezza della
complessita dell’esistenza, della quale egli sa
di potere raccontare solo verita relative, man-
cando allessenza umana quei tasselli neces-
sari a comporre definitivamente quel puzzle
chiamato vita.
Lo stato delle cose
di Wim Wenders, Usa, Port., Ger.Ovest
L’America é stata per Wenders terra di meta-
fore e di vite vissute, di realta da cui fuggire o
a cui anelare. In questo film tutti questi aspet-
ti sembrano potersi fondere fino ad erompere
in un grido sordido ed esplicito insieme. Frie-
drich Munro ¢ un regista impegnato in Porto-
gallo nelle riprese di un film distopico. Finiti i
finanziamenti, la troupe & costretta a fermar-
si. Il regista decide di partire per gli Stati Uni-
ti alla ricerca del fantasmatico produttore
Gordon, scomparso nel nulla ma in realta in
fuga perenne perché inseguito da una gang
cui si era rivolto per ottenere denaro utile alla
chiusura del film. 1l film nel film diventa per
Wenders occasione per parlarci dello stato del-
le cose del nostro mondo. La famiglia in fuga
protagonista del film da girare é sopravvissu-
ta ad una guerra nucleare e si aggira sperduta
in una localita nei pressi di una spiaggia. Non
c’é piu futuro, non c’é pitt niente da dire, e
Wenders cambia registro al suo film da farsi e
si trasferisce a Los Angeles, raccontandoci, at-
traverso le vicissitudini di Munro e Gordon, il
perché di un futuro che ci costringera a una
non realta, anzi alla fine della realta, e, dun-
que, alla morte del cinema. Girando in un
bianco e nero pregnante ed espressionista (Mun-
ro & con il suo nome un omaggio a Murnau),
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente

Wenders disegna un no-
ir dellanima disperato e
vagabondo, in cui il ci-
nema diventa metafora
di una visione prossima
alla chiusura, strumento
al servizio di chi vuole
registrare gli ultimi atti
di una umanita alla deri-
va, immersa in un enig-
ma di cui non si cono-
scono neanche i contorni.
Munro sembra I'epigono dell'antonioniano re-
porter David Locke, impegnato a rintracciare
Gordon, costretto in un perenne movimento
in camper per sfuggire alle grinfie dei crimi-
nali, mossi non si sa da quali altri mille motivi
verso il loro obiettivo. E’ una esistenza senza
pitt coordinate quella di Munro e Gordon, fatta
di un girare a vuoto per una citta indefinita,
chiusa in ogni percezione, come ovattata e di-
stante, concreta soltanto nell’essenza, anch’es-
sa impalpabile pero, del denaro, unica logica
che sembra funzionare ed avere un senso den-
tro un acquario piena di uomini ridotti a spet-
tri di se stessi. Il finale, uno dei pitt belli dell'in-
tera storia del cinema, vede il regista, colpito a
morte dallinvisibile gang, tentare di difender-
si puntando contro i criminali la sua cinepre-
sa, ultimo prodotto umano inutilmente so-
pravvissuto, ancora per poco, ad un mondo
privo ormai di ogni identita e per questo infil-
mabile, irraccontabile, invisibile. Muore il ci-
nema e muore I'uomo e viceversa. I Lumiére
avevano inventato uno strumento per regi-
strare la realtd, la realta lo ha distrutto per non
essere ripresa, oramai impresentabile. Fine
del film, fine del mondo, come nelle iniziali se-
quenze di Munro, il regista che non c’é piu.

Wim Wenders

Danilo Amione
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L’ombra di Toto

Marecello Valdi, per vent'anni sul set “L’'ombra di Totd”, rivive in palcoscenico

Si torna indietro di 55
anni, per la precisione
al 17 aprile 1967 nell’l-
talia della misteriosa
“congiuntura” con L’
ombra di Toto, comme-
dia di Emilia Costanti-
ni ambientata nelle
ore immediatamente
successive al funerale
del grande interprete,
inventore di una maschera comica non meno
immortale di Pulcinella. In una Napoli blocca-
ta per le esequie del grande attore improvvisa-
mente la folla ondeggia, alcune persone sven-
gono, indotte dalla somiglianza a riconoscere
in Marcello Valdi il grande Toto quasi che, ri-
suscitato, I'attore circolasse fra le de-
cine di migliaia di persone che in-
tendevano rendergli omaggio. Chi
non sviene grida, come spesso acca-
de a Napoli, al miracolo. Per sottrarsi
alla folla Valdi si rifugia in casa. Que-
sto l'antefatto della piéce. Sulle sue
tracce si mette una giornalista. E la
scena della commedia, luminosissi-
ma, si apre nella casa dellattore con
tanto di pianoforte in soggiorno, la
giornalista interpretata da Sara Ric-
ci a bussare, chiedere di essere rice-
vuta per poterlo incontrare. La giornalista
non ha la certezza di trovarsi davanti alla con-
trofigura di Toto. Valdi cerca soprattutto di
togliersela di torno intimorito dalle difficolta
cui potrebbe andare incontro, lui del tutto di-
giuno da rapporti con gli operatori della co-
municazione. I due si annusano sull'onda del-
ladiffidenza reciproca, al punto chela giornalista
se ne andra salvo poi ritornare a breve per ten-
tare di indurre l'alter ego di Totd ad ammette-
re il ruolo di controfigura svolto sin dal 1947
allepoca dei Due orfanelli di Mario Mattioli. Ad
un certo punto Valdi, al secolo Osvaldo Natale,
si stanca di questo gioco delle parti ed ammet-
te, a denti stretti, di essere effettivamente sta-
to la controfigura di Toto. Dai dialoghi emer-
ge come la giornalista punti sullo spirito di
rivalsa che alligna nelle figure di professioni-
sti dello spettacolo come Valdi, che non hanno
la notorieta del mattatore, con cui i rapporti
nellarco degli anni si fanno altalenanti logora-
ti da dedizione e spirito di sacrificio che non tro-
vano spesso adeguato riconoscimento. Valdi
stremato dalla tenacia dellinterlocutrice alla fi-
ne si lascia andare tracciando un ritratto del
Principe Antonio De Curtis visto da dietro le
quinte, in cui si alternano diversi stati d’ani-
mo. Emerge si la riconoscenza per gli apprez-
zamenti ricevuti: in primis, il dono da parte
della compagna di Toto, Franca Faldini, del ti-
ght e della bombetta, divenuti appunto nel do-
poguerra per Antonio De Curtis una sorta di
divisa da cui non si separa mai in un percorso

Giuseppe Barbanti

L’ombra di Toto (foto di Sabrina Cirillo)

d’interprete che lo vede partire dal varieta per
approdare al grande schermo. L’intervista do-
cumenta anche i dissapori di un rapporto che
non fu sempre idilliaco: a partire dal 1957 con
la perdita della vista il Principe della risata si
dedica esclusivamente al cinema e Valdi di-
venta insostituibile. Screzi ce n’erano stati du-
rante la lavorazione di Guardie e ladri, Valdi se
n’era andato ma, dopo qualche tempo, Toto in
personalo ando a cercare e gli chiese di torna-
re a lavorare con lui. Nella parte conclusiva, a
meta strada fra i registri onirico e lirico, com-
pare e in maniera non meno convincente can-
ta grandi successi della tradizione napoletana
Liliana (Vera Dragone), un amore del grande
comico tragicamente scomparsa giovanissi-
ma. Una figura femminile eterea la cui pre-
senza segna una svolta negli sviluppi di una
commedia che indirettamente ci propone, at-
traverso gli occhi e i ricordi di Valdi venati dal
rimpianto, un Toto sicuramente al di fuori di
ogni stereotipo di maniera. Yari Guglielmucci,
nei panni di Valdi, agli inizi volutamente incer-
to e esitante, prende spazio e spessore man
mano che emerge dimensione e consistenza
del ruolo da lui svolto a fianco del Principe. Alle
prese con un testo non facile, costruito sulla lu-
ce riflessa del grande e tuttora discusso Toto,
Stefano Reali riesce a dare compattezza ad un
lavoro, che, sotto il profilo drammaturgico, & per
un verso coraggioso, per un altro rischioso. La
scommessa ¢ stata vinta, gli applausi fioccano.
Giuseppe Barbanti
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Che dipinga o che scriva: Dino Buzzati

“Sen’¢ andato cosi alla
Buzzati, che alla Buz-
zati potrebbe anche
tornare. E pure questo
troveremmo del tutto
naturale, come una
delle sue tante magie,
o l'ultimo giuoco del
| suo umorismo nero.
Perché se un qualcosa
~. c¢aldiladinoi, nes-
suno se I'e guadagnato
pitt di Buzzati, che ha trascorso la vita a cap-
tarne i messaggi e a decifrarli per noi. Ora pud
darsi che sialui alanciarcene uno...”. Questo il
commento di Indro Montanelli, pubblicato
sul “Corriere della sera” il 29 gennaio 1972,
giorno seguente a quello della morte del gran-
de Dino Buzzati, avvenuta nella clinica mila-
nese “La Madonnina”, stanza 201. L’'umori-
smo dellartista bellunese era davvero un po’
macabro: gia molti anni prima dellultimo
viaggio immaginava e descriveva l'epigrafe
della sua lapide, dove si definiva “scrittore
sommo, nato il 16 ottobre 1906, morto per ca-
duta da cavallo il 30 febbraio 2017”. Oltre 110
anni di vita, insomma, invece sono stati poco
pitt di 65. E da allora ne sono trascorsi 50.
Evento fatidico, la morte, temuto, e per il qua-
le Buzzati aveva coniato tantissime metafore
quali la la “cartolina di precetto”, I“ordine su-
periore” o la “grande partenza”. Metafore non
solo scritte, ma persino dipinte. Che Buzzati
sia stato anche pittore, o, forse, soprattutto
pittore, & cosa abbastanza sconosciuta soprat-
tutto fra gli appartenenti alle giovani genera-
zioni, abituati a ricordarlo come l'autore de “Il
deserto dei Tartari”, la sua opera pitt famosa,
spesso detta “il romanzo dellattesa”, col pro-
tagonista Giovanni Drogo e i soldati della For-
tezza Bastiani calati in una storia apparente-
mente immobile, tracciata con un tono lento
ma di tale suggestione da tenere incollati fino
allultima pagina. O per i “Sessanta racconti”,
o lo scabroso, almeno a quei tempi, “Un amo-
re”. Il suo “Poema a fumetti”, ad esempio, & in-
vece meno conosciuto, decisamente sottova-
lutato e addirittura dimenticato nonostante
fosse per lui “una cosa venuta su dai visceri”
non meno delle opere pitt famose. Uscito con
grande scalpore nel settembre 1969, questo te-
sto & infatti rimasto per decenni addirittura
irreperibile nelle librerie. Si tratta della rilet-
tura in chiave moderna del mito di Orfeo e
Euridice attraverso 208 tavole illustrate che
possiamo interpretare come il primo caso di
graphic novel. Sulla stessa linea anche l'ulti-
mo libro pubblicato dallautore, “I miracoli
di Val Morel”, del 1971: una raccolta di dipin-
ti, accompagnati da brevi didascalie, che raf-
figurano degli immaginari ex voto compiuti,
nella finzione letteraria, da Santa Rita.
«Il fatto & questo: io mi trovo vittima di un
crudele equivoco. Sono un pittore il quale,
per hobby, durante un periodo purtroppo al-
quanto prolungato, ha fatto anche lo scritto-
re e il giornalista. Ma dipingere e scrivere

Maria Rosaria Perilli

per me sono in fondo la stessa cosa. Che di-
pinga o che scriva, io perseguo il medesimo
scopo, che é quello di raccontare delle storie”.
Cosi diceva Buzzati, quasi a indicare come il
Suo percorso artistico fosse stato un po’ capo-
volto: prima la penna, poi il pennello. Giorna-
lista e inviato speciale del “Corriere della Se-
ra”, scrittore, critico d’arte, pittore, Buzzati &
sempre stato un visionario, ossia 'uomo capa-
ce di vedere con la parola e con 'immagine.
Nel suo caso specifico si determina un’unita
assoluta tra le due mani: quella che scrive e
laltra che, contemporaneamente, dipinge.
Noi lettori chiudiamo spesso i suoi libri con la
netta sensazione di aver vissuto un sogno, di
esserci sprofondati dentro. Lo stesso puo ac-
cadere guardando i suoi quadri. Di forte ispi-
razione surrealista la sua pittura non rinuncia
perd a suggestioni moderniste, delineando
una personale poetica avvolta in un malinco-
nico romanticismo. Non € un caso dunque
che la sua opera pit celebre sia senza dubbio
“Piazza del Duomo di Milano”, del 1952, e qui
Buzzati ritrae una cattedrale calcarea, spro-
fondata nella natura. Il disorientamento che
coglie il fruitore, immerso nella consuetudine
del monumento e, al tempo stesso, nell’ano-
malo luogo dove lo stesso € posizionato, gene-
ra quasi una scossa visiva. Stessa atmosfera,
che potremmo definire fosca senza essere
perd tetra, decisamente tormentata ma non
disperata, troviamo anche in “Le anime in pe-
na”, dove un gruppo di spettri infesta una cit-
ta immersa nella silenziosa notte. Spaventosi,
giungono come un’onda e dilagano nell’aria
cupa, angosciante. Certo, la tensione tra urbe
e natura non € una novita, per Buzzati, & anzi
motivo presente in tutto il suo percorso arti-
stico, come, del resto, nella sua vita: San Pelle-
grino di Belluno, dove nasce, e Milano, dove
muore, i due luoghi che ne hanno segnato l'e-
sistenza.

I temi affrontati in pittura, dunque, sono, pur
nella diversa forma espressiva, quelli letterari
e insieme formano un mondo diverso, parti-
colare, un mondo dove realta e fantasia si in-
trecciano proprio come nel sogno e danno vi-
ta a situazioni che sono un po’ misteriose e un
po’ vere. Naturalmente Buzzati ha partecipato
a diverse grandi mostre di cui ricordiamo in
particolare la prima, “Storie dipinte”, tenutasi

“Piazza del Duomo di Milano” (1957) Olio su tela di Dino Buzzati

Dino Buzzati (1906 - 1972)

nel 1958 alla Galleria dei Re Magi di Milano,
lesposizione, nel 1966, presso la Galleria Gian
Ferrari, anch’essa a Milano, e 'anno seguente
quella, dal taglio pitt internazionale, alla galle-
ria La Pochade di Parigi. Anche se post mor-
tem, la consacrazione di Dino Buzzati come
pittore giunge finalmente nel 1991 con la re-
trospettiva dedicatagli a Palazzo Reale di Mi-
lano.
Le immagini dipinte sono ereditate da quelle
scritte e ne ripropongono il contenuto. Spesso
stravolgono cio che appare ai nostri occhi nar-
randoci il visivo sottinteso. Due aspetti total-
mente complementari della poetica dell'auto-
re e allora, oggi che ci vengono offerte
possibilita infinite, andiamo a vederle — ma-
gari su internet se non riusciamo diversa-
mente — a studiarle un po’ con attenzione se
vogliamo avere una conoscenza completa
dellartista bellunese. Perche se in un’intervi-
sta televisiva degli anni ’60, o forse due, Buz-
zati ha detto: «Quando scrivo e quando dipin-
go cerco di evadere dalla paura; quando
dipingo, sarei capace di andare avanti anche
dieci, dodici ore ininterrottamente, cosa che
quando scrivo non mi riesce», ci sara pure un
motivo.
E sara bene anche prendere visione di quella
forma artistica che, a differenza della pit-
tura, non ha abbandonato mai: il disegno,
col quale Buzzati ha sempre avuto un rap-
porto particolare, profondo: «In tutti i casi
in cui la fotografia non esiste, il disegno
conserva tutta l'antica importanza. lo anzi
. mi meraviglio che non venga adottato su
larga scala anche dalla stampa quotidiana.
Se fatto bene, con intelligenza e seria docu-
mentazione ambientale, un’immagine del
genere puo valere di pitt che intere colonne
di cronaca». In questo caso possiamo dav-
vero goderne con facilita: “Poema a fumet-
ti” & tornato reperibile nelle librerie da pa-
recchi anni, per fortuna.

Maria Rosaria Perilli
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Emergenza sanitaria e solidarieta allOspedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo: le attivita dellAssociazione “Amici della Pediatria” a sostegno

dei piccoli degenti

¥ Tutto é cambiato quel 21
W febbraio 2020 quando &
stato annunciato il pri-
mo caso di contagio da
Coronavirus a Codo-
gno, nel Lodigiano. Fi-
no ad allora la minaccia
di una pandemia sem-
brava lontana, confina-
tain Estremo Oriente, e
si guardava con preoc-
cupazione solo ai casi
diffusi trai turisti pro-
venienti dalla Cina per rilevare eventuali cam-
panelli d’allarme.

Quel giorno ha rappresentato la data di una
svolta senza precedenti, 'inizio di un evento
epocale che ha sconvolto la Lombardia prima
ed il resto del mondo poi. Fino alla fine di
marzo 2020, Bergamo e la sua provincia sono
diventate la Wuhan d’Italia, simbolo e teatro
della tragedia, con citta e piccoli comuni de-
turpati, trasformati in luoghi spettrali, deser-
ti: ad infrangere il silenzio surreale delle stra-
de solo le sirene delle ambulanze e i rintocchi
delle campane in memoria delle vittime.

Nei giorni concitati dell'emergenza, a svolge-
re il ruolo strategico di centro dell'unita di cri-
si a livello nazionale & stato 'Ospedale Papa
Giovanni XXIII di Bergamo, che si & rivelata
la struttura sanitaria maggiormente coinvol-
ta ed esposta alla prima ondata Covid.

1l personale sanitario si & prodigato senza ri-
sparmiarsi per prestare soccorso ai malati, so-
stenendo turni di lavoro estenuanti e pagan-
do spesso il prezzo piu alto, fino al sacrificio
della propria vita.

Ma a fronte di una desolante devastazione e
di un’infinita sofferenza, si & assistito anche
ad una commovente gara di solidarieta.

A due anni dal dramma di quei giorni, & infat-
ti doveroso sottolineare, accanto al lavoro in-
stancabile di medici e infermieri in prima li-
nea nella lotta alla pandemia, Fapporto prezioso
delle numerose associazioni di volontariato che
anche allinterno dellOspedale Papa Giovanni
XXIII con il loro impegno hanno supportato
malati ed operatori sanitari.

Ancora oggi il personale volontario continua a
prodigarsi nella sua opera meritoria di confor-
to ai degenti, contribuendo quotidianamente a
migliorare in modo significativo la qualita del
ricovero.-

Presta aiuto morale e materiale a pazienti e
familiari e consulenza nel disbrigo di pratiche
amministrative; sostiene, inoltre, attivita di
ricerca scientifica e di formazione degli ope-
ratori allo scopo di ottimizzare la loro presta-
zione grazie al costante aggiornamento pro-
fessionale.

Nellambito delle attivita svolte dai volontari nell’O-
spedale di Bergamo, meritano una particolare
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Messaggio di ringraziamento agli operatori sanitari sulla facciata del’Ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo

dell'artista Franco Rivolli

menzione quelle a sostegno dei piccoli pa-
zienti — profondamente provati dalle ricadute
causate dallemergenza epidemiologica — pre-
state dagli “Amici della Pediatria”, la prima as-
sociazione sorta in reparto e la prima ad offri-
re un servizio di supporto psicologico.

Nata nel 1990 per garantire la migliore assisten-
za ai bambini malati e alle loro famiglie, aggrega
genitori, operatori sanitari, insegnanti, volonta-
ri impegnati ad affrontare le problematiche sa-
nitarie e psicologiche, affettive ed umane dei
piccoli degenti. Affinché I'esperienza del rico-
vero non sia una parentesi da dimenticare,
viene offerta ad ognuno di loro l'opportunita
di sorridere e di giocare, di non percepire un
senso di isolamento e smarrimento, ma di av-
vertire intorno a sé e alla propria famiglia ca-
lore, affetto, comprensione, partecipazione.
L'obiettivo prioritario & quello di favorire il
benessere psico-fisico dei bambini ricoverati

ASSOCIAZIONE

AMICL DELLA PEDIATRIA

ETS ODV - BERCAMO DAL 1990

Logo Associazione Amici della Pediatria

nel reparto di Pediatria, con particolare atten-
zione allarea ematoncologica e dei trapianti
di fegato, e di assicurare un’assistenza clini-
camente ed umanamente attenta e qualifica-
ta. Si propone, inoltre, di sensibilizzare l'opi-
nione pubblica sulla necessita di accogliere le
famiglie dei bambini affetti da patologie gravi
e/o croniche, di favorire il coordinamento di
tutti gli operatori preposti alla cura del bam-
bino e di investire sulla preparazione degli
operatori sanitari tramite borse di studio,
partecipazione a convegni scientifici, viaggi
di studio, corsi di aggiornamento, pubblica-
zioni di atti e riviste specializzate.
Progetti
Gli “Amici della Pediatria” in questi trentadue
anni di attivitd hanno promosso numerosi
progetti, a cominciare dall'apertura di una bi-
blioteca in reparto fino allacquisto di appa-
recchiature, dall'arredo di studi medici ed in-
fermieristici al finanziamento di borse di
studio per medici specializzandi, master e
convegni fino allinserimento in corsia della
figura del mediatore culturale e di due educa-
tori sulla base di un progetto cofinanziato dal-
la Fondazione della Comunita Bergamasca.
Tra le tante iniziative attivate ricordiamo
“Giocamico”, che si inserisce in quella cultura,
ormai radicata nel mondo della sanita, che va
nella direzione di informare il paziente rispet-
to al proprio stato di salute. Quando, pero, si
tratta di un bambino, ci si interroga su quale
possa essere la modalita preferibile per infor-
marlo senza ferirlo o spaventarlo, accompa-
gnandolo verso la consapevolezza del proprio
stato con tatto e competenza. “Giocamico” &
uno spazio psicologico allinterno del quale
segue a pag. successiva
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seque da pag. precedente
viene proposta un’attivita ludica
semistrutturata, preparatoria alla
sala operatoria e/o agli esami dia-
gnostici invasivi, e che dunque per-
mette al bambino di conoscere il
proprio percorso di cura. L’obietti-
vo prioritario del progetto, quindi,
e quello di offrire ai piccoli pazienti
strumenti di comprensione delle
pratiche terapeutiche e diagnosti-
che a cui saranno sottoposti e la
possibilita di usufruire di uno spa-
zio relazionale capace di facilitare
il contenimento emotivo, oltre a
sostenere i genitori nella comuni-
cazione con i propri figli e a sup-
portare 'équipe in un’ottica di inte-

Associazione “AMICI DELLA PEDIATRIA” Onlus

Pgrlil sorriso di un bambino... .
A . N

ﬂ/ www.amicidellapediatria.it
L 4!]

un’intera équipe accompagnare il
bambino e la sua famiglia in questo

m @ 5 cammino difficile, ma supportato

dalla speranza. Spesso, infatti, ri-
sulta complesso presentare un pro-
gramma terapeutico tanto faticoso
quanto inevitabile e questa fiaba
traccia un percorso che puo rivelar-
si utile anche ad altri bimbi, in altri
centri trapianto, nei reparti di Pe-
diatria o nelle scuole, per vivere la
malattia come occasione di relazio-
ne, di solidarieta e di accoglienza,
offrendo una nuova opportunitd
per abbattere i muri dell'indifferen-
za o del pregiudizio.

Un’altra iniziativa di grande suc-
cesso, “Regala un libro”, ha l'obietti-

grazione.
Con il progetto “Sostegno alle famiglie in dif-
ficoltd” l'associazione, su segnalazione e in
collaborazione con lassistente sociale, prov-
vede a coprire le spese quotidiane a favore di
famiglie di bambini degenti che attraversano
momenti di disagio e di difficoltd economica
a causa della lontananza da casa o di problemi
di altra natura. L’aiuto concreto puo consiste-
re nell'offerta di trasporti da e per lospedale al
proprio domicilio o in case di accoglienza,
erogazione di buoni spesa e buoni pasto, con-
tributi per frequentare corsi di alfabetizzazio-
ne all'italiano per le famiglie straniere, abiti e
giochi. Lassociazione sostiene, inoltre, la
Croce Bianca di Bergamo che si occupa del
trasferimento dei bambini, in caso di necessi-
ta, presso altri centri di cura o riabilitazione.
Provvede, inoltre, allarredo di spazi ludici ac-
coglienti che possano permettere attivita di
gioco e creativitd per garantire un confort
adeguato allo spazio vissuto dai bambini e dai
loro familiari durante il ricovero.

Ha assicurato la sua attivita in corsia fino al 24
febbraio 2020, quando ha dovuto trasferire i
propri servizi a distanza, per riprendere poi
in presenza a partire dal 5 luglio 2021. Nono-
stante 'ultima ondata Covid abbia costretto i
volontari di nuovo a distanza da gennaio
2022, SONO comunque rimasti accanto ai bam-
bini e alle loro famiglie con materiali creativi,
giochi e aiuti economici. La
proposta pitt originale ed
apprezzata é I'ideazione del-
la PAD (Pedagogia a Distan-
za), che prevede videochia-
mate tra pedagogiste e
volontari e i bambini chiusi
nelle loro stanze con un ge-
nitore in un progetto educa-
tivo personalizzato. Inoltre
vengono organizzati mo-
menti di gioco di gruppo in
PIAZZA ADP, con collega-
menti quotidiani online per
giocare in modo diverso, ma
sempre intendendo il gioco come occasione di
crescita e scambio di esperienze.

Inoltre é proseguita anche a distanza la distri-
buzione di “KIT ADP”, attraverso i quali ven-
gono recapitate settimanalmente a tutti i

degenti attivita ludiche,
creative, narrative e di sva-
go pensate per ogni eta e bi-
sogno, e 'erogazione di aiu-
ti alle famiglie in difficolta,
senza quindi mai recidere il
filo di solidarieta che ha

sempre contraddistinto la Sostegno alle famiglie in difficolta

mission dell’associazione.

La prospettiva ormai prossima della conclu-
sione dellemergenza sanitaria offre la spe-
ranza di poter ripartire in presenza per rega-
lare di nuovo un sorriso e il calore di un
abbraccio ai piccoli degenti dellOspedale di
Bergamo, perché il conforto di un contatto di-
retto resta il dono pit grande che possa rice-
vere un bimbo ricoverato afflitto non solo dal-
la sofferenza fisica, ma anche dall'isolamento
emotivo e relazionale.

Donazioni

Diverse sono le modalita per sostenere 'asso-
ciazione, devolvendo per esempio il 5x1000 0
acquistando bomboniere solidali, T-shirt ed
altri oggetti artigianali di vario tipo. Sce-
gliendo un regalo solidale, oltre a permette-
re acquisto di materiale, giochi e libri, la
propria donazione sosterra il progetto #Cre-
scendoGiocando, che prevede il finanzia-
mento di pedagogiste che supportano i volon-
tari in una continua formazione pedagogica,
per garantire a bambini e
ragazzi ospedalizzati una
corretta crescita.

In particolare segnaliamo
la possibilita di acquistare il
libro “Robby”, volume pub-
blicato dalle Edizioni San
Paolo per aiutare i bambini
a superare l'esperienza del
trapianto. Si tratta di una
fiaba, realizzata con il con-
tributo di medici, genitori,
infermieri, psicologi e ami-
ci del Centro Trapianto Pe-
diatrico dell'Ospedale di
Bergamo, che presenta 'evento trapianto co-
me un dono che salva la vita e che vede

1 11 ricavato delle vendite va a finanziare la
sezione trapianti dell'Ospedale Papa Giovanni XXIII di
Bergamo

vo di incrementare la biblioteca in-
titolata a Federico Bergonzi,
primario di Pediatria che
nel novembre 1990 fondo
l'associazione. Subito si in-
tui come le principali richie-
ste riguardassero il bisogno
di trascorrere momenti lu-
dici durante la degenza e co-
me i libri potessero rappre-
sentare i migliori alleati per arginare la
solitudine e ritrovare il sorriso.
L'invito & quello di donare libri nuovi — nel ri-
spetto delle norme igienico-sanitarie — alla bi-
blioteca?, che contribuisce a regalare momen-
ti di spensieratezza ai piccoli degenti dei
reparti di Pediatria generale, Ematoncologia
pediatrica e Sezione Trapianti d’organo dell’A-
AACCOLTA LEBRT
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zienda Ospedaliera Papa Giovanni XXIII.

Per il bambino chiuso tra le quattro pareti di
una stanza la lettura pud rappresentare un
formidabile mezzo di evasione, un’occasione
per dimenticare malattia e dolore. Leggere un
libro e la relazione che si instaura con il volon-
tario sono elementi che concorrono al benes-
sere del paziente, a tutto vantaggio del suo re-
cupero psico-fisico. L'offerta di lettura diventa,
quindi, una componente integrante della qua-
lita dell’ambiente ospedaliero, concorrendo a
renderlo pilt accogliente ed umano e, conte-
stualmente, a non interrompere il normale
percorso di crescita del bambino anche in un
contesto terapeutico.

Francesca Palareti

2 Per le donazioni di libvi contattare diretta-
mente lassociazione scrivendo all'indirizzo info@amici-

dellapediatria.it
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Frontalita finita o Ricerca d’infinitezza — Un’esigenza cinemato-

grafica
i ; Cento anni di viaggio
- dimensione mentale
nella quale s'intreccia
! Pimproponibile e che
' avvolge di insospettabile
| vigore un tessuto sociale
acquietato  allopportu-
nita non concessa di co-
noscere se non attraver-
sounralfabetizzazione di
esclusivo stampo di-
dascalico. Cento anni
e poco pilt e la sorte sociale prende una rotta
anch’essa inattesa, passando dalla comodita
luminosa e spavalda a una condizione che il-
lumina lo schermo con i suoi artificiali spazi.
In una sorta di flusso di coscienza, attimi tra-
ducibili come tasselli di un tempo di specula-
zioni sperimentali compongono il modo nuo-
vo di segnare la storia del sapere attraverso
Bergson, Proust, Pound, attraverso la nuova
corrente del Modernismo di Virginia Woolf e
di James Joyce.

Orbene, quale I'impegno a parlare di vigore
culturale, se non implicitamente sociale,
allindomani della Grande Guerra, al periodo
che, pur segnando la svolta effimera agli anni
ruggenti del decennio, marca con disinvoltu-
ra la solitudine dell'individuo, la stessa con la
quale l'individuo consapevole della propria
abilita speculativa e costretto a convivere, ta-
lora lasciandosi incatenare da un oscuranti-
smo che infierisce sulla mente e sui compor-
tamenti; talora inarcando verso il luogo sicuro
della mente, profondendo qualitd sconvol-
genti e che prendono il corso del flusso di co-
scienza. Improspettabili figure si delineano
in una prismatica individuazione di tipo cubi-
sta e scompongono l'interezza visuale per vol-
gersi al viaggio nell'oltremente, laddove il se-
gno di una tessitura eversiva trascende l'ordinario,
sebbene nell'ordinario resti avvinta. E come non ri-
conoscere lelaborazione contrastiva adottata da
Joyce, se non cadenzandone lo spazio ammuto-
lito di eccedenti parole nell'oltremente di tipo
Maleviciano e che si manifesta in un inatteso
e accelerato linguaggio dalla comprensivita
morfogenetica, stante la quale ben piu grave
della confusione sia la mistificazione. Il risul-
tato & un compendio di casualita che, pur nel
circostanziale — ma non per questo completa-
mente fruibile e intuito —, rispondono all’a-
nossia di una narrazione stravolgendo con
una pluralita di voci che rendono l'intensita —
talora inattendibile — di un tessuto malfermo,
che si sfalda e si scompone, volutamente non
identificabile. Che cos’¢, se non la varieta del-
lo spazio modernista, la dove scompare la li-
nearita della vicenda e dove quello che viene
frettolosamente avvilito come vagabondaggio
informe ¢, invece, sussulto di un’intra-realta
dove la simultaneita dei tanti veri tra vicoli e
vincoli si realizza in maniera del tutto inso-
spettabile per difendere i confini della propria
minima speculazione, in una teatralita soffusa

Carmen De Stasio
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di Vocaboli paralleli, a due a due. Mano che pizzica
le corde dellarpa, congiungendo gli accordi paralle-
li. Biancondose appaiate parole baluginanti sulla
fosca marea.

Di questo si legge nell’ardimentosa riduzione
cinematografica dell'Ulysses di Joyce che ne da
il regista statunitense J. Strick nel 1967: una
sperimentalita tuttaltro che frastornata e né
tantomeno illusoria permea il film di tutti i
parametri che della sperimentalita sono il
fondamento, dalla fotografia, alla plasticita

-

“Ulysses” (1967) di Joseph Strick

delle arti e alla molteplicita totale dei protago-
nisti — comparse e primi attori in un sol tempo
non quantificabile - in un unico e simultaneo
modello strutturale di intelligente uso della
telecamera quale strumento portante all'inte-
laiatura culturale derivata da una scelta esclu-
siva, ardita e che rifiuta il congegno della re-
plicabilita effimera. Per chi conosce il libro
(come anche per chi non ha conoscenza diret-
ta dellopera Joyciana, ma attraverso il film
viene catapultato in corrispondenze da sco-
prire nella simultaneita tra le pagine) l'opera
filmica (che tale é: un’irradiazione letteraria
portata sullo schermo) concorda con diver-
genze non ravvisabili nella sagomatura dell'or-
dinarieta. Si tratta di un compendio che stori-
cizza visualmente spazi aperti e spazi chiusi
in un ignoto procedere che rivela la paralisi e
che ondeggia tra soggetti improvvisamente
eletti a personaggi intenti a vivere proprie
storie in un’autonomia nella quale non manca
una teatralitd soffusa, imperscrutabile alloc-
chio spento della mente, che convive con le al-
terazioni che soltanto il cinema riunisce in
una tempestivita inesauribile.

Lungo questa direttiva (se tale e possibile de-
finire) la frontalitd scardina il simulacro e in-
terpone schizzi di vite, recuperandone un pas-
saggio che forse nulla significa, se non nella
strettoia del proprio incedere. Riprendendo J.
Baudrillard, si potrebbe parlare di un giocare a
essere un'apparenza e che, invece, proprio in
quell’essere apparenza riscontra una tempo-
ralitd ingannevole e che la piega frammenta-
ria nel film recupera a un significato che d’'un

1 . Joyee, Ulisse (1922), Mondadori, Milano,
2010, p. 11

James Joyce (1882 - 1941)

tratto appare nell'imponenza di significati in
un singolare suono: Ma domani ¢ un nuovo gior-
no sara. — afferma L. Bloom - I] passato era é og-
gi. Cid che ora é sara allora domani come ora era
esser passato ier.> Questo si legge e questo anco-
ra ci & concesso leggere-meditare nel film,
quando Stephen Dedalus (impersonato da un
ineccepibilmente Joyciano M. Roéves) chiosa:
La storia é un incubo da cui tento di fuggire.
Joyce pubblica il suo Ulysses nel 1922. Opera
censurata, quasi inopportuna, per via di uno
stile di scrittura assai disinvolto, scarnificato
di qualsiasi orpello probabilistico possa — an-
cor oggi—aderire a un’ordinarieta che oramai
in sé si esclude da un’opinione di realtd, intri-
stita dall'inoperosa replicazione di comporta-
menti non gia piu effettivi. Cosi il neo-morfi-
co viaggio di Ulisse disegna l'eroe della cosa
comune, leroe destinato all'aspra solitudine,
leroe alle prese con dialoghi impazienti nella
stretta dellimprevedibilita per la quale il flus-
so di coscienza sembra mezzo e destinazione.
Squarci evocano nella mente la simultaneita
dellagire e del pensare anche quando l'agire &
oscillante non agire perché nessuna rotta € fi-
gurata, e il pensare riprende la stesura di uno
spartito talmente replicato da risultare illegi-
bile. E, appunto, 'impazienza di rispondere
ed é pure il vero di tutto contemporaneamen-
te — condizione ineccepibile, ma incongrua —
che anima l'affezione/afflizione per una no-
stalgia di situazioni appena intraviste nello
scenario di intuizioni che insinuano tutto il
potenziale della mente in un sol attimo lungo
un sol giorno. A consolidarsi &, pertanto, l'idea
di una frontalita finita allinterno della quale
catturare la dimensione nascosta, piuttosto
che, riprendendo ancora Baudrillard, riesu-
mandola come suo passato. Oppure si tratta di
una ricerca d’infinitezza che traduce valori
desumendoli dalla molteplicita. Valori alla de-
riva probabilmente e che, imperturbabili, sul-
lo schermo accompagnano le parti sensibili di
un progetto ripreso da Strick quarantacinque
anni dopo, nella generosita immaginativa at-
traverso cui il visuale flusso di coscienza si so-
stituisce a quella che soltanto é controfigura
del vero.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
Effetti di contro-figurazione

2 1bi, p. 488




| dimenticati #84

Dora Gerson

Non so se nel cinema
si assegni anche un
Oscar della sfortuna:
ma se c¢, credo che
tra attori e cineasti
pochi possano esibire
altrettanti  ‘titoli  di
merito’ della germani-
ca Dora Gerson: la cui
non lunga vita, con-
clusasi in modo tragico, € stata condizionata
da pesanti periodi negativi, che hanno
circoscritto i suoi rari e brevi momenti
di serenita.

Dorothea Gerson, in arte Dora Gerson,
era nata a Berlino il 23 marzo 1899, da
genitori ebrei ed entrambi di origini
polacche. Attratta dalla recitazione fin
da bambina, non appena ultimo gli stu-
di della scuola dell’obbligo s’iscrisse alla
scuola di recitazione diretta dal famoso
regista, attore e produttore teatrale,
nonché regista cinematografico e
drammaturgo austriaco Max Reinhar-
dt (1873-1943) - un vero gigante della
cultura, forse il personaggio pil presti-
gioso del teatro non solo tedesco di
quei decenni: la Reinhardts Schauspiel-
schule des Deutschen Theaters, dove a
vent’anni ottenne di diplomarsi. Oltre a
recitare, Dora amava moltissimo can-
tare: e poiché possedeva una voce sotti-
le, suadente, armoniosa e ricca di vibra-
zioni, nel 1919 esordi come cantante e
attrice in quella che 'anno seguente sa-
rebbe divenuta la Holtorf-Truppe, com-
pagnia teatrale indipendente fondata e
diretta a Heide, nello Schleswig-Hol-
stein, dal pittore, scenografo e scrittore
Hans Holtorf (1899-1984): che compren-
deva 28 interpreti, venti maschi e otto
femmine, tra essi Mathias Weiman [ve-
di Diari di Cineclub n° 68, gennaio 2019, pp.
41-42]; una fucina di nuovi talenti, con la quale
Holtorf giro le piazze di Germania e Dani-
marca proponendo opere di Biichner, We-
dekind e Shakespeare.

11 1920 fu per Dora anche I'anno in cui lavoro
nel cinema, apparendo in due film del regista
viennese Josef Stein, Auf den Triimmen des Pa-
radieses e Die Todeskarawane; opere tratte en-
trambe dal romanzo Von Bagdad nach Stambul
(Da Bagdad ad Instanbul, che & anche il titolo
con cui ¢ tradotto in italiano) dello scrittore
tedesco Karl May, ambientate in Medio Orien-
te e girate suppergil con gli stessi attori (Carl
de Vogt era il protagonista Kara Ben Nemsi,
ma nel cast apparivano anche Meinhart Maur,
Anna von Palen, e il trentottenne Béla Lugosi,
non ancora noto nei panni del conte Dracula).
La produttrice Marie-Louise Droop, titolare
dell'Ustad Film, era una grande ammiratrice
di May, e alla morte di lui si era accordata con
la sua vedova per realizzare una trilogia tratta da
quel suo romanzo, curandone le sceneggiature

Virgilio Zanolla

diaridicineclub@gmail.com

con lei ed Edwin Baron. Presentati in antepri-
ma rispettivamente il 7 ottobre 1920 al Kam-
mer-Lichtspiele di Dresda (Auf den Triimmen
des Paradieses) e i1 18 novembre dello stesso an-
no in un cinema-teatro di Dresda (Die To-
deskarawane; ma due giorni prima era stato
proiettato in esclusiva per la stampa), i due
film ebbero un discreto riscontro di pubblico
ma non riscossero grandi consensi e si rivela-
rono degli insuccessi commerciali. Parados-
salmente, contribuirono pero a rendere popo-

lare i loro interpreti, e in modo particolare
Dora, che vestiva i panni di Dschana Ardschir
Mirza. Ma ecco per lei la prima beffa della
sfortuna: nessuno di essi si € a quanto pare
conservato, giacché le loro pellicole andarono
bruciate a causa di un incendio durante il cor-
so della Seconda Guerra Mondiale.

Nella Holtorf-Truppe ella conobbe tra i molti
I'allora attore e futuro regista cinematografico
Veit Harlan, con il quale nel 1922 convolo a
nozze. Ma avevano due caratteri molto diver-
si, inoltre Harlan non aveva opinioni molto
benevole nei confronti degli ebrei: cosicché
due anni dopo divorziarono. Nonostante il lu-
singhiero avvio della sua carriera d’attrice ci-
nematografica, non risulta che Dora abbia
avuto altre occasioni importanti per lavorare
davanti alla macchina da presa; d’altronde, lei
si sentiva soprattutto attratta dal canto: ama-
va i cabarets, che nella Germania degli anni
Venti proliferavano, le sale piccole e fumose e
la loro atmosfera calda e fervida, dove peraltro
recitava anche i in gustosi sketch, che spesso

introducevano e accompagnavano le sue can-
zoni. Inizio dunque a esibirsi in vari locali, tra
i quali il notissimo cabaret Die Katacombe,
aperto nel 1927 dallattore e regista Hans Deppe
e dal cabarettista e scrittore Werner Finck pro-
ponendo un nutrito repertorio di motivi; ma
non disdegno anche platee pitt vaste, produ-
cendosi pil volte con successo anche al teatro
Thalia di Berlino.
Nel 1933, quando Hitler sali al potere, le sue
chances di tornare a lavorare anche nel cine-
ma subirono il definitivo tracollo: e per
lei, come per milioni di altri ebrei, co-
minciarono i guai: quasi da un giorno
all’altro, con la ‘colpa’ retroattiva d’ave-
re osato apparire in film ‘ariant, ella si
ritrovo bollata ed esclusa dallalbo degli
attori. Corse qualche rischio anche esi-
bendosi quale cantante: per evitare di
mettersi in mostra decise di dedicarsi
soprattutto al repertorio yiddish, la lin-
gua delle comunita israelite, e collabord
incidendo vari motivi per una piccola
casa discografica ebraica specializzata;
ma anche cosi, non poteva certo dirsi al
sicuro. Viaggio all'estero: fu nei Paesi
Bassi e in Svizzera, e nel 1935, con l'en-
trata in vigore delle leggi razziali pro-
mulgate dai nazisti a Norimberga, la-
scio la sua abitazione al civico 1a di
Bonner Strasse presso Berlino-Wil-
mersdorf e si trasferi coi parenti in
Olanda, prendendo dimora ad Amster-
dam. La continuo a cantare e incidere
dischi: si esibi a fianco di Louis David al
Kurhaus di Scheveningen, alternando
al repertorio tradizionale le canzoni
yiddish, e con Edwin Parker e Kurt
Egon Wolff fondo nella capitale olan-
dese il cabaret “Ping Pong”, nel quale si
produsse pitt volte sempre con grande
esito; lavorod anche in altri cabarets co-
me “De Onwjs Kater” dellattore e scrittore
Cor Hermus, e prese parte ad alcune riviste,
che vennero seguite con discreto interesse
dalla stampa. Favorita dalla bella voce, per un
certo periodo lavord anche come doppiatrice
in lingua tedesca, utilizzando con ogni proba-
bilitd un nome falso; tra i personaggi che dop-
pio ci fu anche la Biancaneve dellomonimo
film di Disney: paradossalmente, a dispetto
del fatto che ne avese vietato la diffusione in
Germania e nei paesi occupati dal Terzo Rei-
ch, esso era uno dei preferiti di Hitler, il quale
tuttavia pare ignorasse la razza ebraica di
molti doppiatori della pellicola.
L’anno seguente Dora sposo in seconde nozze
un apprezzato commerciante di tessuti di sei
anni minore di lei, anch’egli d’origine ebraica,
Max Sluizer, che era un suo assiduo ammira-
tore: al quale diede la figlia Miriam (19 novem-
bre 1937) e il figlio Abel Juda (21 maggio 1940).
In quel periodo ebbero grande diffusione al-
cuni dischi di canzoni da lei interpretate quali
segue a pag. successiva
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Der Rebe Hot Geheysn Freylekh Zayn, Backbord
und Steuerbord e Vorbei: quest'ultima soprat-
tutto, molto apprezzata dagli ebrei tedeschi, i
cui versi molto evocativi si richiamavano im-
plicitamente con nostalgia alla Germania
pre-nazista: «Se ne sono andati di la dal ri-
chiamo. Uno sguardo finale, un ultimo bacio,
poi tutto ¢ sotto il telaio dell’'eternita. Un’ulti-
ma parola, un ultimo addio».
L’anno dopo, il suo antico insegnante di reci-
tazione Max Reinhardt, anch’egli ebreo (il suo
cognome originario era Goldmann), che fin
dal’33 aveva lasciato la Germania rifugiandosi
a Salisburgo, presentendo la prossima inva-
sione dell’Austria e lanschluss da parte delle
truppe naziste, in ottobre era riparato negli
Stati Uniti. Invece il suo ex marito Veit Har-
lan, che dopo un altro matrimonio fallito si
apprestava a impalmare l'attrice svedese Kri-
stina Soderbaum, per il suo antisemitismo
era entrato nelle simpatie del famigerato mi-
nistro del Reich per I'Istruzione Pubblica e la
Propaganda Joseph Goebbels, il quale nel 1940
gli commissiono il ponderoso film Siiss Pebreo,
chiaro e ignobile esempio di propaganda con-
tro glisraeliti, nella cui trama la giovane Do-
rothea Sturm (la Sdderbaum) si annega get-
tandosi in un fiume dopo che con un ricatto
era stata costretta a giacere con Siiss (Pattore
Ferdinand Marian; vedi Diari di Cineclub n°
52, luglio 2017, p. 15).
La situazione internazionale era preoccupan-
te: non desiderando esporsi ulteriormente,
dopo essere apparsa nello show del cabaretti-
sta olandese Wim Kan De Zeven Joffre nella sta-
gione 1938-39, Dora abbandono lo spettacolo
per dedicarsi solo alla famiglia. In Olanda non
si sentiva al sicuro, e non a torto: quando
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infatti era ancora in attesa del secondo figlio,
la Germania invase il paese dei tulipani, e per
lei e i suoi cari il rischio d’essere scoperta e
catturata dai nazisti si fece allimprovviso
drammaticamente vicino. Cosi, non appena
Abel Juda vide la luce, progetto col marito di
abbandonare clandestinamente I'Olanda per
rifugiarsi in Svizzera, nazione che aveva da
sempre osservato la pil stretta neutralita po-
litica.

Foto di scena del film “Die todeskarawane” (1920)

Dopo varie titubanze, nel 1942 essi tentarono
di attuare questo proposito, coi loro bambini:
ma per scrupolo materno, prima d’intrapren-
dere il tragitto Dora non volle sedare la picco-

o.l.v. KURT EGON WOLFF
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la Miriam, e fu proprio il suo
pianto a tradirli prima di poter
raggiungere un luogo sicuro,
quando si trovavano nel terri-
torio francese occupato dai te-
deschi. Bloccati dai nazisti, essi
vennero inviati nel campo d’in-
ternamento di Drancy (fle-de-
France), quindi caricati su un tre-
no che li condusse a Hooghale,
dieci chilometria nord di Wester-
bork, un campo d’accoglienza de-
gli ebrei tedeschi sfuggiti dalla
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Locandina del cabaret Ping-Pong col nome di Dora Gerson

Auschwitz
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Germania e rifugiati nei Paesi

Bassi, che con atroce ironia a par-

tire dal 1° luglio di quellanno era

stato promosso dai nazisti Polizei-
-] liches Judendurchgangslager, os-
sia luogo di transito per gli ebrei
olandesi e i rifugiati [a detenuti
destinati ai campi di sterminio di
Auschwitz, Sobibor e Bergen-Bel-
sen. Dora e i suoi familiari divise-
ro lonore di tale ignominia con
altri celebri personaggi capitati i
per loro disgrazia, come Anna
Frank, la scrittrice Etty Hillesum,
ebrea olandese, e l'ex calciatore e
allenatore ungherese Arpad Wei-
sz. Da qui, col trasporto n° 47, I'11

Dora Gerson, Litzmannstadt-Ghetto,1942

febbraio del 1943 furono deportati in Polonia,
nel voivodato di Matopolskie, ad Auschwitz,
dove tre giorni dopo vennero tutti soppressi
nelle camere a gas: Dora aveva quarantatré
anni, dieci mesi e ventidue giorni, suo marito
trentasette anni, e i loro figli, sei Miriam e ap-
pena tre Abel Juda. Sfortunata, dunque, Dora
lo fu fino in fondo. Cancellata dalla terra con
la sua famiglia per lassurda colpa di essere
ebrea, e cancellata dal cinema per la perdita
dei due film che interpretod. Oggi di lei resta
purtroppo ben poco: qualche foto, qualche do-
cumento, qualche canzone incisa, dove la sua
voce gentile e malinconica richiama alla me-
moria un periodo della storia umana che per
molti versi si vorrebbe tutti dimenticare, ben-
ché - se per assurdo cio fosse possibile - non
sarebbe comunque giusto. E Veit Harlan?, si
chiedera qualche lettore. Al termine del con-
flitto, il regista di Siiss Iebreo e d’altre non me-

Max Sluizer, secondo marito di Dora

no squallide pellicole antisemite venne accu-
sato di razzismo e di collaborazionismo coi
nazisti; egli si difese asserendo d’essere prati-
camente stato costretto da Goebbels a girare
quel film: ma a riguardo poteva addurre molte
meno scuse dell'interprete, 'attore Ferdinand
Marian. In ogni modo, difendendosi con suc-
cesso riusci a scampare dalle sue responsabili-
ta. Si spense improvvisamente nel 1964, alleta
di sessantacinque anni, mentre si trovava in
vacanza con la moglie nell'isola di Capri.
Virgilio Zanolla
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II grande fascino di Monica, il nostro ricordo

Quando si pensa a
Monica Vitti, il pensie-
ro corre immediata-
mente allattrice inter-
preteditante commedie
brillanti; viene subito in
mente La ragazza con la
pistola (1968) di Mario
Monicelli, oppure la sou-
brette del magnifico
DPolvere di stelle (1973) diretto ed interpretato da
Alberto Sordi (a nostro avviso il film pitt bello
tra quelli diretti da Sordi), o — per rimanere in
questo ambito di “avanspettacolo” — Nini Tira-
buscid. La donna che inventd la mossa (di Marcel-
lo Fondato, 1970), o Mimi Bluette... fiore del mio
giardino (di Carlo Di Palma, 1976). Ed ancora
vengono in mente i diversi film accanto ad Al-
berto Sordi, con cui viene “costruita” una cop-
pia formidabile, perfettamente “rodata” nell'in-
terazione che si viene a determinare fra i due
(Amore mio aiutami!, 1969; Io so che tu sai che io
s0, 1972; il gia citato Polvere di stelle, 1973; tutti
diretti dallo stesso Sordi); il ménage a trois, con
la bella fioraia contesa dal muratore Marcello
Mastroianni e dal pizzaiolo Giancarlo Gianni-
ni, in Dramma della gelosia - Tutti i particolari in
cronaca (1970) di Ettore Scola; i dodici perso-
naggi femminili interpretati in Noi donne sia-
mo fatte cosi (1971) di Dino Risi; la patetica, fra-
gile e dolente donna protagonista di Teresa la
ladra (1973) di Carlo Di Palma; e poi tutti gli altri
bei film accanto ad attori come Nino Manfre-
di, Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi, Marcello

Nino Genovese

Mastroianni, vale a dire i cosiddetti grandi mat-
tatori (“colonnelli” li chiama qualcuno) della co-
siddetta “commedia allitaliana, a cui si ag-
giunge Monica Vitti come unico personaggio
femminile, sicuramente, perd, alla loro stessa
stregua...

Ma, per converso, puo capitare di dimenticar-
si di una Monica Vitti “diversa”, di non ricor-
dare gli inizi, la prima fase della sua lunga car-
riera artistica, in cui fu soprattutto la “Musa”
ispiratrice di Michelangelo Antonioni, con cui
aveva intessuto una relazione sentimentale ed
artistica, e in cui, sotto la guida del “maestro”,
diede vita alla cosiddetta “tetralogia dell'inco-
municabilitd”, composta da quattro film (L'av-
ventura, La notte, L’eclisse e Deserto rosso, fra I'al-
tro suo primo film a colori), che le diedero
fama internazionale: film in cui sono preva-
lenti i temi del disagio esistenziale, dell'alie-
nazione e la rappresentazione di una donna
borghese, gelida e nevrotica, caratterizzata da
silenzi e sguardi indecifrabili, inserita in pae-
saggi particolari ed enigmatici.

Poi Mario Monicelli la sceglie come protago-
nista del suo La ragazza con la pistola (1968), in
cui, con una evidente parrucca nera, interpre-
ta il ruolo di Assunta, una giovane donna sici-
liana, che insegue fino in Gran Bretagna l'uo-
mo (Carlo Giuffré) che I'ha “disonorata”, con
l'intento di vendicarsi.

E cio - si dice comunemente - segna l'inizio di
un’attrice dai risvolti comici, che caratterizze-
ranno tutta la sua futura carriera.

Main realta non é del tutto esatto, dal momento

che, gia prima, la Vitti aveva interpretato ruo-
li “leggeri”, e per giunta in diversi film: Il disco
volante (1966) di Tinto Brass, Modesty Blaise - La
bellissima che uccide (1966) di Joseph Losey, Ti
ho sposato per allegria (1967) di Luciano Salce;
La cintura di castiti (1967) di Pasquale Festa
Campanile...
Ma, in effetti, il film di Monicelli, grazie anche al
grande successo ottenuto, & quello che la lancia
verso una carriera del tutto differente, impron-
tata a ruoli per lo pitt brillanti e perfino comici.
Ma andiamo con ordine.
Monica Vitti (il cui vero nome ¢ Maria Luisa
Ceciarelli) nasce a Roma, da padre romano e
madre bolognese, il 3 novembre 1931. Quando
ha pochi mesi, il padre, che & un Ispettore del
Commercio Estero, viene trasferito a Messina
e con lui si trasferisce tutta la famiglia. Nella
citta dello stretto la piccola Maria Luisa vive
per otto anni consecutivi,
frequentando le Scuole e facendo anche la pri-
ma comunione; in quel periodo viene sopran-
nominata scherzosamente dai familiari “sette
vistini”, per la sua abitudine, a causa della
freddolosita, di indossare sette indumenti
uno sull’altro.
Sono otto anni che rimangono impressi nella
sua mente in maniera indelebile, che contri-
buiscono a plasmare la sua formazione, la sua
personalita, se & vero (come & vero) quello che
afferma Leonardo Sciascia, che i primi dieci anni
della nostra vita sono i pitt importanti e significa-
tivi di tutti, quelli veramente indimenticabili.
segue a pag. successiva
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E il motivo, ad esempio, per cui Monica cono-
sce bene il dialetto siciliano, che utilizza ne La
ragazza con la pistola, ma anche in altri film; e il
motivo per cui rimane sempre strettamente
legata a Messina, che ricorda sempre con af-
fetto e nostalgia, sia nei suoi due libri autobio-
grafici (Sette sottane e I letto ¢ una rosa), sia in
tante altre occasioni, come, ad esempio, in
una lontana Canzonissima, in cui, a Pippo Bau-
do che esclama: «Io sono di Catania», lei ri-
sponde: «Ah si, ed io di Messina sono!».

Ed anche se Monica Vitti non si puo certo de-
finire messinese, ma “romana de Roma”, sicu-
ramente la sua permanenza a Messina negli
anni fondamentali della sua formazione ha
lasciato in lei un ricordo indelebile.

Dopo questi primi otto anni siciliani, la fami-
glia si trasferisce a Napoli, dove, durante i
bombardamenti, la ragazzina scopre la sua
passione per il teatro, inscenando negli scanti-
nati e nei rifugi antiaerei scenette di vario tipo.
Rientrata a Roma, inizia qui la sua carriera ar-

LAVVENTURA
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tistica.

Si iscrive, infatti, al’Accademia Nazionale
d’Arte Drammatica, diretta da Silvio D’Amico,
diplomandosi nel 1953, ed intraprende una
breve, ma intensa attivita teatrale, accanto a
Sergio Tofano, che la invita a cambiare nome e
a sceglierne uno pilt “artistico”; cosi, scegliendo
meta del cognome di sua madre (Vittiglia) e
come nome “Monica”, che era il personaggio
di un libro che aveva appena letto e le era mol-
to piaciuto, Maria Luisa Ceciarelli diventa
Monica Vitti: un’attrice capace di coprire tut-
ta la gamma delle espressioni piu variegate
del cinema italiano, dal dramma alla comicita,
dalla donna introversa e tormentata alla popo-
lana sguaiata e allegra, in una carriera lunga e
ricchissima di “titoli” e di riconoscimenti.
Abbiamo citato alcuni dei suoi film; impossi-
bile indicarli tutti, dato che si tratta di ben 54
film e di 13 fiction televisive; e vi & anche un
film da lei scritto, diretto ed interpretato,
Scandalo segreto (1990), che costituisce la sua
ultima apparizione cinematografica.

Ed é ugualmente impossibile citare tutti i nu-
merosi premi e riconoscimenti italiani e stra-
nieri ottenuti per le sue interpretazioni, tra cui
tre “Globi d’oro”, sette “David di Donatello”, tre
“Nastri d’argento” e, nel 1995, il prestigioso “Le-
one d’oro alla carriera” alla Mostra d’Arte Cine-
matografica di Venezia.

Le sue condizioni di salute (una malattia neu-
rodegenerativa simile all’Alzheimer), con il
trascorrere del tempo, la costringono, pero,
ad abbandonare le scene e a ritirarsi a vita pri-
vata; ma non € vero che sia stata ricoverata in
una clinica svizzera (come é stato detto), per-
ché, invece, ha continuato a vivere nella sua
casa romana, amorevolmente assistita dall’'ul-
timo marito, il regista Roberto Russo (che
aveva conosciuto in occasione del suo film
Flirt, da lui diretto nel 1983) e da una badante.
Nel 2021 le é stato dedicato il docu-film Vitti
d’arte, Vitti d’amore di Fabrizio Corallo (presen-
tato alla Festa del Cinema di Roma e poi tra-
smesso su Rai 3).

E mortail 2 febbraio 2022, all'eta di novant’an-
ni; dopo l'affollatissima Camera Ardente, alle-
stita in Campidoglio, i suoi funerali - trasmes-
si in diretta su Rai 1 - si sono svolti nella
Basilica di Santa Maria in Montesanto, a Piaz-
za del Popolo, conosciuta come la Chiesa degli
Artisti, ed il feretro ¢ stato tumulato nel Cimi-
tero Monumentale del Verano di Roma.

Ma - come diceva Ugo Foscolo - «un uomo
non muore mai se ¢’ qualcuno che lo ricor-
da», e sicuramente di Monica Vitti ricordere-
mo il sorriso e lo sguardo luminoso, la parti-
colarissima e sensuale voceroca, la personalita
versatile ed eclettica, la sua avvenenza, e - per
dirla con Emanuela Martini — «’enigma del
suo volto bellissimo e lunare che ha attraver-
sato il cinema italiano ridisegnandone i con-
torni».

Ma, qualora ce ne dimenticassimo, ci sono i
suoi meravigliosi film a farcela ritornare in
mente con un sorriso e a renderla davvero
“immortale”.

Nino Genovese
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Un treno, un film #31

Nel cinema, ogni filo-
! ne tematico ha un ca-
postipite che si rispet-
ti; quando si parla di
treni, non c¢ dubbio
sullidentita della pelli-
cola: il primo treno ap-
' parso sul grande scher-
| mo é quello, trainato

da una locomotiva a
vapore, della prima versione de L'arrivo di un
treno alla stazione di La Ciotat (L’Arrivée d’un
train en gare de La Ciotat), ripreso da Louis
Lumiére in un giorno imprecisato del 1895,
che fin dalla prima proiezione & entrato di
prepotenza nellimmaginario collettivo. Su
questo filmato in bianco e nero in 35 millime-
tri, della durata di 46 secondi pitt il titolo, si &
detto tutto e il contrario di tutto: data la sua
importanza per lo sviluppo della cinemato-
grafia, eccomi a proporlo ai lettori.

i

Federico La Lonza

Cominciamo col dire che La Ciotat & una gra-
ziosa cittadina francese affacciata sul Medi-
terraneo e situata una ventina di chilometri a
sud-est di Marsiglia; si trovava li la villa du
Clos des Plages, tenuta della famiglia Lu-
miére, composta in quel momento dal capofa-
miglia Claude-Antoine (1840-1911), pensionato,
da sua moglie Jeanne-Joséphine Costille (1841-
1915), dai loro figli Auguste, Louis, Jeanne, Ju-
liette, Francine ed Edouard, dalla moglie di Au-
guste Marguerite Winckler e dal loro figlio
Andrée, di un anno, da René Koehler, marito di
Jeanne, e dai loro figli Marcel, di due anni, e
Madeleine, di pochi mesi. La tenuta compren-
deva una grande villa ubicata nei pressi dell’at-
tuale Boulevard Michelet, acquistata da Antoine
con parte del capitale derivato dallattivita dello
stabilimento lionese gestito dai figli Auguste e
Louis; allepoca era attorniata da molti vigneti e
disponeva di vaste cantine, tanto che sul fini-
re del secolo lo stesso Antoine si trasformo in

L’arrivo di un treno alla stazione d
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i La Ciotat (1896)

rio in cui lasciavano lavo-
ro e stabilimento, con Lo
sharco dei fotografi al con-
gresso di Lione (Le débarq-
uement du congrés de
photographes a Lyon, in
| giugno: 56 secondi), la
prima versione de La cola-
| zione del bimbo (Le repas
de bebé, 35 secondi), I ma-
niscalchi (Les Forgerons,
44 secondi), la prima ver-
sione de Linnaffiatore in-
naffiato (L’Arroseur et ar-
rosé, 44 secondi) e altri
cinque titoli. Nel loro

a fabbrica ripresi nell'ora-

viticultore etichettando lo Chiteau-Lumiére,
un ottimo vino rosso da tavola che viene pro-
dotto tuttora, trapiantato pero... in Giappone.
I fratelli Auguste (1862-1954) e Louis (1864-
1948) Lumiére, ingegneri e imprenditori a
Lione, - inventori del Cinématographe, una
camera per le riprese utilizzabile anche quale
proiettore, e del foro di trascinamento delle
pellicole - proprio in quel 1895 avevano inizia-
to a effettuare filmati, con la prima versione
de L'uscita dalla fabbrica Lumiére a Lione (La sor-
tie de I'Usine Lumiére a Lyon, in marzo: durata,
30 secondi), vivido ritratto degli operai della loro

ameno luogo di vacanze a
La Ciotat, in quei caldi
giorni d’estate, essi non
intendevano soltanto ri-
posare: per i due fratelli, il
miglior modo di ritemprarsi
era precisamente dedicarsi al
perfezionamento del Ciném-
atographe, studiandone le
varie potenzialita. Con que-
sto scopo, non perdevano
occasione per realizzare
di persona nuovi filmati,
anche perché, lontani da
Lione, non potevano di-
sporre di qualcuno dei lo-
ro abituali operatori come Charles Moisson e
Alexandre Promio.

La stazione ferroviaria di La Ciotat si trovava
a tre chilometri e mezzo dalla villa dei Lu-
miére, e per la sua natura di sito di arrivi e
partenze era sicuramente uno dei luoghi pitt
interessanti da filmare. Quel giorno i due fra-
telli piazzarono il Cinématographe sul mar-
ciapiede del secondo binario, come si desume
dalle alte colline a destra di sfondo, quelle tra
Roquefort-la-Bédoule e Ceyreste: era certa-
mente meta pomeriggio, infatti le lunghe ombre
segue a pag. successiva
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cadevano a levante; con ogni probabilita, le
molte persone in attesa del treno erano in lar-
ga parte dirette a Marsiglia. Tra esse non
mancava Jeanne-Joséphine, la madre dei due
fratelli, con due dei suoi nipotini; la signora
Lumiére & facilmente identificabile per via
della mantellina scozzese che portava sulle
spalle; il fatto che la si veda dapprima diriger-
si a sinistra, senza concedere all'obiettivo
neppure un breve sguardo distratto, eppoi la
si scorga nuovamente di schiena mentre si af-
fretta a destra, salendo infine su un vagone,
farebbe supporre che ella si trovasse li non per
apparire quale figurante ma perché realmen-
te in partenza, e dunque che i suoi figli abbiano
sfruttato la circostanza per girare il filmato.
Posizionando il Cinématographe sul marcia-
piede in obliquo rispetto al binario, in modo
tale da consentire all'obiettivo un’inquadratu-
ra angolata, Louis favori una visuale di grande
profondita, che si rese particolarmente evi-
dente con l'arrivo del treno. Allinizio del fil-
mato, a dominare il campo & un baffuto fac-
chino, che attraversa rapidamente la scena
verso destra trainando dietro a sé una carrio-
la, mentre tenendosi a un paio di metri di di-
stanza dalle rotaie un folto gruppo di persone
attende l'arrivo del convoglio. Quando il treno
giunge e rallenta, mentre sfilano le carrozze la
gente comincia ad avvicinarsi per aver pilt
vantaggio nella scelta dei posti a sedere. Os-
serviamoli attentamente: sono, per la mag-
gior parte, esponenti della piccola e media
borghesia: un ferroviere piuttosto impettito,
un paesano col sacco della probabile spesa, al-
cuni disinvolti signori con in capo la bombet-
ta oppure il panama, e tante signore pit gio-
vani e meno giovani che indossano gli abiti
festivi, soprattutto chiari, con borse e ombrel-
lini, lo sguardo difeso dal sole da svolazzanti
cappelli piumati (un paio d’esse, addirittura,
con sopra degli uccelli imbalsamati... una mo-
da elegante e bizzarra, durata allincirca
vent'anni, che ahimé costo la vita a centinaia
di migliaia di merlj, cincie, tordi, passeri, ron-
dini, aironi, gabbiani, starne, perfino gufi e
quaglie). Quando il convoglio si arresta e si
aprono gli sportelli delle carrozze, si puo no-
tare che chi scende dal treno & generalmente
vestito in modo ordinario o comunque meno
elegante rispetto a coloro che devono salire:
questo perché si tratta quasi sempre di perso-
ne del luogo, Ciotadens e Ciotadennes che
tornano a casa; alcuni, scorgendo Louis inten-
to a girare la manovella di quel curioso appa-
recchio che era il Cinématographe, gli dedica-
no almeno uno sguardo, tra il curioso e il
perplesso. Fissati per sempre dal suo obietti-
vo, questi soggetti inconsapevoli diventano
tutti personaggi loro malgrado, giacché,
com’ebbe a scrivere nel suo Manuale di storia
del cinema Gianni Rondolino, «Si ha la ripro-
duzione di una scena di vita quotidiana e, al
tempo stesso, la narrazione di un fatto, la sua
drammatizzazione in termini di spettacolo».
Infatti, com’ stato notato da pitt d’uno stu-
dioso del cinema, quei 45 secondi presentano
- spesso involontariamente - molte risorse
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tecniche che la settima arte avrebbe poi am-
piamente sfruttato fino a rendere canoniche:
come il piano generale, la ripresa ravvicinata
e il primo piano, che é quello del facchino e di
alcuni viaggiatori inconsapevoli nel loro tran-
sitare davanti all'obiettivo; paradossalmente,
tale anarchia nel muoversi non genera il caos,
bensi un interessante movimento che dina-
mizza la scena senza per questo privarla delle
sue coordinate.

Contrariamente a cio che molti ancora credo-
no, L’arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat
non fu né il primo né uno dei dieci filmati pre-
sentati agli spettatori nella prima storica pro-
iezione del 27 dicembre 1895 al Salon Indien
du Gran Café nel Boulevard des Capucines a
Parigi; a parte il fatto che, com’@ ormai stato
provato, le prime immagini filmate con una
cinepresa risalgono al 1887-88 (un secondo di
Man Walking Around a Corner, e due secondi di
Roundhay Garden Scene) ad opera del misterio-
so e sfortunato inventore lorenese Louis Aimé
Auigustin Le Prince (1841-90).

Avvertendo la necessita di far conoscere a un
vasto pubblico gli effetti della loro recente in-
venzione, Auguste e Louis Lumiére progetta-
rono di organizzare uno spettacolo a paga-
mento nella capitale, e incaricarono un amico
di famiglia che era domiciliato a Parigi, il fo-
tografo e futuro regista e produttore cinema-
tografico Clément Maurice, di prenderlo in
affitto per loro; egli trovo nel 9° arrondisse-
ment una sala che faceva al caso, ubicata nel
retro del Gran Café al 14 di Boulevard des Ca-
pucines: ad affittarla era un certo Mr. Volpini,
il quale, poco persuaso sull'invenzione dei Lu-
miére, anziché chiedere il 20% sugli incassi
delle serate si accontento di 30 franchi al gior-
no: decisione di cui ebbe presto a pentirsi.
Poiché la sala, usata fino allora quale magaz-
zino, non godeva di buona fama (con ogni
probabilita veniva utilizzata quale luogo d’in-
contri clandestini), una volta perfettamente ri-
pulita e attrezzata per la bisogna lintrapren-
dente Claude-Antoine, patriarca dei Lumiére,
la ribattezzo esoticamente e pomposamente
Salon Indien du Gran Café. Gli spettatori che,
versando la somma di un franco, assistettero
alla prima storica proiezione furono trenta-
tré; ad essa non si presento alcun giornalista,
sebbene per la circostanza i Lumiére non
avessero mancato d’invitarli, facendo stam-
pare e diffondendo un foglio con il program-
ma dellincontro; in compenso, vi assisté un
certo George Mélies, e 'emozione che provo
fu decisiva per spingerlo sulla strada del cine-
ma, fino a fare di lui il primo regista e poeta
della settima arte.

Ando assai meglio nella seconda proiezione,
quella effettuata il 6 gennaio 1896, nel corso
della quale venne presentato anche il nostro
filmato: evidentemente nel frattempo la voce
si era sparsa, perché per assistervi la gente fu
costretta a mettersi in coda. Non & provato l'a-
neddoto secondo cui, al vedere il convoglio
ferroviario giungere in corsa, molti spettatori
si alzarono e ritrassero spaventati nel timore
di finire maciullati: intanto, per via dell'inqua-
dratura obliqua il treno non sfrecciava proprio

Una targa ricorda le riprese del film nella stazione di
La Ciotat

verso diloro bensi alla loro sinistra; ma é certo
che la sua rapida apparizione dové sorprende-
re e preoccuparne pitt d'uno. Chi mostro di
credere a quella versione del fatto fu il regista
Neri Parenti, che nel 1986 diresse Paolo Villag-
gio in Superfantozzi: & rimasta meritamente
[sic] celebre la scena in cui Fantozzi, accorso
alla prima proiezione italiana dei filmati Lu-
miére, nel vedere un treno diretto frontal-
mente verso Lobiettivo (intelligente variazio-
ne registica rispetto all'originale), mentre gli
altri spettatori spaventati abbandonano la sa-
la tenta di rassicurarli sul fatto che si tratta di
«una semplice illusione ottica», finendo tra-
volto dalla locomotiva a vapore, che sfonda il
muro della parete su cui veniva proiettata la
pellicola.

Dellimportanza de L’Arrivée d'un train en gare
de La Ciotat per il futuro sviluppo del cinema
non tardarono a rendersi conto gli stessi au-
tori, che allincontro annuale dell’Accademia
delle Scienze, nel maggio 1935 proposero una
versione aggiornata del tema girata in rilievo
stereoscopico, in modo che dotandosi di ap-
posite lenti con filtri di colore complementare
'una rispetto all’altra lo spettatore godesse di
una visione anaglifica, con effetto di tridi-
mensionalita. Sette anni dopo, nel 1942, la pel-
licola originale filmata da Louis Lumiére ven-
nericordata da unatarga affissa nella stazione
ferroviaria di La Ciotat, che commemorava
quella storica ripresa. E nel 1995, in occasione
del centenario della sua realizzazione, il regi-
sta, attore, fumettista e sceneggiatore parigi-
no Patrice Leconte ha eseguito un suo rema-
ke-parodia riprendendo lo stesso marciapiede
della medesima stazione all’arrivo di un tre-
no, in questo caso un TGV: I'episodio, anch’es-
so di durata inferiore al minuto e girato con
una telecamera dell’epoca dei Lumiére, con al-
tri quaranta firmati da altri autorevoli registi
e attori di varie nazioni ha costituito l'essenza
del film Lumiére et Compagnie, coproduzione
francese, spagnola, danese e svedese.

Federico La Lonza
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La filmografia iraniana fra Kiarostami e Fahradi

Keywords — Autorita religiosa — Rivoluzione Khomeinista - Emancipazione della Donna - Conflitto individuo/ societa

Nei Paesi, la cui so-
cieta ¢ costretta a sog-
giacere ai totalitari-
smi, le questioni
legate all’arte in gene-
re ed in particolare al
mondo dello spettaco-
lo e dei media assumo-
no spesso un risvolto
problematico, capace
di mettere in discus-
sione la creativita
stessa degli artisti. E’ il caso dell'Iran, in cui
lavvento della rivoluzione khomeinista del
1979, con la conseguente presa del potere da
parte degli ayatollah, i massimi esponenti
dellautorita religiosa sciita, sembra segnare
una battuta di arresto anche per gli intellet-
tuali legati al mondo della letteratura e so-
prattutto del cinema.

E’ questo il caso di Abbas Kiarostami (Tehe-
ran, 1940/ Parigi 2016) , che dopo un esordio
giovanile come creatore di spot pubblicitari
per la TV di Stato, anche dopo la rivoluzione

Valeria Consoli

Abbas Kiarostami

decide di rimanere in Iran. E’ proprio l'attivita
di graphic designer, soprattutto di libri dedicati
ai bambini, che lo porta a farli divenire i pro-
tagonisti di molti dei suoi film, per lo pitt am-
bientati in contesti rurali ancora lontani dal
progresso delle aree metropolitane del Paese.
Tra i suoi film pit noti a livello internazionale
Dov’e la casa del mio amico? (1987), Sotto gli ulivi
(1994) e Il sapore della ciliegia (1997).

Dal mondo della Graphic Novel proviene anche
Marianne Satrapi, nata a Teheran nel 1969 da
una famiglia di ideali comunisti. In Persepolis
(2006) , il film tratto dallomonimo romanzo a
fumetti elogiato dalla critica e che le ha confe-
rito fama mondiale, la giovane autrice raccon-
taidestini della sua famiglia in seguito alla ri-
voluzione khomeinista e alla conseguente
presa del potere degli ayatollah , quindi nel
1983 la sua fuga in Europa, prima a Vienna
quindi a Parigi.

Samira Makhmalbaf (Teheran, 1980) — appar-
tenente al movimento della new wawe del ci-
nema iraniano, esordisce a soli sette anni nel
film del padre, il regista Mohsen Makhmal-
bafl, dal titolo II ciclista (1987). A soli 17 anni,

1 - (Teheran, 1957), regista, sceneggiatore, pro-

Marianne Satrapi

dopo avere appreso le tecniche cinematogra-
fiche nella sala di produzione paterna, esordi-
sce con il cortometraggio La Mela (1998), quin-
di Lavagne (2000). Trasferitasi a Kabul, dirige
Alle cinque della sera (2003) avente come sog-
getto le privazioni e le rinunce cui vanno in-
contro le giovani donne soggette al regime dei
talebani . In Afghanistan é girato anche Two -
legged Horse?, (2008), tratto da un’opera lette-
raria del padre.

Ne La meta nascosta (2001) Tamineh Milani
(Tabriz, 1960) intreccia la politica ai senti-
menti. Dopo ventanni di matrimonio, una
donna ha il coraggio di scrivere al marito una
lettera, in cui gli rivela il proprio passato di
militante di sinistra prima dell’avvento della
rivoluzione khomeinista.

Shirin Neschat (Qazvin,1957) — Nota performer,
che allattivita di scultrice unisce quella filmi-
ca,’si trasferisce negli Stati Uniti per frequen-
tare 'Universitd. Ma tornata in patria nel
1990, resta colpita dalle leggi imposte dalla ri-
voluzione khomeinista e soprattutto dall'ob-
bligo del chador, il velo che copre la figura fem-
minile, lasciandole scoperte soltanto il volto e
le mani. Pur non manifestando, almeno aper-

Samira Makhmalbaf

tamente, alcun intento polemico nei confron-
ti della cultura islamica, che anzi — in qualita
di fotografa e video-artista - mette spesso in ri-
salto nei suoi corpi di donne interamente ri-
coperti da scritte in calligrafia araba, Shirin
Neshat analizza le difficili realta del mondo
femminile, specie per quanto concerne il

duttore e montatore iraniano. Famoso per Viaggio a Kan-
dahar del 2001.
2 - Il cavallo a due zampe

3 docufiction su Om Kulthum (1904/1975), la
cantante egiziana piu nota del mondo mediorientale.

rapporto con la societa che le circonda. In
Donne senza uomini (2009), il suo primo lungo-
metraggio tratto dal romanzo di Shaharnush
Parsipur* ed ambientato nell'Iran degli Anni
Cinquanta racconta le vicende di quattro don-
ne, che - sullo sfondo del Colpo di Stato orga-
nizzato dalla CIA - sono costrette, loro mal-
grado, a rinunciare ad ogni loro aspettativa e
speranza di cambiare le loro esistenze.

Shirin Neschat

Giafar Panahi (Mianeh, 1960) - Regista da sem-
pre in lotta contro le autorita religiose, dal
2010 costretto all’esilio. Nel 2000 vince il Leo-
ne d’oro a Venezia con II Cerchio, film a episodi
aventi ognuno come protagonista una donna,
che nel corso della vicenda e destinata a in-
contrare la donna protagonista dell’episodio
successivo, finché il finale le vede tutte quante
riunite, quasi a sottolinearne la mutua solida-
rietd ma anche il senso di impotenza e di ri-
nuncia, che le coglie in un mondo a misura

Tamineh Milani
d’'uomo, dove per loro difficilmente puo esser-

ciun posto e dove anche un gesto banale come
segue a pag. successiva

4 v Wikipedia
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poter fumare una sigaretta in pubblico pud co-
stituire un problema.
Asghar Fahradi (Homayun Sahr, 1972) esordisce
con About Elly (2009), il racconto di una gita sul
Mar Caspio compiuta da un gruppo di giovani
docenti universitari. Fra questi c’¢ Elly, che si
fidanza con uno di loro proveniente dalla Ger-
mania, dove ha appena divorziato dalla mo-
glie. Ma la ragazza, di li a poco, sparisce nel

Giafar Panahi

nulla. Cosa nasconde la sua scomparsa? In
Spagna gira poi Tutti lo sanno (2020), un thriller
avente come prestigiosi interpreti Javier Bar-
dem e Penelope Cruz, che si snoda intorno al ra-
pimento di una bambina in un crescendo di ri-
valita segrete e di colpi di scena. Il suo capolavoro
& perd Un eroe (2021), che segna il suo ritorno in
patria oltre che la sua candidatura all'Oscar. 11
rapporto, in genere conflittuale, tra Pindivi-
duo e la societa cui appartiene, diventa qui
cruciale nello snodo dellintera vicenda.
Rahim, un giovane uomo finito in prigione a
causa di un debito, nel corso di una breve usci-

Asghar Farhadi

ta per buona condotta, entra casualmente in
possesso di una borsa con un’ingente somma
di denaro, che dopo alcune vicissitudini riesce
ariconsegnare alla legittima proprietaria. Vie-
ne per cio stesso considerato un eroe, la TV e
gli altri social lo invitano alle loro trasmissioni
ma immediatamente finisce con l'essere coin-
volto in un ginepraio di contraddizioni, per
cui i fatti gli si ritorcono contro e viene consi-
derato un impostore. Soltanto la donna amata
ed il figlioletto autistico di lui gli resteranno
accanto nel corso del periodo di prigione, che
gli resta ancora da scontare e nella quale para-
dossalmente Rahim é quasi lieto di venire di
nuovo rinchiuso (!)

Valeria Consoli
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Non e cambiato niente!

Dici? E cambiato molto invece. E cambiato il mondo, perché il mondo & cambiamento continuo.

11 14 marzo, alle due e quarantacinque pomeridiane, ha cessato di pensare la pin grande mente dell’epoca
nostra. [...] Non é possibile misurare la gravita della perdita che questa morte rappresenta per il prole-
tariato militante d’Europa e d’America, nonché per la scienza storica. Non si tardera a sentire il vuoto
lasciato dalla scomparsa di questo titano. Cosi come Darwin ha scoperto la legge dello sviluppo della
natura organica, Marx ha scoperto la legge dello sviluppo della storia umana cioé il fatto elementare,
sinora nascosto sotto lorpello ideologico, che gli uomini devono innanzi tutto mangiare, bere, avere un
tetto e vestirsi, prima di occuparsi di politica, di scienza, d’arte, di religione, ecc; e che, per conseguenza,
la produzione dei mezzi materiali immediati di esistenza e, con essa, il grado di sviluppo economico di un
popolo e di un’epoca in ogni momento determinato costituiscono la base dalla quale si sviluppano le isti-
tuzioni statali, le concezioni giuridiche, Uarte e anche le idee religiose degli uomini, e partendo dalla quale
esse devono venir spiegate, e non inversamente, come si era fatto finora. [...] Marx era prima di tutto un
rivoluzionario. Contribuire in un modo o nell’altro all'abbattimento della societa capitalistica e delle isti-
tuzioni statali che essa ha creato, contribuire all'emancipazione del proletariato moderno al quale egli, per
primo, aveva dato la coscienza delle condizioni della propria situazione e dei propri bisogni, la coscienza
delle condizioni della propria liberazione: questa era la sua reale vocazione. La lotta era il suo elemento.

Ed ha combattuto con una passione, con una tenacia e con un successo come pochi hanno combattuto.

[...] Marx era percio 'uomo pin odiato e calunniato del suo tempo. I governi, assoluti e repubblicani, lo
espulsero, i borghesi, conservatori e democratici radicali, lo coprivono a gara di calunnie. Egli sdegno tutte
queste miserie, non presto loro nessuna attenzione, e non rispose se non in caso di estrema necessiti. E’
morto venerato, amato, rimpianto da milioni di compagni di lavoro rivoluzionari in Europa e in America,
dalle miniere siberiane sino alla California. E posso aggiungere, senza timore: poteva avere molti avver-
sari, ma nessun nemico personale. Il suo nome vivra nei secoli, e cosi la sua opera!

(Friedrich Engels, Orazione funebre di Karl Marx, pronunciata al cimitero di Highgate 17 marzo 1883)

E qualcosa negli anni termind per davvero/cozzando contro gli inganni del vivere giornaliero:/i Compa-
gni di un giorno o partiti o venduti,/sembra si givi attorno a pochi sopravvissuti.../Proprio per questo ora
io vorrei ascoltare/una voce che ancora incominci a cantare:/In un giorno d’ottobre, in terra boliviana,/
con cento colpi € morto Ernesto Che Guevara.../Il terzo mondo piange, ognuno adesso sa/che Che Guevara
¢ morto, forse non tornera,/ma voi reazionari tremate, non sono finite le rivoluzioni/e voi, a decine, che
usate parole diverse, le stesse prigioni,/da qualche parte un giorno, dove non si sapra,/dove non aspettate,

il Che ritornera,/

(Francesco Guccini, Stagioni, in Stagioni, EMI, 2000)

Carne di pappagallo non vogliamo mangiarne pin,/signor padrone signor padrone [...] Tutta la vita
lasciata andare,/tutta la vita signor padrone,/ dietro a queste traversine,/da non vederne piu I'inizio/ma
non ancora la fine,/tutta la vita senza nessuna destinazione/.Quando la rabbia e la preghiera diventeran-
no ragione,/signor padrone signor padrone/non ne vogliamo mangiare pii.

(Francesco De Gregori, Carne di pappagallo, in Miramare 19.4.89, CBS, 1989)

Caro Sergio ti scrivo,
cosl, per cazzeggiare
un poco, lanno vec-
chio chi davvero puo
dire sia finito? Questo
tempo non tempo pa-
re abbia rotto i muri di
contenimento di sé
stesso, tracimando in
una sorta di eterno
presente fatto di gom-
ma che ci rimbalza dai,
pochi invero, tentativi di ritornare verso il
passato per cercare di capire che minchia ci si-
gnifica, direbbe Salvuzzo Montalbano, che co-
sa sia questo presente immobile che ci avvi-
luppa, allo stesso modo ci rimpalla all'indietro
dagli ancor meno tentativi di protenderci in
un futuro, e, oltre tutto, che ci andremmo a fa-
re senza uno straccio di progetto su come abi-
tarlo, viverlo questo tempo che un tempo si
chiamava futuro? Caro Sergio, Sergio & un no-
me di fantasia, conosco tanti Sergio, amici di
vecchia data e conoscenze piu recenti, Sergio
mi sembra un nome che vada bene per una
possibile discussione, uno scambio di punti di

Antonio Loru

vista sul tema: il mondo & cambiato in questi
ultimi decenni? E se si, & cambiato in meglio o
in peggio, esagerando, in bene o in male? E
sempre accogliendo lipotesi del cambiamen-
to: quanto é cambiato, e come, dove? Perché?
Se c’e un perché. Sergio é drastico: non é cam-
biato niente! Mi dice: rileggevo, dopo tanto
tempo Il nome della rosa di Umberto Eco. Bene!
E allora? Allora non é cambiato niente da allora,
oppure il cambiamento ¢ solo apparente. Allo-
ra, nel Basso Medioevo la storia e la scienza
venivano mutate in storielle e in dogmatica
dai frati nei monasteri, oggi dalle potenti ar-
mi di distrazione di massa e dagli eserciti di
giornalisti scribacchini, opinionisti, influen-
cer al servizio dei grandi poteri multinaziona-
li, che scrivono in vario modo, su carta, (sem-
pre meno), in rete, parlano in TV nelle reti
nazionali e in quelle private, e tessono le lodi
di uomini lontanissimi dal popolo, che do-
vrebbero salvare un non meglio identificato
Paese, ma a conti fatti, a essere salvate sono
sempre le banche, le grandi imprese multina-
zionali, e i loro capitali, e il popolo, la stra-
grande maggioranza dei cittadini che oramai

segue a pag. successiva
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sarebbe pit esatto chiamare sudditi, continua
a perdere quei diritti sociali conquistati nel
Novecento con dure lotte, fatica e sudore, e
anche sangue, sangue che sempre pill torna a
scorrere copioso nei posti di lavoro, oltre mille
morti allanno, in questi ultimi anni di gover-
no dei migliori, una media di pit di tre al gior-
no. E i politici, i nostri rappresentanti eletti,

LES FILMS ARIANE-MONDEXsréseseatoeseotosiea FRANCD CRISTALDI.NICOLA CARRARO

NINO MANFREDI ?“Ess

= unfilmde

NANNILOY

. ADDLFO CEL| - virrosio mezzosiomo - maRzio ¢. ionoaro
6! REDER - LUIGI BASAGALUPPI - MARISA LAURITO - VITTORID MARSIGLIA

wennsssnelITTORIO CAPRIOLI _zisrizmis..s

che fanno nei consigli, nei parlamenti regio-
nali e nazionali? Praticamente nulla! In questi
ultimi vent’anni hanno lavorato tanto i gover-
ni nazionali (spesso nominati, per salvare la
Patria che comunque é rimasta e rimane in
costante pericolo) e quelli locali, le giunte co-
munali, con decreti, ordinanze, ingiunzioni,
per porre freno e riparo alle emergenze che
spuntano come funghi, dopo le piogge nelle
tiepide giornate di sole. Dopo averci spremuto
ben bene con questa sanitaria & altamente
probabile che ne succeda, o peggio se ne affianchi
qualche altra, (energetica, finanziaria, tecnologi-
ca), emergenza e guerra alle emergenze sono
le parole d’ordine pitt gettonate attualmente;
viene in mente il venditore abusivo di caffe
nel treno delle Ferrovie dello Stato, tratta not-
turna Vallo della Lucania-Napoli, in Café Express
di Nanny Loi, che al solerte funzionario che lo
vuole arrestare per questo suo terribile crimine
replica: cambia il piede che da la pedata ma il culo é
sempre il mio! Cambiano le emergenze ma a pa-
gare sono sempre i soliti. Se non dovessero ba-
stare le emergenze magari una bella guerra, di
quelle vere. Gli intellettuali organici alle classi
dominanti di ogni tempo, le gerarchie, civili,
politiche, militari (quelli in fondo fanno il loro
mestiere), e anche quelle religiose hanno sem-
pre saputo, anche e soprattutto nella Prima
meta del Novecento, che la Guerra ¢ il modo pitt
efficace e sicuro per togliere i grilli dalla testa al
popolo, ai poveri presuntuosi che reclamano sa-
lari e stipendi adeguati, una vita dignitosa,
scuole e universita realmente aperte a tutti, una
sanita pubblica efficiente e gratuita, scienza, ar-
te e cultura fruibile e godibile da tutti, accesso
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universale alla bellezza; insomma il pane, il
companatico e le rose. Per tutti! A essere dav-
vero in crisi sempre piu pare la democrazia
reale sostituita nell'esercizio delle sue funzio-
ni politico-sociali dalle nuove oligarchie fi-
nanziarie, guidate da autoproclamatisi mi-
gliori, capitani coraggiosi, che con sprezzo del
pericolo affrontano le attuali procelle per il
nostro bene! Roba da non crederci! Chi pren-
de i calci sono sempre i poveracci, oggi sem-
pre di pili, e sempre pilt poveri. La stragrande
maggioranza degli occupati sopravvive in po-
verta, pur avendo un lavoro stabile, da venti,
trenta o quarantanni, per non parlare dei
pensionati, i comuni mortali intendo, non i
rappresentanti delle classi dirigenti e i politici
parlamentari, quando vanno in pensione. Ri-
spetto ai primissimi Anni ‘Sessanta del secolo
scorso & cambiato poco o niente, ma é cambia-
to il mondo rispetto agli ultimissimi Anni
‘Sessanta e fino al termine del decennio suc-
cessivo, il ’68 e gli Anni ‘Settanta, gli anni
dellunica vera rivoluzione culturale e civile
che I'Ttalia unita ha conosciuto, dalla sua pro-
clamazione (non fondazione, ma proclama-
zione, con tutte le differenze caratteristiche)
ai nostri cupi giorni. La storia non ¢ un conti-
nuo progresso verso la beatitudine celeste o
terrestre, come hanno immaginato cattivi al-
lievi di ottimi maestri peraltro, come Agosti-
no d’Ippona o Carlo Marx, la storia é piuttosto
un elastico, una volta ti manda avanti, pitt di
quando gli uomini di quel tempo siano prepa-
rati alle novita del Mondo nuovo, cosicché si
hanno in quei periodi uomini vecchi che abi-
tano infelicemente mondi che non compren-
dono a fondo; altre volte elastico riporta in-
dietro l'orologio della storia e si ripropongono
in maniera riveduta e scorretta vecchie moda-
lita richiamate in vita dalla nostalgia interes-
sata di gruppi, ceti, caste e classi sociali che
non vogliono mollare la presa del potere; in
questi momenti, come notava Carlo Marx si
ripropongono nella forma della commedia si-
stemi di potere, modelli politici e sociali che
gia sono tragicamente state, delle ripetizioni
comiche, ma c’¢ poco o niente da ridere, perché
il comico non esclude, anzi organicamente
comprende il tragico. Questa propensione al
tragicomico pare caratterizzi la storia italiana
contemporanea. La storia & un continuo andi-
rivieni, il treno della storia si muove sul dop-
pio binario del caso e della necessita, della for-
tuna e dell’azione consapevole, non vi & altra
liberta per gli uomini che mantenere il loco-
motore dentro questi binari, perché non dera-
gli nella rinuncia o nella cieca e sorda utopia,
sorda ai richiami della realta effettuale, utopie
che possono portare a sedizioni, tumulti, tor-
bidi e rivolte ma mai a una rivoluzione. Per fa-
re le rivoluzioni ci vuole certo cuore e fegato,
ma serve pitt di tutto il cervello, bisogna cono-
scere la realta in cui si opera, conoscere i veri
soggetti che possono portare al vero cambia-
mento, a un reale progresso, e il progresso ve-
ro e la costruzione appassionata e intelligente
di un mondo dove vigano le migliori condizio-
ni materiali possibili per in maggior numero
di persone possibile, a cominciare da quelli

che vivono nelle peggiori condizioni materia-
li, pazienza se le oligarchie lotteranno con tut-
te le loro forze per evitare di ritrovarsi in una
societd e in un mondo del genere, e da mette-
re in conto che faranno il diavolo a quattro per
mantenere le loro posizioni di dominio, le lo-
ro scandalose ricchezze; mentiranno, minac-
ceranno, imploreranno anche, ma non riusci-
ranno a evitare quello che le masse educate
alla conoscenza e non alle fedi possono fare se
consapevoli dei veri motivi per cui esistono le
differenze sociali e sui quali si reggono gover-
ni che si dicono democratici ma continuano a
tenere, anche con lausilio della tecnologia,
scientemente con l'ausilio della tecnologia, le
masse in posizione di subalternita culturale,
d’ignoranza, incapaci di autonomia, bisogno-
si di continue cure e tutele, minori dalla culla
alla tomba, in definitiva. In questo, da sem-
pre, con il sostegno dei ministri delle religioni
positive e rivelate. Solo cio che ¢é gia stato puo
essere di nuovo, cosi com’e evidentemente un
ritorno ogni reazione storica, cosi puo ritor-
nare l'azione politica consapevole. A questo
serve la storia, a capire, a fare I'analisi del no-
stro presente e a tirare le somme. O la cono-
scenza del passato serve a chiarire il nostro
presente, oppure lo studio della storia non ha

Sant’Agostino, vescovo d’Ippona

alcun senso, alcuna utilita. Il mondo é cam-
biato, caro Sergio, il suo cambiamento si chia-
ma storia, 1 motori del cambiamento sono la
volonta e la coscienza degli uomini, e la lotta
tra queste volonta che muovono da interessi
diversi. Chi subisce passivamente la volonta
degli altri, di quei pochi altri, in fondo, che
hanno interesse a un mondo di diseguali, si
estranea dalla storia, abdica all'uso della Ra-
gione, e puo solo far crescere dentro di sé ler-
ba velenosa e autodistruttiva della rabbia, oppure
puo pregare, implorare, supplicare, genuflettersi.
Nessuno puo illudersi di scampare alla scelta, di
schierarsi, di farsi partigiano di un ideale di
mondo. Chi non sceglie ha scelto di non sce-
gliere. La scelta peggiore.

Antonio Loru
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E’ iniziato il viaggio 2022 di Visioni Sarde nel mondo

“Racconta il tuo paese e sarai universale”
Tolstoj

L'ottava edizione di Visioni sarde partira in tour dalla Turchia a conferma della sua vocazione internazionale. Venerdi 18 febbraio la rassegna é stata trasmessa in streaming
sul canale YouTube dell'lstituto Italiano di Cultura di Istanbul.
Il progetto cinematografico &€ nato nel 2014 con l'obiettivo di dare spazio e visibilita agli autori sardi e si & imposto come un’importante vetrina del cinema dell'isola.
Quest’anno si guardera alla Sardegna da 43 citta italiane ed estere.
Visioni sarde si muove all'interno del Festival Visioni Italiane della Fondazione Cineteca di Bologna e si avvale dell’assistenza creativa e tecnica e dal determinante supporto
fornito dalla Fondazione Sardegna Film Commission della Regione Autonoma della Sardegna, insieme al ruolo fondamentale della FASI -Federazione delle Associazioni
Sarde In Italia e dei dieci circoli dei sardi che hanno reso possibile nel 2021 lo svolgimento del Festival presso il cinema Lumiére di Bologna. Al'associazione bolognese
“Visioni da Ichnussa” & stato, infine, affidato il compito di curare la fase distributiva della rassegna in Italia e all’estero.
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L’Italia in nero. Il cinema poliziesco degli anni Cinquanta

Un genere alla ricerca di una sua identita

Mentre sugli schermi
americani trionfano i
detectives dalle ma-
niere spicce, il cinema
italiano nel dopoguer-
ra, che deve fare in
conti con le difficolta
economiche di un pa-
ese in
rovina,
alla ricerca di stabilita sociale,
economica e politica, vorrebbe
trovare la sua strada anche nel
genere crime story.

“I quotidiani scoprono la cronaca
nera —scrive Roberto Curti in
“Italia odia Il cinema poliziesco
italiano Lindau editore-, e le pri-
me pagine si viempiono di titoli cla-
morosi, a pit colonne spesso il colo-
re rosso sul modello americano, che
raccontano con dovizia di partico-
lari, rapine, atti criminali: Pomici-
dio di Paola Cecconi, il caso Gra-
ziosi, le gesta di Giuseppe Albano,
il “Gobbo del Quarticciolo”. Una
novita per i lettori non abituati
a confrontarsi con la realta del-
la vita spesso crudele, oscurata
per anni dal fascismo (la crona-
canera era stata di fatto vietata
dal regime allinsegna di “Tutto
va ben Madama la Marche-
sa...”).

1l cinema di casa nostra, affa-
scinato dai modelli americani e
francesi, & in grado di rispon-
dere con pellicole di buona qua-
lita, quali Il bandito (1946) e Sen-
zapieta (1948) di Alberto Lattuada,
Cronaca nera (1946) di Giorgio
Bianchi e il pregevole Gioventu
perduta (1948) di Pietro Germi.
Negli anni Cinquanta lindu-
stria cinematografica italiana
in netta ripresa sforna molti ti-
toli e le sale si riempiono sem-
pre pitt di spettatori (nel 1955 sono 861 milioni
i biglietti venduti). Il film poliziesco all'italia-
na, nonostante la concorrenza spietata di

Pierfranco Bianchetti
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“Un maledetto imbroglio” (1959) di Pietro Germi

Hollywood e del noir francese dalle forti tradi-
zioni, cerca la sua strada.

II bivio (1950) di Fernando Cerchio, La cittd si
difende (1951) di Pietro Germi, Ombre sul Canal
Grande (1951) di Glauco Pellegrini, Le tratta del-
le bianche (1952) di Luigi Comencini, sono film
che ottengono un buon successo, ma soffrono
ancora la ricerca di un modello significativo e

“Ai margini della metropoli” (1953) di Carlo Lizzani

“La citta si difende” (1951) di Pietro Germi

originale da proporre al pubblico.
“Se Germi coglie lo spa-
esamento  della  citta

vuota e ostile, una Roma inedita di sorprendete fre-
schezza,- afferma Orio Calderon, autore di una
bella retrospettiva sul poliziesco italiano degli
anni Cinquanta in programma nella terza
edizione del Noir in Festival di Courmayeur-
in cui la polizia da la caccia ai rapinatori dello sta-
dio, Pellegrini indaga nella scenografia vera di Ve-
nezia, nel suo tessuto architettonico, ma anche
nellintreccio di apprensioni e reti-
cenze, perbenismi, e orgogli di ca-
sta che animano una citta-teatro,
in cui tutti sono al tempo stesso pal-
coscenico e platea. Germi punta sul
lavoro anonimo della  polizia,
sullindagine investigativa e i suoi
riti, Pellegrini inventa uno strepi-
toso Philip Marlowe veneziano, ro-
tondo e ciarliero, bonario e dispera-
to, che fa corpo con la Citta, ne
incanta lantica consapevolezza,
gli umori mercuriali, la straordi-
naria struttura di labirinto”.
Nel ’s1 I'esule dal maccartismo
Joseph Losey gira in Italia Im-
barco di mezzanotte, mentre nel
1954 € il nostro Mario Soldati ad
affrontare un copione di
Graham Greene con La mano
dello straniero.
Il cinema italiano sembra pero
restio ad affrontare i casi di
cronaca nera da portare sul
grande schermo, con l'eccezio-
ne di Carlo Lizzani, autore di Ai
margini della metropoli (1953),
ispirato al Caso Egidi, detto “il
biondino di Primavalle”, accu-
sato di aver gettato una bambi-
na in un pozzo; di Mario Sequi,
regista di Cronaca di un delitto
(1952), un film contro linsuffi-
cienza di prove nei processi, non
dimenticando anche Le due verita
(1951) di Antonio Leonviola, un
vero e proprio thriller, ambienta-
to a Milano in una squallida
pensione.

segue a pag. successiva

“La tratta delle bianche” (1952) di Luigi Comencini
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Nel ’52 Michelangelo Antonioni firma I vinti,
tre episodi di criminalita che si svolgono in
Francia, Italia e Inghilterra e i cui protagoni-
sti rappresentano una gioventll smarrita,
frutto di un clima sociale insofferente.
Ancora nello stesso anno si mette in luce uno
dei titoli pit significativi di quel periodo, Pro-
cesso alla citta, considerato uno dei capolavori
di Luigi Zampa, incentrato sul caso Cuocolo,
un celebre delitto di camorra, dal nome dei co-
niugi assassinati nel 1905 a Napoli. Le indagi-
ni di un magistrato, il giudice Antonio Spinac-
ci (interpretato da Amedeo Nazzari), faranno
uscire allo scoperto corruzione e malaffare ra-
mificati in tutta la citta.
Del 1958 & La sfida, opera prima di Francesco
Rosi, con lottima sceneggiatura di Suso Cec-
chi D’Amico e Enzo Provenzale, ambientata
ancora nella Napoli camorrista che controlla il
mercato ortofrutticolo e il contrabbando di si-
garette, mentre del 1959 & Il magistrato, sempre
di Zampa, storia di un giudice alle prese con
due inchieste che metteranno in crisi la sua
coscienza.
Nel 1959 esce sugli schermi una pietra miliare
del nostro genere poliziesco, Un maledetto im-
broglio di Pietro Germi, tratto dal romanzo di
Carlo Emilio Gadda, Quer pasticcciaccio brutto
de via Merulana.
La vicenda prende spunto da un furto di alcu-
ni gioielli preziosi avvenuto in un apparta-
mento di un antico e signorile palazzo roma-
no. Il commissario Ingravallo (Pietro Germi)
della Squadra Mobile, indagando sul crimine
interrogala signora Liliana Banducci (Eleono-
ra Rossi Drago), una donna affascinante e ma-
linconica, la sua domestica Assuntina (Clau-
dia Cardinale) e il fidanzato di lei Diomede
(Nino Castelnuovo), una sorta di gigolo senza
lavoro e dalla morale dubbia.Poco tempo dopo
la stessa Banducci € ritrovata assassinata in
casa sua. La cerchia dei sospettati messi sotto
torchio dal commissario e dai suoi uomini, si
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allarga a Remo (Claudio Gora), il marito di Li-
liana e a Massimo Valdarena (Franco Fabrizi),
personaggio ambiguo molto legato alla cugi-
na Liliana. Presto emergono i segreti di fami-
glia come la relazione sentimentale tra Remo
Banducci e Virginia (Cristina Gajoni), la do-
mestica cacciata di casa che aveva finito per
ricattarlo e ancora la manipolazione del testa-
mento della defunta. Quando il poliziotto &
sul punto di archiviare le indagini, un partico-
lare sfuggitogli precedentemente, lo mette
sulla pista giusta...
Pietro Germi conferisce al personaggio del
commissario Ingravallo, il fascino del poli-
ziotto della vecchia guardia, baffetti, cappello
allamericana, occhiali scuri, sigaro in bocca,
sguardo penetrante e beffardo, duro con i col-
pevoli e tenero con le loro vittime e riabilita,
almeno sul grande schermo, il ruolo della poli-
zia fino a quel momento identificata con la
Celere delle manganellate e delle botte sui ma-
nifestanti in piazza, mentre nel film & invece
raffigurata come un’organizzazione efficiente
e capace di combattere il crimine.
Straordinarie sono le sequenze degli interro-
gatori in Questura in un bianco e nero folgo-
rante, con gli indiziati immersi nel fumo delle
sigarette. Immagini che contribuiranno a dif-
fondere la fama internazionale di Pietro Ger-
mi, uomo timido, scontroso, chiuso e intro-
verso, elogiato perdo da molti suoi colleghi
stranieri.
Uscita nell’ ottobre 1959, la pellicola con le mu-
siche di Carlo Rustichelli (la canzone strug-
gente “Sinnd me moro” é cantata dalla figlia
del compositore Alida Chelli), ottiene ottime
recensioni e buoni incassi al botteghino. La
prestigiosa testata americana “Variety” lo de-
finisce “il pitt bel film poliziesco mai realizzato
in Italia”.
Negli anni Sessanta il giallo all'italiana ripren-
de ad ispirarsi ai fatti di cronaca nera, apren-
do cosi un nuovo capitolo della sua storia.
Pierfranco Bianchetti

“Processo alla citta” (1952) di Luigi Zampa
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La posta del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tziva Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.
11 Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Mettilo in vendita

Il culo? Lo usi solo per cagare!?! Ma che spreco!

Oddio, Dio, Dio, Dio, stia-
mo davvero ‘nguaiati, se le
cose stanno a cussi! Nun
saccio pecché, in questi ulti-
mi tempi mi € venuto
questaccento  partenopeo,
parlo, e pure penso, come gli
abitanti che stanno intorno
intorno a u Vesuvio. Bah!
Saranno gli effetti collatera-
li del vaccino. Nel nostro
pianeta non esiste altro trat-
tamento medico-farmacologico, solo il vaccino. Per
ogni disturbo siamo vaccinati: unghia incarnita, go-
mito del tennista, tosse asinina, ginocchio della la-
vandaia, cimurro, cancro, diabete, disfunzioni sistoli-
che, cuore matto, herpes simplex o zoster, priapismo,
disfunzione erettile, vagina secca, turbe psichiche, per
ogni male ¢'¢ un vaccino. Funzionano? Non possiamo
lamentarci. Per chi si lamenta c’¢ larresto immedia-
to. Basta parlare di me. Ci scrive dall'Ttalia, un grup-
po di cittadini preoccupati per la congiuntura economi-
co-sanitaria-politica, ma che non perde la speranza in
un futuro di vipresa.

Siete infermieri, in un recente passato gia
eroi? Medici ospedalieri idem come sopra? In-
segnanti collegati in DAD H24? Barbieri, pizzi-
cagnoli, notai? Avvocati, rapinatori, ladri d’ap-
partamento, borsisti universitari, borsaioli sui
mezzi pubblici? Conduttori di mezzi pubblici?
Piloti, secondi, steward, hostess, personale ae-
roportuale di terra? Comandanti d’imbarca-
zioni commerciali o da diporto, mozzi, sguat-
teri, addetti alle pagaie? Operai? Impiegati?
Agricoltori, pastori? Chiunque voi siate, il po-
tere d’acquisto dello stipendio vi classifica
nellimmediato stretto tra i morti di fame,
quelli che lo saranno la prossima settimana,
forse tra un mese? Niente paura! Siamo italia-
ni, la nostra risorsa migliore & la fantasia! Ec-
checazzo! Intere generazioni d’italiani sono
cresciute a Pane, Amore e Fantasia. Coraggio!
Avete venduto tutto quanto era in casa un inu-
tile ingombro: dischi, libri, abiti estivi, tanto
d’inverno non li usate, abiti invernali, mutatis
mutandi, mutande di ricambio, apparecchi
audio e video, giochi e passatempi, il cane e il
gatto, i figli pitt monelli ai trafficanti d’organi,
qualcuno pure la casa. E rimasto il culo! Chia-
ramente sottoutilizzato, solo per cagare! Non
facciamo i furbi, eh! Facciamo di necessita vir-
ti. Pieghiamoci alle esigenze del momento
storico, ma con dignita. Pitt o meno a 90 gradi.
Agli sfascisti che dicono: col cazzo che ne usci-
remo vivi da questa emergenza, rispondiamo
fleramente: col cazzo no, ma col culo, si. Con
laccento sull’i.

il o,

Dott. Tzira Bella

Comitato Rimettiamo in Moto il Belpaese a Spinte
Seguono firme
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In quel di Roma, per-
correndo via Cavour,
incontriamo la scali-
nata di via San Fran-
cesco di Paola. Essa fa
seguito a quella cosid-
dettadei Borgia e ascen-
de al colle Oppio. Gli
scalini, piuttosto stret-
ti, ci conducono nella piazza in cui é collocata
la Basilica di San Pietro in Vincoli (un luogo di
Roma, facente parte del rione Monti, che in
passato, quando di frequente dovevo recarmi
nell'Urbe, non mancavo di visitare: possiede
un aspetto appartato, meno caotico del resto
della citta). La Basilica, fondata nel IV secolo
dopo Cristo ma attualmente visibile nella ver-
sione architettonica cinquecentesca, si chia-
ma cosi (cioé “in vincoli”) in ricordo del mira-
colo della fusione delle due catene, quella del
carcere di Gerusalemme in cui Pietro fu im-
prigionato da Erode e quella del carcere Ma-
mertino in cui lo stesso Pietro fu rinchiuso al
tempo dell'imperatore Nerone. Nella Basilica
—che ho trovato vuota o semivuota tutte le vol-
te che mi ci son recato — & presente una delle
opere artistiche pitt belle del Rinasci-
mento: il Mose di Michelangelo Buo-
narroti, scultura sublime in marmo
bianco, raffigurante il pitt grande dei
profeti ebraici—colui che ricondusse il
suo popolo in Palestina, fuggendo dal-
la schiavitli egiziana — mentre & pro-
fondamente irato perché, tornando
dal'incontro con Dio e sul Monte Si-
nai e dopo aver ricevuto le Tavole
della Legge, aveva trovato i propri
correligionari a rendere illegittime
grazie a uno stolto idolo consistente
in un vitello d’oro (pitt complessa e
profonda lettura ne dette, in verita, un assi-
duo visitatore di quel magnifico luogo ossia
niente meno che Sigmund Freud, il quale vi si
reco cinque o sei volte durante i suoi viaggi in
Italia e in particolare a Roma, che molto lo at-
traeva e molto lo inquietava: I'aveva sognata
varie volte prima ancora di andarci davvero).
La statua del Mose doveva far parte del gran-
dioso monumento funebre commissionato da
papa Giulio II a Michelangelo ma alla fine, di
quel monumento, altro non fu realizzato se
non, appunto, il Mosé. Scrive André Chastel,
insigne storico dellarte francese: “Nel 1505
Giulio IT ordina allo scultore il proprio mauso-
leo. Un anno dopo il progetto é sospeso e le
forme che assediano 'immaginazione dell’ar-
tista si ritroveranno in una immensa compo-
sizione che gli é affidata nel maggio del 1508,
la decorazione della volta della Cappella Sisti-
na. Invece del monumento scolpito, che non
sara mai portato a compimento, sara para-
dossalmente un affresco gigantesco... ad
esprimere a pieno il genio di Michelangelo”.
Su tutta questa vicenda esiste anche un film —non
un capolavoro, semplicemente un bel film: ben
costruito, ben recitato, capace di narrare il
rapporto dialettico tra due grandi personalita

Stefano Beccastrlm
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chelangelo dialoga con Michelangelo

quali fombroso e tormentato arti-
staelambizioso e combattivo pon-
tefice — intitolato Il tormento e le:
si, 1965, di Carol Reed (traduzione
filmica delfomonimo romanzo di
Irving Stone). Tornando a quanto
affermato da Chastel, vadettoche é
indubbiamente vero che il pro-
getto del complesso mausoleo di
Giulio II “non fu mai portato a
compimento” perd, per nostra
fortuna, qualcosa di esso ci re-
sta: una delle sue possenti sta-
tue, appunto il Mose alla fine collocato in San
Pietro in vincoli (mentre il Papa fu sepolto,
senza alcun mausoleo, in Vaticano). Insom-
ma, delle sei grandiose statue che avrebbero
dovuto far parte del monumento funebre di
Giulio II, Michelangelo ne fece una sola, pero
di rara e torva bellezza.
La studiosa britannica Linda Murray sottoli-
“..(la posa del).. maestoso e solenne
Mosé, con una gamba leggermente avanti ri-
spetto all’altra, la grande evidenza della faccia
voltata, con la barba maestosa e fluente, I'esa-
sperazione dell’espressione del volto... & un’e-

spressione di terribilita di Mose, dellartista e

del suo indomabile mecenate”. Insomma,
questo capolavoro esprime, a un tempo, lo
sdegno del profeta di fronte ai mali del mon-
do, un tormentato autoritratto spirituale di
Michelangelo medesimo, la combattivita di
quel Papa sulla cui tomba avrebbe dovuto es-
sere posta. Francamente, nell'osservarla, io
son stato sempre maggiormente colpito e at-
tratto dal suo magnifico, dolente autobiogra-
fismo. Credo che anche Antonioni, sostando a
meditare di fronte al Mose di San Pietro in
vincoli, abbia provato analoga emozione. Sto
facendo riferimento allultima opera, girata
nel 2004 ossia ormai in prossimita della mor-
te (che avvenne tre anni dopo), del valoroso ci-
neasta ferrarese: Lo sguardo di Michelangelo.
Un film - piuttosto breve: poco pitt di un quar-
to d’ora — di rara e toccante concentrazione
stilistica e spirituale, estetica ed etica (ne ho
parlato a lungo, in un estate di qualche tempo
fa, con Enrica, la vedova di Antonioni: donna
colta, intelligente, cordiale). Si tratta di un
cortometraggio semplicemente sublime: mai
il silenzio—assieme alla luce e dunque quali, luna e
Paltro, protagonisti assoluti, cosi artistici come filo-
sofici, dellopera — ¢ stato tanto loquace, denso di

contenuti espressivi, addirittura tattile nel
suo “farsi sentire”. Al suo inizio, il film mostra
un’ombra che entra nella chiesa di San Pietro
in Vincoli, completamente deserta. I suoi pas-
si risuonano pesanti sul pavimento, ingigan-
tendo il totale silenzio in cui il luogo, nella sua
penombra, é immerso. L'ombra muta-la qua-
le si rivela essere proprio Michelangelo Anto-
nioni - va a porsi, lentamente, di fronte alla sta-
tua del Mos¢ michelangiolesco e losserva attenta,
rimanendo a lungo rapita in un intenso, profon-
do, tacitamente commovente colloquio con essa.
Dialogano tra loro, i due Michelangeli (occor-
re ricordarsi sempre che, sotto le
sembianze di Mosé, chiunque si
trattenga a colloquio con quella sta-
tua lo sta facendo con il Buonarroti
medesimo), le loro menti, le loro
anime, i loro cuori. Cosa si saranno
detti, tacendo e meditando nella si-
lente penombra della chiesa, i due
Michelangeli: ormai vecchi, ormai
stanchi, sempre attenti e curiosi
delle cose del mondo? Su cosa
avranno colloquiato? Non lo sapre-
mo mai ma certamente, tra gli argo-
menti di quel meditabondo dialogo,
cerano anche la morte e la fiducia nell’arte.
Estrema forma di resistenza umana alla cadu-
cita dell’esistenza, del mondo, del Tutto. Ma il
vero segreto di quel muto colloquio (muto?
No, colmo di quasi assoluto ma espressivo si-
lenzio), alla fine del film Antonioni lo porta
via con sé, uscendo oltre la porta di San Pietro
in Vincoli e perdendosi nella luce azzurrina
d’una mattina o d’'un pomeriggio di Roma.
Mi chiedo: di chi ¢ lo sguardo cui fa riferimen-
to il titolo del film? A quale dei due Michelan-
geli si riferisce? Certamente a quello di Anto-
nioni, il quale - gia anziano, gia provato dalla
malattia, gia reso afono da essa — si reca pres-
so laltro Michelangelo, quello marmoreo di
nome Mosg, per osservarlo, interrogarlo, per-
cepirne le risposte. Ma anche del Buonarroti,
il cui occhio implacabilmente vigile, profon-
do, indagatore si trasforma nell'occhio giudi-
ce e scrutante del Mose.
Lo sguardo di Michelangelo allude, dunque, a l'u-
no e laltro dei Michelangeli, 'uno artista cin-
quecentesco, laltro cineasta novecentesco,
entrambi mortali nonché sapientemente sag-
gi, profondamente esploratori dellanima,
tremendamente umani.

Stefano Beccastrini
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Gli Orienti di Pier Paolo Pasolini

Il fiore delle mille e una notte

Viaggio fotografico di Roberto Villa nel cinema pasoliniano
Ediz. illustrata di Roberto Villa (Autore) con testi di Angela Felice, Roberto Chiesi (Curatore) Paolo Nutarelli (Curatore)

NEC Edizioni, 2021

L'autore era sul set del film ‘Il fiore delle Mille
e una Notte’ tra Yemen e Persia: gli scatti rivi-
vono in un album di quasi 300 pagine.
Ricorda Villa, “Nel 1972, a Milano, conobbi Pa-
solini e mi disse: “Sto per partire per il Medio
Oriente ...” poi, quasi ragionando ad alta voce
“... perd potrei dirve alla produzione che c’¢ un foto-
grafo sul set, se vuoi venire ...”. Qualche tempo
dopo lo raggiungevo ad Aden da dove siamo
ripartiti per le diciotto localita delle riprese
sul cui set sono rimasto oltre tre mesi e mezzo
riportando 'unico documento sul film, docu-
mento che dal 1973 gira il mondo”.

1l volume, storia e colori d’oriente, nasce dal
progetto espositivo itinerante dedicato al
grande regista e scrittore che il fotografo, tra i
maestri italiani del fotoreportage, porta avan-
ti dal 2011 in tutto il mondo. La pubblicazione
del volume avviene in occasione del centena-
rio della nascita di Pier Paolo Pasolini (Quar-
tiere Santo Stefano di Bologna, 5 marzo 1922).
L'Oriente, per Pasolini, & un posto dello spiri-
to dove si trova quel mondo desiderato, so-
gnato, che non esiste in questo Occidente e, in
quel Film Fiaba, “Tl Fiore delle Mille e una Notte”,
¢ portato sullo schermo con una narrazione
fantastica e con i colori del sogno.

Il Regista non era venuto meno alla promessa:
“Sara il mio film pin colorato, il piui ricco di bellissi-
mi colori” e gia le localita scelte e le popolazioni
mediorientali ne erano testimonianza, aiutati
dai costumi di Danilo Donati su centinaia di
comparse. Molto, al di 1a di tutto questo, & rac-
chiuso nelle quasi 300 delle 8000 immagini
inedite del libro, scattate durante la lavorazio-
ne che, costruite seguendo le filosofie compo-
sitive della storia dell’arte e della teoria della
comunicazione, illustrano il set ed il fuori set
del film.

“Sono convinto che sarebbe piaciuto molto a
Pasolini, sia per le ‘coloratissime’ immagini
del film, e molto per la sua unicita, & lunico li-
bro al mondo che presenta immagini origina-
li, uniche ed irripetibili. In un incontro con
Pasolini a Cinecitta, per il rifacimento di una
scena, nellautunno del 73, avevo portato un
album con venti pagine di venti diapositive e,
mentre Pier Paolo le guardava affascinato di-
ceva ‘Ma che bei posti, che bei colori’ come se li ve-
desse per la prima volta, poi chiudendo lal-
bum guardandomi aveva detto ‘Hai fatto un
film dove o ero I'attore e tu il regista”.

Alle foto sono unite gli scritti di Angela Felice
(gia direttrice del Centro Studi “Pier Paolo Pa-
solini” di Casarsa della Delizia), Roberto Chie-
si (Responsabile Centro Studi - Archivio Pier
Paolo Pasolini, Bologna) e Paolo Nutarelli.
Una selezione di queste foto (circa tremila)
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Viaggio lotografico
di Roberto Villa
nel cinen

sono custodite dalla Cineteca di Bologna in-
sieme a molte stampe e materiali del tempo e
costituiscono una parte della donazione che
nel 2011 ispird una mostra . “Per Pasolini Bolo-
gna ¢ stata fondamentale nella formazione,
Villa aggiunge questo ricordo di Pasolini: “Era
un uomo simpatico e divertente, ma soprat-
tutto un gran faticatore. Partimmo con un co-
pione di 500 pagine che ben presto stravolse
portandolo a mille. Ricordo che ribaltd radi-
calmente una parte scritta da Dacia Maraini
perché era convinto non funzionasse. Era
preso dal set, lo potevi fotografare senza che
se accorgesse. Una volta un macchinista fece
crollare inavvertitamente una scenografia:

‘Che salame!’, silimito a dire senza arrabbiar-

»

SI..

Gli Orienti di Pier Paolo Pasolini.

11 fiore delle mille e una notte.

Viaggio fotografico di Roberto Villa nel cinema pasolinia-
no.

Ediz. illustrata di Roberto Villa (Autore) Roberto Chiesi
(Curatore) Paolo Nutarelli (Curatore)

NFC Edizioni, 2021
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Il libro bianco di Pasolini

Con un’intervista a Furio Colombo

Francesco Aliberti, Alessandro Di Nuzzo, Enzo Lavagnini

Compagnia editoriale Aliberti — 2022

«A Pasolini era chiaro quello che stava succedendo:
sapeva benissimo che non erano normali le azioni
giudiziarie che ogni tanto scattavano nei suoi
confronti.
Era come se lui travalicasse i punti non consentiti,
i comportamenti non ammessi nella societa del
tempo».
(Furio Colombo)
«Caro Calvino,
[...] L“Italietta” e piccolo-borghese, fascista,
democristiana; € provinciale e ai margini del-
la storia; la sua cultura € un umanesimo scola-
stico formale e volgare. Vuoi che rimpianga
tutto questo? Per quel che mi riguarda perso-
nalmente, questa Italietta é stata un paese di
gendarmi che mi ha arrestato, processato,
perseguitato, tormentato, linciato per quasi
due decenni».
(Pier Paolo Pasolini, Lettera aperta a Italo Calvi-
no: Pasolini: quello che rimpiango, 1974)
I1 Libro Bianco delle sentenze / stilato contro di me
dalla magistratura italiana / sara il libvo piti comi-
co / Per me ¢ stato una tragedia.
Trentatré processi. Centinaia di udienze. Tre
condanne in primo grado; due assoluzioni nei
gradi successivi, un paio di amnistie. Numeri
da capo della criminalita. Invece stiamo par-
lando del pitt importante intellettuale del se-
condo Novecento italiano: Pier Paolo Pasolini.
Fu persecuzione giudiziaria? Per rispondere a
questa domanda, si é ritenuto di dover stilare,
nel centenario della nascita, quello che Pasoli-
ni stesso aveva suggerito: il Libro Bianco della
sua odissea con la giustizia italiana.
Trascrizioni degli interrogatori. Requisitorie
dei PM. Sentenze. Articoli di quotidiani e rivi-
ste. Questo volume parla prima di tutto attra-
verso i documenti; entra nelle aule di giusti-
zia, fa parlare i protagonisti con la loro stessa
voce, come in un dramma teatrale.
Certo, ¢ forte limpressione che, come scrisse
Stefano Rodota, contro Pasolini si sia celebra-
to “un processo” con una sola finalita: “Mette-
re in dubbio la legittimita di un’esistenza”, di
quella coscienza scomoda e potenzialmente
devastante che in tanti, nel Paese, temevano.

- Francesco Aliberti, nato a Sassuolo, editore e giornalista,
vive e lavora fra Novellara e Roma. Si ¢ laureato in Italia-
nistica con Ezio Raimondi con una tesi su Pasolini lettore
di Longhi. Ha pubblicato con Roberto Villa, Pasolini e la
scuola. E coautore con Vauro Senesi del libro Lo straccio
rosso, prefazione di Luciano Canfora (2020).

- Alessandro Di Nuzzo é giornalista, scrittore e responsa-
bile editoriale di Aliberti editore dal 2001. Ha curato di-
versi volumi sulla letteratura italiana e straniera, come
Leopardi. Ricette per la felicita (2015); Poeti francesi del
vino (2016); Dante e la medicina (2021). I suo primo ro-
manzo, La stanza del principe (Wingsbert House-Aliber-
ti, 2015), ha vinto il Premio Mazara del Vallo Opera prima.
E autore con Alessandro Scillitani del docufilm Centoventi

Francesco Aliberti
Alessandro Di Nuzzo
Enzo Lavagnini

ILLIBRO BIANCO
DIPASOLINI

Con un'intervista a Furio Colombo

Compagnia editoriale Aliberti

contro Novecento. Pasolini contro Bertolucci (2019).

- Enzo Lavagnini (Roma), critico, autore e scrittore, si oc-
cupa di storia del cinema. Ha pubblicato: Pasolini (Sove-
ra, 2009); 11 giovane Fellini nello splendente fulgore della
vita (Palombi, 2011); Rapporto Confidenziale. Luigi Di
Gianni, cinema e vita (Nuova Cultura, 2012). Inoltre ha
contribuito al volume, Il maestro e la meglio gioventi: Pa-
solini e la scuola (Aliberti, 2005). Scrive per “Bookciak
magazine”, ‘Diari di Cineclub”. E responsabile dell’Ar-
chivio Pier Paolo Pasolini di Ciampino. E nel Comitato
Scientifico del “Centro Studi e Ricerche Pier Paolo Pasoli-

ni” (Universita emui EuroMed - Universidad Compluten-
se- Madrid / Roma). E componente del Cda del Consorzio
Sistema Bibliotecario dei Castelli Romani.

Il libro bianco di Pasolini

Con un’intervista a Furio Colombo

Francesco Aliberti, Alessandro Di Nuzzo, Enzo Lavagnini
Compagnia editoriale Aliberti — 2022
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Tutto Pasolini
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a cura di Piero Spila, Roberto Chiesi, Jean A. Gili, Silvana Cirillo

Prefazione di Philippe Vilain
Gremese editore

Un’impresa editoriale molto ambiziosa: un di-
zionario dedicato all'universo poetico, espres-
sivo, estetico, linguistico, intellettuale e alla
biografia di Pier Paolo Pasolini con I'apporto
di cinquanta studiosi di letteratura, cinema,
teatro, arte, musica e antropologia.

Scrittore “corsaro”, poeta d’opposizione, cine-
asta suscitatore di “scandalo”, Pier Paolo Pa-
solini é stato un instancabile protagonista di
polemiche e l'autore di folgoranti anticipazio-
ni su fenomeni ancora all'ordine del giorno (la
deriva capitalistica, lomologazione culturale,
il consumismo del superfluo, lo sviluppo sen-
za progresso). A 100 anni dalla nascita e a 47
anni dalla morte, Pasolini é ancora a noi con-
temporaneo e costituisce un “caso” politi-
co-culturale a cui si fa continuo riferimento.
Eroe del nuovo ma attento ai valori del passa-
to, rivoluzionario incline alla contraddizione,
votato alla classicita ma pronto a sperimenta-
re linguaggi anche inediti, portato allo spiaz-
zamento e allintempestivita, con la sua opera
sterminata e proteiforme (narrativa, poesia,
cinema, teatro, saggistica) ha affrontato temi
generali ed eterni come il destino dell'uomo, il
mito della Natura e della Storia, il senso sacro
della vita e della morte, facendone materia di
confronto, sfida, spesso provocazione. La for-
za e Pinesauribile vitalitd della sua voce sono il
tema di “Tutto Pasolini”, un volume che con il
contributo di 50 saggisti, accademici e critici
militanti italiani e francesi, presenta 'Opera
Omnia dell’Autore, mettendone in evidenzala
profondita e la straordinaria attualita. Come
scrive Joubert-Laurencin nel suo saggio: «Pa-
solini non ha mai smesso di morire nell'ulti-
mo mezzo secolo, eppure & nato e non ha mai
smesso di vivere da un secolo, prima nella sua
vita, poi nella sua eredita». “Tutto Pasolini”,
con la forma di un dizionario-laboratorio di-
viso per voci alfabetiche di facile e funzionale
consultazione, raccoglie I'intera opera pasoli-
niana e un’ampia e aggiornata rappresenta-
zione del pensiero critico sullAutore. Dalla
“A” di Accattone alla “C” di Censura, dalla “R”
di Religione alla “S” di Sartre. Il volume riuni-
sce decine di schede per comporre un’ideale
tassonomia ragionata di quel continente che &
stata l'opera di Pasolini, un artista rinasci-
mentale del secondo Novecento.

Nel volume si passa dalla narrativa alla poesia,
dal cinema al teatro, dalle famose invettive
pasoliniane pubblicate sul «Corriere della se-
ra» alla proficua frequentazione di altre disci-
pline (semiologia, strutturalismo, antropolo-
gia) e di arti come la pittura, la musica, la
danza. Pensato non solo per un pubblico di
specialisti, bensi immaginando un’auspicabi-
le nuova generazione di lettori, “Tutto Pasoli-
ni” propone un’ampia scelta di testi che pur
salvaguardando completezza e qualita assicurano
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€ 37,05

un tono leggibile e volutamente non accademico.
Completano il volume un ricco apparato ico-
nografico, una biografia completa e una sele-
zione di testi pasoliniani.

In edizione italiana e francese.

Tutto Pasolini

a cura di Piero Spila, Roberto Chiesi, Jean A. Gili, Silvana
Cirillo

Gremese editore

Illustrated edizione (2 febbraio 2022)

Copertina flessibile,

528 pagine

ISBN-131:1978-8866921394
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Abbiamo ricevuto

Il cinema dei fratelli Vanzina

Davide Magnisi, Gordiano Lupi, Michele Bergantin
Edizioni Il Foglio

Sono anni che assistiamo periodicamente —
nel campo cinematografico ma non solo - a
operazioni di riscoperta di personaggi di- [EESSEERSEEEAEEE eI e A £ e e
IS LS TR Rl st RV N Es RUol Nl IS BUICH S - - DAVIDE MAGNISI~ GORDIANO LUPI. MICHELE BERGANTIN
mento editoriale. E spesso i volumi pubblicati A R e Sy . _ o S s x
nella foga di ristabilire un equilibrio, sembra- ; : i ik K £y i)
no al contrario sproporzionati e viziati da un [ EEEEIEE '. o AT R T ' e
partito preso estremo. Non & questoil caso dei S

Fratelli Vanzina, Carlo ed Enrico, che dopo es- e o [l C] n em a d e] i
sere stati oggetto anni fa in convegni e piccoli [ s : A
festival di rivisitazioni e riletture del loro ci- FEEESEEES

nema, non avevano ancora avuto l'adeguato S '

supporto critico —tranne saggi sparsi—conun SIS

libro interamente dedicato a loro. Ci ha pen- [

sato ora la casa editrice Il Foglio di Piombino Gy 7% ; )
animata dallinfaticabile Gordiano Lupi che WA pesssssasessg
dirige anche la collana “La cineteca di Caino” y ;
per la quale & ora uscito un volume di quasi
500 pagine. Che non sono frutto dell'ansia di
recuperare il tempo perduto ma attraversano S L
inlungo e inlargo il cinema dei Vanzinache ¢ S aaSsERiL tesicsaas
pitt complesso e articolato di quanto molti cri- '
tici schizzinosi hanno voluto far credere per
anni. I prolifici Carlo (regista) prematura-
mente scomparso nel 2018 e Enrico (sceneg-
giatore), ultimi grandi eredi della commedia
(all)italiana, con gli oltre 60 film realizzati in
un arco di poco pit di 40 anni, hanno lasciato
un segno nella storia del cinema italiano, con
commedie di grande successo commerciale (i
balneari e i cosiddetti “cinepanettoni” in te-
sta) che hanno quasi partorito un format imi-
tato e citato. E allora i tre autori, lo stesso Lupi
(all'attivo numerosi libri non solo di cinema),
il docente e critico Davide Magnisi e il pit gio-
vane Michele Bergantin (una laurea al Dams
di Bologna e autore di una monografia su Pu-
pi Avati sempre per Il Foglio), hanno sviscera-
to — dopo la filmografia ragionata e commen- S LU DOCOOO |
tata da Gordiano Lupi - tutto il cinema ]
vanziniano con analisi maniacali film per
film, la produzione televisiva, saggi critici, cu-
riosita e interviste ad attori e attrici che han-
no reso di culto popolare il loro cinema, testi- S EC, g, o050 ¥ AL i
monianze dello stesso Enrico Vanzina e di Gt X it . LA CINETECA DI CAINO
colleghi registi, produttori, critici e amici co- BN ; ; Wy 52
me Maurizio Costanzo e Walter Veltroni. Un
libro corale fondamentale che fa emergere co-
me il cinema dei Vanzina tra grandi incassi e  spasso nel tempo, Piccolo grande amore, Il cieloin  dei ladri.

critiche sprezzanti, ha costruito una fenome-  una stanza, Febbre da cavallo, II ritorno del Mon- ~ Ma Enrico Vanzina, orfano del fratello, non
nologia dell'Ttalia, raccontando 40 anni del  nezza, Un ciclone in famiglia, Non si ruba a casa  considera chiuso il ciclo e ora per la seconda
nostro Paese, tra tic e manie, mode e volta (dopo Lockdown all'italiana) firma
corruzione, velleita di ricchezza e una anche da regista Tre sorelle, una comme-
pervasiva volgarita sempre pilt spec- dia tutta al femminile (su Prime Video).
chio dei nostri tempi. E si ripercorrono
con piacere le tappe di questo lungo

3

Alberto Castellano

percorso che non é fatto solo di com-
medie ma anche di pellicole di altri ge-
neri come il thriller, l'erotico, il senti-
mentale, l'avventuroso: Sapore di mare,
Vacanze di Natale, Yuppies, Sotto il vestito
niente, I miei primi quarant'anni, SPQR, A

Il cinema dei fratelli Vanzina

Davide Magnisi, Gordiano Lupi, Michele Ber-
gantin

Edizioni Il Foglio

Pagg. 494, Euro 20,00, Codice ISBN 978-88-
7606-888-1
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Nato nel 1946, Yann
Arthus-Bertrand  ha
sempre avuto una pas-
sione per il mondo
animale e la natura.
Alleta di 20 anni, si
trasferisce nel centro
della Francia a gestire
una riserva naturale.
A trent’anni, parte per
il Kenya accompagnato da sua moglie Anne,
con la quale realizza uno studio sul comporta-
mento di una famiglia di leoni nella riserva
faunistica del Masai Mara, in Kenia, durato
tre anni. Abbastanza presto ha ini-
ziato ad usare la macchina fotogra-
fica per immortalare le sue osserva-
zioni, oltre che a scriverle. Per
guadagnarsi da vivere, Yann Ar-
thus-Bertrand é diventato anche
pilota di mongolfiere. E’ cosi che
nello scoprire il mondo visto dal
cielo, egli inizia a dedicarsi anche
alla fotografia aerea, perché cio che
gli si rivela agli occhi é una realta
tutta nuova della terra e delle sue ri-
sorse. E’ in questo momento che
egli scopre la sua vera vocazione ar-
tistica: quella di fissare attraverso
le immagini le bellezze della Terra,
ma viceversa anche quella di regi-
strare l'impatto negativo della pre-
senza dell'uomo nel pianeta.

Yann é diventato fotografo di grandi reportage,
lavorando per riviste illustri come la National
Geographic, Géo, Life, Paris Match, Figaro Maga-
zine e altre ancora.

Nella sua vita ha realizzato tanti reportage fo-
tografici, filmici e istituzionali, dedicando il
suo impegno alla causa ambientale contro chi
I'ambiente lo distrugge, impoverendo la natu-
ra stessa, desertificandolo, inquinando lat-
mosfera, determinando un cambiamento cli-
matico con le sue ripercussioni nefaste.
Questa la ragione che gli ha portato il 22 aprile
2009, in occasione della Giornata della Terra,
ad essere nominato dalle Nazioni Unite “Am-
basciatore di buona volonta per il Programma
ambientale”.

Questo artista, affermatosi in tutto il mondo
per le sue bellissime riprese aeree, & stato tra i
principali organizzatori della nascita di diverse

Abderrahim Naim

I mondo visto dal cielo (foto di Yann Arthus-Bertrand)
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Yann Arthus-Bertrand: il mondo visto dal cielo

importanti fondazioni non governati-
ve, quali Altitudine, la prima agenzia di
fotografia aerea, Good Planet, che si oc-
cupa di educazione ambientale, Hope
Production, una societd senza scopo di
lucro con la quale ha potuto realizzare
molti suoi bei film, come La Soif du Mon-
de (la sete del mondo), presentato in an-
teprima al 6° World Water Forum, op-
pure Planet Ocean, altro film presentato
in anteprima nel Giugno 2012 a Rio+20
nel Summit mondiale sullAmbiente
delle Nazioni Unite. Un film, quest’ulti-
mo, rivolto a sensibilizzare il grande

“La Soif du Monde” - la sete del mondo (2012) di Yann Arthus-Bertrand

pubblico sullimportanza della preservazione
degli ecosistemi marini. Ma altri suoi straor-
dinari Film e lungometraggi si possono citare
per la loro importanza. Sullo stato del nostro
pianeta, ad esempio, Bertrand ha girato anco-
ra il film Home, uscito il 5 giugno 2009, ammi-
rato da circa 600 milioni di spettatori di oltre
100 paesi. Nel 2012, Yann ha iniziato a lavora-
re sul suo primo lungometraggio, HUMAN,
una sorta di intreccio tra il documentario Ho-
me e un altro progetto, 7 Billion Others, compo-
sto da interviste di persone di diversi ceti so-
ciali di circa 45 paesi e con riprese aeree
realizzate in tantissime parti del mondo. Nel
2015, il film HUMAN viene presentato in con-
temporanea alla Mostra Internazionale del
Cinema di Venezia e successivamente allAs-
semblea Generale delle Nazioni Unite alla pre-
senza del presidente Ban Ki-Moon. Attraverso le
molteplici testimonianze, impregnate di amore
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“Human” (2015) di Yann Arthus-Bertrand
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Yann Arthus-Bertrand

e gioia ma anche di odio e violenza,
HUMAN riesce a mettere tutti
quanti, uno di fronte all’altro, a ri-
flettere sullessenza della vita. Piu
di tutti, questo lungometraggio te-
stimonia il desiderio di Yann di ri-
svegliare e sensibilizzare una co-
scienza collettiva per renderla
responsabile di fronte al maggior
numero di persone possibili. Nello
stesso anno e in occasione della
COP 21, la Convenzione quadro
delle Nazioni Unite sui cambia-
menti climatici, Yann ha presenta-
to un altro straordinario film, TER-
RA, che racconta la formidabile
epopea di tutto il mondo vivente.
Yann Arthus-Bertrand ha al momento intra-
preso una nuova sfida, la realizzazione e la
produzione di un nuovo film intitolato, WO-
MAN.
Tutti i film prodotti da HOPE sono disponibili
gratuitamente per le ONG, associazioni varie
e scuole di ogni ordine e grado, con lo scopo di
poter contribuire a sviluppare programmi e
progetti di educazione ambientale.
Bertrand ha anche diretto un film sul paese in
cui io vivo, “Marocco dal cielo” (Al Maghrib min
Adla), uscito nel 2017, in cui ci fa godere del
piacere, attraverso il sorvolo da nord a sud del
Marocco, di ammirare i paesaggi naturali, le
citta imperiali e 1 suoi labirinti di vicoli... in-
somma, un film che dona una identita nuova
di un Marocco sospeso tra la sua tradizione e
la modernita.
Mi piace riproporre, in conclusione, quanto
Bertrand ha ricordato a proposito del suo con-
cetto di “Bellezza”: Per molto tempo
ho avuto paura di usare questa parola.
Tuttavia, penso che sia una buona pa-
rola e la accolgo. C’¢ qualcosa di uni-
versale nella bellezza: davanti a uno
straordinario paesaggio... condividia-
mo tutti la stessa meraviglia. Quando
la natura é bella, colpisce tutti quanti.
Avendo provato io a fotografare quan-
to “pint bello possibile”, cerco di suscita-
re un’emozione che faccia venire voglia
di saperne di pin, di leggere non solo la
didascalia allimmagine, ma di com-
prendere cosa ¢’é nel profondo di essa.
Abderrahim Naim
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Le persecuzioni razziali e la Shoah | XXXIV
Puntata. Ilse Koch, criminale di guerra tede-
sca, moglie di Karl Otto Koch, comandante
del campo di concentramento di Buchenwald,
conosciuta anche come “strega di Buchenwald”.
Conduce Giorgio Ajo. |18.02.2022|04:20 | ht-
tps://bit.ly/3HSRjMZ

Daniela Murru legge Gramsci (XCI) | Lettu-
ra della lettera scritta da Antonio Gramsci a
suo fratello Carlo dalla casa penale speciale di
Turi: 19 dicembre 1929. [18.02.2022|05:57 | ht-
tps://bit.ly/30WXz30

I dimenticati #23 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Venti-
treesima puntata: Valdemar Psilander. Con-
duce Virgilio Zanolla. |17.02.2022]08:39 | ht-
tps://bit.ly/3BtGW16

Magnifica ossessione di Antonio Falcone (XX)
| Magnifica ossessione, la rubrica mensile di
Antonio Falcone. Questa puntata é dedicata
al film “Diabolik” dei Manetti Bros.
[17.02.2022.|07:24 | https://bit.ly/3GWIUWY

La terra & di chi..la “gira” | Decima Puntata.
Conversazioni su cinema e dintorni. “Nota-
rangelo. Ladro di Anime” di David Grieco. Da
Carlo Levi all' “apocrifo” Pasolini ai Cristi
Contadini della Lucania, dalle riforme (ane-
stetiche) agrarie al sogno (dopante) del riscat-
to. Domenico Mimi Notarangelo documenta-
va lautenticita, fermava il tempo e agitava le
coscienze. Gerardo Ferrara dialoga con Grie-
co. |17.02.2022|38:07 | https://bit.ly/3LEVXFg

Invito alla lettura | Quattordicesima Puntata.
Il Compagno, un romanzo in XXII capitoli di
Cesare Pavese (1947). XIV capitolo, legge Se-
bastiana Gangemi. [16.02.2022|14:42 | https:/
bit.ly/3uT6vLO

Nobel per la letteratura | Settantacinquesima
Puntata. Knut Hamsun, premiato nel 1920.
Un brano tratto dal romanzo “Fame”, pubbli-
cato intorno Italia da Adelphi Edizioni nel
1974. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|16.02.2022|06:01 | https:/bit.ly/34X05CM

Poesia del ‘900 (LXXXII) | Pierfranco Bru-
ni legge “E finito lo stampo...” di Cesar Vallejo,
“Se sopravvive la parola”, 2012. | 15.02.2022|02:06

| https://bit.ly/3sldpjB

Polanski racconta Polanski | Quarta Puntata.
“Gli ultimi giorni del ghetto”. Conduce Rober-
to Chiesi. [15.02.2022|14:11 | https://bit.ly/30-
Lodw3

Raccontare la Fotografia | Ventiduesima Pun-
tata. “L’Occhio, fotocamera naturale e una no-
ta di Josif Brodskij”. Conduce Iris Claudia
Pezzali. |14.02.2022|12:31 | https:/bit.ly/33j-
8FIv

La poesia al femminile | Diciannovesima
Puntata. Le grandi poetesse della storia. Ada
Negri. Conduce Maria Giovanna Pasi-
ni. [14.02.2022|05:46 | https://bit.ly/3Bj9de4

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XXXIII
Puntata. Albert Battel, ufficiale della Wehr-
macht “Giusto tra le Nazioni “. Conduce Gior-
gio Ajo. |11.02.2022|04:35 | https://bit.
ly/3p3RhiT

Daniela Murru legge Gramsci (XC) | Lettu-
ra della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla casa penale
speciale di Turi: 16 dicembre 1929.
|11.02.2022|05:32 | https:/bit.ly/3BbXwWC

I dimenticati #22 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Venti-
duesima puntata:Jehanne d’Alcy. Conduce
Virgilio Zanolla. |10.02.2022|07:59 | https:/
bit.ly/34Tc1mc

La terra ¢ di chi..la “gira” | Nona Puntata.
Conversazioni su cinema e dintorni. Dove na-
sce il vento, di Francesco Tomba. Rinaldo e
IAsinara, una vita e un luogo sul confine tra
passato e presente, limite e oppotunita. Dove
ilvento e (anche) uno stato d’animo. Gerardo Fer-
rara conversa con il regista. |10.02.202232:07 |
https://bit.ly/3HLtzz1

Invito alla lettura | Tredicesima Puntata. I1
Compagno, un romanzo in XXII capitoli di
Cesare Pavese (1947). X1II capitolo, legge Se-
bastiana Gangemi. [09.02.2022|14:59 | https:/
bit.ly/3gBmXaE

Nobel per laletteratura | Settantaquattresima
Puntata. Camilo José Cela, premiato nel 1989.

L'incipit del romanzo “La bestia sopita” pub-
blicato in Italia da Carte Scoperte Edizioni nel
2010 Conduce Maria Rosaria Perilli.
|09.02.2022|05:34 | hitps:/bit.ly/3rChVB2

Poesia del 900 (LXXXI) | Pierfranco Bru-
nilegge “Elogio di una rosa” di Marino Moret-
ti, “Poesie”, 1919. |08.02.2022|02:45 | https://
bit.ly/3B6uqaS

Pasolini 100 | Prima Puntata. Giorgia Bruni
legge e commenta la poesia Frammento della
morte della raccolta poetica “La religione del
mio tempo” edito da Garzanti nel 1961.
|07.02.202204:53 | https:/bit.ly/3gqw262

La poesia al femminile | Diciottesima Punta-
ta. Le grandi poetesse della storia. Bianca Ga-
rufi. Conduce Maria Giovanna Pasini.
|07.02.2022|04:18 | https://bit.ly/34k31Qh

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XXXII
Puntata. Irma Grese, criminale di guerra nota
per il sadismo e lefferatezza con i quali sce-
glieva personalmente le persone da torturare
e inviare alle camere a gas. Conduce Giorgio
Ajo. |04.02.2022|06:18 | https://bit.ly/3AY f6gt

Daniela Murru legge Gramsci (LXXXIX) |
Lettura della lettera scritta da Antonio Gram-
sci a sua cognata Tatiana Schucht dalla casa
penale speciale di Turi: 18 novembre 1929.
|04.02.2022|06:52 | https://bit.ly/3siVMGL

I dimenticati #21 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell’oblio. Ventu-
nesima puntata: Robert Morley. Conduce Vir-
gilio Zanolla. [03.02.2022|07:30 | https://bit.
ly/3gnMoMO

Laterra é di chi...]a “gira” | Ottava Puntata. Con-
versazioni su cinema e dintorni. “Il buco” di Mi-
chelangelo Frammartino. Dal passato e dal pro-
fondo, per indagare i territori umani. Fuori
campo, dentro il tempo. Conversa con Miche-
langelo, Gerardo Ferrara. |03.02.2022[44:00 |
https://bit.ly/3umaK1n

Invito alla lettura | Dodicesima Puntata. Il Com-
pagno, un romanzo in XXI1 capitoli di Cesare Pa-
vese (1947). X11 capitolo, legge Sebastiana Gange-
mi. [02.02.2022|13:14 | hitps:/bit.ly/3Gmj1VD
segue a pag. SUccessiva
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segue da pag. precedente
Nobel per la letteratura | Settantatreesima
Puntata. Karl Adolph Gjellerup e Henrik Pon-
toppidan, vincitori ex aequo nel 1917. Sinossi
di Lucky Per (Pietro il fortunato) di Henrik
Pontoppidan, in origine pubblicato a puntate
tra il 1898 e il 1904. Conduce Maria Rosaria
Perilli. |02.02.2022|06:44 | https:/bit.ly/3gyg-

8qp

Poesia del ‘900 (LXXX) | Pierfranco Bruni leg-
ge “Begli amanti” di Jean Cocteau, in “Poesie
d’amoredelNovecento”, |2007.01.02.2022|01:56
| https://bit.ly/31Yn8IX

Polanski racconta Polanski | Terza Puntata.
“Il meccanismo della soluzione finale”. Con-
duce Roberto Chiesi. |01.02.2022|09:31 | ht-
tps://bit.ly/3ALocgy

Raccontare la Fotografia | Ventunesima Pun-
tata. Henri Cartier-Bresson. Una nota dall'Im-
maginario dal vero. Conduce Iris Claudia Pez-
zali. |31.01.2022.15:21 | https://bit.ly/35DnMNU

La poesia al femminile | Diciassettesima Pun-
tata. Le grandi poetesse della storia. Alfonsina
Storni. Conduce Maria Giovanna Pasini.
|31.01.2022]05:12 | https:/bit.ly/32Kt09v

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XXXI
Puntata. Josef Kramer soprannominato “La
belva di Belsen “, comandante dei campi di
sterminio di Natzweiler-Struthof, Auschwitz
11 - Birkenau e Bergen-Belsen. Conduce Giorgio
Ajo. |28.01.2022/10:05 | https://bit.ly/3Gn3SU9

Daniela Murru legge Gramsci (LXXXVIII) |
Lettura della lettera scritta da Antonio Gram-
sci a sua cognata Tatiana Schucht dalla casa
penale speciale di Turi: 4 novembre 1929.
|28.01.2022|07:46 | https:/bit.ly/3ALwYev
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I dimenticati #20 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Dician-
novesima puntata: Olive Thomas. Conduce
Virgilio Zanolla. |27.01.2022|08:07 | https:/
bit.ly/34gLSNu

La terra ¢ di chi...la “gira” | Settima Puntata.
Conversazioni su cinema e dintorni. “In que-
sto mondo” un film di Anna Kauber. La perso-
nale “transumanza” della regista sui crinali
delle Pastore, attraverso i loro territori, le loro
storie i loro greggi e il loro pensiero “fuori dal
branco”. Conversa con Anna kauber, Gerardo
Ferrara. |27.01.2022]|50:53 |  https://bit.
ly/3fYLxBZ

Invito alla lettura | Undicesima Puntata. 1l
Compagno, un romanzo in XXII capitoli di
Cesare Pavese (1947). XI capitolo, legge Seba-
stiana Gangemi. |26.01.2022(13:09 | hitps:/
bit.ly/35gmFDu

Nobel per la letteratura | Settantaduesima
Puntata. Octavio Paz, premiato nel 1990. Dal
n°100 della rivista “Poesia”, pubblicata da Cro-
cetti editore nel novembre 1996, la lirica “Due
corpi”, nella traduzione di Maria Pia Lamber-
ti. Conduce Maria Rosaria  Perilli.
|26.01.2022|05:10 | https://bit.ly/32xJuBL

Poesia del ‘900 (LXXIX) | Pierfranco Bru-
ni legge “Coltivo la rosa bianca” di José Marti,
da “Poesie”, edizione 2016. |25.01.2022|01:22 |
https://bit.ly/3tZFaqb

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XXXV
Puntata.Armin Theophil Wegner, militare, at-
tivista dei diritti umani e scrittore tedesco
“Giusto tra le nazioni”. Conduce Giorgio Ajo. |
25.02.2022|06:37 | https:/bit.ly/3M23vIO

Daniela Murru legge Gramsci (XCII) |
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Lettura della lettera scritta da Antonio Gram-
sci a sua moglie Giulia Schucht dalla casa pe-
nale speciale di Turi: 30 dicembre 1929.
|25.02.2022|07:01 | https://bit.ly/3JUjK2w

I dimenticati #24 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Venti-
quattresima puntata: Lia Franca. Conduce
Virgilio Zanolla. |24.02.2022|07:44 | https:/
bit.ly/3pgsubd

La terra ¢ di chi...la “gira”| Undicesima Punta-
ta. Conversazioni su cinema e dintorni. Bosnia
Express. Regia Massimo D’Orzi. Gerardo Fer-
rara, per Diari di Cineclub Radio, oltre che per
atei ed eretici, dialoga con il regista.
[24.02.2022|48:16 | https://bit.ly/3557g9t

Invito alla lettura | Quindicesima Puntata. Il
Compagno, un romanzo in XXII capitoli di
Cesare Pavese (1947). XV capitolo, legge Se-
bastiana Gangemi. [23.02.2022|12:17 | https://
bit.ly/3JNoFSH

Nobel per la letteratura | Settantaseiesima Pun-
tata. Nagib Mahfuz, premiato nel 1988. Da
“Vicolo del mortaio”, pubblicato in Italia da
Mondadori nel 2018, incipit ed explicit. Con-
duce Maria Rosaria Perilli. [23.02.2022|05:44
| https://bit.ly/3sZmTXN

Pasolini 100 | Seconda Puntata. Giorgia Bruni
legge la lettera che Pasolini scrisse a Luciano
Serra il 18 luglio del 1941. |21.02.2022|06:56 |
https://bit.ly/35bp0zB

La poesia al femminile | Ventesima Puntata. Le
grandi poetesse della storia. Maria Virginia Fa-
broni. Conduce Maria Giovanna Pasi-
ni. |21.02.2022|06:56 | https://bit.ly/3s6z8 Tu

A cura di Nicola De Carlo
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diaridicineclub@gmail.com

Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube. Inizia a seguire i nostri
programmi video. Iscriviti,  gratuito

% 1 dimenticati #21 | Ro-
bert Morley

| [l maggiore Barbara & un
film del 1941 diretto da
Gabriel Pascal, adatta-
mento della commedia
omonima di George
Bernard Shaw. La pelli-
cola segna il debutto uf-
ficiale di Deborah Kerr. | https://youtu.be/
Napxq9aTDF8

Partners in Crime, regia di Sidney Gilliat e
Frank Launder (1942) - corto | https://youtu.
be/-NAhaqrhagk

The Ghosts of Berkeley Square, regia di Ver-
non Sewell (1947) | https://youtu.be/dshY-
LEfT Cc

Beat the Devil. La sceneggiatura € stata

Nicola De Carlo

tu.be/Vwr7jXpvHIE

Prendila, ¢ mia (Take Her, She’s Mine) & un film
statunitense del 1963 diretto dal regista Henry
Koster. | https://youtu.be/sMuncCmp4-g
Twinky € un film del 1970 diretto da Richard
Donner. | https://youtu.be/ GmNXMUFwaY
Song of Norway ¢ un film del 1970 diretto da
Andrew L. Stone. | https://youtu.be/
KNihL2y]_7U

Ora zero: operazione oro (When Eight Bells Toll),
regia di Etienne Périer (1971) | https://youtu.
be/og2K-c7nNsg

I dimenticati #22 | Jehanne D’Alcy
Escamotage d'une dame chez Robert-Houdin,
oppure Escamotage d'une dame au théitre
Robert Houdin (“Sparizione di una signora al
Teatro Robert-Houdin”) & un cortometraggio

scritta a quattro mani dal regista as-
sieme allo scrittore Truman Capote e
basata sul romanzo omonimo del cri-
tico britannico Claud Cockburn (scrit-
to sotto lo pseudonimo di James Hel-
vick). | https://youtu.be/gBclTrZImh4

La bionda e lo sceriffo (The Sheriff of

You([T)

Fractured Jaw) & un film del 1958 diret-
to da Raoul Walsh. E un western sta-
tunitense e britannico con Kenneth
More, Jayne Mansfield, Henry Hull e
Bruce Cabot. E basato sul racconto
breve del 1954 The Sheriff of Fractured
Jaw di Jacob Hay. | https://youtu.be/_
WJSOARaOAo

La battaglia dei sessi (The Battle of the
Sexes) é un film britannico del 1959 di-
retto da Charles Crichton. E basato sul rac-
conto The Catbird Seat di James Thurber
(1942). https://youtu.be/DL_JBDATqWc

The Boys, regia di Sidney J. Furie (1962) | https:/
youtu.be/BQoEi0J34ic

Giuseppe venduto dai fratelli & un film biblico del
1962 diretto da Irving Rapper e Luciano Ricci. Il
film é tratto dal celebre racconto biblico di Giu-
seppe, figlio del patriarca Giacobbe nel libro
della Genesi. | https://youtu.be/Qaihj8JbHAo
9 ore per Rama (Nine Hours to Rama) & un film
del 1963 diretto da Mark Robson. | https://
youtu.be/NkcGzbiRr48

11 castello maledetto (The Old Dark House) & un
film del 1963 diretto da William Castle. E il re-
make dellomonimo film del 1932 diretto da
James Whale con Boris Karloff. | https://you-

1ar1
dl Cineclub

peviadico indipendente di cultura
nfarmazione cirematograics

diretto da Georges Méliés (Star Film 70) della
durata di circa 1 minuto in bianco e nero, con
alcune versioni colorate a mano. | https://you-
tu.be/3cETRUZyoKo

Le manoir du diable & un film diretto da Geor-
ges Mélies della durata di 3 minuti in bianco e
nero. E spesso citato come il primo film hor-
ror[1], anche se le scene del film muto sono ca-
ratterizzate da numerosi elementi di panto-
mima, la cui funzione era quella di far
divertire il pubblico piuttosto che spaventar-
lo. | https://youtu.be/mbi6vpieeYU

Le cauchemar (“L'incubo”) & un cortometraggio
diretto da Georges Méliés (Star Film 82) della
durata di circa 1 minuto in bianco e nero. | ht-
tps://youtu.be/nGLPKIgAb2s

Faust et Marguerite (Faust e Margherita) & un

iari @ YouTube
di Cineclub

film muto del 1897 diretto da Georges Mélies
con Jeanne d’Alcy, sua moglie. | https://youtu.
be/ykXC_UpRvpE

Apres le bal (Dopo il ballo) & un cortometraggio
diretto da Georges Méliés (Star Film 128) della
durata di circa 1 minuto in bianco e nero. | ht-
tps://youtu.be/OT8NCmHoxak

Pygmalion et Galathée, regia di Georges Mélies
- cortometraggio (1898) | https://youtu.be/
aHgtoeKsTCE

Cendrillon & un cortometraggio muto del 1899
diretto da Georges Mélies. E il primo film che
narra della favola di Cenerentola. | https://
youtu.be/yqpOAtBdgRe

La Colonne de feu, regia di Georges Méliés - cor-
tometraggio (1899) | https://youtu.be/FF-
mExXkvCck

Jeanne d’Arc (Giovanna d’Arco) ¢ un
cortometraggio diretto da Georges
Méliés della durata di 10 minuti circa
in bianco e nero. | https://youtu.be/
IHORjjqYQt8

Nouvelles luttes extravagantes, regia di
Georges Mélies - cortometraggio
(1901) | https://youtu.be/Kqgz30Owo-
ois

Barbe-bleue, regia di Georges Mélies -
cortometraggio (1901) | https://youtu.
be/Sw8qoxbmtec

Viaggio nella Luna (Le Voyage dans la
lune) & un film muto del 1902 scritto,
prodotto, montato, musicato, sceno-
grafato e diretto da Georges Mélies. |
https://youtu.be/ZNAHcMMOHES

La Statue animée, regia di Georges
Méliés - cortometraggio (1903) | https://you-
tu.be/Oh8F_nazJY8

L’Enchanteur Alcofrisbas, regia di Georges
Méliés - cortometraggio (1903) | https://you-
tu.be/GgSDT-SnEcQ

Viaggio attraverso 'impossibile (Voyage a travers
I'impossible) é un film fantastico del 1904 rea-
lizzato da Georges Méliés, considerato uno
dei suoi capolavori, sia per la complessita che
per la vivacita della narrazione. | https://you-
tu.be/RX_uYi4eSOI

Le Tunnel sous la Manche ou le Cauchemar fran-
co-anglais, regia di Georges Méliés - cortome-
traggio (1907) | https://youtu.be/9L2KGMGjF-

Le Grand Mélies, regia di Georges Franju - cor-
tometraggio (1952) | https://youtu.be/U1qkA-
ThXshy
I dimenticati #23 | Valdemar Psilander
Vittima dei mormoni (Mormonens offer) ¢ un
film muto del 1911 diretto da August Blom. |
https://youtu.be/8mofgyGoiR4
I dimenticati #24 | Lya Franca
Gli womini, che mascalzoni... € un film del 1932,
diretto da Mario Camerini. | https://youtu.be/
L3NP_rY8bHo

A cura di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (LVIII)

La Rai TV, insieme al cinema, € stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito 'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La TV € anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.
“..Fra 30 anni I'Italia sara non come Pavranno fatta i governi, ma come Lavra fatta la televisione...” (Profezia avverata)

L ..
Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini

Fabio Fazio Gigi Marzullo Bruno Vespa

Mario Giordano

|

Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente

Emilio Fede

Flavio Briatore

.

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora

Patrizia De Blank & f.

I

Vittorio Feltri Mal:io Adinolfi‘

Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Omaggio

M - Il mostro di Diisseldorf (1931) di Fritz
Lang

Hans: Quando cammino per le strade ho sempre... la sensazione che qualcuno mi stia seguendo. Ma sono inve-
ce 10 che inseguo me stesso

Hans Beckert (Peter Lorre)
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