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di Cineclub n. 100

Quando i Diari sono sinceri

Ho fatto il pieno di
Diari, Riviste, Testate
e Giornali. Un grande
tripudio. Ognuno di
essi, con testimonian-
ze vive. I Diari di Ci-
neclub sono i pitt vo-
lontari e i pit carichi
di storia. Sono sempre
molto colpito di una
cosa. Che i Diari di Cineclub insistono su una
prospettiva. Quella della vitalita dei vivi ma
anche degli amici che salutano, con un bacio
con le punte delle dita. Cose forti, il pit delle
volte. Forti del ricordo, anzi della verita del ri-
cordo. Mentre I'abitudine del cinema, e delle
sue reazioni, attraverso giornali e testimo-
nianze tv, & un sudario che legittima lo scorre-
re del tempo e della memoria. Faccio un esem-
pio. Ho letto, riletto gli scritti pubblicati da
Angelo e collaboratori dei Diari di Cineclub.
Squarci di passato lancinanti. La voglia di non
andarsene e la commozione di lasciare ricordi
e scommesse del domani concluso con l'ulti-
mo respiro. Potrei fare tanti nomi e valanghe
di parole sulle voci rispettosa-
mente permeate di volontd” di
resistere, segnali comparsi sui
Diari di Cineclub. E’ lo sforzo
di resistere alla scomparsa del
tempo che passa e alla volonta
di trovare messaggi per chi ri-
mane; a chi resta e puo nutrire
di nostalgia e di sogni di futu-
ro. llcinema é una cantina o soffit-
ta, traviata nei sogni e nei ricordi.
La loro scomparsa non € un fune-
rale, & un’ultima volonta di resiste-
re e rimandare la spedizione a chi
rimane, e poi se ne andr3; nellatte-
sadi quel che entra a occuparei ca-
lendari delle memoria. I traviati

Italo Moscati
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non caplscono nulla di cinema se non ricorda-
no che il cinema non muore, non pud morire.
Scrittori, spettatori colti o incolti, recensori,
attori e protagonisti di ciack sono al lavoro
per fornire carta e memoria. Un secolo di ci-
nema & passato indenne, un altro ha comin-
ciato e gia lavora a fare i primi bilanci e anche
i secondi. Il cinema non muore, il suo é un fu-
nerale nutrito di idee e di ricordi; ¢ il bagaglio
orgoglioso di battersi con i burocrati del me-
stiere cinematografico e del pubblico, per la
vita degli schermi e delle immagini. Lo sap-
piamo ma il presente & insidioso. Il cinema
non ¢ pittlo stesso da quando le televisioni so-
no diventate le macellerie e gli scheletri che
vivono nelle immagini, polvere di nulla nei va-
setti contenitori di salme e ricordi destinate a
competere con il futuro. E io ho paura. Molta
paura. Il cinema vinceva quando era libero di
scatenarsi sugli schermi magici e non nella
incapacita di allontanarsi nei cimiteri dei va-
setti dei corpi e nelle memorie sepolte nei ri-
cordi smarriti. Oggi il cinema non vince piu e
non inventa nulla, preso da memorie del pas-
sato e da sterilita del futuro, nelle fanfare dei
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tributi e delle rievocazioni. Oggi il cinema
moltiplica i suoi film e i suoi schermi, ma va
avanti solo per una volonta commemorativa,
molto generica e priva di fascino. Oggi il cine-
ma sta affogando nel gioco perverso di chi
abita nel passato e non rivendica con rabbia,
passione, la possibilita, la realta, la necessita
di uccidere i soddisfatti, eliminare i veleni no-
ti e inventarne dei nuovi. Oggi accade che an-
che un pallido film di ieri o ieri l'altro resiste-
va, si agitava, comandava, vinceva le battaglie
da combattere, le battaglie del nulla e del vuo-
to ripetitivo del cinema che succhia alla tv tut-
to quando & avvenuto e aspira a essere solo
con i ciack a comando melenso. La“creativita”
senza pilt destini e di ripetitivita scandalose.
Sono eccessivo? Sono comandato da volutta,
bramosia generica di quanto sta avvenendo?
Vedo la fine del cinema e la sua traduzione di
mini fosse di famiglia, nelle case, parentele di
delusioni cinefilmiche? Non saprei dire. Sono
minacciato dalla grande storia di ieri, dalla
ghiotta fine dell'Ottocento. E oggi dalle pande-
mie degli schermi di sale e surrogati che stanno
spazzando via la forza, la tenacia, la passione, il
domani del fuoco senza nemici
chiamato sogno... Il sogno finito
o che sta finendo... Ma continuo
anon crederci, mi dichiaro ostile
a morire, fare morire col cine-
ma.. provo a scommettere,
scommettere, scommettere con
I Diari sinceri, costruttori, ri-
voluzionari del domani che
non rinnegano, ci provano, a
salvare quella strana cosa ap-
parsa secoli fa... e lotta con noi,
contro lostilita dei nemici del
cinema che sono tanti, e ven-
gono dai cimiteri colmi dal pri-
mo all’ ultimo ciak...

Italo Moscati




Senza Natale

Nel film II ritorno di don
Camillo, diretto nel 1953
da Julien Duvivier, dopo
tanto battagliare e in
piena guerratra agrarie
contadini, lavoranti a
giornata e mezzadri che
fanno la fame, un odio
di classe che arma uno
contro laltro anche i
bambini, a un certo punto il parroco manesco
costringe-convince il sindaco comunista ad
aiutarlo a preparare il presepe. «Questo & Pep-
pone» dice don Camillo come spostando una
pedina degli scacchi e mettendo l'asino acco-
sto alla mangiatoia dove sta il Bambino. «E
questo & don Camillo» replica immediata-
mente Peppone, sistemando il bue nell’altro
lato della cuna, la stessa che al plurale, ad cu-
nas, sta nell’Adeste fideles, canto di Natale per
antonomasia, in solenne latino.

La scena cambia, terribilmente, opera del dia-
volo, probabilmente, trasponendola in un al-
tro film.

Una delle sequenze pit significative, per dire
di quanto possa essere reificato Dio che passa
da absconditum a nascere come uomo di car-
ne, & in Full Metal Jacket (1987) di Stanley Ku-
brick. Il centro del sermone natalizio del ser-
gente maggiore Hartman, tutt’altro che folle
anzi estremamente finalizzato a formare per-
fette macchine da guerra, serial killer da man-
dare in Vietnam, é che «Dio ci si arrapa con i
marines». Questi, ancora allo stato di «mer-
de» e «signorine» sono in piedi, sull’attenti
ancora in maglietta e pantaloncini, mentre
Hartman passa loro davanti senza guardare
in faccia nessuno. Sentiamo solamente il suo
oltremodo violento latrare. Il braccio destro
muove sincrono all'avanzare militaresco del
sergente istruttore. C’é stato allinizio il ritua-
le canto di «tanti auguri a te», per Gesu Cri-
sto, e poi l'informativa del sergente per dire
che «il gran varieta religioso iniziera alle 9,
30». Spettera poi al cappellano Charlie dire
com’é che i marines devono fare cosa propria
il pensiero di riempire il cielo di «<anime sem-
pre fresche», tutti ammazzati comunisti, e
che se il «vostro cuore» & giusto che apparten-
ga a Gest, «il vostro culo appartiene al corpo

Natalino Piras
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dei marines». E con questo corpo che bisogna
fare i conti, prima di tutto.

In Full Metal Jacket, uno dei capolavori di Ku-
brick, la nascita del Bambino é un giorno di
preparazione alla guerra dentro una guerra in
corso, tutto lorrore rivelato nella seconda
parte del film. Quanto dice e attua il sergente
maggiore Hartman, il giorno di Natale ma an-
che prima e dopo, per tutta la durata del corso
di formazione dei marines, funziona da peda-
gogia della violenza necessaria alla salvaguar-
dia di una specie autoritenuta superiore, gli
americani. Riflette quanto erano, quanto so-
no i Natale nostri contemporanei, specie di
noi occidentali. Un gran varieta in un mondo
dove Dio pitt che essere servito come idea di
trascendenza, propedeutica per una pace per-
petua, giusto Kant, & invece finalizzato a giu-
stificare i macelli compiuti anche e specie in
suo nome. Certo, il sergente maggiore Hart-
man, da perfetto sottufficiale del corpo dei
marines, niente puo sapere di Kant. Pero la sua
figura da guerriero, perfetto idiota funzionale
alla logica dell'imperialismo delle stragi e dei
macelli, dell'ingiustizia contro la pace perpe-
tua, & un referente necessario in un tema co-
me il nostro che mette Senza Natale al centro
del discorso. Hartman é il contrario del pre-
sunto idiota, Il buon soldato Sc'véik, il personag-
gio inventato dal boemo Jaroslav Hasek nel
1921, argomento di diversi film e riduzioni te-
atrali, che nella prima guerra mondiale frater-
nizza con il suo omologo nemico, un fantacci-
no italiano, fuori dalle trincee proprio in un
lontano giorno di Natale.

Quanto distante il buon soldato dalla macchina
dimorte Hartman.

Come sempre il cinema fa da testimone.
Vediamo in molti film, anche adesso, in di-
versi remake, anche in digitale, di classici alla
Ben Hur o Il re dei re, molta soldataglia, arche-
tipi di tanti marines da film sulla guerra in
Vietnam (ci sono in Berretti verdi di John Way-
ne ma pure, agli antipodi come narrazione, in
Apocalypse now di Francis Ford Coppola) man-
data da Erode a uccidere il Bambino dopo
aver saputo che é lui il vero re. E pensiamo
allassurdo di un nostro classico, La grande
guerra (1959) di Mario Monicelli, dove il sotto-
tenente Loquenzi intima a un portaordini di

Il sergente maggiore Hartman in “Full Metal Jacket” (1987) di Stanley Kubrick

saltare dentro la trincea sapendo che il fantac-
cino ¢ sotto tiro di un cecchino austriaco. Ine-
vitabile la morte, una sola palla al cuore, del
soldato: recava come messaggio urgente gli
auguri di Natale del comando supremo.
Questo Natale nostro contemporaneo, senza
mai vera pace, dura ormai da oltre un secolo,
progressivamente ridotto a presepe che tradi-
sce l'idea originaria del Poverello d’Assisi, nel
tormentato e buio Medioevo di Francesco, la
nascita di un Dio umile per gli humiles, e im-
pone in sua vece un Natale che giustifica la
guerra per la guerra: quante combattute in
nome di diverse rappresentazioni di Dio e di-
versi altri dei. Oltre la guerra, il Natale é ridot-
to a mero consumo di beni, di merce, di su-
perfluo, di plusvalore e minusvalore, di feticci
da accantonare una volta passato il periodo di
festa. Nella logica di profitto del Capitale, il
Natale, che cade sempre il 25 dicembre, inizia
gid a fine Ottobre e va oltre 'Epifania, il 6 gen-
naio dell’anno successivo.

It buon so(a?
cher

Feltrinelli 439/UE

Questo Natale non é neppure un fatto sacrile-
go. E del tutto storico, attuale, contempora-
neo a quello che raccontava il mio antico pro-
fessore di latino, Simone Vavassori, vescovo
di Bukavu, nel Congo, in piena guerra civile,
nemmeno trent'anni fa. «Qui il Natale arriva
puntuale il 25 di dicembre, durante la stagio-
ne delle piogge, in mezzo a scrosci improvvisi
d’acqua e con il fango che rende viscide e insi-
diose le viuzze degli scoscesi quartieri di que-
sta citta di Bukavu». Nessuna neve ma tanta la
solitudine di questa estensibile diocesi. Il
Congo di Bukavu emana da quello che ha reso
materia sempre viva, di carne e di sangue — il
fiume Congo come un’arteria scintillante nel
cuore del mondo — I'immortale racconto di Jo-
seph Conrad Hearth of Darkness (1899, Cuore di

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
tenebra) poi trasposto da Coppola appunto in
Apocalypse now (1979). Conrad dice di quanto
orrore avesse importato nella gia devastata
Africa la rapacita del colonialismo europeo.
Ford Coppola e i suoi sceneggiatori Michael
Herr e John Milius aggiornano questo orrore
alla guerra portata dall'Occidente in Vietnam.
«Dacché la guerra», cosi continuava padre Va-
vassori «ha preso dimora nei nostri quartieri
dove l'insicurezza regna ancora dappertutto,
fa paura, e la gente con le prime ombre della
sera si rinchiude nelle proprie catapecchie,
aspettando nell’ansia le prime luci dellalba,
migliaia di persone che mancano d’abitazio-
ne, migliaia di ragazzi costretti a vivere sulla
strada, migliaia di bambini malnutriti, mi-
gliaia di vittime di questa assurda guerra».
Tutta Paura solenne dell’ Adeste fideles, perde o
dovrebbe perdere di intensita e di emozione
davanti al Natale raccontato da padre Vavas-
sori. Perde ancora di piu senso di umilta, di
suo buon uso da parte di potenti e governati,
di dominatori e di succubi, in una situazione
locale-globale come quella che attraversiamo,
la peste, quella che fa sorellanza con la guerra
e con la fame, diventata invincibile, il Capitale
che la omologa, traendone profitto, a prese-
pio, uno scambio di doni sotto 'albero come la
pitt immonda delle fake news, come oscena
sequenza degna del discorso del sergente
maggiore Hartman.
Il Natale di padre Vavassori sembrava distan-
te da noi e invece ce lo troviamo dentro casa.
Tutto il mondo & Bukavu. La peste che ha im-
posto e sembra che imporra ancora, prima di
questo Natale 2021, zone rosse e lockdown, ce
la siamo guadagnata appieno come una uma-
nita di stolti che ha preteso di fabbricare gli
untori, cosi come i1 comunisti dei marines in
Vietnam, anche questi come statuine da met-
tere nel presepio. E cosi che viene la peste: se
si resta indifferenti, come abbiamo fatto, a
guerre ritenute a torto lontane da noi. Nel men-
tre che a casa nostra funzionano a pieno ritmo,
funzionavano, fabbriche di armi chimiche e

Il piu grande film di tum i tempi
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bombe devastanti, da esportare in tutte le
Bukavu del mondo nel frattempo moltiplica-
tesi, invasive di tutti i continenti, dell'intero
orbe terracqueo. L'orrore della guerra e della
peste ci torna come conto da pagare se all'in-
differenza degli stolti si aggiunge la rapacita e
lingordigia dei succubia poter1 dittatorialiea
false democrazie. E questa la pitt dolorosa so-
litudine del Natale: continuare a non compren-
dere papa Francesco che nel Natale scorso,
allAngelus, ha detto di come il consumismo ci
sequestra il Natale.

Un pensiero che dovrebbe mettere a revisione
anche tutto il cinema di Natale, quello che va
dai Dieci comandamenti (1956) visto al tempo
della nostra infanzia, il pitt grande desiderio
della novena, sino, abbassando di molto il di-
scorso, davvero reificandolo, ai cinepanettoni
che diventano campione d’incassi. Da Di-
ckens, per riprendere il discorso del Canto di
Natale e tutta la rapacita dei costruttori di ca-
pitale messa a nudo al comico che dialoga col
tragico in Natale in casa Cupiello (1931) di Eduar-
do. Sino alle nostre memorie di Missa in puddu,
la Messa del gallo, in coincidenza con la mez-
zanotte della nascita del Bambino. Ricordo
che al mio paese, in una di queste notti di vigi-
lia, il parroco di San Giorgio tuonava dal pul-
pito contro un gruppo di «giovinastri» che
prima della Messa del gallo avevano distribui-
to un volantino ciclostilato inneggiante alla
morte in battaglia, combattendo contro i sol-
dati regolari foraggiati dalla Cia, del prete
guerrigliero colombiano Camilo Torres, teo-
logo della Liberazione. Ricordo di come, rifiu-
tando il volantino come cosa mala sbigottiro-
no le donne pie sul portale della chiesa.

11 film di Natale di questo tempo di peste, chi
scrive lo ha vissuto in parte, quasi trent’anni fa.
Inizia con una messa funebre il giorno di Na-
tale, nella cattedrale di Nuoro. Era morto un
vicino di casa. Nellaccompagnarlo in quell'ul-
timo viaggio ricordo che il cielo di sera inci-
piente si faceva rossastro, come ad annuncia-
re chi sa quale nuova tempesta di freddo, chi
sa se di fango perché la neve a Natale era da
tempo che non la conoscevamo pil. La catte-
drale di Santa Maria ci venne incontro come
un’apparizione desolata, le scalinate spazzate
dal vento gelido di qualche ora prima, scivolosa

Camilo Torres Restrepo (1929 — 1966) € stato un prete,
guerrigliero e rivoluzionario colombiano, precursore
della Teologia della liberazione, cofondatore della
prima Facolta di Sociologia e membro dell’Esercito

di liberazione nazionale colombiano. E’ morto
combattendo contro le truppe della Quinta Brigata
di Bucaramanga,citta della Colombia.

la pietra, come nella Bukavu di padre Vavassori.
Allora dellomelia non stetti a seguire le paro-
le di circostanza del vescovo e mi misi a pen-
sare al Natale come lo vivono i dannati della
nave «Argia» nel racconto Istefane Dorveni,
scritto come una sceneggiatura. Prende spun-
to da una cronaca redatta in lingua sarda, co-
me quella della Carta de Logu. Al tempo dei Giu-
dici di Arborea, nel Medioevo dei Sardi, i
dannati della nave «Argia» devono risalire il Tir-
so per porre fine, con la violenza e con l'orro-
re, al potere assoluto di Kurtz che ha fondato
una sua repubblica-regno di sangue alle sor-
genti del fiume. Come in Cuore di tenebra, co-
me Apocalypse now. «Salparono nel tempo di
Natale ma non ci fu nessuna cerimonia solen-
ne. Né messe di mezzanotte, né canti per l'at-
tesa e la venuta del Messia. Era inverno che
non sapeva di alcuna neve incantata. Durava
uno strano freddo, come quello che sempre
accompagna i roghi delle streghe, fuliggine
che danza macabra in aria plumbea, che na-
sce dalla fame, dalla peste, dalla guerra. 11
Bambino non nasceva per i dannati dell'Argia.
AllEpifania loro sarebbero stati gia morti e
chi sa dove avrebbero approdato le loro ossa.
Pero quell'armata d’ombre doveva salpare».
Natalino Piras

Il Tirso, il fiume piu importante della Sardegna, dove & ambientato il racconto “Istefane Dorveni”
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Nessuno ne uscira vivo, per quelli di andra tutto bene
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Nessuno ne uscirda vivo,
pellicola del 2021 ad
opera di uno scono-
sciutissimo Santiago
Menighini, & un hor-
ror moderno che uni-
sce, senza troppe pre-
tese di originalita, la
classica ghost story
con la mitologia di an-
tiche civilta e nel farlo
riesce a
confezio-
nare un prodotto certamente
massificato ma comunque di
buon livello sia tecnico che regi-
stico/attoriale. La protagonista,
Cristina Rodlo, ben diretta e valo-
rizzata, riesce a raggiungere a
tratti punte di buonissima inten-
sita, senza essere certamente una
diva del cinema; al tempo stesso
anche gli altri interpreti, pur sen-
za brillare di talento eccelso, ven-
gono manovrati con cura sulla
scacchiera di quello che inizial-
mente pare un film di cronaca ne-
ra. E mentre il regista dirige gli
attori dimostrando almeno di sa-
pere cio che sta facendo, il com-
parto tecnico attorno a lui produ-
ce un montaggio e una fotografia
di tutto rispetto, con gli effetti so-
nori e visivi che contribuiscono a
ricreare una discreta “ambience”
di maniera, non troppo spinta né
troppo inconsistente. Una nota
positiva va riconosciuta anche al-
la sceneggiatura, di partenza non
facile da realizzare coerentemen-
te, che, pur restando fluida e con-
tribuendo non poco al ritmo leg-
germente veloce del film, riesce
ad includere anche piccoli ma im-
portanti particolari (come la nota
kitsch sul fumo in albergo) che
rafforzano lo spessore realistico
di una storia altrimenti facile da
scambiare per favola. Passiamo
quindi alla trama. Anzitutto, trattandosi di un
film creato per la piattaforma “turbomondiali-
sta-pensierounicista” Netflix ci si puo aspetta-
re il peggio, in realta alcuni dettami del Nuovo
Ordine Cinematografico Mondiale non ven-
gono rispettati (grazie a Dio) e al-
tri vengono rovesciati (come la
black quote indispensabile al gior-
no d’oggi che pero si rivela malva-
gia e cattivona: che impressio-
nel). Ambar, la protagonista, &
una ragazza messicana che come
tante altre coetanee e coetanei
supera la frontiera con gli USA
grazie ai soliti trafficanti umani
in cerca di una nuova possibilita,
di un nuovo futuro, dopo che la
madre € morta di malattia in

Giacomo Napoli

NESSL
USCIRAN/TVO

patria e lei é rimasta sola al mondo. O meglio,
sola non del tutto visto che un lontano paren-
te, sempre messicano, ha fatto fortuna negli
States e vorrebbe aiutarla con un buon impie-
go. Ma per assecondare lo zio facoltoso, Am-
bar dovra dimostrare di non essere una clan-
destina senza arte né parte bensi di possedere
nientemeno che la cittadinanza texana. Ora, e
qui si dovrebbe aprire una parentesi impor-
tante, molti si chiederanno cosa ci vuole ad
una messicana a diventare texana (i due stati
sono confinanti e identici dal punto di vista

¥

rurale). Ecco perché ci si aspetterebbe un po’
di storia moderna dal regista; ad esempio sa-
rebbe potuto risultare interessante far sapere
al pubblico che nonostante la vicinanza

O NE

geografica Messico e Texas sono praticamente
l'opposto, che in Messico la societa viene ge-
stita (male) seguendo tutt’oggi la logica feu-
dale latifondista veteroispanica, gestita at-
tualmente dalle mafie al soldo dei potentati
statunitensi mentre in Texas abbiamo una so-
cieta liberista tradizionale molto solida e resi-
stente, con un forte senso di appartenenza
nazionale che impedirebbe il meccanismo di
corruzione messicano e che spesso finisce per
scontrarsi con lo stesso potere federale ameri-
cano omnipresente. Ecco, un discorso simile,
data la tematica scelta per la tra-
ma sarebbe stato interessante, e
invece nisba. Passiamo quindi al
tema orrorifico, incentrato su una
mostruosa divinita mesoamerica-
na, probabilmente Azteca, che co-
me tutte le divinita venerate all’e-
poca dellarrivo degli europei
presenta una morfologia confusa
e raccapricciante e un incredibile
appetito di sangue umano (e di
teste, nello specifico). Niente di
strano in questo: al tempo della
colonizzazione europea, Maya,
Aztechi e le altre civilta mesoa-
mericane stavano attraversando
un periodo di declino e degenera-
zione culturale antropologica-
mente prevedibile dopo aver rag-
giunto il culmine delle loro
parabole culturali, ed é logico che
allinterno di una civilta in deca-
denza abbondino le mostruosita
(basti pensare al declino della ci-
vilta Romana antica) ma anche di
questo aspetto il regista non ci
parla affatto e sorvola, concen-
trandosi piuttosto sulle sconta-
tissime figure spettrali che infe-
stano l'edificio che fa da sfondo a
tutto il film. Se non altro, non
sappiamo se & voluto oppure no,
abbiamo a disposizione una chia-
ve di lettura identitaria, la prota-
gonista infatti potra riuscire a
salvarsi solo abbracciando in toto
la sua tradizione etnico-culturale
e il finale, un bel po’ tirato per i
capelli, ci mostra proprio questo, dissocian-
dosi forse involontariamente con i dettami
globalisti e buonisti del Nuovo Ordine Cine-
matografico Mondiale che vogliono mostrare
ad una platea sempre pilt passiva
e non-pensante, un immaginario
imposto che finisca sempre allo
stesso modo: andra tutto bene,
anche quando il cinema dove gli
spettatori si trovano sta per esse-
re sepolto in un terremoto. Ecco il
perché del titolo scelto per questo
articolo, almeno gli amanti dell’hor-
ror pilt istituzionalizzati avranno
un reale motivo di spaventarsi guar-
dando questa pellicola.

Giacomo Napoli
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Il cinema di Pedro Almo-
dévar degli ultimi anni,
da Hable con ella (2002) fi-
no a Julieta (2016), & certa-
mente il pilt interessante
della sua filmografia e
| anche il pit innovativo. I
suoi primi film probabil-
mente sono stati i pitt
sconcertanti e le produ-
zioni degli anni Ot-
tanta le pitt provocatorie, purtuttavia & molto
interessante notare come proprio la giovane
controcultura degli anni Ottanta sia riuscita
ad invecchiare senza ripetere forme pregres-
se e con un chiaro intento di mettere in di-
scussione le certezze del suo cinema. Alcune
delle sue opere meno conosciute come Los
abrazos rotos (2008), La piel que habito (2011) o
Julieta (2016), sono il risultato di una ricerca,
di un’intensa lotta finalizzata a non essere in-
casellate.

11 merito di questi film & che non cercano di
attirare un’attenzione piu forte attraverso un
genere particolare, quanto piuttosto median-
te levidenziazione dei limiti di unaipotizzata
crisi creativa che tenta strade ancora scono-
sciute. Tutti questi film hanno momenti par-
ticolari che sembrano con facilita cadere nel
ridicolo, al pari di altri che appaiono superla-
tivi. Il disordine interno da loro forza e rende
per questa ragione Almodévar un grande re-
gista. Questa logica generale si trova alterata
nei suoi ultimi due film Dolor y gloria (2019) e
Madres paralelas (2021), in cui risalta una di-
screpanza tra il suo desiderio di ricerca e la
volonta di voler lasciare un mondo che lo ha
intrappolato.

In questo articolo provero a costruire un’ana-
lisi su questi suoi ultimi due film, mostrando-
ne le contraddizioni insite di una filmografia
inquieta. Una filmografia in cui Almodévar
tenta di fare a meno di sé stesso senza saper
perd come mettere in crisi alcuni postulati
della postmodernita che avevano caratteriz-
zato il suo lavoro strettamente legato alla real-
ta politica spagnola. L'ambizione dellimpresa
lo porta a conclusioni caotiche. Dolor y gloria
risulta interessante perché fa risaltare come
opera questo elemento della crisi, chiaramen-
te crepuscolare, in cui il regista penetra in un
territorio letterario che potremmo definire di
autorappresentazione, senza utilizzarlo pero
come processo terapeutico di sé stesso col suo
cinema, come fece ad esempio Federico Fellini

Angel Quintana
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Le mcertezze di Almodévar davanti alla realta

con Otto e mezzo (1963). Almoddvar lo utilizza
invece come chiara rappresentazione dimo-
strativa. Sembra quasi che attraverso la figura
di Salvador Mallo (Antonio Banderas) volesse
dar forma a un personaggio maledetto, pri-
gioniero di sé stesso, quasi votato a voler ripu-
lire una cattiva coscienza rispetto alla propria
funzione, quella che Almodévar occupa come
regista della cultura postmoderna in ambito
europeo. La rappresentazione di sé invece di
apparire come una confessione finisce per
sembrare, almeno in alcuni momenti di Dolor
y gloria, un puro atteggiamento di posa perso-
nale. Come a voler continuare a proporre di
sé allo spettatore un’immagine aura, nono-
stante tutto, di regista maledetto.

Dolor y gloria si struttura narrativamente co-
me storia di una serie di incontri che ritorna-
no. La formula é intelligente e larticolazione
interna del film & uno dei suoi principali meri-
ti. Salvador Mallo inizia rincontrando un suo
vecchio attore, Asier Etxandia, con il quale
aveva lavorato qualche anno prima ma che lo
allontano malamente a seguito di un bisticcio.
C’¢ in quel primo rincontro una certa idea che
ricorda un altro suo film, La ley del deseo (1987),
da cui emerge il tema della dipendenza dall’e-
roina da parte dell’attore, nel modo in cui Sal-
vador Mallo si inietta la droga per calmare il
suo terribile mal di schiena. Il riferimento a
un secondo rincontro riaffiora da alcuni ri-
cordi di gioventt, sugli anni della cosiddetta
‘movida madrilena’, in cui esordi come regista
e da cui brucio le sue tappe. Nell'evocare que-
sto periodo, attraverso un monologo teatrale
interpretato dall'attore con cui aveva in passa-
to lavorato, facendo riemergere un suo vec-
chio amore con Leonardo Sbaraglia, Almodo-
var fa rinascere altre ferite di altri tempi.

1l terzo incontro che si ripete appare infram-
mezzato nella storia e ha a che fare con lin-
fanzia di Salvador Mallo, con il momento in
cui la sua famiglia parte per la citta di Paterna
(Valencia), dove scopre la sensualita di altre
forme della vita. In questi momenti risulta
fondamentale la figura materna (Penélope
Cruz), che finisce per rincontrare da donna
matura (Julieta Serrano) e con la quale si atti-
va un processo di catarsi personale utile a evo-
care, ancora una volta, cio che la vita gli ha la-
sciato sfuggire e che non tornera mai pit.
Salvador Mallo, come Almodévar, si sente non
pilt protetto a causa dell'assenza di sua ma-
dre. La vecchiaia funziona come 'accumulo di
molteplici assenze.

Almodévar utilizza gli incontri per
dare forma alla sua autorappresen-
tazione, assumendo in modo ecces-
sivamente evidente i codici propri
del suo lascito cinematografico. La
scelta non si adatta perfettamente
perché dietro tale ritratto ¢’¢ un ec-
cesso di pesantezza e autodimo-
strazione. Sembra costantemente
che Almodévar voglia mostrare allo
spettatore che sta realizzando la sua
opera piu trascendente, il suo film

pitt intimo. Questo tono eccessivamente gra-
ve non interagisce con naturalezza nella sto-
ria che a volte utilizza opzioni narrative di un
copione basato su giochi di casualita difficil-
mente accettabili. In altri momenti prevale la
vocazione di Almodévar come regista decora-
tivo e le grotte dove vivevano le famiglie pove-
re di Paterna finiscono per trasformarsi in
piccoli design di appartamenti turistici.
La gravita del tono impedisce al film di fluire.
Dolory gloria ha momenti brillanti, Almodévar
gira con eleganza e Antonio Banderas realizza
un’attenta composizione dellalter ego di Al-
modévar, sebbene emerga un eccesso interio-
re di stile conciso. I momenti migliori del film
non hanno nulla a che fare con il laconismo
ma con la ricerca di un paradiso perduto che
nel film é esemplificato al momento dell’appa-
rizione del primo impulso di desiderio. Dolory
gloria diventa un buon film quando mostra la
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
possibilita di intravedere cio6 che va rivelato e
che puo finire per resuscitare le parti pitt inti-
me dell'infanzia. C’¢ una maddalena proustiana
che prevale nei momenti finali, cioé il profu-
mo di un tempo perduto. Salvador Mallo sco-
pre qualcosa di concreto che va oltre la crisi
creativa.
Scopre il momento in cui il suo desiderio
omosessuale si rivela, quel momento in cui ha
sentito una forza interiore trasformare tutto
il suo essere. Dolor y gloria funziona meglio
quando la rivelazione del desiderio si oppone
verso leccesso dellautocompiacimento nei
confronti della gloria vissuta dal personaggio.
Tuttavia, il film sulla parte del primo desiderio
scatta quasi come fosse un altro nuovo film
possibile, come un’azione che esplode con for-
za quando il film Dolor y Gloria sta finendo.
Quando forse sarebbe stato necessario rico-
minciare il film tutto da capo. Ecco perché, la-
sciando da parte la parentesi de La voz humana
(2020), Almodévar aveva bisogno di uscire da
sé stesso per riflettere su cio che lo circondava,
ritrovare quella realta politica spagnola che &
sempre sfuggita al suo cinema e su cui era ne-
cessario stabilire invece un certo punto di vi-
sta. Madres parallelas & un tentativo di approc-
cio verso il reale in base alle caratteristiche che
sono proprie del regista, il melodramma.
Nel suo film meno apprezzato, Los amantes pa-
sajeros (2014), Pedro Almodévar voleva parlare
della realta, in particolare della crisi economi-
ca, ma non riusci a trovare I'aeroporto giusto
per far atterrare l'aereo in cui aveva rinchiuso
i suoi personaggi della commedia. In un certo
senso, il suo problema consistette in una diffi-
colta a trovare le giuste coordinate, poiché
non riusci a trovare un modo facile che gli
permettesse di atterrare nella realta senza che
tale atterraggio risultasse traumatico.
Ecco, in Madres paralelas si ha la sensazione che
l'aereo del cinema di Almodévar non riesca an-
cora a trovare un aeroporto. Il regista insiste
nel voler atterrare e mostrare parte della realta
storica ma non sa ancora molto come farlo.
Pedro Almodévar é figlio della postmodernita
e la postmodernita riconosce che il mondo
della favola ¢ un mondo autosufficiente, au-
tarchico ed egocentrico.

Dopo le prime elezioni democratiche che si
sono svolte in Spagna nel 1977, Pedro Almodo-
var appare sulla scena con il film Pepi, Luci e
Bom y otras chicas del monton. Mentre il cinema
spagnolo dellepoca cercava un modo di recu-
perare cio che la censura di Franco aveva mes-
so a tacere, in una scena significativa di questo
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film Almodévar sostituisce le elezioni genera-
li con le erezioni generali in una festa gay.
L'atteggiamento provocatorio di Almodévar
fu ben accolto aiutando a scrollare di dosso
molti dei pregiudizi dell'epoca. Egli stabiliva
uno sguardo iconoclasta, irriverente, che ri-
vendicava ironicamente la propria apparte-
nenza, rendendo visibile I'universo omoses-
suale represso dal franchismo e stabilendo
una rottura con i codici del cinema d’autore
del momento. Questo esempio ci sembra illu-
strativo per osservare che Almodévar, come
regista, sia sempre stato uno che ha reinven-
tato lestetica della postmodernita in Spagna,
che si sia sempre sentito a suo agio negli ec-
cessi, portando al limite 'apparenza del vero
sapendo come emozionare con le sue fortuna-
te, e a volte brillanti, salite di tono e di decoro.
In tutta la filmografia i suoi artifici narrativi
hanno funzionato come mondi autoctoni che
prendono spunto da riferimenti tratti da altre
opere. Prima di adattare La voz humana (2020)
al film di Jean Cocteau, aveva gia adattato suoi
film a Roberto Rossellini a partire dalla ver-
sione de L'amore (1948) con Anna Magnani, co-
me con La ley del deseo (1987) e Mujeres al borde
de un ataque de nervios (1988). In Tacones lejanos
(1991) ha acquisito chiari riferimenti nei dialo-
ghi tra madre e figlia dal film Sinfonia d’autun-
no (1978) di Ingmar Bergman. In Todo sobre mi
madre (2000) ha costruito la morte del figlio
del protagonista come riproposizione del film
Opening Night (1977) di John Cassavettes. In-
somma, Almodévar non ha mai rinnegato le
proprie influenze originarie e, anzi, le ha ri-
vendicate come parte del proprio essere fatto
di sogni di celluloide e interpretazioni acqui-
site a modo suo. Il suo soggetto rimasto in so-
speso & sempre stato quello di trovare un modo
che permettesse alla realtda di compenetrarsi
nelle sue rappresentazioni. Madres parallelas &
una nuova svolta nella filmografia di un regista
che cercala misura trail melodramma e la sto-
ria.

Ad un certo punto del film, Janis (Penélope
Cruz) rimprovera la giovane Ana (Milena
Smit) di essere in quanto giovane tra le tante
che credono che sia necessario rimuovere la
memoria del passato. Janis le dice che lei non
sa nulla del paese in cui vive o dei quasi
100.000 morti della guerra civile ancora di-
spersi nei campi dove sono stati assassinati. Il
gesto di Almodévar é coraggioso e provoca
allistante la reazione di diversi settori della
destra spagnola, che lo condannano per aver
voluto riaprire ferite che secondo loro erano
rimarginate. Almodovar ha riaperto la pole-
mica perché ha voluto toccare un tema come
quello dell'oblio della memoria storica, consi-
derato in Spagna un tabu dalla destra e con la
sinistra che tenta di rimuoverlo ma senza en-
trare a fondo nella questione dell’oblio e della
riparazione.

C’¢ la consapevolezza che la democrazia spa-
gnola abbia siglato un patto di silenzio con la
dittatura durante la fase di transizione e che
quando ha inteso svelarlo, ha visto che il mo-
stro del franchismo non era ancora morto, ma
che sopravviveva e sopravvive nellambito di

Milena Smit, Penélope Cruz,

uno stantio nazionalismo spagnolo che non
ha paura e nessun problema di uscire per stra-
da ed esporsi. Il tema che Almodévar porta al-
laluce & importante e gli obiettivi che lui pone
sono importanti, necessari e assolutamente
apprezzabili. La questione non & pero l'impor-
tanza del tema, ma il modo in cui puo essere
sollevata attraverso 'evidenza delle politiche
di genere. Il problema di Madres paralelas & che
non riesce a trovare la breccia che gli consente
di far passare un discorso politico sull'oblio
della memoria storica allinterno del melo-
dramma.
La storia delle due madri che si incontrano
nella stessa clinica e che danno vita a un melo-
dramma di interscambi, pecca nel voler esse-
re un compendio di questioni del politica-
mente corretto che vanno di moda nell’ambito
mediatico. In nessun momento il melodram-
ma risulta eccessivo, né provocatorio, ma ap-
pare intrappolato nella discrezione, nel non
dover alterare determinati codici. Teorica-
mente, cid che accomuna melodramma e rifles-
sione sulla realta & la necessita di non nasconde-
re la veritd. Allinterno del melodramma la
questione poteva essere pill interessante ma
non é stata approfondita: Almodévar non inda-
ga sulla questione del patriarcato in Spagna, sul-
laviolenza di genere, né sul silenzio della giusti-
zia in diversi casi di stupro. E ancora un
paradosso che nel film il regista non accusi i col-
pevoli che hanno costretto Ana ad abbandonare
Granada, la citta in cui viveva con suo padre.
E vero che nel finale alcune cose emergono da
un film che era iniziato con il Presidente del
Governo del Partito Popolare, Mariano Rajoy,
che si vantava di come nei bilanci generali
non ci sarebbe stato neppure un euro riguar-
dante il tema della memoria storica. Tuttavia,
non c’¢ una denuncia diretta su questo aspet-
to, perché non vi & una ferma volonta di ana-
lizzare cid che oggi effettivamente sta acca-
dendo in Spagna. Una delle ultime immagini
di Madres paralelas ci mostra le due attrici pro-
tagoniste con l'attore principale attorniati
dalla gente del popolo, come se si volesse mo-
strare che tutti insieme lottano per una comu-
ne stessa causa.
La scena mostra lartificiosita della proposta,
facendo vedere che provare a denunciare il fa-
scismo a partire dalla postmodernita sia forse
un atto nobile che la societa dovrebbe perse-
guire. Tuttavia, & anche vero che al momento
di far partire lazione vi sia il rischio di non sa-
pere bene come incastrare tutti i pezzi.

Angel Quintana
Traduzione dalla spagnolo di Marco Asunis

7



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

Festival

100

Persecuted - Un Festival per dire al mondo che gli abusi di potere,
nell’era della pandemia, non conoscono confini

1l Festival del Cinema
dei Diritti Umani di
Napoli non molla la
presa. Se 'anno scor-
S0 mettemmo tutti
sullallerta per dire
che la pandemia non
era solo un pericolo per la salute, ma anche
una terribile arma di repressione e compres-
sione delle liberta fondamentali del’'Umanita,
stavolta abbiamo misurato il danno che ave-
vamo intravisto nel 2020, parlando estesa-
mente di persecuzioni.

Purtroppo (questa ¢ la nostra valutazione) gli
effetti di un anno e mezzo di isolamento e di
mancata comunicazione sociale hanno porta-
to tutti i Paesi, anche il nostro, ad un livello
pitt basso nel rispetto dei Diritti Umani e
nell'applicazione delle leggi che dovrebbero
tutelarli. E le istituzioni hanno occupato uno
spazio delle nostre liberta individuali che fi-
nora non avevano mai osato toccare.

Inoltre, il paragone con i Paesi dove la dittatura
di partiti o lobby di potere & evidente non salva i
Paesi Europei in cui la repressione dei movi-
menti di protesta é condotta con l'ausilio di stru-
menti legali raffinati e di sottili deformazioni
delle leggi basilari dello Stato. E’il caso dell'Ttalia
a cui il Festival ha dedicato uno spazio impor-
tante per analizzare la lotta della comunita della
val Susa a cui & dedicata lintera edizione.

Non sono mancati gli approfondimenti e i rife-
rimenti e ai popoli del Medio Oriente come Si-
riani e Palestinesi, o focus su Saharawi e Curdi,
Ezidi e Afghani, ma anche sul popolo nativo Sa-
mi, del Circolo polare artico, che vede coinvolta,
nella persecuzione, la civilissima Norvegia.

Un paragone tra i vari casi esaminati non e
possibile per le diversita dei contesti storici,
politici e sociali che sono in gioco, ma & im-
pressionante notare che la protesta di molte
minoranze si concentra su temi ambientali e
di difesa del territorio, dell'acqua e di altri be-
ni primari che costituiscono lobiettivo dell’at-
tacco dei rispettivi governi e delle multinazio-
nali che operano sui territori di cui questi
popoli sono gli ultimi guardiani. Come dire
che tra le lotte amazzoniche per la difesa del
suolo e degli alberi e la religione naturalistica

Maurizio Del Bufalo
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Un documentaric su Lorenzo Orsetti.

“Tekoser ‘Bear’ the Partisan” di Dario Salvetti (ltalia),
Premio Human Rights Short
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dei Sami o le barricate dei valsusini non corre
poi troppa differenza. In tutti questi casi & in
gioco l'identita dei popoli e dei luoghi sacri a
cui ogni comunita é legata e non & possibile
reprimere la protesta che scaturisce dall'im-
peto di orgoglio che nasce quando la natura &
sotto attacco. E quindi colpire brutalmente o
con tecniche pitt soft questo moto spontaneo
di repulsione & un grave attentato alla natura
pitt profonda di un popolo, a cui nessuna leg-
ge potra porre freni definitivi.

Questa semplice considerazione che scaturi-
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Messico, n'|ac.n|imu e nuvole

“En camino” di Isabella Cortese, Federico Fenucci ,
Giuditta Vettese (Italia), Premio del’Ambasciata di
Svizzera

sce dalle analogie dei casi illustrati ci induce a
dire che il modello di sviluppo, industriale,
consumistico, oligarchico, imposto dal Nove-
cento, & completamente obsoleto e suicida e
non pud pill essere perseguito senza pagare
prezzi altissimi al clima, all’ambiente, alla so-
stenibilita collettiva. Se ¢’& una lezione che la
globalizzazione ci sta facendo pagare & que-
sta: stiamo tagliando il ramo su cui siamo se-
duti, stiamo distruggendo, senza ripetibilita,
cio che ci & stato affidato come lo zoccolo duro
della nostra esistenza, il presupposto fonda-
mentale della vita del genere umano.

Ecco dunque che la bussola che puo orientarci
nella notte buia che stiamo attraversando ¢é
proprio la Dichiarazione Universale dei Dirit-
ti Umani a cui Gino Strada ci ha pit volte ri-
chiamati. Il fondatore di Emergency sostene-
va che quel libretto di trenta articoli andava
stampato in formato tascabile e dato a tutti,
ma proprio a tutti, che lo portassero nella
giacca o nella borsa come un vangelo laico a
cui tutti gli esseri umani dovevano attenersi.
Lo scriveva dagli altipiani dell'Afghanistan,
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mentre allestiva 'ospedale di Kabul e le trup-
pe occidentali gia bombardavano la capitale,
inseguendo quei Talebani che li avrebbero ri-
cacciati nelle proprie basi e rispediti oltre l'o-
ceano. E con queste parole abbiamo aperto la
XI1II edizione del Festival napoletano.
Proprio all’Afghanistan il XIII Festival ha
guardato pitt che altrove, con le storie dei pro-
fughi approdati in Italia dopo un lungo pere-
grinare sulla rotta balcanica, fuggendo da
morte sicura, tenuti in stallo per mesi ed anni
in Ungheria e in altri Paesi di frontiera, men-
tre filmavano le storie delle loro famiglie e dei
segue a pag. successiva

LET THEM

a film by
Wojciech Bojanowski

“Let them drown” di Wojciech Bojanowski (Polonia),
Premio Saamiya Yusuf Omar



segue da pag. precedente

“Room Without View” di Roser Canella (Austria),
Premio Human Rights Doc

propri bambini cresciuti nei campi profughi
con sistemazioni di fortuna. E” questa la storia
di Hassan Fazili, regista del meraviglioso Mid-
night traveler o di Hussein Reiza, privato della
sua giovanissima compagna dall'esplosione di
una donna kamikaze e quindi fuggito, perse-
guitato dai nuovi padroni dell Afghanistan.

E’ da questo panorama del mondo nel 2021 che
& nato e si e sviluppato il XIII Festival di Napo-
li, con le sue storie di persecuzione accompa-
gnate da 44 film in concorso, offerti gratuita-
mente sulla piattaforma www.cinenapolidiritti.
online e dalle riprese in diretta degli eventi in-
ternazionali che saranno visionabili, in forma
registrata, sulla stessa piattaforma ancora per
un anno.

Una formula molto apprezzata e un progetto
quanto mai attuale per una Citta che si candi-
da, dal 2008, ad essere Capitale dei Diritti
Umani.

Maurizio Del Bufalo

XIII Festival - 1 film vincitori:
cinenapolidiritti.it/web/2021/11/21/xiii-festi-
val-i-film-vincitori/
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Le creazioni di Santuzza Cali alla Fondazione

Cini di Venezia
Santuzza Cali, la sceno-
grafa e costumista pre-
sente da oltre mezzo se-
colo sui palcoscenici
italiani con creazioni
dal taglio sorprenden-
temente originale, ha
affidato alla Fondazio-
ne Cini di Venezia, i
E s preziosi materiali — ap-
Giuseppe Barbanti punti, figurini, bozzetti,
manufatti vari — utiliz-
zati nelle messe in scena degli oltre 250 lavori te-
atrali e operistici nel cui allestimento é stata coin-
volta. Quasi 55 anni di attivita, ordinati in circa
duecento cartelle, vanno ad aggiungersi alle rac-
colte di Paolo Poli, Pierluigi Samaritani, Maurizio
Scaparro, Luigi Squarzina, Titina Rota, Giovanni
Poli e Mischa Scandella, in gran parte digitalizza-
te e rese disponibili per la consultazione on line
dallIstituto per il Teatro e il Melodramma della
Fondazione. Marionette, costumi e bozzetti che
concorrono ad accrescere in termini di quantita
e qualita un patrimonio che ha trovato casa in la-
guna grazie alla lungimiranza dellIstituto diret-
to da Maria Ida Biggi e che, anno dopo anno, si
rivela sempre pitt fondamentale per lo studio del-
la scena teatrale italiana del secondo Novecento e
dei suoi meccanismi di produzione. Nipote della
pittrice Pina Cali, dopo aver frequentato 'Acca-
demia di Belle Arti di Salisburgo, dove fu assi-
stente di Oskar Kokoschka, ritorno in Italia per
dedicarsi alla grafica, alla creazione di marionette
in cartapesta e alla realizzazione di costumi e sceno-
grafie teatrali in collaborazione con Emanuele Luz-
zatl. Per dare ufficialita alla generosita di Santuzza
Cali la Fondazione Ci-
ni, dopo i rinvii causati
dalla pandemia, ha or-
ganizzato nellultima
decade di ottobre una
serie di manifestazioni
per renderle omaggio.
Una mattinata in cui,
con l'intervento della
stessa Cali & stato
sottoscritto latto di
donazione delle sue
creazioni e sono state
portate una serie di te-
stimonianze da parte
di chi ha a lungo lavorato al suo fianco e, poi, una
piccola mostra che ha raccolto una selezione dei
materiali d’archivio mai esposti prima d’ora, alle-
stita in Sala dei Cipressi. Diverse le testimonian-
ze, a cominciare da quella del decano dei registi
italiani il 96enne Gianfranco De Bosio: “Fra teatro
e lirica ho avuto al mio fianco Santuzza come co-
stumista in una ventina di spettacoli. Sono stati
vent'anni di esperienze condivise, ha collaborato
a progetti molto diversi fraloro— ricorda il regista
veronese - spesso le scene degli allestimenti di cui
realizzava i costumi erano firmate da Emanuele
Luzzati, laloro é stata una collaborazione fonda-
ta sullindipendenza e sulla fiducia reciproca.

Avevamo una consonanza che si € venuta consoli-
dando spettacolo dopo spettacolo, una sorta dial-
lenamento”. Maurizio Scaparro ha fatto recapitare
un video, in cui, dopo aver ricordato 'antica amici-
zia, ha sottolineato limportanza del rapporto Cali
costumista - Luzzati scenografo. Lorenzo Salveti,
regista e a lungo direttore del’Accademia Nazio-
nale d’Arte Drammatica, ha evidenziato il valore
pedagogico del suo relazionarsi ai giovani, ram-
mentando come quando Santuzza curava i co-
stumi dei saggi degli allievi dell’Accademia si fini-
vacon il vivere il clima di una grande sartoria che
vi si fosse impiantata per qualche giorno. Non ha
mancato di elogiare la sua capacita di far com-
prendere la differenza che sussiste fra un vestito e
un costume, il lavoro di invenzione assoluta indi-
spensabile e estremamente rigoroso per giunge-
re alla realizzazione di un costume che rispec-

Costume per Paolo Poliin Il
cuturno e la ciabatta (1990) di Franco Enriquez (1974)

Figurini per “Kiss me Kate”

chiasse esigenze ben diverse da quelle di un
vestito, a cominciare dalla collocazione storica del
testo da mettere in scena. E’ toccato anche a San-
tuzza Cali prendere la parola. “E’ una vita che so-
no abituata a fare, non a parlare di quello che fac-
cio” ha esordito lartista, grande artigiana della
scena affiancata da decenni dalla fidata collabora-
trice Gabriella Paladino e dalla sartoria Farani
perla parte realizzativa delle sue ideazioni. “Nella
mia vita quando intervengono cambiamenti uso
questa immagine, si & aperta unaltra finestra - ha
proseguito -. Oggi posso veramente dire che si &
aperta un’altra finestra per me”. Si é poi sofferma-
ta suuna passione - vocazione che ha cominciato
ad animarla sin da bambina: “Nella mia attivita di
costumista prima di pensare al personaggio, pen-
so alla sua immagine, a come me lo figurerei in
piccole dimensioni. Insomma, nessuno dei tanti
attori-personaggi si & mai offeso per questo, parto
da un pupazzo. Da bambina assieme a mio non-
no ascoltavo alla radio le opere e costruivo con dei
pezzi di stoffa dei pupazzetti che erano i perso-
naggi che sentivo cantare. Poi mi guida listinto,
procedo come in montagna su di un sentiero, bi-
sogna proseguire stando attenti a cio che ci capita
sotto i piedi”. Cosi nascono e continuano a nasce-
re, come documenta la perdurante collaborazio-
ne con il Teatro Verde di Roma per gli spettacoli
per ragazzi, i costumi di Santuzza Cali, che ha
creato anche il simbolo per il riconoscimento dei
premi annualmente assegnati dallAssociazione
Nazionali Critici Teatrali

Giuseppe Barbanti
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Henri Vidal

Forse i concorsi di bel-
lezza maschile non van-
tano un passato storico
come quelli di bellezza
femminile, ma & un fat-
| to che non sono certo
nati ieri: basti pensare
al culturista Steve Ree-
ves, vincitore del titolo
di Mister America nel
1947 e di quello di Mister Universo nel ’so, per
poi sbarcare in Italia e imperare nei peplum
dando le sue scolpite sembianze ad Ercole,
Goliath e Sandokan. Anche il personaggio che
propongo oggi giunse al cinema attraverso la
vittoria in una competizione basata sull'avve-
nenza dell’aspetto.

Henri Lucien Raymond Vidal era
nato a Royat, cittadina francese
dellAlvernia nel dipartimento
Puy-de-Déme, sobborgo sud-occi-
dentale di Clermont-Ferrand, il 26
novembre 1919, secondo dei cin-
que figli di Eugeéne Jules, agiato di-
pendente della fabbrica di pneu-
matici Michelin, premiato con la
Croix de Guerre 1914-18 per leroico
comportamento tenuto quale sergente
durante la barttaglia di Verdun, e di
Héléne Grogain, entrambi alvernie-
si. Seguendo le necessita profes-
sionali del capofamiglia, i Vidal
vissero a Clermont-Ferrand, poi a
Lione, quindi a Chatou nell'Ile-de-
France.

Animato dal desiderio di farsi stra-
da nel dorato mondo dello spetta-
colo, a soli diciassette anni, fug-
gendo lopposizione del padre
Henri, che 'avrebbe voluto cadetto
allAccademia militare di Saint-
Cyr, raggiunse Parigi, solo e senza
un soldo. Il bellaspetto l'agevolo
per trovare lavoro in teatro e, non
ancora ventenne, lo portd a vincere
in Costa Azzurra il titolo di «Apollo
del 1939», che costitui per lui I'anti-
camera del cinema. Se dobbiamo
dirla tutta, dila dai suggestivi occhi
chiari e dalla superba struttura mu-
scolare, non possedeva lineamenti
perfetti; ma il suo fascino era pit che suffi-
ciente per portarlo davanti a un set, e cosi in-
fatti avvenne. A segnalarlo all'attenzione d’'un
regista fu nientemeno che Edith Piaf: la cele-
bre interprete de La vie en rose, chiamata a ri-
vestire il ruolo di protagonista nel film Montmar-
tre-sur-Seine di Georges Lacombe (41), lo impose
quale suo partner in una vicenda di piccole
baruffe sentimentali che vedeva in scena an-
che Jean-Louis Barrault, Denise Grey, Huguette
Faget, Roger Duchesne e Paul Meurisse. Un de-
butto senza clamore, dopo il quale egli torno al te-
atro, meritando elogi per la sua prova nella com-
media Jeunesse di Paul Nivox.
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Per lavorare in un nuovo film Henri dové at-
tendere il ’43, quando apparve nella parte di
Raymond nella commedia Port d’attache di Je-
an Choux, accanto a Michele Alfa, Ginette
Baudin e René Dary. Nel marzo di quell’anno
egli sposava la bella attrice Michele Cordoue
(Andrée Louise Marie Bonnet, 1920-87), futu-
ra moglie del regista Yves Allégret e nota an-
che per essere stata la principale promotrice
dell'esordio nel cinema di Alain Delon: un’u-
nione poco felice, conclusasi nel luglio del ’46
col divorzio. Seguirono ruoli in Mermoz di
Louis Cuny ('43), nel drammatico L'ange de la
nuit di André Berthomieu (44, ma girato nel
’42), accanto a Barrault, all'Alfa, a Gaby An-
dreu e Suzanne Flon (il film vide I'esordio, co-
me figurante, della ventiduenne Simone Si-

gnoret), in Etrange destin di Cuny (46), con
Renée Saint-Cyr, e ne Léventail di Emile
Edwin Reinert (47), con Dany Robin e Claude
Dauphin.

Ma a imporlo definitivamente all'attenzione
degli spettatori fu, quello stesso anno, René
Clement col suo poliziesco I maledetti (Les
maudits), con Marcel Dalio, Florence Darly e il
nostro Fosco Giachetti: dove nella parte del
dottor Guilbert, medico rapito su una nave da
criminali ex gerarchi nazisti in fuga verso I'A-
merica, Henri dette prova del suo grande ta-
lento drammatico; nel medesimo 47l film ot-
tenne il Grand Prix al Festival di Cannes.

Dopo Le Paradis des pilotes perdus di Georges
Lampin (48) con Michel Auclair, a riprova
dell’ormai vasta popolarita conquistata e della
stima con cui lo guardavano i registi, attore
venne chiamato in Italia da Alessandro Bla-
setti, per vestire i panni del gladiatore gallo
Rhual, coprotagonista nell’epico Fabiola ('49),
accanto a Michéle Morgan. Sceneggiato dallo
stesso Blasetti con una pletora di nomi illustri
(il drammaturgo Diego Fabbri, gli scrittori
Emilio Cecchi e Vitaliano Brancati, i futuri re-
gisti Antonio Pietrangeli e Corrado Pavolini, e
altri spesso non accreditati), il film narra la
triste storia dellamore tra Rhual e Fabiola,
durante le lotte intestine e religiose dellimpe-
ro romano in decadenza nel IV secolo. Copro-
duzione italo-francese, la pellicola ottenne un
successo strepitoso e venne distri-
buita nei principali paesi.
Durante la lavorazione del film,
tra i due protagonisti nacque l'a-
more. All'epoca la Morgan era fe-
licemente sposata con l'attore, re-
gista e produttore americano Bill
Marshall, conosciuto durante il
suo soggiorno ad Hollywood negli
anni della guerra, dalla quale ave-
va avuto il figlio Michael; e sebbe-
ne avvertita dagli amici delle pro-
pensioni dongiovannesche di Vidal,
nel corso delle settimane non seppe
resistere al suo garbato ma assiduo
corteggiamento. Com’ebbe poi a
ricordare lattrice: «Assieme ab-
biamo riso molto. Mi fece capire
cheio e Billnon ridevamo pitt tan-
to. (...) Non vedevo il pericolo che
stava arrivando. Tra noi tutto era
cosi naturale, cosi semplice. Nulla
sembrava importante. Flirtammo
un po’ ma solo per la durata del
film. Presto tutto sarebbe finito, o
almeno cosi pensavo. Ma non lo
era». Una sera, usciti da una tratto-
ria sotto una forte pioggia, si ritro-
varono assieme nella Lancia di lui:
«Dentro era caldo e isolato. Re-
stammo vicini in silenzio. Il tempo
aveva cessato di esistere e allim-
provviso eravamo insieme. Sapevo
che dopo questo niente sarebbe sta-
to pittlo stesson.
L'indomani, dopo una notte insonne, Michéle
telefono al marito e gli confesso d’essere folle-
mente innamorata di Vidal. Marshall non la pre-
se bene: salito su un aereo si precipitd a Roma; la
sera raggiunse la camera d’albergo della mo-
glie pazzo di rabbia e con una pistola in mano:
voleva sparare a Vidal. I due trascorsero tutta
la notte a discutere; alla fine Bill cedé e la mat-
tina dopo consenti ad accordare a Michéle il
divorzio, che ebbe attuazione nel maggio del
’49. Nel gennaio ’so ella sposava Henri a Parigi,
e nel settembre di quello stesso anno Marshall
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
impalmava lattrice Micheline Presle, anch’es-
sa francese, e buona amica della Morgan.
Sempre nel ’so, Henri e Michéle si trovarono
per la seconda volta su un set a lavorare assie-
me: quello di Anime incatenate (La Belle que
voila) di Jean-Paul Le Chanois; in seguito, sa-
rebbe capitato in altre quattro pellicole: Ma-
ternita proibita (L’étrange Mme X) di Jean Gre-
millon (51); I sette peccati capitali (Les sept péchés
capitaux), film in sei episodi diretto nel’s2 da
registi francesi e italiani, dove pero apparvero
in due ‘peccati’ differenti; Napoleone Bonaparte
(Napoléon) di Sacha Guitry (’55) e Perché sei ar-
rivato cosi tardi? (Pourquoi viens-tu si tard?) di
Henri Decoin (’59).
La carriera di Henri continud col vento in
poppa: nel 50 interpreto ancora il cacciatore
di vipere Jean-Louis Cavalade in Quai de gre-
nelle di Emile Reinert, accanto a Maria Mau-
ban, nel’s1lavoro ne La passante di Henri Calef
e nel citato Maternita proibita, nel 52 nel citato
I sette peccati capitali, in Amanti nemici (Le jeune
folle) di Yves Allegrét, in Art. 519 codice penale di
Leonardo Cortese e in Clest arrivé a Paris di
Henri Lavorel, 'anno dopo in Scampolo ’53 di
Giorgio Bianchi. In Italia era piuttosto richie-
sto, tanto che nel’54 apparve in Orient Express
di Carlo Ludovico Bragaglia e in Attila di Piero
Francisci, qui con Sophia Loren. Intanto, nel
drammatico e bellissimo Gli orgogliosi (Les or-
gueilleux) di Yvés Allégret, girato in Messico,
oltreché con Gérard Philipe, destinato ad es-
sere un suo ‘partner storico’, la Morgan divi-
deva il set con Michéle Cordoue, prima moglie
di Henri. Il quale nel ’s5 fu Gioachino Murat
nel Napoleone Bonaparte (Napoleén) di Sacha
Guitry, lispettore Léo Fardier nel poliziesco
Série noire di Pierre Foucaud, Michel nel dram-
matico Raffiche di mitra (Le port du désor) di
Edmond Gréville, dove lavoro con Jean Gabin,
e il carcerato Pierre Marquart ne Gli assassini
vanno all'inferno (Les salauds vont en enfer) di
Robert Hossein, accanto a Marina Vlady.
11 suo matrimonio con Micheéle cominciava a
mostrare le prime difficolta; non perché eglile
fosse infedele: infatti era innamoratissimo
della moglie e ampiamente ricambiato. Spo-
sandolo, ella pero non era al corrente del fatto
che fin dall’eta di diciassette anni - dunque,
fin dal suo arrivo a Parigi - per superare i mo-
menti di sconforto, ai quali andava soggetto,
Henri aveva cominciato ad assumere delle
droghe, e a volte eccedeva anche nel bere. Una
volta raggiunto il successo, pur conscio che gli
stupefacenti causano profonde depressioni,
non aveva cambiato abitudini. Tenuta da lui
all'oscuro di tutto, una sera Michele gli si pre-
sento e gli disse semplicemente: - Lo so. - Lui
sedé, pianse e le confesso tutto il lungo calva-
rio della sua dipendenza. Nel’56 venne ricove-
rato una prima volta in una clinica per una se-
vera cura disintossicante, e solo una pronta
trasfusione di sangue gli evito il rischio d’in-
correre in una setticemia.
Ripresosi, nel’s7 lavoro in cinque film, tutti di
genere diverso, a ulteriore testimonianza del-
le sue sapide qualita d’interprete: lo spionisti-
co Azione immediata (Action immédiate) di
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Maurice Labro, accanto a Lino Ventura, il po-
etico e indimenticabile Quartiere dei lilla (Porte
des lilas) di René Clair, dove impersond con
ricchezza di sfumature il bandito Pierre Bar-
bier, il thriller La febbre del possesso (Une man-
che et la belle) di Henri Verneuil, con Myléne
Demongeot e Isa Miranda, la commedia mu-
sicale Lulu tra gli uomini (Charmants gargons)
di Henri Decoin, con Zizi Jeanmaire e Daniel
Gélin, e la commedia Una parigina (Une pari-
sienne) di Michel Boisrond, nella quale duetto

Henri Vidal a cena con la moglie Michéle Morgan e
Gerard Philipe prima della loro partenza per il Messico
per interpretare il film “Gli orgogliosi” (1954) di Yves
Allégret

Henri Vidal e Michéle Morgan in “Fabiola” (1949) di
Alessandro Blasetti

Henri Vidal con la moglie Michéle Morgan

con Brigitte Bardot. Tre i film in cui apparve
nel’s8: la deliziosa commedia-giallo Fatti bella
e taci (Sois belle et tais-toi) di Marc Allégret,
dove tra gl'interpreti ritrovo la Demongeot ed
ebbe accanto due giovani destinati a un radio-
so futuro nel cinema: Jean-Paul Belmondo e
Alain Delon, il drammatico Les naufrageurs di
Charles Brabant, con Dany Carrel e Charles
Vanel, e il poliziesco La venere tascabile (La béte
a Pafftir) di Pierre Chenal, con Frangoise Ar-
noul e Michel Piccoli.

Nel’s9 Henri profuse il suo talento in quattro
pellicole: il gia citato Perché sei arrivato cosi tar-
di? (Pourquoi viens-tu si tard?) di Decoin, un
dramma sociale in cui lavoro accanto alla mo-
glie, il thriller italo-francese Pensione Edelweiss

1 o N ,'%a
Henri Vidal con Brigitte Bardot in “Le parisienne” (1957)
di Michel Boisrond

(Sursis pour un vivant), diretto da Ottorino
Franco Bertolini e Victor Merenda, con Dawn
Addams, Lino Ventura e la nostra Lauretta
Masiero, la commedia sentimentale fran-
co-tedesca Angelica ragazza jet (Ein Engel auf
Erden) di Géza von Radvdanyi, accanto a Romy
Schneider, Jean-Paul Belmondo e Michéle
Mercier, nella quale incarno il pilota automo-
bilistico Pierre Chaillot, e il giallo Sexy Girl
(Voulez-vous danser avec moi?) di Michel Boi-
srond, in cui interpreto il ruolo del dentista
Hervé Dandieu e ritrovo sia la Bardot che la
Addams.

Fu quello 'ultimo dei trentasei film a cui prese
parte. Al termine delle riprese, infatti, per lui
si rese necessaria una nuova degenza in clini-
ca in Alvernia per Pennesima disintossicazio-
ne dagli stupefacenti: Henri aveva gia subito
una serie di piccoliictus e il dottore avverti: o
la smetteva per sempre con l'eroina o non sa-
rebbe sopravvissuto che pochi mesi. - Vedrai,
mia cara, stavolta mi liberero dalla droga - fu-
rono le parole che rivolse a sua moglie prima
di ricoverarsi. In clinica, la vigilia del suo qua-
rantesimo compleanno egli rimase molto col-
pito dalla notizia della morte, a soli trentaset-
te anni, del grande Gérard Philipe, attore che
aveva condiviso quattro film con sua moglie;
egli commento cosi quel triste avvenimento: -
Come lui, sono anch’io del Sagittario; i Sagit-
tari sono in pericolo per un buon mese, devo
stare allerta. - Ma appena due settimane do-
po, la mattina del 10 dicembre del ’59 alle 6.30,
colpito da un attacco di cuore si spense, all’eta
di quarant’anni e quindici giorni. Michéle ri-
cevé la ferale notizia nel loro appartamento al
primo piano dell’hétel Lambert in rue Saint-
Louis 2, nell'isola di Saint-Louis, e si precipitd
in Alvernia. «Oggi gli occhi pit famosi dello
schermo piangono la morte di un vero amore»
intitold un lungo articolo “Paris-Match”. - Gli
ho dato tutto il mio amore ma non é stato ab-
bastanza. Ma mi piace pensare che alla fine
siamo stati insieme... anche se solo in un so-
gno fugace - commento Michele la scomparsa
del marito.

Henri Vidal venne inumato nel piccolo cimi-
tero di Pontgibaud, il paese di sua madre, che
gli sopravvisse ventanni; nello stesso luogo
nel 2009, in occasione del cinquantenario del-
la morte, ha avuto luogo una grande retro-
spettiva sulla sua carriera d’attore.

Virgilio Zanolla
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Il Circolo del Cinema di Tortona ha compiuto 35 anni

In questa gradevole cit-
tadina di neppure tren-
tamila abitanti dalla
| storia illustre (era I'an-
tica Derthona sulla via
Aemilia al tempo di
Roma) situata al con-
fine sud-orientale del
Piemonte proiettato verso la Lombardia, tan-
to tempo fa 15 soci fondatori diedero formal-
mente vita al Circolo del Cinema “Film & Vi-
deo”. Era il 31 dicembre 198s: attivita dal
febbraio successivo, immediata I'adesione alla
Federazione Italiana Cineforum.

Era davvero un altro universo: le occasioni di
proiezione coinvolgevano due delle tre sale di
prima visione allora operanti, e gli spettatori
tesserati ammontavano a centina-
ia. Il riempire non rappresentava
leccezione ma la regola. In questa
sede & superfluo analizzare le ra-
gioni del mutamento: proliferazio-
ne di pay tv e home video prima;
prepotenza dello streaming e arro-
ganza delle piattaforme distributi-
ve poi; scomparsa delle tradiziona-
li strutture urbane e addensarsi dei
multiplex nei mega centri com-
merciali periferici. Il biennio in
lockdown ha completato l'opera ac-
celerando fenomeni irreversibili
comunque gia in atto.

Nuccio Lodato

operative, a Tortona come ovunque. Ma tante
e belle soddisfazioni non sono davvero man-
cate: piu facili negli anni buoni della rispon-
denza massiccia dei soci-spettatori; pitt meri-
torie se di difficile raggiungibilita come
attualmente. Cedendo alla tentazione di per-
dersi nel vastissimo archivio del Circolo, l'e-
lenco si accumulerebbe a dismisura. Una mi-
nima selezione esemplificativa determina un
panorama retrospettivo opposto a quello... tri-
ste, solitario y final odierno. Nientemeno che
Steve Lacey ad accompagnare The General di
Keaton e The Kid di Chaplin (era I'89). Fabrizio
Gifuni (nella vicina Alba per il Partigiano John-
ny) che si presta poco dopo a una serata. Luca
Massimo Barbero (oggi fra i principali orga-
nizzatori di mostre europei) e Domenico De

Anche per questo non va sottovalu-
tata la scelta iniziale del Circolo di
denominarsi “Film & Video”, quasi
presentendo di affacciarsi alla vita
in un’epoca di transizione, la por-
tata dei cui mutamenti si sarebbe rivelata ben
pitt radicale del prevedibile. Le condizioni

&8
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del! Cinema (film & video)

Circolo

appuntamento GREENAWAY

a cura di Roberto Santagosting

“Una tornata di un passato remoto non meglio generalizzabile dietro il cui tavolo
compaiono, quasi evasi dalla scuola materna, Lorenzo Pellizzari, Nuccio Lodato,
Alberto Barbera, Gianni Volpi, Roberto Santagostino” (Nuccio Lodato)

A 74

14 Dic. 2000 Vittoria Castagnetto con il corto “La
saponetta”’, Roberto Santagostino e Gianluca Maria
Tavarelli “Qui non ¢ il paradiso”

Gaetano destinato a dirigere il Museo Nazio-
nale del Cinema di Torino, relatori di un affol-
latissimo convegno Greenaway nel *94. Addi-
rittura 'annuale congresso-scuola nazionale
della Federazione nella vicina localita monta-
na di Caldirola un anno piu tardi.

La tradizione convegnistica si sarebbe co-
munque protratta fino ad oggi: Livio Jacob tra
i partecipi delle giornate di studio su Griffith e
il muto nel lontano ’97, ma ancora nel 2013
due robuste tornate Pasolini; a seguire un
biennio dedicato alla commedia allitaliana.
Come é stata sistematica lattrattiva esercita-
ta sui maggiori cineasti: quasi di casa Soldini
e Tavarelli con presso che tutte le loro novita;
in carne e ossa ancora nel 2009 Citto Maselli, a
presentare con lo scenografo Dentici e l'attrice

CIRCOLD
del CIINIEM A [ film 8 video
| L ™A

Carnelutti Ombre rosse, come non molto dopo
Giorgia Cecere col suo incantevole Il primo in-
carico, in contemporanea con l'u-
scita in prima visione.

Il presidente Roberto Santagostino
eisuoi ahime sempre meno nume-
rosi collaboratori non si sono in-
somma limitati a rifornire, per de-
cenni, la citta di film selezionati
dai quali altrimenti non sarebbe
mali stata sfiorata. Altri settori ca-
ratterizzanti hanno inciso in per-
manenza nella vita culturale citta-
dina: lattenzione sistematica
tributata - tra i pochi circoli in Ita-
lia — ai corti e ai loro autori, anche
grazie alla stretta amicizia collabo-
rativa col compianto Gianni Volpi
e con Lia Furxhi. Piu di recente (ul-
teriore prerogativa davvero non
comune), lo sviluppo di un’intesa

4 maggio 2000 con Doriana Leondeff, Cinema sociale;
Silvio Soldini per “Pani e tulipani”; Roberto Santagostino

cooperativa con la multisala cittadina super-
stite, che continua a garantire agli associati
accessi agevolanti il contatto con la produzio-
ne di qualita. Per non dire della continua sen-
sibilita alle esigenze di decentramento sem-
pre manifestate dai magnifici “borghi pitt
belli d'Italia” presenti in abbondanza, con un
vino imbattibile — il Timorasso ora ribattezza-
to appunto Derthona - sui colli che circonda-
no la citta.

Nuccio Lodato
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Tre piani, un trittico poco espressivo

Il cinema di Nanni Mo-
retti, soprattutto duran-
te la sua giovane eta, &
stato caratterizzato da
opere tanto critiche
verso la medio borghe-
sia pseudo-intellettuale
quanto verso Michele
Apicella, l'alter ego set-
tantasettino dellautore
che ne accentua tutte
le caratteristiche ca-
ratteriali, con una maschera autoironica e
grottesca, espressa appieno in Ecce Bombo
(1978). La sua maturazione in quanto uomo e
autore, sublimata con il validissimo Palombel-
la Rossa (1989), lo ha poi portato lasciarsi alle
spalle quello stato d’animo da giovane spaval-
do di sinistra, per giungere a un periodo di
crisi di mezz’eta, rappresentato sia da un inti-
mo viaggio dentro l'interiorita dell’autore, in
Caro Diario (1993), uno dei suoi migliori film,
sia da un punto di vista prettamente politico,
in Aprile (1998).

11 salto negli anni 2000 di Moretti, é caratte-
rizzato da una dimensione meno grottesca e
comica, utilizzando il dramma realistico co-
me mezzo per parlare sempre di politica ma
anche di paternita e famiglia:
Moretti non € pitt un trentenne
politicamente impegnato e irri-
tato dallavvento del berlusco-
nismo, adesso ¢ un uomo che
deve fare i conti con la pitt ma-
tura dimensione genitoriale e
autoriale. Nanni Moretti ora
pitt di prima parla principal-
mente di famiglia, il nido affet-
tivo principale per la maggior
parte delle persone, quello che
mostrava in chiave pitt giovani-
le. Per quanto a parer mio il suo
cinema degli ultimi ventanni
risulti generalmente meno bril-
lante di quello della sua prima
meta della carriera, mai mi sarei aspettato che
si toccassero alti livelli di inconsistenza nel
film Tre Piani (2021).

Siamo a Roma, in tempi attuali che coprono
un arco di 15 anni, e protagoniste delle vicen-
de sono tre famiglie medio borghesi che abi-
tano nello stesso condominio, condividenti
una drammatica quotidianitd, nata da incre-
spature e infelicita allinterno dei nuclei fami-
liari. Una quarta famiglia invece, composta da
Charlotte (Denise Tantucci), Giovanna (Anna
Bonaiuto) e Renato (Paolo Graziosi) si ritro-
vera a relazionarsi in vari modi con quella di
Lucio e Sara, creando il conflitto pilt rappre-
sentativo del film, caratterizzato da timori
traumatici, violenze, vendette ipocrite e cause
legali.

Indubbiamente, questo film ¢ sempre figlio
dellautorialita morettiana, ma l'impressione
che mi ha dato é che il regista, forse per via di
un soggetto che non sentiva pienamente suo,
non abbia saputo valorizzare il materiale di

Massimo Angius

riferimento (il libro Tre Piani di Eshkol Nevo,
2015) con una sceneggiatura e una messa in
scena all’altezza della interessantissima fonte
di ispirazione. Questo film, parziale svolta
nell'approccio creativo del regista, mi & parso
un mezzo inciampo, che si pone suo malgra-
do nel limbo tra il mediocre e 'accettabile.

Seppur regia e fotografia siano pregevoli e
prive di storture, non offrono un grande spet-
tacolo estetico, risultando nella norma e scar-
samente notevoli a parte in pochi sparuti mo-
menti, come il montaggio di carrellate che
rappresentano la fuga dal teatro e la corsa ver-
so casa di cui & protagonista Lucio. Tuttavia, il
reale problema sta tutto nella scrittura dram-
maturgica, poiché il tutto appare general-
mente troppo finto, e a parte alcune scene in
cui la direzione degli attori ¢ maggiormente
azzeccata (tra cui alcune scene cardine a ono-
re del vero, come ad esempio il litigio tra Vit-
torio e il figlio Andrea, pochi giorni dopo il
drammatico incidente, oppure la sequenza in
cui Monica “incontra” il fratello del marito e si
confidano tra loro, ma anche il momento in
cui Lucio va nell'ospedale dove é ricoverato
Renato per interrogarlo con veemenza), la
sceneggiatura di dialoghi e la messa in scena
di essi, lasciano spazio a numerosi e imbaraz-

zanti botte e risposta, che a memoria non mi &
mai capitato di vedere in alcuni altri ultimi
suoi film piu tendenti al dramma, come La
stanza del figlio (2001), Mia Madre (2015) e il Cai-
mano (2006). La troppa compostezza degli at-
tori, levidentissima convenienza di messa in
scena e battute (la manifestazione e il succes-
sivo incontro di Dora con gli immigrati, ospi-
tati da Luigi e piattissima), sono uno spetta-
colo poco convincente.

Eppure, nonostante cio, riesce sicuramente e
mettere in risalto i suoi protagonisti (Riccar-
do Scamarcio/Lucio, Rohrwacher/Monica,
Margherita Buy/Dora) con caratterizzazioni
efficaci, giocando sul concetto dei tre piani fa-
miliari, temporali e narrativi, ovvero quelli
delle tre distinte famiglie, dei tre periodi di vi-
ta differenti rappresentati e infine quello dei
tre piani del condominio, in cui vivono i per-
sonaggi della storia. Su tutti & apprezzabile
Lucio, per la sua dimensione da piccolo bor-
ghese ipocrita e ultra protettivo, che lo rendono

TRE PIA

il personaggio pitt interessante del film, es-
sendo a tratti un buon padre (con i suoi demo-
ni evidenti) ma anche un pessimo marito. An-
che Monica, pero, 'ho trovata interessante,
nella sua dimensione spaesata,
nella quale si ritrova a fare i
conti con una maternita solita-
ria e una malattia invalidante,
che la delinea come una donna
libera dagli schemi imposti dal-
la societa da un lato, facendola
vivere in un sogno, che riman-
da un po’ alle apprezzabili at-
mosfere di Sogni d’Oro (1981),
mentre dallaltro sembra che
voglia solo evadere da una de-
primente e conservativa realtd.
Anche Dora non & un personag-
gio banale, infatti interpreta
una madre che divide il suo
amore per il marito e quello per
il figlio: incapace di aiutare il figlio, si ritro-
vera a scegliere di lasciarlo andare e a legarsi
emotivamente solo a Vittorio (Nanni Moret-
ti), apparendo al contempo succube di questa
relazione ma inerme e impossibilitata ad
amare appieno il figlio dal drammatico desti-
no. Nel processo in cui la si vede avvicinarsi al
figlio, Dora avra modo di rivalutare se stessa
come madre, come moglie e come donna, riu-
scendo a rivoluzionare la sua vita con le pro-
prie forze e con nuovi punti di riferimento,
nonostante il dolore che prova.
Purtroppo, nonostante vengano rappresentati
ben tre piani temporali a distanza di cinque
anni 'uno con laltro, i protagonisti non sem-
brano invecchiare di una virgola. In questo ca-
o0 non si poteva ovviare cambiando gli attori co-
me ¢ stato fatto con le figlie cresciute di due
delle famiglie protagoniste (la figlia di Lucio e la
figlia di Monica) o facendo crescere la barba al
giovane figlio di Dora e Vittorio, plausibilmente
segue a pag. successiva
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uguale a se stesso dai 18 ai 30 anni. In pratica &
depotenziato il concetto stesso del passare del
tempo, cosa che sarebbe stata molto azzeccata
invece, mentre purtroppo si & preferito so-
prassedere sulla possibilita di utilizzare un ba-
nalissimo trucco.

E sempre il tempo diventa pitt un problema
che un pregio, visto che non c’¢ stato nemme-
no lo spazio per approfondire incisivamente il
rapporto tra questi modesti protagonisti e ilo-
ro comprimari, ad esempio un naturale e reali-
stico conflitto coi rispettivi coniugi, piuttosto
che il solo metaforico nemico rappresentato
dai vicini. Poiché il film & corale, Moretti é riu-
scito a dare spazio molto limitato ai personag-
gi protagonisti e ancora meno agli altri, riu-
scendo a chiudere solo sommariamente le tre
parabole narrative, le quali terminano in ma-
niera piuttosto accomodante, ma non del tutto
priva di note di sofferenza. La simbolica scena
del flash mob in strada in cui alcuni dei prota-
gonisti assistono sorpresi e guardano final-
mente alla vita al di fuori del condominio, la
ritengo decisamente troppo morbida dato il

contesto, oltre che di scarsa necessita: bastava
l'anche troppo posticcio pensiero interiore
della Buy, seduta solitariamente nella sua auto
di fronte al condominio. Forse & da questi atti-
mi, troppo didascalici che andava tolto qualco-
sa, piuttosto che togliere spazio alla caratteriz-
zazione dei personaggi. Deluso da tutto cio,
non posso che ritenere Tre Piani un episodio
claudicante della carriera Moretti: un film di
certo sentito e interessante, che & riuscito a
catturarmi emotivamente e a farmi empatiz-
zare con buona parte dei suoi protagonisti, ma
che mi ha lasciato un certo amaro in bocca per
quanto riguarda la latente espressivita della
sua estetica e dei dialoghi e della recitazione.

Massimo Angius

Nato nel 1995. Studente di Scienze della Comunica-
zione presso I'Universita degli Studi di Cagliari,
appassionato di cinema e arti multimediali e mem-
bro attivo da due anni del Circolo Notorius - Circolo
del cinema FICC Universitario di Cagliari.

14

100

Cancellato

Non c’¢ chi non senta
nel proprio cuore e
non veda percorrendo
le nostre strade gli
schiaffi che la societa
organizzata attraverso
leggi e provvedimenti
violenti quanto iniqui
infligge ai nostri cri-
nali, alle nostre coste,
alle cittd, al nostro pae-
saggio pilt in generale.
Basta soffermare il pensiero sull’articolo 9 del-
la nostra Costituzione: “La Repubblica tutela il
paesaggio e il patrimonio storico ed artistico
della Nazione”, per capire che non si tratta so-
lo di una questione geografica, ma fortemente
ancorata alla cultura del paese.

E non a caso l'azione di tutela del paesaggio e
del patrimonio storico e artistico € affidato al-
la Repubblica e non allo Stato, volendo sottoli-
neare come limpegno debba coinvolgere la
comunitd e ogni singolo cittadino, che inter-
viene nella vita collettiva attraverso tutti gli stru-
menti democratici che la nostra Costituzione
enumera con chiarezza e determinazione.

In questo senso basti ricordare che l'articolo 9
e tra i primi 13 articoli classificati come “fon-
damentali” e ad essi si fa riferimento ogni
qualvolta si affaccia allorizzonte un problema
di particolare impegno, e “ambiente-paesag-
gio” é argomento vasto che bene trascina con
il 9 anche l'articolo 33, laddove si afferma che
la promozione della cultura e dello sviluppo
tecnico e scientifico unitamente alla tutela e
valorizzazione del patrimonio artistico e pae-
saggistico del territorio possono determinare
lo sviluppo della persona umana.

1l paesaggio italiano, unico nel suo genere, é il
risultato della “vita e dei comportamenti ” di
generazioni che lo hanno plasmato con le loro
opere, tutelato e custodito con intelligenza
per secoli... ma l'accelerazione della scienza,
della tecnica, dei trasporti, dei commerci, e
laccresciuto benessere hanno fatto presto a
soffocare la saggezza e il buon senso, ed ogni
possibile opportunita ha travolto intelligenza
e pudore nel nome della crescita tout court.

E’ stato cosi possibile, a partire dal dopoguer-
ra, che la “crescita” (che comunque non voglia-
mo demonizzare se corretta, moderata e aper-
ta alle opportunita per tutti) ha devastato le
periferie delle citta, ha deturpato le coste, ha
sfregiato le nostre foreste, ha assediato le co-
scienze dei cittadini attraverso sottili strumenti

Dante Fasciolo

P’articolo 9 della Costituzione

di persuasione messi in atto dalle leggi dello
Stato a favore di classi agiate e a scapito di
classi meno agiate.
Il dinamismo disordinato della societa ha tut-
tavia provocato fin dagli anni 70 una reazio-
ne: viavia si € andata consolidando una spinta
ecologico-ambientalista orientata a contra-
stare gli eccessi che sempre pilt si manifesta-
no a danno del territorio e del paesaggio.
Solo per curiosita, pensiamo ai perduti pae-
saggi che gli artisti hanno dipinto come sfon-
do dei loro quadri immortali.
Ebbene, per giungere ai nostri giorni, se mol-
to si e potuto fare per frenare (e avolte cancel-
lare l'obbrobrio abusivo subito dalle coste e
dalle periferie delle citta) & oggi molto difficile
— e 1 progetti di sviluppo energetico proposti
dal Governo non ci aiutano - frenare la bra-
mosia dei redditizi impianti eolici e di fotovol-
taico che gia hanno deturpato irrimediabil-
mente crinali e paesaggi di intere regioni, e
che minacciano di moltiplicare per dieci la lo-
ro presenza. Mulini a vento alti fino a 140 me-
tri, poca energia in proporzione ai costi; interi
appezzamenti di terreno coltivabile e disbo-
scato ricoperto di pannelli solari facilmente
deteriorabili... nelluno e nell’altro caso fonti
di produzione di velenose batterie del cui smal-
timento nessuno ora parla, ma che sara grave
problema di inquinamento di territorio e mina
esplosiva sul piano della salute dei cittadini.
Gia, non ¢’ chi non intuisca cosa cio significhi
e che non ne senta il peso sulla propria co-
scienza; e non c’é chi non senta la mortifica-
zione che si perpetua alla volonta e allintelli-
genza dei cittadini che vorrebbero trovare
soluzioni pilt opportune e meno invasive ca-
paci di tutelare coste, citta, crinali, territori
paesaggistici irripetibili: specchio della cultu-
ra millenaria di un popolo.

Dante Fasciolo

Autore, regista, curatore, produttore esecutivo TV. — in
particolare, responsabile negli ultimi anni dei programmi
di carattere ambientale Linea Verde e Linea Blu; Grandi
Battaglie, Grandi Processi, speciali Terzo
| Mondo; Inchieste. Gia Presidente dell' Unione
Cattolica Artisti Italiani — Roma - Centro
Culturale “La Pigna”, Gia Direttore respon-
sabile della Rivista dellUCAI Nazionale
“Arte e Fede”. Presidente Dell’Accademia Tec-
no-Scientifica Movimento Azzurro; gia colla-
boratore dell’Avvenire e dell’ Osservatore Ro-
mano su problemi sociali e terzo mondo in
particolare. Attualmente Responsabile del
giornale online papale-papale.it
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Sandro Penna, poeta amico del cinema

Luomo

Sandro Penna, che io
amo definire “il Kava-
fis italiano”, fu poeta
lirico di rara intensita
(pochi versi, per esem-
pio, tra i tanti da lui
scritti: “Guardo il cielo e
le nuvole e le luci/degli
uomini laggiu cosi lontani/sempre da me” e anche
“Un marinaio giovane: 'azzurro/e il bianco della
sua divisa e fuori/un mare tutto fresco di sole” e an-
cora “Ma Sandro Penna é intriso di una strana/
gioia di vivere anche nel dolore...”), capace di
esprimere a un tempo la felicita e il malessere
dellesistenza, I'una e l'altro affrontati con se-
renita, umilta, coraggio. Pensando alle sue
origini umbre verrebbe da chiamarlo “france-
scano”, in riferimento all’essere di Penna un
“giullare”, se non di Dio certamente della vita,
della poesia e dellamore. Le nuvole, Lerba, il
mare, il sole, il corpo dei giovani machi: questi
i protagonisti dei suoi lirici momenti di felici-
ta assoluta, antica, addirittura astorica. Nato
a Perugia ma trasferitosi in gioventit a Roma,
fu testardamente — anche ma non soltanto a
causa della propria omosessualita — un diver-
so, negazione vivente d’ogni conformismo e
d’ogni ricerca del successo: visse nella totale
estraneitd a qualunque impegno sociale. Cam-
po di lavori saltuari, sempre variati, immanca-
bilmente precari essendo quello di autore di
versi bellissimi, classici, semplici — quali anti-
chi idilli di limpida grecita - la sua unica, vera
attivita. Pubblico varie raccolte poetiche le
quali ricevettero il meritorio apprezzamento
dei maggiori letterati d’Italia, da Saba a Mon-
tale, dalla Ginzburg a Moravia, dalla Morante
a Caproni, da Pasolini a Gadda, da Zanzotto a

utnana 9

non UmZAne

Stefano Beccastrini

“Umano, non umano” (1969) di Mario Schifano

eccetera eccetera, nonché di vari pittori e ci-
neasti. Del suo rapporto, non soltanto di ami-
cizia ma anche di collaborazione (sia in vita
che persino dopo la sua morte), con alcuni im-
portanti autori di cinema voglio dire qualco-
sa in questo mio testo, per ricordarlo dovero-
samente sulla nostra rivista. Egli mori a Roma
nel 1977. I suoi ultimi anni, com’era immagi-
nabile (invecchiare & sempre difficile ma lo &
ancor pitt a chi non ¢ attrezzato ad affrontare
la crudelta del mondo), furono alquanto tri-
sti: Ja sua disordinata cameretta era colma di
medicine, sparse dappertutto. Ha scritto An-
na Vaglio, sua studiosa: “L'immagine di San-
dro Penna, nei suoi ultimi anni, & per alcuni
aspetti angosciosa: chiede continuamente aiu-
to agli amici, tormentandoli con lunghe telefo-
nate nel cuore della notte... La poverta forse
per lui era innanzitutto un modo di vivere,
senza lavoro, senza relazioni con il potere, per
poter essere di fronte al mondo solo un bianco
taccuino sotto il sole” (quest'ultima é proprio
una citazione penniana: “Amavo ogni cosa nel
mondo/E non avevo che il mio bianco taccuino sotto
il sole”).

Invita

E’ proprio questo il Sandro Penna che accettd
di farsi interprete di Umano, non umano (1971)
di Mario Schifano, bravissimo pittore — da me
amato molto e di cui anni fa stavo persino, poi
non facendone di nulla, per acquistare un
quadro di tema autunnale: la vita é fatta an-
che di piccoli rimpianti come questo -, uno dei
pilt geniali della fine del Novecento. Instanca-

Sandro Penna, seduto sul suo letto in una sequenza
memorabile di “Umano non umano” di Mario Schifano

bile sperimentatore di linguaggi visivi, prati-
co anche il cinema (oltre che con Umano, non
umano, l'aveva gia fatto con Satellite del 1970 e
con i titoli di testa, da lui dipinti, di Dillingeré
morto, 1969, di Marco Ferreri) affermandosi,
oltre che quale magnifico pittore, anche quale
uno dei pilt geniali cineasti della breve stagio-
ne dell'Underground italiano. Il film - di cui
fa parte anche una intervista sul cinema di
Adriano Apra — costituisce un ritratto alluci-
nato e appassionato della Roma notturna di
quegli anni: Sandro Penna vi appare nella sua
angusta camera, colma di oggetti, cianfrusa-
glie, flaconi di farmaci nonché salmodiante

... egli & uno degli esseri umani
piu liberi che siano mai esistiti...
Natalia Ginburg

Sandro Penna (1906 - 1977)

un dolente monologo sulla propria vita ormai
incapace di conoscere la gioia, pitt croce che
delizia, pitt angoscia che euforia (“angoscia ed
euforia” furono le caratteristiche penniane
sottolineate in un suo testo da Pier Paolo Pa-
solini). In particolare, Penna legge una sua
poesia che recita tristemente “La vita é ricor-
darsi del risveglio/in un treno all’alba”. Di
quel tempo, ancora scosso dalle innovazioni
sia sociali che artistiche del Sessantotto, il
film di Schifano rappresenta una testimo-
nianza esemplare.
La partecipazione al film di Schifano avrebbe po-
tuto non essere 'unica comparsa, quale attore, di
segue a pag. SUccessiva

Giotto interpretato da Pasolini nel suo film “Decameron”
(1971)
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Penna nel cinema: Pier Paolo Pasolini, in que-
gli stessi anni, insisté molto affinché il poeta
vestisse 1 panni di Giotto nel suo bellissimo,
seppur alquanto antiboccacciano, Decameron
del 1971, ambientato a Napoli (“perche Napoli
& una sacca della storia, i napoletani hanno
deciso di restare quello che erano”). Pasolini
teneva molto alla partecipazione di Penna e,
per il poeta, raffigurare Giotto in un film che
avrebbe sicuramente
molto parlare di sé e
sarebbe stato un tra-
guardo importante da
vari punti di vista. Ci
penso a lungo, giunse
quasi ad accettare la
proposta, infine si tird
indietro. Mi parrebbe
molto utile — ma non
posso farlo qui — inter-
rogarsi sia sul perché
Pasolini ambisse tan-
to, in quel ruolo che
poi interpretd perso-
nalmente, vedere il
proprio amico Sandro
Penna (sicuramente
c’entrava il fatto che il film fosse dedicato a un
rapporto degli esseri umani con I'amore libe-
ro e carnalmente gioioso che ormai, nel tem-
po della borghesia e del consumismo di mas-
sa, non esisteva pit) sia sul perché del rifiuto
del medesimo Penna, improvviso dopo un ini-
ziale e convinto assenso. Forse sentiva ormai
che quella “strana gioia di vivere” — per I'amo-
re carnale, libero da moralismi - cui aveva de-
dicato tutta la propria vita e la propria poesia
e alla quale il Decameron pasoliniano (non a ca-
so facente parte della Trilogia della vita) era de-
dicato, in lui stesso era ormai morta per sem-
pre?
Dopo la morte
1l cinema non ha dimenticato Sandro Penna
neppure dopo la sua morte. Gli ha dedicato
un film, che & praticamente un omaggio a lui
dedicato, Mario Ottavio Mai. Egli, romano na-
to nel 1946, ha fatto i pitt diversi lavori, anche
il venditore di bibite e in Germania l'operaio
della Wolkswagen, prima di scoprire il cine-
ma e la militanza omosessuale nel Fuori. Nel
1986 fu, con Giovanni Minerba, il fondatore a
Torino del Festival internazionale di film de-
dicati allomosessualita denominato Da Sodo-
ma a Hollywood. Cineasta, scrittore e poeta,
mori nel 1992. Tra i medio e cortometraggi da

“Piu vivo di cosi non sard mai” (1985) di Ottavio Mario
Mai
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lui realizzati ¢’é anche Piui vivo di cosi non saro
mai, 1985, appunto un “Omaggio alla poesia di
Sandro Penna” (il titolo & un suo verso). Il film
fu proiettato al cinema Pasquino Multiscreen
di Roma I'8 dicembre del 2002 in occasione
del decimo anniversario della morte di Otta-
vio Mario Mai.

Giuseppe Bertolucci & uno dei figli/cineasti
(altro & Bernardo) di Attilio Bertolucci, un al-
tro poeta italiano del Novecento (uno di quelli

- come Penna e altri, per esempio Giorgio Ca-
proni, Clemente Rebora e qualcun altro - i
quali sono stati un po’ oscurati dalla immen-
sa, e peraltro meritata, fama di Giuseppe Un-
garetti, Eugenio Montale e Umberto Saba)
che andrebbero letti e meditati tutti i giorni
che Dio, o chi per lui, manda in terra. Giusep-
pe, artista cinematografico di toccante ispira-
zione, pose a una delle sue opere pit belle, II
dolce rumore della vita del 1999, un titolo ricava-
to proprio da un verso di Sandro Penna. Anzi,
come ci ricorda lui stesso, da uno straordina-
rio combinarsi di un verso penniano con uno
di suo padre Attilio: “Alla fine degli anni 30
due poeti, mio padre e Sandro Penna, scrivo-
no due versi quasi identici... Il mio film Il dolce

| Gianni Amelio

£
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rumore della vita sintetizza questi due versi.
Mio padre scriveva: ‘ancora, vita, il tuo dolce ru-
more. E Sandro Penna: ‘e vivere vorrei addor-
mentato/dentro il dolce rumore della vita’. E’ mol-
to curioso”. E’ pitt che curioso, sarei per dire: &
poetico. Poetico e cinematografico. Infine
(per ora almeno: Sandro Penna non é destina-
to a essere scordato dal cinema, credo e spero)
varicordato Felice chi é diverso - anche in tal ca-
so, si tratta di un verso penniano: “Felice chi é
diverso/essendo egli diverso/ma guai a chi é diver-
so/essendo egli comune”) - un documentario di-
retto nel 2014 da Gianni Amelio. Esso consiste
in venti interviste ad altrettanti uomini (e una
donna transgender) i quali narrano episodi
della propria gioventl, ponendo l'accento so-
prattutto sulle questioni legate alla pro-
pria omosessualita. Il titolo &, appunto, tratto
da un verso del poeta Sandro Penna, recitato
dallattore Paolo Poli, che compare nel docu-
mentario come uno degli intervistati. Il film &
stato presentato al Festival internazionale del
cinema di Berlino del 2014.
Conclusioni
Quando la poesia incontra il cinema, facendo
nascerne un bel connubio, una luce s’accende
nel mondo. Piccola, tremante, sottoposta al
terrore del vento ma indimenticabile. Conti-
nuiamo testardi a fare incontrare, e amarsi e
sposarsi, la poesia e il cinema. Il mondo ne
uscira sempre migliore, Come scrisse Sandro
Penna: “Alle volte guardo il mondo con una specie
di trasognata apertura di obbiettivo cinematografico”.
Stefano Beccastrini
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Associazionismo nazionale di cultura cinematografica

1 Cmemrcoll Giovanili Socioculturali: nuove Direzioni per il quadriennio

“Direzioni: tutto quel—
lo che serve per capire
dove andare quando ti
capita di dirigere”. E
questo il titolo scelto
per 'Assemblea nazio-
nale elettiva dei Cine-
circoli Giovanili Socioculturali, tenutasi a Ro-
ma dal 30 ottobre al 1° novembre 2021. Un
appuntamento non solo istituzionale, ma an-
che formativo, pensato per coniugare gli
adempimenti statutari con un’occasione di
incontro e di formazione per i dirigenti
dell’Associazione a tutti i livelli, dopo il lungo
periodo di riunioni a distanza a causa della
pandemia.

Hanno risposto alla convocazione circa 50 tra
dirigenti e animatori, gran parte dei quali gio-
vani under-30, provenienti dai 44 circoli affi-
liati operanti in 14 regioni. Nel corso dell'ulti-
mo quadriennio, sono nati o hanno ripreso le
attivita dopo un periodo di sospensione i cir-
coli locali di Civitavecchia, Recale (Caserta),
Mazzarino (Caltanissetta) e Macerata, segno
di una realta dinamica e sempre in crescita.
Gli interventi formativi sono stati affidati a
Gigi Cotichella, esperto di comunicazione, te-
am-building, progettazione, sviluppo di com-
petenze, creativita e formazione dei formatori,
che ha offerto ai partecipanti alcune riflessioni
e stimoli per lavorare insieme, fare squadra
ed essere dirigenti di cuore e di significato.
Far parte di un’associazione del Terzo Setto-
re, infatti, pur rimanendo un’opera di volon-
tariato, richiede sempre pil spirito di servi-
zio, passione e competenza che non si possono
improvvisare.

Nella relazione di fine mandato, il presidente
ha sottolineato e riassunto quanto I'Associa-
zione ha realizzato nel corso del quadriennio
appena trascorso, gettando le basi per il lavo-
ro del prossimo mandato degli organi elettivi.
La formazione é stata certamente una delle
priorita del mandato del Consiglio direttivo
uscente, con lobiettivo di offrire ai Soci quan-
te pilt occasioni possibili di conoscenza, di ap-
profondimento, di studio della proposta cul-
turale, degliambitidiattivita dell'Associazione
(cinema, teatro, musica, fotografia..) e della
proposta formativa salesiana. Nel corso del
quadriennio, sono stati realizzati tre week-end
di formazione in presenza e una serie di in-
contri a distanza, con lo scopo di formare ani-
matori e dirigenti consapevoli, che siano an-
che in grado di assumersi delle responsabilita
di coordinamento a cominciare dal livello
locale, per poi proseguire con il servizio in
ambito territoriale e nazionale.

Tra le attivitd di cultura cinematografica,
principale campo di azione dei CGS, assume
particolare importanza il Missing Film Festi-
val - Lo schermo perduto, giunto questanno
alla trentesima edizione, grazie allinstancabi-
le e appassionato lavoro di Giancarlo Giraud e
del gruppo di animatori del CGS Club Amici

Cristiano Tanas

del Cinema di Genova. Alla promozione dei film
poco conosciuti e non distribuiti dal circuito

commerciale, si & affiancata la promozione

letteraria, I'interazione con le Istituzioni cit-
tadine e regionali, I'assegnazione di premi
speciali: un festival in continua evoluzione e
rinnovamento, che grazie al lavoro dei suoi
curatori fa conoscere e apprezzare il marchio
CGS in tutta Italia. Il Laboratorio “Percorsi
Creativi”,

nellambito del Giffoni Film Festi-

Foto del direttivo eletto - Da sinistra a destra: Alessandro M.
Capurso, suor Maria Grazia Tripi (delegata CIOFS), Emilio
Santoro (tesoriere), Lorenzo Merlino, Raffaella Zoppi,
Stefania Di Turo (vicepresidente), Irene Sandroni, Claudia
Angelo (segretaria), Gianpaolo Bellanca, Piergiorgio V.
Geraci, Cristiano Tanas (presidente). Non in foto: don
Francesco Preite (delegato CNOS)

Un momento dell’Assemblea

val, & ormai una proposta irrinunciabile per
gli adolescenti e i giovani. I CGS sono presen-
ti a Giffoni dal 2004, con crescente interesse e
riconoscimento da parte della Direzione del
Festival. Il Laboratorio Venezia Cinema,
nellambito della Mostra Internazionale d’Ar-
te Cinematografica, ha visto negli anni una
crescente partecipazione non solo degli “ad-
detti ai lavori” e dei dirigenti, ma anche dei
giovani delle Associazioni locali. Da pit di 40
anni, esso costituisce uno dei momenti pittin-
teressanti della formazione nazionale CGS,
proprio per la concomitanza con la Mostra e
per lopportunita di parteciparvi dalla pro-
spettiva privilegiata di accreditati. Da 24 anni,

inoltre, i partecipanti al Laboratorio sono

Foto di gruppo Assemblea CGS 2021

cgsl:

‘% DIREZIONI
LIII S b

anche giurati per il Premio “Lanterna Magi-
ca”, riconosciuto dalla Mostra del Cinema fra
i Premi collaterali, assegnato alla pellicola pitt
significativa per tematiche collegate alla cre-
scita e alleducazione.
Al Cinema si affiancano poi le altre attivita le-
gate al mondo dell'arte performativa e della
comunicazione, con esperienze in campo tea-
trale, musicale, editoriale, senza dimenticare
il mondo web e social, sempre con l'obiettivo
di “stare la dove stanno i giovani” per essere
educatori incisivi e credibili nel quotidiano.
L’Assemblea si & conclusa con le elezioni per il
rinnovo del Consiglio direttivo nazionale, che
ha visto riconfermato per un secondo qua-
driennio il presidente Cristiano Tanas, e ha
registrato I'ingresso di alcuni giovani dirigen-
ti. Una strategia condivisa dal direttivo uscen-
te, che ha avuto il coraggio di coinvolgere nei
ruoli di governo la parte pitt giovane dell’Asso-
ciazione, che cresce e si rinnova anche attra-
verso il ricambio generazionale. Cio significa,
per i dirigenti di lungo corso, saper affiancare
i pitt giovani, accompagnarli per un tratto di
cammino, fino a trovare il momento giusto
per “fare staffetta”, in modo che siano davvero
pronti a ricevere il testimone dell’associazio-
ne. Senza colpi di spugna improvvisi, senza
cancellare il passato e la storia, uno dei punti
di forza dei CGS ¢ la collaborazione e l'inte-
grazione tra persone diverse, generazioni di-
verse, esperienze di vita diverse.
1 fatto che in occasione dellassemblea eletti-
va fosse presente - non a caso - un buon nu-
mero di candidati “under 35”, cresciuti all'in-
terno delle Associazioni locali, che nel corso
del quadriennio hanno partecipato a diverse
attivita a carattere nazionale, significa che un
obiettivo € stato raggiunto: il coraggio di met-
tersi in gioco e di assumersi una responsabili-
ta non siimprovvisa, ma & indice di una matu-
rita acquisita nel tempo, con esempio e con
lesperienza dei dirigenti “storici”.
Specialmente nell'ultimo quadriennio, infat-
ti, gli appuntamenti associativi sono stati “in-
tergenerazionali”, sperimentando la bel-
lezza del confronto tra persone di eta
diverse, esperienze diverse, sensibilita di-
verse. Tutti hanno saputo mettersi in gio-
co, anche mettendo da parte un po’ delle
proprie certezze, per imparare qualcosa di
nuovo e mettersi a servizio dell’Associa-
zione con rinnovato entusiasmo.

Cristiano Tanas

Presidente CGS
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Un anniversario (in)visibile!
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Dedicato a Andrzej Munk

(1921-1961/2021)

Come un fil rouge che
lega a volte autori e
pellicole a nostra insa-
puta, eccoci di nuovo a
raccontare un regista
forse ancora pilt invi-
sibile al grande pub-
blico del Chris Marker
ricordato in un prece-
dente di Diari di Cine-
club.. e, come per
Marker, anche per lui vale la grande passione,
mista a cura e sperimentazione, per le imma-
gini non solo in movimento... quasi una sim-
biosi tra i due, un rincorrersi a volersi provare
con tecniche nuove e risolutive alfine di rac-
contare al meglio la storia e la memoria.
Andrzej Munk, regista polacco amato dagli
storici del Cinema a tutte le latitudini, é pro-
tagonista in questo 2021 di un doppio anni-
versario, 1100 anni della sua nascita e i 60 del-
la sua scomparsa, avvenuta prematura a
causa di un incidente automobilistico di ritor-
no da Auschwitz, subito dopo aver girato gran
parte del suo film pitt conosciuto, La passegge-
ra (1964), da molti critici ritenuto un capolavo-
ro assoluto.

Nato a Cracovia nel 1921, studente di giuri-
sprudenza e di architettura insieme, parteci-
pa con vigore allinsurrezione di Varsavia del
1944 e, post bellum, si interessa pure alla foto-
grafia, passione questa che lo porta dritto
dritto ad iscriversi alla famosa scuola di Cine-
ma di Lodz, palestra di grandi talenti in dive-
nire tra cui Polanski, Waida, Kieslowski.
Dopo il diploma in regia nel 1952, Munk muo-
ve 1 suoi primi passi nella neonata Nouvelle Va-
gue polacca attraverso la forma del documentario
e, ben presto, si prova pure nella realizzazione di
cortometraggi grazie ai quali studia la messa

Patrizia Salvatori

“La passeggera” (1964) di Andrzej Munk
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a punto di accurate e innovative tecniche di
montaggio.

Al suo attivo, gia allepoca, la capacita di
emanciparsi dal realismo che in quel periodo
permeava gran parte della produzione cine-
matografica a favore di un autentico verismo,
capace di preferire allimpegno politico I'agire
etico e consapevole di ognuno all'interno della
societa.

Sinceramente attratto dalla dissacrazione /
demitizzazione ideologica, fa suoi i segni ci-
nematografici dei grandi maestri dell'epoca
(Lubitsch, Von Stenberg, Renoir, Rossellini e
non solo...) utilizzando per le sue narrazioni le
loro tecniche pit efficaci, dai lunghi carrelli
alle panoramiche riflettute e necessarie.

In questo contesto di appassionata ricerca
iniziano le riprese di La passeggera (1964), sto-
ria di una signora borghese che viaggia su un
piroscafo, ma che porta dentro di sé un feroce
segreto... kapo durante la guerra, crede di ri-
conoscere tra i passeggeri una prigioniera po-
lacca su cui ha infierito con particolare cru-
dezza perche attratta fisicamente da lei...
Sconvolta dalla possibilita di essere ricono-
sciuta, viaggera per tutto il tempo con il peso
della (sua) Storia. Rimasto incompiuto alla
morte dell'autore, fu presentato dopo due an-
ni in una versione davvero insolita a cura dei
suoi pil stretti collaboratori, le sequenze al
presente vennero costruite attraverso foto-
grammi e foto di scena con immagini fisse e
voce off dello stesso Munk e le altre, ultimate
prima della tragedia, montate in flashback.
Riflessione in movimento sull’Olocausto a soli
ventanni di distanza dai fatti, ci mostra un
Munk capace di assumere il punto di vista del
carnefice per dimostrare 'immensa tragedia
di un sonno della ragione capace in ogni mo-
mento di generare mostri e non solo tra le vit-
time. La sorpresa di quest’'ope-
ra sta nel suo essere perfetta
proprio grazie alla necessita di
aver dovuto ricorrere alle im-
magini fisse per confezionarla,
quel che poteva essere un rime-
dio vistosamente inelegante ha
aggiunto al contrario tempera-
mento, vigore e sperimentazio-
ne ad una storia gia di per sé es-
senziale, amplificandone tanto
la dimensione quanto letica.
Dunque opera di finzione, ma
anche documentario di sé stes-
so a prescindere dalla volonta di
Munk davvero un film-cantiere
che andrebbe studiato in tutte
le epoche per comprendere
quanto il Cinema possa essere
capace di accogliere e racconta-
re ogniistanza, anche e solo con
l'uso di un frozen frame.

E bene ha fatto Fuori Orario di

Enrico Ghezzi ad abbinarlo, in una indimenti-
cabile notte cinefila, a La Jetée del nostro Mar-
ker ricordato su questo periodico nel n. 98 di
ottobre. Le immagini fisse sospendono lopera
in un tempo dilatato e sempre possibile, la voce
off ne sottolinea la cifra.
Del resto anche lellisse & un segno cinemato-
grafico perfetto.
Buone visioni, buone Nouvelle Vague!
Patrizia Salvatori
Presidente Alphaville Cineclub /Roma
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Nuovo Cinema Tedesco # 6

Ulli Lommel

Ulli Lommel & nato a
= Zielenzig nel 1944, cit-
= %5 ta tornata alla Polonia
3 .'r dopo l'ultima guerra,
*&" ed ¢ morto a Stoccar-

da nel 2017. Suo padre
Ludwig Manfred Lommel era un attore di
commedie umoristiche per la radio e sua ma-
dre l'attrice Carla von Cleef. Nel 1958 scopre il
Rock and Roll con l'esercito americano di
stanza in Germania. Con Elvis Preseley che si
trova a Berlino per il servizio militare, il gior-
no del suo 14° compleanno duetta insieme a
lui in una vecchia canzone tradizionale tede-
sca, registrata in seguito col titolo di “Wooden
Heart” e “(Let Me Be Your) Teddy Bear”. Subi-
to dopo forma una sua band e, affamato di li-
berta, abbandona la scuola e fugge da casa.
Quando il padre avverte la polizia, il giovane
Lommel fa una telefonata e lo informa che
non sarebbe tornato a causa della sua adesio-
ne al regime nazista. Dopo aver frequentato la
scuola di recitazione UFA a Berlino si trasferi-
sce a Monaco nei primi anni' 60, recitando tra
gli altri, in Nude per amare (Das grosse Liebes-
spiel, 1963) di A. Weidermann, La cugina Fanny
(Fanny Hill, 1964) di R. Meyer, Detektive (1969)
di R.Thome. Sempre nel 1969 & tra i protagoni-
sti di L'amore ¢ piu freddo della morte (Liebe ist
kalter als Tod) primo lungometraggio di R. W.
Fassbinder, con il quale inizia una lunga e
proficua collaborazione interpretando molti
dei suoi film. A Parigi si lega con l'attrice Anna
Karina, ex moglie di Godard, per loro Fassbin-
der scrive il suo Chinesisches Roulette (Roulette
Cinese,1976). Esordisce nella regia con Hayta-
bo (1971) con protagonista Eddie Costantine, a
cui fa seguito Tédlicher Poker (1972) che non su-
perano i confini della Germania. La tenerezza
del lupo (Die Zartlichkeit der Wolfe,1973) pro-
dotto e supervisionato da Fassbinder é cen-
trato sulla figura di Fritz Harmann, il macel-
laio di Hannover. Non si conosce il numero

esatto delle vittime, forse una quarantina, di

FALSCHER VERDACHT

Massimo Cialani

EIN FILM VON ULLI LOMMEL MIT
EDDIE CONSTANTINE

USCHI OBERMAIER RAINER LANGHANS

RAINER W.FASSBINDER

diaridicineclub@gmail.com

cui solo 24 accertate: tutti maschi scelti trai13
e 120 anni che con vari espedienti e travesti-
menti invitava nella sua abitazione, dove si
vedevano entrare ma mai uscire. Qui, infatti,
venivano uccisi con un morso alla giugulare e,
dopo averli posseduti, venivano fatti a pezzi
per rivenderne la carne al mercato nero (mer-
ce rara all'epoca); mentre i resti venivano im-
pacchettati, caricati sulla bicicletta e dispersi
lungo il fiume a notte fonda. Il regista sposta
gli avvenimenti, anziché agli anni 20, al se-
condo dopoguerra. All'inizio del film vediamo
il protagonista fermato dalla polizia per aver
commesso 17 reati tra cui effrazione e corru-
zione di minorenne, ma viene rilasciato a
condizione che lavorera per loro come confi-
dente. Lui accetta e la cosa gli facilita il compi-
to nel procurasi le vittime con la scusa che la-
vora per la polizia criminale, come nel caso

Lab&0 film

del giovane che rimorchia alla stazione e por-
ta nel suo appartamento. La petulante vicina
di casa ode strani rumori provenire dal suo
appartamento e sa che non accade nulla di
buono; anche Hans, amante dell'assassino, sa
quello che accade, ma solo quando lo vede bal-
lare con una donna in un'osteria, per gelosia,
decide di vendicarsi. Intanto Franz fa arresta-
re alcuni ricettatori del mercato nero. A que-
sto punto proprio uno dei ricettatori (inter-
pretato da Fassbinder), poiché é diventato
una minaccia ai loro loschi traffici, insieme
con Franz decidono di collaborare con lalegge
per coglierlo in flagrante. La polizia stringe il
cerchio e manda una giovane esca: lo sor-
prendono proprio nel momento in cui ha gia
affondato i denti sulla gola della vittima. Arre-
stato, viene processato e impiccato nella pri-
mavera del 1925. Dunque un serial killer dalla
personalita deviata, fuori dal mondo, un caso
in cui la scienza spesso non riesce a far

Ulli Lommel 1944 - 2017)

chiarezza di questo groviglio della psiche
umana, a quantificarne le cause. Che cos'¢ il
delitto? Soddisfa la sessualita in maniera per-
versa? Dipende dalla cultura, dalla natura?
Lommel nel ricostruire 'itinerario del mostro
usa uno stile freddo, quasi didascalico, attra-
verso cui fa emergere il fatto che certi delitti
appaiono rivelatori perché fanno conoscere i
valori della mutazione di una societa, poiché
mostrano come si infrangono le regole costi-
tuite. Ogni epoca ha avuto i suoi mostri. No-
nostante Fritz Lang per M (M, il mostro di
Diisseldorff, 1931) si ispird ad un altro assassi-
no seriale: Peter Kurten, reo confesso di 28
omicidi tra gli anni 20 e '30 in prevalenza
donne e bambine, numerose sono le citazioni
da parte di Lommel verso questo capolavoro.
A cominciare dall'attore protagonista Kurt
Raab (anche sceneggiatore e scenografo) con
lo stesso cranio pelato e gli occhi tondeggianti
di Peter Lorre. Inoltre, omaggi a Lang risulta-
no le sequenze della madre che si reca al com-
missariato alla ricerca del figlio scomparso; la
giostra; il vicolo in cui il protagonista racco-
glie la palla con cui un gruppo di bambini sta
giocando. A testimonianza, ancora una volta,
della linea di congiunzione tra gli autori del
n.c.t. con il cinema del periodo espressionista.
Successivamente gira, tra gli altri, Adolf und
Marlene (1977) dedicato al rapporto tra Hitler e
Marlene Dietrich interpretati rispettivamen-
te da Kurt Raab e Margit Christensen, mentre
il ruolo di Goebbles, ministro della propagan-
da e ricoperto dallo stesso regista. Nel 1977 si
trasferisce negli Stati Uniti. All'inizio approda
alla “factory” di Andy Warhol di cui é un fer-
vente ammiratore e collezionista (possiede
una serie di foto Polaroid scattate dall'artista)
il quale gli produce Cocaine Cowboys (1979), un
western postmoderno con protagonista Jack
Palance e Blank Generation (1980) sulla scena
musicale punk newyorchese con protagonista
Richard Hell e la sua band. Mirror — chi vive in
segue a pag. Successiva
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quello specchio (The Boogeyman, 1980) segna una
svolta nella sua carriera, grazie al successo inter-
nazionale del film inizia a ritagliarsi uno spazio
di primo piano nel cinema di genere horror, fan-
tascienza, thriller, avventura, abbandonando
senza ripensamenti le velleita autoriali del perio-
do tedesco, per dedicarsi esclusivamente alla pro-
duzione di opere a piccolo e medio budget che ri-
cordano la liberta di movimento tra i generi della
“factory” di Roger Corman. Antefatto. I piccoli
Willy e la sorella maggiore Lacey osservano di

20
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segue da pag. precedente

[ERATIOR

[ M-STAQJI-'ING CAROLE BOUQUET & RICHARD HELE
WITH ANDY WARHOL

nascosto la madre che si & appartata in came-
ra da letto con un amante. Scoperti, 'uomo le-
ga il bimbo al suo letto. Pit tardi Lacey si reca
in cucina, afferra un coltello e slega il fratello,
il quale pugnala alla schiena l'uvomo durante il
sonno, mentre la sorella osserva la scena ri-
flessa in uno specchio. Trascorrono 20 anni,
ritroviamo Lacey (Suzanna Love) in una fatto-
ria dove vive insieme al marito Jake (Ron Ja-
mes), il figlioletto, gli zii Ernest ed Helen e
Willy (Nicolas Love) che dalla sera del delitto
ha perso l'uso della parola. Lacey tormentata
da incubi ricorrenti decide di recarsi da uno
psicologo (John Carradine) che come terapia
le consiglia di tornare a visitare la casa della
sua infanzia. Vi si reca insieme a Jake e una
volta nella camera da letto ha la visione del sa-
dico amante della madre che avanza verso di
lei riflesso nello specchio; spaventata lo in-
frange con una sedia. Il marito raccoglie i ve-
tri e si scusa con i nuovi inquilini. Ma qualche
frammento rimane e i tre inquilini diventano
le prime vittime dell'entita malefica tornata a

JOHN CARRA
SUZANNA LOVE=
RON JAMES

“UNFILM THRILLER DF
“ ULLTLOMMEL

NIRRER

(Chi vive in quello specchio?)

tormentare i vivi. Per Mirror Lommel che, co-
me sempre, scrive anche la sceneggiatura, usa
l'archetipo del “boogeyman”, il cosiddetto “uo-
mo nero”, al centro di numerose leggende
presenti in ogni latitudine conferendo al film
una dimensione mitica. Per l'incipit la storia
si basa su un tema ricorrente del genere hor-
ror: un trauma subito durante l'infanzia e ri-
chiama l'inizio di Halloween - la notte delle stre-
ghe (Halloween, 1978) di John Carpenter,
prototipo degli horror anni '8o, con al centro
uno spirito malefico ritornante, ma poi segue
strade del tutto personali. L'autore infatti im-
prime al film il suo inconfondibile marchio di
fabbrica costituito da toni iperrealistici, gio-
chi di luci ed ombre espressioniste, tensione
inusuale, accenti ironici, come accade quando
Lacey visita la casa del delitto con il ragazzino
dei nuovi inquilini che si diverte a spaventare
gli ospiti spostando improvvisamente la ten-
da del bagno; rimproverato dalla madre: “Lo
sai che questi scherzi non si fanno!”, lui ri-
sponde: “Perd funzionano sempre”. Ma l'a-
spetto pitt originale del film é senz'altro I'idea
di usare i frammenti dello specchio come il
mezzo attraverso cui lo spirito torna a mani-
festarsi e a sprigionare il suo potere malefico
animando oggetti di uso quotidiano per com-
piere i delitti. Fassbinder amava inserire nelle
scenografie dei suoi lavori molti specchi e
probabilmente deve aver avuto una certa in-
fluenza in questa scelta stilistica. Lo specchio
esalta la simmetria, viene dall'intelletto e sim-
boleggia la vista. Esso & anche metafora della
pittura poiché seleziona diversi aspetti del
mondo visivo come dimostra l'autoritratto di
Griinewald in uno specchio. Arte come spec-
chio di un mondo che riflette anche la vacuita
del mondo terreno. In senso filosofico lo spec-
chio él'oggetto che svela i segreti della natura.
Guardare gli specchi rivela inquietanti sor-
prese. Non & un caso che in un classico della
letteratura fantastica come Lo strano caso del
dottor Jekill e Mister Hyde di R. L. Stevenson, il
dottor Jekill vede per la prima volta il suo dop-
pio Mr. Hyde guardandosi allo specchio. Cio
che la maschera copre lo specchio rivela. Per i
primitivi invece lo specchio é il simbolo del
concetto dualistico dell'universo, il mezzo per
interagire tra il mondo dei viventi e il mondo
degli spiriti. Mirror segna anche l'inizio della
collaborazione con I'attrice Suzanna Love che,
oltre a diventare sua moglie, sara la protago-
nista dei suoi film per circa un decennio, fino
alla separazione della coppia. L'opera succes-
siva Onde cerebrali (Brainwaves, 1982) incrocia
la fantascienza e il thriller. San Francisco.
Una donna dopo aver cacciato in malomodo
un innamorato, di cui non si vede il volto, si
accinge a fare il bagno. L'uomo torna nell'ap-
partamento e la fulmina gettando una radio
nella vasca. Al centro della vicenda troviamo
la coppia Julian Bedford (Keir Dullea) e Kaylie
(Suzanna Love). Una serala donna sireca a fa-
re la spesa e viene investita da un'auto che le
procura gravi danni al cervello. Ricoverata in
ospedale il dr. Clavius (Tony Curtis) propone al
marito di sottoporla ad una macchina di sua
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente

They have violated
the human mind.

invenzione che potrebbe risvegliarla dal co-
ma. L'esperimento sembra riuscito, ma il
computer ha trasmesso erroneamente a
Kaylie i dati del cervello della donna assassi-
nata confluiti nello stesso ospedale. Cosi la
donna ha incubi legati al delitto come la visio-
ne di un tatuaggio nel polso dell'assassino. Ju-
lian indaga, scopre l'identita dell'omicida ren-
dendosi presto conto che la moglie & in
pericolo perché potrebbe identificarlo. Lom-
mel elabora una trama essenziale ed efficace
che guarda a modelli alti: Vertigo (1958) di A.
Hitchcock, non solo per la presenza del Gol-
den Gate, il posto in cui si svolgono le sequen-
ze finali, ma anche per il modo in cui precipita
nel vuoto I'assassino nei pressi di una scoglie-
ra nel tentativo di sbarazzarsi di Kaylie. Un al-
tra citazione del maestro del brivido riguarda
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la presenza dell'attrice Vera Miles, tra le inter-
preti di Psycho (1960). Doppio rischio (Olivia,
1983) noto anche con il titolo di Double Jeopardy
vede protagonista Olivia (Suzanna Love) che
in tenera etd assiste, spiando dalla serratura,
all'assassinio della madre prostituta da parte
di un maniaco sessuale. Ritroviamo Olivia 15
anni dopo a Londra sposata con Richard, un
operaio metallurgico, violento e insensibile
che non accetta neanche che la moglie vada a
lavorare come cameriera. La triste routine
quotidiana e il ricordo della madre provocano
in lei una scissione della personalita che la
porta ad iniziare ad uscire di notte a battere il
marciapiede. Abbordato un cliente che chiede
di essere legato al letto, come l'assassino della
madre anni prima, lo uccide a colpi di botti-
glia. Una sera in cerca di clienti sul Tower Bri-
dge incontra Mike, un giovane americano dai
modi gentili e se ne innamora. Scoperti da Ri-
chard nella colluttazione con Mike che segue,
l'uomo precipita nel Tamigi. Trascorrono 4
anni e ritroviamo Olivia in Arizona che lavora
come guida turistica sotto un' altra identita.
Casualmente incontra Mike che, nonostante
gli occhiali e una nuova pettinatura, la ricono-
sce. La rintraccia perd anche il marito, che
non é affogato, ma questa volta Olivia non gli
permettera di tornare a tormentarla. In Dop-
pio rischio Lommel ¢ abile nel dosare la su-
spense e a sviluppare la tematica della doppia
personalita avendo come modello, ancora una
volta, La donna che visse due volte (1958) di A. Hi-
tcheock. Dopo gli horror Revenge of the Boogey-
man (1983) e Devonsille Terror (1983) un sogget-
to che trae spunto da un processo per
stregoneria avvenuto nel 1600 nel New En-
gland, il regista mette in cantiere La maledizio-
ne dei rubini scomparsi ( Revenge of the Stolen
Stars, 1986) un film di avventura sulla scia del
successo ottenuto da I predatori dell'arca perdu-
ta (Ridersof the Lost Ark, 1981) di S. Spielberg.
Un giovane americano Gene McBride (Barry
Hickey) eredita dallo zio Donald (Klaus Kin-
ski) una miniera nel Sud-Estt Asiatico. Arriva-
to insieme con la fidanzata Kelly (Suzanna Love)
in una piccola isola del Mar Cinese Meridionale,
lo zio si manifesta in veste di fantasma e lo in-
forma che durante una partita a scacchi con il
socio in affari si sono sparati a vicenda, a causa
di sei preziosi rubini rubati a uno stregone dell'i-
sola. Da qui una maledizione che colpisce gli
eredi e che inizia con la morte prima del ca-
meriere e poi del maggiordomo della residen-
za. Dopo alterne vicende immerse in scenari
esotici, la maledizione termina con il ritorno
dei rubini al legittimo proprietario. All'inizio
la sceneggiatura era diversa. Lommel a causa
dei contrasti con Kinski sul personaggio da
lui interpretato lo trasforma in un minaccioso
fantasma con il plauso dell'attore. L'anno se-
guente & lavolta di R. E. M. - One Experiment (1.
F. O. Identifield Flying Object, 1987). Il giova-
ne Max Hays (Carey Shearer), abile nell'uso
del computer, trova lavoro in un aeroporto.
Incuriosito da un hangar dove alcuni scienzia-
ti stanno lavorando per conto dell'esercito a un eli-
cottero-spia in miniatura, elude la sorveglianza e
di nascosto apprende che i costruttori stanno

per distruggerlo a causa di difetti nell'appara-
todi controllo. Cosi decide di rubare il velivo-
lo e se lo porta in casa. Lo mette in funzione
con il suo computer e scopre che oltre a parla-
re ¢ in grado di sollevare oggetti e ha il potere
di modificare i sentimenti delle persone; cosa
che accade durante un volo quando incontra i
genitori di Max che stanno per divorziare, i
quali dopo il suo intervento si riappacificano.
Nel finale arrivano i militari, sequestrano il
robot e premiano il giovane per averlo preser-
vato. Non proprio originale a livello di sogget-
to, esso ricorda un paio di film dello stesso pe-
riodo come Corto Circuito (1980) di John
Badham e E. T. L'Extra-Terrestre (1982) S. Spiel-
berg. Nonostante cio il film si lascia seguire
con piacere per la consueta ironia che il regi-
sta immette nello svolgimento della vicenda.
Per le riprese aeree sono state usate in preva-
lenza immagini di repertorio. Nel prosieguo
della carriera il regista ha continuato, traglial-
tri, la saga “The Boogeyman” con Revenge of the Bo-
ogie man (1994), Boogeyman II: Redux (2003), Boo-
gey man: Reincarnation e Boogey Chronicles (2016)
uscito postumo, in pratica il pilot di una serie di 8
episodi che secondo le intenzioni dell'autore
dovevano essere affidati ognuno a giovani re-
gisti. Negli ultimi anni ha firmato anche una
serie di documentari dedicati alla vita di cele-
bri serial killer, tra cui Killer Nurse (2008) e
Manson Family Cut (2012). La sua filmografia,
non considerando le interpretazioni come at-
tore, conta il ragguardevole numero di circa
58 regie, realizzate in maggioranza in Usa.
Film di serie B, certo, ma aldila delle etichette
risultano lavori costruiti con un approccio
ibrido e virtt camaleontiche. Film pieni di
idee realizzati con uno stile inconfondibile,
basato su una temperatura al calore freddo (il
titolo di un suo film del 1989 ¢, non a caso, Cold
Heat) un ossimoro piuttosto rivelatore di tutto
il suo cinema.

Massimo Cialani
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Tren mternacnonal (1954)

Talvolta, nellambito del
poliziesco si possono
avere graditissime sor-
prese anche in cine-
matografie considera-
te di secondo piano:
spesso a torto, come
nel caso di quella ar-
gentina. Ecco qui il ca-
so di una pellicola del
’s4, la commedia-thrilling Tren internacional,
ambientata per larga parte su un treno, diret-
ta da un regista di assoluto valore come Da-
niel Tinayre (1910-94), basata su una sceneg-
giatura leggera e intelligente stesa dallo stesso
Tinayre in collaborazione col
poeta, narratore, sceneggiatore
e regista Arturo S. Mom (1893-
1965) e interpretato da Mirtha
Legrand, moglie di Tinayre, dal
bravissimo attore spagnolo Al-
berto Closas e da un manipolo
di sperimentati comprimari co-
me Gloria Guzman, Florindo
Ferrario, Tomds Simari, Diana
Ingro ed Herminia Franco.
All'inizio del film, mentre scor-
rono i titoli di testa, si ha la vi-
sione assai suggestiva di un tre-
no a vapore in corsa lungo gli
alti e ripidi contrafforti andini;
questo espediente anticipa in
certo modo quel che sara il luo-
go centrale in cui si sviluppera la
storia, appunto un convoglio fer-
roviario in moto lungo le Ande.
La trama: Alberto Durdn & un
abilissimo ladro, solito, per rea-
lizzare i suoi furti, a frequenta-
re il bel mondo sotto mentite
spoglie. Facendosi passare per
il finanziere e diplomatico con-
te di Galfieri, egli prende parte
auna cena di ricconi durante la
quale siede vicino alla marche-
sa Corina de Montsegur (Gloria
Guzman), una bella signora
piuttosto disinvolta il cui mari-
to si trova in Africa per una bat-
tuta di caccia grossa. La nobil-
donna, che sfoggia sul petto un
magnifico collier di diamanti,
affascinata dallo charme del
presunto conte non si avvede
subito come, nel corso di un
improvviso black-out della luce, le & stata sot-
tratta la preziosa collana. Quando viene dato
l'allarme, sopraggiunge il capocameriere, che
dice di voler parlare col conte: e una volta sol,
si accerta che egli non abbia nascosto il collier
tra i suoi abiti; la spiegazione é la seguente:
prima di giungere a tavola, Alberto gli aveva
chiesto di togliere la corrente per qualche secon-
do, intendendo fare uno scherzo. Ora quest’ulti-
mo, forte del fatto che egli non gli abbia trovato
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addosso la collana, rammentandogli la sua
complicita involontaria nella sottrazione per
aver bloccato la corrente, ritorce quella re-
sponsabilita su di lui e minacciandolo di ren-
derla nota torna nella sala in cui é avvenuto il
furto, temporaneamente chiusa ai commen-
sali in attesa degli accertamenti della polizia,
con tutta calma estrae il collier dal fondo della
sua tazza di consommé nella quale laveva in-
filato, l'asciuga col tovagliolo, se lo pone nel
taschino e raggiunge gli altri. La marchesa
non pare troppo afflitta per l'audace ruberia: i
suoi gioielli infatti sono stati bene assicurati;
si fa accompagnare a casa dal presunto conte,
quindi mettendosi in déshabillé lo chiama, in-

" Alberto

CLOSAS,

Prorluc\-un y Direccion:

DANIEL

K TINAYRE

filandosi nel suo talamo: Alberto pero, dopo
averle sfacciatamente sottratto anche un por-
tasigarette placcato, si & ormai eclissato.

Raggiunta la stazione ferroviaria, egli s'im-
barca su un treno con wagon-lits diretto in Ci-
le, a Valparaiso; credendo d’essere solo si met-
te in pigiama, ma compiute le sue abluzioni,
al momento di asciugarsi il viso scambia per
asciugamani un lenzuolo della cuccetta superio-
re, accorgendosi dalla sua reazione stupefatta

che nella stessa stava dormendo una giovane
donna, Marfa de Los Angeles del Valle (Mirtha
Legrand). Il loro battibecco circa chi debba la-
sciare lo scompartimento per non trovarsi al
suo posto viene interrotto dallarrivo del bi-
gliettaio: davanti al quale Alberto fa passare la
donna per la sua fresca sposa, sicché questi,
credendoli in luna di miele, dopo aver timbra-
to i loro biglietti si allontana divertito. Subito
dopo, perod, Maria scaccia brutalmente Alber-
to nel corridoio. Lo vede il bigliettaio e dopo
aver ridacchiato un po’ sopra i bisticci degli
sposi novelli, gli apre il loro scompartimento;
cosi, dopo nuovi garbati diverbi, la giovane si
rassegna a trascorrere la notte con lui, natu-
ralmente ciascuno nella pro-
pria cuccetta.
Lindomani, mentre essi pran-
zano insieme nel vagone-risto-
rante, la coppia non passa inos-
servata agli occhi d'una giovane
donna, Margot (Herminia Fran-
o). Poco dopo, Maria viene ap-
procciata da tale Modesto Leén
(Florindo Ferrario), che soste-
nendo d'averla gia vista la chia-
ma Margarita Sandoval; Alberto
intuisce che i due si conosco-
no, ma lo allontana assicuran-
dogli che si sbaglia, perché lei
si chiama Maria ed & sua mo-
glie. In quel mentre, il treno si
arresta, e salgono due poli-
ziotti, in cerca di qualcuno:
Modesto corre a serrarsi in un
camerino, ma gli agenti cerca-
no proprio Margarita Sando-
val, e s’arrestano davanti a
Maria: a trarla dallimbarazzo
¢ anche stavolta Alberto, che
dopo essersi presentato come
conte di Galfieri ripete pure a
loro che la giovane si chiama
Maria ed ¢é la sua sposa. Quan-
do essi si allontanano, per
giustificarsi col suo interlocu-
tore questultima imbastisce
un racconto e alla fine scoppia
in lacrime: Alberto le dice di
smetterla con la commedia,
perché non le crede. 1l treno
riparte, e poco dopo, trovan-
dolo solo, Margot approccia Al-
berto e gli fa capire di conoscere
la sua vera identita; nel frattem-
po, nel loro scompartimento, Marfa-Margarita
esamina attentamente il contenuto della valigia
di lui, senza pero trovare quel che cerca; rien-
trato, lui se ne avvede, e la minaccia di far sa-
pere la sua vera identita.
Sul treno & imbarcato anche un ispettore, San-
tiago (Alberto Quiles), che reca con sé, in ma-
nette, un pericoloso assassino (Joaquin Petro-
sino). Nel vagone-ristorante, mentre Alberto
segue a pag. sSuccessiva
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e Maria giocano a carte, torna alla carica Mo-
desto Ledn con la storia di Margarita Sando-
val; ma Alberto rintuzza l'intromissione di-
cendogli che sua moglie ha una sorella gemella
e si & senz’altro confuso con lei. Nel momento
di rientrare nel loro scompartimento, la pre-
sunta Maria sbaglia ingresso ed entra in quel-
lo dove si trova l'assassino: fidando nel fatto
che lui & in manette Santiago si & assentato
per qualche minuto, ignorando che mentre
dormiva lui gli ha sottratto le chiavi delle stes-
se ed ora € a mani libere; vistosi scoperto, I'as-
sassino tenta di strangolare la giovane, poi
sfondando un finestrino si getta fuori del tre-
no. A causa della sua fuga, e per un grave im-
provviso guasto, il convoglio é costretto a fer-
marsi 48 ore su un altipiano andino, nei pressi
di un lago. Alberto e Marfa-Margarita ne ap-
profittano per fare una gita sulle montagne,
durante la quale - inavvertitamente? - lei lo fa
cadere nel lago: dopo un’affannosa ricer-
ca, essi alfine trovano rifugio in un ca-
panno isolato e senza nessuno, ma molto
bene attrezzato: qui mentre lui si riscalda
al fuoco del camino, ponendogli gli abiti
ad asciugare ella li fruga inutilmente.
Quella notte i loro giacigli sono divisi da
una coperta, che Alberto chiama «le mura
di Gerico», augurandosi di vederle crolla-
re come capito gia a quelle (la battuta &
un’imitazione di quella che in Accadde una
notte di Frank Capra, 1934, Clark Gable in-
dirizza a Claudette Colbert). Ma men-
tressi dormono, s'introduce nel capanno
lassassino fuggitivo, che minacciandoli
con la pistola vuole sfamarsi e togliersi le
voglie con la sua ex mancata vittima. L'in-
domani mattina, mentre la riparazione del
treno & quasi ultimata, il personale e i suoi oc-
cupanti, con in testa Santiago, vedono giun-
gere sulla neve la presunta coppia di sposi,
con lassassino legato come un salame e tirato
con una fune; Alberto lo controlla con la pisto-
la. Si deve supporre che il delinquente sia sta-
to tradito da un colpo di sonno, perché malau-
guratamente il regista non spiega come quella
notte i due si siano cavati d’'impaccio.
Prima della ripartenza del convoglio, & stato
deciso di organizzare sullo stesso una gran fe-
sta. Durante un colloquio privato, si scopre
che Margarita (ormai va chiamata cosi), &€ com-
plice di Ledn, e informa questultimo di non
aver trovato il collier rubato da Alberto neppu-
re nei suoi abiti bagnati; lui allora le consegna
un collier identico, ma falso, affinché lo indossi

Alberto Closas, Mirtha legrand, Enrique Chaico
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alla festa: questa circostanza muovera Alberto
a correre nello scompartimento per verificare
se si tratti del suo ed egli, appostato presso la
finestra, potra scoprire dove lo tiene nascosto.
Avviene infatti cosi: e Ledn, che vede Alberto
trarlo dal manico cavo del suo bastone da pas-
seggio, invita Margarita a sostituirlo con
quello falso. Poco dopo, al termine d’un collo-
quio durante il quale Margarita lo esorta a
fuggire con lei in barba a tutti, lei e Alberto si
baciano. Sul treno di nuovo in corsa, Margot
ha un nuovo colloquio con Alberto e l'avverte
che sul convoglio, con alcuni suoi uomini é sa-
lito Monteiro (Mario Mario): si tratta del ri-
cettatore per il quale lui lavora, al quale dovra
consegnare il collier rubato; ma dicendole di
non aver pil intenzione di lavorare con loro
eglila scaccia dal suo scompartimento. Giunti
a Vina del Mar, Margarita lascia il treno ed
esorta ancora Alberto a seguirlo, ma guardato
a vista dai compari di Monteiro, lui le rinfac-

Gloria Guzman

cia le sue bugie dicendo di non crederle pit.

Unavolta a Valparaiso, Monteiro e i suoi acco-
liti conducono Alberto nella loro base, per la
consegna del collier: qui pero il loro esperto si
accorge che si tratta di un falso. Monteiro fa
picchiare Alberto per scoprire la verita: e in-
credulo, questultimo capisce d’essere stato
giocato da Margarita. E Margot a indicare a
Monteiro dove lei si trova: e Alberto chiede a
Monteiro «il privilegio» d’essere lui a parlarle.
Di sera, in un night-club di Vina del Mar, Mar-
garita e Modesto sono seduti a un tavolo, e lui
le pone al collo il collier rubato; quando giun-
ge Alberto, che chiede e ottiene di ballare con
lei. Margarita insiste ancora perché Alberto
fugga con lei, ma a un certo punto lui si allon-
tana, schifato per quel che crede il suo cini-
smo; ella gli corre dietro schivando Modesto,

Mirtha Legrand, Alberto Closas
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Florindo Ferrario ed Herminia Franco
al quale confessa il suo amore per Alberto;
quest’ultimo, prima di congedarsi da lei le
strappa di dosso il collier, e si allontana in au-
to con Monteiro e i suoi scherani. Margarita
pero ruba un’auto e li insegue, finché, giunti
lungo la spiaggia, s'affianca e lo chiama, poi
supera l'altro mezzo e parandoglisi davanti li
costringe a fermare. Mentre il conducente
esce dirigendosi verso di lei, Alberto s'impe-
gna in una collutazione, riuscendo ad
avere la meglio su Monteiro e laltro suo
guardaspalla. Quando esce dall'auto per
ricongiungersi a Margarita viene pero
aggredito da quello che era alla guida: i
due finiscono in mare e lui picchiandolo
lo affoga.
La vicenda si conclude con Alberto e
Margarita che in auto raggiungono una
chiesetta sulla sommitta d’'una collina
affacciata sul mare: li accoglie un pasto-
re protestante (Enrique Chaico) al quale
chiedono di sposarsi. Le nozze vengono
celebrate poco dopo con la moglie del
pastore e un sagrestano quali testimoni.
Uscito nelle sale il 3 novembre 1954, Tren
internacional - eccettuata la citata e inspie-
gabile assenza dellepisodio della cattura
dell’assassino, forse uno sciagurato taglio ope-
rato dalla produzione per accorciare la durata
della pellicola, che dura 105 minuti - & un film
ben diretto, bene interpretato e benissimo
montato (da Nicolds Proserpio), con un ritmo
incalzante che diviene serrato nelle scene pre-
cedenti l'ultima. Tredicesimo dei ventidue fil-
ms di Tinayre, e terzo dei sette da lui diretti
interpretati da sua moglie, si vale inoltre della
preziosa fotografia di Humberto Peruzzi,
molto attento ai dettagli in chiaroscuro esal-
tati dal bianco e nero, e delle impeccabili sce-
nografie di Alvaro Durafiona y Vedia. Non &
un caso se ha goduto e gode di una buona rice-
zione critica.

Federico La Lonza
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La memoria di ieri e di oggi: articoli ritrovati. Rinascita anno XIX/numero 34 (n. s.) - dicembre 1962 — Mino Argentieri. (pagg. 28-29)

Adattamenti pericolosi. Come Vadim ha portato sullo schermo Les

liaisons

Fumetto e mistificazioni hanno avuto la loro rivincita riuscendo a far rimpiangere i licenziosi illustratori ottocenteschi

A Roger Vadim. che ha
adattato alle esigenze
dello schermo I legami
pericolosi di Choderlos
de Laclos, bisogne-
rebbe  rimproverare
lastuzia, tutta mer-
cantile, di quegli edi-
tori del Settecento e
dell'Ottocento i quali,
per rendere piccante un’opera lucida e rigo-
rosa, lontana da qualsiasi lenocinio, ricorre-
vano a illustrazioni licenziose, destinate a
stuzzicare il palato dei lettori piu frivoli e di-
sattenti, ma anche a tradire il contenuto di un
romanzo assolutamente estraneo a intendi-
menti erotici. Ma non basta. Se pure una certa
grazia maliziosa, intessuta di vibranti allusio-
ni, era rintracciabile nei sottintesi pornogra-
fici dei disegnatori dell’epoca, occorre dire
che, col passare dei decenni, larte della
provocazione ha perso la sottigliezza del trat-
to e trovato in Vadim il caratteristico esem-
plare di una industria, cui spetta la palma del-
la volgarita e della evidenza pit banale e
ridicola. Il fumetto, in altre parole, figlio dege-
nere del melodramma e stretto parente della
pubblicita, ancora una volta ha avuto la sua ri-
vincita, tentando di complicarsi con l'aiuto di
qualche vago prurito intellettuale. La firma di
uno scrittore come Roger Vailland. apposta in
calce alla sceneggiatura di Relazioni pericolose,
non inganna. Siamo, infatti, di fronte a un

Mino Argentieri

ibrido connubio, premeditato all'unico scopo
di dare un po’ di lustro e rispettabilita a un
sottoprodotto culturale, che sembra uscito
non dalla penna di Laclos ma da quella di uno
dei tanti Saint-Laurent che crescono e si mol-
tiplicano allombra della fucina letteraria, im-
pastando esauste ricette a uso e consumo de-
gli sprovveduti. Ci inchiniamo — & ovvio
—dinanzi alla furbizia di Vadim, che in mate-
ria di mistificazione & maestro, e compren-
diamo persino il cinismo di un letterato, che
cerca di ricavare dal cinema cospicui assegni
e una vasta notorieta, a prezzo di transazioni
compensate, in altro campo, da un pit solido
impegno.

Ma limbroglio rimane, ed é un peccato che
molti critici di oltre Alpe non se ne siano ac-
corti o non abbiano voluto rendersene conto,
perpetuando equivoci originati da un incor-
reggibile sciovinismo il quale riaffiora ogni
qualvolta si tratta di giudicare i frutti dell'in-
tellettualita nazionale. La mistificazione, os-
servavamo, & lampante, manifesta, decifrabi-
le a prima vista: si svela in modo impudico, o
se si preferisce con una brutalita che, para-
dossalmente, riscatta, almeno in parte, la di-
sonesta del regista, mettendo subito in fuga le
false intenzioni problematiche cosparse sulla
superfice del film. Essa consiste nell'assurda,
insensata e maccanica trasposizione ai giorni
nostri di un romanzo, che ¢ lo sconcertante,
spietato e fedele specchio di una societa cor-
rotta, in decadenza e moribonda, le cui radici

feudali saranno estirpate dalla nuova classe
dirigente ormai pronta a compiere la sua rivo-
luzione.
Le analogie con la contemporaneita, che gli
autori della pellicola si propongono di indivi-
duare, sono soltanto casuali e approssimative,
ma sebbene nelle pagine di Laclos si avverta il
presagio di un mondo condannato a morte,
per insufficienza intrinseco e per un processo
di autoerosione nel quale & distrutta la spe-
ranza di una palingenesi, il film di Vadim non
lascia trapelare nulla. E la ragione della domi-
nante carenza, la dobbiamo ricercare nella ca-
duta delle molteplici motivazioni, che hanno
fatto del romanzo epistolare di Choderlos de
Laclos un saggio strettamente connesso alla
realtd e alle componenti psicologiche, cul-
turali e di costume del proprio tempo. Certo,
anche oggi assistiamo a una lacerante crisi di
valori, che sconvolge gli eredi di quella bor-
ghesia che pose fine al regno dei Valmont e
delle marchese di Merteuil; anche oggi il pri-
vilegio e la noia delle classi abbienti preludo-
no a tempeste, che sovvertiranno radicalmen-
te lordine delle cose. Ma stabilita questa
generica correlazione, ci pare azzardata I'im-
presa di ridurre in chiave attuale il libro di La-
clos.
Troppi sono i presupposti che vengono meno
per una operazione che non si estrinsechi nel-
la improbabilita delle situazioni e dei perso-
naggi. Se Valmont e la marchesa di Merteuil
potevano essere presi a modello di una elite in
avanzato stato agonico, i loro
discendenti plasmati da Vadim
rappresentano solamente una
fauna di parvenu che non hanno
alcun peso sociale e tutt’al pitt
incarnano l'estrema propaggi-
ne dellambiente borghese rag-
gruppata attorno alle smagliate
e bovine fila della cosiddetta
café society. Se, insomma, le crea-
ture di Choderlos de Laclos ri-
spondevano ad alcuni dati tipi-
ci di una determinata realta e
avevano una chiara trasparen-
za sociale, le marionette di Va-
dim si perdono in un gioco gra-
tuito marginale e insignificante
le cui regole sfuggono alla pos-
sibilita di una verifica.
E’ per noi assai difficile immagi-
nare una congiura, come quella
ordita dalla eroina di Laclos,
trasferita negli anni ‘60; affatto
privo di senso e veridicita ci sem-
bra lintrigo orchestrato dalla
marchesa di Merteuil, a meno che
non si desideri ricondurlo a una
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
intelaiatura di puro sadismo e crudelta distil-
lata, laddove invece si manifestava, attraverso
i labirinti della schermaglia amorosa, una vo-
lonta di potenza, socialmente sterile e inerme,
compiaciuta di sé stessa e del suo freddo calco-
lo, nutrita o di rivalsa e racchiusa nell'angusta
e ossessionata dimora di una intelligenza di-
storta e applicata al capriccio. Volonta, che
pur nelle sue forme aberranti e malate, nel
ventesimo secolo ha ben altri canali in cui
confluire, che non siano gli argini della mac-
chinazione amorosa.
La virtl, sino a prova contraria, € di gran lun-
ga pil arrendevole perché stimoli 'ingegno
malefico; la morale meno rigida perché gli
emuli di Don Giovanni si prodighino per sfon-
dare porte socchiuse e seminino sul loro cam-
mino angeliche vittime; pitt sguarniti di talen-
to diabolico sono gli oziosi pargoli del
benessere e del successo; I'ipocrisia si & muni-
ta dinuove e pitt complesse armi e il vizio deve
imporsi erculei sforzi d’immaginazione e
lambiccate combinazioni, per violare le leggi
della natura e del consesso civile.
Solo l'improntitudine degli adattatori puo ob-
bligarci ad accettare la follia della signora di
Tourvel amante sedotta e abbandonata dal ci-
nico Valmont, calando nella tinozza del feuille-
fon una reazione tanto spropositata, che, se se
ne verificassero, non sarebbero sufficienti le
cliniche psichiatriche istallate nelle grandi
metropoli ad accogliere i cuori infranti per
delusioni assai frequenti e comuni. Né la mal-
vagita della marchesa di Merteuil spogliata di
ogni implicazione psicogica e associata alla va-
nita del complice Valmont, esula dallo schema
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di un drammone plateale, ideato per suscitare
lo stupore e l'ira degli spettatori candidi e di-
sarmati.
Nondimeno Vadim non manca di coerenza
nel ridurre la vicenda dei Legami pericolosi a un
meccanismo effettistico costruito sulla sca-
brosa eccezionalita dei fatti narrati: il cinema
commerciale, cui egli si & prostituito, non pre-
dilige scandagliare le minime increspature
della psiche, i moti dell'animo, le capillari ra-
mificazioni dei sentimenti. Choderlos de La-
clos poteva si valersi dei suoi eroi, volgendo lo-
ro lattenzione dellanalista imperturbabile,
deciso ad affondare il bisturi in una partita a
scacchi, che situa fra le mene d’amore gli ac-
corgimenti di una mente votata alle coniuga-
zioni tattiche e strategiche della scienza mi-
litare. Poteva si penetrare nei meandri della
coscienza e, con un procedimento cerebrale,
spremere quanto di estenuato, bizantino era
rinvenibile in una civilta eccessivamente raffi-
nata. Vadim, pero, che pensa in termini di
spettacolo e di facili emozioni, rovescia I'asse
narrativo: gli occorrono i colpi di scena, l'effe-
ratezza immotivata, la sensualita da appicci-
care a un racconto che in Laclos non scivola
mai sulle bucce dell’'erotismo e semmai deno-
ta, a questo proposito, un gelido e distaccato
riserbo. Gli serve il trucco intellettualistico,
eppure scopertamente elementare, di un po-
sticcio ammodernamento della storia esposta,
per barare meglio.
Ma la mancanza d’interesse psicologico che il
suo film denuncia, svela l'artifizio e la vera na-
tura delloperazione trasformistica eseguita,
Vadim strizza Pocchio ai minorenni, promet-
tendo un intreccio costellato di letti e amples-
si; scivola sotto le coperte, guar-
da dal buco della serratura e si
affanna a collezionare spalle nu-
de, gambe nude, seni nudi, arri-
vando a piantare sulle pallide
guance posteriori di una bella
fanciulla una tremolante coppa
di champagne. Lo striptease non
tocca nemmeno le vette del-
lestro, non concede spazio alla
fantasia: non ci si solleva dal li-
vello dei cartelloni reclamatici
pepati ad hoc. In pit vé solo la
pretesa di richiamarsi a un idea-
le libertino, che si esaurisce nelle
eleganti edizioni Pauvert che
smerciano lo stesso materiale di
play boy con un pretesto cul-
turale. Se poi si considera che la
censura italiana ha provveduto
ad amputare quanto di pitt con-
geniale, ispirato e personale of-
fre il mestiere di Vadim, non re-
sta che rassegnarsi allorgia di
cattiveria insulsa scatenata in un
teatro di pupi assurdi e anti-
patici. Matarazzo, per lo meno,
con le sue lacrimose avventure
popolate di donne innocenti in
balia di implacabili felloni, aveva
il dono dellingenuita.

Mino Argentieri

Poetiche

Contessa

F

Che roba contessa, all'industria di Aldo
Han fatto uno sciopero quei quattro ignoranti
Volevano avere i salari aumentati
Gridavano, pensi, di esser sfruttati

E quando ¢ arrivata la polizia

Quei pazzi straccioni han gridato pit forte
Di sangue han sporcato il cortile e le porte
Chissa quanto tempo ci vorra per pulire
Compagni, dai campi e dalle officine
Prendete la falce, portate il martello
Scendete gilt in piazza, picchiate con quello
Scendete git in piazza, affossate il sistema
Voi gente per bene che pace cercate

La pace per far quello che voi volete

Ma se questo ¢ il prezzo vogliamo la guerra
Vogliamo vedervi finir sotto terra

Ma se questo ¢ il prezzo lo abbiamo pagato
Nessuno piu al mondo dev'essere sfruttato
Sapesse, mia cara che cosa mi ha detto

Un caro parente, dell'occupazione

Che quella gentaglia rinchiusa li dentro

Di libero amore facea professione

Del resto, mia cara, di che si stupisce?
Anche l'operaio vuole il figlio dottore

E pensi che ambiente che puo venir fuori
Non c’¢ pitt morale, contessa

Se il vento fischiava ora fischia pit forte

Le idee di rivolta non sono mai morte

Se c’é chilo afferma non state a sentire

E’ uno che vuole soltanto tradire

Se c’¢ chi lo afferma sputategli addosso

La bandiera rossa ha gettato in un fosso
Voi gente per bene che pace cercate

La pace per far quello che voi volete

Ma se questo ¢ il prezzo vogliamo la guerra
Vogliamo vedervi finir sotto terra

Ma se questo ¢ il prezzo lo abbiamo pagato
Nessuno piu al mondo dev'essere sfruttato
Ma se questo ¢ il prezzo lo abbiamo pagato
Nessuno piu al mondo dev'essere sfruttato

Paolo Pietrangeli
(1945 — 22 novembre 2021)

Diritti editoriali Edizioni Musicali Ala Bianca Group in
co-edizione con le Edizioni Musicali Bella Ciao srl
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Agostino (1962) di Mario Bolognini

Il paradiso perduto di un adolescente

Arde lestate a Vene-
zia, e Agostino e la
mamma (Ingrid Thu-
lin) sono tornati. Lui
ne va fiero, ed in spiag-
gia la esibisce compia-
ciuto agli sguardi dei to-
si imbambolati. E tanto
bella. Col patino vanno
al largo, a nuotare in
unacqua tersa come
cristallo. Poi, lei prende
il sole in topless mentre lui e di spalle, cu-
stode guardingo di segreti arcani. Il re-
sto del giorno scorre fra letture, pas-
seggiate e mostre d’arte, cosi come ai
ricchi si conviene. Ma presto l'idillio si
infrange. Un di, sul bagnasciuga un
giovane invita la madre ad un giro in
motoscafo, e lei accetta, quasi atten-
desse gia quel momento. Agostino &
stizzito e deluso; non é pitt il suo cava-
liere. I tre fanno lunghe escursioni, ma
lui & sempre pit solo e incomodo. Un
giorno, fuggito via per un malinteso,
s'imbatte in una ghenga di scapestratie
ci fa amicizia. Sono al Bagno anche lo-
ro, nel settore popolare. In calzoni lun-
ghi e polo d’'un bianco candido pare
proprio un damerino, sicché quelli
prendono a canzonarlo. E non paghi,
danno sfogo alla loro sguaiata e piccan-
te ironia. Il nuovo compagno viene di
13, dove le donne son tutte danarose e
piene divoglie. Di sicuro anche sua ma-
dre. E mimano cosi senza ritegno un
amplesso. Turbato, il ragazzo corre in
albergo, e a sera non pud non spiare
furtivo la proterva, impudica, intimita
di lei davanti allo specchio. Tutto ha
adesso una luce diversa. Al mattino, a
colazione nella hall, & inquieto. Si guar-
da intorno, stupito dalla grifagna brut-
tezza delle dame ai tavoli, mai notata
prima. Gambe grosse, palpebre ispide,
facce insolenti. Anche lui e la mamma
sono ricchi, ma hanno tratti delicati e
un portamento signorile. Qualcosa non
torna. Pure i coetanei vicini di stanza
gli appaiono scoloriti e noiosi; cosi perbene,
con le loro partite a domino e i discorsi sulla
scuola. Torna allora ai nuovi amici. Lo ripu-
gnano, ma vorrebbe al contempo esser come
loro; incosciente, ma libero e felice. Ma quelli
sono all'isolotto a far razzie, e tocca andarci in
barca assieme al Saro, un bagnino taciturno
cheli governa. Nel tragitto, l'uomo prega Ago-
stino di recitargli una poesia, prendendolo
per mano con incauta tenerezza. All'arrivo,
laccoglienza é una sequela grottesca di danze
lascive. Agostino & mortificato, e di nuovo non
capisce. E Sandro a spiegargli: il bagnino ha
strani gusti. Al casolare pilt avanti c’¢ invece
una donnaccia, ma servono i schei. Il ragazzo
si sente impuro; sospeso tra una dimensione
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perduta ed un’altra che non gli appartiene an-
cora. Urge frapporre una donna vera fra sé e
la madre. Coi soldi di lei si precipita con San-
dro al casolare. Ma questi lo raggira ed usa
quel denaro per comprarci il suo piacere.
Quella notte, prima di assopirsi, Agostino
chiede alla mamma di non trattarlo pitt come
un bambino. Ma molti anni tristi passeranno
prima ch’egli si faccia uomo. Mario Bolognini
trae Agostino (62) dallomonimo racconto di
Moravia edito circa un ventennio prima. Ma
questi mostra, a sua volta, palesi affinita con
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Bruciante segreto (1911) di Zweig, storia di una
colta e ricca signora che, in vacanza col figlio,
cede alle avances di un fascinoso barone. Mor-
so dalla gelosia e dalla menzogna di quello
stucchevole duetto d’amore, alla fine il ragaz-
zo si ribella. Il dato, cruciale, comprova la fer-
mezza con cui Moravia sostiene trattarsi di
un’opera solo vagamente autobiografica, affi-
data per il resto allinvenzione. Percio Bolo-
gnini si decide a trattare la materia nutrendosi
anch’egli di reminiscenze letterarie - Thomas
Mann? -, spostandone il set di origine dalla
mondana Versilia alla putrescente Venezia.
Tuttavia, a differenza di quanto accade in Bru-
ciante segreto, la vicenda di Agostino (il bravo
Paolo Colombo) non ¢ quella di una iniziazione.
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Sempre, l'iniziato affronta una prova supe-
randola. Ne seguono una crescita, una con-
quista. Ma non per Agostino. Dopo le confi-
denze pruriginose della sua “banda”, egli
approda soltanto alla sgradevole certezza di
non voler pil essere quel che era e di non esse-
re ancora quel che vorrebbe. Nessuna espe-
rienza. Dell'intimita della madre col moroso
non ¢ testimone, ma la intuisce come compo-
nente materica corrotta di quel sentimento
d’amore che in lui & puro e platonico. Ravvisa,
nei costumi licenziosi della ciurma di amici
plebei, l'eros volgare e “panico” di chi e
incolto e privo di freni inibitori. Ma &
una carica che lo sconcerta senza tan-
gerlo. Loro sanno del sesso qualcosa che
lui non sa, e fanno quel che non imma-
gina di fare. Tocca a Sandro spiegargli
che dietro la bonaria dolcezza del bagni-
no che si delizia di versi e di rime si na-
sconde una sessualita malata. Agostino
scopre, infine, che il sesso pud tramu-
tarsi in gesto estremo di sopravvivenza
per chi non tiene altro che il proprio cor-
po. Cio malgrado, la sua prima espe-
rienza gli é negata dallo stesso “amico”
che lo mette in guardia dalle grinfie
dell'orco. Ad uno ad uno, il ragazzo vede
crollare i suoi miti. I ricchi talvolta son
sgraziati o stupidi, la cultura puo esser
noia e falsita, e la madre non é un angelo
asessuato. Egli dunque si smarrisce in
quel limbo. Il suo disorientarsi e reso nel
film dalluso sapiente della fotografia.
Poco alla volta, da solare qual era, Vene-
zia si fa caliginosa, e dalle immagini di
un mare aperto e adamantino si passa a
visioni notturne di una laguna maleo-
dorante e spettrale. E l'io fantasmatico
del ragazzo. C’¢, pero, nella sua vicenda
una forza oscura che lo sorregge preser-
vandolo dal male. Bolognini, regista di
mestiere, scorge questa volonta imma-
nente e la rende al pubblico incorrotta,
consapevole di come Agostino sia per lo
scrittore Moravia, suo referente, una
sorta di inviolabile alter ego. Senza quel-
lo scarto di maturita che sara poi di Luca
ne La disubbidienza, difatti, egli scorge
gia l'abiezione fuori e dentro sé.

Demetrio Nunnari
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Cls:ga di bambola. Ibsen tra rivendicazioni femministe e teorie jun-
ghiane

In “Casa di bambola”
(1878 - 1879) Henrik
Ibsen sconvolge le
consolidate certezze
del mondo ottocente-
sco “ponendo appunto
il caso di una donna
che, avanti di esser
femmina, sposa e ma-
dre, vuol esser donna”
(Silvio D’Amico, Storia del teatro drammatico 2,
Bulzoni editore). La protagonista del dramma
ibseniano, Nora, abituata a vivere allombra
del padre prima e del marito poi, dopo un
evento che rischia di mandare in frantumi il
suo matrimonio con Helder, scopre che prima
dei suoi doveri nei confronti del marito e dei
figli, deve adempiere quelli verso se stessa. La
critica teatrale ha inteso vedere, nella scelta
della donna di abbandonare la propria fami-
glia per cercare di realizzarsi, i prodromi delle
istanze femministe. La tragedia del grande
scrittore norvegese ebbe vasta eco nell’Europa
di fine Ottocento e nei paesi scandinavi la sua
popolarita era tale che era invalsa l'abitudine
di inserire nei biglietti di invito alle cene la
frase “stasera non si parla di Casa di bambo-
la”. La storia di una donna che abbandona gli
agi della vita matrimoniale per cercare di
esprimere tutte le proprie potenzialita e per
divenire finalmente autonoma rispetto alle fi-
gure maschili che dominano la sua esistenza
ha, certamente, in nuce gli aspetti fondamen-
tali dellemancipazione femminile. A parere
dello scrivente, pero, il capolavoro ibseniano
puo avere anche altre chiavi di lettura. Sicura-
mente tra esse la pilt interessante ¢ quella psi-
coanalitica. Nora per tutta la sua vita ha aderi-
to ai modelli esterni nei quali I'hanno
imprigionata il padre e il marito: la figlia de-
vota, la moglie accogliente e fedele, la madre
premurosa. Ruoli imposti dalla collettivita in
nome del conformismo borghese. Adeguarsi
allavolonta altrui pone, pero, un potente osta-
colo allautorealizzazione dellindividuo. Em-
blematico ¢ il dialogo che si svolge tra la don-
na e il marito, sorpreso dal desiderio di
indipendenza della moglie, che egli scambia
per un atto di ribellione nei confronti della
sua autorita.

“Helmer: prima di tutto, tu sei una moglie e
una madre. Nora: Non ci credo pit. Io credo
che, prima di tutto, sono un essere umano,
esattamente come te, 0 almeno dovrei provare
a diventarlo.”

I marito ricorre ai modelli della societa dei
consumi per far rientrare la donna nei panni
di moglie e madre che le impediscono di indi-
viduare con chiarezza i suoi desideri e di libe-
rare la propria creativita. In psicoanalisi la
differenza tra cio che sono i desideri persona-
li e le ambizioni imposte dall’esterno puo es-
sere rinvenuta nelle teorie di Car]l Gustav Jung
inerenti allinconscio collettivo e a quello indi-
viduale. Afferma, infatti, il grande psicologo
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Eleonora Duse interpreta Nora in “Casa di Bambola”

svizzero: “E’ quindi assolutamente indispen-
sabile tracciare una linea di separazione net-
tissima tra cio che é di pertinenza della persona
e cio che & impersonale. Questo, naturalmente,
non per negare l'esistenza dei contenuti dell'in-
conscio collettivo, la cui influenza puo essere
assai forte, ma per affermare che, in quanto
contenuti della psiche collettiva, sono con-
trapposti alla psiche individuale e distinti da
questa” (Carl Gustav Jung, Psicologia dellincon-
scio, Bollati Boringhieri editore, Torino, 1968).

Un interno con una donna che legge”. Dipinto ad olio di Carl Larsson

Appare quindi evidente che chi si uniforma al-
le aspettative degli altri soffoca i desideri del
proprio inconscio avviandosi su di una strada
che porta a risultati disastrosi. In questa dire-
zione Jung ritiene fondamentale per per l'es-
sere umano realizzare I’ “individuazione”, ov-
vero il processo che porta a differenziarsi
dallinconscio collettivo e che ha come obietti-
vo lo sviluppo della personalita individuale
con tutte le sue caratteristiche uniche e origi-
nali. La Nora nuova, lasciata da parte 'univo-
cita della sua “bonta” di madre e moglie, pud
sperimentare anche i suoi aspetti meno gra-
devoli, di donna caparbia e, se necessario, cat-
tiva. Secondo Jung ognuno di noi ha, insieme
agli aspetti nobili ed edificanti, una zona in
ombra, un lato oscuro. Dentro di noi le coppie
buono/cattivo, simpatico/antipatico, gentile/
maleducato... convivono a stretto contatto e
da cio deriva che, se anche siamo persone fon-
damentalmente buone, anche il nostro lato
cattivo esce fuori con frequenza e reclama gli
stessi diritti della nostra parte gentile. Tor-
nando a Casa di bambola dobbiamo sottolinea-
re come nei drammi di Ibsen il maschio si ri-
tenga il centro del mondo, ¢ il self-made man
votato alla carriera e al successo, a cui aggiun-
ge, per coronare la sua ascesa sociale, il corol-
lario di una moglie e di una famiglia. Si tratta
di un uomo che ha una visione dei ruoli netta
e rigida: “Alla donna la missione della mater-
nita, all'uomo quella dell'operosita lavorativa”
(Roberto Alonge, Teatro e spettacolo nel secondo
Ottocento, Gius. Laterza & figli, Roma-Bari,
1988). Nel momento stesso in cui rivendica i
suoi diritti di donna, Nora comincia il proces-
so di individuazione che le permette di libera-
re la propria forza creativa e ritagliarsi il pro-
prio spazio autonomo nella collettivita. In
Casa di Bambola di Ibsen “c’¢ al primissimo
rango il femminismo, che chiede la redenzio-
ne di una meta del genere umano dal dominio
dellaltra meta” (Silvio D’Amico, op.cit.) ma
anche la liberazione dellindividuo dal giogo
delle convenzioni sociali e delle imposizioni
famigliari.

Fabio Massimo Penna
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Angelo Musco. Ricordo del grande attore siciliano nel 150° anniver-

sario della nascita

La vita, la carriera artistica, il rapporto con il cinema

Premessa

E stato un personag-
gio famoso in tutto il
mondo, un attore tea-
trale di risonanza na-
zionale e internaziona-
le, attivo soprattutto
negli anni Venti e Tren-
ta, che Gabriele D’An-
nunzio chiamo «il maestro del riso», mentre
Antonio Gramsci lo defini un «attore d’istin-
to» ed Ermete Zacconi «un attore a tutto ton-
do»; un vero e proprio «animale da palcosce-
nico» — possiamo aggiungere noi — a cui, nel
corso del tempo, non sono mancati onori e
onorificenze, tourneés all’estero, recite dinanzi
alla Famiglia reale, riconoscimenti da parte di
Mussolini, grande popolarita, autori impor-
tanti (Capuana, Martoglio, Pirandello...) che
scrivono appositamente per lui, interviste e
articoli su tutti i giornali e i “rotocalchi” dell’e-
poca, cinegiornali che si occupano della sua
attivita artistica, e cosi via...

Stiamo parlando di Angelo Musco di cui — no-
nostante la celebrita — oggi, se non il nome
(dato il posto importante che occupa nella sto-
ria del teatro), certo la grande verve, la versati-
lita, la duttilita e abilita recitative, la vis comica
congiunta alla capacita di improvvisare, la
mimica e la gestualita, perfino la voce un po’
gracchiante e le stesse sue fattezze fisiche sa-
rebbero completamente dimenticate se non ci
fossero rimasti, per fortuna, i film da lui inter-
pretati: dieci film (di cui otto tratti dal suo re-
pertorio teatrale), pitt uno “antologico”, che
perpetuano la sua memoria.

Di Angelo Musco il 18 dicembre 2021 ricorre il
150° anniversario del genetliaco, essendo egli
nato a Catania, da poverissima gente, il 18 di-
cembre 1871 (morira a Milano, il 7 ottobre 1937,
all’eta di soli 65 anni), ultimo (o, pitt probabil-
mente, penultimo) di un numero imprecisato
di figli, oscillante (non si & mai saputo con
precisione) da un minimo di 10 a un massimo
di 24, frutto della prolifica unione del bottega-
io Sebastiano Musco con la casalinga France-
sca Cosenza.

Nino Genovese

Lavita e la carriera teatrale

Prima del grande, meritato successo, Angelo
Musco aveva conosciuto la fame e la miseria,
la dura “gavetta” di un difficile apprendistato
artistico ed umano. Nei quartieri popolari e
brulicanti di vita di Catania aveva imparato la
cosiddetta “arte di arrangiarsi”, adattandosi a
esercitare umili mestieri per dare un minimo
aiuto alla povera famiglia, per non morire di fa-
me: il garzone di barbiere e di calzolaio, il cuo-
co, lo “stuccatore”, il muratore e tanti altri...
Con scarso successo, in verita, poiché la testa
era sempre altrove: ad esempio, al Teatrino
dell«Opra’i pupi» di Don Carmelo Sapienza, in via
Fortino Vecchio, le cui assidue frequentazioni
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contribuirono a promuoverlo — come lui stes-
so racconta nel libro di memorie Cerca che tro-
vi... — da spettatore di prima fila a «raccoglito-
re di cadaveri sul campo della pugna» e,
infine, a canzonettista in un altro teatro di
marionette; e la strampalata filastrocca che
egli era solito recitare, ‘a musca, [la mosca], gli
vale il nomignolo di «Angilu ’a musca», con
cui la gente comunemente lo identificava e lo
chiamava, senza sapere che il suo vero nome
era molto simile.

L’amore per la recitazione, che é nel sangue e
urge dentro, lo fara entrare in varie Compa-
gnie di Catania e, per ben due volte, lo portera
anche a Messina (citta alla quale rimarra sem-
pre molto affezionato): prima in una Compa-
gnia di Operette e poi nella Compagnia del
noto “capocomico” don Peppino Santoro, con
il quale Musco debutto al Teatro Goldoni una
sera di luglio del 1899.

Alla morte di Santoro, Musco ritornera a Ca-
tania, riprendendo a lavorare al Teatro Ma-
chiavelli, con quel Giovanni Grasso con cui, in
precedenza, aveva avuto gia occasione di col-
laborare; con lui Musco cominci6 a girare per
ITtalia (Teatro Argentina di Roma, Teatro
Manzoni di Milano, ecc.) e per il mondo (Bue-
nos Aires, New York, Londra, Berlino, Buda-
pest, Pietroburgo, Mosca, ecc.).

Essendo, pero, ormai sui trent'anni, decise
che era giunto il momento di mettersi in pro-
prio, e cosi, dopo una prima Compagnia Bra-
gaglia-Musco, diede vita nel 1914 a una Com-
pagnia tutta sua, con cui — dopo alcune recite
in Sicilia - intraprese una lunga tournée in Ita-
lia: Napoli, Salerno, Firenze, Pisa, Livorno, Pi-
stoia, Padova, Verona, Legnago, Sanguinet-
to...

Ma la gente che va ad assistere agli spettacoli
allestiti da questi “guitti” siciliani & davvero
poca, qualche spettacolo salta per mancanza
di pubblico ed & lo stesso Musco a ricordare
una recita, a Verona, addirittura dinanzi a
una sola personal...

Per fortuna, il 12 aprile 1915 la Compagnia
esordisce al Teatro dei Filodrammatici di Mi-
lano con Lu Paraninfu di Luigi Capuana: € il
successo, sancito e consacrato da un articolo
del noto critico Renato Simoni (da Musco
stesso personalmente invitato a presenziare
alla “prima”), pubblicato sul «Corriere della
Sera» del giorno dopo, e da una serie di entu-
siastiche recensioni, che mettono in risalto la
sua vis comica irrefrenabile.

Cosi, la sua fisionomia caratteristica, la verve,
la dinamica mobilita coniugata con una mar-
tellante gestualitd (che sembrano ricalcare
tratti e movenze dell'opera dei pupi siciliani),
la sua recitazione fresca, spontanea, genuina,
la mimica (quasi un retaggio di quella produ-
zione letterario-teatrale, il mimo, che aveva avuto
origine proprio nelle citta greche della Sicilia
nel V secolo a.C.), la sua irruenza verbale, che

Angelo Musco (Catania, 18 dicembre 1871 — Milano, 7

ottobre 1937). Egli riposa nel “viale degli uomini illustri
del cimitero monumentale di Catania.

si puod riallacciare naturaliter allo spirito
dellantica comicita italica indigena, fatta di
frizzi e lazzi, di battute, freddure, doppi sensi,
ma che risulta talora stemperata in toni vena-
ti di un malinconico pathos, divennero ben
presto assai familiari e famose: al punto da ri-
chiamare l'interesse del cinema.

Quel cinema che - tutto sommato — Angelo
Musco non amava molto e che aveva preso in
giro ne L'arte di Giufa di Nino Martoglio, quel
cinema che, fin dall'epoca del muto, gli aveva
dato parecchi dispiaceri, & il “mezzo” che ci
consente ancora oggi di mettere a fuoco la
sua fisionomia, la sua gestualita, la sua esube-
ranza scenica, permettendoci di ridisegnare i
contorni che il tempo aveva finito con lo sfu-
mare.

Il cinema: epoca del muto
L’avventura cinematografica di Angelo Musco
si puo dividere in due parti. Essa, infatti, af-
fonda le sue radici nell’epoca del muto; ma,
dopo una lunga interruzione, trova il suo clou
nel periodo 1932-1937, in cui si iscrive tutta la
sua produzione filmica sonora.
1l periodo del muto, ovviamente, & quello pitt
nebuloso e incerto, avvolto quasi da un alone
leggendario, su cui esistono poche fonti docu-
mentarie e ricordi vaghi, sfumati.
Abbiamo, ad esempio, la ricostruzione da par-
te del regista e documentarista Ugo Saitta
(che riporta un ricordo delloperatore Gaeta-
no Ventimiglia) di un episodio, che risale al
1909: lo scompiglio appositamente creato da
segue a pag. Successiva
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Musco tra le numerose bancarelle del mercato
di piazza Carlo Alberto, a Catania, per confe-
rire realismo e vivacita a una scena, durante le
riprese di un film: un presunto, primissimo
film di Angelo Musco, Il Divo, di cui quella
scena costituiva, forse, un provino e che, in
ogni caso non fu mai portato a compimento;
sappiamo, attraverso la testimonianza di Vit-
torio Musco, figlio dellattore catanese, di un
film girato dal padre con Giovanni Grasso in
Sud America (evidentemente, durante una lo-
ro tournée teatrale), di cui si & persa ogni trac-
cia e ogni memoria; sappiamo di contatti av-
viati con lui e con Nino Martoglio dalle Case
di produzione “Etna Film” di Cataniae “Luca-
relli Film” di Palermo, che pero non ebbero se-
guito; inoltre, I'avv. Raffaele Cosentino, diret-
tore di un’altra Casa di produzione di Catania,
la “Katana Film”, scrisse appositamente per
lui una piéce satirica in 3 atti, dal titolo Cine-
matografando, che rappresentava una singo-
lare ed originale fusione di cinema e teatro,
che pero Musco non accetto (e —a nostro avvi-
so — fu un vero peccato).
Invece, nel giugno del 1917, Musco e Martoglio
firmarono con la Casa di produzione «Cine-
ma-Drama» di Milano, di proprieta del Conte
Alessandro Panzuti, un contratto per la ripro-
duzione sullo schermo di quattro delle miglio-
ri commedie del repertorio teatrale dei due.
Ed ecco il film San Giovanni decollato, risalente
al 1917 e diretto da Telemaco Ruggeri, su sce-
neggiatura di Nino Martoglio (da considerarsi
irrimediabilmente perduto), il cui insuccesso
commerciale induce il Conte Panzuti a non ri-
spettare il contratto e a non fare loro girare
gli altri tre film previsti, con la conseguenza del-
la sua citazione in giudizio da parte dei due arti-
sti: la causa, pero, si trascino a lungo, per molti
anni, arrivando, alla fine, a dare regione — sor-
prendentemente —al Conte Panzuti, per una pre-
tesa incapacita di Musco di passare dal teatro al
nuovo mezzo del cinema, cui non sembrava adat-
to; e questo contribuisce anche a determinare
una certa diffidenza di Musco nei confronti del
cinema.

La stagione d’oro del periodo sonoro

Ecco perché egli vi si accosta di nuovo soltan-
to 14 anni dopo, cioé nell'ultimo periodo della
sua vita, quando ormai ha raggiunto la cele-
brita e il cinema ¢é diventato sonoro. Cosli, nel
periodo 1932-1937, Musco é il protagonista as-
soluto di ben 10 film: Cinque a zero (1932) di
Mario Bonnard (primo film sonoro di Musco e
primo film italiano ambientato nel mondo del
calcio, di cui & andata perduta la copia italiana,
ma é stata ritrovata solo quella doppiata in fran-
cese, con il titolo La fameuse équipe); Il Paraninfo
(1934), dalla commedia di Luigi Capuana; L’E-
redita dello Zio buonanima (1934), dalla comme-
dia L’Eredita dello Zio Canonico di Antonino
Russo Giusti; Fiat Voluntas Dei (1936), dalla
commedia di Giuseppe Macri, tutte tre diretti
da Amleto Palermi; Re di danari (1936) di Enri-
co Guazzoni (dalla commedia I Don di Pippo
Marchese); L’Aria del Continente (1935, dalla
commedia omonima di Nino Martoglio), Lo
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Angelo Musco, in “L'eredita dello zio Buonanima” (1934) di

Amleto Palermi

Angelo Musco in “Paraninfo” (1934) di Amleto Palermi

Smemorato (1936, dalla commedia omonima di
Emilio Caglieri), Pensaci, Giacomino! (1936, dalla
commedia omonima di Luigi Pirandello), Gat-
ta ci cova! (1937, dalla commedia Larticolo 1083
di Antonino Russo Giusti), tutti diretti da
Gennaro Righelli; II feroce Saladino (1937) di
Mario Bonnard, ispirato al concorso a premi
promosso nel 1936 dalla Perugina e dalla Bui-
toni sulla raccolta delle figurine collegate al
radio-sceneggiato I Quattro Moschettieri; poi,
nel 1952, per ricordare Angelo Musco, viene

Angelo Musco da “Fiat voluntas dei” (1936) diretto di
Amleto Palermi

realizzato il film antologico C’era una volta
Angelo Musco di Liborio Capitani e Giorgio
W. Chili: una sorta di documentario, che
€ una vera e propria ricostruzione della
vita e dell’attivita artistica di Angelo Mu-
sco, raccontata da Rossano Brazzi, con di-
verse sequenze girate ex-novo, infram-
mezzate da numerosi e lunghi “spezzoni”
di alcune tra le scene pit celebri dei suoi
film.

E sono proprio questi film — tutti tratti dal
suo famoso repertorio teatrale, a parte il
primo e l'ultimo, basati, invece, su sog-
getti originali — che ci fanno vedere (talo-
ra, solo intravedere) le sue notevoli capa-
- cita artistiche, la sua abilita recitativa e,
soprattutto, restituiscono la sua immagi-
ne alle giovani generazioni, che, forse,
ancora oggi, sentono “orecchiare” il nome di
Angelo Musco, ma non hanno un referente vi-
sivo preciso cui applicarlo.

Ma, per quanto riguarda il livello qualitativo
di questi film, non sono mancate le pit dispa-
rate valutazioni, tra cui risaltano pit frequen-
ti quelle che li considerano soltanto “teatro ci-
nematografato”.

Invece — anche se si tratta di film che (a parte
il primo e l'ultimo) riprendono le famose ope-
re teatrali, portate con grande successo sui
palcoscenici d’Italia e di tutto il mondo, — tut-
tavia i personaggi da lui portati sullo schermo
non sono delle semplici “macchiette” (come,
pure, potrebbe sembrare), ma personaggi rea-
li, autentici, che riescono ad offrire una nuo-
va ed originale capacita della sua arte, rivelan-
do la sua versatilita, tale da farlo spaziare dal
grottesco al drammatico, dal tragico al comi-
co.

In altre parole, la critica “ufficiale” — mai troppo
“tenera” nei confronti delle interpretazioni ci-
nematografiche di Musco, ritenute sempre
nettamente inferiori a quelle teatrali — ha sem-
pre considerato i suoi film niente piu che dei
semplici “pretesti” per sfruttare commercial-
mente la sua popolarita: come poi accadra per
Toto, per Franchi e Ingrassia e per tanti altri.

Musco e Toto
E a Toto — che, nel 1940, con Amleto Palermi
(tra Paltro, regista di Musco in ben tre film),
girera un remake del San Giovanni Decollato
muschiano - l'attore siciliano é stato pit volte
accostato (o, per dire meglio, & stato Toto ad
essere accostato ad Angelo Musco). Si tratta,
naturalmente, di due comici diversi, con una
loro precisa personalita, che, pero, sono acco-
munati da molti elementi: la loro fisionomia
caratteristica, la tendenza alla “macchietta”,
la gestualita, I'esuberanza verbale, ma soprat-
tutto la capacita d’inventare, di cambiare le
battute, di improvvisare. Cio - & fin troppo no-
to - avveniva spesso e volentieri con Totd, ma
si verifica anche con Angelo Musco, special-
mente in teatro.
C’¢ un aneddoto (fra i tanti che circondano la
figura “leggendaria” di Musco) — ricordato da
Giuseppe Longo e ripreso da Corrado Branca-
ti — che puo servire a confermarlo: «Una sera
segue a pag. successiva
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“San Giovanni decollato” (1917) di Telemaco Ruggeri

si rappresentava un grosso dramma che all’a-
pice dell'azione vedeva Giovanni Grasso pro-
nunziare, nel silenzio assoluto della sala, la se-
guente minacciosa, battuta: “Domani il sole
illuminera il tuo cadavere”. E Musco, che era di
scena inventd con immediatezza quest’altra
battuta che non faceva parte pero del copione:
“E se chiovi? [E se piove?]”. Il pubblico ruppe il
suo silenzio con una grande risata, mentre
Grasso, inferocito, brandendo una sedia, rin-
correva Musco per il palcoscenico.

Ma questabitudine di improvvisare Musco
dal teatro se lera portata anche al cinema, la
dove, indubbiamente, risultava molto piu dif-
ficile e problematica: lo rivelano le testimo-
nianze di artisti come Paola Borboni, Alida
Valli, Maurizio D’Ancora, Elsa De Giorgi, Ma-
ria Denis, Silvana Jachino e - naturalmente -
Rosina Anselmi (la sua partner per antonomasia,
sul palcoscenico e nei film); e anche quella della
figlia Franca che ricorda che nel’37, ancora si
lavorava col gesso e c’era una giraffa fissa, per
cui Musco, che - a differenza che sul palcosceni-
co - doveva muoversi entro un campo ristretto e
limitato, era condizionato nella spontaneita e
“irrequietezza” della sua recitazione.

Insomma, Musco - come Toto - aveva bisogno
di essere lasciato a briglia sciolta per “rende-
re” meglio, per dimostrare le sue notevoli ca-
pacita, specialmente perché gli mancava quel
rapporto diretto con gli spettatori che, in tea-
tro, vivificava la sua recitazione, rendendola
sempre diversa, dal momento che egli andava
adattandola al tipo di pubblico cui si trovava
di fronte, in base alla sua “rispondenza”.

Ma - ecco una differenza — mentre Toto, nella
sua lunghissima carriera cinematografica, ha
avuto la fortuna di incontrare anche qualche
regista divalore, che ha saputo sfruttare le sue
doti (come Steno, Monicelli, Roberto Rossellini
e - soprattutto - Pier Paolo Pasolini), ad Angelo
Musco, nella sua breve carriera cinematogra-
fica, & mancato proprio il grande regista che
fosse capace di valorizzarne le immense po-
tenzialita e di metterne a profitto la naturale,
spontanea vis comica.

Considerazioni conclusive

Infatti, i film di Musco risentono dei difetti
ascrivibili ad una certa frettolosita d’insieme,
ad un’ingenuita compositiva e ad un’evidente
incapacita di liberarsi completamente dagli
schemi e dagli stereotipi teatrali, cui essi, in
realta, appaiono legati a doppio filo; ma, cio
nonostante, 'equazione “Cinema di Musco =
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Teatro filmato”, avanzata praticamente non
solo dai suoi denigratori quanto da quasi
tutti i critici e studiosi, mi sembra, inve-
ce, estremamente semplicistica e ridutti-
va.

Innanzitutto, non tutte le interpretazio-
ni di Musco danno vita a “macchiette”
senza spessore o sono identificabili con
una “maschera”, ma vi sono dei perso-
naggi che presentano una pensosa com-
plessita ed una variegata espressivita: si
pensi, ad esempio, alla figura di don Atta-
nasio, il buon parroco di campagna di
Fiat Voluntas Dei (1935) di Amleto Palermi
(e si puod immaginare quale eccezionale Don
Abbondio sarebbe stato se avesse potuto in-

“Fiat voluntas Dei” (1936) di Amleto Palermi

terpretare questo ruolo, che, pure, gli era sta-
to offerto, senza che, pero, la cosa abbia avuto
un seguito); si pensi al furbo, ma spontaneo
proprietario terriero di Gatta ci cova (1937) di-
retto da Gennaro Righelli ; si pensi — soprat-
tutto — al prof. Toti di Pensaci, Giacomino!
(1936), tratto da una piéce teatrale di Luigi Pi-
randello e diretto dallo stesso Gennaro Ri-
ghelli, a proposito del quale il noto critico Ot-
tavio Profeta parla di un Musco «attore
tragico sciupato».

Inoltre, questi film presentano, pur sempre,
qualche episodio per il quale meritano di esse-
re ricordati e qualche sequenza che puo avere
valore anche dal punto di vista dello “specifico
filmico”.

Infine (e non ¢ un fatto secondario, conside-
rando i tempi e il contesto storico), la Sicilia
che essi presentano non ¢ quella violenta, san-
guigna e brutale di cui si possono considerare
emblematici il teatro di Giovanni Grasso o
tanti film coevi “di genere”; ma una Sicilia pitt
“provinciale”, bozzettistica, paesana e, in qual-
che caso, piccolo-borghese, che ha scoperto il
valore fondamentale del sorriso, dellironia,
dellumorismo: di quellironia che smussa gli
angoli e stempera i drammi e di cui Musco si
avvale quando entra nel salotto borghese, sma-
scherandone le falsita, le banalita e la vacua su-
perficialitd; di quell’allegria che rappresenta
simbolicamente il contraltare della mestizia,
dell'apprensione, dellangoscia e del desiderio
di morte dellanima siciliana.

E, per continuare a parlare sempre di cinema,
non possiamo fare a meno di rilevare che, se
la figura di Angelo Musco, per quanto riguar-
da il teatro, annovera una bibliografia vastis-
sima (a livello di articoli, saggi ed anche libri),
essa risulta, invece, estremamente lacunosa a
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Elio Steiner, Dria Paola e Angelo Musco “Pensaci,
Giacomino!” (1936) di Gennaro Righelli
proposito proprio del cinema, su cui, a livello
di volumi, esiste un solo libro risalente al 1986
(che ha avuto una diffusione limitata ed ¢ or-
mai introvabile), pubblicato dalla sezione sici-
liana del Centro Studi Cinematografici di Ro-
ma e dal Cineclub “L. Milani” di Messina.
A questa “lacuna”, si prefigge ora di porre ri-
medio un libro di autori vari, curato dallo scri-
vente e da Mario Patang, con la scrupolosa cu-
ra editoriale di Alberto Anile (conservatore) e
Laura Gaiardoni, del “Centro Sperimentale di
Cinematografia” di Roma, che sta per pubbli-
carlo e che uscira proprio in occasione del 150°
anniversario della nascita di Musco. Esso —
avvalendosi della collaborazione di un nutrito
gruppo di studiosi di vaglia — si prefigge di
analizzare piu a fondo di quanto finora sia
stato fatto l'attivita cinematografica di una fi-
gura come quella di Angelo Musco e di offrir-
ne lautentica dimensione, umana ed artisti-
ca, a riprova che si tratta di un Attore (con la
“A” maiuscola), che, a mio avviso —nonostante
qualche piccolo limite - fu tale anche nelle sue
interpretazioni cinematografiche, che - oltre-
tutto — contribuiscono a perpetuarne la sua
memoria e a farlo vivere per sempre.

Nino Genovese
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Il inguaggio del cinema in Europa orientale: il cinema Ucraino oggi

Il lontano territorio
della Ucraina, quasi
un Canada europeo
per 1 suoi paesaggi, ¢
presente nello storico
film italiano degli an-
ni ’60, I girasoli, opera
di Vittorio De Sica.
Alcuni artisti e cinea-
sti ucraini hanno lavo-
rato, nel tempo, in Italia.

Tra questi, in anni recenti, Julya Mayerchuk e
Anna Safroncik, particolarmente note per le
fiction televisive ma anche con ruoli cinema-
tografici significativi.

Per la prima volta dalla indipendenza della
Ucraina un regista e un film Ucraini hanno
partecipato questo anno al Festival del Cine-
ma di Venezia, si tratta del film Vidblysk
(Reflection), riflessione visiva creata dal regista
Valentin Vasyanovich, che é stato in gara per
il Leone d’Oro 202.1.

11 film narra la vicenda di un chirurgo segnato
dalla dolorosa situazione del conflitto tuttora
attivo in Ucraina per le problematiche contro-
versie internazionali sui confini a est, in par-
ticolare narra la forza di volonta indomabile
del protagonista che vuole tornare alla vita pa-
cifica e ama la pace.

Altri due film ucraini sono stati a Venezia
questo anno per la rassegna Orizzonti: Nosorih
(Rhino), opera di Oleh Sentsov e Cenzorka (107
Mothers) di Peter Kerekes.

E’ questa loccasione per un cinema nuovo,
giovane di idee e per la originalita visiva, per
affacciarsi a ovest e in Italia.

Nella storia il cinema Ucraino, in realta, si
gia presentato in Italia, gia al tempo dell’Urss,
dove pure faceva parte del pitt vasto ed ampio
mainstream del cinema d’arte e poetico So-
vietico.

Negli anni 90 e 2000, dopo la indipendenza,
si & sviluppato un nuovo modo di fare cinema,
spesso indipendente, fatto di piccole e medie

Leonardo Dini
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produzioni, da un lato simile a altre espressio-
ni del cinema Slavo e di lingua Slava, penso al
cinema Polacco, Ceco, Slovacco, Ungherese,
Lituano, e dall’altro lato, un cinema peculiare
di quella cultura bucolica, agricola, per anto-
nomasia poetica che caratterizza la storia
ucraina nelle sue espressioni narrative, tea-
trali e cinematografiche.

A tale proposito, qui in Ucraina, il cinema &
molto teatrale, nella accezione positiva del
termine, riesce a fare poesia e teatro insieme.
Si sente qui, ancora, l'eco della lezione storica
del sovietico ma universale Majakowsky.

Qui essere registi di teatro e di cinema, attori
di teatro e di cinema, ¢ naturale, una bellissi-
ma tradizione, tutt’altro che anacronistica, ti-
picamente esteuropea, che invece si & parzial-
mente affievolita in Italia, dove, alla generazione
dei Gassman ieri e dei Servillo oggi, non seguo-
no generazioni di attori del tutto formate in
teatro e nelle accademie, in modo centrale,
quanto in passato, oggi il cinema passa e na-
sce per e dalla tv o da internet, dunque di fatto
& un altro cinema, quanto al dato specifico
della metodologia attoriale della recitazione.
Allest invece il regista ¢ ancora P'Artista a tut-
to tondo, Rinascimentale, che si fa architetto
di immagini. Gli attori, a loro volta, vivono an-
cora della pienezza della dimensione teatrale.
E’ anche, quello Ucraino, un cinema che é an-
cora Neorealista, cioé che, come accadeva nel
grande cinema di autore italiano, vive della
realt effettuale, narra la quotidianita.
Rispetto al cinema polacco, ad esempio, ¢ for-
se meno filosofico, se pensiamo a un Kie-
slowsky, rispetto al cinema Ceco non ha un re-
alismo magico, ma fatto di idee e situazioni
colte direttamente dal e nel vissuto collettivo.
Nei confronti del cinema di Mosca é forse me-
no solenne e vocato al kolossal.

Si, non é cinema di effetti speciali o di affre-
schi corali, ma proprio in questo sta la forza e
la originalita del cinema Ucraino, nell'essere se
stesso, nel trovare una via inedita e originale di

REFLECTION
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espressione visuale, che si pone e propone a
meta fra Europa e Asia, esattamente come €&
geograficamente la Ucraina, il cui nome si-
gnifica “Regione di confine”.

Anzi, se possiamo individuare una caratteri-
stica del cinema ucraino e della cultura ucrai-
na, sta proprio in questa sua aspirazione
all'essere e all’esserci in Europa, che convive
con una origine, una storia e una cultura mol-
to vicine alle sensibilita e alle culture visive
asiatiche ma anche molto influenzata dalla
presenza antica polacco lituana e svedese che,
segnano la Ucraina con una modalita percet-
tiva e narrativa che ha forti accenti nordeuro-
pei e comuni alla vicina, per certi aspetti, lon-
tana per altri, Polonia.

Tema a parte il rapporto, dialettico ma diffici-
le fra cinema Ucraino e cinema Usa.

Se appare normale e logico che Hollywood
rappresenti un punto di arrivo professionale
anche per chi fa cinema a est, la immane e di-
sumana tragedia greca di questi giorni, avve-
nuta in New Mexico, in America appunto, con
la assurda scomparsa di una importante e va-
lida protagonista del cinema Ucraino nel
mondo, la coraggiosa, idealista e sfortunata,
Halyna Hutchins Androsovyc, nata a Horo-
dets, cineasta e direttore della fotografia, fa
pensare a quanto IEldorado americano, pro-
prio come il mito dell’American dream, finisca
spesso per trasformarsi in una trappola mor-
tale, per chi ha creduto, sinceramente, in
quella civilta mondiale e comunita universale
del cinema, che di nuovo si trova sconfitta dal-
la Banalita del Male, causata da irresponsabili.
1l cinema europeo e quello dell’Est Ucraino,
forse non avranno i potenti mezzi americani
ma hanno qualcosa che vale di pit dei dollari,
la umanitd, il rispetto generalizzato della vita
e del valore di persone e personalitd, che sono
esseri e individui e non merce o prodotto.

La lezione del cinema Ucraino, anche alla luce
della difficile e complessa storia del Paese, sta
proprio nella sfida, che é anche scopo di tutto
il cinema, per costruire e rafforzare un mon-
do di pace e diideali, dove creativita e saggez-
za siano Hegelianamente la fiaccola di liberta
che guida lo Sviluppo della Storia.

Leonardo Dini
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Doris Duranti, la diva piu fatale del cinema italiano degli anni Tren-

ta e Quaranta

Amori, gerarchi, popolarita e gossip sono gli ingredienti del suo successo

] Bella, affascinante, ses-
' sualmente intrigante,
grandi occhi scuri, Do-
ris Duranti, nata da
una famiglia di Livor-
no il 24 aprile 1917, nel
1935, grazie al suo carat-
tere aggressivo e spre-
giudicato, riesce ad en-
trare nel mondo del
cinema.

Ribelle e lontana dalla mentalita piccolo bor-
ghese, Doris si fa presto strada
a Cinecitta che frequenta di na-
scosto dalla mamma. La sua de-
terminazione é vincente perché
viene scelta per interpretare il
ruolo di una bella somala in Sen-
tinelle di bronzo, 1936, di Romolo
Marcellini, accanto a Fosco Gia-
chetti e poi & una donna fatale
in Sotto la croce del sud, 1938, di
Guido Brignone.

Diventa presto la protagonista
di drammoni sentimentali e di
tradimenti come Cavalleria ru-
sticana, E sharcato un marinaio, 11
re si diverte, il film che la fa nota-
re perfino dal Duce, incuriosito
dalla vicenda amorosa ormai
sulla bocca di tutti tralei e il suo
numero due, Alessandro Pavoli-
ni, il ministro della cultura po-
polare, innamorato follemente
della diva conosciuta nel 1940.
La Duranti ¢ tra le star piltt amate e popolari
del fascismo, la pitt pagata allepoca e la pitt
desiderata dai numerosi amanti avuti oltre a
Pavolini.

Nel 1942 dopo aver visto la rivale Clara Calamai

Pierfranco Bianchetti
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mostrare il seno nudo nel film La cena delle bef-
fe di Alessandro Blasetti, lattrice s’infuria e
vuole emularla, mentre sta girando una pelli-
cola intitolata Carmela.

“Fu la guerra delle tette- scrive il critico Ugo
Casiraghi in occasione della scomparsa della
diva- sconvolgente all'epoca perché erano le
prime appartenenti a donne bianche nel puri-
tano cinema razzista”. L'interpretazione di un
forte personaggio, quello di una squilibrata
per amore, € comunque tra le migliori della
sua carriera.

“Cavalleria rusticana” (1939) di Amleto Palermi

Nel 1944, mentre il fascismo & ormai sulla via
del tramonto, Blasetti gira una delle poche
produzioni significative di quel periodo. Si
tratta di Nessuno torna indietro, dal romanzo di
Alba De Céspedes, con la Duranti affiancata
da Valentina Cortese, Dina Sassoli, Elisa Ce-
gani, Maria Mercader, Mariella Lotti e Maria
Denis, le attrici pitt quotate in quegli anni. Nel
film Doris recita nei panni di una bella donna
slava dai biondi capelli, per poi passare sul set
di Rosalba, diretto da Max Calandri e Ferruc-
cio Cerio, tratto dal romanzo Primavera di Lu-
igi Volpicelli.

Alla fine dellaprile 1945 con la caduta del fasci-
smo, lattrice rischia di essere fucilata dai

partigiani, ma per sua fortuna ripara in Sviz-
zera, dopo aver salutato per l'ultima volta il suo po-
tente amante che finira fucilato a Dongo e ap-
peso a testa in gili a piazzale Loreto a Milano.
Per lei inizia un periodo molto difficile nel
quale tenta il suicidio in carcere a Lugano ta-
gliandosi le vene dei polsi e poi si sposa per
convenienza con un signore svizzero, il pro-
prietario di un cinematografo di Chiasso. Ri-
entrata in Italia, cerca di ricominciare una
nuova vita.

Nel 1952 ritorna davanti alla macchina da pre-
sa nella pellicola Tragico ritorno,
diretta da Pier Luigi Paraldo,
ma si rende conto che la sua
carriera cinematografica é or-
mai conclusa definitivamente.
S'imbarca per Rio de Janeiro e
diventa spesso ospite di diversi
miliardari che non hanno di-
menticato il suo fascino. Nel
1955 si risposa questa volta con
il celebre radiocronista sportivo
Mario Ferretti. La coppia si tra-
sferisce a Santo Domingo dove
gestisce un ristorante. Spesso
lei viene in Italia anche per sta-
re vicino ai suoi nipoti e nel 1975
accetta ancora una volta di tor-
nare sul set per il film Divina cre-
atura di Giuseppe Patroni Griffi,

/ protagonista l'attrice pitt sexy di

quel periodo, Laura Antonelli.

“E sbarcato un marinaio” (1940) di Piero Ballerini

Negli ultimi anni della sua vita Doris non ri-
nuncia a rilasciare interviste nelle quali rac-
conta aneddoti, indiscrezioni, curiosita sul
mondo cinematografico da lei vissuto, dando
di sé un ritratto di donna bizzarra e rara.
“Il mio- confessa nel 1987 in occasione della
presentazione della sua autobiografia- era un
cinema pieno di misteri, fascino e sensualita,
diverso da quello di adesso, scabroso e volgare
e nel quale manca il vero erotismo”.
La diva pitt amata del regime fascista scompare a
78 anni a San Domingo il 10 marzo 199s. Sulla sua
lapide vi & scritto: “Qui giace Doris Duranti, attri-
ce che ha molto goduto, sofferto, riso, pianto”.
DPierfranco Bianchetti
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Magnlﬁca presenza (2012)

Pietro  Pontechiavello
(Elio Germano), si é tra-
sferito dalla natia Cata-
nia a Roma, con un so-
gno nel cassetto da
realizzare, divenire at-
tore. Intanto, per sbar-
care il lunario, lavora
y nottetempo in una pa-
a| sticceria, specializzan-
dosi nella produzione
di cornetti. Decide poi
che i tempi siano or-
mai maturi per dare
inizio ad una vita per conto proprio e si da da
fare nella ricerca di una casa, considerato che
al momento convive con la cugina Maria (Pa-
ola Minaccioni), praticante in uno
studio legale, la cui vita sentimen-
tale appare piuttosto movimentata.
Rinviene quindi un appartamento
in zona Monteverde, all'interno di
una vecchia palazzina; per quanto
l'alloggio abbia certo conosciuto
tempi migliori Pietro ne rimane af-
fascinato e si prodighera nel met-
terlo a nuovo, una volta accordatosi
con la proprietaria per l'affitto. Per-
sona timida, garbata e sensibile,
omosessuale ma non del tutto pra-
ticante (vi & stata un’avventura an-
ni addietro con tale Massimo, che
con la sua immaginazione ha tra-
sformato in unilaterale amour fou),
anima semplice e pura, il nostro
per coltivare il proprio anelito atto-
riale si sottopone a vari provini, per
lo pitt relativi a spot pubblicitari ed
intanto inizia ad avvertire la pre-
senza in casa di altre persone, pic-
coli segnali dapprima attribuiti alla
stanchezza ma poi sempre pitt tan-
gibili, tanto da notare infine sette
individui, uomini, donne, un bam-
bino, con indosso abiti d’epoca e
truccati di tutto punto, pilt un gio-
vane distinto, uno scrittore, che
sembra stare in disparte dal grup-
po. Ne scoprira presto I'identita, so-
no i componenti della compagnia
teatrale Apollonio, scomparsi in cir-
costanze misteriose negli anni ‘40,
ma il problema é che li vede solo lui,
instaurandovi fra l'altro un rappor-
to di reciproca e confidenziale ami-
cizia... Diretto da Ferzan Ozpetek, anche au-
tore della sceneggiatura insieme a Federica
Pontremoli, Magnifica presenza si palesa alla
visione come un film del tutto particolare nel-
la sua suggestiva alternanza fra dramma e
commedia, ricco di riferimenti ad opere tea-
trali (Sei personaggi in cerca d’autore, Luigi Pi-
randello; Questi fantasmi, Eduardo De Filippo)
ancor prima che a realizzazioni cinematogra-
fiche (ad esempio The Haunting, 1963, Robert
Wise, per lalternanza fra oggettivita e sogget-
tivita) e comunque propenso a delineare una

Antonio Falcone

concreta originalita visiva, espressiva e conte-
nutistica, sempre nel rispetto delle tematiche
care all'autore, in particolar modo la visualiz-
zazione di una diversita conclamata, quella
esternata dal candido Pietro, interpretato con
trasporto immedesimativo da Elio Germano,
la quale, ancor prima dell'orientamento ses-
suale, va ad esternarsi in un atteggiamento
esistenziale comportante un approccio since-
ro e “disinibito” nei confronti dei propri simi-
li, con uno sguardo volto a quanto lo circonda
pari a quello primigenio di un bambino in
procinto d’iniziare la sua avventura nel mon-
do, tale da consentirgli di abbracciare la natu-
ralezza di “una reale finzione”, per usare le pa-
role di uno dei personaggi con cui Pietro
andra a relazionarsi. Qualcosa che potrebbe

,Nlco PROCACCI
PRESEMTA

anche essere frutto della sua fantasia, a com-
pensare la solitudine propria di chi, “disadat-
tato in letizia”, avverte la mancata inclusione
allinterno di un consesso umano sempre pitt
avvolto dall'aridita e dal materialismo, inca-
pace dilasciarsi andare ad un sinergico scam-
bio fra finzione, quale frutto della fantasia ed
espressione artistica, e realta, preferendo al
riguardo una rigida suddivisione. E’ solo il qui
e adesso cio che conta, vivere il presente nella
considerazione che il passato sia terra stranie-
ra, perché, come sosteneva Gramsci, “L'illusione

¢ la gramigna piu tenace della coscienza collettiva.
La storia insegna ma non ha scolari”. Le vicende
della compagnia Apollonio vanno ad assumere
nel corso dell'iter narrativo una portata meta-
forica, in quanto gli episodi ad esse collegati,
avvenuti ai tempi della II Guerra Mondiale,
assumeranno definitiva e concreta consisten-
za storica in virtu della mediazione messa in
atto da Pietro (per i teatranti il tempo si & fer-
mato agli anni ‘40), il quale riuscira a ricostru-
ire le vicende che ne hanno comportato la tra-
gica fine, una fatale casualita, cui non &
comunque estraneo nel suo compiersi un
comportamento umano ambiguo, all'insegna
di un cinico individualismo, esternato da tale
Livia Morosini (una toccante interpretazione
di Anna Proclemer), unica attrice del gruppo
tuttora vivente, sotto falso nome,
il cui pensiero rivela come non
possa esserci confluenza fra Arte e
vita, solo la prima puo avere rile-
vanza e sempre a spese della se-
conda. Pietro si rende quindi, al
pari di altri personaggi presenti in
precedenti film di Ozpetek (per
esempio Giovanna de La finestra di
fronte o la nonna di Mine vaganti,
interpretate, rispettivamente, da
G. Mezzogiorno ed Ilaria Occhini),
il trait d’union tra passato e presen-
te, consentendone la confluenza
reciproca, anche se in Magnifica
presenza, pur nel rigore formale
delle riprese ammorbidito da una
calviniana leggerezza, tale vicen-
devole scambio non sempre riesce
a raggiungere identici livelli ele-
giaci o garantire eguale scorrevo-
lezza narrativa. Il gioco a rimpiat-
tinotralarealtadellimmaginazione
e limmaginazione della realta a
tratti si fa meccanico e contorto,
intervallato anche da squarci bru-
tali, ma significativi nella loro ren-
dita simbolica di come la creativita
sia spesso soffocata dallordinaria
quotidianita (il sotterraneo della
fabbrica di cappelli, con i lavoranti
capitanati dalla Badessa, Maurizio
Coruzzi). Si staglia comunque
piuttosto nitido 'assunto di quan-
to sia difficile dare libero sfogo alla
naturalita della propria essenza
nellambito di una societa irregi-
mentata verso la “normalita” isti-
tuzionalizzata, come sublimato nel bellissimo
finale sui titoli di coda, il piano sequenza in-
centrato sul volto di Pietro, intento a guarda-
re la rappresentazione che la compagnia puo
finalmente mettere in scena (al Teatro della
Valle): un susseguirsi emozionale di espres-
sioni ora sentite e vere, non quelle acomando
imposte nei vari provini cui si & sottoposto.
“La vita imita larte molto pint di quanto I'Arte imiti
la vita” (Oscar Wilde), probabilmente.

Antonio Falcone
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South Park: il greve umorismo che dal 1997 scandalizza i benpen-

santi

Sin dalla messa in on-
da del primo episodio,
il serial d’animazione
South Park & divenuto
principalmente noto
per il suo umorismo
scatologico, e per tan-
to € stato tacciato, ne-
gli Stati Uniti, dalle
associazioni religiose
— e in Italia dal Moige
- di essere un prodot-
to altamente diseducativo, e per tanto da cen-
surare. In precedenza stessa sorte capito an-
che alla sitcom d’animazione The Simpson
(1989- presente) e al miniserial Beavis &
Butt-Head (1993-1997), che vennero giudicati
nocivi per 'uso di un umorismo ritenuto per
nulla educativo. South Park, pero, € riuscito a
superare ampiamente gli illustri predecesso-
ri, attuando una satira molto pit diretta e au-
dace. Facendo un paragone cinematografico,
se l'ironia “sofisticata” de I Simpson & avvicina-
bile a quella raffinata di Woody Allen (o dei
Fratelli Marx), South Park ha una comicita de-
menziale simile a quella della ditta Wyans,
benché abbia molti pit contenuti. I creatori
Matt Stone e Trey Parker, che in ogni episodio
prendono di mira un determinato argomento
o uno specifico personaggio pubblico, non le-
sinano colpi veramente bassi, attaccando il
soggetto prescelto con battutacce triviali o
imbastendo scenette volutamente “equivo-
che”. Prevalentemente gli obiettivi da impalli-
nare sono i movimenti religiosi, e i due autori
non hanno risparmiato nessuna fede; ma an-
che la politica ¢ stata sbeftfeggiata ampiamen-
te, soprattutto quella americana (Clinton, Bu-
sh, Obama, Trump). Per colorire queste stoccate,
gli autori utilizzano, a volte molto sapientemen-
te, anche il citazionismo cinematografico, co-
me gia accadeva ne I Simpson. Lo sdegno mag-
giore che ha suscitato la serie, pero, & nell'aver
posto al centro del serial — quindi latori dell'u-
morismo ideato dai due autori — quattro bam-
bini, che si esprimono alacremente con il tur-
piloquio e/o dicendo amenita varie. Un vero
atto terroristico, in un certo qual modo, per-
ché Parker e Stone sfruttano gli
usuali protagonisti piccini di
fiabe e cartoons per sabotare quel
dorato casto mondo della pre-a-
dolescenza. Il serial, per i suoi
contenuti, & consigliato solo a
un pubblico adulto, ma essendo-
ci quattro personaggi in prepu-
berta, diviene appetibile cartoon
anche per i piccoli spettatori.

Roberto Baldassarre

Preistoria di South Park

Benché il serial comincio nel 1997,
esiste una preistoria. Matt Stone e
Trey Parker idearono questo tipo
di prodotto animato quando era-

adempiere a un progetto universi-
tario. Nel 1992 plasmarono un pic-
colo cortometraggio d’animazione
di appena quattro minuti, intitola-
to Jesus vs Frosty, che gia conteneva
in abbozzo alcuni personaggi e
quell'umorismo bizzarro del futuro
South Park. L'animazione del corto &
rozza e infantile, come se fosse sta-
ta realizzata da un bambino dell’a-
silo, e la storiella é incentrata su
quattro bambini che fanno allegra-
mente un pupazzo di neve. Lele-
mento bizzarro si presenta quando
mettono al pupazzo un cappello
magico che lo rende vivo e mostruo-

so. Il pupazzo uccide due di loro, e quindi gli
altri due bambini decidono di chiedere aiuto
al piccolo Gest, che lanciando la sua aureola
decapita il pupazzo. In questo quartetto man-
ca solo il personaggio di Kyle, ma gli altri tre
hanno gia le fattezze di Cartman (qui chiama-
to Kenny), Stan e Kenny (oltre a una rafﬁgura—
zione di Gesu fuori dai religiosi schemi cano-
nici). Questa folle e sbarazzina idea piacque
talmente tanto a Brian Graden, dirigente dell’e-
mittente televisiva Fox che, ottenuta casual-
mente la VHS contenente il corto, commissiond

no ancora degli studenti, per South Park, S9 E10:
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Matt Stone e Trey Parker creatori di “South Park”, serie televisiva
animata statunitense del 1997

al duo di realizzare un altro cortometraggio.
Stone e Parker realizzarono nel 1995 The Spirit
of Christmas, e in questo secondo episodio, del-
la durata di cinque minuti, i quattro bambini
assumono i tratti somatici e caratteriali (oltre
che vestiari) definitivi. Lumorismo, che mette
al centro un combattimento tra Gest e Babbo
Natale, & condito anche da quel citazionismo
che sara presente nel futuro serial (in questo
caso la lotta tra i due esponenti dello spirito
natalizio ricalca il videogame Mortal Combat).
Questa storiella politicamente scorretta ot-
tenne molto successo, e quindi fu commissio-
nato ai due creatori di realizzare la serie tele-
visiva.

South Park
La prima puntata ando in onda il 13 agosto del
1997, sul canale Comedy Central, e ogni episo-
dio ha una durata di circa 22 minuti. In Italia
fu trasmesso la prima volta il 6 gennaio del
2000 (insieme a Futurama di Matt Groening),
prima su Italia 1 (stagioni 1-4), poi su Para-
mount Comedy (5-9) e infine su Comedy Cen-
tral (10-presente). La prima stagione era com-
posta da 13 episodi, la seconda di 18, terza e
quarta di 17, quinta di 14, sesta di 17, settima di
15, dall’ottava alla sedicesima di 14 episodi, e
dalla diciassettesima ad oggi si & assestata su
10 capitoli stagionali. Nelle ultime due stagio-
ni, quella del 2020 e del 2021, i due autori han-
no realizzato soltanto un episo-
dio lungo (durata doppia) lanno:
The Pandemic Special (2020) e
South ParQ Vaccination Spe-
cial. Come facilmente si deduce
dai titoli, questi speciali sati-
reggiano sul Covid e la seguen-
| te vaccinazione.
Mettendo al centro quattro bam-
bini di ceto sociale differente, an-
cora con pochissima conoscen-
za del mondo (quella poca che
hanno deriva dalla societa me-
diocre che li circonda), i due
autori fanno in modo che ogni
accadimento nella cittadina di
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
South Park funga da lezione
per il quartetto. Con i loro occhi
possono vedere le stranezze de-
gli adulti e approcciarsi ai temi
delicati della vita (etica, politi-
ca, religione, ecc.), e alla fine la
loro opinione a volte si rivela
pilt saggia rispetto a quella de-
gli adulti. South Park &, in una
certa maniera, una parodia del
bildungsroman, perché il quar-
tetto si scontra con i primi pro-
blemi della vita, ma non ap-
prende mai fino in fondo la
lezione (in particolare il personaggio di Cart-
man). Stan Marsh e Kyle Broflovsky, i veri
amici nel gruppo, sono una specie di alter-ego
di Parker e Stone, anche perché i genitori dei
due bambini hanno gli stessi nomi dei veri ge-
nitori degli autori, e Matt Stone & ebreo come
Kyle. Cartman e Kenny, invece, fanno da con-
trappeso — quasi negativo —agli altri due. Ken-
ny, che stravede per le ragazze con le tette
grandi, rappresenta il ceto povero, e quando
parla non si capisce cosa dice
(solamente gli altri 3 compren-
dono le sue salaci battute).
Cartman ¢ la rappresentazione
dellamericano fascista, poiché
viziato, avido, razzista, antise-
mita ed egoista. A posteriori,
osservando il suo personaggio,
s'intuisce anche la mentalita
dei simpatizzanti di Donald
Trump.

Episodi entrati nell'indice
South Park, come scritto all'ini-
zio, sin dall’esordio si & scon-
trato con la censura, sia per l'u-
morismo  ritenuto  troppo
volgare e sia per le offese verso
le fedi religiose.

Gia il primo episodio fu una bomba, metten-
do in chiaro il tenore del serial: Cartman si bec-
ca una sonda anale (Cartman Gets an Anal Probe,
S1/E1). 1l titolo é eloquente, senza tanti fron-
zoli, e anche i contenuti sono dello stesso li-
vello: imprecazioni, scene bizzarre (la mega
sonda aliena che esce dal posteriore di Cart-
man) e scene scurrili (Stan vomita in faccia a
Wendy, la bambina di cui é innamorato). In
questo primo assaggio di politi- .

cally incorrect. I primi fendenti
colpi bassi a temi delicati arri-
vano in Niente colpi sotto laureola
(Damien , S1/E8), in cui s'imma-
gina uno scontro pugilistico tra
Gest e Satana (e tutta la popo-
lazione della cittadina scom-
mette sulla vittoria di Satana); e
in Donato lallupato (Starvin’
Marvin, S1/E9), in cui sfottono
gli aiuti umanitari in Africa (giun-
gendo a citare Jabba the Hunt di
Star Wars). Nelle stagioni succes-
sive hanno suscitato molto scal-
pore gli episodi: Giu le zampe dai
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bambini (Cartman Joins NAMBLA, S4/Es), nella
quale s’ironizza sulla pedofilia; Predica bene
razzola male (Do the Handicapped Go to Hell?, S4/
E9), in cui c’¢ il primo colpo basso sferrato alla
chiesa cattolica; Probabilmente (Probably, S4/
E10), seguito del precedente episodio in cui si
lanciano frecciatine alla religione battista e ai
propri scopi lucrativi. L'episodio Bloody Mary
(S9/E14) non venne trasmesso negli Stati Uni-
ti, perché ritenuto blasfemo nei riguardi della

Mel Gibson in South Park

Vergine Maria (gli autori fanno sanguinare la
Madonna dal posteriore). Gli episodi 200 (S14/
Es) e 201 (S14/E6) sono stati trasmessi soltan-
to negli Stati Uniti, poiché il gruppo Rivolu-
zione islamica annuncio, sul proprio sito, che
Stone e Parker avrebbero potuto fare la fine di
Theo Van Gogh, assassinato nel 2004 da un
fanatico dell'islam. Una band in Cina (Band in
China, S23/E2), invece, é stato vietato in Cina,

CENSORED

perché i due autori ironizzava-
no sulle censure dittatoriali vi-
genti nel paese.

Personaggi famosi messi alla
berlina

Il primo a farne le spese fu Bar-
| bara Streisand in Quel mostro di
! ' Barbra Streisand (Mecha-Strei-
sand, S1/E12). La cantante/attri-
ce viene ritratta come una per-
fidissima avida, che alla fine si
trasforma in una specie di Go-
dzilla (altra citazione cinema-
tografica). Altro personaggio
ampiamente dileggiato ¢ Ben Affleck (rappre-
sentato con il suo vero volto ritagliato e incol-
lato su un corpo animato), che i due autori im-
maginano sia figlio di due genitori che hanno
le chiappe al posto del volto: Come mangiare col
culo (How to Eat with Your Butt, S5/E10), oppure
nellepisodio Culone e faccia da torta (Fat Butt
and Pancake Head, S7/E5), nel quale oltre a
prendere in giro lo stile musicale di Jennifer
Lopez, sfottono nuovamente Affleck. Episo-
dio con una critica molto perso-
nale & La passione dell’ebreo (The
Passion of the Jew, $8/3), nel qua-
. le Mel Gibson (anch’esso rap-
presentato con il suo vero volto)
viene mostrato come un stupi-
do - e pericoloso — esaltato. Bi-
. sogna ricordarsi che Matt Stone
e ebreo, e Gibson con La passione
di Cristo (The Passion of the Christ,
2004) ha alimentato il senti-
mento dell'antisemitismo. Scu-
disciate anche per Michael Ja-
ckson in I Jefferson (The Jeffersons,
S8/E6), che viene rimproverato
di essere un pessimo padre (gli
autori ricreano ironicamente
lepisodio in cui Jackson mo-
strava il proprio figlio dalla fi-
nestra senza molte cautele di sicurezza).

Tecnica
Dal 1997 South Park ¢ sostanzialmente rimasto
invariato nei contenuti e nella composizione
dei personaggi. Uno degli elementi funzionali
del serial era il tratto d’animazione, che rical-
cava i disegni dei bambini (per sottolineare
proprio quel senso di goliardia infantile). All'i-
nizio il serial veniva creato con
la tecnica dello Stop Motion in
Cutout, prassi che veniva utiliz-
zatada Terry Gilliam per i surre-
ali siparietti del Monty Phyton’s
Flying Circus. Il problema di que-
sta tecnica sta nel tempo che
serve per realizzare un solo epi-
sodio: oltre 10 giorni. Per tanto
gli autori sono passati all’ani-
mazione digitale, che ha abbas-
sato i tempi e i costi, anche se si
é perso quellaspetto naif.
South Park, dopo una didascalia
che avverte gli spettatori che cio
segue a pag. successiva
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seque da pag. precedente
che vedranno ¢é solo pessima
finzione, inizia sempre con
una canzoncina che declama la
bellezza della cittadina e la
bonta dei cittadini. Il testo di
questa Title Song é rimasto in-
variato, quello che & cambiato &
stato il ritmo impresso alla can-
zone, con toni sempre pilt acce-
lerati. Inoltre le immagini che
scorrono sotto la canzone ogni
stagione sono differenti, perché
recuperano quelle dellanno pre-
cedente.

Guest stars
Nel serial The Simpson molte celebrita sono
comparse in differenti episodi, accettando di
prendersi allegramente in giro. La didascalia
iniziale di South Park avverte, tra le altre cose,
che “Tutte le voci di persone celebri sono imi-
tate... pessimamente”. Princi-
palmente i personaggi vengo-
no doppiati - volutamente
male — dagli stessi autori, main 2
differenti episodi hanno pre-
stato la loro voce, o hanno par-
tecipato come ospiti all’episo-
dio, delle vere celebrita. Molto
curiosa fu la partecipazione di
George Clooney in Gay é bello
(Big Gay Al's Big Gay Boat Ride,
S1/E4), nella quale doppia I'ab-
baiare di Sparky, il cane di
Stan. Clooney accetto volentie-
ri perché fu uno dei primi fan
del cartoon. Il cantautore Isaac
Hayes ha doppiato il personag-
gio di Chef per ben dieci sta-
gioni, per poi abbandonare
stizzito il serial quando Parker
e Stone hanno preso di mira, in Intrappolato
nello stanzino (Trapped in the Closet, S9/E12),
Scientology, di cui Hayes & un seguace. Altre
star che hanno accettato volentieri di parteci-
pare al serial, fornendo una divertente perfor-
mance, sono state: il leader del gruppo The
Cure Robert Smith nel gia citato Mecha-Strei-
sand; Jennifer Aniston in I cori spaccamaroni
(Rainforest Shmainforest, S3/E1), episodio che
prende in giro i movimenti eco-
logisti; Non toccate il cadavere del-
le vecchiette (Korn’s Groovy Pirate
Ghost Mistery, S3/10), nella quale il
gruppo Korn si ritrova al centro
di una storia di fantasmi simile a
quelle del cartoon Scooby-Doo; i
Radiohead interpretano se stessi
in Scott Tenorman deve morire (Scott
Tenorman Must Die, S5/E4), altro
episodio in cui l'umorismo & al-
quanto cruento. Molto particola-
re, invece, la partecipazione di
Malcom McDowell, che appare in
carne e ossa come narratore della
rivisitazione natalizia del noto

romanzo di Charles Dickens in | Simpson, una sitcom animata statunitense, creata dal fumettista Matt Groening nel 1987
per la Fox Broadcasting Company

Grandi speranze (Pip, S4/14).
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Il personaggio di Chef, doppiato da Isaac Hayes

South park e i suoi debiti

South Park ha molti debiti con il serial The
Simpson, e non lo ha mai nascosto, anche per-
ché il mondo creato da Matt Groening € stato
l'apripista per un nuovo modello di comicita.
La riverenza nei confronti del prototipo & pre-

In epoca covid | Denver Broncos hanno popolato lo stadio Denver’s Mile High Stadium
con i residenti della piccola citta di South Park, la Comedy Central, si svolge in una citta
immaginaria fuori Denver

sente in I Simpson 'hanno gia fatto (The Simpson
Already Did It, S6/E7). In questo episodio But-
ters, travestito da Professor Caos, vorrebbe
vendicarsi sulla citta facendo terribili scherzi,
ma ogni volta che gli viene in mente un’effica-
ce e perfida trovata, il suo assistente Generale
Distruzione lo avverte che I Simpson lo hanno
gia fatto.

Benché South Park sia originale, con un proprio

efficace umorismo e un tratto
d’animazione particolare, ¢
inevitabile notare come ri-
prenda differenti leitmotiv
dalla sitcom di Groening. In-
nanzi tutto, il serial &€ ambien-
tato in una cittadina fittizia,
che é sineddoche degli interi
Stati Uniti. Se Springfield é un
luogo completamente inventa-
to, nella quale la geografia
cambia di volta in volta, South
Park ha una base accertata, il
Colorado. Dalla serie di Groe-
ning recupera anche lidea di
un piccolo nucleo di personag-
gi protagonisti, e al loro lato ruotano altri per-
sonaggi che possono dare vita ad altre storie.
In ogni stagione c’é un episodio speciale, e se
ne I Simpson & Halloween, in South Park & il Na-
tale, proprio per sfottere maggiormente la re-
ligione. All'interno di South Park c’¢ un finto
cartoon di produzione canade-
" se: Trombino e Pompadour (Ter-
@8 rance and Phillip in originale).
Questo fittizio cartoon, molto
amato dal quartetto di bambi-
ni, halo stesso valore diseduca-
tivo di Grattachecca e Fichetto
(Itchy & Scratchy) presente ne [
Simpson. La differenza sta nei
contenuti: il gatto e il topo han-
no una comicita costruita sulla
violenza (estremizzazione di
Tom & Jerry) mentre i due ca-
nadesi tirano solo peti. Inoltre,
attraverso 1 personaggi di
Trombino e Pompadour, dise-
gnati con forme rettangolari
(per marcare la differenza),
Parker e Stone sfottono bella-
mente anche il confinante Ca-
nada.

Film e merchandising

Come accade a ogni successo cinematografi-
co o televisivo, anche South Park ha prodotto
un redditizio merchandising. Sfruttando il
successo, si sono create magliette, pupazzetti,
tazze ecc., raffiguranti i “piccoli eroi” del se-
rial. La novita rispetto a quanto fece Matt
Groening, fu che Trey Parker e
Matt Stone realizzarono subi-
taneamente un lungometrag-
gio, per sfruttare 'enorme suc-
cesso che il serial aveva
raccolto in appena due stagio-
ni. Nel 1999 usci South Park — I
film: pint grosso, piui lungo & tutto
intero (South Park: Bigger, Lon-
ger & Uncut). Questo lungome-
traggio ¢ entrato nei Guinness
dei primati perché contiene il
maggior numero di parolacce
e altre offese (ben 399 spalmate
in meno di 80 minuti).

Roberto Baldassarre
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Quando I’mterpretaznone e stile

Prendiamo un artista
del cesello e con lui in-
cidiamo un segno sul-
la scena. La scena é a
libera scelta nell'inte-
laiatura della narra-
zione cinetica che il re-
gista realizza intorno al
soggetto. Una scelta
condizionata, dunque,
parimenti a quel che
avviene per la scena
affinché dal contesto
si desuma l'impressione che una realta nuova
si conceda allo spettatore, il quale si trova,
nuovamente per mera scelta, tra le intelaiatu-
re fitte e larghe di avvenimenti, ammorbiden-
dosi nei sensi prominenti dellattore e della
sua interpretazione.

Si evolve, pertanto, nellambiente frontale la
costruzione di un coinvolgimento complesso,
tanto che quella realta che si frappone —attra-
verso lo schermo - tra il sé consueto e 'ordina-
rieta di una realta che vive intorno, apre, infi-
ne, a un orizzonte esclusivo, in grado di
distribuire l'ordinario nel dettaglio di una
straordinarieta avvincente e che arriva a per-
turbare la consuetudine apparendo quale
nuova realta per il tramite dello stile perfor-
mativo dellattore. Nulla di profondamente
distante da una storicizzazione scritturale:
infatti, sui fotogrammi la cinematografia
continua il suo percorso di scrittura storica
attraverso l'interpretazione nella quale si con-
densano condizioni che non millantano real-
ta, né si esauriscono al contesto procedendo a
rinnovare la capacita reattiva dello spettatore.
In fondo, apice del rovello interpretativo &
sempre lo spettatore, il quale € in scena ed &
contemporaneamente giudice di scena; inve-
ro, & allo spettatore che spetta l'impegno
di avviare la storicizzazione, ovverosia il ri-
conoscimento del valore cinematico dell'o-
pera. Con la consapevolezza narrativa, tut-
tavia, non si intende che il film venga a
ridursi a magma finalizzato a compiaci-
mento: se cosi fosse, si dileguerebbe lo
spirito che anima il cinema quale diato-
pico ambiente dove storie elaborano il
tempo identitario una realta che non ¢é
come compare, malgrado si riconosca
nelle ovvieta visuali.

Su questo versante si comprende facil-
mente come lazione dellattore segni
una continuita capace di curvature e di-
vergenze impensabili; capace, altresi, di
trattenere eventuali interruzioni evitan-
do di dileguare il valore della singolarita,
anzi: anche quando qualcosa sembra incrina-
re, € lintera interpretazione a sostenerne
Iimpalcatura e a trarne beneficio. Una strut-
tura fragile, per certi aspetti, che pero insazia-
bilmente illumina oppure opacizza, oppure,
ancora, trasmette onde di luce ed oscurita in-
termittenti che non frenano assolutamente I'i-
dentita dei dettagli. In tal senso, l'interpretazio-
ne si configura nella multiformita di quello che

Carmen De Stasio .

viene comunemente definito linguaggio sce-
nico: un linguaggio che non soltanto attiene
alla tecnica e che, dall'unione tra concretizza-
zione tecnica e sub-testo, trae un effetto assi-
milabile al pittorialismo - una sorta di mon-
taggio, cioé, non soltanto riferibile,
ancora una volta, alla resa scenica
contestuale, quanto all'immagine in-
clusiva di quanto é si visibile, ma che
arriva a superare la linea di demarca-
zione tra la realta percepibile e la re-
alta percepita nei suoi segni diver-
genti, quanto astrattivi e, pertanto,
inattesi e fecondi. Tutto questo con-
duce, ancora una volta, a ricomporre
la storicizzazione interpretativa co-
me destinata al vedere dapprima e
concepire successivamente (nella si-
multaneita performativa) il modo ef-
ficace per manifestarsi in interezza
(contestuale ed analitica-emoziona-
le), per poi lasciare all’abilita dello
spettatore la disgregazione-ricompo-
sizione complessa dell’evento, evento
che, pertanto, pur intrapreso nella
realta, da essa e dalla sua ordinarieta
siastrae perché all'interno di essa ar-
riva a intravedere sussultorie visioni
che sarebbero del tutto impossibili se
interpretate con il linguaggio dell’or-
dinarieta. In altri termini, la curvatu-
raindividuale riesce a conciliare I'in-
terpretazione attoriale in
un’armonia della quale lo spettatore
& parte interattiva; spettatore, dun-
que, non gia disteso a ricevente,
quanto eletto a conseguire una ri-
flessione che ne asserisce pure il ta-
lento nell'inter-vedere e intravedere
nel momento in cui l'intera impalca-

che non soltanto armonizzano movenze indivi-
duabili, ma riescono a sovvertire la rotta

dell’attrazione in una varieta di significati con-
centrati quale sub-testo che non necessita di
spiegamenti risolutori nella visualita.

Robert De Niro “Taxi driver” (1976) di Martin Scorsese

Meryl Streep “Kramer contro Kramer” (1979) di Robert Benton

tura attoriale ne sollecita la divergente intui-
zione.

Insospettabile maestro di versioni intelligibili
o appena fulminanti e, inoltre, finalizzato a
cogliere lattenzione altrui, lattore attrae al
suo gesto-non gesto (pensiamo alle performan-
ce di De Niro o di Meryl Streep o, ancora, di Du-
stin Hoffman, solo per citarne alcuni), laddove
per non gesto intendiamo la sintesi di intuizioni

In conclusione, ¢ possibile affermare
con una certa contezza che lattore sia
senza dubbio da identificare come real-
ta, una realta che opera in simultaneita
con la meta-realta contestuale narrati-
va; in pit, di questa meta-realta 'attore
(attante) enuclea allinterno di sé, quan-
to nell’esteriorita del suo porsi, signifi-
cati che alludono a quella che non puo
che essere delineata come intelligenza
emozionale e che, oltretutto, pure pre-
vede l'arte dell'inclusione mediante I'in-
tervento di sensi e di riflessioni in un
equilibrio del tutto particolare: sensi e
riflessioni attengono al mondo del possi-
bile, malgrado il possibile non sia nell'ov-
vieta rettilinea dell'atteso. Sensi e rifles-
sioni sono significativi portatori di una minimale
verita e, al contempo, inneggiano alla dismisura
di quanto é seppur non manifestandosi, se
non nell'illusione diatopica del gesto.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
L'inclusivita del metodo cinematografico
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La memoria di ieri e di oggi: articoli ritrovati. Rinascita - anno XIX/numero 25 - ottobre 1962 - (pagg. 27-28)

Volo su Roma

Diario di Cesare Zavattini
Roma 19 ottobre 1962
— Oggi a mez-
zogiorno in punto vo-
lavo alla quota di quat-
trocento metri sul
biondo caldo di Roma
in un aeroplanino di
- quattro posti (Fachiro
Secondo) con Massi-
mo Mida, l'operatore
Riccone e il pilota. Con trentasei mila lire lo
abbiamo affittato un’ora per toccare i punti
cardinali della capitale. E’ una prova che anti-
cipa quello che Mida e Riccone faranno doma-
ni con lelicottero, il quale permette arresti,
sbalzi e altre manovre utili per la macchina da
presa.
Avrei voluto fermarmi per un attimo come
un’allodola a picco sulla cittd, e giudicare fi-
nalmente queste pietre mattoni marmi vecchi
e nuovi che passavano sotto di me coi loro due
milioni di persone invisibili, ma gli occhi la-
sciano indietro il pensiero e seguono toni e
volumi in sé, astoricamente. Quando Sten-
dhal vide tre quarti di Roma dall’alto della sua
casa, disse che nessun spettacolo sulla terra
puo essere paragonato a questo; ma quella di-
stanza aveva ancora la misura dell’'uomo, era
il tramonto e si udivano di sicuro i rumori
quotidiani della via Gregoriana.
Avevamo appena decollato dall’aereoporto
dell'Urbe — a duecento metri — che Mida ha
gridato: «Il cinema». Si vedevano cavalli in
corsa coi cavalieri in uno sterrato nei pressi
della Salaria, automobili disseminate intorno,
dei furgoni fra cui molto riconoscibile il truk
del sonoro, e i bagliori d’argento delle parabo-
le. Subito dopo, pochi chilometri pitt avanti,
abbiamo scoperto con un secondo grido
un’altra troupe, cosi pareva ancora pilt
chela in basso ci fosse solo gente di spet-
tacolo e pertanto qualche cosa di finto si
nascondesse in ogni cosa ¢ movimento.
Piazza Navona appare disabitata per
sempre, come le vie in prospettiva sul
palcoscenico dell'Olimpico vicentino e
da, con la disegnata esattezza millime-
trica dei rapporti fra i tre gruppi delle
statue, un misto di gioia e di sgomento,
in quanto amiamo e odiamo la perfezio-
ne. Che cosa direi di quella sottile stri-
scia incisa tra lo scuro dellanfiteatro
delle case, se venissi dalla luna? Vorrei
essere come quel contadino di cui Belli
parla in qualche parte, che domandava
davanti al Colosseo che palazzo é.
Piccone punta la Harryflex sul Vit-
toriano; dice che é soddisfatto perché
potra usare il lungo fuoco, gli obiettivi
dal trentotto al novanta ma la macchina
& senza chassis, senza pellicola altrimenti
le autorita non ci avrebbero fatto partire;
& proibito anche fotografare, spingersi
verso Ciampino, verso Fiumicino, gli
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aereoporti insomma (il mare é la dietro un po’
di caligine). O ci vogliono lunghi straordinari
permessi. Domani ci saranno le carte in rego-
la. Un direttore di produzione dai capelli
bianchi mi ha raccontato la sua vita, le lotte
per ottenere 1 permessi necessari a questo o a
quel film, con la corruzione ha spesso guada-
gnato dei mesi. «lo corrompo — dice. —
Quanti ne ho corrotti». Ha trovato anche im-
piegati onesti, di preferenza tra quelli a
stipendio molto alto. Insisto che mi mostri il
gesto, ripeta la frase precisa. Cerca di genera-
lizzare. Lo prego. Proprio il momento formale
della corruzione desidero vedere. Mi mette in
mano cinquemila lire, chiude la mia mano fra
le sue con forza per impedire ogni reazione e
dice abbassando la voce (mi si accosta, sento
lodore dellalito): «Siamo tutti una famiglia,
abbiamo bisogno P'uno dell’altro». Accenno un
principio di resistenza per stare nella parte e
lui dice: «Nessuno vive d’aria» dandomi uno
spintone, per separarmi da lui, creare il fatto
compiuto.

Passiamo sopra Monte Antenne con le tende
del suo camping e subito I'Albergo Hilton qua-
si finito viene avanti con il crescendo di un
monumento; 'aeroplano piegato d’ala lo av-
volge e il tanto dibattuto Hilton mi rotea da-
vanti come su un perno, ha una voragine a un
lato che sara la piscina.

Trovo negli appunti di Massimo e di Giovanni
Vento che il meccanismo della speculazione
edilizia & sempre lo stesso da circa ottant’an-
ni. Si costruisce da qualche parte fino a creare
un nucleo di quartiere e si obbliga cosi il Co-
mune a fornire i servizi e a questo punto,
quando il valore é salito, si vende la terra. An-
che Marc’Aurelio, del resto, proveniva da una

razza le cui fortune cominciarono dalledilizia.
Massimo mi indica una zona, nella nuova bor-
gata a Villa Gordiani, dove le autorita hanno
posto un cippo per eternare la munificenza
dei principi Lancellotti quali donatori di dieci
ettari necessari allo sviluppo della borgata
stessa, poi mi spiega che il valore dei cento et-
tari non ceduti sali immediatamente, per la
vicinanza dell'umile agglomerato, di migliaia
di lire al metro quadro. La voce casa sul bi-
lancio di un operaio pesa dal trenta al quaran-
tacinque per cento. Ma dove sono questi ope-
rai di cui si parla? Se ci si abbassa di una
cinquantina di metri, qualcuno lo si vedrebbe,
ma non si puo scendere oltre i quattro- cento
metri e percio solo le pecore e le automobili si
riconoscono. Roma é un garage, mi ha detto
un forestiero.
Amore a Rebibbia
Sulla Cassia (per arrivarci & bastato volgere la
testa da sinistra a destra) c’é 'Olgiata, con le
buche dei dolci campi di golf, e tre o quattro
chilometri pitt avanti un bulddozzer rosso
arancione contro il bruno di un terreno appe-
na sventrato. Ne abbiamo visti quattro o cin-
que di questi solitari bulddozzer in mezzo a
terreni lontani inerti estranei in apparenza ai
traffici umani, invece presso qualche notaio
sono stati gia firmati degli atti, per cui im-
provvisamente un giorno si € sparso nell’aria
della campagna il battito di un motore. Intor-
no alla ringhiera della Cupola di San Pietro,
prima della palla d’oro, ci sono i turisti, si in-
dovinano per due fulgidi rossi un poco mossi,
probabilmente giacche di donne. Una notte
del luglio scorso alle quattro con Giuseppe
Ferrara siamo arrivati a piazza San Pietro.
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
C’era solo un vetturino che dormiva den-
tro la carrozzella. Cosa faceva a quell'ora?
Era assurdo sperare in un cliente. Stemmo
li a guardare il cavallo che aveva il sacco
della biada legato al muso, e mangiava
tanto adagio che il sacco vibrava appena. A
un tratto sentiamo un rumore di un’altra
carrozza. Arrivo da porta Cavalleggeri al
piccolo trotto e si mise al fianco dell’altra.
Domandiamo: « Perché cosi presto?». Chi
arriva per primo, fala prima corsa. Questo
arriva quasi sempre primo, quattro ore
prima (se non sono almeno le otto o le no-
ve, la carrozzella non la prende nessuno).
Con Ferrara venivamo da Rebibbia, ne
avevamo percorso nel pieno della notte il
muraglione infinito che delle lampade
giallastre allungano ancora di piu. E’il car-
cere femminile di Roma. Il terreno intor-
no a Rebibbia é deserto e accidentato; pro-
cedevamo a passo d’'uomo con lautomobile
sventagliando una lampadina tascabile fi-
no alle lontane finestre del fabbricato in-
terno. Un anno fa ho udito un nastro ma-
gnetico datomi da Bernardo Bertolucci
con una sua conversazione con un macro,
lunga due ore; il macro diceva che andava a
Rebibbia in un punto da cui poteva parlare
con la sua donna incarcerata e un’altra volta ci
mando un amico a portare una certa notizia e
Pamico divenne lui 'amante della donna, an-
che se a parole fin quando la donna non usci;
si accendono si intrecciano amori di continuo
tra quelle dentro e quelle fuori. Ci allontanam-
mo nell'intento di veder sorgere l'alba a San
Pietro e attraversammo come il vento la citta
col timore che la luce ci battesse di qualche
minuto.
1l pilota — Rocchi, emiliano — avverte Ricco-
ne di stare attento perché Piccone, che rende
leggero e intraprendente il suo corpo di circa
cento chili pur di riuscire a vedere nella loupe
un metro di pit, farneticando di teleobiettivi
ha toccato un comando che poteva farci im-
pennare di colpo.
Una finzione di pace e liberta
Siamo sulle caserme del viale Giulio Cesare,
con i cortiloni di una vuotezza umbertina. Il
ministero delle Finanze é tra le cose pitt im-
mense e via Veneto no, € niente, grigia e tron-
ca; Regina Coeli di elaborata massiccia costru-
zione, inventata, ha davanti 'ombra di via
della Lungara dove stanno forse scopando la
saletta della Cine Arte nella quale domattina Di
Giammatteo polemizzera con Romm, Ciukrai
e la Zorkaia circa il tema «Cinema e societa».
Sulla Tiburtina c’¢ una zona industriale che
nasce con le case degli operaivicine, dallarchitet-
tura nordica. Cercavo di far cadere in qualche
luogo le cifre del bollettino statistico della ca-
pitale che Massimo ieri mi ha portato: ma in-
vano in quanto & tutto cosi compatto (la stessa
acqua del Tevere, verde e pallida, non sembra
acqua ma é ferma e compatta; i muraglioni del
fiume sorreggono i viali come giardini pensi-
1i). II bollettino statistico a saperlo leggere (e
io non lo so leggere) svela quasi tutto: crolli
otto, allagamenti trentasei, nati in agosto
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quattromiladuecentotrentanove, morti mille-
trecentosessantotto; lora in cui avvengono
pitt incidenti ¢é le nove del mattino. Trasporti
funebri classe prima cristalli e cavalli, quaranta-
quattro; classe prima auto, cinquecentoquaran-
taquattro; israelitici classe unica auto, otto. Ma-
trimoni sempre di pit, intorno ai sedicimila
all'anno. Protesti cambiari 60.556 al mese. Po-
veri 15.807, meretrici riscontrate affette da
malattie veneree 35 su 1505 fermate. Invertiti
fermati due. Visitatori musei e gallerie 12.000
in un mese. Abbiamo atterrato rasentando i
tetti della «Squibby, della «San Pellegrino» e
della «Lancia». Suonava la sirena dell'una. Mi
sono ricordato Pisa, laeroporto di Pisa, da do-
ve partii per Roma due mesi fa. Venivo da Via-
reggio (ma perché, Leonida, non si abolisce il
voto segreto? II premio Viareggio dovrebbe
perfino pubblicare i verbali delle sedute. Svec-
chiare i premi significa rendere pil piena, pitt
attuale la responsabilita dei giudici). C’era cal-
do, un cinese e degli italo-americani aspetta-
vano l'aereo per Roma. Sui tavoli del bar delle
bottigliette di coca cola vuote con la cannuccia
dentro. Due soldati americani camminavano
su e git sorvegliando, e un altro americano in
tuta, con un berretto giallo, altissimo e un po’
curvo, faceva dei segnali a un apparecchio ap-
pena sceso. Erano cose militari. Si vedevano
degli aeroplani, ferrosi nel colore, dalle forme
paurose, che forse sono quelli che traspor-
tavano le nostre truppe nel Congo. Andai ver-
so 'apparecchio dell’Alitalia che ci doveva por-
tare a Roma come se sentissi di colpo di essere
un’altra cosa di quello che credevo, come vi-
vessi una grande finzione di pace, di liberta.
Tutti fingiamo, le hostess fingono, ci distrag-
gono con la colazione, il bell'azzurro delle loro
divise e io inganno qualche altro con una ri-
sata e con un progetto per il 1963.

Cesare Zavattini

Anton Giulio Bragaglia
: | Bisogna dare atto alla

P = GNAM (Galleria d’Arte
Moderna) di Roma,
con una mostra da po-
co conclusa e un volu-
me di studi in uscita, di
avere tolto dalloblio
quella eclettica ed ec-
cezionale figura di uo-
mo di spettacolo che é stato Anton Giulio Bra-
gaglia. Il titolo della mostra, curata da Claudia
Palma con Elena Alexia Casagrande, Mario
Gatti e Bianca Sofia Romaldi e per lallesti-
mento di Liselotte Corigliano, “L’archivio di un
visionario” & programmatico. Davvero Anton
Giulio Bragaglia e stato un visionario, uno spe-
rimentatore, un precursore di tendenze, stili,
gusti, tecniche espressive. Gia il cognome evo-
ca soggezione per la fama del clan famigliare,
composto da lui e dai fratelli Carlo Ludovico e
Arturo, che tanto lustro hanno dato allo spet-
tacolo nazionale italiano, in tutte le sue forme,
e per un lunghissimo periodo, dallintervallo
tra le due guerre mondiali con le sue inegua-
gliate avanguardie, fino al secondo Dopoguer-
ra. In particolare l'insaziabile e onnivoro An-
ton Giulio, mai pago di conoscenze e curiosita,
spazio in tutti i campi delle arti e dello spetta-
colo al pari di pochissimi o forse di nessun al-
tro nella sua epoca e ben oltre. La mostra lo
metteva in chiara evidenza in linea cronologi-
ca, a partire dalla sua attivita di prolificissimo
e ardito innovatore nel campo della regia tea-
trale con le due compagnie da lui fondate negli
anni Venti e Trenta, con il Teatro degli Indi-
pendenti e il Teatro delle Arti. Allesti e diresse
decine di spettacoli di autori anche stranieri
mai visti né sentiti in Italia , soprattutto in
quei tempi di autarchia, tra cui Brecht; poi fo-
tografo, impresario teatrale, editore di giorna-
li, sceneggiatore, critico e regista cinematografi-
co. E anche la sua attivita nel campo della
settima arte, anche se meno nota delle altre,
segue a pag. successiva

Giovanni Verga

Anton Giulio Bragaglia (1890 — 1960)
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segue da pag. precedente
si distingue come una delle pitt originali nel
panorama del suo tempo. Ovviamente una fi-
gura del genere non poteva che restare estra-
nea al cinema commerciale e a quella delle
grandi produzioni, cosi come non si fece se-
durre dalle sirene dello star system per fare
cassetta. Si mosse invece sempre nel solco di
un cinema di ricerca e di esplorazione di nuo-
ve tecniche e linguaggi, come del resto impo-
neva un po’ in tutta Europa la sua epoca. Che
era politicamente angusta, eppure cosi vivace
artisticamente, soprattutto in Francia, Ger-
mania e Russia, come si sa. Quella di registae
autore cinematografico per Anton Giulio &
una specie di sottotraccia che attraversa tutta
la sua vita artistica, in modo forse un po’ se-
condario, ma continuo. Erano gli anni del sur-
realismo e dell'espressionismo e del cine-oc-
chio di Dziga Vertov, per dirne alcuni. E
Anton Giulio non poteva restare indifferente
a questo turbine di innovazioni.. Addirittura
li precedette: alla GNAM é stato possibile rive-
dere la pellicola Thais, girata nel 1917 per la
Novissima Film con le scene e i costumi del
grande pittore e scenografo futurista Enrico
Prampolini. Un gioiello, di cui si conosce
un’unica copia incompleta (conservata alla
Cinématheéque frangaise e digitalizzata per
Roma), che si & potuto gustare con calma, ac-
canto alla non meno raffinata locandina - ma-
nifesto apparsa all'uscita del dramma in cellu-
loide. Thais che fu girato in un teatro di posa
della via Flaminia, dove ora c’¢ un garage, é il
secondo e unico sopravvissuto dei tre lungo-
metraggi girati da Anton Giulio per la Novis-
sima: il primo, Il mio cadavere, & dello stesso
anno, il 1917 e il terzo, Perfido incanto, dell’'anno
dopo. Un quarto ed ultimo, Vele ammainate, &
del 1931. Pochissimo si sa di Il mio cadavere, se
non che ebbe noie con la censura che lo de-
cimo, probabilmente per via di scene quasi da
“film horror” - come dice Mario Verdone, I'u-
nico che in passato si & occupato di lui - tanto
da farlo sembrare un’anticipazione del Gabi-
netto del dottor Caligari. Thais & il drammone
misconosciuto e maledetto della bellissima e
fatale dark lady Vera Preobrajenska, detta Ni-
tchevo, contessa russa attiva in campo lettera-
rio con la pseudonimo appunto di Thais. Lei
trascura Oscar, che 'ama perdutamente, per
inseguire uomini sposati, che seduce e trasci-
na sull’orlo della rovina. Non riesce pero ad ir-
retire il conte di San Remo, e proprio per que-
sto lo invita nella sua stranissima casa ornata
da decorazioni geometriche. Il comporta-
mento di Thais scatena la gelosia dell'amica

La scenografia di Enrico Prampolini in “Thais” (dal sito
Futuristinow) con l'attrice russa Thais Galitsky
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“Thais” film muto (1917) legato al movimento futurista,
diretto da Anton Giulio Bragaglia e Riccardo Cassano.
Le attrici russe furono Thais Galitsky e lleana Leonidoff

Bianca, innamorata del conte, che silancia in
una disperata corsa a cavallo, nella quale trova
la morte. Sentendosi responsabile, Thais en-
train una stanza segreta della sua casa, che ri-
empie di gas con 'intento di suicidarsi. All'ul-
timo ci ripensa, ma la stanza e ormai bloccata
dalle inferriate: non riesce pitt a fuggire e
muore tra i tormenti. La sceneggiatura fu scrit-
ta da Bragaglia e Riccardo Cassano, un regista

“Perfido incanto” film muto (1917) legato al movimento
futurista, di Anton Giulio Bragaglia, interpretato da
Thais Galitsky

proveniente dalla Cines che, secondo alcuni,
fuil vero regista del film, data l'impreparazio-
ne di Bragaglia nel campo della tecnica cine-
matografica. Le scenografie e in particolare i
grandi fondali di Enrico Prampolini, fonda-
mentali nel progetto sperimentale dell'opera,
delineavano un “ambiente geometrico, astrat-
to, decorativo, con spunti simbolistici anche
molto pronunciati [e con] grandi occhi dipinti
sulle pareti ed altri con grandi cerchi interse-
cati”: difficile trovare qualcosa di analogo o
anche simile in altre parti d’Europa. Gia in
precedenza Bragaglia aveva realizzato una
mostra (1911) ed un libro (1912) sulla “fotodina-
mica futurista” , aveva stampato delle cartoli-
ne e tenuto delle conferenze in cui sosteneva
che si era in presenza di un’arte nuova, la sola
che poteva catturare la complessita del movi-
mento ed il ritmo della realta. A seguito di
quelle esperienze anche a distanza di anni
egli rivendico un po’ arditamente una priorita
italiana rispetto alle avanguardie cinemato-
grafiche francesi e russe, e secondo alcuni
persino anche all’espressionismo tedesco.

Sempre per la Novissima, con lo stesso co-sce-
neggiatore e con le scene di Prampolini, usci
nel 1918 Perfido incanto. Qui non c’é pitt un sog-
getto storico, ma una classica storia di passio-
ne amorosa da romanzo d’appendice tar-
do-romantico. Atanor, indovino e malvivente,
vuole possedere la sua giovane pupilla Circe,

ma questa € innamorata di Mario e lo respin-
ge. Mario é pero sposato con Adriana e per li-
berarsi di lei Circe rivela ad Atanor che essa &
al corrente dei suoi traffici, cosicché Atanor la
elimina. Nulla si oppone pit alla loro relazio-
ne, ma Atanor non demorde ed organizza un
losco complotto per allontanare i due amanti;
poi torna alla carica con Circe che per difen-
dersilo uccide. Ma intanto Atanor era riuscito
a far credere a Mario che sia stata Circe ad eli-
minare Adriana ed ora che é¢ morto non lo puo
pilt smentire. Mario inorridito abbandona
Circe che si uccide. Per molto tempo vi € stata
un’incertezza a proposito di una pellicola ri-
trovata nel 1938 presso la Cinémathéque
francaise e ritenuta la versione francese
di Perfido incanto. Successivamente & stato sta-
bilito che si trattava delledizione francese
di Thais, e fu smentito anche lerrore che po-
tesse trattarsi di uno stesso ed unico film. Si
tratta dell'unica copia superstite - anche se
parziale - del film, che nel 1970 fu anche pro-
iettata a a Venezia.

Non ha nulla a che vedere con questi Vele am-
mainate, I'unico lungometraggio sonoro di
Anton Giulio, prodotto dalla Cines nel 1931 e
anch’esso perduto.. E’ la storia, scritta da Aldo
Vergano, di una nave dall’esiguo equipaggio,
L’Innocenza, e delle tresche che si intrecciano
al suo interno ,compreso un triangolo amoro-
so, finché il vascello in acque equatoriali fini-
sce in una tempesta rimanendone danneggia-
ta. Per girare il film e rendere realisticamente
drammatiche le scene del naufragio furono
adottati espedienti ingegnosi, come caricare
un fianco della stiva con due quintali di sassi
per farla pendere. Qui si abbandonano le spe-
rimentazioni futuriste e Anton Giulio cerca
invece di portare il cinema all'aperto, “senza
ingabbiarlo nella libreria o nel teatro di posa”,
come disse lui stesso. Si volge verso la natura,
dopo essersi tanto interessato alla macchina
(futurista) , ma non la imita, perché “non si
tratta di rifare o migliorare la realta della na-
tura, ma di migliorare la sua immagine”. E an-
cora, specifica che “gli antichi dividevano la
pittura in tre specie: la naturale fotografica, la
ideale antifotografica, che imita cioé con l'ag-
giunta dell’arte, non copia; infine la fantasti-
ca, che inventa. Al cinema occorre general-
mente, la seconda”. Anche se come regista di
cinema di finzione non realizzo pil altro,
continuo invece ad usare il mezzo per far cir-
colare le sue scoperte nel campo delle tradizio-
ni teatrali italiane e della commedia dell’Arte
in particolare, con dei documentari nel Dopo-
guerra sul folclore e sulle maschere. Ma so-
prattutto lo ritroviamo, grazie ancora alla mo-
stra su di lui, in tempi molto pitt recenti,
lavorare con Rossellini per la stesura del copio-
ne di un film su Pulcinella riflesso diretto
dell'interesse di Bragaglia per le maschere e
attestato storico del prestigio che continuava
a essergli riconosciuti perfino negli anni per
lui, dimenticato, amari del secondo Dopo-
guerra.

Giovanni Verga
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| generi letterari: il thriller storico

L’appuntamento mensile di cultura editoriale condotto da Maria Rosaria Perilli. Abbiamo incontrato Claudio Aita specializzato in Storia del Me-
dioevo e Storia della Chiesa. La rubrica QL Quaderni letterari & disponibile in podcast su DACR | Diari di Cineclub Radio https:/bit.ly/2Y Emrjr

La letteratura viene co-
munemente distribui-
ta in una molteplicita
di generi, detti anche
“forme codificate”, al-
lo scopo di renderne
pitt semplice la suddi-
visione. Naturalmen-
te una prima, e molto
generale, distinzione
e quella fra poesia, tea-
troe prosa, ma é nellam-
bito di questultima che
la classificazione diventa veramente importan-
te. Potrebbe sembrare una mania di cataloga-
zione, una pura volonta di inquadrare tutto.
In realtd non ¢ affatto cosi e sapere che genere
di libro si sta scrivendo o acquistando é fon-
damentale sia per lautore, il quale puo segui-
re una struttura narrativa coerente, sia per il
lettore, perché gli permette di sapere cosa
aspettarsi quando compra un libro e non ri-
manere deluso durante la lettura. Molti sono
infatti appassionati di un determinato gene-
re, ed & naturalmente su questo che la loro at-
tenzione si focalizza.

Secondo il BISAC (Book Industry Subject and
Category) in narrativa esistono 239 fra generi
e sottogeneri. E dunque impensabile discu-
terli tutti, ma sicuramente qui possiamo trat-
tare i maggiori, quelli particolarmente diffusi,
e per la partenza si é scelto uno dei pitt amati
e seguiti: il thriller storico. La maggior parte &
costruita con ambientazione medioevale, es-
sendo questo un periodo che offre molti spun-
ti, e spesso — e non a caso, dal momento che
erano tra i pochi ad avere un’istruzione — i pro-
tagonisti sono uomini di chiesa. Chi non ha
letto e visto in TV “Il nome della rosa?” Uno
dei pitt grandi thriller storici medievali mai
pubblicati, ha venduto 50 milioni di copie ren-
dendo famoso Umberto Eco — gia semiologo e
medievista di livello internazionale — in tutto il
mondo. Eco alterna grandiose descrizioni a sce-
ne di alto ritmo e i personaggi, quali frate Gu-
glielmo da Baskerville col suo novizio Adso da
Melk insieme ai tanti altri, sono magistral-
mente costruiti, e si muovono perfettamente
nel contesto. Ma ci sono tanti altri thriller sto-
rici bellissimi e di successo, fra i quali vado a
ricordare “I pilastri della terra”, di Ken Follett,
ancora di ambientazione medioevale, “Omici-
dinell’Agora”, scritto da Claude Mossé e che ci
porta nell'antica Grecia, “Mors tua” di Danila
Comastri Montanari, primo romanzo della
corposa serie dedicata a Publio Aurelio Stazio
e che ci porta dunque nella Roma antica. Ca-
polavori che ogni autore vorrebbe eguagliare
o0 ai quali, quanto meno, avvicinarsi. E allora
come fare a non perdere l'orientamento, com-
prendere il modo di pensare dei personaggi che
abbiamo scelto, con le loro abitudini, necessita,

Maria Rosaria Perilli

problemi quotidiani? Come calarli perfetta-
mente nellepoca? Come creare una trama
credibile in relazione a quel tipo di situazione
e rendere realistica 'ambientazione? Di sicu-
ro occorre un gran lavoro. Quindi, volendo
entrare pienamente in questo mondo fatto di
delitti e indagini svolte in un tempo ormai
lontanissimo, e capire come “condurre la pen-
na” al meglio, faccio oggi alcune domande a
Claudio Aita, specializzato in Storia del Medio-
evo e Storia della Chiesa, autore di diversi thril-
ler storici pubblicati con importanti case edi-
trici e in grado quindi di darci preziosi consigli.
Claudio, innanzitutto ti chiedo come mai hai scelto,
fraitanti, di dedicarti proprio a questo genere.

Uno dei principi della scrittura & “scrivi di cio
che conosci”. Sono sempre stato appassionato
di storia sin da bambino. Ho poi studiato a
lungo il periodo medievale e la storia del Cri-
stianesimo e delle religioni e cimentarmi in
quest’ambito & stata per me una scelta, per
cosi dire, naturale. Lo staccarsi, poi, dalla con-

Maria Rosaria Perilli e Claudio Aita

temporaneita mi permette di allontanarmi
dai thriller che sileggono oggi e che si vedono
nei film o in televisione, e che si assomigliano
un po’. Tutti con il solito commissario, le inda-
gini scientifiche, la tecnologia, ecc. I miei per-
sonaggi, ambientati spesso nel medioevo,
svolgono le loro indagini facendo affidamen-
to unicamente sulla logica e sull'osservazione.
Insomma, & un ritorno all'essenzialita e a rit-
mi meno frenetici. Si tratta di una sfida, alme-
no per me, pit stimolante.

Puoi dirci quali sono le maggiori difficolta che si in-
contrano durante la stesura di un testo di ambien-
tazione storica?

11 thriller storico & un genere che non é sem-
plice affrontare. Questo perché, alle difficolta
di costruire e sviluppare la trama del thriller,
con i suoi ritmi e le sue dinamiche, e di creare
la suspense che tenga incollato il lettore fino
alla fine, assomma quella di dover far agire i
personaggi in un contesto storicamente rigo-
roso. E qui non & concesso improvvisare ma
bisogna documentarsi per evitare errori. Per-
ché di fronte a un anacronismo, a un’impreci-
sione, all'erronea citazione di una data o un
avvenimento, e cosl via, ¢’ sempre qualcuno
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che se ne accorge e te lo fa notare. Chi acqui-
sta un thriller storico, &€ uno che di solito alme-
no un po’ se ne intende. Quindi, attenzione! E
poi, ¢ fondamentale entrare nella testa del
personaggio, agire come agirebbe un uomo di
quel tempo, pensare come lui, leggere gli av-
venimenti secondo la sua mentalita... insom-
ma vivere la sua vita. Se siamo superficiali, la
narrazione diventa artificiosa e questo il let-
tore lo percepisce subito. Rendere vivo un
personaggio storicamente attendibile, farlo
muovere con naturalezza nel suo ambiente
non é facile e richiede un lungo studio. Biso-
gna pol stare attenti a fornire al lettore, che
non é detto che abbia la nostra stessa cono-
scenza del periodo nel quale si svolge la vicen-
da, le informazioni necessarie per compren-
dere il contesto della vicenda e i dettagli.
Naturalmente, senza appesantire la narrazio-
ne. C’¢ da dire che queste regole variano a se-
condo del livello di verita storica che vogliamo
conferire al nostro romanzo. Se inseriamo ri-
ferimenti a luoghi, personaggi ed eventi stori-
ci per inquadrare cio che stiamo raccontando,
questi devono essere rigorosi e inattaccabili.
E, anche se non ci sono riferimenti precisi, lo
stesso ambientazione, il tipo di personaggi,
le loro azioni, le loro citazioni e via di questo
passo, devono essere quelli che consideriamo
reali per quell’epoca. Altrimenti non scriviamo
un romanzo o thriller storico, ma un fantasy.
E possibile scrivere un thriller strutturato su due
piani storici diversi? Se si, quali sono le tecniche di
impostazione?
Certamente. Anzi, puo essere un espediente
per tenere maggiormente sulle spine il letto-
re, interrompendo una delle due narrazioni
nel momento cruciale, passare all’altra vicen-
da e interromperla sempre in un momento
decisivo, per poi tornare al racconto principa-
le e cosi via. Sempre giocando sulla suspense e
sul ritmo. Bisogna stare attenti, comunque,
perché rischiamo in questo modo di ingene-
rare confusione nel lettore. Non ci devono es-
sere intervalli troppo lunghi nelle storie. Ed &
bene che le due vicende, pur separate, alla fine
confluiscano, ovvero che ci siano dei forti le-
gami fra i due piani temporali che alla fine
vengono rivelati al lettore.

Maria Rosaria Perilli
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16. Festa del Cinema Di Roma 14.24 ottobre 2021 Auditorium Parco della Musica e in altri luoghi della Capitale

La SQ alla 16. edizione della Festa del cinema di Roma

\\ / La Festa del cinema di

Roma é scivolata via
>¢ in questo autunno
/ 2021 confondendosi

con le riaperture dei
‘ cinema senza limiti di
spettatori e con le piat-
taforme trasbordanti
di film e di serie in an-
teprima. Disagi parti-
colari non ne sono
stati avvertiti, unici eventi la presenza di star
americane come Tarantino, Tim Burton ed al-
tre, ben contente di godersi una vacanza ro-
mana tutta pagata. Il red carpet e stato poco
affollato e solo per le proiezioni allAudito-
rium di via della Conciliazione, Alice nella cit-
ta ha fatto rimpiangere, per migliore organiz-
zazione, le precedenti edizioni. La SQ, priva
di qualunque base culturale seria ha operato
come suo solito una selezione di opere da ve-
dere seguendo i suoi opinabili gusti e secondo
le possibilita di prenotazioni on line ( comun-
que meno difficili di Venezia).
Dovendo la SQ sfogare il suo alto tasso di aci-
dita comincia con I elencare quelli che per lei
sono stati gli orrori della Festa.
Tra i film in concorso la SQ é rimasta molto
delusa da Cyrano di Joe Wright, trovandolo
semplicemente orribile. Ma perché cantano?
Ambientato a Noto? Etna sullo sfondo? Unico
risultato, lesioni acustiche per le insopporta-
bili musiche.
Ha trovato Promises di Amanda Shers, terribi-
le, confuso, incomprensibile. Non ha avverti-
to tensioni amorose, 'ha dimenticato subito
completamente.
Per Alice nella cittd Anni da cane di Fabio Mollo
le é sembrato un film gia visto, una storia qua-
si scontata raccontata in modo confuso. L'ori-
ginalita sta solo nel titolo peraltro ambiguo
(istintivamente si pensa a una vita da cani e
non alla durata della vita dei cani). Lei ragazza
complessata, l'amica del cuore, un amico e un
amore. Nulla di originale. Poi, che peccato, la
giovane attrice Aurora Giovinazzo che in
Freaks out era una ragazza elettrica con capa-
cita magnetiche che bucavano lo schermo ap-
pare qui solo capace di stralunare i suoi bellis-
simi occhi tondi. Comunque chi lo volesse
vedere lo trova gia disponibile in streaming su
Amazon Prime.
In coproduzione con Alice la Festa ha proiet-
tato Dear Evan Hansen di Stephen Chbosky,.
Parla di ragazzi problematici con famiglie di-
sposte per sopravvivere al dolore a credere in
un’amicizia che non ¢’ mai stata. Il cast gode
di genitori interpretati da attori famosi, una
per tutti Julianne Moore ma cid6 non basta.
Anzi rende pit intollerabili il ricorso alla for-
mula musical e 'equivoco dei due ragazzi di-
sadattati (uno suicida e uno aspirante tale) af-
foga in musiche e canzoni orribili.
Time is Up di Elisa Amoruso. I motivi per i qua-
li sia stato selezionato come visione per Alice
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restano oscuri. Quanto sara costato? Speria-
mo lo vedano in pochi. Non riesce la SQ a far-
ne una critica articolata in questo caso non
per i suoi limiti ma perché per fortuna nulla le
é rimasto impresso.

Evento speciale A casa tutti bene (la serie) di
Gabriele Muccino. Ma non bastava il film?
Stories of a Generation con Papa Francesco di S.
Ercolano e con un episodio diretto dalla figlia
di Scorsese: mah!

Con Vita da Carlo, serie Amazon, con Verdone
(che voleva solo film in sala), qualche risata si
fa ma in streaming (& gia disponibile) la SQ
non ha proseguito a guardarlo e ha invece ri-
flettuto sullefficacia delle sale a trattenere gli
spettatori: spesso si rimane fermi nelle pol-
troncine per non disturbare i vicini, a casa si
spegne il tablet e si passa ad altro.

Red Roket di Sean Baker storia di un at-
tore porno:boh! Era nella sezione Tutti
ne parlano, la SQ si chiede quanti, tra i
tutti, ne parleranno bene.

Sempre nella sezione Tutti ne parlano
sembra interessante Mothering Sunday
di Eva Husson. Potremmo trovarci di
fronte a una storia ben narrata di amo-
ri tragici e forti e di successi da Nobel
per una donna che era agli inizi una « =
semplice cameriera. Ma la SQ a volte fa
la snob e ha P'impressione che si sia vo-
luto confezionare un prodotto alla =~
Downtown Abbey per seguire il gusto di
un pubblico affascinato da castelli e
campagne inglesi.

La SQ, deve ammetterlo, ha trovato di suo
gradimento non pochi film tra quelli in con-
corso.

The Eyes of Tammy Faye di Michael
Showalter, il film d’apertura, rimarra
impresso in chi I'ha visto per la brillan-
tezza dei colori e per la storia, profon-
damente, essenzialmente, tipicamente
americana di una coppia di telepredi-
catori evangelici che tra glianni 70 e 80
ebbero reti televisive capaci di assicu-
rare loro masse di fedeli. Scorrettezze
finanziarie e subdoli concorrenti inte-
ressati ad usurparne la notorieta con-
dussero a un’inevitabile caduta. Tutto é narra-
to efficacemente e anche la SQ ha apprezzato.
Larminuta di Giuseppe Bonito é fedele al ro-
manzo di Donatella Pierantonio, ne rispetta
trama ed emozioni. C’¢ lo spaesamento della
bambina, quasi adolescente, sradicata dalla
famiglia piccolo borghese che si ritrova figlia

N .
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di una famiglia rurale, povera e numerosa.
Passing di Rebecca Hall & un’opera in raffinato
bianco e nero che narra di donne nere che si
fingono bianche. Forse l'estetica comprime
Tetica, ovvero si segue il film come un susse-
guirsi di immagini d’'indubbio valore artistico
e si entra meno nel dramma delle protagoni-
ste.

Charlotte, animazione di Tahir Rana e Eric
Warin, é ispirato alla storia vera di un’artista,
Charlotte Salomon, autrice di quella che puo
essere considerata la prima graphic novel sul-
la propriavita, su quella della propria famiglia
di donne suicide, sulla Shoah.Tra Berlino e
Nizza ci sono amori, passione per il disegno e
nonni intransigenti cui sara servita una letale
omelette.

Les jeunes amants di Carine Tardieu: un giova-

“Les jeunes amants” di Carine Tardieu

ne dottore e una settantunenne col Parkin-
son, interpretata da una credibile Fanny Ar-
dant, vivono un’inaspettata passione. Delicato
e realistico, il film é un bel film.

s

/

“One Second” di Zhang YIimou

One Second di Zhang YImou. Un padre evade
da un campo di lavoro forzato durante la rivo-
luzione culturale cinese e, rischiando pene
ancora pilt severe, affronta un durissimo
viaggio per assistere alla proiezione di un ci-
negiornale dove per un solo secondo compare

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
la figlia, lavoratrice modello. La pellicola é
rubata da un’orfana vagabonda, furbissima,
ed & un susseguirsi ininterrotto di avventu-
re, disgrazie, momenti di commozione,
scherzi e pestaggi. Oltre all'amore paterno,
la fotografia di paesaggi desertici e i perso-
naggi molto particolari c’¢ sopratutto il ci-
nema. E un inno alla magia di pellicole, pro-
iettori e schermi.
Farha di Darin ] Salam, riesce ad essere effi-
cacemente claustrofobico. Una ragazza co-
raggiosa, ambiziosa e attaccatissima al pa-
dre si trova nel 1948, durante la prima
guerra arabo-israeliana, rinchiusa, per salvar-
si, nella cantina della sua casa. Non riesce ad
uscirne per un tempo che sembra infinito e da
fessure nella parete assiste a violenze inaudi-
te. Ci sono film che servono a non dimentica-
re le atrocita subite da chi ha vissuto in terri-
tori di guerra e di invasioni. Per riuscire
nellintento questi film devono far soffrire.

“Farha” di Darin J Salam

Farha riesce nello scopo e per quasi due ore si
rimane chiusi con lei nella sua cantina.

Una pelicula sober parejars di Oriol Estrada e
Natalie Cabrol, & un divertente omaggio al ci-
nema di due registi dominicani che indagano
con molta ironia sui rapporti di coppia, sulla
loro coppia e sullimportanza dei cinema. Una
boccata d’aria fresca.

In C'mon C’ mon di Mike Mills, un giornalista
che sta svolgendo un’indagine su cosa pensa-
no del “mondo” i bambini statunitensi, si tro-
va coinvolto da zio nel mondo del nipote
che gli viene affidato. Si crea un legame
intenso tra i due e il senso di “famiglia”
con la tenerezza del rapporto passano
allo spettatore in tutta la loro pienezza.
Per Alice nella citta é stato proiettato Pe-
tite maman di Celine Sciamma. E’ una
delicatissima storia dell'incontro di una
bambina con la propria mamma magi-
camente sua coetanea. Sembra tutto
molto realistico, dalla casa al bosco, al
rapporto d’amicizia che si crea tra le .
due ragazzine. Non ¢’é nulla di stonato

o artificioso.

La Festa ha regalato fuori concorso anche mo-
menti di puro divertimento.

Per esempio Strappare lungo i bordi di Zerocal-
care, fa divertire, fa ridere, fa rivivere situa-
zioni di disagio della quotidianita in modo
esilarante.

Crazy for Football-Matti per il calcio, restituisce
un Sergio Castellitto a suo agio come tifoso e,
come dai tempi del Grande cocomero, sensibile
psichiatra.

diaridicineclub@gmail.com
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“Luigi Proietti detto Gigi” di Edoardo Leo

Con I'Omaggio Luigi Proietti detto Gigi, di Edo-
ardo Leo si é vista la sala piena di pubblico e si
sono sentiti applausi come a teatro. Evidente-
mente il lavoro, con materiali inediti e pezzi
stranoti, ha colpito il cuore degli spettatori.
Sicuramente a Roma ha giocato l'affetto per
un attore molto amato le cui performance
scatenano il riso e la cui bravura non ha con-
fronti ma si é stati al cinema come se si
fosse a teatro e il pubblico é entrato nel-
la scena.

Tra gli Eventi speciali, la SQ non ha
storto il naso per E noi come stronzi rima-
nemmo a guardare di Pif dedicata ai ri-
schi che stiamo correndo con le nuove
tecnologie. Ci siamo dentro e non ci
pensiamo. Ce lo ricorda Pif con un film
solo apparentemente leggero.

E, sempre tra gli Eventi speciali la SQ &
stata addirittura conquistata da I fratel-
li De Filippo di Sergio Rubini. Un gioco
perfetto di ricostruzione degli inizi del-
la carriera dei tre De Filippo. In qualche
modo un’operazione che con modalita e
spirito diverso, colma e completa la sto-
ria degli eredi di Edoardo Scarpetta
presentata da Martone a Venezia. Im-
possibile dire se un film sia meglio
dellaltro. Ininfluente decretare quale
sia il pitt veritiero. Che la vena artistica
di famiglia crei mostri sacri é indubbio.

| fratelli De Filippo” di Sergio Rubini

Raccontare mostri sacri come Edoardo sem-
brerebbe rischioso e invece il vecchio teatro
salva il nuovo cinema. Venezia e Roma, Scar-
petta e De Filippo. Nessuna sbavatura.

La Festa del cinema 2021 ha, infine, concesso
molto spazio a documentari su figure impor-
tanti dello spettacolo. Indipendentemente dal
valore dei protagonisti, questi lavori sono sta-
ti giudicati dalla SQ in alcuni casi inutili (Ma-
rina Cicogna), in altri rinvigorenti (Caterina
Caselli), in altri, occasioni sprecate (Monica

Vitti).

Marina Cicogna, la produttrice di A. Bertinet-
ti: la SQ ha solo notato che la proiezione
nella sala del MAXXI é stata simileaunté a
casa della contessa, pubblico molto chic,
formato quasi tutto da invitati.

Caterina Caselli, una vita, cento vite di Renato
De Maria: tutte le canzoni della nostra gio-
ventl con la forza di Casco d’oro. Interes-
sante perché indaga sui motivi del succes-
so, sulle doti non solo di cantante ma anche
di produttrice musicale e di scopritrice di
talenti. Gradevole 'alternanza di interviste
e testimonianze. Rinvigorente come gia
detto l'ascolto dei brani. Nessuno lo puo giu-
dicare (il documentario) men che bene

Vitti d’arte Vitti damore di Fabrizio Corallo ha
deluso. Ci sarebbero state anche qui cento vite
d’attrice da raccontare, invece si sono viste
poche interviste, qualche testimonianza,
qualche spezzone di film. In pratica poco del
gia noto. Cio non toglie che nel caso di Monica
Vitti anche ricordare una piccola parte di
quanto gia si sapesse, fa sempre piacere.
Inedita di Katie Bernardi, é quasi una confes-
sione su fragilitd e sindromi di Susanna Ta-
maro. E un lavoro garbato, utile per entrare in
empatia con una scrittrice molto letta ma
spesso non altrettanto amata.

16 edizione della Festa del cinema di Roma,
la SQ non si é annoiata quasi mai.

Spettatrice Qualunque
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“Mediterraneo” (Open Arms — La legge del mare
vinto il “Premio del Pubblico FS”

) ha
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Auguri Monica per i tuoi 90 anni. Acquarello su carta, 2021 di Luigi Zara
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France (2021) Bruno Dumont — vero cinema e falsa realta

France de Meurs ¢ una brillante giornalista, sempre di corsa fra una diretta televisiva, una guerra in paesi lontani e il trambusto della sua vita
privata. Il suo mondo scintillante sembra pero crollare dopo un banale incidente stradale. Questa inaspettata irruzione della realta le fa rimette-
re in discussione tutta la sua vita. France tenta di rifugiarsi nellanonimato ma la sua fama la rincorre. Fino a quando un nuovo amore sembra

mettere fine alla sua ricerca

Chi conosce i prece-
denti film di Bruno
Dumont sa che & un
autore molto partico-
lare e interessante, chi
non lo conosce pud
trovarsi spiazzato dal
suo stile e dalla scelta
delle tematiche. In en-
trambi i casi la visione
dei suoi film genera spesso dibattito e letture
diverse, in rete é difficile trovare valutazioni
unanimi nelle recensioni dei suoi film e pro-
babilmente cio non disturba il regista france-
se semmai il contrario. Dumont infatti non si
& mai preoccupato di dover assecondare il suo
pubblico o la critica quanto piuttosto propor-
re ragionamenti anche profondi intorno alle
tematiche affrontate e se questo a volte ha
prodotto polemiche é il segno che l'autore ha
colpito il bersaglio, d’altronde in quanto ex
professore di filosofia la dialettica ¢ il suo pa-
ne quotidiano.

France non sfugge a queste dinamiche, 'uscita
nelle sale ha prodotto pareri discordanti do-
vute anche in parte all’etichetta di genere fuo-
rviante oltreché errata. Il film, diciamolo su-
bito, non é una commedia, semmai una satira
a un certo modo di fare giornalismo, ma que-
sto non e neanche il tema principale. Seppur
presente e rilevante la critica alla eccessiva spet-
tacolarizzazione dellinformazione televisiva
non ¢ lobiettivo centrale del film di Dumont.
Cio che il regista vuole indagare e analizzare &
I'umanita che compone e fa funzionare il siste-
ma mediatico, & proprio la componente uma-
na, attraverso la presa di coscienza, a consenti-
re di sfuggire allalienazione causata da una
realta iper-mediale dove l'esigenza del vero
non puo che ottenersi tramite la finzione. Uno
dei punti di forza del film infatti, & lo svelamen-
to dei meccanismi, prettamente cinematogra-
fici, che creano la realta proposta dai mezzi
d’informazione. La costruzione delle notizie e
dei reportage & in qualche modo un processo di
finzione tramite il quale il reale viene conti-
nuamente adattato per soddisfare gli standard
produttivi, processo che necessita oltretutto
anche di una grande dose di cinismo, molte
delle scene del film evidenziano questa caratte-
ristica che a un certo punto mette in pericolo la
carriera di France De Meurs.

La giornalista d’assalto protagonista della pel-
licola, diventa cosi l'eroina che combatte la
sua battaglia per restare umana e per non es-
sere sopraffatta dai meccanismi seducenti
della fama, della notorieta e del senso di onni-
potenza che ne consegue. Da un avvenimento
quasi banale per la sua dinamica, un tampo-
namento nel traffico cittadino, parte il percor-
so di consapevolezza della donna che la por-
tera a fare i conti con le contraddizioni del suo

Tonino Mannella

lavoro e alla scoperta di una umanita genuina
non filtrata dalla lente di una telecamera, que-
sto percorso la condurra al nord della Francia,
verso paesaggi rurali che tanto ricordano
lambientazione dei primi film del regista,
una sorta di ritorno alle origini, a una autenti-
cita primordiale.

Lo stile di regia del film gioca continuamente
sul rapporto tra realta finzione: la prima sce-
na che vede la partecipazione del vero presi-
dente della repubblica francese Emmanuel
Macron che interpreta se stesso in una affolla-
ta conferenza stampa dove risponde alle do-
mande incalzanti della giornalista d’assalto
mette gia in guardia lo spettatore su quello
verso cui il film ¢ indirizzato. Ecco che allora
acquistano senso anche le scelte apparente-
mente forzate: i tailleur eccessivamente visto-
si della Seydoux, lo stile americano delle tra-
smissionigiornalistiche, pernullacorrispondente
ai reali programmi d’'informazione francesi, o i
presunti errori cinematografici come Fautomo-
bile senza sportello, tutti elementi questi invece
importantissimi nel ricordare allo spettatore
che quello a cui sta assistendo é una finzione,
uno spettacolo senza nessuna pretesa di realta.
Esattamente il processo opposto che regola la
“cinematografia” dell’attualita denunciata dal
film.

La stessa scelta dell’attrice protagonista, una
splendida Lea Seydoux, persegue lo scopo di
proporre una figura credibile che fosse allo
stesso tempo una star internazionale ma an-
che una persona come tutte le altre, oltre a lei
completano il cast un variegato nucleo di atto-
ri composto da: Benjamin Biolay conosciuto e
apprezzato come musicista e compositore ol-
treché come attore, Blanche Gardin una fa-
mosa attrice comica proveniente dal mondo
della stand-up comedy e lesordiente Ema-
nuele Arioli, professore associato di lingue e
letterature medievali all'Université Polytech-
nique Hauts-de-France, a Parigi, con la pas-
sione per la recitazione che quasi per caso si &
ritrovato a ricoprire uno dei ruoli pitt impor-
tanti del film. Su di loro Dumont ha lavorato
per far emergere le particolarita di ciascuno
attraverso una metodologia collaudata negli
anni: come sua abitudine infatti il cast non
era a conoscenza dell'intera sceneggiatura, di
volta in volta il regista dava istruzioni sulla sce-
na da girare proprio per preservare lautenticita

C | EBRATA. DISPREZZATA. ADORATA

delle emozioni e della rappresentazione, allo
stesso tempo pero c’e stata una comunicazio-
ne continua tramite auricolari, anche durante
le riprese, provocando reazioni diverse, anche
negative, negli attori non tutti abituati a que-
sta particolare linea di lavoro.
Come nel precedente lungometraggio Jeanne
del 2019, Dumont ha affidato le musiche al
compositore Christophe che ha creato una co-
lonna sonora che segue liricamente, adattan-
dosi alla perfezione, agli stati d’animo di Fran-
ce questo anche grazie al fatto che l'intero
commento musicale é stato realizzato diretta-
mente in fase di montaggio, la prematura
scomparsa del musicista francese avvenuta
poche settimane dopo il montaggio non gli ha
impedito pero di vedere, con profonda soddi-
sfazione, il lavoro ultimato.
France & un film, poco appariscente dal punto
di vista estetico, cosa che vale per tutta la fil-
mografia di Dumont, ma riesce ad agire nel
tempo, stimolando nello spettatore riflessioni
e interrogativi che vanno al di la della storia
narrata. Le parole di Dumont spiegano me-
glio di qualsiasi analisi I'intento della pellicola
“Osservando cio che accade nel mondo digita-
le, notiamo che tutti quei piccoli schermi dif-
fondono il cinema, le immagini montate, ta-
gliate, e dunquela finzione, ma si pud comunque
ricavare del vero da essa. Come nel mio film: &
volontariamente basato su fatti inventati, ma
rappresenta qualcosa di vero”.
Sicuramente non un film particolarmente
spettacolare o innovativo da un punto di vista
cinematografico, ma un altro tassello di una
filmografia interessante che pone al centro
I'uomo e il suo rapporto con la societa e tutte
le sue contraddizioni.

Tonino Mannella
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1100 anni di Rigoni Stern nel ricordo del magnifico ritratto del
compianto Carlo Mazzacurati

Tutto attorno € neve e
| montagna nel bianco e
nero invernale che do-
mina, cromaticamente,
le immagini. E I'Altopia-
no di Asiago luogo in
cui ritrovare 1 racconti
di Mario Rigoni Stern
che tra quelle montagne
ha vissuto la sua vita,
quella stessa che ha rac-
contato nei suoi libri.
Tra il 1999 e il 2002 Carlo Mazzacurati realiz-
z0, con la collaborazione di Marco Paolini, il
primo dei tre ritratti ideati per tracciare al-
trettanti profili di illustri intellettuali veneti.
Questo primo film fu dedicato a Mario Rigoni
Stern, i successivi ad Andrea Zanzotto e Luigi
Meneghello.
Quest’anno, anzi questo mese, sarebbe stato il
centenario della nascita di Rigoni Stern e co-
gliendo l'occasione di questo numero sicura-
mente importante per questa nostra rivista,
pare opportuno ricordare un uomo che ha sa-
puto essere un silenzioso e solitario scrittore,
innamorato della vita e della montagna, se-
gnato dall'esperienza della guerra, che ci ha
lasciato nei suoi libri non soltanto una parte
della sua memoria, ma insegnamenti decisivi
e universali per una ecologia dellesistenza
che matura nella riflessione e mai nella fretta
del fare, mai nell'ingordigia dell’essere. Ma ri-
cordiamo anche Carlo Mazzacurati, strappato
prematuramente alla vita, autore di grande
sensibilita e di schietta ironia come dimostra
la sua filmografia, cosi anomala per un autore
italiano. Un autore di confine, con l'occhio ri-
volto al mondo che trovava in quell'area geo-
grafica dentro la quale anche Rigoni Stern ha
saputo fare sedimentare la sua esistenza in
quella affinita tra i due autori che non era solo
condivisione della stessa regione, ma era, so-
prattutto, condivisone di valori e di prospetti-
ve di vita. In mezzo Marco Paolini che di quel
mondo austero e introverso si & fatto molte
volte interprete attraverso le sue mediazioni
teatrali e i suoi monologhi carichi di tragica
malinconia.
E con queste premesse che vanno affrontati i
poco pitt di 50 minuti che compongono il film
di Carlo Mazzacurati e Marco Paolini, é con
I'animo disponibile che vanno ascoltati i rac-
conti di Mario Rigoni Stern, che non pronun-
cia mai, da buon montanaro, una parola in
pitt del necessario, rendendo prezioso il suo
affabulare e affascinante il senso dei suoi rac-
conti.
Racconti che prendono le mosse dalla guerra,
dalla sua prigionia nel lager tedesco dopo la
caduta del fascismo, quegli stessi episodi che
danno vita al suo libro sicuramente pitt famo-
so che ¢ Il sergente nella neve, di cui davanti alla
macchina da presa di Mazzacurati narra la
sua genesi, l'essere stato prima solo un rotolo
di carte tenute insieme da uno spago che al

Tonino De Pace
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Suo ritorno a casa stavano per finire in bocca
alla sua cagnetta.

Si srotola la memoria di Rigoni Stern nella
lunga chiacchierata con un Marco Paolini cu-
rioso e a tratti incantato dalle parole dello
scrittore. Un Rigoni Stern che tutto ritiene di
essere, magari un ex impiegato del catasto,
ma non uno scrittore. Ma invece & proprio di
scrittura che si parla o meglio di quello che sa-
rebbe diventato scrittura dura e impietosa in
quel radicamento nel passato, tanto che la sua
figura sembra ancora soffrirne al solo ricordo.
Mazzacurati e Paolini tirano fuori un film in-
tenso, soprattutto teso su quel filo che si fa
ponte resistente tra passato e presente, tra
quel mondo e il mondo di quegli anni, gia tan-
ti oggi a pensarli, almeno 20, che hanno anco-
ra una volta mutato le prospettive, esasperato
i temi soprattutto di una memoria sempre pitt

Carlo Mazzacurati (1956 - 2014)

labile, come racconta lo stesso Rigoni Stern.

11 film e gli altri ritratti della trilogia, ci rivela-
no non solo il personaggio dello scrittore che
Primo Levi considerava il migliore scrittore
italiano — e sono commoventi i ricordi che Ri-
goni Stern dedica allo scrittore torinese — ma
ci rivela anche il senso pitt complessivo della
sua figura di regista consapevole di quanto il
cinema stesso possa diventare, a sua volta, de-
posito di memoria per il futuro. Ed & per que-
ste ragioni che questi tre film diventano oggi
preziosi e quasi indispensabili. In particolare

“Ritratti: Mario Rigoni Stern” (1999) di Carlo Mazzacurati
(1999). Film-intervista con Marco Paolini. Nella foto Mario

Rigoni Stern con Marco Paolini

il film dedicato allo scrittore di Asiago ci per-
mette di comprendere un passato pilt remoto,
quello fatto di fame e guerra, ma anche di so-
lidarieta tra la collettivita. In un bianco e nero
ancora sgranato dal supporto di celluloide, Ri-
goni Stern e Marco Paolini, seduti al tavolo
mentre fuori nevica o attraversando la nevica-
ta che imbianca il paesaggio, sembrano assor-
biti da quella atmosfera sospesa ed irreale e il

Mario Rigoni Stern (1921 - 2008)

film si alimenta anche di questa ambientazio-
ne che ne caratterizza lo scenario. Un cinema
didattico se vogliamo, un cinema biografico
che oggi quasi viene a mancare e soprattutto
un film fortemente sentito dal suo autore, au-
toprodotto con la sua Vesna Film. Un cinema
che lascia una serie di testimonianze, costi-
tuendo innanzi tutto un archivio di notizie
utili per conoscere questa personalita appar-
tata ma importante della cultura italiana pro-
prio perché lontano da ogni clamore e da ogni
pubblicita mercantile. Un archivio che, per
chi potra vedere il film dal DVD che all’epoca
fu prodotto, si arricchisce di un’altra mezzora
di conversazioni che non sono state montate
nel film. Costituisce, come si & provato gia a
dire, un lavoro essenziale sulla memoria, che
¢ il rovello di Rigoni Stern durante tutta la
lunga conversazione con lattore, ma soprat-
tutto ci ricorda ancora una volta le grandi po-
tenzialita dellimmagine che si arricchisce
della parola e quando la parola é affascinante
e densa di significato, come quelle pronuncia-
te dallo scrittore, non ci si stanca di un quasi
ininterrotto primo piano che potrebbe appa-
rire forma espressiva alla lunga faticosa da
reggere. Ci ricorda, infine, le qualita umane e
autoriali, lontane anche queste da ogni moda
e da ogni corrente artistica, di Carlo Mazza-
curati, regista che manca al cinema italiano
con il suo cinema di confine sospeso tra pitt
mondi e sempre alla ricerca della verita sull'u-
manita dei suoi personaggi.
Ritratti ¢ dunque forse il modo migliore, insie-
me alla lettura dei suoi libri, per ricordare i
100 anni dalla nascita di Mario Rigoni Stern,
tenendo sempre presenti le origini del nostro
Paese, in altre parole da dove viene I'Ttalia che
trova le sue radici in un passato di fame, ma
anche di grande solidarieta, quella stessa che
oggi troppe volte manca, troppe volte & insop-
portabilmente derisa. Un ennesimo messag-
gio nella bottiglia lanciato ai piu giovani per-
ché insieme al cinema piu intimo e dimesso,
ma non per questo di minore spessore, possa-
no scoprire un autore come Rigoni Stern e
leggere i suoi libri, magari in casa mentre fuo-
ri nevica, come egli stesso suggerisce, quale
unico modo per distaccarsi dal mondo reale e
vivere nelle storie dei personaggi dei racconti,
ricordando che i suoi libri restano uno spac-
cato di verita e un resoconto di cose umane e
di umane gioie e sofferenze.

Tonino De Pace
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Un wagglo nel cinema con Il canto per Europa di Paolo Rumiz

Knud Rasmussen, et-
nografo ed esplorato-
re groenlandese, nel
1921 si unisce alla quin-
ta spedizione Thule
per studiare la civilta
eschimese, in un viag-
gio tra i ghiacci ster-
minati di Groenlan-
dia, Canada, Alaska e Siberia, come racconta
in “Il grande viaggio in slitta”; Pattore e dram-
maturgo Antonin Artaud decide di partire per
il Messico nell’estate del 1936 e ci raccontera la
sua fantastica esperienza fra i Tarahumara, la
tribl indigena del Messico settentrionale; nel
1946 I'etnologo francese Marcel Griaule parte
per il Mali allo scopo di osservare la popola-
zione Dogon e dall'incontro con un vecchio
cacciatore cieco nasce il libro “Dio d’acqua”,
resoconto che rivela l'immensita del pensiero
di quel popolo, depositario di sapienze
millenarie e tutt’altro che primitivo, e cosi
via, se volessimo continuare nella citazio-
ne di personaggi che si spingono verso
laltrove per allargare la propria cono-
scenza, cambiare la propria vita e farne
argomento di crescita individuale e col-
lettiva.

E’ “un istinto antico”, sostiene lo scrittore
Nicolas Bouvier (“La polvere del mondo”)
quello che spinge 'uomo a “mettere in bi-
lico il proprio destino per poter accedere
a un’intensitd che lo innalzi”. “Come
un’acqua”, scrive ancora Bouvier, l'uni-
verso scorre attraverso di noi, prestando-
ci i suoi colori. Poi pero “si ritira” lasciandoci
davanti al “nostro vuoto”, alla nostra “insuffi-
cienza centrale dellanima”.

Credo che appartenga a questo genere lorigi-
nale libro (ed. Feltrinelli) di Paolo Rumiz cita-
to nel titolo, ossia un lungo avvincente fanta-
stico viaggio, talora grottesco, talaltra surreale,
nelle procellose acque del Mediterraneo, su
una barca ultracentenaria ricca di grande sto-
ria, alla ricerca dell’Europa, ormai deprivata
della propria personalita che sembra avere
perfino dimenticato di esistere.

“Quattro Argonauti occidentali -nomadi in-
calliti- 7, detta la quarta di coperta, solcano il
mare per ritrovarla e quando sulle coste del
Libano danno asilo a una profuga siriana di
nome Europa che chiede di fuggire con loro
verso ovest, inizia la rivisitazione di tutto un
percorso mitologico con l'incarnazione di Eu-
ropa nella principessa fenicia rapita da Gio-
ve-toro e ingravidata in sogno dal re degli dei,
la quale, come Grande Madre, dara il suo no-
me al continente. Questa epopea di gesta an-
tiche va a intrecciarsi al nostro presente alla
deriva con alluvioni, conflitti, incendi, pesti-
lenze, naufragi, emigrazioni e turismo di
massa, giungendo a capire il senso di una “pa-
tria comune” non pitt violata, sogno agognato
di chi non la possiede. Scrive Rumiz:

[...]“La lebbra del turismo trasformava i luoghi in
cartoline di se stessa’[...] “Era Parmata del Tutto
Compreso che trasformava i Greci in camerieri e

Lucia Bruni

A

saccheggluva Panima dei luoghi”. I figli delle bru-
me si avventavano a ondate sulla Madre rinnega-
ta, marciavano con sandali e marsupio da una flot-
ta di bus coi loro trolley, verso le fauci di navi
giganti che annichilivano il mito del mare. E gli dei
dell’Acropoli, svegliati dal pandemonio, videro per-
plessi il nuovo dio superbo del Profitto con un me-
stolo in mano come uno scettro rimescolare I'im-
mensa caldera di quelle fanterie in ammassamento
come cavalli sfiniti al macello’...]

L’eterna metafora che si impone a ogni scrit-
tore nel trasmettere il proprio messaggio ci fa
pensare al film La grande bellezza del 2013 di-
retto da Paolo Sorrentino. Il viaggio di Rumiz
non ¢ forse un pellegrinaggio alla ricerca di
una identita che sentiamo perduta? Come
nellaltro sempre di Sorrentino, This must be
the place (2011), oppure Il cammino per Santiago
(2010) scritto e diretto da Emilio Estevez, o il
fantasioso Arca russa (2002) di Aleksandr

Narratori < Feltrinelli

Paolo Rumiz

Canto per Europa

Sokurov e ancora Into the wild — Nelle terre sel-
vagge (2007) scritto e diretto da Sean Penn,
oppure il film documentario II sale della terra
(2014) di Wim Wenders, pilt improntato su ta-
lune riflessioni di carattere sociale, per citar-
ne alcuni a cui aggiungerei il film di fanta-
scienza L’ignoto spazio profondo (2005) diretto
da Werner Herzog sempre per la riflessione a
cul invita.

Ma come non ricordare i vari film ispirati al
capolavoro di Herman Melville “Moby Dick o
La balena”? Sorta di sineddoche delle umane
risorse, il libro invita a ripensare le proprie
potenzialita rispetto al circostante e ad af-
frontarle, ora giocando fino allestremo, ora
mettendo in conto anche una certa umilta.

A cominciare dal lontano Il mostro del mare del
1926 diretto da Millard Webb, il remake Moby
Dick, il mostro bianco del 1930 diretto da Lloyd
Bacon, Moby Dick, la balena bianca (1956) di
John Huston, fino al recente Heart of the Sea- Le
origini di Moby Dick del 2015, diretto da Ron
Howard. Sulla stessa falsariga ed entrando in
stati d’animo similari, ricorderei anche Lo
squalo del 1975 diretto da Steven Spielberg, op-
pure, pitt lontani pero dal tema iniziale, L'orca
assassina del 1977 di Michael Andreson.

Prima di lasciare Melville vorrei accennare al
suo ultimo romanzo “Billy Budd”, tradotto nel
film omonimo del 1962 diretto da Peter Usti-
nov per sottolineare come la vita di mare, co-
stretta in un quotidiano intreccio di relazioni

umane, mostri pitt che altrove la sua faccia
crudele.
Questo richiama anche il libro di Rumiz e il
SuO narrato peregrinare nei marosi avversi,
anche se l'intento del romanzo & quello di ri-
trovare la “nostra Europa”, impoverita e spo-
gliata delle sue nobili storiche vesti da barbari
che “negli occhi hanno monete”, come dichiara il
vecchio cieco in un dialogo con la giovane pro-
fuga siriana; e alla domanda di lei: “Ma dimmi,
cieco, dimmi, dove sono adesso gli antichi dei?” ri-
sponde:
“Tutto ¢ finito. Gli dei sono in vendita come un
trancio di tonno o pescespada, o come una mezzena
di maiale. Il mondo ha ucciso i simboli e gli emble-
mi. L'aquila, il toro, il leone oggi sono imprigionati
in tendoni da circo.” [...] “Noi che avevamo vinto
anche i Persiani e respinto i pirati saraceni ci la-
sciammo corrompere dal vizio.”[...]
Il costante richiamo ai riferimenti di certa
“sacralitd” necessaria alla sopravvivenza
delle nostre “radici culturali” per affron-
tare meglio il presente, porta in certo sen-
so ad accostare la metafora ad altri viaggi,
come nel film del 2012 Vita di Pi, per la re-
gia di Ang Lee, tratto dallomonimo libro
dello scrittore canadese Yann Martel op-
pure a Tracks — Attraverso il deserto (2013)
diretto da John Curran, o ancora 127 ore
del 2010, di Danny Boyle, oppure, per la
forza dettata dal ricordo, il lontano palu-
dato di Oscar e altri premi, Il paziente in-
glese del 1996, per la regia di Anthony Min-
ghella, solo citandone alcuni. E per
rompere la drammaticitd, pur rimanendo
nei “viaggi” che cambiano la vita, perché non
ricordare il simpatico Basilicata coast to coast
(2010) diretto e interpretato da Rocco Papa-
leo?
Andando di nuovo a ritroso con la memoria,
interessante per la nostra argomentazione
trovo Mediterraneo del 1991 diretto da Gabriele
Salvatores (terzo della sua cosi detta “Tetralo-
gia della fuga”, preceduto da Marrakech Express
del 1989, da Turné del 1990 e chiusa con Puerto
Escondido nel 1992). Emblematica la frase del
sergente maggiore Lo Russo al suo assistente
Colasanti: “Una vita é troppo poco, una vita sola
non mi basta. Se conti bene, non sono neanche tan-
ti giorni. Ho troppe cose da fare, troppe idee. Sai che
ognivolta che vedo un tramonto mi girano i coglio-
ni perché penso che é passato un altro giorno. Dopo
mi commuovo, perché penso che son solo, solo un
puntino nell’universo.”
In fondo siamo davvero solo puntini nell’uni-
verso, pervasi dallillusione di essere unici e
indispensabili. Il viaggio epico che Rumiz com-
pie con il suo libro vuole sottolineare anche
questa nostra pervicace superba convinzione
e al contempo ce ne ricorda la ineludibile ca-
ducita. Tramite il richiamo al mito della fonda-
zione del nostro continente e mettendo in evi-
denza passati valori accanto a contraddizioni,
lacerazioni, mutamenti dell’attualita, lascia al
lettore il pesante compito di ridisegnare assie-
me agli altri il proprio futuro destino.

Lucia Bruni
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Bella ciao, la storia della canzone di ribellione piui famosa del mondo

E’ affascinante la sto-
ria di “Bella ciao”, co-
me spesso accade nel
canto di tradizione
orale dove si rincorro-
no testimonianze, va-
rianti, usi diversi, pre-
sunte primogeniture.
Ci sono centinaia di canzoni che hanno que-
sta caratteristica “mobile” e spesso indefinita,
in Italia e nel mondo. Ma “Bella ciao” in pitt ha
la fortuna della sua diffusione, fin dagli anni
della guerra di Liberazione, poi cresciuta nei
decenni successivi fino a diventare oggi forse
la canzone italiana piu cantata nel mondo, tan-
to da soppiantare “O sole mio” e “Volare”. E’
una classifica un po’ sommaria, ma basta gira-
re un po’ nel web e soprattutto su youtube per
rendersene conto.

Con questa diffusione planetaria é cresciuto il
desiderio di capire com’¢ nata e perché si é
cosi diffusa. In questo senso importante & sta-
to il piccolo e prezioso libro di Cesare Berma-
ni “Bella ciao — La fortuna di una canzone”
(Edizioni Interlinea), uscito 'anno scorso.
Adesso la documentazione si arricchisce di un
documentario ben fatto che contribuisce
ad approfondire, e sintetizzare, i risultati
della ricerca dei sentieri che questo com-
ponimento popolare ha percorso. E’ stato
trasmesso recentemente su History
Channel Italia (dal 25 ottobre sul canale
411 di Sky) ed é diretto da Andrea Vogt,
giornalista e scrittrice statunitense che si
& occupata piu volte di cronaca sociale e
politica in Europa. Sul nostro paese ha
scritto, insieme ad altri autori, “Uomini
che uccidono le donne” (Rizzoli) e realizzato
inchieste sul ponte di Genova, la Costa
Concordia, il terremoto in Emilia.

1l docufilm (90 minuti) Bella ciao & copro-
dotto da Millstream Films e Ala Bianca
Group, in collaborazione esclusiva con I'I-
stituto Ernesto De Martino (che conserva -
vorrei dire eroicamente - la storia di questa
canzone come di gran parte del patrimonio
italiano di cultura orale, resistenziale, operaio
e contadino). E’ distribuito da Lilium Distri-
bution.

1l lavoro della Vogt ha un approccio serio,

Giampiero Bigazzi

contribuisce ad affermare che “Bella ciao” &

una canzone partigiana (grazie alla Brigata

Maiella), ne racconta la storia ma senza “pe-

santezze scientifiche” e soprattutto cerca di

capire (questa é la domanda!) come mai “Bel-

la Ciao” é cantata in tutto il mondo.

1l docufilm si snoda attraverso oltre venti te-

stimonianze, legate da documenti d’archivio

e dal racconto nella prima parte dal giornali-

sta e autore Tobias Jones (proprio dal Teatro

Caio Melisso di Spoleto dove nel giugno del

1964 ando in scena — con grande scandalo del-

le signore e dei signori presenti - lo spettaco-

lo che portava come titolo “Bella ciao”) e da

quello, nella seconda parte, di Jaele Fo, nipote

di Dario e Franca Rame (struggente la versio-

ne cantata da Dario Fo al funerale di Franca).

Le storie partono da Yves Montand (Ivo Livi

da Monsummano Terme, figlio di un artigia-
no comunista a cui i fascisti bruciarono la ca-
sa) e del suo 45 giri dei primi anni Sessanta
che contribui notevolmente alla diffusione
della canzone. E quindj, fra gli altri, si succe-
dono e s’intrecciano, in una sceneggiatura
ben congeniata, gli interventi di Cesare Ber-
mani, Stefano Arrighetti (presidente del De

-———

Martino), Fausto Amodei, Paolo Pietrangeli e
Giovanna Marini (magnifica la sua analisi
musicologica sui due modi che compongono
la canzone e sull”intervallo di quarta” dell'ini-
zio, tipico elemento incitativo che invita “ad
andare avanti” come negli incipit della Marsi-

gliese e dell'Internazionale); di ex partigiani
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ultranovantenni come Giacomo Scaramuzza

e Paolo Orlandini e lo storico Ruggero Giaco-
mini (fondamentale il suo “Bella ciao. La storia
definitiva della canzone partigiana che dalle Mar-
che ha conquistato il mondo”, Castelvecchi 2021);
di testimoni musicali come il tedesco Lutz
Kirchenwitz (che racconta la diffusione della
canzone fraigiovani pionieri della DDR), I'In-
ti Illimani José Seves, la chitarrista De-
borah Koopermann, la cantante Skin,
Cristiano Godano di Marlene Kuntz, Ci-
sco, ex Modena City Ramblers, band che
ha fatto rivivere I'antico canto fra le gio-
vani generazioni italiane, in una trasci-
nante versione rock-folk, molto prima
dell’avvento de “La casa di carta”.

E appunto, interessante, la testimonian-
za di Alex Pina, ideatore della serie spa-
gnola che ha contribuito, soprattutto
con la sua “esplosione” sui social, a con-
solidare una fama che cera gia. Pina
conferma di aver scelto un canto che
avesse uno spirito di lotta come quello
dei protagonisti della sua storia che al-
meno nelle prima puntate manifesta l'i-
dea di stampare banconote come aveva fatto
la BCE quando, con la crisi del 2008, mise in
moto una liquidita di denaro a favore delle al-
tre banche e quindi di chi gia ricco era. La let-
tura forse & un po’ semplicistica, ma “Bella ciao”
non ci stava male...

Il lavoro di Andrea Vogt racconta le sue lonta-
ne origini da “Fior di tomba”; ne afferma il
ruolo di “canzone di marcia, usata durante gli
spostamenti”; Pequivoco della versione delle
mondine, bellissima ma formulata successi-
vamente alla versione partigiana; il trionfo
della tradizione orale che tramanda canti tra-
sformandoli; le sue molteplici versioni.
Racconta di una persona che sa che il suo pae-
se & stato invaso, ma é anche una canzone d’a-
more. E’la storia dell'umanita che lotta contro
le avversita e afferma la voglia di liberta e di
giustizia. Usando lo strumento universale
della musica, con modalitd perfette per svol-
gere questo ruolo. Questa é la risposta alla do-
manda che questo bel film si era posto.

Giampiero Bigazzi



Di padri e figli
padri e figl
Cosa rende la cultura
pop cosi necessaria al
giorno d'oggi? Semplice-
mente, secondo alcune
correnti di pensiero, la
morte dei miti per come
erano intesi nel mondo
antico. Con lavvento di
una societa sempre pitt
tendente alla raziona-
lita, alla logica e alla visione del passato come
un mondo fatto di superstizioni al limite del
grottesco la nostra cultura ha relegato la ne-
cessita di certe cose alla cultura considerata di
pilt basso rango e cosi possiamo da un lato
avere I'lliade e I'Odissea considerate opere di
alto pregio perché legate a una idealizzata vi-
sione del mondo ellenico e dall’altro le nostre
storie popolari trattate come prodotti di in-
trattenimento di bassa lega.

Ma il mondo del mito, antico o moderno che
sia, altro non fa che parlare della mente uma-
na, il motore narrativo per eccellenza, tramite
simboli, metafore e archetipi, al punto tale
che Carl Gustav Jung e Jean S. Bolen, unita-
mente ad altri studiosi, hanno note-
volmente contribuito ad una psico-
logia diversa del maschile e del
femminile, attingendo principal-
mente al pantheon delle divinita
greche come riferimento e dando
inizio a un vero e proprio ramo al-
ternativo della psicanalisi, utile an-
che per la riflessione verso sé stessi.
E anche se la mitopsicologia, il no- |
me di questa branca, in teoria attin-
gerebbe ai miti di ogni era e di ogni
civilta il punto di riferimento per
gran parte delle analisi parte dal
mondo del mito greco sia per le nu-
merose testimonianze scritte che
sono pervenute sui miti e sulle leggende di
quelle divinita sia per la loro influenza molto
forte allinterno della struttura sociale del
mondo occidentale. Nei prossimi articoli an-
dremo quindi ad affrontare il tema dei 3 Padri
presenti nel Pantheon greco - Ade, Poseidone
e Zeus — e ci interesseremo del loro
rapporto sia nella struttura della
psiche maschile (con le dovute at-
tenzioni) che rispetto alla loro in-
fluenza come archetipi in confronto
al mondo del fumetto e della fiction
cinematografica. Ad esempio é in-
negabile quanto la figura del Padre
Celeste sia la base su cui poggianole
fondamenta di Superman e delle
sue avventure di stampo spesso po-
sitivo ma comunque ricche di quel
senso di sovranita dall’alto tipica di
queste figure, o come Batman sia
un ottimo esempio del Dis Pater,
Ade, il padre che si muove in solitudine
sia nelle ombre che nel sottosuolo, in
questo caso sociale, del mondo. E anche
se Bolen ha tracciato con le sue produ-
zioni le figure archetipiche delle dee e
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degli dei presenti nella psiche umana questo
non deve essere visto come una serie di stere-
otipi a cui aderire in maniera acritica, infatti
tali archetipi sono dei modelli innati che pla-
smano gran parte del carattere di una perso-
na anche se conoscerli significa conoscersi
meglio, ma il loro vero scopo & permettere di
intuire i modelli comportamentali che un in-
dividuo realizza, consapevolmente o meno.
Questo diviene un punto di forza nelle analisi
della cultura pop poiché il Linguaggio della
Notte di cui & impregnata, spesso diviene di
difficile comprensione con l'uso del solo ra-
ziocinio senza punti di riferimento. I padri
del pantheon greco antico sono ancora oggi
presenti nella societd moderna, Bolen parlera
di societa “che premia lo Zeus”, e il loro potere
allinterno della fiction ¢é innegabile, al punto
tale che in Record of Ragnarok, un manga in cui
gli uomini e le divinita si sfidano in duelli per
decidere le sorti del mondo, nei primi 3 com-
battimenti, sui 13 del torneo, saranno presenti
sia Zeus che il fratello Poseidone in lotta con
Adamo, il padre nobile dell'umanita, e Sasaki
Kojiro, uno dei leggendari maestri di spada

Percy Jackson, il figlio di Poseidone

del Giappone antico. E pare proprio che il col-
po di scena pit recente veda la discesa in cam-
po del terzo fratello, il sovrano dell’Ade... Lo
scontro con questi padri, considerati il picco
pitt alto del potere del mondo delle divinita
greche e il loro rapporto con la loro figura

il protagonista di Hades

Zeus padre padrone di God of War

genitoriale sono anche uno spunto
di trama per la saga di God of War,
" ad esempio, o di Hades, un video-
. game roguelike della Supergiant
i Games, oltre che dellintera saga di
' Percy Jackson, figlio di Poseidone.
| La domanda che quindi viene ne-
cessario porsi é: fino a che punto
questi archetipi influenzano la so-
cieta e fino a che punto essi ne so-
no diretta espressione? Nel mondo
patriarcale occidentale, ad esem-
pio, la risposta puo venire dal mito
di Atena nata dall’atto di Zeus di
divorare la dea Meti, incinta di lui,
per terrore che potesse generare
un erede in grado si spodestarlo e successiva-
mente partorita direttamente dalla testa del
Sovrano dell’Olimpo. Una interessante meta-
fora che secondo Bolen indica atto di distru-
zione del mondo matriarcale antico e la suc-
cessiva riscrittura del ruolo della donna
attraverso la rielaborazione da par-
te del potere maschile. Ma la rifles-
sione sugli archetipi maschili non si
ferma a questo poiché se la societa
moderna, diretta erede dell'illumi-
nismo e del positivismo ma influen-
zata dalliperperformazione capita-
lista punta i riflettori della ragione
sulla figura di Zeus nelle profondita
degli oceani e nel mondo sotterra-
neo, gli altri due padri attendono il
loro momento lanciando costanti
segnali attraverso chi e in contatto
con loro e influenzando quello che
leggiamo e vediamo tramite il loro
rapporto con le sommerse emozio-
ni e Poscuro simbolismo dell'incon-
scio...

Nicola Santagostino
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Pier Paolo Pasolini. Fotogrammi di pittura

E la mostra che si e
aperta da poco, a po-
chi mesi dalle celebra-
zioni per il centenario
della sua nascita ed a
46 anni dalla scompar-
sa, presso la Fondazio-
ne Magnani-Rocca, nel-
la splendida Villa di
Mamiano di Traversetolo (Parma) che durera
fino al 12 dicembre prossimo, intende proprio
porre in evidenza la grande armonia del poe-
ta-regista nei confronti di Musae Geminae
quali la letteratura, il cinema, le arti figurative.
In effetti, il progetto dell'esposizione — negli
intenti dei curatori, Stefano Roffi e Mauro
Carrera (catalogo Silvana editrice), ¢ stato, in
certo qual modo, rappresentare 1”eclettismo’
temporale, la dimensione rinascimentale dell’ar-
tista, percorrendo, in un ‘iter’ di immagini,
suoni e documenti, quelle che son state le li-
nee del suo universo artistico e del suo pensie-
ro, in particolare della sua critica della moder-
nitd, evidenziando anche quei nessi profondi
e importanti che legavano il pensiero e la ster-
minata cultura di Pasolini alla pit classica tra-
dizione italiana ed internazionale della lette-
ratura e dell'arte da cui mai si stacco.

Ed un magnifico ed imprescindibile punto di
partenza di queste sue fondamenta intellet-
tuali gli era derivato dalla lezione universita-
ria di Roberto Longhi, il grande critico e stori-
co dell’arte che a Bologna era stato uno dei
maestri suoi come del suo scopritore e sodale,
Giorgio Bassani—non a caso pure lui ‘portato’
verso entrambi gli universi, quello letterario e
quello artistico, ad un tempo.

Per Accattone, del 1961, il regista aveva ben as-
similato gli insegnamenti sul Romanico, poi,
sul periodo umanista cosi ben rappresentato,
dallarte di Masaccio e delle sue figure splen-
dide ‘rapite’ da characters e volti popolani, veri,
e naturalmente da quella, gia moderna, di Pie-
ro della Francesca.

Anche il grande Andrea Mantegna impronta
della propria arte Pasolini quando in Mamma
Roma, nella scena finale, ‘cita’ l'immagine del
Cristo morto, descritto nella figura di-
stesa in prospettiva ravvicinata, gia, de-
cisamente, cinematografica, ideale so-
vrapposizione del figlio di Dio che muore
come un qualsiasi uomo del popolo.
Immagine, peraltro, di una potenza dav-
vero grandiosa visto che & stata ripresa
varie volte a livello cine-visivo, non ulti-
ma quella meravigliosa de Il ritorno, ope-
ra prima del regista russo Andrej Petro-
vi¢ Zvjagincev che vinse il Leone d’oro
alla Mostra Internazionale del Cinema
di Venezia nel 2003.

Pasolini definiva il Manierismo miscre-
dente.

11 7 settembre 1965 si era tenuto a Brescia
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un dibattito sul Romanino (Girolamo Romani;
Brescia, 1484/1487 - 1566), in occasione della
grande mostra monografica che la citta dedi-
cava al pittore. La rassegna rappresento la pri-
ma importante occasione di approfondimento
sull’artista, ed allintenso dibattito parteciparo-
no alcuni illustri nomi della cultura dell’epoca:
Padre Ernesto Balducci, Gian Alberto Dell’Ac-
qua, Renato Guttuso, Guido Piovene, Franco
Russoli, ai quali si affianco Pier Paolo Pasoli-
ni. A seguire, un ampio stralcio dell'interven-
to di Pasolini sul Romanino, pubblicato per la
prima volta nel 1976, un anno dopo la sua
scomparsa.

Fotogramma dal film di Pier Paolo Pasolini “Il Decameron”
(1971). Il riferimento € Giotto, Giudizio universale, Padova,
cappella degli Scrovegni

“Non chiedete a me cosa sto a fare qui. Qui sono in
mezzo ad alcuni addetti ai lavori come Guttuso o
Russoli e ad alcuni dotti competenti come Piovene e
Padre Balducci per non parlare di DellAcqua. Io di
critica d’arte veramente ho delle antiche velleita,
ma nessuna reale competenza e quindi mi sento
esattamente un po’ come uno di voi che abbia visita-
to recentemente questa mostra del Romanino, che io
conoscevo malissimo, conoscevo cosi per alcune ri-
produzioni, per una antica mia lettura di Longhi
fatta ventanni fa e quindi sono rimasto profonda-
mente stupito, sorpreso, insomma per me é stata
una novita ed & un po’ di questo mio stupore, di que-
sta mia sorpresa di fronte al Romanino che vorrei
parlarvi, pittore che io credevo un piccolo maestro,
uno di quelli che si chiamano petit maitre, un fatto
concluso, perfetto, tipicamente provinciale e invece
non é assolutamente cosi (...)".

In quella stessa occasione Pasolini, parlando
di loro, grandi artisti manieristi, aveva detto

“Mamma Roma” (1962) di Pasolini e “Il ritorno” (2003) di Andrej Zvjagincev
“Cristo morto” (1475-1478 circa), Andrea Mantegna

L’Arte per Pier Paolo Pasolini
¢ stata nutrimento costante
della sua immaginazione

Pier Paolo Pasolini, Roma 1971 (foto di Sandro Becchetti)

che il Pontormo, e Rosso Fiorentino certo,
avevan dipinto la Crocifissione perd, eviden-
temente, nel loro fondo erano diabolici, era-
no, per lappunto, miscredenti.

E cosi ne La ricotta, nellepisodio da RoGoPaG
(1963), il regista, attraverso i dettami di Orson
Welles nel ruolo di un regista suo alter-ego che
dirige un film sulla Passione di Cristo, ricostrui-
sce, come tableaux vivants, due opere proprio di
quei due manieristi toscani: la monumentale
Deposizione di Cristo e l'altrettanto imponente pa-
la, di analogo soggetto, rispettivamente di Ros-
so Fiorentino (1521) e del Pontormo (1526-1528).
La grande arte ¢, dunque, presente nella con-
cezione estetica di tutti i film di Pasolini, fino
all'ultimo, lo scandaloso ma quanto lucidissi-
mo e profetico Salo o le 120 giornate di Sodoma e,
persino, nel finale, tragico, fondante, ‘esisten-
ziale’ tableau vivant, quello della morte del re-
gista ad Ostia, il 2 novembre 1975 — ‘una morte
caravaggesca’, come la definisce lo stesso Rof-
fi —tale da rendere la vera Arte, qualunque es-
sa sia, immortale.

In mostra splendidi costumi realizzati peri film,
prestati dallo CSAC di Parma ed indossati da at-
trici di rango come Silvana Mangano, Adriana
Asti ed alcune, per lui, feticcio, quali Anna Ma-
gnani e Maria Callas (Medea-Amore) e poi lo-
candine originali dei film, al tempo spesso con-
siderati scandalosi e quasi sempre
vietati ai minori di 18 anni (grazia ad
una censura che sta tornando ‘miope’ ai
giorni nostri come allora), rare fotogra-
fie d’epoca e la galleria fotografica delle
opere d’arte che Pasolini ebbe come ri-
ferimento, in accostamento alle scene
tratte dai film, istantanee su pellicola,
arte allo stato puro.

Maria Cristina Nascosi Sandri

11 Settembre 2021 - 12 Dicembre 2021
Mamiano di Traversetolo (Pr)
Fondazione Magnani-Rocca
Pierpaolo Pasolini. Fotogrammi di pittura




Marino Neri:
scuola

C'é un'orfana tacitur-
na che vive in un vil-
laggio dalle leggi ata-
viche. Si chiama Elga
e sogna di incontrare
una donna lupo che
tutti temono senza
averla mai conosciuta.
C'é un giovane adole-
scente che si nutre di
silenzi, mentre vaga per lande notturne in
compagnia delle stelle, tra energumeni e ra-
gazzine dalla lingua lunga. Si chiama Cosmo e
cerca iparadossi del mondo. C'é¢ un disgrazia-
to di mezza eta che si ritrova ad assistere
all'incanto del parcheggio multipiano di una fred-
da zona industriale, popolata da razzisti e
speculatori. Si chiama Zolfo e cerca un nome.
C'é un artista di Modena che con qualche goc-
ciadiinchiostro ha dato vita a personaggi me-
morabili, capaci di percepire una dimensione
che va al di [ di quella visibile. Si chiama Ma-
rino Neri e cerca di interpretare il nostro tem-
po con il fumetto, strumento complesso che
solo 1 veri maestri come lui sono in grado di
maneggiare in modo ammirevole.

Dal folklore del Re dei fiumi e La coda del lupo all'e-
sistenzialismo di Cosmo e L'incanto del parcheggio
multipiano, si ravvede un cambio netto di stile, di
forma, di respiro. C'¢ il passaggio dalla campagna
alla periferia urbana, la costanza nel descrivere le
incomprensioni della societd e la voglia di trasmet-
tere messaggi politici o, semplicemente, umani.
Quanto ¢ soddisfatta la “scimmia dell'inchiostro”
del percorso fatto in questi anni?

Nel suo manuale di zoologia fantastica, Bor-
ges descrive la “scimmia dell'inchiostro” come
un piccolo animaletto ghiotto e paziente; beve
I'inchiostro rimanente di scrittori (e io imma-
gino anche di disegnatori) ogni fine giornata
di lavoro. E un'immagine che evoca una certa

Ali Raffaele Matar

diaridicineclub@gmail.com

insaziabilita. A volte il percorso che ho fatto
mi sembra molto coerente, altre volte ho I'im-
pressione di perdermi. Davide Reviati, autore
e amico che stimo, parlando del mio lavoro,
disse che ero passato dalla mitologia (riferen-
dosi ai primi libri) al racconto epico, spostan-
do la mia attenzione sempre piu verso le vi-
cende degli uomini. Devo dire che non ho la
lucidita per giudicare cio che ho fatto in que-
sti anni e forse & meglio cosi. Mi lascio guida-
re dall'urgenza del racconto, un po' come fa
l'insaziabile scimmietta che non puo fare a
meno di ingurgitare inchiostro.

Elga e Fucsio, Cosmo e Ofelia, Nuno, Zolfo e Jamal
- un nome, quest'ultimo, che in lingua araba signi-
fica “bellezza”. Appare chiaro quanto conti per te
trovare il nome perfetto per ognuno dei protagonisti
delle tue storie. D'altronde, anche L'incanto del par-
cheggio multipiano scandisce l'importanza del no-
me “con tutto quello che si porta dietro”.
Nell'Incanto del parcheggio multipiano la
questione del nome é fondamentale, perché &
il dono che compie Zolfo per redimersi e libe-
rare un altro invisibile: Jamal. Porre l'atten-
zione su una cosa semplice e scontata come il
nome significa dare un volto alle persone e al-
le cose per toglierle dall'indistinto. In genera-
le, nel linguaggio del fumetto basato sostan-
zialmente su sintesi, il nome contribuisce a
delineare un personaggio tanto quanto la sua
fisionomia. Se trovi un nome adatto, il perso-
naggio acquista una piccola scintilla di vita in
pill, come una pennellata ben assestata che ne
scolpisce i lineamenti. Un autore puo giocare
con i nomi dei propri personaggi, donar loro
qualche sfumatura in pit e lasciare che sia il
lettore a scoprire la cosa.

Insieme alle atmosfere oniriche, ricorre nella tua
poetica narrativa il tema dell'infanzia difficile, ar-
gomento cardine anche dell'opera omnia di Matsu-
moto Taiyo, che hai ammesso di amare. Al di la

marino neri

COCOMNINO PRESS

Il fumetto? Linguaggio complesso da insegnare a

Marino Neri

delle imposizioni editoriali e del layout della tavola,
quanta distanza noti tra i poeti del fumetto occiden-
tale e quello orientale?
Mi sembra che nel fumetto giapponese ci sia
pitt coraggio nell'affrontare l'interiorita dei
personaggi spesso descritti senza prese di po-
sizione morali. Questo non avviene solo nei
gekiga ma anche in un'opera complessa come
La fenice di Tezuka o nel fantascientifico Akira
di Otomo. Penso sia un tratto peculiare di
quel tipo di cultura, dove il senso del tragico &
ancora molto presente. Nei fumetti di Taiyo
Matsumoto poi convivono diversi registri che
un autore occidentale farebbe fatica a far coe-
sistere con tanta abilita: ¢'¢ onirismo e reali-
smo, innocenza e crudeltd. Questo restare
“sul margine” € la cosa che pitt mi interessa
della narrazione che viene dal sol levante, non
solo nei fumetti. A parte queste differenze,
trovo molto proficuo il dialogo silenzioso a di-
stanza e penso che alla fine i punti di contatto
siano pitt d'uno, anche tra autori che lavorano
segue a pag. successiva

L'incanto del parcheggio multipiano

Cosmo

La coda del lupo, edizione coreana
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Tarkovsky illustrato da Marino Neri

da un capo all'altro del mondo.

Hai lavorato per molti editori, sia in veste di illu-
stratore che come autore completo. Influisce molto il
ruolo dell'editor nello sviluppo di un'opera? L'uso
del colove nelle tue ultime storie é stata una tua libe-
ra scelta o una pretesa editoriale per dare un tocco
diverso al magnifico gioco di luci e ombre che carat-
terizza il tuo uso dell'inchiostro?

Ho sempre lavorato con bravi editor che en-
travano in punta di piedi nel mio lavoro, cer-
cando di direzionare il mio lavoro a seconda
delle mie indicazioni o comunque sempre al
servizio della storia. Ho iniziato a introdurre
il colore nel mio lavoro da illustratore e dopo &
entrato anche nel fumetto. In un racconto il
colore diventa un ulteriore strumento narra-
tivo ed € sempre stata una mia scelta a secon-
da del racconto o delle atmosfere. Devo dire
che ultimamente mi sta tornando voglia di fa-
re un libro totalmente in bianco e nero, maga-
ri il prossimo.

Negli ultimi anni, il mercato del fumetto in Italia
ha visto una crescita quasi esponenziale, grazie al
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successo senza precedenti di Zerocalcare, i cui titoli
hanno piu volte scalato le classifiche dei libri piu
venduti in Italia. Ritieni che questa visibilita abbia
giovato a tutto il settore, spingendo il fumetto anche
nelle mani dei piu prevenuti, o in fondo le cose non
sono poi tanto cambiate?

A un livello molto superficiale lo fa, dopo un
lungo periodo in cui il fumetto era entrato in
una zona d'ombra, ogni elemento che porta
visibilita & importante. D'altra parte pero se si
vuole fare del bene al fumetto bisogna anche
iniziare a operare dei distinguo: non possia-
mo pretendere che Zerocalcare abbia il com-
pito di trainare un intero settore. Non ne fac-
cio un giudizio di merito naturalmente, ma &
una visione molto “liberista’ della cosa: si la-
scia al mercato il ruolo principale. Anche per-
ché se un lettore ricerca nei mei libri le stesse
emozioni che prova nelleggere Zerocalcare ri-
marra molto deluso. A questo punto occorre
anche spiegare che il fumetto & un linguaggio
complesso e con molte sfaccettature, come il
cinema e la letteratura. Lo si deve fare nelle
scuole, nelle biblioteche, nelle librerie, nei luo-
ghi di cultura e non solo.

Inun dialogo con Scarnera, hai detto: «Da bambino,
il fumetto era il mio cinema. L'eco del cinema per-
mea in un certo senso tutta la tua produzione: La co-
da del lupo profuma del cinema rurale di Ermanno
Olmi e Alice Rohrwacher; L'incanto del parcheggio
multipiano vimanda al cinema impegnato di Ken
Loach e Kaurismaki, mentre Cosmo, sebbene si svi-
luppi su binari diversi, ricorda la trama di Gakko IV
- lultimo tassello della tetralogia di Yamada Yoji de-
dicata ai deficit dell'apprendimento, che parla di un
quindicenne problematico che, deluso dalla societa in
cui vive, decide di scappare di casa in cerca dell'albe-
vo pitt antico del Giappone. Quale delle tue storie ve-
dresti piu adatta per il grande schermo?

Ho un’idea “immersiva” del fumetto. Tutto
deve scorrere senza che il lettore se ne accor-
ga, come avviene in un film, dove sei catapul-
tato direttamente nella storia. Forse per que-
sto dentro i miei fumetti c’@ sempre molto
cinema. Per L'incanto del parcheggio multipiano
mi sono state fatte diverse proposte e c'era l'i-
dea di portarlo sul grande schermo, d'altra
parte, per ambientazione e facilita
di resa, si presta molto a essere tra-
dotto in un film. Purtroppo il mon-
do del cinema & pit complicato di
quello del fumetto e il progetto per
ora si e arenato. Contemporanea-
* mente, un gruppo musicale assie-
me a un duo teatrale stanno lavo-
rando su Cosmo per renderlo una
performance tra recitazione, ani-
mazione e musica. Sono molto con-
tento se qualcuno vede un possibile
sviluppo oltre la carta delle mie storie.
Sei sensibile ai problemi che attana-
gliano il mondo. Lo dimostrano le ini-
ziative di solidarieta alle quali hai par-
tecipato negli anni, dalla raccolta fondi
per Gaza a Matite per Riace. Non ¢ da
tutti.

Partecipo a queste iniziative con mol-
ta naturalezza e se posso dare il mio
contributo anche attraverso qualche

Illustrazioni di Marino Neri

disegno o gli strumenti che so utilizzare lo
faccio con molto piacere. E una cosa che farei
comunque anche se non facessi il mestiere del
disegnatore-fumettista.
Quale sara il soggetto della tua prossima opera, La
tempesta?
La tempesta & un racconto che parla di perdita
dellinnocenza. Protagonisti saranno un ra-
gazzo, una coppia di mezza eta, una casa su
un lago, un quadro misterioso e appunto un
temporale improvviso. In questa opera il lato
onirico o comunque fantastico é pitt sfumato
rispetto ai miei precedenti libri, anche se pen-
so riecheggi nelle atmosfere e nei richiami
della natura. Forse é il racconto piu triste che
ho disegnato e scritto, e anche se so che & un
periodo dove si ha meno voglia di questo gene-
re di narrazione, spero possa funzionare lo
stesso quasi come un trattamento omeopatico.
Ali Raffaele Matar
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Billy Wilder e la tragicommedia umana

Billy Wilder, di fami-
glia ebraica ashkena-
zita, faceva parte di
quel nutrito gruppo di
cineasti europei arri-
vato ad Hollywood
con lavvento dei fasci-
smi e nazionalismi a
sfondo razzista. Per
tutti la scelta fu motivata da mere ragioni po-
litiche; per alcuni, e fra questi sicuramente
Wilder, fu anche loccasione per entrare in
contatto con i protagonisti della stagione pitt
felice del cinema statunitense, quella degli
anni Venti e dintorni. Gli artefici principi de-
gli anni d’oro di Hollywood furono, insieme a
Chaplin e Keaton, il suo “connazionale” Eric
Von Stroheim e il tedesco Ernst Lubitsch, il
quale diventera presto il suo naturale mae-
stro. Dopo la rapida esperienza francese che
ne segno esordio dietro la macchina da presa
(Amore che redime, 1933), Wilder sposo la causa
hollywoodiana. Ma la sua americanizzazione
e integrazione nell'industria cinematografica
statunitense non fu mai volutamente comple-
ta. E prima testimonianza di cio saranno pro-
prio le grandi pressioni e penalizzazioni rice-
vute e subite nel corso della sua lunga e
irripetibile carriera artistica: dai tardivi rico-
noscimenti (il secondo Oscar, con lo stupendo
Lappartamento, & solo del 1960, quindici anni
dopo il primo per Giorni perduti, e con in mez-
zo tanti capolavori volutamente ignorati
dallAcademy) ai contrasti con le case di pro-
duzione (nel 1964 la United Artists gli impose,
dietro pressioni della Chiesa cattolica, tagli al
geniale Baciami stupido, mentre nel 1966 € co-
stretto a rigirare in senso pitt ottimista il fina-
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Danilo Amione

“Giorni perduti” (1945)

le dell'ineffabile Non per soldi ma per denaro, tra
laltro film che segna lesordio della mirabo-
lante coppia Lemmon-Matthau). E ancora, nel
1970, La vita privata di Sherlock Holmes, inedito
e dissacrante ritratto dell’eroe di Sir Arthur
Conan Doyle, sara mutilato dalla produzione
di una lunga parte iniziale. E non & certo un
caso che Wilder torno pit volte a girare nella
sua Europa tra il 1948 e il 1972. A Berlino, dove
aveva esordito come sceneggiatore nel 1929,
con Uomini di domenica, il capolavoro prodotto
e diretto dai futuri grandi Fred Zinnemann,
Robert Siodmak ed Edgar G. Ulmer, rientrera
nel 1948 per ambientarvi, fra le macerie post-
belliche, Scandalo internazionale, e nel 1961 per
realizzare Un, due, tre, ironico e caustico grido

di sdegno che non risparmia neppure gli
americani, contro il ferocissimo muro che di-
vise in due la citta tedesca. In Francia girera
Arianna,1957, e Irma la dolce,1963, mentre in In-
ghilterra andra per ambientarvi, nel 1957, Te-
stimone d’accusa, oltre al gia succitato e presto
dimenticato La vita privata di Sherlock Holmes.
Approdera anche nel nostro paese, nel 1972,
con il delizioso Che cosa ¢é successo tra mio padre
e tua madre? girato interamente ad Ischia. Nel
1978, realizzera il suo testamento spirituale,
Fedora, trala Francia e la Grecia. E la conferma

“Baciami, stupido” (1964)

del rapporto particolare, tra fuga e stanzialita,
che Wilder intrattenne con Hollywood sta
nella sua scelta di optare quasi sempre per
film di genere, talvolta di mal negato sostenta-
mento, comunque sempre forgiati da quell'in-
confondibile stile di rigore, disincanto, disce-
sa in apnea nel cuore della trama (dal noir di
La fiamma del peccato, 1944, al rosa, di cui ricor-
diamo Sabrina, 1954, alla commedia di Quando
la moglie ¢ in vacanza, 1955, al giallo di Testimone
d’accusa, al bellico Stalag 17, Pinferno dei vivi,
1953). Riuscendo, in tal guisa, a tenersi fuori
dalla routine americana per antonomasia, co-
me il western e il melodramma, e a dribblare
pit facilmente ogni forma di censura. Una ri-
flessione si impone: i film diretti da Wilder,
anche su commissione, non sono mai ge-
nuflessi alla tipicita del genere praticato.
Spesso, egli riesce sul piano dello schema nar-
rativo a mescolare, allinterno dello stesso
film, convenzioni e stilemi che rimandano ai
generi pitt disparati, dal giallo alla comicita,
per esempio. Ovvero, il genere stesso é virato
su pilt ampi orizzonti, di critica o di dramma
sociale, sempre attraverso l'esperienza del sin-
golo, lontano dallindividualismo yankee, ma
simbolo dell'uomo medio immerso nel caos
ordinato della impietosa societa americana.
Esemplari di tanto stravolgimento escogitato
da Wilder sono le sue famose e succitate com-
medie in cui, come suggeriva Godard, egli rie-
sce a passare dal tragico preso sottogamba al
comico preso sul serio. L'ambivalente approc-
ciowilderiano al clima hollywoodiano, grande

“Viale del tramonto” (1950) d Billy Wilder

Billy Wilder (1906 - 2002)

amore per le possibilita che I'industria del ci-
nema offre a chi ha idee da realizzare, e gran-
di delusioni per chi é fuggito dallEuropa in
flamme, siritrova a doversi confrontare con le
censure della morale puritana e le molteplici
convergenze in tal senso della logica capitali-
stica, rigidamente applicate alla settima arte.
1l che ¢ evidente fin dai suoi esordi nella Mec-
cadel cinema. I primi grandi film drammatici
girati negli States, da Giorni perduti, 1945, a
Viale del tramonto, 1950, e L’asso nella manica,
1951, impongono Wilder all’attenzione del
pubblico e della critica per il forte spirito cor-
rosivo e di denuncia dei mali che affliggono
ogni aspetto della societda americana: dalla
spietata competizione individuale, allassenza

“L'asso nella manica” (1951)

di una morale disgiunta dal valore-denaro. A
sua volta misura di cambio della alienazione
che la pervasiva societa dello spettacolo elar-
gisce senza calcolare effetti e conseguenze
(Passalto allo star-system di Viale del tramonto,
che avra un ideale sequel molti anni dopo nel
prodigioso Fedora, certamente sara stato dolo-
roso, e ripagato a usura dallo stesso Wilder).
Anche quando abbandonera gradualmente il
dramma per la commedia, il regista manterra
intatto il suo spirito di osservazione e 'acume
critico verso una societa che, da intellettuale
di formazione mitteleuropea, sa essere meta-
fora, oltre che motore primo, di qualsiasi civil-
ta fondata sui principi di profitto e sfrutta-
mento. Il suo fu, peraltro, uno sguardo
dichiaratamente borghese e proprio per que-
sto, come in Balzac, ancora pilt consapevole e
spietato rispetto alla denuncia di convenien-
ze, connivenze, opportunismi, figli di una so-
cieta senza regole condivise, e privilegi conso-
lidati fino alla ruggine. Tornando alle commedie,
il punto di riferimento di Wilder fu il grande
Ernst Lubitsch, con cui egli aveva collaborato
nel 1939 per Ninotchka, e il cui famoso touch ri-
mase sempre per lui un obiettivo da raggiun-
gere, al punto che sulla parete del suo ufficio
aveva scritto, come promemoria per ogni film

segue a pag. successiva
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da realizzare, Come avrebbe fatto Lubitsch? Attra-
verso lo specchio deformante della satira, egli
realizzo il meglio che la commedia cinemato-
grafica ad oggi possa vantare, al di 13 del tem-
po e delle mode. Non a caso, e per ogni buon
auspicio, la carriera dell'emigrato autore era
iniziata negli States con una commedia degli
equivoci e del travestitismo, Frutto proibito,
1942, non priva di chiari risvolti psicoanalitici
finemente parodiati. In essa una donna, inter-
pretata dalla prorompente Ginger Rogers, non
avendo i soldi per pagare il biglietto intero del
treno, si finge adolescente, causando imbaraz-
zo e qualcos’altro nei graduati che si trovano a
condividere lo scompartimento con lei (dal
momento che le sue belle forme sono quelle di
una donna adulta). V’¢, tuttavia, da precisare
che il rapporto tra Wilder e la psicologia dei ca-
ratteri fu, quasi sempre e volontariamente, fis-
sato su livelli di smaccata ironia, se non di pa-
lese parodia. E cio, non tanto perché giovane

“Quando la moglie € in vacanza” (1955)

cronista a Vienna fosse stato cacciato in malo
modo da un certo studioso suo conterraneo che
egli aveva disturbato per un’intervista proprio
allora di pranzo (si Freud, in persona), quanto
perché sentiva che la teoria psicoanalitica
avrebbe attentato alla sua creativita, ingab-
biando, irrimediabilmente, la sua visione sar-
castica della realta. La costante di tutto il cine-
ma di Wilder sta proprio nel gioco delle
apparenze costruito sul binario verita-finz-
ione (che spesso palesano il loro stato di artifi-
zi0), e mediato dalla maschera (che ciascuno si
impone o subisce) destinata, per sua natura, a
raggiungere I'acme nel ripetuto gioco del cosi é
sevipare. Che cosa si cela dietro I'ingenuita del-
la Monroe di Quando la moglie ¢ in vacanza? Che
cosa nasconde il travestimento di Curtis-Lem-
mon in A qualcuno piace caldo? O la timidezza
dello scapolo protagonista de Lappartamento?
E quale ruolo stanno recitando i due giornali-
sti affamati di scoop nell'illuminante Prima pa-
gina? Volontariamente o involontariamente, i
personaggi di questi capolavori si trovano a ri-
coprire un ruolo che la cosiddetta civilta ha as-
segnato loro senza preventiva consultazione.
Attraverso le opere sopraccitate, e altre del me-
desimo genere (Pultima ad essere realizzata
sara l'esilarante Buddy Buddy, 1981), tutte sor-
rette da disincanto e arguzia controvoglia,
Wilder é riuscito a sviluppare un cinema che,
fra tradizione e innovazione, fornisce gli ele-
menti necessari per un’interpretazione critica
e articolata della presenza dell'uomo nella so-
cieta contemporanea.

Danilo Amione
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Il guscio vuoto della democrazia ai tempi del
virtuale

Il mega continente ghiacciato degli indifferenti

Solitudine della terra/e il deserto. E sterile come lui é/la solitudine dell’uomo. Le medesime/ore, notti e
giorni/avvolgono tutta la terra/con il loro manto/ma nel deserto non lasciano nulla./la solitudine non
riceve semi./

(Pablo Neruda, 1904-1973, poeta, diplomatico e politico cileno, Ode alla solitudine, da Odi elementari,
Edizioni Accademia, 1977, MI)

L'introspezione & un’attivita che sta scomparendo. Sempre piu persone, quando si trovano a fronteggiare
momenti di solitudine nella propria auto, per strada o alla cassa del supermercato, invece di raccogliere i
pensieri controllano se ci sono messaggi sul cellulare per avere qualche brandello di evidenza che dimostri

loro che qualcuno, da qualche parte, forse li vuole 0 ha bisogno di loro.
(Zygmunt Bauman, 1925-2017, filosofo e accademico polacco, Intervista sull’identita, Laterza, BA, 2009)

E se filo-sofia non volesse dire amore della saggezza ma saggezza dell’amore, cosi come teologia vuol
dire discorso su Dio e non parola di Dio, come metrologia vuol dire scienza delle misure e non misura
della scienza? Perché per filosofia questa inversione nella successione delle parole? Perché in Occidente

la filosofia si é strutturata come una logica che formalizza il reale, sottraendosi al mondo della vita, per
rinchiudersi nelle universita dove, tra iniziati si trasmette da maestro a discepolo un sapere che non ha
nessun impatto sull'esistenza e sul modo di condurla? Sara per questo che da Platone, che indica come
condotta filosofica esercizio di morte, ad Heidegger, che tanto insiste sull'essere-per-la-morte, i filosoft si
sono innamorati piu del saper morire che del saper vivere?

(Umberto Galimberti, 1942, filosofo, psicanalista, accademico e giornalista italiano, in La Repubblica,

Almanacco dei libri, 12 aprile 2008)

Vorrei che la gente mi ricordasse all'interno del pensiero simbolico, che é antecedente al pensiero logi-
co-metafisico, e che rappresenta il caos originario che la logica e la metafisica tentano di arginare. I
pensiero simbolico, che noi attribuiamo solitamente ai primitivi, é in realta la base della nostra psiche e
della nostra cultura. Siamo diventati iper-razionali per difenderci da questa dimensione simbolica, del
sacro, del dionisiaco. Ecco: io mi ritengo un buon testimone della dimensione simbolica, in cui il concetto
fondamentale non é lequivalente generale, ma Pambivalenza delle cose.

(Umberto Galimberti, Lucca Grecchi, Filosofia e Biografia, Editrice Petite Plaisance, Pistoia, 2005)

La scomparsa sempre
pitt rilevante del corpo
fisico, quello reale, con-
creto, che ha un buon
odore o altrimenti puz-
za, leggero al tocco, acco-
gliente oppur scabroso e
respingente, dalle rela-
zioni umane, le conse-
guenze di questa scom-
parsa nella formazione
delle nuove leve (non
ovine ma umane, s'intende) ancora non sono
chiare, anche se qualche San Giovanni comin-
cia amettere il capolino fuori dal guscio e que-
stionare il problema, sfidando i rischi che le
teste dei Santi Giovanni anacoreti sempre
corrono quando mettono in discussione com-
portamenti che si ritengono accettabili e fi-
nanche corretti, non perché tali siano, ma per-
ché cosi fan tutti. Mentre sempre pitt la realta
rappresentata negli schermi, mega, medi e
mini conquista la terza dimensione spaziale,
la vecchia realta, quelle delle persone che s'in-
contrano di persona personalmente, che toc-
cano gli oggetti, li usano, ne sentono il peso,
entrano in relazione sensoriale totale con gli
oggetti, pare oggi inesorabilmente dileguare,
svanire, dissolvere, evaporare, sfumare lenta ma
inesorabile nel virtuale, avvicinarsi pericolosa-
mente al limite estremo dell’estinzione, della

Antonio Loru

morte, nelle relazioni in remoto, a distanza: s,
10, 20, 40 e pilt immaginette, santini formato
tessera che fanno finta di incontrarsi, discute-
re, dialogare, attraverso lo schermo di un pc,
di un tablet, addirittura di uno smartphone;
in questa modalita, (si dice proprio cosi: mo-
dalita), tenerci addirittura una lezione, con i
bambini delle scuole primarie fino agli stu-
denti universitari, facendo finta di essere sa-
ni, direbbe Giorgio Gaber! Non in molti oggi
si domandano se linformatizzazione, non
delle scuole ma della didattica scolastica, sia
davvero cosi utile. Sicuramente lo ¢ la digita-
lizzazione dei dati in possesso degli uffici sco-
lastici, cosi come dei dati di tutti gli uffici pub-
blici e privati in genere, prestando grande
attenzione allo studio di sistemi che garanti-
scano la sicurezza della conservazione nel
tempo dei dati stessi, esposti a nuovi rischi di
furto, danneggiamento o irreparabile distru-
zione. Sui rischi di un mondo dominato dalla
nuova tecnologia nelle societa postindustriali
hanno avvisato gia nel primo Novecento emi-
nenti filosofi, primo fra tutti Martin Heideg-
ger. Sui rischi per 'educazione scolastica che,
(dobbiamo ricordarlo?) & formazione dell'uo-
mo, animale razionale e sociale, l'utilizzo,
spinto oggi fino ai limiti parossistici del con-
sumismo vero e proprio, di strumenti tecnologi-
ci che risolvono, semplicemente smanettando,

segue a pag. successiva
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le difficolta di apprendimento (sempre pit
smaccatamente nozionistico) senza chiamare
in causa, mettere al lavoro il cervello, accresce-
re il bagaglio mentale delle conoscenze, scopri-
re attraverso la fatica del concetto le gioie della
scoperta, saggiare possibilita che rimangono
sconosciute, se a scuola non usa il cervello,
non si ricorre al sano esercizio del ragiona-
mento, semi che non si aprono, fiori che non
sbocciano, frutti che non maturano, l'albero
della conoscenza che non cresce, avvizzisce, ri-
schia seriamente la morte, se non si interviene
in tempo e con i dovuti modi, parlano oggi, con
toni sempre pilt preoccupati eminenti filosofi,
psicologi generali, psicologici delleta evolutiva,
sociologi, antropologi, neuro scienziati, medici,
matematici, fisici, ma soprattutto parlano mol-
to chiaramente le statistiche sulle reali compe-
tenze, sulle capacita critiche, in definitiva sulla
maturita dei ragazzi che escono dalle nostre
scuole e dall'universita, per spiegare il para-
dosso di una vita scolastica che dal Novecento
a oggi si e allungata obbligatoriamente in ma-
niera notevole, fino a 10 anni, ma se aggiun-
giamo tre anni di scuola materna, se non di
diritto, di fatto frequentata dalla totalita dei
bambini dai tre ai sei anni, arriviamo a tredici
anni di scolarizzazione, per quelli che conse-
guono un diploma, sedici. E siamo arrivati,
per indicare la cultura dei giovani che escono
con un titolo di studio dalle nostre scuole e
universita, a coniare il concetto di analfabeti-
smo funzionale; parecchi di loro, nonostante i
sedici o venti e pitt anni passati tra i banchi
(reali e virtuali di scuola) le aule (o classroom)
universitarie, sarebbero analfabeti funziona-
li! Di questi temi in Italia, per quanto io ne so,
si occupa oramai da qualche decennio il filoso-
fo, docente universitario, opinionista e scrittore
Umberto Galimberti, che vanta anche una buo-
na conoscenza diretta della situazione didattica
e formativa in cui versa la scuola italiana, essen-
do stato a suo tempo docente di scuola superio-
re, (12 anni presso il Liceo Ginnasio Statale
Bartolomeo Zucchi di Monza, sua citta nata-
le) e invita gli insegnanti, spesso con toni mol-
to forti, aspri e appassionati, a usare meno il
computer, chiedendosi e chiedendo: a che cosa
serve? E una domanda alla quale & difficile ri-
spondere. Di fronte alle novita siamo portati a
schieraci, contrapponendoci tra nostalgici del’An-
cien Régime, sostenitori della tradizione corpore
praesenti, banco diviso con il compagno di banco,
aula scolastica, (non la metafisica classroom, che
cos’¢ la classroom?) e supporter della DU, DU, DU,
DA, DA, DAD, (sembra una canzone dei Police!) e
dialtre diavolerie postmoderne. Non serve. Gli

Umberto Galimberti
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studenti ne sanno molto pilt degli insegnanti
di computer, smartphone, tablet, videoludi e
tecnoammennicoli vari, d’'informatica in gene-
re. Da studente e poi da docente, appartengo a
una generazione che ha fatto una lunga guerra
al nozionismo, allo studio mnemonico, che og-
gi con la rete viene reintrodotto alla grande: in-
ternet fornisce un’infinita di nozioni, tutte sle-
gate tra di loro pero, cosi non promuove, e
neanche consente, lo spirito critico, che & indi-
spensabile per crescere, diventare adulti auto-
nomi e responsabili, e ovviamente anche com-
petenti in qualche cosa, uomini e donne capaci,
che sanno e sanno fare, in buona sostanza ¢
questo il vero e unico fine dell’educazione isti-
tuzionale, della scuola prima, dell'universita
poi per i pitt fortunati. Le nozioni sono il mez-
zo, non il fine. I maestri, gli insegnanti consa-
pevoli del proprio ruolo e della sua fondamen-
tale importanza nel processo educativo,
(ricordo che la parola educare, ex-ducere, si-
gnifica nutrire, allevare, letteralmente, portare
fuori, alla luce del sole quanto di meglio, possibil-
mente, ¢ latente nell'allievo/a, nel discente). I
veri maestri, hanno il compito di allevare, porta-
re in alto, mettere in mostra, presentare ai ra-
gazzi stessi, prima che agli altri, il loro senso
critico, le loro capacita logiche. I ragazzi van-
no abituati al sentimento, perché non cresca-
no nel deserto dellanalfabetismo emotivo. 11
cuore, le sue motivazioni sono strettamente
legate all'apprendimento, si studia per il pia-
cere di studiare, si studia se la maestra, il ma-
estro, il professore, la professoressa ci affasci-
na nel suo modo di essere insegnante. I
ragazzi, continua Galimberti, bisogna farli
parlare in classe. Bisogna farli scrivere temi, i
vecchi, cari temi. Li ricordate? Scomparsi! 1l
loro vocabolario & sempre pilt povero. Secon-
do alcuni studiosi di statistica, nel 1976, uno
studente dei primi due anni delle superiori,
usava con buona padronanza mediamente
1600 parole; oggi non piu di 500! Allora, forse
bisognera mandare al diavolo le prove struttu-
rate o semi-strutturate, che avviliscono I'indi-
vidualita, la singolarita dei ragazzi, che forse
servono solo a solleticare la vanita dellinse-
gnante, a placare la sua ansia di prestazione, a
far vedere ai funzionari scolastici quante veri-
fiche é riuscito a far fare, quanti voti nelle sin-
gole prove ha messo nel carniere quadrime-
strale e/o di fine anno, per arrivare alla sintesi
finale del voto che dice promosso o bocciato in
quella o in quellaltra disciplina. Da qualche
tempo a scuola, tra gli addetti ai lavori pare
circolare di nuovo, come negli anni preceden-
ti alla rivoluzione culturale del ’68, manco ben
nascosta, lopinione che un buon insegnante
non possa promuovere tutti sempre, che un
buon insegnante il seiemezzo, settemenome-
no su dieci, glielo deve far sudare eccome allo
studente, altrimenti quello/a si demotiva!! Se
vogliamo creare esecutori, yes-man, facenti
funzione, le prove di verifica erroneamente
ritenute oggettive, strutturate e semi-struttu-
rate, uguali per tutti, vanno benissimo. Se vo-
gliamo crescere, allevare, adolescere, uomini
e donne d’intelletto e sentimento, no, non van-
no bene proprio per niente. Il cielo ci salvi dalla

Albiro Bernarding

UN ANNO A PIETRALATA
LA SCUOLA NEMIC/

poclarione i Tillia Dy Msins

scuola delle Tre I e dallinsegnamento piattafor-
mizzato. Film consigliato: Vittorio De Seta, Diario
di un maestro, sceneggiato televisivo in quattro
puntate del 1973, trasmesso sul primo canale RAI,
ridotto a 135 minuti esce nelle sale cinematografi-
che nel 1973; tratto dal racconto autobiografico
di Albino Bernardini, Un anno a Pietralata.
Buona visione.

Antonio Loru
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Attivita dai Circoli del Cinema
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Il Circolo Band Apart (Oristano) riparte...

Lanno chevolge al termi-
ne ¢ stato caratterizzato
da una seppur graduale
ripresa delle attivitd cul-
turali delle varie associa-
zioni e dalla riapertura
delle sale cinematografi-
che: positivo & anche il bi-
lancio per Band Apart
che si & impegnata in due iniziative di grande
importanza.

Sono infatti stati realizzati due progetti mol-
to ambiziosi che ci hanno visti collaborare con
diversi soggetti pubblici e privati al fine di tor-
nare, dopo lunghi periodi di incertezze e di-
vieti di matrice sanitaria, alla visione colletti-
va e condivisa di opere cinematografiche; a
quelle occasioni di incontro quanto mai attese
dai nostri soci e da tutti gli appassionati della
settima arte in generale.

La rassegna Bentornato cinema!, svoltasi nei
mesi di luglio, settembre, ottobre ci ha visti
cooperare fruttuosamente sia con il Centro
Servizi Culturali unta di Oristano sia con l'al-
tro circolo ricc della citta, il Nuovo Cineclub
Oristanese.

L'iniziativa e sorta grazie al Dottor Gianfran-
co Ibba, proprietario del cinema Ariston, che
ha cortesemente invitato tutti i soggetti che
hanno aderito a curare le serate di proiezione,
presentando le opere selezionate dagli stessi
dal catalogo della Fondazione Sardegna Film
Commission.

E cosi che si sono svolti numerosi appunta-
menti ad ingresso gratuito presso la sala 1 del-
lo storico cinema di viale Diaz nei quali si so-
no potuti ammirare sul grande schermo film
di innegabile valore culturale e artistico che il
pubblico, sempre presente in buon numero,
ha mostrato di apprezzare per la loro origina-
lita.

Rossana Orru

Prima parte GIUGNO-LUGLIO
MULTISALA

ARISTON ...

SAEDEGNA
= FILM COMMISSION

i Cinema Asiston in collaborazione con
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Anche la formula dellabbinamento di un lun-
gometraggio con un cortometraggio “a tema”
(il canto popolare, argomenti di attualita, let-
teratura, ecc.) per ogni singolo incontro, ha
determinato il successo delliniziativa.

La sinergia fra tutti coloro che si occupano,
seppur a vario titolo, della promozione e di-
vulgazione della cultura cinematografica a
Oristano, ha decretato la buona risposta degli
spettatori e dei soci dei circoli e soprattutto ha
posto le basi per future e proficue collabora-
zioni.

Un ringraziamento particolare va anche a
Santina Raschiotti, coordinatrice degli incon-
tri, che ha introdotto le serate e dialogato con
gli ospiti (registi, attori, tecnici) presenti in
sala in quasi tutti gli appuntamenti di Bentor-
nato cinemal.

Serata giardino, museo diocesano arborense, Oristano

Nei mesi di agosto e settembre si & invece
svolta la seconda edizione del cinema all'aper-
to, tenutasi nel giardino del Museo Diocesano
Arborense, denominata Effetto notte la cui di-
rezione artistica é stata affidata al nostro cir-
colo per il secondo anno consecutivo.

La fiducia riconfermata a Band Apart dall’As-
sessorato alla Cultura del Comune, dalla Pro
Loco e dalla Fondazione Oristano, soggetti or-
ganizzatori dell'evento estivo, ci rende orgo-
gliosi, cosi come la partecipazione del pubbli-
co, accorso sempre numeroso alle proiezioni.
Per sei giovedi consecutivi sono stati proietta-
ti titoli poco o nulla visti nelle sale cittadine
nell'ultimo biennio. Si & cercato di alternare il
valore altamente culturale di film, quali Cyra-
no mon amour di Alexis Michalik e La casa dei li-
bri di Isabel Coixet, a opere di intrattenimen-
to di qualitda come Dilili a Parigi di Michel
Ocelot e la commedia sentimentale francese
L’Hotel degli amori smarriti di Christophe Ho-
noré.

In questo momento, giunto l'autunno e con
segnali sempre pilt incoraggianti di ripresa, si
¢ deciso di aprire la campagna di tesseramen-
to per anno in corso, su esplicita richiesta di
numerosi soci che premono per il riavvio delle
attivita in sede. E gia in programma la serata
Babel Film Festival (Premio del Pubblico ricc)
per il mese di novembre e quella Save the Green
2 per il mese di dicembre, iniziative alle quali
avevamo aderito anche nelle scorse edizioni.
Purtroppo il nostro circolo non ha potuto par-
tecipare in buon numero, come avvenuto negli
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scorsi anni, al Congresso della ricc tenutosi a
meta ottobre perché numerosi esponenti del
direttivo sono stati impegnati fuori citta nella
realizzazione di due cortometraggi dei quali
presto vi daremo notizia.

Anche quest'ultimo impegno ¢ strettamente
collegato alle attivita del circolo Band Apart,
in quanto, fin dalla sua nascita, ha ospitato un
corso di sceneggiatura, regia e montaggio te-

Rossana, Maria Paola, Santina

nuto da un nostro socio.
Inoltre, abbiamo sempre dato la possibilita di
mostrare le opere di registi e videomaker del-
la provincia che sempre piu frequentemente
coinvolgono a vario titolo i nostri soci (com-
parse, figuranti, fotografi, musicisti, tecnici,
ecc.) con il cinema “realizzato”.
Si tratta di piccoli, incoraggianti passi verso
una completa ripartenza, che ci auguriamo
essere quanto mai prossima.

Rossana Orriy

Nata il 21 ottobre 1973, ¢ insegnante di Inglese alla scuola
Primaria. Nel suo tempo libero ama leggere, fare sport,
ascoltare musica. Da tre anni € socia di Band Apart di cui
apprezza lattivita e il gruppo di lavoro. Appassionata di
cinema, ama tutti i generi cinematografici tranne la fan-
tascienza e i film dazione.



La sagoma nella luce
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Un romanzo multimediale di Lorenzo Lombardi. Ed Ensemble

Quattro personaggi in
cerca d’autore, per ci-
tare Pirandello, ma sa-
rebbe meglio dire di
uno sceneggiatore co-
me Lorenzo Lombar-
di, che lo & nella vita e
che non ¢ difficile ri-
conoscere fra i quat-
tro protagonisti della
vicenda, ambientata
in una citta, di cui non
viene citato espressamente il nome ma che,
con ogni probabilita, € Roma. Quattro perso-
naggi, fra i quali non vi & apparentemente al-
cuna interazione ma che finiranno

Valeria Consoli

Maria é un’anziana donna da tempo ospite di
una casa di riposo, nella quale pero non si sen-
te a suo agio ed in cui non ha legato con gli al-
tri degenti. Il suo pensiero & costantemente
intento a vagare altrove, al tempo in cui, gio-
vanissima, aveva conosciuto Giovanni, l'uo-
mo che era stato il grande amore della sua vita
e che purtroppo I'aveva lasciata troppo presto
ma non tanto da non averle potuto dare un fi-
glio, che pero viveva ora chissa dove. Risuona
nell’aria la musica di una vecchia canzone
‘Ma l'amore no, l'amore mio non puo
dissolversi col vento e con le rose..”
Gianni, il quarto protagonista della storia, &
un tossicomane. Ama una ragazza chiamata

la Chiesa. Una luce illuminava il volto di Cristo
crocifisso sull'altare. Il volto era inquietante (...)
Perché? —urlo.

L'urlo rimbombo in chiesa ma nessuno si ac-
corse di nulla.

Perché ce 'hai con me? — il ragazzo si alzo e ando
sotto il crocifisso.

Ero buono e gentile con tutti, poi mi hai portato via
mio fratello. Non se lo meritava. E’ facile guardar-
mi dall’alto e giudicare. Hai mai provato a drogar-
i

Come non farsi venire in mente la predica,
che nel film Don Camillo e Peppone, il prete del
piccolo paese dell’Emilia, frutto della penna di

Giovanni Guareschi e magistral-

loro malgrado per incrociare in
qualche modo i loro destini alla fi-
ne di questa storia , i cui fili con-
duttori sono rappresentati dalla
Musica ma soprattutto dal Cine-
ma e che quindi si pud definire
multimediale.

Lorenzo , ex studente di cinemato-
grafia e sceneggiatore esordiente,
¢ un appassionato di film d’essays.
Allo Splendor, il suo cinema prefe-
rito, ha l'abitudine di trascorrere i
pomeriggi del Mercoledi.

‘L’appuntamento con i film d’essai era
una sua priorita il mercoledi. Lo Splen-
dor era un piccolo cinema che ancora
combatteva contro i multisala e i
blockbuster proiettando pellicole d’au-
tore. Purtroppo non aveva molti clienti.
Leta medie dei frequentatori era di set-
tantanni o giu di li. Lorenzo non aveva
mai visto persone pitl giovani in quel
posto; forse, con i suoi trentacinque an-
ni, il pins giovane era lui.”

C’é poi Massimo, di circa una qua-
rantina d’anni, che esercita la pro-
fessione di psicanalista con svo-
gliata attenzione e che trascina un
rapporto difficile con la moglie Gio-
vanna, con cui da alcuni anni non
ha praticamente alcun dialogo.

Torni per cena? — Le chiese Giovan-
na.

Certo, come sempre! — rispose lui e
chiuse la porta.

LORENZO LOMBARDI
LA SAGOMA NELLA LUCE

romanzo

EMSEMBLE

mente interpretato  dall’attore
francese Fernandel, rivolge al Cro-
cifisso della sua parrocchia’?

Di solito e da un racconto o da un
romanzo, che si ricava il film, omo-
nimo o no che sia. Nel testo di Lo-
renzo Lombardi sono i media a
parlare, il cinema in primo luogo
ma anche la musica. DallEclisse di
Michelangelo Antonioni citato gia
nella pagina introduttiva a Ca-
sablanca, che Tautore sostiene
nellesordio di avere visto gia una
diecina di volte ma che ogni volta
si commuove vedendolo. Cita poi
Un borghese piccolo piccolo di Mario
Monicelli, L'anno scorso a Marienbad
di Alain Resnais, ma anche Io e An-
nie di Woody Allen ed Eva contro
Eva di Joseph L. Mankiewicz.
Quanto alla musica, non c’& pro-
prio che l'imbarazzo della scelta, in
quanto tutti i generi ne sono com-
presi, dal melodico di Ma l'amore no
a Yesterday when I was young di
Charles Aznavour, dai Beatles ai
Sex Pistols.

Ma cos’e La sagoma nella luce? E’
Eva, la ragazza che Lorenzo scorge
sistematicamente dietro di lui al
Cinema Splendor e di cui si inna-
mora follemente, fino a quando la
donna, come per incanto si smate-
rializza! In un finale, dal sapore va-
gamente felliniano — viene in men-
te La voce della Luna — tutti e quattro
i protagonisti, Lorenzo, Gianni ma
anche Massimo, che nel frattempo

Giovanna rimase sdraiata. Una la-

crima le rigo il viso. Si sentiva sola, abbando-
nata senza un motivo.

Sigiro su se stessa e guardo la foto incornicia-
ta sul comodino. Lei, a vent’anni, Massimo ne
aveva ventiquattro, sorridevano, vestiti da
sposi sugli scogli di una spiaggia. Erano anco-
ra felici e spensierati.?

1 -pp.-7/8
2 -p.9

Jessica, anche lei tentata dalla droga. Pittvolte
Gianni ha tentato di smettere, giurando a se
stesso che si tratta dell'ultima dose ma altret-
tante volte finisce inesorabilmente col rica-
derci, finché non gli capita qualcosa di singo-
lare.

‘ Gianni fu svegliato da un suono (...) Una musi-
ca...un piano, forse un organo. Gianni segui la mu-
sica e si trovo davanti ad una porticina di legno
aperta; entro, si ritrovo in una Chiesa.(...) Guardo

si ¢ innamorato di Alice, una delle
sue pazienti e che si scopre che é il figlio di
Maria - e quest’ultima, ormai in punto di
morte, vedono la Luna, dove ognuno di loro
scopre la sagoma della persona amata. La con-
clusione del libro é : “Tutti ,in un modo o in un al-
tro, cerchiamo la nostra sagoma nella luce’

Valeria Consoli

3 - v. Don Camillo e Peppone, realizzato nel
‘52 dal regista francese Julien Duvivier.
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La poesia al femminile | Settima Puntata. Le gran-
di poetesse della storia. Anna Achmatova. Condu-
ce Maria Giovanna Pasini. |22.11.2021|06:06 | ht-
tps://bitly/3nGeDug

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XXIII Pun-
tata. La rivolta del Ghetto di Varsavia 19 aprile
- 16 maggio 1943 (II parte). Conduce Giorgio
Ajo. [19.11.2021]13:01 | https://bit.ly/3HG6{TB
Daniela Murru legge Gramsci (LXXVIII) |
Lettura della lettera scritta da Antonio Gram-
sci a sua cognata Tatiana Schucht dalla Casa
Penale Speciale di Turi: 6 maggio 1929.
|19.11.2021|04:28 | https://bit.ly/3x20rii

I dimenticati #10 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Decima
puntata: Corinne Luchaire. Conduce Virgilio
Zanolla. [18.11.2021|06:17 |  https://bit.
ly/30FXyAs

Magnifica ossessione di Antonio Falcone (XVII)
| Magnifica ossessione, la rubrica mensile di An-
tonio Falcone. Dedicata al film “Il buco” di Mi-
chelangelo Frammartino. |18.11.2021|07:37 | ht-
tps://bitly/3nrpgBé

Invito alla lettura | Prima Puntata. Il Compa-
gno, un romanzo in XXII capitoli di Cesare Pa-
vese (1947). I capitolo, legge Sebastiana Gange-
mi. |17.11.2021|17:45 | https://bit.ly/3FquXWd
Carmen De Stasio introduce Pierfranco Bruni
| I suoni, i pensieri nelle parole (18°): Dedicato
al poeta e scrittore Pierfranco Bruni. La voce di
incommensurabili memorie. |17.11.2021|08:25
| https://bit.ly/3FnaQrP

I dimenticati #9 | Personaggi del mondo del cine-
ma trascurati o caduti nelloblio. Nona punta-
ta: Lido Manetti (1899 - 1928). Conduce Virgilio
Zanolla. [11.11.2021|05:46 | https://bitly/3ciVPuZ
Nobel per la letteratura | Sessantaduesima
Puntata. Harold Pinter, premiato nel 2005.
Dalla silloge “Poesie d’amore, di silenzio e di
guerra” (Einaudi, 2004), la lirica “Dio benedi-
ca’America”. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|10.11.2021|05:17 | https://bit.ly/30d]q00
Poesia del ‘900 (LXIX) | Pierfranco Bruni leg-
ge “E di nuovo un diluvio” di Nelly Sachs, da
“Poesie” (Einaudi, 2006). |09.11.2021|01:18 |
https://bit.ly/3kINnQ1

Persecuted — Vite negate dagli abusi di potere |
XIII edizione del Festival del cinema dei Diritti
Umani di Napoli 10 - 20 Novembre 2021 | Diari
di Cineclub media partner. Gerardo Ferrara
incontra Maurizio Del Bufalo — Coordinatore
del Festival e Marco Asunis — Presidente FICC
Federazione Italiana dei Circoli del Cinema.
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|09.11.2021|22:57 | https://bit.ly/30dEvwL

La lanterna magica di Bergman | Ventunesi-
ma Parte. “L'origine di “Sussurri e grida” Con-
duce Roberto Chiesi. |09.11.2021|15:06 | ht-
tps://bit.ly/3Dd1z6]

Raccontare la Fotografia | Diciassettesima
Puntata. Capire una fotografia - Una lettura
di John Berger. Conduce Iris Claudia Pezzali.
| 08.11.2021 |16:08 | https://bit.ly/30aY1BZ
Artistica-Mente | Quarantaseiesima Puntata.
La pittura contemporanea e Paul Klee. Con-
duce Mariella Pizziconi. |08.11.2021 |11:18 | ht-
tps://bit.ly/3HcvkEN

La poesia al femminile | Sesta Puntata. Le gran-
di poetesse della storia. Emily Dickinson. Con-
duce Maria Giovanna Pasini. |08.11.2021 | 03:47 |
https://bit.ly/306lYmo

Disabilita sensoriali | Seconda Puntata. Raffaella
Castelli legge un articolo dal titolo “Cinema e tv ac-
cessibili: parlano i fruitori” Speakeraggio dellau-
diodescrizione (Seconda Parte) di Laura Raffaeli.
|06.11.2021|08:30 | https://bit.ly/3CLUZMI

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XXII Pun-
tata. La rivolta del Ghetto di Varsavia 19 aprile
- 16 maggio 1943 (I parte). Conduce Giorgio Ajo.
|os.11.2021|08:01 | https://bit.ly/3EO35Lh
Daniela Murru legge Gramsci (LXXVII) | Let-
tura della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla Casa Pena-
le Speciale di Turi: 22 aprile 1929.
|05.11.2021|09:19 | https://bit.ly/2YjokqV

I dimenticati #8 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Ottava
puntata: Belinda Lee (1935-61). Conduce Vir-
gilio Zanolla. |04.11.2021]|06:09 | https://bit.
ly/3nWGeXk

Nobel per la letteratura | Sessantunesima
Puntata. Nadine Gordimer, premiata nel 1991.
Da “Un’armain casa”, pubblicato in Italia neel
1998, I'incipit. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|03.11.2021|04:45 | https://bit.ly/3mBsEsS
Poesia del ‘900 (LXVIII) | Pierfranco Bruni leg-
ge “Blocco” di Ghiannis Ritsos, da “Pietre, ripe-
tizioni, sbarre” (Crocetti, 1978)02.11.2021|01:53
| https://bit.ly/3ED5BE]

Schegge di cinema russo e sovietico | Seconda
Puntata.Georgij Danelija, i successi degli anni
70. Conduce Antonio Vladimir Mari-
no. |02.11.2021| 23:45 | https://bit.ly/sGHIHNE
Artistica-Mente | Quarantacinquesima Puntata.
Le mademoiselles D’Avignon di Pablo Picasso.
Conduce Mariella Pizziconi. |01.11.2021|04:20 |
https://bit.ly/3ECIFon

La poesia al femminile | Quinta Puntata. Le
grandi poetesse della storia. Lalla Romano. Con-
duce Maria Giovanna Pasini. |01.11.2021|06:20
| https://bit.ly/3EOwSnp

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XXI Pun-
tata. Il massacro della gola di Babi Yar. Con-
duce Giorgio Ajd. [29.10.2021|13:36 | https://
bit.ly/3nJFeFR

Daniela Murru legge Gramsci (LXXVI) | Let-
tura della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua moglie Giulia Schucht dalla Casa Penale
Speciale di  Turi: 11 marzo 1929.
|29.10.2021]03:52 | https://bit.ly/3nyCRWe

I dimenticati #7 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Settima
puntata: Armando Falconi (1871-1954). Con-
duce Virgilio Zanolla. |28.10.2021|05:46 | ht-
tps://bit.ly/3bhR3gL

La migliore partenza per il nostro libro: le re-
censioni su Facebook. Intervista a Sylvia Za-
notto, curatrice della rubrica “Io leggo di tut-
to, dappertutto e sempre. E tu?” Con la
partecipazione di Ennio Bazzoni, direttore
della Nardini editore di Firenze. Conduce Ma-
ria Rosaria Perilli |28.10.2021|19:48 | https://
bit.ly/3ElyWTx

Ut pictura poésis | Ventesima Puntata. Nanni
Balestrini. Conduce Sebastiana Gangemi.
|27.10.2021|08:25 | https://bit.ly/3CnocFB
Nobel per la letteratura | Sessantesima Pun-
tata. Maurice Maeterlinck, premiato nel 1911.
La poesia “Fogliame del cuore”. Conduce Ma-
ria Rosaria Perilli. [27.10.2021|03:50 | https://
bit.ly/3jC44Gb

Poesia del ‘900 (LXVII) | Pierfranco Bruni leg-
ge. “Farfalle” di losif Brodskij, da “Poesie 1972-
1985” (Adelphi, 1986). |26.10.2021|02:23 | ht-
tps://bit.ly/3BhvmHZ

La lanterna magica di Bergman | Ventesima
Parte. “Bergman e “Il volto”. Conduce Roberto
Chiesi.26.10.2021|12:34 | https:/bit.ly/3pDhTbi
Raccontare la Fotografia | Sedicesima Punta-
ta. L’altro lato - dialogo col buio - di Jose Sara-
mago. Conduce Iris Claudia Pezzali.
|25.10.2021|04:09 | https://bit.ly/3jxTiRi
Artistica-Mente | Quarantaquattresima Pun-
tata. Henri Matisse Conduce Mariella Pizzico-
ni. |25.10.2021|07:05 | hitps:/bit.ly/3m9H2YX
La poesia al femminile | Quarta Puntata. Le gran-
di poetesse della storia. Antonia Pozzi. Conduce
Maria Giovanna Pasini. |25.10.2021|06:54 | ht-

tps:/bit.ly/3mewJUi

a cura di Nicola De Carlo
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Ultimi programmi caricati sul canale di Diari di Cineclub di YouTube. Inizia a seguire i nostri
programmi video. Iscriviti, & gratuito

I dimenticati #1 | Re-
nato Cialente

La contessa Castiglio-
§ neéun filmdel1942 di
Flavio Calzavara. La
pellicola riprende, ro-
manzandola, la storia
della missione di Vir-
ginia Oldoini, contessa
di Castiglione, presso
Napoleone III per convincerlo ad appoggiare il
Regno di Sardegna. | https://youtu.be/IX2Ulr-
1dbJ1

I dimenticati #3 | Elio Marcuzzo

L'ultima nemica & un film del 1938

Nicola De Carlo

Margaret Rutherford e Petula Clark. Era il de-
butto cinematografico di Belinda Lee. | ht-
tps://youtu.be/171HedbL5ts

The Secret Place & un film poliziesco britanni-
co del 1957 e il debutto alla regia di Clive Don-
ner. Interpreta Belinda Lee, Ronald Lewis e
un giovane David McCallum in un ruolo se-
condario. | hitps:/youtu.be/DE_wUwesxvQ
La venere di Cheronea - Film (1958) regia di
Fernando Cerchio | https://youtu.be/IDw6Hz-
VLTxs

I magliari & un film del 1959 diretto da France-
sco Rosi. | https://youtu.be/t4bT9emRFZo

La vera storia di Rosemarie (Die Wahrheit itb-

diretto da Umberto Barbaro [clip]
| https://youtu.be/Ow6eYIMjmUO
1l feroce Saladino & un film di Ma-
rio Bonnard del 1937. | https://you-
tu.be/IlvMAwWPjpwfg

Fedora é un film del 1942 diretto
da Camillo Mastrocinque, tratto
dallomonimo dramma di Victo-
rien Sardou. | https:/youtu.be/
rRw610CXYEI

I dimenticati #6 | Marcella Maria-
ni

Villa Borghese é un film italiano
del 1953 diretto da Gianni Francio-
lini. Il film & costituito da 6 episo-
di, tutti ambientati a Villa Borghe-
se a Roma. | hitps://youtu.be/
gsLwHIUE_G4

Senso & un film del 1954 diretto da
Luchino Visconti, con Alida Valli e
Farley Granger quali interpreti principali. |
https://youtu.be/Ev8mF kwYLs

Le ragazze di San Frediano ¢ un film del 1955
diretto da Valerio Zurlini, allesordio nella re-
gia, liberamente tratto dall’omonimo roman-
zo di Vasco Pratolini. | https://youtu.be/oVE-
ZU9wY 5o

I dimenticati #7 | Armando Falconi

Felicita Colombo & un film del 1937 diretto da
Mario Mattoli. | https://youtu.be/7bQjJhaCu-
mE

I promessi sposi € un film del 1941 diretto da
Mario Camerini, basato sullomonimo ro-
manzo di Alessandro Manzoni. | https:/you-
tu.be/6SK11ZozvIM

1l birichino di papa é un film del 1942 diretto
da Raffaello Matarazzo. | hitps://youtu.
be/5FA4xS-Deng

Ti conosco, mascherina! é un film del 1943 di-
retto da Eduardo De Filippo. | https:/youtu.
be/bT1zPloDi2Y

Rossini, film del 1942 di Mario Bonnard | ht-
tps://youtu.be/zeftW-Xtu2kc

I dimenticati #8 | Belinda Lee

The Runaway Bus é un film commedia britan-
nico del 1954 prodotto, scritto e diretto da Val
Guest. E interpretato da Frankie Howerd,
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periodico indipendente di cultura
e informazione cinematografica

er Rosemarie), regia di Rudolf Jugert (1959) |
https://youtu.be/p9fnR9ydik A

Il mondo di notte & un film del 1960 diretto da
Luigi Vanzi. | https://youtu.be/2ULd6Mdylxc
Giuseppe venduto dai fratelli & un film biblico
del 1962 diretto da Irving Rapper e Luciano
Ricci. Il film é tratto dal celebre racconto bibli-
co di Giuseppe, figlio del patriarca Giacobbe
nel libro della Genesi. | https://youtu.be/
Qaihj8JbHAo0

Lalunga notte del 43 ¢ un film del 1960 diretto
dal regista italiano esordiente Florestano
Vancini, liberamente tratto dal racconto Una
notte del ‘43 della raccolta Cinque storie ferra-
resi, libro con il quale Giorgio Bassani vinse il
Premio Strega nel 1956. | https://youtu.
be/63N-DStTetc

Costantino il Grande & un film del 1961, diret-
to da Lionello De Felice. | https://youtu.be/
2minRuTFpn4

Fantasmi a Roma ¢é un film del 1961 diretto da
Antonio Pietrangeli. | https://youtu.be/
ATNwwWB2c¢3M

I dimenticati #9 | Lido Manetti

I processo Clémenceau & un film del 1917 diret-
to da Alfredo De Antoni con interprete princi-
pale Francesca Bertini. Divisa in due episodi,

Iza bambina (1079 metri) e Iza Donna (1354
metri), la pellicola ¢é stata restaurata nel 1993
dalla Cineteca di Bologna. Questo film, con il
personaggio di Pierre Clémenceau ragazzo,
segna lesordio cinematografico di Vittorio
De Sica come attore. | https:/youtu.be/
IvOW7t8a9So

Addio giovinezza! é un film muto del 1918 di-
retto da Augusto Genina ed ¢é la trasposizione
dallomonima commedia teatrale che era sta-
ta diretta da Giuseppe Pietri nel 1911, su libret-
to di Sandro Camasio e Nino Oxilia. Dalla
stessa commedia era gia stato tratto, fino a
quel momento, un primo film con lo stesso ti-
tolo, diretto da Camasio nel 1913, e
un’altra operetta del 1915, sempre
di Giuseppe Pietri. [clip] | https:/
youtu.be/lprjOmCzUS8g

I dimenticati #10 | Corinne Lu-
chaire

Le Dernier tournant, regia di
Pierre Chenal (1939) [clip] | ht-
tps://youtu.be/4igNfogMIN8
Cavalcata d’amore (Cavalcade d’a-
mour), regia di Raymond Bernard
(1940) [clip] | hitps://youtu.be/
xaM5nX 101

I dimenticati #11 | Alberto Collo
L’avvoltoio, regia di Baldassarre
Negroni (1912) [frammenti] | ht-
tps://youtu.be/kEORXxIVHawo
L’amazzone mascherata & un film
muto del 1914 diretto da Baldas-
sarre Negroni. | https://youtu.be/
YT6FOvNju2Q

Assunta Spina é un film del 1915 ed & conside-
rato uno dei film di maggiore successo del ci-
nema muto italiano. Fuori dall'Italia & cono-
sciuto anche con il titolo di Sangue
Napolitano. | https://youtu.be/9qVIt4G31JA
Linnamorata, anche conosciuto con i titoli
L'orizzontale e Mara Flores, ¢ un film muto
del 1920 diretto da Gennaro Righelli e inter-
pretato da Italia Almirante Manzini e Anniba-
le Betrone. | https://youtu.be/dSL-4yUVzoQ
Maciste nella gabbia dei leoni & un film del
1926, diretto da Guido Brignone. | https://you-
tu.be/McMVy8oJRz4

Arrivano i nostri é un film comico del 1951 di-
retto da Mario Mattoli con Walter Chiari, Car-
lo Croccolo, Giuseppe Porelli, Riccardo Billi e
Mario Riva. | https://youtu.be/ge8028rCUOQ
Traviata ‘53 € un film del 1953 diretto da Vitto-
rio Cottafavi. |  https://youtu.be/Zbn-
fM3N3b34

Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno & un film
del 1954, diretto da Mario Amendola e Rugge-
ro Maccari. Il film é un remake del precedente
girato nel 1936 [clip] | hitps:/youtu.be/3n-
cE4yzaNU4

a cura di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (LV)

La Rai TV, insieme al cinema, € stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito 'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La TV & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.
“..Fra 30 anni I'Italia sara non come Pavranno fatta i governi, ma come Lavra fatta la televisione...” (Profezia avverata)

I / ¢
Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici Divino Otelma

——

Fabio Fazio

Gigi Marzullo

- E ! i B i L N
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente

Gigi e Ross Gialappas Band

‘-?‘" iy

LT cich]
Favolosa cubista)

Luca Barbareschi

Emilio Fede

Morgan Marco Castoldi -Flavio Briatore

Lele Mora

Vittorio Feltri Mario Adinolfi

Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Omaggio

Alba tragica (1939) di Marcel Carné

Clara: Son stufa degli uomini che parlano d’amore.

Francois: Senti...

Clara: Davvero. Ne parlano tanto che si dimenticano di farlo.

Frangois: Io non sono cosi distratto.

Clara: Arletty; Frangois: Jean Gabin
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