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Rivoluzionare il ruolo della TV

Negli anni sessanta il maestro Alberto Manzi, 
pioniere della didattica a distanza, soddisfò 
l’urgente bisogno culturale popolare con la 
sua trasmissione Non è mai troppo tardi. Un im-
patto sociale collettivo che migliorò la vita cul-
turale di molti e della stessa società.
In questi ultimi trent’anni, in particolare con 
l’avvento della televisione privata, la TV è diven-
tata il tempio della volgarità e dei doppi sensi.
Le varie trasmissioni curate dalla Maria De Fi-
lippi, Mara Venier, Barbara D’Urso, Alfonso 
Signorini… e purtroppo ancora tanti altri noti 
e meno noti, hanno creato un’ analfabetismo e 

decrescita culturale del pubblico, insieme a un 
circo mediatico dell’informazione che troneg-
gia sulla TV tutte le sere, composto tra gli altri 
da Massimo Giletti, Vittorio Feltri, Mario 
Giordano, Nicola Porro, Maurizio Belpietro, 
Pietro Senaldi, Alessandro Salustri, Enrico 
Mentana, Paolo Liguori, Bruno Vespa, Paolo 
Del Debbio… sono veramente tanti, non pos-
siamo elencarli tutti. 
Lo stesso servizio pubblico RAI non sempre è 
riuscito ad allontanarsi da questa sorta di Cir-
co Barnum. Pochi programmi, al pari di non 
molti altri, come “Report” condotta da Sigfri-
do Ranucci o ad esempio “Maestri”, il format 
didattico nato nei tempi del COVID - 19 
dall’accordo RAI - Ministero dll’Istruzione e 
condotto da Edoardo Camurri, si salvano 
dall’idea che la televisione possa essere anche 
strumento accessibile, istruttivo, leggero e 
formativo. A tal proposito, il Ministro France-
schini ha chiesto di recente maggior spazio 
per la cultura nei palinsesti televisivi in un 
momento così difficile. Per riaffermare il 
principio, forse un po’ in ritardo, del ruolo de-
terminante che le emittenti televisive possono 
avere nel sostenere il mondo della cultura e 
dello spettacolo. Un mondo e tutto un sistema 
culturale e di spettacolo colpiti duramente sia 
dalla prima che dalla seconda ondata della 
pandemia. Sta di fatto che, lo scorso 26 otto-
bre, Franceschini ha impugnato carta e penna 
per scrivere una lettera ai vertici dei principali 
network televisivi, sia pubblici che privati, per
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Omaggio per i nostri lettori

Questo mese un pregevole 

omaggio di fine anno da 

Progetto “S.O.S. Stanlio e 

Ollio”: salviamo le versioni 

italiane dei film di Laurel & 

Hardy! 

Quando Stanlio…faceva Charlot!
1921-2021: cento anni dalla prima apparizione della 
coppia Laurel & Hardy
di Enzo Pio Pignatiello e Simone Santilli
Diari di Cineclub Edizioni - collana I Quaderni
Allegato a questo numero, scaricabile al link: 
https://bit.ly/3k0yMWZ
€ 0,00 Omaggio “camaleConte Italia a colori” Dicembre 2020 di Pierfrancesco Uva

E venne Natale

Tutto il mondo si salvò

Il problema principale in questi giorni sembra 
essere: Cosa farò a Natale? Conosciamo perso-
ne che si ammalano ogni giorno, che vanno in 
ospedale se ci riescono, che muoiono. Sappia-
mo cosa significa non riuscire a respirare. Un 
fenomeno che da l’idea grave del momento. 
Eppure si vede gente che protesta a ogni deci-
sione restrittiva del Governo che poi è l’unico 
mezzo che abbiamo a disposizione. Piaccia o 
non piaccia. Noi non protestiamo nemmeno 
quando chiudono i cinema. Abbiamo fiducia 
nelle scelte governative. Solo il tempo potrà 
confermare se sono state giuste o errate. Il no-
stro impegno può essere così sintetizzato: fare 
tutto quello che ci protegge, lockdown impo-
sto o lockdown per scelta. Poco importa. Pas-
sare le prossime feste con i propri affetti, quel-
li più stretti, feste più sobrie. Non soffriremo 
per queste scelte obbligate per la nostra salute. 
Ma non possiamo dimenticare l’affetto verso 
l’altro, quello che non conosciamo direttamen-
te, quelli che sono ancora più vittime della tra-
gedia, oltre la pandemia, i dannati della crisi 
sociale e culturale che questa genera. Lo scri-
viamo qui, su una rivista di cultura e di cine-
ma. Perché anche a questo devono servire le 
due   potenti risorse. Altrimenti è solo irre-
sponsabile sciccheria per frequentatori di aperi-
tivi e pallide larve di biblioteca.
Buon Natale e felice anno nuovo.

DdC
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sollecitarli a dare maggiore spazio nei palinse-
sti a teatro, musica, danza e cinema.
“La televisione – è scritto nella lettera - può 
esercitare la propria vocazione di fondamen-
tale industria culturale del Paese, contribuen-
do a mantenere vivo il legame del pubblico con 
quello straordinario insieme di talenti e pro-
fessionalità che incarna la musica, la prosa, l’o-
pera, la danza, il cinema e molte altre forme 
espressive e creative”. E ha ancora ricordato: 
“Allo stesso tempo la cultura è il tessuto con-
nettivo di una società, essa genera benessere e 
rete di comunità. E’ essenziale che pubblico e 
operatori possano continuare ad animarla e 
produrla in questo tempo attraversato da in-
quietudine e smarrimento. Non dobbiamo 
spegnere la domanda di contenuti culturali. 
Per questo – scrive Franceschini - rivolgo un 
appello, affinché le emittenti diano ampio spa-
zio a teatro, musica, danza e cinema. Non solo 
attingendo dal giacimento delle repliche, ma 
anche immaginando e sperimentando nuove 
produzioni e nuove iniziative”. Tutto questo 
“affinché – conclude Franceschini - la cultura 
possa continuare a raggiungere più persone 
possibili”. 
Ma cacchio, c’era bisogno di un mondo investi-
to da una pandemia di tale gravità e propaga-
zione da sospendere la vita quotidiana delle 
persone, per scrivere dell’urgenza di dare più 
spazio alla cultura nei palinsesti televisivi? 
Non bastava la visione della strabordante 
espansione del virus dell’arroganza, della vol-
garità e rissosità che spopolano in TV da trop-
po tempo?  
Va bene. Non è mai troppo tardi per dare un nuo-
vo senso a questa TV, che però oggi, un senso 
ancora non ce l’ha. Bravo Dario, ma impegnati 
di più perché sembra che non ti abbiano preso 
troppo sul serio e se riuscissi a trovare poi la 
stessa sensibilità anche per la tua contraddit-
toria legge su cinema e audiovisivo, saremmo 
a cavallo!... Che non sarebbe quello della RAI. 

DdC

Quando verrà Natale

«Salparono nel tempo di Natale ma non ci fu nessuna cerimonia solenne. Né messe di mezzanotte, né 
canti per l’attesa e la venuta del Messia. Era inverno che non sapeva di alcuna neve incantata. Durava 

uno strano freddo, come quello che sempre accompagna i roghi delle streghe,  fuliggine che danza macabra 
in aria plumbea, fuliggine che nasce dalla fame, dalla peste, dalla guerra. Il Bambino non nasceva per i 
dannati dell’Argia. All’Epifania loro sarebbero stati già morti  e chi sa dove avrebbero approdato le loro 

ossa. Però quell’armata d’ombre doveva salpare. Meglio che non fossero mai nati. Con dolore, Istefane 
Dorveni pensava a Nivata Muscu. Anche il loro bambino stava per nascere. Era una notizia che non 

portava né consolazione né lietezza».
Istefane Dorveni, quinta puntata, DdCR | Diari di Cineclub Radio

Qualche tempo fa, il 
primo giorno di di-
cembre ero a Karlsruhe 
per un convegno su 
Grazia Deledda. Era la 
prima domenica d’av-
vento e nelle strade si 
sentiva già atmosfera 
natalizia. C’era il fred-

do giusto, facce arrossate e “fiati gelati di an-
geli cantori annuncianti il Messia” dice il poe-
ta. Là, nella lontana Germania, rivivevo il 
tempo dell’attesa, mai più ritornato dal tempo 
dell’infanzia, né al mio paese né in altre peri-
feriche città della Sardegna. Il Natale, tanti 
anni fa, valeva per l’attesa, come per Leopardi  
il sabato del villaggio. Un’attesa che il tempo del 
consumismo e delle luci falsate, a intermit-
tenza su alberi di plastica, tra dolciumi e cine-
panettoni, tra sorrisi e carezze, tutte situazio-
ni mai esistite e inesistenti però di farisaica 
comunicazione, ha gradualmente vanificato. 
Il Natale corrotto dalla ricchezza e dal benes-
sere ha trasformato il ricordo della nascita del 
Dio umile in una mangiatoia pubblicitaria. 
Tutto il profluvio di buoni sentimenti tra mu-
siche celestiali e altre suadenze mascherano  
l’accumulo di capitali e la prostituzione che il  
Capitale impone a una ricorrenza altrimenti 
sentita da persone, uomini e donne, vecchi e 
bambini, di buona volontà e di cuore ingenuo. 
Più che vestirlo, Babbo Natale lo travestono. 
Lontana la vera empatia con il sacro ma pure 
con il senso laico del Natale. Adeste fideles è 
passato da canto di pastori erranti a industria 
discografica. 
Poi, in questo 2020, il lockdown, parola scono-
sciuta al villaggio globale e che la peste ha reso 
pratica quotidiana, rimanda il Natale, quello 
solo consumistico, a un chi sa quando. 
Altri tempi, altro avvento e altro Natale torna-
va alla memoria in quel primo dicembre del 
2006, come se nel freddo di fuori che compe-
netrava gli interni del tempio 
tutto tornasse davvero al tempo 
dell’attesa di un vero giorno: di 
lietezza, di luce, di ripagamen-
to con piccole cose e poveri do-
ni di piccole e grandi tribolazio-
ni durante un intero anno 
esperite. Un giorno di vera pace 
come segno di scambio. Il Dio 
umile nasceva nelle zone più di-
menticate e oscure, quelle che 
avevano più bisogno di caritas e 
di pietas. E noi, pur essendo 
bambini, ne eravamo consape-

voli e partecipi. 
Ricordo che fu a Natale che vidi il mio primo 
film grandioso, in cinemascope, all’Ariston di 
Bitti: I dieci comandamenti di Cecil B. De Mille, 
la versione del 1956.
Era il tempo dell’attesa quanto legittimava il 
Natale, quando il ciclo delle stagioni ancora ri-
spettava i giorni corti, di pioggia, di nebbia, di 
piovasco che gradatamente diventava gelido e 
il nevischio di passata metà novembre annun-
ciava la neve vera, quella che sarebbe venuta o 
per l’Immacolata o alla vigilia del 25 dicembre. 
Niente più di tutto questo al tempo del Co-
vid-19. “Quando verrà Natale” subisce tutt’al-
tre stravolte elaborazioni, inquinate dalla sco-
ria dell’archeologia industriale, da veleni 
nucleari. Tutti segni che violano il senso origi-
nario del presepe. 
Nelle lunghe notti d’attesa della notte della 
messa del gallo, al caldo di coperte di lana 
grezza che sembravano di marmo al primo 
impatto, noi entravamo nella dimensione del 
sonno-sogno. Il Natale di allora aveva davvero 
il senso del fantastico, della meraviglia, pure 
la solennità, il chorus alla messa maggiore del 
grande giorno, la struggenza, la nostalgia.  
Né, in quel tempo d’attesa, si poteva fare il 
presepe prima dell’inizio della novena, la data 
canonica del 16 dicembre. Un presepe che 
avremmo smontato il giorno della Befana,  
per tutto il resto dell’anno riposto dentro sca-
tole per scarpe, tenuto nascosto come un Gra-
al in qualche ripostiglio, rudimentali armadi a 
muro di povere cucine, con il focolare al cen-
tro, qualche altra stanza buona compresse tra 
il pagliaio e la stalla. Là davvero c’erano il ca-
vallo, l’asino, il bue e altri animali. Era una vita 
da poveri dove il sogno del Natale diventava il 
completamento indispensabile a quanti colti-
vavano e organizzavano speranza. In fondo il 
segno di tanta teologia della liberazione, un 
modo di vita di una società pastorale e contadina
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Natalino Piras

“I dieci comandamenti” (1956) di Cecil B. DeMill
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contrassegnata dalla necessità, dove niente 
doveva risultare superfluo. Noi non conosce-
vamo alberi addobbati, non faceva parte della 
nostra tradizione. Andavamo in campagna, e 
la campagna stava allora anche dentro l’abita-
to, a raccogliere muschio verde, pezzi staccati 
dalla roccia, la base naturale del presepio. Un 
incanto. Facevamo noi stessi la musica d’ac-
cordo, erano le stesse nostre voci di meravi-
glia, le nostre stesse parole di bambini ma pu-
re di gente grande cercanti concordia, scambi 
di fratellanza, pure intenti di cessazione di 
faide. Un Natale siffatto era il riconoscimento 
dell’altro e del diverso. Oggi non più. Anche 
prima della peste. Il senso del Natale come 
fatto minimo che diventa invece significativo 
per molti, lo dice, forse senza averlo program-
mato come tale, un film, il secondo, della for-
tunata serie don Camillo-Fernandel e Peppo-
ne-Gino Cervi, tratto come tutti gli altri da 
Guareschi. Nel Ritorno di don Camillo, di-
retto nel 1953 da Julien Duvivier, dopo 
tanto battagliare e in piena guerra tra 
agrari e contadini, lavoranti a giornata e 
mezzadri che fanno la fame, un odio di 
classe che arma uno contro l’altro anche i 
bambini, a un certo punto il  parroco ma-
nesco costringe-convince il sindaco co-
munista ad aiutarlo a preparare il prese-
pe. “Questo è Peppone” dice don Camillo 
come spostando una pedina degli scac-
chi e mettendo l’asino accosto alla man-
giatoia dove sta il Bambino. “E questo è 
don Camillo” replica immediatamente Pep-
pone, sistemando il bue nell’altro lato della 
cuna. Non ci sono, almeno per un poco, né 
acrimonia né volontà di sfida e di pren-
dersi a cazzotti e spinte tra don Camillo e 
Peppone. Che altri Natali festeggiano in-
sieme, memori che furono entrambi par-
tigiani, gente della Resistenza. 
Quella prima domenica d’avvento a Karl-
sruhe, in quella chiesa senza icone e sen-
za affreschi, il suono di un armonium al-
ternava e accompagnava il coro dei 
cantores di Galtellì (Galte è il paese di 
uno dei capolavori di Grazia Deledda, 
Canne al vento, 1913). Era come la memo-
ria del presepio che si forma, con tutte le 
statuine al loro posto: il fabbro, l’arrotino, 
l’acquaiolo, la donzelletta con la brocca, la fila-
trice, il pastore con l’agnello sulle spalle che 
guada fiumi di vetro con la rena e le pietre 
prese dello sterrato e insieme selciato davanti 
a casa. A Karlsruhe era come fossimo tornati 
molti di noi là presenti, sardi ma pure di altre 
regioni d’Italia, emigrati figli di emigrati, ita-
liani ma pure tedeschi, a memorie accomunan-
ti e dividenti di mezzo secolo prima.
Il Natale stabiliva tregue. Come, lo avrei sco-
perto diversi anni dopo il favoloso tempo 
dell’infanzia, capita nelle narrazioni, il ro-
manzo di Jaroslav Hašek e le versioni cinema-
tografiche e teatrali del Buon soldato Sc’veik, 
quando a Natale, siamo nel macello della pri-
ma guerra mondiale, il fantaccino boemo e  
quello italiano, stabilite poche ore di tregua da-
gli alti comandi, fraternizzano e si ubriacano 

insieme. Prima di riprendere ciascuno il pro-
prio posto nelle trincee, divoranti mostri, di 
sangue e di fango,  che si fronteggiano. 
Nei Natali della mia infanzia, contigua alla fi-
ne della seconda guerra mondiale, i muri e i 
muraglioni lungo le strade erano ancora tap-
pezzati di manifesti che avvertivano grandi e 
bambini che né dentro il paese né quando si 
andava in campagna per legna, funghi e pren-
dere il muschio per il presepe, non si doveva-
no raccogliere strani oggetti luccicanti, di di-
verse forme e grandezza: erano bombe, residuati 
bellici. L’effetto devastante di questi ordigni 
mascherati lo rende una breve sequenza nel 
secondo tempo di Full Metal Jacket, film di 
Stanley Kubrick del 1987, sulla guerra in Vie-
tnam, nei giorni del Tet, il capodanno dei vie-
tnamiti, per loro come un Natale: un marine 

si china per raccogliere una bambola 
bianca nel fango. Una deflagrazione lo 
spinge in aria, lo butta a terra ridotto a 
pezzi. 
C’è un film, I recuperanti (1970) di Erman-
no Olmi, sceneggiatura di Tullio Kezich, 
Mario Rigoni Stern e lo stesso regista. 
Un reduce dalla campagna di Russia nel-
la seconda guerra mondiale, la disfatta 
dell’Armir, per vivere si mette in società 
con un vecchio montanaro che di mestie-
re fa quello di recuperare materiale belli-
co, nell’altipiano di Asiago, per poi riven-
derlo. Sino a che la fidanzata non convince 
il reduce a cercare più faticoso ma meno 
pericoloso mestiere. 
Nel cinema, la guerra racconta molto 
Natale. E altre tregue come controcanto 
a Sc’veik. C’è una sequenza nel film La 
grande guerra (1959) di Mario Monicelli.  
Un portaordini, un soldatino italiano, 
viene  fulminato da un cecchino austria-
co mentre salta dalla terra di nessuno co-
perta di neve verso la trincea amica. Po-
teva aspettare, invece il sottotenente 
Loquenzi (Mario Valdemarin) gli ordina 
di saltare per consegnare il dispaccio ur-
gente. Il portaordini recava gli auguri di 
Natale alla truppa da parte dell’alto co-

mando.
Là a Kalrsruhe, in quella prima domenica 
d’avvento il tempo dell’attesa si trasformava, 
nella chiesa austera, davanti ai lumini ai piedi 
dell’altare, nel tempo dell’angoscia storica. 
Come un film fino ad allora ad andamento 
sopportabile che adesso cambia registro. 
Comprendevo che l’attesa del Natale non ri-
sultava più la stessa della mia infanzia rappre-
sentativa di tanto altro tempo bambino. Il 
chorus dei cantori di Galte svolgeva altro re-
pertorio, seppur in lingua sarda e a tema na-
talizio, di quello che invece la mia mente lon-
tana dettava a un cuore altrettanto lontano, 
diventato consapevole dello stravolgimento 
delle stagioni, la causa inquinante, la causa pri-
ma di questa peste e dei suoi contagi. Non pos-
sono esserci statuine di untori in un presepe.

Natalino Piras 

La tregua di Natale del 1914. Uno spiraglio di umanità nella crudeltà della guerra.

Il buon soldato Švejk nel cinema muto ceco: “Švejk nella cattività 
russa” (1927) di  Svatopluk Innemann 

I recuperanti (1970) di Ermanno Olmi
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Cinema e TV: veicoli culturali

Audiodescrizione, sottotitoli e adattamento dialoghi

Veicolo culturale è un’e-
spressione figurata, 
ma prendiamola, per 
gioco, alla lettera: co-
me si potrebbe imma-
ginare questo veicolo? 
Nelle sembianze d’un 
furgoncino zeppo di 
libri? Un treno snello 
che corre da una città 
all’altra? Somiglia for-
se a un carro armato?

Dopo un’esperienza trentennale nel campo 
degli audiovisivi, il veicolo culturale che imma-
gino non è solo un messaggero, un’inno-
vazione o un’arma, ma quasi un utensi-
le, una macchina asfaltatrice (un poco 
usurata) che livella i sentieri della lingua. 
Non si fraintenda; è un mezzo indispen-
sabile e, come tutti gli strumenti dei 
quali non si può fare a meno, va utilizza-
to con maestria e responsabilità. Chi 
mai incatramerebbe, appena nel tempo 
d’una notte, i sampietrini romani per ot-
tenere qualche straduccia sgangherata 
che causerà più fastidi che comodità? In 
fondo il sampietrino è solo un cubetto di 
selce e può essere lavorato e adattato 
all’uso, ma non in fretta e furia, non con 
approssimazione e soprattutto nel ri-
spetto di precise regole di posa in opera. 
L’audiodescrizione per i non vedenti e i sotto-
titoli (inclusi quelli per i sordi) sono veicoli 
culturali potenti, né più né meno dell’adatta-
mento dialoghi, poiché avvicinano lo spettatore 
a mondi lontani, ma come vengono sfruttati? 
Una lingua non è solo un insieme di regole 
grammaticali; è il pensiero di un popolo, 
è il suo modo di muoversi, è il ritmo della 
sua voce e la sintesi estrema della sua 
storia. Non basta, dunque, tradurre le 
parole con le quali un testo prende forma 
su carta; occorre comprenderne il mes-
saggio e adattarlo nel modo più fedele, 
purché sia innanzitutto fruibile. Se do-
vessi riportare qui e ora tutti i casi meri-
tevoli forniti dai nostri dialoghi adattati 
per il doppiaggio, dalle nostre audiode-
scrizioni e dai nostri sottotitoli, ruberei 
pagine su pagine, ma posso, in breve, di-
re con certezza cosa li accomuna tutti: lo 
studio, e non nel senso, un po’ triste, di 
penitente immersione tra le pagine di 
un manuale polveroso. Lo studio di cui 
parlo è la ricerca, la cura, l’amore che il 
latino STUDIUM tramanda con la pro-
pria radice. 
Un concetto come questo non lascia spa-
zio all’approssimazione, ma richiede ore, 
giorni, di cui spesso chi fa questo me-
stiere è a corto. Per rispettare le scadenze in-
calzanti, si prendono certe scorciatoie che, 
precedente dopo precedente, danno vita a lin-
gue parallele, nate più per adattarsi a necessi-
tà personali che al lessico, e che storpiano la 

normale sintassi senza tuttavia contravvenire 
ad alcuna regola grammaticale. 
Il campo dei sottotitoli è disseminato di trap-
pole simili, nelle quali si può facilmente cade-
re (anche per rispettare il poco spazio a dispo-
sizione): calchi linguistici troppo forzati, 
prestiti svantaggiosi di parole e formule ricor-
renti che, certo, fanno risparmiare del tempo, 
ma appiattiscono la lingua di destinazione 
senza però aggiungere nulla alla resa dell’ori-
ginale. 
Per quanto riguarda le audiodescrizioni per i 
non vedenti, non disponendo di un testo al 
quale fare riferimento, bisogna saper attinge-

re a un vocabolario dell’immagine che alle vol-
te non si ha il tempo di consultare con la cura 
necessaria. Qui l’opera di scrittura (a tutti gli 
effetti opera dell’ingegno) richiede tre passag-
gi che mai andrebbero trascurati. Innanzitut-
to, bisogna osservare e decodificare l’unione 

di forma e significato che dà vita all’immagine 
audiovisiva (scenografie, dialoghi, musiche, 
temi legati a luoghi e personaggi, effetti sono-
ri e molto altro), dopodiché si può passare a 
tradurre in parole quel che si vede, componendo 

un testo originale che restituisca, senza im-
beccate superflue, la stessa esperienza e che 
rispetti le intenzioni artistiche rendendo 
comprensibile ciò che i personaggi non espri-
mono a voce. Infine, è necessario mondare il 
testo audiodescritto da scelte lessicali troppo 
personali, da fraintendimenti e interpretazio-
ni ambigue, per restituire una descrizione che 
non è una spiegazione e che può finalmente 
armonizzarsi con il video. 
La difficoltà nel trovare un giusto compro-
messo tra lo scarso tempo a disposizione e 
l’alta specializzazione del professionista col-
pisce anche l’adattamento dei dialoghi per il 

doppiaggio, dove il linguaggio parallelo 
nato dagli incidenti dovuti alla fretta è 
scherzosamente detto “doppiaggese”. 
Ne riporto qualche esempio. Quando la 
linea telefonica è debole, non diciamo 
“riesci a sentirmi?” (can you hear me?), ma 
“mi senti?”; nessun professore interrom-
perebbe le urla belluine della classe con 
un perentorio “tranquilli!” (be quiet!), ma 
dice “silenzio!” o “zitti!”; parrebbe strano 
dire “ti amo” (I love you iperbolico) a un 
amico, meglio “ti voglio bene”; un italiano 
non “lascia l’appartamento” (to leave the 
apartment), trasloca o, al limite, cambia 
casa. 
Un parlante esperto non adotterebbe 
formule così inconsuete, vero? Eppure, 

molti di loro pranzano “alle dodici” e non a 
mezzogiorno; rispondono “assolutamente” 
(absolutely) a chi ha appena offerto loro del vi-
no e ora non sa se versarlo o no. Le formule del 
doppiaggese si insinuano nel parlato di tutti i 
giorni e riescono a superare con facilità le di-

fese erette da anni di pratica; inutile dire 
quanto sia semplice far breccia in quelle 
di chi sta imparando la lingua, come i 
più piccoli. 
Il veicolo audiovisivo è così efficace da 
modificare la lingua parlata (ai posteri 
dire se in meglio o in peggio) e con que-
sto intendo rilevare e sottolineare nulla 
più che la sua influenza sulla mente del-
lo spettatore perché, come già detto, una 
lingua non è solo grammatica. 
Chi decide di lavorare in questo campo 
deve conoscere lo strumento che ha a di-
sposizione e usarlo con piena consape-
volezza, con profondo senso di respon-
sabilità, anche se il tempo stringe, anche 
se “ormai i precedenti ci sono già”, an-
che se esiste la licenza poetica, poiché 
occorre tenere sempre a mente che que-
sto veicolo culturale, malgrado tutte le 
buone intenzioni, può essere un sempli-
ce mezzo, una fonte di innovazione e 
perfino un’arma.

Laura Giordani 

Un ringraziamento particolare all’artista FHILO per le 
sue vignette  

Laura Giordani



diaridicineclub@gmail.com

5

Franco Fabrizi, l’indimenticabile vitellone-farfallone 

Uno degli attori più significativi del cinema italiano degli anni Cinquanta e Sessanta

Bello, elegante, sicuro 
di sé, sfrontato, ma 
anche infido, enigma-
tico e indecifrabile, 
Franco Fabrizi è stato 
uno degli attori italia-
ni più presenti sul 
grande schermo. Un 
volto familiare ancora 
oggi, quello che vedia-

mo in tante pellicole degli anni Cinquanta, 
Sessanta e Settanta, che passano regolarmen-
te sul piccolo schermo televisivo. Nato a Cor-
temaggiore il 15 febbraio 1916 da un padre bar-
biere e da una madre cassiera di un cinema, 
Franco inizia la sua carriera come indossato-
re, poi come comparsa a Cinecittà e ancora at-
tore di fotoromanzi. Si dedica infine al teatro 
di prosa  e nel 1948 è con Walter Chiari nella 
compagnia di Silvana Pampanini di cui si in-
namora perdutamente senza successo. Nel 
1950 Michelangelo Antonioni lo vuole nel cast 
di Cronaca di un amore aprendogli così le porte 
del cinema. Nel 1953 è sotto la direzione di Fe-
derico Fellini nel ruolo di Fausto, un trenten-
ne donnaiolo in I vitelloni, sposato, ma tradito-
re e inaffidabile, impiegato in un negozio di 
oggetti antichi. Il suo ruolo è particolarmente 
sgradevole, ma gli procura una grande popo-
larità presso il pubblico cinematografico.  Nel 
’54 con Luigi Zampa in La romana è Gino, l’au-
tista di una ricca famiglia, bugiardo e menti-
tore che fa innamorare Gina Lollobrigida, una 
giovane modella. Ancora con Fellini in Il bido-
ne (1955) è nei panni dell’autista Roberto, uno 
dei truffatori che batte le campagne intorno a 
Roma alla ricerca di povere vittime da spen-
nare.  Nel ’57 gli tocca un’altra parte sgradevo-
le, quella di Giorgio, il fidanzato di Giulietta 
Masina, una povera e ingenua prostituta dal 
cuore d’oro di Le notti di Cabiria che lui spin-
gerà senza pietà nel Tevere. Benché costretto 
a recitare sempre la parte del subdolo dongio-
vanni, questi sono per lui gli anni artistica-
mente più belli e più intensi. Fuori dal set lo si 
vede spesso camminare elegante e sorridente 
in Via Veneto indossando un completo all’ 
americana e sfrecciare per le strade di Roma 
su auto sportive di lusso con donne bellissime 
(rimarrà sempre uno scapolo impenitente). 
Molti lo considerano una sorta di Cary Grant 
all’ italiana. In realtà sfortunatamente non ri-
uscirà mai a uscire dal clichè del seduttore di-
sonesto e conquistarsi nel cinema italiano un 
ruolo di protagonista. Nel 1959 è diretto da 
Pietro Germi in Un maledetto imbroglio dal ro-
manzo di Emilio Gadda Quer pasticciaccio brut-
to de via Merulana  nei panni di Antonio Valda-
rena, un finto medico cugino di Eleonora 
Rossi Drago, vittima di un’aggressione fatale 
in casa sua, che sarà bruscamente interrogato 
dal commissario Ingravallo (lo stesso Pietro 
Germi). Nel ’61 in Una vita difficile di Dino Risi 
è al fianco di Alberto Sordi nel ruolo di amico, 
compagno di partito e collega in un giornale 

comunista, incapace però di difendere la sua 
dignità. Nel ’65 in Io la conoscevo bene di Anto-
nio Pietrangeli sarà uno dei tanti uomini che 
si approfittano della fragile Stefania Sandrel-
li.  Nel 1965 è ancora agli ordini di Pietro Ger-
mi per Signore e signori nei panni del venditore 
di scarpe Lido Benedetti, che concupisce una 
bella ragazza di campagna (lui la definisce 
bianca come el latte e dura come el marmo) arriva-
ta nella città veneta per fare acquisti, segna-
landola anche agli altri amici donnaioli sem-
pre alla caccia di sesso a buon mercato.  Dopo 
la parte del barbiere di Morte a Venezia, 1971, di 

Luchino Visconti, lavorerà in tante produzio-
ni al servizio di molti registi italiani. Nel 1972 
è nel poliziesco La polizia ringrazia di Steno; 
nel 1975 in Gente di rispetto di Luigi Zampa dal 
romanzo di Giuseppe Fava, ambientato nella 
Sicilia mafiosa e in Uno scandalo perbene, 1984 
di Pasquale Festa Campanile incentrato  sullo 
smemorato di Collegno, il caso Bruneri-Ca-
nella. Nel 1985 è un conduttore televisivo inca-
ricato di presentare due vecchi ballerini di 
avanspettacolo, Giulietta Masina e Marcello 
Mastroianni, in Ginger e Fred, sempre di Fellini 
e poi nei panni di un monsignore in Il piccolo 
diavolo, 1988 di Roberto Benigni con Walter 
Matthau. L’ attore prima di morire a 79 anni il 
18 ottobre 1995 nella sua casa natale a Corte-
maggiore, aveva già preparato il suo epitaffio: 
“Uno che in 150 film ha rappresentato la dege-
nerazione del vitellone, cioè il farfallone”. 
Franco Fabrizi appartiene a quella schiera di 
attori caratteristi che con la loro presenza han-
no sostenuto l’industria cinematografica al 
fianco delle star; interpreti spesso ingiusta-
mente dimenticati, ma che andrebbero invece 
rivalutati e ricordati. Il cinico rubacuori di 
provincia e il seduttore inaffidabile si è rita-
gliato comunque uno spazio nella storia del 
nostro cinema. 

Pierfranco Bianchetti

“Il bidone” (1955) di Federico Fellini

“La romana” (1954) di Luigi Zampa

“I vitelloni” (1953) di Federico Fellini

“Una vita difficile” (1961) di Dino Risi

Pierfranco Bianchetti
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Quattro chiacchiere al bar con Mario Musumeci 

Da qualche mese in pensione dal Centro Sperimentale di Cinematografia, un punto di riferimento fondamentale per chi voleva sapere di pellico-
le e restauri della Cineteca Nazionale. Chi ha frequentato gli archivi cinematografici conosce benissimo l’alto livello professionale di Mario Mu-
sumeci che ha lavorato trentasette anni al Centro Sperimentale di Cinematografia, recentemente ha iniziato, come dice lui, una nuova vita, si 
perché la pensione per quelli come Mario Musumeci è solo il pretesto per continuare ad organizzare mille altre attività. 
Dal 2000 siamo diventati colleghi, abbiamo condiviso tante belle iniziative e anche tante battaglie sindacali. Mario non lo vedo da qualche mese 
per le restrizioni dovute al Covid 19 e allora ho pensato di invitarlo a prendere un caffè insieme e fare due chiacchiere senza nostalgia.  Siamo se-
duti sulla terrazza di un bar davanti ad un caffè fumante e di fronte a noi il Centro sperimentale di cinematografia.  

Mario, noi ci siamo cono-
sciuti all’inizio degli an-
ni ottanta quando io ve-
nivo al Centro Sperimentale 
di Cinematografia, per con-
to della Federazione Italia-
na dei Circoli del Cinema, 
ad incontrare Cincotti il 
conservatore della Cinete-

ca nazionale o il presidente Giovanni Grazzini. Tu eri 
giovanissimo ma avevi già un ruolo importante in 
quella istituzione. 
Sono arrivato al Centro Sperimentale nel 
1983, avevo 30 anni, una moglie giovane e di-
soccupata come me e insieme una figlia di 3 
anni ed ero in cerca del primo lavoro solido, 
avevo una laurea in Lettere della quale ero 
molto fiero: gli anni alla Sapienza li ricordo 
con un amore sviscerato perché coincidono 
con il mio innamoramento per Roma. Arrivo 
dalla provincia, da Catania e come tutti i pro-
vinciali mi perdevo in passeggiate lunghissi-
me perché nei primi anni settanta era una cit-
tà bellissima. Finita l’Università ho fatto le 
supplenze di inglese e italiano a scuola, ho 
venduto libri porta a porta e siccome mi ero 
innamorato anche di una figlia di questa città 
e che ad un certo punto scopriamo che ci stava 
arrivando in dono una bambina, ho comincia-
to a darmi da fare per badare a questo nucleo 
che si stava formando. 
Il primo lavoro è stato alla direzione del Partito 
comunista italiano, fu Antonello Trombadori 
che tenne un congresso nella mia sezione, gli 
riuscì simpatico il mio intervento, all’epoca con 
mia moglie e altri compagni animavamo una 
radio di quartiere e al compagno Trombadori 
chiesi se potevo fargli un’intervista. Mi ricevet-
te all’ingresso laterale della Camera dei Depu-
tati, facemmo l’intervista e appena finita mi 
chiese che lavoro facessi. Dopo qualche giorno 
mi procurò un colloquio con Amendola, andò 
bene e iniziai a lavorare con lui, nella sua segre-
teria, ci lavorai per otto mesi, poi di lì a poco lui 
morì. A Giorgio Amendola feci l’editor dei suoi 
scritti: dovevo rivedere il suo libro di memorie 
Un’isola. Lui scriveva a ruota libera periodi lun-
ghissimi senza alcuna interruzione e allora gli 
serviva qualcuno che desse fiato al lettore, divi-
dendo i periodi senza alterare il senso. 
Poi dopo la sua morte la prima occasione di la-
voro che mi capitò fu da precario al Ministero 
del Tesoro, andai a lavorare come archivista 
alla direzione delle pensioni. Nel frattempo 
avevo trasformato in un saggio la mia tesi su 
Pirandello che venne pubblicato negli annali 
della Facoltà di Lettere, speravo tanto di trova-
re un incarico come ricercatore all’Università, 

non l’ho fatto ma sono riuscito lo stesso a fare 
ricerca. Uscì il concorso al Centro Sperimen-
tale di Cinematografia dove si chiedeva la lau-
rea in Lettere. In quel periodo non era richie-
sta da nessuno, il Centro sperimentale allora 
era equiparato all’Inps, stesso soggetto giuri-
dico, stesso regolamento, stesso contratto di 
lavoro; al Csc il rapporto tra numero di parte-
cipanti al concorso e posti disponibili era ab-
bastanza buono, ce l’ho messa tutta, ho stu-
diato tanto e sono riuscito ad entrare. 
All’epoca era presidente Giovanni Grazzini 
che ricordo con simpatia, Ernesto Laura era 
direttore generale. Mi hanno esaminato que-
ste persone, era gente che non aveva occhio 
alla burocrazia ma erano competenti nella lo-
ro materia. Poi c’era Guido Cincotti, era Con-
servatore della Cineteca, anche lui non era 
scevro da difetti però era uomo di caratura 
elevata, laureato in Lettere e poi diplomato in 

regia al Csc, cosa a cui teneva tantissimo, il 
quale già in Commissione mi pesò e mi scelse 
fra i due assunti e mi inserì subito in Cineteca 
dove sono rimasto dal marzo ’83 fino a mag-
gio 2015, poi c’è stato un cambiamento. 
Torniamo all’inizio: per i primi sei, sette anni 
sono stato il braccio destro di Cincotti che mi 
ha insegnato il mestiere. Era un intellettuale 
napoletano appassionato di cinema, oltre alla 
laurea aveva fatto un anno di specializzazione 
all’Istituto di Studi Filosofici con Benedetto 
Croce a Napoli e lo raccontava con la stessa ci-
vetteria con cui raccontava di essere stato allie-
vo del Centro Sperimentale. Era un uomo di cultu-
ra e mentalità borghese di natura conservatrice, 

a modo suo molto anticonformista, un napo-
letano colto che riusciva sempre a giocare con 
la burocrazia, a eluderla per riuscire a fare “le 
cose veramente importanti”: comprare colle-
zioni di film, trovare i soldi per restaurare, per 
organizzare una iniziativa, un congresso, un 
convegno, era una penna fra le più argute, 
scriveva delle relazioni contabili che a volte 
erano dei piccoli capolavori di letteratura, con 
ironia, sottigliezze e capacità retoriche stra-
ordinarie. Lui fu il mio primo maestro sul 
campo fino al 1991 quando poi andò in pensio-
ne. Io seguivo le sue direttive, all’occorrenza 
lo sostituivo le rare volte che si assentava dalla 
cineteca – ci avrebbe anche dormito in verità 
- lavoravo su tutta la gamma delle attività 
dell’istituzione. Ovviamente stare dietro ai 
film mi piaceva di più. Quando tornavano le 
pellicole ristampate dal laboratorio uno dei la-
vori più divertenti era rivedere se la copia era 
buona per dare l’ok al pagamento. Ho conser-
vato decine di quaderni con i miei appunti su 
eventuali difetti fisici su cui andavo a parlare 
con Cincotti o con i tecnici o chiamavo il labo-
ratorio per farmi spiegare ma raccoglievo an-
che le mie osservazioni, io non conoscevo il ci-
nema da esperto. Come tutti i laureati in 
Lettere mi piaceva tutto, mi ero ubriacato da 
studente nel vedere i cicli di film di Antonioni, 
Pasolini al vecchio Planetario o al Filmstudio, 
però non ero un cinefilo. Tra un romanzo, un 
saggio o un film non c’era una differenza so-
stanziale tra i miei interessi. Facendo quel la-
voro ho iniziato a scoprire il cinema.
Ricordi quale fu il primo film che hai visto in mo-
viola?
La prima copia di film che ho controllato che 
tornava dal laboratorio in quei giorni, era Citi-
zen Kane, Quarto potere di Orson Welles di cui 
avevo sentito parlare decine di volte in tra-
smissioni televisive. Siccome ero curioso e 
abituato a fare questo lavoro di detection, al-
lora sono andato a cercare, all’epoca negli an-
ni ottanta non c’era internet, l’Enciclopedia 
del cinema, il Film Lexicon, documenti, libri, 
bibliografie ed ho cominciato a prendere l’abi-
tudine ogni volta che arrivava un film di an-
darmi a cercare informazioni e prendere ap-
punti sui miei quadernetti. In questo modo 
ho fatto formazione sul campo. L’uscita di 
Cincotti ha portato una riorganizzazione an-
che del lavoro, ho chiesto ed ho ottenuto di oc-
cuparmi della conservazione e del restauro 
mentre tutto quello che era la diffusione delle 
pellicole, le proiezioni e l’offerta al pubblico 
stava in un altro settore e se ne occupava 
un’altra collega. 

segue a pag. successiva

Susanna Zirizzotti

Mario Musumeci in uno scatto di Massimo Becattini 
(2007 ) che lo intervistò in Cineteca sul restauro di “La 
rosa di Bagdad” (1949)  diretto e prodotto da Anton 
Gino Domeneghini per cui furono realizzati gli extra del 
Blu-Ray per il LUCE.
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segue da pag. precedente
Raccontami di quel primo periodo: in quale stato 
erano le Cineteche italiane ?
Quel periodo lì è stato molto interessante, io e 
gli altri colleghi della mia generazione siamo 
stati protagonisti di una svolta nella vita delle 
istituzioni cine-archivistiche non solo italia-
ne. Dal 1980 fino al 2010 circa c’è stato un dop-
pio salto del ciclo evolutivo delle istituzioni ci-
ne archivistiche, perché prima si passa 
dall’idea di culto cinefiliaco dei capolavori a 
quella di tutela del patrimonio, che non era 
poi così scontata come potrebbe sembrare; e 
poi con il nuovo secolo alla trasformazione del 
digitale che sconvolge l’idea stessa di cinema 
sia nella produzione sia nella fruizione. Nella 
prima fase, quando arrivai al Csc l’istituzione 
soffriva di questa natura un po’ strana come 
ente pubblico, con uno stato giuridico equipa-
rato all’Inps, eravamo tra i cinquanta e i set-
tanta dipendenti, una roba piccolissima e le 
cineteche in Italia erano poche peraltro. Oltre 
alla Cineteca nazionale c’era il Museo nazio-
nale del cinema di Torino che era più com-
presso di noi. Noi eravamo una grossa istitu-
zione in rapporto a loro, poi c’era la Cineteca 
italiana di Milano, piccola e sofferente an-
ch’essa con pochi soldi e pochi dipendenti. 
Eravamo spesso in crisi. Per alcuni anni al 
Centro Sperimentale abbiamo dovuto so-
spendere i corsi della scuola, il corso di recita-
zione era stato soppresso, lo riaprì Grazzini 
un anno e mezzo dopo che ero entrato al Cen-
tro affidandolo a Beppe De Santis. Il Centro 
sperimentale di cinematografia era un’ istitu-
zione che soffriva molto di carenza di finan-
ziamenti e di difficoltà organizzative conse-
guenti al fatto che, quando le autorità 
competenti, i Ministeri, il governo dovevano 
fare norme regolamentari, contratti di lavoro, 
guardavano alle entità di maggior peso in 
quel comparto come l’Inps o altri enti previ-
denziali che avevano logiche, tempistiche di 
lavoro del tutto differenti da quelle delle isti-
tuzioni culturali. C’era una schizofrenia di ti-
po organizzativo e di mentalità, senza conta-
re che anche i finanziamenti erano pochi. Il 
Centro Sperimentale e la Cineteca nazionale 
riuscirono ad andare avanti sempre e comun-
que. Era sempre stato un grande miracolo le-
gato ad una tradizione, riuscire a essere pre-
senti nella vita culturale era anche grazie al 
fatto che c’erano comunque una serie di per-
sone come Cincotti o Grazzini che, pur aven-
do un lavoro da editorialista del Corriere della 
Sera, scriveva libri, eppure si spendeva con 
molta energia perché gli piaceva, ne era coin-
volto. Nel Consiglio di amministrazione c’era 
Lino Miccichè che alcuni anni dopo diventò 
presidente e fautore di un decollo, una tra-
sformazione impetuosa dell’istituzione. An-
che per chi ci lavorava, i dipendenti, era come 
se quel lavoro portasse ad una sorta di dipen-
denza, come bere vino induce ad una sorta di 
ebrezza, così al Csc non si riesce a restare in-
differenti a quel tipo di lavoro, probabilmente 
perché l’arte e la cultura hanno questa funzio-
ne dionisiaca perfino su chi non se ne rende 
conto.

Quali altre persone ricordi che si erano particolar-
mente impegnate, prese da questa sorta di dipen-
denza dionisiaca
Oltre a Cincotti ricordo Ernesto Laura che era 
del tutto indifferente nei confronti della buro-
crazia, alle incombenze amministrative, avreb-
be regalato tutte le raccolte di leggi e regola-
menti per una lettera inedita di Greta Garbo, 
però, siccome gli avevano dato questo incari-
co di direttore generale, veniva al lavoro e lo 
faceva, si prendeva le brighe, a volte anche ro-
gne terribili per uno come lui, e le affrontava. 
Su un altro versante ricordo personaggi che 
non avevano particolari titoli culturali ma era 
gente cresciuta sul campo, posso citare un mi-
to della Cineteca che era Ernesto Bononi, un 
altro collega come Peppino Frau per esempio. 
Loro erano operatori tecnici: Frau era stato 
esercente di cinema in Sardegna, poi lavorava 
come operatore tecnico anche se non aveva 
fatto le scuole da cinetecario o di Fiaf, però era 
uno di quelli che per sapere da che lato della 
pellicola c’è l’emulsione ci appoggiava la lin-
gua e l’assaggiava come facevano tutti i proie-
zionisti e tutti gli addetti ai lavori.  Anche Er-
nesto Bononi non aveva studiato cinema ma 
ha imparato tutto lì e siccome aveva amor 
proprio, era pignolo e fin quando non riusciva 
a venire a capo di un problema si intignava. In 
un’epoca in cui l’archivistica del cinema non 
esisteva, esistevano le regole di archiviazione 
dei libri o di qualunque altra cosa ma dei film 
no. I primi libri sul tema furono prodotti da 
alcune cineteche: l’Archivio audiovisivo del 
Movimento Operaio ha tradotto quelle che 
erano le regole della Fiaf ma erano già gli anni 
novanta. Negli anni ottanta non c’era niente 
quindi Bononi, sulla base delle indicazioni del 
conservatore Cincotti e altri colleghi che era-
no prima di me come Alfredo Baldi, seguendo 
le indicazioni, dialogando, si era inventato un 
suo sistema abbastanza efficace, a volte rudi-
mentale. Accanto alla passione dei colti come 
Grazzini c’era la passione dei semplici e ti-
gnosi come Bononi, Frau e tanti altri che ci 
mettevano quel tanto in più che era l’amor 
proprio. Diventava conseguenza del fatto che 
hai a che fare con il cinema che è quella cosa 
che quando sei a casa e lo vedi dici “ vedi, di 
quel film io ho la copia, l’ho visto in moviola” e 
lo racconti ai figli, ai nipoti e tutti ti guardano 
con ammirazione e questo finisce col diventa-
re un incentivo per chi ci lavora. Ecco questo 
aspetto umano lo ricordo con simpatia ed em-
patia nonostante a volte abbiamo fatto di-
scussioni tra noi. Ricordo anche Beppe De 
Santis, spesso mangiavamo insieme a mensa, 
ho fatto il supervisore, il producer del restau-
ro di Riso amaro, c’erano delle cose che non an-
davano nel negativo che avevamo, ero in con-
fidenza con De Santis, era un mostro sacro 
del cinema che mi ha aiutato dando indicazio-
ni perché il film venisse al meglio. Mi è suc-
cesso anche con altri come Giuseppe Rotun-
no, una persona straordinaria con il quale ho 
collaborato quando lui è stato l’ispiratore, su-
pervisore tecnico di tutti i restauri dei film di 
Visconti per la Cineteca, ma non solo, ha fatto 
la supervisione tecnica anche di Amarcord e dei 

film di cui lui era stato il direttore della foto-
grafia, ecco lui è stato il consulente per la mi-
glior riuscita dei restauri.
Com’era il patrimonio filmico di allora?
All’epoca il patrimonio era eccezionale perché 
negli anni i precedenti conservatori della Ci-
neteca nazionale, da Montesanti, ma ancora 
prima, da quando nel dopoguerra il Centro 
sperimentale aveva riaperto, si erano impe-
gnati moltissimo per acquisire opere del cine-
ma classico italiano e di tutto il mondo. Nell’83 
c’erano collezioni marcate da un grande eclet-
tismo e dal prevalere della logica della distri-
buzione culturale, era ancora forte l’egemonia 
genetica sulle Cineteche della Federazione 
Italiana dei circoli del cinema, di tutto il movi-
mento dei circoli cinematografici. Erano stati 
loro che avevano fatto la massa critica fonda-
mentale perché nascesse la Cineteca naziona-
le e le altre cineteche. Tutto questo nasce in 
un’epoca in cui la gente veniva dal buio del fa-
scismo in cui tutto il cinema del mondo non si 
era potuto vedere, si era visto solo quello dei 
telefoni bianchi per cui negli anni cinquanta 
tutta questa gente aveva due tipi di fame: la 
fame dei film americani e francesi che non co-
nosceva e la fame dei film italiani degli anni 
quaranta perché erano i film della loro infan-
zia. C’era stata una specie di censura culturale 
esercitata dalla cultura neorealistica verso 
quel cinema, però chi aveva visto Assia Noris 
prima della guerra aveva voglia di rivederlo 
perché parlava della sua giovinezza. Quindi 
questa logica delle manifestazioni cinemato-
grafiche prevaleva.
Gli stessi circoli del cinema a volte avevano raccolte 
di pellicole o addirittura cinefili che conservavano 
in casa interi film o spezzoni che avevano trovato in 
giro e che hanno donato poi alla cineteca nazionale 
o ad altri archivi.
Non sempre ma buona parte si, un esempio 
importante fu l’associazione Italia-Urss, che 
nel periodo in cui stava chiudendo e data l’im-
portanza del cinema russo, aveva depositato il 
suo patrimonio prima alla Cineteca naziona-
le, c’erano tutti i classici del cinema russo ma 
non solo, poi ci fu una svolta e la collezione 
finì alla Cineteca di Bologna. Però lasciò alcu-
ne cose che ci interessavano, fui io a scegliere, 
ricordo che la copia restaurata di Caccia tragi-
ca è figlia della copia che stava all’associazione 
Italia-Urss. Era un film diventato introvabile. 

segue a pag. successiva

2008, Mario Musumeci ai laboratori di restauro suono 
di Cinecittà Studios con giovane stagista laureanda in 
Conservazione dei Beni Culturali;
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L’eclettismo della collezione è la cosa che ri-
cordo di quell’epoca, non c’era ancora una cu-
ra scientifica di un patrimonio secondo dei 
criteri, c’era il criterio dei gusti dei circoli del 
cinema che mediavano con i gusti del conser-
vatore. 
Cincotti amava da morire il cinema francese, 
i conservatori della Cineteca nazionale tradi-
zionalmente non hanno mai amato il cinema 
muto, mi ricordo di aver letto una corrispon-
denza, quando ho avuto in mano una parte di 
documenti e non dico niente di scandaloso, 
dell’Associazione italiana per la ricerca di sto-
ria del cinema, era uno scambio di lettere fra 
Giulio Cesare Castello e Fausto Montesanti 
che gli chiedeva di non fargli scrivere schede 
sul cinema muto italiano. I modelli di quella 
generazione erano la Francia, la Germania e 
per i più raffinati la Svezia e la Danimarca, in 
effetti il cinema muto svedese o danese è pie-
no di capolavori assoluti, secondo me anche il 
cinema muto italiano ha delle cose belle e in-
teressanti. E’ chiaro che fosse lo specchio di 
una cultura, di una società che non era la più 
avanzata d’Europa tantomeno del mondo, 
tuttavia l’idea più moderna, più attuale che 
ogni cineteca ha il compito di curare, racco-
gliere, preservare, valorizzare il patrimonio 
del proprio cinema, è una cosa che si afferma 
gradualmente a partire dagli anni ottanta. 
Era normale che a quell’epoca i circoli del ci-
nema chiamavano per organizzare manife-
stazioni e volevano la copia de La corazzata Po-
temkin con sottotitoli italiani, e poteva 
accadere che quella copia fosse il frutto della 
duplicazione di una copia francese risottoti-
tolata, insomma c’era di tutto, non esistevano 
criteri filologici. Cincotti stesso, che era un 
uomo di finissima cultura, esattamente come 
Benedetto Croce che era stato il suo ispiratore 
e maestro, avendo grandi competenze filolo-
giche, ostentava perfino con civetteria, un 
certo disprezzo per la filologia in quanto tale: 
l’arte, la poesia sono cose irraggiungibili e la 
filologia è uno strumento di lavoro, è tecnica e 
la tecnica è una cosa minore. Ecco, questo 
punto di vista viene, non dico rovesciato, ma 
viene spalmato, e modificato negli anni che 
seguono in cui si afferma un’idea più scientifica. 
Con tutto rispetto per i gusti che devono avere 
una loro legittimità, una loro cittadinanza, è 
assurdo che una cineteca trovandosi un inedi-
to, un film muto italiano che nessuno più si ri-
corda e un capolavoro tedesco con Marlene 
Dietrich o svedese con Greta Garbo, che esiste 
già in altre cineteche, si prenda e si duplichi la 
Garbo e la Dietrich trascurando la copia unica 
di un muto italiano perché lo si considera di 
poco valore, questo non va bene. A quel punto 
chiami i colleghi delle altre cineteche offri la 
copia del film restaurato, che hanno anche lo-
ro per fare un confronto, e chiedi film italiani 
in cambio. Ecco, questo tipo di logica comin-
cia ad affermarsi dalla fine degli anni sessan-
ta, piano piano, negli anni settanta ci sono an-
cora degli scompensi, negli anni ottanta fiorisce 
sotto forma di visione delle cose.  
Ci fu un famosissimo convegno organizzato 

alla Biennale di Venezia intitolato “Il film co-
me bene culturale” nel quale trovarono spazio 
tutte queste riflessioni e considerazioni di na-
tura filologica. Quello rappresenta un evento 
spartiacque in cui emersero tutte queste 
istanze che implicavano maggiori scambi tra 
le cineteche, l’internazionalizzazione dei rap-

porti, l’apertura degli archivi, la conoscenza 
stessa degli archivi. 
Se hai un film importante non lo tieni chiuso 
perché vuoi vedertelo solo tu. Questa detta in 
sintesi all’estremo era la vecchia logica di mol-
ti conservatori, i Montesanti, i Langlois che, 
avendo peccato su questo versante, hanno 
però il merito straordinario di aver salvato 
collezioni di film perché poi si potessero vede-
re. L’hanno fatto privilegiando  l’aspetto edo-
nistico della cineteconomia. Tutto il lavoro 
che si è fatto dopo: la filologia, il riconoscimen-
to del patrimonio, gli scambi, si radica in quel 
primo lavoro di accumulazione, di raccolta, di 
cura in cui prevale l’amore, la libidine, poi na-
sce la razionalità. E’ accaduto questo. 
Ad un certo punto anche la televisione ha contribu-
ito al cambiamento
Negli anni ottanta nasce l’idea del restauro 
proprio perché dagli anni sessanta in poi si 
era scoperto il cinema, i film usciti dal circuito 
delle sale, come materia prima per i palinsesti 
TV e quindi si inizia via via ad attingere all’im-
menso patrimonio – allora non si diceva così 
– di pellicole abbandonate e mai più viste….. e 
si comincia a notare che un film degli anni 
trenta non puoi buttarlo lì e non farlo vedere 
perché le copie erano infiammabili, si rovina-
vano. Questa nuova intenzione coincide con 
l’affermarsi della televisione come mezzo di 
diffusione. I baby boomers come me sono coe-
tanei della televisione, io sono del ’53, la Rai 
comincia a fare i primi esperimenti nel ’54, 
negli anni sessanta inaugurano l’abitudine 
del film in programma il lunedì sera, sull’uni-
ca rete che c’era. Nedo Ivaldi, una delle colon-
ne dell’Associazione italiana per le ricerche 
della storia del cinema, era quello che curava 
le retrospettive dei film americani. Io insieme 
a mia madre vedevamo Bette Davis o i film di 
James Cagney che si ricordava di averli visti 
da ragazza, quindi li vedevamo la sera in bian-
co e nero. Ho scoperto che Il mio corpo ti scalderà 
era a colori dopo averlo visto in televisione in 

bianco e nero.  Grazie al fatto che si rivedeva-
no in televisione, si è posto il problema di pre-
sentare copie che fossero visibili e quindi cre-
sce anche la domanda dal punto di vista del 
gusto, della qualità, si pone il problema di co-
me fare perché il film sia godibile senza tagli 
strani di fotogrammi rovinati e riattaccati con 
lo scotch. Se non fai un lavoro di interpolazio-
ne, di recupero del brano, il film lo vedi male, 
ci sono cose che non dovresti vedere, ecco che 
l’idea del restauro che c’era già per i libri, i 
quadri, le statue, per tutti i manufatti si ritro-
va anche nel cinema. 
Come è stata accolta questa nuova pratica ?
All’inizio creando anche un po’ di scompensi 
perché gli addetti ai lavori, pensavano fosse 
una sofisticazione da intellettuali. Non c’era 
l’idea che il cinema è fotografia e la fotografia 
è riproduzione e quindi trasferimento di im-
magini. Quello che era la teoria del restauro 
per il film nasce fra gli anni ottanta, il primo 
decennio del nuovo secolo a opera di una ge-
nerazione di cine archivisti alla quale ho avu-
to il grande piacere di appartenere, alla quale 
appartengono persone come Gianluca Fari-
nelli, più giovane di me: ho visto nascere la Ci-
neteca di Bologna guidata da questo giovane 
filmaker, di classe superiore. Negli anni sia-
mo stati sempre in ottimi rapporti, abbiamo 
fatto cose insieme, ci siamo scambiati pellico-
le. Il Cinema ritrovato è stato uno dei posti 
dove abbiamo presentato i restauri della Ci-
neteca nazionale con grande piacere. Alla 
stessa generazione appartiene Paolo Cherchi 
Usai che adesso è conservatore della Cn. 
Questa generazione di cine-archivisti ha lavo-
rato per definire gli asset, i protocolli, le rego-
le dei restauri della valorizzazione, della dif-
fusione e curatorship, ormai si usa questo 
termine che riassume tutto, meno accademi-
co, a me piace, più dinamico. Non chiamiamo 
più i film del passato  “i capolavori” ma li defi-
niamo “il patrimonio culturale” cinematogra-
fico e audiovisivo. In questo senso si è atte-
nuato quel criterio che animava quella visione 
crociana che vedeva Cincotti alla ricerca del 
film bello, lui non amava quella passione per 
l’inedito, il frammento, diceva “Si, sono stati 
trovati due minuti di Napoleon di Gance e sono 
stati inseriti, ma cosa aggiunge alla bellezza 
sublime di quello che conoscevamo già di Gan-
ce? “…..e in un certo senso a modo suo aveva ra-
gione, ma una Cineteca può e deve essere an-
che altro e oltre.
L’idea era sempre quella di attingere il subli-
me, è la visione crociana dell’arte, della poesia 
e così via. Non perché non sai applicare la filo-
logia ma solo perché non la trovi così impor-
tante. Diciamo che quella visione si è un po’ 
attenuata, è rimasta un attimo spinta indie-
tro, si è affermata l’idea che i due minuti ine-
diti o ritrovati o recuperati sono comunque 
qualcosa che va presentato, conosciuto per-
ché arricchisce la storia e la vicenda del film in 
quanto opera che ha la sua storicità. A questo 
naturalmente si è arrivati per prove ed errori 
perché all’inizio c’era un’infatuazione per l’idea 
del restauro per cui a volte sono state fatte anche

segue a pag.successiva

2006 – Mario Musumeci e Stefano Missio in conferenza 
su Enrico Mattei e il cinema, all’ENI in occasione 
del recupero “L’Italia non e’ un paese povero” Film 
TV  del  1960  diretto da  Joris Ivens. Stefano Missio 
ci fece il suo documentario “Quando l’Italia non 
era un paese povero” (1997) un “documentario sul 
documentario” 
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cose ingenue ma alla fine è stato un buon la-
voro. Oggi, grazie al digitale con tutti i rischi 
che può comportare, c’è stata indubbiamente 
una diffusione della cultura cinematografica 
e una conoscenza del cinema antico che è te-
stimoniata dal successo di manifestazioni co-
me il Cinema ritrovato o Le giornate del cinema 
muto di Pordenone che è indiscutibile. E il digi-
tale ha contato moltissimo per questo perché 
per un film restaurato, quando ho iniziato que-
sto lavoro, ci mettevamo un anno e spendeva-
mo un sacco di soldi per restaurare un film, 
poi lo vedevano un migliaio di persone se an-
dava bene, altrimenti erano quelle quattro-
cento persone in sala alle Giornate del cinema 
muto di Pordenone. Lo vedevano di volta in volta 
cinquanta persone a Savona, venti persone a 
Palermo o piuttosto trenta a Roma se riusci-
vamo a trovare un cinema dove proiettarlo. 
Adesso, grazie alla possibilità di mandarlo 
online, fare i dvd, girare in tutte le sale, lo  
possono vedere milioni di persone, il nostro 
restauro della Presa di Roma, del frammento 
rieditato filologicamente con gli stessi criteri 
di restauro che venivano applicati per la pittu-
ra, dà un’idea più prossima all’originale di 
quello che era quel film. Il nostro restauro l’ho 
visto su Youtube, sono contento che lo vedano 
più persone sia per le persone che per il film e 
per noi che l’abbiamo fatto. Ecco il digitale ha 
questo di importante.
Negli anni successivi sono cambiate tante cose al 
Centro Sperimentale, chi ha acceso la miccia ?
Mi guardo indietro attraverso il bosco senza 
foglie, come diceva il saggio, mi piace guarda-
re i cambiamenti di tipo epocale, strutturale, 
significativi e importanti. Quello che ha dato 
la svolta, ha colto il segno che cambiava è stato 
Lino Miccichè alla fine degli anni novanta, 
quando la “privatizzazione” ha comportato 
un salto in avanti organizzativo e di politica è 
aumentata la complessità del lavoro, è stata 
riconosciuta e apprezzata la complessità 
dell’istituzione e del lavoro che ha da fare. Ha 
iniziato a maturare una sinergia maggiore tra 
Scuola e Cineteca. Il Csc ha una bellezza stra-
ordinaria e spesso inconsapevole in questa 
sua natura duplice dove si crea, si conserva e 
si alimenta l’arte. Lì dentro viene concepita, 
costruita, insegnata poi dà i suoi frutti e  i pro-
dotti di quell’insegnamento vengono raccolti 
nella Cineteca e conservati, riproposti per fare 
da alimento alla creatività di quelli che vengo-
no dopo. E’ una sorta di ciclo continuo in cui 
la cultura cinematografica riproduce se stes-
sa, si offre e si rinnova. Il connubio è straordi-
nario, il senso di vitalità che ne viene fuori ri-
verbera anche sulla Cineteca. 
Anche nel tuo lavoro c’è stato un cambiamento
Negli ultimi quattro anni sono uscito dalla 

Cineteca e sono passato alla Scuola e qualcosa 
è cambiato anche nelle politiche come l’inse-
gnamento del restauro: i miei ultimi quattro 
anni alla Scuola li ho passati ad elaborare il 
progetto che mi chiese il presidente Stefano 
Rulli, un’altra persona che ricordo con affetto 
particolare anche per le sue notevoli doti uma-
ne. Proprio perché avevo questa sensibilità al 
rapporto tra cineteca e scuola a cui tenevo 
molto, avevo cominciato infatti a fare corsi di 
restauro con istituzioni pubbliche all’esterno 
della cineteca, al nostro interno non eravamo 
mai riusciti a fare qualcosa del genere. Lui mi 
disse: “Il Csc è una scuola, noi dovremmo es-
sere i primi ad insegnare il restauro dei film 
avendo noi la Cn” e quindi ho scritto la prima 
bozza del progetto della scuola di Lecce se-
guendo le indicazioni prima di Stefano Rulli e 
poi del suo successore Felice Laudadio, supe-
rando le mille impasse burocratico-organiz-
zative di questo paese. Spero che si riesca a 
sviluppare visto che dovrebbe dirigerla Paolo 
Cherchi Usai che ha tutti i requisiti per farlo.  
Questa cosa credo che rappresenti una delle 
svolte significative di questi anni. Chi ha crea-
to il clima, la struttura, l’idea, lo spazio per 
questo rinnovamento per questa esplosione è 
stato indubbiamente Lino Miccichè. Dentro 
queste novità, diciamo che altre variazioni si-
gnificative non ne vedrei se non nella misura 
in cui ogni manager, ogni nuovo esponente ti-
tolare di governance che arriva, porta natural-
mente la sua impronta.  Laudadio è una per-
sona diversa da Rulli e lui era diverso da chi lo 
aveva preceduto, comunque sostanzialmente 
vedo una continuità, togliendo il decennio di 
Alberoni che per me, dal mio punto di vista, è 
stato decisamente di stagnazione, in cui c’è 
stata un’estrema sottovalutazione delle po-
tenzialità dell’istituzione. Perlomeno mi per-
metto di valutarlo così. Per il resto con Micci-
chè, Rulli, Laudadio vedo una continuità di 
impegno a valorizzare le enormi potenzialità 
che ha questa istituzione, ovviamente sempre 
con le difficoltà che derivano dalla precarietà 
dei finanziamenti. Purtroppo vale per tutte le 
istituzioni culturali di questo paese: dai pro-
blemi di incertezza di status per cui sei in 
questa diatriba tra la natura pubblica o priva-
ta, tipicamente italiana, dove non si capisce 
bene dove finisce l’uno e inizia l’altro. Facen-
do la tara di queste difficoltà, di questi ritardi, 
per il resto vedo una continuità dentro l’alveo 
che dicevo, dove i contenuti sono segnati da 
questa evoluzione che avviene dagli anni ot-
tanta fino al digitale, dà l’idea di una maggio-
re fusione, un ripensamento e una valorizza-
zione dell’unicità dell’ente con tutte le 
potenzialità che esso implica, dà l’idea di inse-
rire l’insegnamento del restauro nella scuola 
come spin off, con la ricerca e l’ elaborazione 

di un laboratorio interno che il digitale facilita 
e rende più possibile. Quindi arriviamo all’og-
gi che per me è ormai ieri perché da giugno 
2020 sono uccel di bosco perché ho cambiato 
vita. 
Hai dei rimpianti, rancori o soddisfazioni partico-
lari, cosa che ti è rimasto nel cuore ?
Sono uno che non pratica la nostalgia né il 
rancore né il rimpianto, pratico la memoria 
come un aereo che vola alto. Mi porto nel cuo-
re esperienze belle, una per tutte: il restauro 
di Io sono un autarchico di cui parlo nel volume 
sui settanta anni della Cineteca dove ho con-
tribuito con un saggio e poi una scheda sul re-
stauro del film. Ho scelto quella fra le tante 
che potevo scegliere perché c’è un aspetto per-
sonale: io sono del ’53 come Nanni Moretti e 
quel film per quelli della mia generazione è un 
film di culto, per tante ragioni, chi ha visto il 
film lo può capire. Lo avevo visto in televisio-
ne, memorizzato le celebri battute del film, 
poterlo restaurare insieme a Moretti è stato 
un grande piacere. Come tutte le cose in cui è 
coinvolto Moretti, perfezionista compulsivo, 
è durato anni, però nella copia restaurata c’è 
un cartello che volle lui in cui c’è scritto: coor-
dinamento del progetto Mario Musumeci. Un 
cartello solo per me in coda e scusate se è po-
co, quello mi fa contento. Quando lo abbiamo 
proiettato all’Aula 1 della Facoltà di Lettere a 
Roma, dove avevo studiato, è stata una gioia 
enorme, c’era Beppe Cereda che disse “Non 
l’ho mai visto così bello questo film”. Ecco 
queste sono le soddisfazioni che mi porto via. 
Questa cosa avveniva nel 2010, il progetto lo 
avevamo iniziato con Adriano Aprà Conserva-
tore, un altro che ricordo con stima e amici-
zia, intorno al 2000, dieci anni con interru-
zioni e riprese perché non era un lavoro facile. 
Lavoravamo su un super8 tutto rovinato, uni-
ca copia originale rimasta a Nanni, il super8 
non ha negativi, un invertibile Ektachrome 
delicatissimo, col digitale lo abbiamo portato 
alla dimensione del grande schermo ed è ve-
nuto bellissimo. Nel cuore mi è rimasto anche 
Riso amaro di De Santis, c’è Senso di Visconti 
lavorato con Rotunno, Teodora film muto di 
Carlucci, bellissimo. Quando lavori questi 
film li guardi avanti e indietro e finisci per di-
ventare un coautore anche se non devi inva-
derlo perché è il film di un altro, non è tuo, 
però finisce in qualche misura per diventarlo. 
Sono affezionato a tutti. Queste sono le soddi-
sfazioni che porto con me e anche il fatto che 
il Csc mi abbia permesso di fare quel tipo di 
lavoro che oggi ricordo con tanta soddisfazio-
ne. E poi anche un po’ di volti e voci di persone 
amiche.

Susanna Zirizzotti
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Kubrick. Il costante dialogo tra cinema e pittura

Il cinema rappresenta, 
per la sua stessa natura, 
la chiara affermazione 
del trionfo dell’immagi-
ne sulla parola. Nell’e-
poca contemporanea 
assistiamo al predomi-
nio dell’elemento visivo 
su quello scritto.  Come 
notato da Pier Paolo 

Pasolini nel suo saggio La lingua scritta dell’a-
zione l’esperienza filmica rinvia ai modi di 
operare del cervello umano: “Quando noi ri-
cordiamo, proiettiamo dentro la nostra testa, 
delle piccole, interrotte, contorte o lucide se-
quenze di un film” (Pier Paolo Pasolini, La lin-
gua scritta dell’azione in Per una nuova critica – I 
convegni pesaresi 1965 – 1967, Marsilio Editori, 
Venezia, 1989). Anche i movimenti della mac-
china cinematografica ricordano quelli degli 
occhi e della testa che consentono di realizza-
re al nostro sguardo delle panoramiche o a 
concentrarsi su un oggetto come in un detta-
glio o in un primo piano. Sembra in sintesi 
che la prevalenza dell’immagine sulla scrittu-
ra sia connaturata alla natura stessa dell’uo-
mo. In questo senso opera un genio quale 
Stanley Kubrick che ha sempre criticato l’at-
teggiamento di chi scambia il film per un’ope-
ra letteraria (“Troppa gente è più attratta dalla 
parola che non dalle immagini”) conferman-
do questa sua convinzione in un film come 
2001: odissea nello spazio (1968) nel quale su 141 
minuti di pellicola poco più di quaranta con-
tengono dialogo. Anche in Barry Lyndon 
(1975) il regista americano mostra una gran-
de attenzione all’immagine, rivolgendo il 
suo sguardo nello specifico verso la pittura 
inglese del Settecento e del primo Ottocen-
to, fonte di ispirazione per le strepitose pa-
noramiche del film. Caratteristico poi dell’o-
pera è l’impiego della carrellata all’indietro 
con la quale Kubrick passa da un dettaglio a 
mostrare il totale dell’ambiente inquadrato. 
Punto di riferimento fondamentale è Tho-
mas Gainsborough che ha raffigurato le no-
bildonne inglesi con una grande raffinatez-
za cromatica e una straordinaria grazia. 
Soprattutto, però, va sottolineata la sua ca-
pacità di fissare i paesaggi con squarci della 
natura realistici e una capacità, in anticipo 
sugli impressionisti, di cogliere la luce pal-
pitante del mattino che bagna la vegetazio-
ne in vedute suggestive che ricordano il mi-
stero della natura. I paesaggi agitati dalla 
violenza degli elementi atmosferici e da abba-
glianti squarci di luce di William Turner ri-
corrono nelle panoramiche mozzafiato dei 
Barry Lyndon. Anche le vedute più riposate di 
John Constable, segnate da un amore lentico-
lare per il dettaglio della vegetazione o le in-
quadrature di nuvole malinconiche in cieli di 
un cobalto livido riecheggiano nelle sequenze 
kubrickiane. Ma il regista newyorkese non si 
ferma qui. Lascia tracce inequivocabili del suo 
amore per la pittura con riferimenti espliciti a ope-
re famose. Evidenti gli omaggi tributati a William 

Hogarth con un dipinto della serie del Matri-
monio alla moda (1744) citato alla lettera in una 
sequenza nella quale Redmond Barry viene 

inquadrato addormentato e completamente 
ubriaco stravaccato sulla poltrona di un pub e 
a Johan Heinrich Fussli il cui Incubo notturno 
(1781) è fedelmente richiamato nella scena del 
tentato suicidio di Lady Lyndon. 
Amante del Settecento e della pittura inglese 
del periodo Kubrick aveva, però, in preceden-
za mostrato una particolare attenzione ai mo-

vimenti creativi del Novecento in Arancia mec-
canica (1971). L’estetica del film è grandemente 
influenzata dalla Pop Art. Anche in questa pel-
licola il regista americano lascia una prova 
evidente di questa ascendenza estetica nella 
serie di statue che adornano il Korova Milk 
Bar. Si tratta di sculture di donne nude ripre-
se in una posizione che richiama una esplicita 
provocazione sessuale. La fonte d’ispirazione 
è chiaramente il gruppo di sculture dell’opera 
Table, Chair and Hatstand (1969) dell’artista ingle-
se Allen Jones. L’opera provocatoriamente rin-
via a una supposta disponibilità femminile nelle 
pose delle tre sculture una carponi in posizione 

supina (tavolo), un’altra sdraiata con le ginoc-
chia ripiegate sul petto (sedia) e l’ultima in 
piedi con le braccia allargate (attaccapanni). 

Le sculture del Korova Milk Bar sono, invece, 
tutte scolpite in una posizione che potremmo 
identificare con quella ginnica del ponte, 
schiena sospesa da terra sorretta dalle braccia 
tese e ventre verso l’alto. Tutta la pellicola è, 
però, percorsa da richiami al movimento arti-
stico della Pop Art che ha avuto il suo massi-
mo esponente in Andy Warhol. Era una cor-

rente che rifletteva l’humus culturale dell’epoca 
rinviando ad alcuni aspetti superficiali dell’e-
stetica della società moderna degli anni Cin-
quanta-Sessanta. Ironicamente i punti di rife-
rimento divenivano alcuni aspetti della realtà 
contemporanea, dalle riviste con pin up e nu-
di femminili, alle pubblicazioni underground, 
ai manifesti pubblicitari e a tutti i contenuti 
figurativi, anche i più bassi, legati agli 
aspetti consumistici di un mondo in conti-
nua evoluzione. Una passiva disponibilità 
erotica è evocata dalle opere della clinica del-
la signora dei gatti che mostrano una parti-
colare consonanza con i lavori di Tom Wes-
selman come ad esempio Great american 
nude n.54 (1964), Great american nude n. 98 
(1967), Bathtube (1963). Il kitsch trionfa nella 
casa dei genitori del drugo Alex e, nelle ope-
re appese alle pareti del miserevole apparta-
mento,  si può rinvenire la sfrontata volga-

rità che connota i lavori di Mel Ramos con le 
immagini di pin-up girls ispirate dalle riviste 
americane e dagli annunci pubblicitari. Infi-
ne non si può non notare come la bocca spa-
lancata che sostituisce l’espressione di terrore 
della signora dei gatti, nell’istante in cui viene 
colpita con la statua dell’enorme fallo brandi-
ta da Alex, ricalchi in maniera fedele i dipinti 
simulanti enormi ingrandimenti di comic 
strips (esempio di cultura pop) di Roy Lichten-
stein, uno dei massimi esponenti della Pop 
Art statunitense. 

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna

“Matrimonio alla moda” è un ciclo di sei tele autografe di William Hogarth realizzate con tecnica a olio nel 1744, le 
cui misure – tutte uguali – sono cm. 68,5 x 89. I dipinti sono custoditi nella National Gallery di Londra.

“Il contratto” “Al ciarlatano” “La ‘Léeve’ della signora”

“La mattina” “La morte di lei” “La morte di Lui”

“Table, Chair and Hatstand “(1969) di Allen Jones
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Alle radici dell’Impero

Gangs of New York, di Martin Scorsese, Usa, 2002

E’ difficile parlare di 
questa opera di Mar-
tin Scorsese senza ri-
schiare di perdersi in 
una selva di superlati-
vi. La genesi stessa del 
film è forse la più lun-
ga della storia del ci-
nema. Nel ’70 Scorse-

se legge una  cronaca del 1927 titolata “Gangs 
of New York”, scritta dal giornalista Herbert 
Asbury, e avente come oggetto il famigerato 
quartiere ottocentesco newyorchese di Five 
Points (oggi collocabile all’intersezione fra 
Little Italy e Chinatown). Ne rimane folgorato 
e vuole trarne un film, ma è ancora troppo 
giovane (ha da poco esordito con Chi sta bus-
sando alla mia porta, ’69) per ottenere i finan-
ziamenti necessari a realizzare un’opera che 
egli vuole di grande respiro formale e conte-
nutistico. Forse è la sua fortuna, e quella del 
pubblico, perché averla girata dopo trent’anni 
di grandi regie ha significato la realizzazione 
di un lavoro che somma in sé epica, analisi an-
tropologica, saggio storico. Al punto che il 
film sembra così acquisire la dimensione di 
premessa a tutta l’opera scorsesiana.
Le radici dell’Impero e lo sguardo su di esse, 
quello impietoso e mai saturo del regista ita-
lo-americano. Queste le coordinate prime di 
un racconto che, attraverso una vicenda pri-
vata, si allarga fino a disvelarci le modalità 
con cui una società può nascere e morire al 
pari di ogni individuo che la compone. La lot-
ta per la sopravvivenza, che dialetticamente 
diventa genesi del Capitale, è tutta contenuta 
nella corsa iniziale degli irlandesi d’America, 
oppressi a metà dell’Ottocento dai cosiddetti 
Nativi (discendenti degli sterminatori del po-
polo pellerossa, cui tolsero persino il legittimo 
aggettivo) attraverso una caverna intrisa di 
fango e sudore, metafora dolorosamente facile 
di secoli di prevaricazioni e indicativa di una 

atemporalità del narrato, sulla cui uscita ini-
zia lo scontro vitale con chi già ha, con chi 
possiede, con chi può vivere perché padrone.
Il piccolo Amsterdam (e New Amsterdam è 
l’antico nome di New York!) assiste alla ucci-
sione del padre, prete protestante e guerri-
gliero, e cresce con l’unico scopo di vendicar-
lo. Violenza, religione, famiglia, 
melting pot ed emarginazione: tutti 
i temi centrali del cinema di Scorse-
se sono coniugati in questo film per 
fare di Five Points, di New York, e 
degli Usa la grande allegoria, l’unica 
possibile, del mondo così com’è. La 
Nascita di una nazione di Griffith, ’15, 
non meno di Intolerance dello stesso 
Griffith, ’16, fino a The bowery di Wal-
sh, ’33, ed a C’era una volta in America 
di Leone, ’84, sono le evidenti e di-
chiarate fonti ispiratrici di matrice cinemato-
grafica, cui vanno aggiunti inevitabilmente i 
riferimenti letterari a Charles Dickens(tra l’al-
tro profondo conoscitore dei Five Points che 
visitò inorridito nel 1841) ed alla “Capanna 
dello zio Tom”, direttamente citata nel film in 
una rappresentazione teatrale all’aperto alle-
stita su tavolacce polverose e pericolanti. La 
violenza, così, è sporcare tutto, anche l’arte. 
Necessariamente, perché la violenza è la sola 
pratica possibile quando il bivio della Storia 
costringe a scegliere fra privilegio e spartizio-
ne. L’imponenza dei corpo a corpo del film di 
Scorsese è pari agli sbarchi massivi di dispe-
rati sulle coste dorate del nostro mondo. L’uo-
mo di Neanderthal è ancora lì che tenta di so-
pravvivere. Dall’alba del mondo niente è 
cambiato. Solo la forma delle cose, l’immagi-
ne di esse, il nostro sguardo: oggi lontano, pri-
vilegiato perché filtrato da realtà virtuali, ino-
dori. E’dunque sulla questione delle origini 
che Gangs of New York disegna percorsi di 
conoscenza che solo l’immaginario colletti-
vo può veicolare fino a renderli “popolari”: il 

rapporto padre-figlio coatto ma necessario, la 
religione che giustifica la crudele sopravvi-
venza della famiglia, la vendetta mortale che 
segna un passo in avanti verso la civiltà dell’e-
quilibrio. Immagini che collassano i secoli in 
due ore e quarantacinque minuti, il mondo in 
un quartiere. Grandi ragioni e piccoli esempi. 

E’ l’antropologia dell’immagine che, 
in ultimo, risulta vincente. Senza bi-
sogno di grandi intrecci, il racconto 
di Scorsese vive solo dell’evento, 
dell’azione e del corpo che mostra il 
proprio presente, così come era av-
venuto per Travis Bickle in Taxi dri-
ver, ’76, per il Jack La Motta di Toro 
scatenato, ’80, per i mafiosi di Goo-
dfellas, ’90, e per la bellezza di Mi-
chelle Pfeiffer violata dall’ipocrisia 
borghese ne L’età dell’innocenza, ’93.

Proprio il caso, veicolato peraltro all’interno 
di un’opera di ispirazione storica, diventa pa-
radossalmente conferma che tutto trova una 
ragione nella dinamica degli eventi. Con un 
salto temporale, la pellicola si chiude con una 
panoramica dall’alto (la skyline spesso usata 
da Scorsese nello splendido Al di là della vi-
ta,’99) di New York con le Twin Towers ancora 
in piedi, così come il regista le aveva riprese 
durante la lavorazione. Alla data ufficiale di 
uscita del film (dicembre 2002 in Usa), Scor-
sese avrebbe potuto inserire Ground Zero, 
drammatico evento planetario certamente conse-
guente alle tesi sviluppate nella sua opera. Da ge-
nio della comunicazione quale è, egli ha capito 
che rivedere il passato ancora ”intatto” sareb-
be stato di maggiore impatto emotivo che non 
vedere la desolazione del presente. Nella ra-
gione dello sguardo il vero presente è in ciò 
che è stato. Ed è in ciò che è stato che vive la 
riflessione. L’invito di Scorsese al suo pubbli-
co è di non sprecarla. 

          Danilo Amione

Danilo Amione
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Cineclub per sempre. Piccoli, accoglienti e d’autore

Breve storia dei cineclub romani anni '70

A parlare oggi di cine-
club, dopo i mutamenti 
apportati dall'era digi-
tale, alle nuove genera-
zioni che non hanno 
mai frequentato una 

saletta off, si può avere l'impressione di parla-
re di preistoria. Ora che se si cerca un film, an-
che raro, si può essere certi di trovarlo in In-
ternet o YouTube. Ma inseguire un film, una 
rassegna su un regista, su una cinematografia 
o una tematica, che allora era possibile vedere 
in un cineclub, era tutta un'altra cosa. Provia-
mo a spiegarlo partendo da lontano.
I film-club sorsero in Francia intorno agli an-
ni '20, grazie soprattutto alle iniziative matu-
rate dall'italiano Ricciotto Canudo, che già nei 
primi anni dieci del secolo scorso, organizza-
va a Parigi proiezioni alla Sorbona dei primi 
film muti. Canudo singolare figura d'intellet-
tuale, tra l'altro fu il primo a scoprire il film 
come arte nel 1910 e a coniare il termine di 
“settima arte” in un saggio pubblicato nel 1911. 
Teorico dell'arte totale-sintetica, sempre per 
primo, vede nel cinema l'arte che ingloba tut-
te le altre. Un altro teorico a cui si deve molto 
per il dibattito e la diffusione della cultura ci-
nematografica fu il regista dell'impressioni-
smo Louis Delluc, spesso in contrasto con le 
idee di Canudo. Tra l'altro egli individua nei 
registi francesi Gance , L'Herbier, G. Dulac, i 
cineasti capaci di realizzare con il mezzo cine-
ma, ciò che lui chiama “arte della visione”, con 
opere dello stesso valore di Debussy, Ravel, 
Fauré in campo musicale. A Delluc si deve la 
coniazione del termine cine-club; ne fondò 
uno nel '23 dove mostrò i primi film del cine-
ma muto francese. Secondo le sue previsioni 
in futuro i cine-club sarebbero dovuti diven-
tare organizzazioni di massa. Canudo invece 
nel 1920 fondò il Club Amici della Settima Arte 
(CASA), rivolto a una ristretta cerchia di intel-
lettuali che si riunivano una volta alla settima-
na. In contrasto con Delluc, immaginava il ci-
nema fruito da milioni di spettatori, cosa che 
non si realizzerà lui vivente. Canudo inoltre 
nel '21 pubblicò sul settimanale Cinea un ma-
nifesto dei cine-club con il titolo “ Le septiéme 
art”. Sempre lo stesso anno vede coronato il 
suo sogno quando al “Salon d'Automne” per la 
prima volta introduce la settima arte accanto 
alle altre sei. Dunque, i cineclub sorsero in 
Francia agli albori del cinema, una decina di 
anni dopo la sua invenzione nel 1895, princi-
palmente con il proposito di presentare al 
pubblico le avanguardie cinematografiche 
che si affermano in quegli anni. In seguito i 
club del cinema si diffusero anche nelle più 
importanti capitali europee. Un avvenimento 
importante avviene nel 1929 alla “Terrasse” in 
Svizzera, dove si diedero convegno registi, in-
tellettuali e rappresentanti di cine-club e di 
film d'avanguardia. Vi parteciparono Bela Ba-
lazs, i registi S, M. Eisenstein, Hans Richter, 
Leon Mussinac, Alberto Cavalcanti e gli italiani 

Enrico Prampolini e Alberto Sartoris. In Italia 
i primi circoli del cinema sorgono negli anni 
'20 in pieno regime fascista a Milano e a Ro-
ma. A leggere il discorso d'inaugurazione del 
cineclub romano nel 1929 è lo scrittore Massi-
mo Bontempelli. In seguito nacque un cine-
club Nazionale, sostituito nel 1933 dall'associa-
zione Cineguf, formata dai gruppi universitari 
fascisti, direttamente controllati dal Partito 
Nazionale Fascista. Nell'organizzazione dei 
Cineguf maturò una giovane generazione di 
registi e critici che poi avrebbero avuto un  pe-
so nello sviluppo del cinema italiano: Comen-
cini, Emmer, Lattuada, Risi a Milano; Paolucci 
e Portalupi a Genova; Cecchi a Torino; Pazienti 
a Venezia; Pietrangeli e Lizzani a Roma; Anto-
nioni a Ferrara. Nel dopoguerra e fino agli anni 
'60, con la diffusione capillare  delle sale cine-
matografiche tradizionali, i cineclub  persero 
progressivamente la loro caratteristica  di labo-
ratori di cultura cinematografica. Molte espe-
rienze  precedenti si trasformarono in circoli 
del cinema più o meno istituzionalizzati, e in 
cineforum periodici che hanno svolto  co-
munque una funzione importante soprattut-
to in provincia dove rappresentano le uniche 
occasioni per fruire di cinema di qualità. Ne-
gli anni '70 si assiste invece a una straordina-
ria proliferazione di cineclub in quasi tutte le 
principali città italiane, con proiezioni gior-
naliere tutto l'anno. Come negli anni '20 i ci-
neclub tornano a presentare, oltre che opere 
del passato, autori al di fuori del circuito com-
merciale con caratteristiche sperimentali. Si 
assiste in questo periodo a un profondo muta-
mento della società dovuto in parte ai movi-
menti giovanili dell'epoca che sfoceranno nel 
“Movimento del 1977”. Allora tutto era di se-
gno alternativo, dalle numerose riviste indi-
pendenti (Ombre Rosse, Re Nudo, Il pane e le 
rose, ecc.) ai locali dove recarsi a mangiare. La 
maggioranza del pubblico che frequentava i 
cineclub era composta da giovani. In quest'ot-
tica anche per il cinema si sente la necessità di 
sale alternative a quelle ufficiali. Nonostante 
la definizione di “Anni di piombo”, data a po-
steriori, il decennio '70 è stato anche una fuci-
na di idee e creatività  dove sembrò  realizzarsi 
per un attimo il sogno del '68 dell'immagina-
zione al potere. In quegli anni la sinistra aveva 
un largo potere di aggregazione. La crisi dei 
cineclub nella prima metà degli anni '80, coin-
cide non a caso con la crisi dei movimenti gio-
vanili, che porta a una chiusura di ogni mani-
festazione   di massa. Inizia così quello che fu 
denominato “riflusso”, a favore di un dilagan-
te individualismo.
Il “Filmstudio”, prototipo dei cineclub italiani, 
nasce a Roma il 23 ottobre 1967, nel quartiere 
Trastevere in via Orti d'Alibert 1/c, per inizia-
tiva dei soci fondatori Americo Sbardella, An-
nabella Miscuglio e Paolo Castaldini. Il Film-
studio si può definire il primo cineclub moderno, 
nel senso che per la prima volta diventa non più 
una riunione periodica di una èlite di amici della 

settima arte , come nei filmclub della prima 
metà del Novecento, ma una saletta di cinema 
che apre  le porte al pubblico in generale, con 
l'unica differenza che lo spettatore, oltre che a 
pagare un biglietto d'ingresso provvisto di re-
golare  timbro SIAE è obbligato a sottoscrive-
re  una tessera associativa. In questo, risul-
tando un associazione privata, si è concesso 
nel corso degli anni di scavalcare le leggi sulla 
censura mostrando diversi film proibiti dalla 
censura nel circuito ordinario. Per alcuni an-
ni, rimane il solo cineclub della capitale, fino 
ai primi anni '70, quando si assiste a una ver-
tiginosa proliferazione di sale off  non solo a 
Roma, ma un po' in tutte le principali città ita-
liane. Nel 1975, seguendo con lungimiranza 
esempi stranieri, apre un secondo schermo, lo 
studio 2, accanto al vecchio studio1, diventan-
do di fatto la prima multisala italiana. In me-
rito alla programmazione, fecondo è stato il 
periodo della collaborazione, a partire dal 
1970, dei critici Adriano Aprà ed Enzo Ungari 
animatori  della rivista Cinema & Film, che por-
tarono la loro competenza al palinsesto della 
sala, con apparati esaurienti di schede infor-
mative distribuite agli spettatori per ogni ini-
ziativa che favoriscono una prima alfabetiz-
zazione del linguaggio filmico. Ma anche 
negli incontri con gli autori, come ad esempio 
la prima tavola rotonda sul “nuovo cinema te-
desco” del febbraio 1976 con i critici A. Aprà. E. 
Ungari, C. Cosulich,W. Donner, i registi H. J. 
Syberberg, R. Thome, e l'attrice C. Beatt. Im-
possibile riassumere in poche righe la miriade 
di proposte che si sono succedute negli anni  e 
che hanno interessato il cinema di ogni paese: 
da personali su Y. Ozu, N. Oshima, L. Buñuel, A. 
Delvaux, W. Wenders, D. Schmidt, Straub-Huil-
let; a rassegne come Nouvelle vague, Free cinema, 
Cinema e droga, Cinema e surrealismo, Underground 
festival, Erotika undeground, Beatlesnostalgia; ante-
prime di film come La recita di Theo Anghelopu-
los, Anna di Grifi e Sarchielli, Io sono un autarchico 
di Moretti, tre grandi successi di pubblico e criti-
ca della sala. Nel 1977, anno della prima edizione

segue a pag. successiva

Massimo Cialani
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di Massenzio diretta dall'Assessore alla cultu-
ra Renato Nicolini, per allestire l'Estate Ro-
mana vengono reclutati collaboratori anche 
tra le file dei cineclub, uno di questi è Ungari 
che darà un apporto fondamentale  alle prime 
edizioni della manifestazione. Intanto nello 
stesso anno subentra alla ricerca della pro-
grammazione Armando Leone. Negli anni 
successivi collaborano all'organizzazione del-
le rassegne, tra gli altri, i critici Livio Sansone, 

Cesare Biarese e Giorgio De Vincenti. Nel 
1985, tra lo stupore del mondo del cinema e 
degli affezionati frequentatori, il Filmstudio 
chiude a causa di una vertenza legale con i 
proprietari del locale. A  metà degli anni '90 la 
Regione Lazio acquista i locali, considerati di 
interesse pubblico, grazie all'impegno dell'al-
lora Assessore alla cultura Gianni Borgna, e 
nel '99 iniziano i lavori di ristrutturazione  su 
progetto dell'architetto Paolo Portoghesi. Ter-
minati i lavori, dopo 15 anni di forzata chiusu-
ra, il Filmstudio riapre al pubblico il 6 ottobre 
2000, con due sale da 85 posti ciascuna e pro-
iettori di ultima generazione, con al timone A. 
Sbardella, A. Leone, D. Peres. Le proiezioni so-
no inaugurate da Pickpocket di Bresson e una 
rassegna su “cinema e spiritualità”. Nel 2015 
sul cineclub è stato realizzato Filmstudio mon 
amour, un documentario con la regia di Toni 
D'Angelo, che ripercorre la sua storia con te-
stimonianze di noti frequentatori della sala, 
tra cui i registi Bernardo Bertolucci, Nanni 
Moretti, Carlo Verdone. Dopo alcuni anni di 
attività, con proiezioni anche di film in prima vi-
sione, il locale è di nuovo chiuso da circa 5 anni.
Il secondo cineclub in ordine di tempo ad 
aprire nella capitale nel 1973 è “Il Politecnico” 
in via Giovanni Battista Tiepolo 13/a, in zona 
Flaminio, ad opera di Amedeo Fago e Mario 
Prosperi che si occupavano di teatro e da  Ser-
gio Bianconcini e Paolo Mazzocchi di profes-
sione architetti. Per quanto riguarda la pro-
grammazione cinematografica del cineclub 
che nasce come centro polivalente con a fian-
co un teatro, nel tempo si è avvalso del contri-
buto di Bruno Restuccia, Giancarlo Guastini 
(anche loro animatori di Massenzio), del criti-
co Roberto Silvestri e dell'americanista e tra-
duttore Ottavio Fatica. Ogni cineclub romano 

di allora ha avuto una sua identità specifica, 
determinata dalle passioni personali di chi 
sceglieva i film da proiettare. Il Politecnico, 
senza tralasciare altre cinematografie, era in-
dirizzato principalmente verso il cinema 
americano in tutte le sue declinazioni. Tra le 
rassegne si è avuto occasione di assistere a L'e-
poca d'oro del musical, Il cinema della repubblica 
di Weimar, Infanzia nel cinema; personali dedi-
cate a D.W. Griffith, N. Ray, D. Sirk, J. Ford, J. 
Lewis, P. Vecchiali, K. Valentin, Bela Lugosi e 
film in anteprima quali Germania in autunno e 
Radio on di C. Petit. Come a New York Il Poli-
tecnico mette in cartellone  i film di mezanot-
te che raccolgono un lusinghiero successo con 
I vivi e i morti di R. Corman e il ciclo western “I 
cowboy di mezzanotte”. Dopo un periodo di 
chiusura riapre nel dicembre del 1984 con la 
proiezione di Metropolis di Fritz Lang versione 
Moroder. Da anni la sala cinema ha chiuso i 
battenti.
Terzo, in ordine di tempo ad iniziare la sua at-
tività il 20 ottobre 1973 è il “Cineclub Tevere” 
in via Pompeo Magno 27, nel quartiere Prati, 
ad opera di Alberto Ravaglioli un appassiona-
to di cinema fantastico. Infatti sin dall'inizio 
le scelte del cineclub si indirizzano verso il ci-
nema di genere. Le numerose rassegne sui 
classici di fantascienza ed horror diventano 
per i frequentatori appuntamenti da non 
mancare con lunghe maratone al prezzo di un 
solo biglietto. Quindi, si sono susseguite ras-
segne come Psyco sul thriller, L'invasione degli 
ultacorpi sulla fantascienza, ma anche Nuovo 
cinema svizzero e Donna...Cinema su film al 
femminile. Personali dedicate a Ray Har-
ryhausen, Jack Arnold, Roger Corman, Teren-
ce Fisher, Norman Jewison, Andrej Waida. 
Nel 1978 il Cineclub Tevere chiude. Tempo do-
po, nel 1981,  in collaborazione con Adriano 
Pintaldi, Ravaglioli organizzerà come diretto-
re artistico la prima “Mostra internazionale 
del film di fantascienza  e del fantastico”, fe-
stival romano che andrà avanti con largo se-
guito fino agli anni '90.
“L'occhio l'orecchio la bocca” sboccia nel 1975 a 
Trastevere in via del Mattonato 29, su iniziati-
va di Gianni Romoli, Roberto Farina e Silvia 
Viglia. I tre programmatori, con i propri mez-
zi si imbarcavano anche in viaggi all'estero 
pur di trovare film inediti da mostrare  ai pro-
pri soci. Nacquero così rassegne memorabili 
come i 5 rari film di Hitchcock del periodo in-
glese, Film e danza, Il giro del cinema intorno a 
Verne, Cinema d'animazione, la prima mini ras-
segna su R. W. Fassbinder e l'inedito I racconti 
di Hoffman di Powell-Pressburger. Con l'av-
vento di Massenzio anche i tre gestori del ci-
neclub collaborano alla prima edizione dell'E-
state Romana, quella sul cinema epico, e alle 
successive. Dopo una parentesi di chiusura, la 
sala riapre nel novembre del 1979 con un nuo-
vo nome: “Misfits”, preso in prestito all'omo-
nimo film di John Huston, presentando un ci-
clo su Woody Allen e una originale rassegna 
sul marchio Titanus. Lo stesso anno “L'occhio” 
è costretto a chiudere definitivamente la sara-
cinesca per problemi economici.
Un po' decentrato rispetto ad altri, situato nel 

quartiere Salario-Trieste, nel 1976 apre “l'offi-
cina filmclub”, per iniziativa di Fulvio Wetzel, 
Paolo Luciani, Ciro Giorgini e Cristina Torelli. 
I soci fondatori si occupavano del ciclo com-
pleto nella gestione della sala, dalla prenota-
zione di film alla proiezione, fino alla redazio-
ne delle schede informative. Di rilievo è stato 
da parte del gruppo, il lavoro di ricostruzione  
del patrimonio cinematografico disperso in 
mille rivoli, facendo un'opera di catalogazio-
ne dei titoli, salvando spesso varie pellicole 
dall'oblio e dal macero. Tra le numerose ini-
ziative sono da ricordare almeno le rassegne 
Festa, possesione e teatro, Cinema d'animazione 
italiano, Lon Chaney & Tod Browning, R. Mi-
tchum. Per Massenzio “l'officina “ mette a pun-
to  una interessante rassegna  sul cinema 
americano classico  in versione originale 
nell'edizione del 1980. In una intervista a uno 
dei responsabili si legge: “Per le anteprime 
quasi certamente presenteremo La répétition 
générale di Werner Schroeter, girato al festival 
teatrale di Nancy. Speriamo che non succeda 
come per Othello di Welles che, per acquistarlo 
abbiamo speso un occhio della testa e l'abbia-
mo visto solo noi; ma infondo non ci dispiace, 
all'officina succede che scegliamo un film per-

chè siamo noi che vogliamo vederlo”.
Il centro di cultura cinematografica  “Georges 
Sadoul” nasce nel 1976 in via Garibaldi 2/a, ed 
è il terzo cineclub ubicato in zona Trastevere e 
quello di dimensioni minori rispetto agli altri 
con soli 50 posti. I soci fondatori sono il regi-
sta teatrale Giancarlo Sepe, Franco Cortese e 
Sofia Amendolea. Da ricordare nella gestione 
della sala e la programmazione è il lavoro ap-
passionato di Giolo Fele. Il cineclub si inaugu-
ra con una rassegna titolata America sui vari 
generi del cinema statunitense. In seguito ha 
optato  per una linea di tendenza e riscoperta 
verso il cinema italiano con rassegne dedicate 
a De Sica, Fellini, Totò, Anna Magnani; ma an-
che sul cinema giapponese, nuovo cinema tedesco, 
20 film spazzatura e personali su Bergman, De 
Mille, Chaplin e film in lingua originale  come 

segue a pag. successiva

Severino Salvemini, “Cinema Labirinto”. Roma
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segue da pag. precedente
Il segno del leone di Rohmer, Family Life di Loa-
ch, Goto, l'île d'amour di Borowczyk. Di rilievo è 
stata l'esauriente rassegna sul cinema di Jean 
Rouch arricchita da un incontro col regista 
francese moderato da Enrico Fulchignoni. Cu-
riosa è stata inoltre la riproposta di le comiche 
di Charlot, con spettacoli serali accompagnati 
al piano da Antonio Coppola, come ai tempi del 
muto. Il cineclub “G. Sadoul” chiude senza più 
riaprire nella prima metà degli anni '80.
Dalle ceneri del Cineclub Tevere chiuso nel 
'77, nel dicembre del '79, nello stesso posto nei 
pressi di Piazza dei Quiriti, in parte ristruttu-
rato, sorge il cineclub “Il Labirinto”. La nuova 

gestione condotta da Fabio Fefè, Massimo 
Forleo e Domenico Giovannini ha inaugurato 
le proiezioni con Cantando sotto la pioggia di S. 
Donen, inserito nella rassegna Crema. Anche 
questo cineclub come altri si è caratterizzato 
attraverso i gusti e le competenze dei suoi 
fondatori ritagliandosi uno spazio originale 
nel panorama romano. Tra l'altro, sono state 
compilate rassegne come Invaders sul cinema 
di fantascienza, Delitto al cineclub sul giallo, 
War movies sul film bellico, mantenendosi in 
ciò sulla tradizione della precedente gestione; 
ma ci sono state anche nuove esplorazioni co-
me Jazz al cinema, Il filo del brivido dal giallo al 
nero, Humorlandia e Tarzan il re della giungla; 
una personale su Alain-Robbe Grillet e un 
omaggio a D. W. Griffith con una copia virata 
a colori di Giglio infranto (1919) fatta giungere 
appositamente da New York. Con l'Estate Ro-
mana il Labirinto organizza 6 edizioni del 
Balletto E lucean le stelle e le rassegne sul perio-
do muto Cinema delle ombre. Segno distintivo 
della sala è stata l'attenzione verso l'aspetto 
iconografico degli stampati distribuiti presso 
il pubblico con note critiche sui film che ha 
coinvolto la disegnatrice di fumetti Cinzia Le-
one, la quale ha realizzato bei manifesti posi-
zionati nella bacheca dell'ingresso. Il Labirin-
to ha cessato l'attività nel 2008. Tempo dopo, 
alcuni dello staff aprono la multisala “Il Gre-
enwich” nel quartiere Testaccio, un cinema di 
prima visione con una programmazione di 
film d'autore; e organizzano il progetto Educi-
nema, corsi di didattica audiovisiva per la scuo-
la condotti da critici e registi, tuttora in corso.
Il filmclub “Il Grauco” punto di riferimento 
dei cinefili del quartiere Prenestino, in via 

Perugia 34, con all'interno una biblioteca di 
testi sul cinema, nasce nel 1979 per iniziativa 
di Roberto Galve, Francesco De Bonis e San-
dra Galazza. Sorto alcuni anni prima nel '75, 
come centro culturale e cineclub per ragazzi, 
in seguito, pur mantenendo tale identità, si 
apre ad offerte cinematografiche  più ampie 
con attenzione al cinema europeo meno noto, 
come quello ungherese, russo, cecoslovacco, 
polacco. L'anima del Grauco è rimasta co-
munque  legata ai temi dell'infanzia  e dell'a-
dolescenza. Non a caso una delle prime rasse-
gne apre programmaticamente con la 
proiezione di Gli anni in tasca di Truffaut ed 
un' altra era intitolata Walt Disney Production. 
Ultimo ad aprire, nel 2000 ha festeggiato 25 
anni di proiezioni. Nel giugno 2010 chiude le 
attività con la presentazione di L'ultimo spetta-
colo di Bogdnavich. Tra le numerose sale alter-
native operanti negli anni '70 in maniera non 
continuativa  ricordiamo il “Cineclub Monte-
verde” (via di Monteverde, 57/a), il “Cineclub 
Teatro Intrastevere” (Vicolo Moroni, 5), il 
“Convento Occupato” (via del Colosseo, 61), “Il 
montaggio delle Attrazioni” (via Cassia, 871) e 
il “Montesacro Alto” (via Praga, 45), reso cele-
bre da una sequenza di Ecce Bombo di Moretti. 
Aperti negli anni zero, nella capitale vi sono 
attualmente due cineclub tuttora operanti: 
“Alphaville” (Via del Pigneto, 283) “Detour” 
(Via Urbana, 107) entrambi con una program-
mazione d'occasione e sporadica.

Le ragioni del declino dei cineclub nella prima 
metà degli anni '80, va ricercata in vari fattori. 
Il primo, in generale, deriva dalla diffusione 
capillare nei primi anni '70 di TV private, di 
antenne selvagge che di fatto saccheggiano gli 
archivi delle case di distribuzione, offrendo 
un maggior numero di pellicole alla fruizione 
dell'utente televisivo, ma sottraendole ai cine-
club. Il secondo, in particolare per il panora-
ma romano, è l'avvento di “Massenzio”. La pri-
ma edizione del luglio '77, messa a punto dalla 
giunta rossa di G. C. Argan, avviene in una città 
spaventata dalla violenza e dal terrorismo. 

L'assessore alla Cultura Renato Nicolini trova 
la formula giusta realizzando una manifesta-
zione all'aperto nella cornice storica della Ba-
silica di Massenzio. Sotto la sua direzione l'E-
state Romana andrà avanti con successo fino 
al 1985. Migliaia di cittadini affolleranno le 
maratone di film  fino a notte fonda riappro-
piandosi degli spazi della città. “Una città non 
è fatta soltanto di pietre; ma soprattutto della 
sua popolazione, dei suoi abitanti, e dei mes-
saggi che questi si scambiano. Sotto questo 
punto di vista, anche i suoi luoghi fisici acqui-
stano un'altra connotazione, diventano i luo-
ghi in cui questi messaggi vengono scambia-

ti.” 1 Come accennato, saranno proprio alcuni 
militanti dei cineclub  ad allestire  il program-
ma di Massenzio, cioè la realizzazione di un 
grande cineclub nello scenario del centro sto-
rico, che paradossalmente porterà a un punto 
di non ritorno e determinerà la crisi delle sa-
lette off. A dare il colpo di grazia saranno poi 
altri affezionati frequentatori di cineclub, 
quando Rai 3 inizierà a trasmettere “Fuori 
Orario” il 20 febbraio 1988, il programma cre-
ato da Enrico Ghezzi con un palinsesto di im-
pianto cineclubistico. A tutti gli effetti Fuori 
Orario  risulterà un filmclub notturno a porta-
ta di telecomando e videoregistrazione. Ulti-
mo, ma non ultimo, dei fattori delle cause del-
la crisi, è che il rapporto tra cinema e pubblico 
cambia inevitabilmente secondo l'evolversi 
della tecnologia. Nonostante tutto, credo, che 
un cineclub come il Filmstudio possa avere 
ancora un proprio pubblico. La recente noti-
zia che la Regione Lazio ha dato il via a un pro-
getto di riqualificazione dello storico cine-
club,  che prevede la riapertura delle due sale e 
una scuola sotto la direzione artistica di Ar-
mando Leone, non può che essere accolta co-
me un segnale positivo per la cultura cinema-
tografica del nostro Paese.

Massimo Cialani

1	 Renato Nicolini, “L'architetto dell'im-
materiale”, in Massenzio '77-'97 : Tendenze urbane, 
Castelvecchi, Roma, 1977, pag. 25

Alphaville, Via del Pigneto, 283, 00176 Roma
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Detachment – Il distacco - Quando la difesa si misura nella distanza

Un proverbio turco dice: “Un buon insegnante è come una candela, si consuma per illuminare la strada per gli altri”

In Detachment, film di 
Tony Kaye, il silente 
“consumo” interiore 
del protagonista, Hen-
ry Barthes (Adrien Bro-
dy), è potente. Un pro-
fessore di talento che 

scientemente vive la realtà del supplente per-
ché nasconde in sé una profonda lacerazione 
e non ricerca la classica stabilità, ma solo una 
difesa che lo preservi da una 
spregevole superficialità. 
Il prof. Barthes si protegge te-
nendo la società a distanza e per 
questo fare il supplente sembra 
il suo status naturale.
Vive in un equilibrio precario e 
disperato mantenendo però un 
legame profondo con la propria 
coscienza, fotogramma dopo 
fotogramma, risulta più con-
nesso lui con la realtà di quanto 
lo siano tutti gli altri.
Il regista Tony Kaye (American 
History X) riesce sempre a con-
durci in luoghi non scontati do-
ve la denuncia e la tenerezza, 
per una collettività impietosa, 
si respirano con grande inten-
sità.
Un paradosso assurdo e di-
struttivo è che nel nostro mon-
do, chi ha la consapevolezza 
che l’insegnamento è toccare 
una vita e condurla per la giu-
sta strada, sceglie, per difen-
dersi, di vivere ai margini, sen-
za che nessuno consideri 
l’importanza sociale di un ta-
lento simile. 
Henry Barthes non confonde 
l’intrattenimento con l’inse-
gnamento appassionato, egli è 
perfettamente consapevole che 
il sistema è vuoto. Tutto si ridu-
ce a burocrazia, apparenza, re-
golamenti e tempo da lasciare 
scorrere fino al suono della 
campanella. 
Mentre il condizionamento me-
diatico, come un virus devastan-
te, ci induce ad avere desideri programmati, le 
nuove generazioni crescono circondati dalla 
tecnologia dell’immagine ma, tenuti ben lon-
tani dalla capacità di immaginare un mondo 
diverso.
Il sistema offre plastica, apparentemente di 
gran pregio, senza preoccuparsi minimamen-
te di salvaguardare e stimolare la capacità cri-
tica dei suoi adolescenti.
Emozionante e maledettamente reale la scena 
della lezione del prof sulla società dei consu-
mi e su come il potere si prodighi per diffon-
dere assimilazione passiva e omologazione in 
un olocausto del marketing dove tutto è distante 

dalla libertà di pensiero e dalla volontà di pro-
teggere la nostra mente.
Ogni incontro che il protagonista ha con gli 
altri personaggi, il nonno malato, la giovane 
prostituta, i suoi colleghi, gli studenti, tutto 
ha un significato preciso e deflagrante in una 
delicatezza che ci fa comprendere l’assoluta 
interiorità del prof.
Malgrado la sua lacerazione esistenziale 
l’Henry, apparentemente distaccato, si pre-

senta come un’anima solidale pronta a com-
prendere e ad aiutare in ogni incontro. 
Ed è proprio questa sua volontà di aiutare che 
porta il suo consolidato modello di vivere, da 
distaccato, ad entrare in crisi riavvicinandolo 
al mondo dei sentimenti e frantumando quel-
la distanza artificiosa tra lui e gli altri.
L’eclettico Tony Kaye, cantante, compositore, 
pittore e nel film, oltre che regista, anche di-
rettore della fotografia, ci conduce verso una 
realtà amara, apparentemente estrema che è 
di un’attualità tremenda e disarmante, un’i-
stantanea della nostra urgenza sociale. 
Una storia diffusa, la vicenda di una scuola 

pubblica, un professionale di periferia, ragazze 
e ragazzi proiettati verso la sconfitta che vivo-
no in un panorama che non li accoglie, ma li 
distorce in un continuo stato di degrado.
Il cast è ampio e, oltre ad un magistrale e per-
fetto Adrien Brody, presenta una capace e in-
tensa Sami Gayle nella parte di Erica, la giova-
ne prostituta, Marcia Gay Harden nel ruolo 
della preside, un fantastico James Caan in 
versione professore impudente, Christina 

Hendricks (Drive di Nicolas 
Winding Refn) la professores-
sa attratta da Herny, Lucy Liu 
nel ruolo della psicologa ina-
scoltata e Betty Kaye che inter-
preta Meredith, la studentessa 
di arte schiacciata dall’incom-
prensione del padre. 
Il montaggio di Michelle Botti-
celli e Barry Alexander Brown 
è molto interessante e valoriz-
za la narrazione dall’ottima sce-
neggiatura di Carl Lund. Il re-
gista adotta la tecnica del falso 
documentario, il mockumen-
tary, catturando il pubblico e 
portandolo nel centro del pun-
to di vista di Herny. 
Con pezzi di false interviste il 
mockumentary trasporta lo 
spettatore nelle riflessioni che 
il prof sente ma non dice.
Questa scelta, stilisticamente 
coraggiosa e imperfetta, au-
menta ancora il valore del reale 
innalzando di più la pellicola 
verso un’opera di gran pregio. 
La pellicola, del 2011, purtrop-
po sottovalutata e trascurata 
dalla critica, (un po’ come la 
scuola), ha portato a casa di-
versi premi: 
Premio internazionale della 
critica e Premio rivelazione al 
Deuville Film Festival, 
Premio del pubblico come mi-
glior film al São Paulo Interna-
tional Film Festival, 
Premio miglior contributo ar-
tistico a Tony Kaye e Nomina-
tion al Gran Premio di Tokio a 

Tony Kaye al Tokyo International Film Festi-
val e Premio Maverick a Tony Kaye al Wood-
stock Film Festival.
Detachment è un film capace di comunicare e 
centra il bersaglio: la scuola, pericolante e de-
cadente per i futuri “sconfitti”, gli allievi e per 
gli stessi insegnanti, ormai disincantati e lon-
tani anni luce dall’ideale educativo. Tony Kaye 
riesce a esprimere perfettamente, e con gran-
de potenza, quell’inquietudine concreta che 
oggi respiriamo amaramente come un’abitu-
dine. 

Stefano Pavan

Stefano Pavan
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Il Cinecircolo Romano da 56 anni diffonde cultura cinematografica

Il Cinecircolo Romano da 56 anni, ininterrot-
tamente, diffonde cultura cinematografica. 
Storicamente è uno dei più antichi circoli di 
cinema di Italia ed è il più consistente. Ideato-
re e fondatore il mitico Dott. Massimo Cardo-
ne, con le primissime proiezioni, nel 1965, alla 
Sala Bellarmino, poi al cinema delle Provin-
cie. Il crescente successo e l’aumentare del 
numero dei soci, che ha sfiorato il massimo 
storico delle settemila unità, rese obbligatorio 
il trasferimento delle proiezioni in una sala di 
ben maggiori dimensioni. La scelta cadde 
sull’Auditorium del complesso del San Leone 
Magno , dove le attività si sono svolte per oltre 
30 anni. Attualmente le proiezioni si tengono 
alla Sala Caravaggio di via Paisiello 24/I. Il Ci-
necircolo Romano propone ai suoi associati, 
da ottobre a giugno,  la visione di 40 film di al-
ta qualità, selezionati tra quelli della stagione 
appena trascorsa o di quella in corso, accom-
pagnati da una scheda di valutazione critica 
che viene inviata per email ogni settimana ai 
Soci ed inserita nel sito web, da dibattiti di ap-
profondimento, alcuni dei quali nell’ambito 
dell’accordo di collaborazione siglato con il 
Sindacato Critici Cinematografici Italiani 
(con l’intervento di almeno due dei critici 
iscritti), da incontri diretti con registi, attori, 
artisti, da seminari di cultura cinematografi-
ca, ecc. In particolare due film sono seleziona-
ti dal Festival di Cannes, tre dalla Mostra di 
Venezia e tre dalla Festa di Roma. Completa-
no il programma della stagione, ogni anno, le 
10 migliori opere di esordio del cinema italia-
no. Proposte in quello che è il fiore all’occhiel-
lo della programmazione, il “Premio Cinema 
Giovane & Festival delle Opere Prime”, arriva-
to alla 17esima edizione, storicamente il pri-
mo festival strutturato dedicato interamente 
alle opere prime italiane. In realtà il “Premio 
Cinema Giovane” risale a molti decenni ad-
dietro. Per anni si era limitato solo ad un sim-
bolico riconoscimento conferito ad inizio sta-
gione ad un giovane volto del nostro cinema. 
Solo nel 2005, grazie alla brillante intuizione 
del Dott. Pietro Murchio, che aveva assunto la 
presidenza alla fine degli anni ’90, il “Premio” 
si è trasformato in “Festival”, presto divenuto 
un assoluto riferimento nazionale. Un Comi-
tato di Selezione/Giuria composto da membri al-
tamente qualificati di esperti del mondo del cine-
ma, nazionali ed internazionali, effettua una 
selezione di film italiani opere prime, prendendo 

in esame tutti quelli distribuiti nel corso dell’an-
no precedente quello del festival. Il Festival, sto-
ricamente, ha sfiorato spesso le 10.000 presen-
ze in una settimana di proiezioni. Collegato al 
Premio Cinema Giovane è il Progetto educazio-
ne al cinema d’autore, dedicato ai giovani stu-
denti, che assistono alle proiezioni dei film in 
concorso in matinée, partecipando alle vota-
zioni per la designazione del vincitore. Inoltre 
sono invitati a scrivere una scheda critica del 
film visionato, con la quale concorrere al pre-
mio per la migliore recensione, che verrà letta 
durante la cerimonia di premiazione e pubbli-
cata sulla prestigiosa rivista Qui Cinema edita 
dal Cinecircolo. Il Premio Cinema Giovane 

propriamente detto viene attribuito dal pub-
blico, sia degli adulti che degli studenti delle 
scuole superiori del Progetto di Educazione al 
Cinema d’Autore e della A.S.L. (Alternanza 
Scuola lavoro). Dal 2018, da quando presiden-
te del Cinecircolo Romano e direttore artisti-
co del festival è Catello Masullo, la Giuria po-
polare dei soli studenti attribuisce lo speciale 
Premio per Opera Preferita dagli Studenti, 
mentre la Giuria assegna anche i premi tecni-
ci, ai quali concorrono tutte e 10 le opere sele-
zionate. Il Festival ha sempre avuto un cre-
scente successo e riconoscimento, l’edizione 
2020, finanziata dal Mibac e dalla Regione Lazio, 
è stata rappresentata con evidenza su numerose 
testate giornalistiche e media. 
Il Cinecircolo Romano è stata la prima Asso-
ciazione, riconosciuta dal MIBACT per la dif-
fusione della cultura cinematografica, che ha 
offerto ad un liceo romano, il Benedetto Cro-
ce, nell’anno scolastico 2016/2017 una Alter-
nanza Scuola Lavoro per l’avvio alla professio-
ne di “critico cinematografico”. Il formatore è 
stato il giornalista Catello Masullo (membro 
del sindacato nazionale critici cinematografi-
ci italiani), il tutor interno la prof. Fabrizia 
Monaco, il tutor esterno la prof. Luciana Bur-
lin, all’epoca vice-presidente del Cinecircolo e 
responsabile del Progetto di Educazione al Ci-
nema d’Autore. L’attività è stata articolata in 3 
lezioni frontali sul lavoro del giornalista e del 
critico cinematografico, laboratori di redazione 

materiale di schede di critica cinematografica, 
la partecipazione degli studenti ai dibattiti 
mensili di approfondimento dei film proiettati 
dal Cinecircolo, interviste a registi, attori e per-
sonaggi dello spettacolo presenti durante la set-
timana del Festival delle Opere Prime. L’eco del 
successo di questa iniziativa, ha portato altri li-
cei a richiedere al Cinecircolo Romano di ripete-
re tale iniziativa. La quale, per gli anni scolastici 
successivi si è allargata ai prestigiosi licei ro-
mani Avogadro, Machiavelli e Archimede/Pa-
cinotti.

C.M.
http://www.cinecircoloromano.it/ 
Diari di Cineclub | Media partner

Tutti i premiati del Festival 2020

Catello Masullo e Anna Foglietta, attrice protagonista di 
“Un giorno all’improvviso” di Ciro D’Emilio, Premio Migliore 
Attrice 2019

Valerio Mastandrea, Premio Migliore Sceneggiatura 2019, 
per “Ride”, durante l’incontro con gli studenti

2015 da sx: Sidney Sibilia, vincitore del Premio Cinema 
Giovane per  “Smetto Quando Voglio”

2014 da sx. Riccardo Scamarcio, Valeria Golino, 
rispettivamente produttore e regista esordienti per “Miele”; 
Catello Masullo e Pietro Murchio, allora Direttore Artistico 
Premio Cinema Giovane

http://www.cinecircoloromano.it/
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Sono la bella creatura che vive in questa casa

Film del 2016, ad ope-
ra di Oz Perkins (già 
visto all’opera ad esem-
pio con February o con 
Gretel and Hansel) che, 
come spesso accade nel 
suo caso, scrive anche 
la scarna sceneggiatu-
ra, Sono la bella creatu-
ra che vive in questa casa 
è un classico, classicis-
simo horror che si rifà 
ai grandi classici del 

genere gotico letterario e tenta di infiocchettare 
un prodotto pulito, convincente e impeccabile. 
In parte ci riesce. Come negli altri casi citati 
del regista Oz, fotografia, montaggio e movi-
menti di camera sono accademici, assoluta-
mente non rilevanti e a tratti noiosi. La sce-
neggiatura è una trama ridotta alla sua 
ossatura, in questo caso abbiamo una ba-
dante fifona che si spaventa per tutto, che 
va ad occuparsi di una anziana scrittrice 
horror, ormai affetta da demenza senile. Il 
tutto ambientato negli anni Settanta del 
Novecento, in un classico, enorme e austero 
edificio alla periferia estrema di una qual-
che città americana. Se sorvoliamo sul fatto 
che l’infermiera non viene mai mostrata a 
fare il suo lavoro (in una sola scena la si vede 
pettinare l’anziana signora presumendo che 
le abbia fatto il bagno), della storia si può dire 
generalmente quanto segue: parliamo di una 
giovane fifona che vive suo malgrado in una 
villa gigantesca insieme ad una vec-
chia rimbambita e che legge i libri hor-
ror che la padrona di casa scriveva nei 
Sessanta, terrorizzandosi ad ogni ri-
ga. Ovviamente però non è tutto qui, e 
per fortuna! Il tema della casa stregata 
o infestata dai fantasmi è vecchio di 
quasi duecento anni ma può essere 
ancora riproposto se cambiano certi 
stilemi (ad esempio Insidious o The 
Conjuring) oppure se si ripropone in 
chiave veramente gotica e attinente 
allo spirito del tempo in cui queste sto-
rie erano veramente efficaci (ad esem-
pio The Others). Perkins tenta la secon-
da strada, non avendo evidentemente 
niente di nuovo da raccontarci, e ci ri-
esce a tratti, zoppicando ma dimo-
strando comunque una buona padro-
nanza del tema e una sensibilità 
abbastanza raffinata nella sua rilettura gene-
rale. La “bella creatura” del titolo è ovviamente 
la protagonista, una Ruth Wilson imbruttita 
al massimo con una bocca larga come quella 
di una rana, ma è anche Lucy Boynton, la 
“donna murata” che la scrittrice dipinge nei 
suoi libri paperbacks e tra le due si instaura da 
subito una identità a livello letterale assoluta-
mente non desiderata dalla povera infermiera 
terrorizzata. Per descrivere questo disagio in-
quietante, il regista attinge a piene mani sia dal 
repertorio recente, con tagli di inquadrature 
chiaramente ispirate al nostro Pupi Avati, per 

esempio, sia da quello antico, soprattutto dal-
la splendida letteratura di Henry James. Il ri-
sultato, specialmente nella prima mezzora, è 
convincente; l’epoca dei fatti (gli anni Settan-

ta del secolo scorso, appunto) viene sublimata 
in una rarefazione pneumatica che molto ri-
chiama, ad esempio, la “ambient art” califor-
niana relativa proprio a quel periodo storico, 
trasmettendo un magnetismo solenne e al 
tempo stesso disturbante, molto carismatico. 
Nonostante gli anni descritti fossero comun-
que privi delle odierne distrazioni (smartpho-
ne, internet, computer, ecc..), il regista opera 
una scrematura ulteriore, draconiana quasi, ridu-
cendo la scenografia ad un minimalismo estremo 
e a tratti volutamente squallido (l’orrida carta da 
parati) che potrebbe risalire tranquillamente agli 

anni Venti piuttosto che ai Settanta. Que-
sta è palesemente un’operazione voluta, de-
liberata. Così facendo Perkins annienta 
qualsiasi ingerenza esterna alla casa infe-
stata e immerge lo spettatore in angoscian-
ti vuoti ricolmi di buio pesto, in inquietanti 
silenzi intervallati solo dal ticchettio di un 
orologio a muro o dal sommesso bussare 
che proviene dal muro e che impedisce alla 
protagonista di dormire (palese riferimen-
to al Cuore rivelatore di Edgar Allan Poe). In 

questo caso, inoltre, la voce fuori campo della 
badante non è un orpello kitsch ma riveste un 
ruolo sia storicamente pertinente riguardo al 
genere letterario gotico, sia semanticamente 

aderente alla trama, dato che in que-
sta pellicola il cinema si fa ancella del-
la letteratura classica. Il locus cinema-
tografico del muro macchiato richiama 
infine ad horror iconici come The Ring 
o Dark Water. Il ritmo è lento e caden-
zato, scorre ma senza farcene accor-
gere, come infatti dovrebbe essere. La 
tensione viene costruita lentamente, 
inquadratura dopo inquadratura; se-
quenze infinite che scorrono lungo un 
corridoio vuoto, la telecamera punta-
ta sulla porta di una stanza buia, l’in-
sistenza su particolari che sanno di 
polvere e muffa come il piccolo mobi-
letto dell’entrata col suo cassettino 
pieno di oggetti inutili sono tutti ele-
menti che contribuiscono a creare 
nello spettatore una tensione palpabile.
Soltanto sul finale, purtroppo, l’atmo-

sfera scade velocemente, dopo l’attesa e pre-
vedibile epifania horror, frammentandosi 
inutilmente in una chiusura quasi didascalica 
e vanificando in parte il lavoro fin qui svolto 
(ma da Oz Perkins non mi aspetto molto di 
più).
In definitiva un discreto film horror,  classico 
e retrò ma non stucchevole. Consigliato so-
prattutto a chi non ama slasher e splatter mo-
vies, qui non troverà un goccia di violenza fi-
sica.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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A passo di danza dal teatro al cinema - Ida Rubinštejn

Sonorità sincopate in 
una mischia tutt’altro 
che generica con i sen-
si e i dossi culturali 
propiziano la visione 
di un film d’antan: nel 
qui di un nuovo siste-
ma la mente attiva vi-
ve la tensione nel car-
pire il pur minimo 
dettaglio affinché non 
sfugga all’indagine e 
non si prostri all’ap-

prossimazione. Così la severa struttura ne-
vralgica del pensiero si fa testimone senza in-
fingimenti di una platealità che sovrasta 
finanche la trama verbale appena accennata e, 
senza scricchiolare, richiama un ordine inat-
teso. Su questo versante si scatena un ritmo 
inatteso che raggiunge lo stato di sintesi con 
la realtà fecondata attraverso la messa in sce-
na e le trame dei movimenti attingono da aspetti 
susseguenti una preparazione dinamica sicché 
memoria mentale e memoria visiva replicano il va-
lore ergonomico della performance. 
Scatenante come performances alle quali 
avremmo avuto piacere a partecipare piuttosto 
che esserne spettatori solitari, è l’attrazione al-
la drammaturgia del tempo che sovente soffo-
ca in desideri pregressi o in sensazioni am-
morbanti, spingendo a ritenere di vivere tra le 
maglie – anche in nascondimento – di sceneg-
giature che cavalcano la foga del dire e che, 
nel nostro caso, ritemprano la vivacità del po-
eta, di Gabriele D’Annunzio. Dell’autore del 
dramma epico La nave, dal quale, non senza dif-
ficoltà, nel 1921 Gabriellino, figlio del vate D’An-
nunzio, trasse una pellicola di pallido successo. 
Ancor oggi la trasposizione cinematografica 
della pièce teatrale viene proposta su canali 
telematici a tutti fruibili per lasciare a noi, i 
posteri di quel tempo risalente a cento anni 
fa, la facoltà di motivare la selezione scenica, 
le tecniche, di valutarne il valore etico ed epi-
co, prima che artistico, e apporre il sigillo del 
nostro giudizio. Contrariamente all’intenzio-
ne, tuttavia, il valore della pellicola sembra im-
biancare la dinamica rappresentazione nelle 
sue intenzioni e lascia rifulgere aspetti congrui 
in favore di un piano meramente artistico-per-
formativo, pari a una sorta di play within the 
play che annovera intraprendenze di puro 
spirito shakespeariano, e che qui veicola sor-
prendenti cadenze prospettiche, la cui fun-
zione sembra destinata a ricoprire le vacuità o 
le ingerenze di un eccesso. 
Di per sé, allora come oggi, la pellicola frantu-
ma il proprio valore storico e metaforico per la 
fumosa esplosione che categorizza, forse af-
frettatamente, l’impressione voluta dall’auto-
re: solennità, imponenza e stratificazioni ec-
cedenti sovente annichiliscono, piuttosto che 
riempire spazi che potrebbero addirittura ap-
parire agonizzanti per eccessivo Ego. Una 
storia – dicevo – (un vero e proprio play within 
the play ma di genere inatteso) va a riscriversi 
all’interno della narrazione ed è Ida Rubinštejn, 

antieroina nelle vesti dell’infausta, seducente 
e vendicativa Basiliola, a sacrificarne la rotta 
con la sua presenza mobile, con le sue ritmici-
tà del tutto riprese da quello che appare come 
suo elemento spontaneo, fortemente conge-
gnato per investirsi delle trame significative 
di una particolare danza. E una danza, infatti, 
di articolate trame motivazionali appare la 
sua interpretazione – presenza che integra le 
parti affastellate e, talora, approssimative, in 
una condizione di equilibrio. Ella è, dunque, 
l’artista che, all’interno della riduzione cine-
matografica, sfugge al ruolo allocato in un de-
terminato canovaccio, ed echeggia in una mise 
en scène che ella stessa sembra riscrivere con la 
complicità esplicita della macchina da presa. 
Tratta dall’opera teatrale scritta da D’Annun-
zio nel 1908, la liturgia della pellicola segna 
l’avventura metaforica del tempo storico che 
l’Italia viveva in quegli anni. Non siamo qui 
per sventolare alcunché riguardi il film – tene-
broso, politico, scaltro e anfitrionico nei toni 
sovrastanti e in una sontuosità che avrebbe 
accelerato il tracciato ai successivi film di ra-
dice storica, ma molto spesso ammansiti da 
artificiosa fantasiosità  ̶ : quel che agisce da in-
terlocutore insiste in quest’istante in cui la trama 

scritturale, quanto cinematografica, cede ri-
spetto alla plasticità della Rubinštejn raggiun-
gendo l’apoteosi di una pienezza vigorosa, ca-
pace di diffondersi finanche nel contrasto 
filmico intrappolato in una ruvidità che non 
riesce a rappresentare la variabile libertaria 
conclamata nell’intenzione. Due piani con-
fluenti convergono, pertanto, a saldare la gra-
fia cinematografica nell’azione audace della 
Rubinštejn. Non è in atto un tentativo di esau-
rire in pochi tratti la storia, né si tratta di at-
tuare alcunché di diminutio. Al contrario, la 
pienezza agita dalla Rubinštejn ritempra l’ar-
tistica plasticità nelle scaltre scelte posturali, 
accelerando la tensione nel conversare com-
plice con la macchina da presa, attraverso la 
quale l’artista coinvolge l’ambiente nel riflet-
tere l’intera porzione spaziale, riuscendo ad 
ammansire, addirittura, la fissità del bianco e 
nero al fine di rendere acuti i passaggi, la te-
nebrosità quanto la scabrosità in un interven-
to che appare divergere rispetto a qualsiasi 
rottura o continuità nella vertiginosa manife-
stazione di quel che l’esistenza è e non soltan-
to ambisce a rappresentare. 
In questi termini, al film La nave l’artista-bal-
lerina Ida Rubinštejn conferisce la versatilità 
dalle prospettive ultratemporali, riuscendo a 
sfoltire sfumature erroneamente rétro ed 
esaltare il fluire impercettibile dalla concre-
tezza, talora esageratamente congegnata in 
favore di una tensione del tutto fantasiosa e 
nei contorni simili a un tableau vivant nelle 
movenze dotate di un’etereità incapace di 
esprimersi, e che però, nel suo incessante ir-
radiarsi, rammenta l’amplificazione di dora-
ture riflettenti ed enigmatiche in puro stile 
Klimt, così adempiendo ai codici impliciti di 
un’opera d’arte. 

Carmen De Stasio
* Prossimo numero: 
Malinconica misura – dalla scrittura al cinema: Leonardo 
Sciascia

Carmen De Stasio

Ida Rubinštejn in “La nave” (1921) di Gabriellino 
D’Annunzio e Mario Roncoroni
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Bruno Bozzetto

E’ possibile scrivere 
qualcosa di nuovo su 
un cineasta che ha 
sfondato a 20 anni nel 
1958 e da quel mo-
mento non ha mai 
smesso di produrre e 

di creare? 
Forse no, ma mettere un po’ d’ordine nella sua 
amplissima produzione, forse sì. Quindi oggi 
parliamo di Bruno Bozzetto limitandoci ai 
lungometraggi che sono del resto anche i più 
facili da reperire.
Il lungometraggio animato italiano aveva 
avuto la sua nascita nel 1949 con I fratelli Dina-
mite di Nino Pagot e La rosa di Bagdad di Anton 
Gino Domeneghini: due produzioni a modo 
loro eccezionali come funghi in un deserto.
Nel 1965 i gusti del pubblico e il fiorire dell’in-
dustria cinematografica italiana permetteva-
no di riprovare. Bruno Bozzetto colpì tutti 
con West & Soda, trovandosi tra l’altro a caval-
care l’onda del western all’italiana fondato da 
Sergio Leone. Fra lui e Sergio Leone (Per un 
pugno di dollari, 1964) non c’era stato alcun 
contatto; evidentemente il decadere del we-
stern americano lasciava spazio per l’inven-
zione dei sognatori europei. Era nell’aria.
Che succede a una ragazza bionda, Clementi-
na, che coltiva un campicello verde in una lan-
da delle Montagne Rocciose? Ed è alla mercè 
di un proprietario terriero senza scrupoli che 
si chiama nientemeno che Cattivissimo? 
Mentre a sua difesa ha solo un cane barbone 
alcolizzato, di nome Socrate? Subisce tutte le 
angherie del mondo, ovviamente, nonché le 
viscide attenzioni del figuro. Qui la logica del 
western prevede che arrivi l’eroe. Si chiama 
Johnny, tiene lo Stetson calato sugli occhi e 
sparerebbe da olimpionico se non avesse dei 
problemi nevrotici che gli impediscono di im-
pugnare la pistola. 
Avrete già capito che il film è una spumeg-
giante parodia dei luoghi comuni del western, 
che a quell’epoca erano conosciuti dal pubbli-
co più della formazione della nazionale di cal-
cio. Alla fine Johnny e Clementina coronano il 
loro sogno d’amore, Socrate ne prende un sac-
co e una sporta ma ne esce vivo.
Ai giovani ormai questa parodia dice poco; 
agli ultra settantenni, che al tempo che fu an-
davano al cinema tutti i giorni, procura irre-

frenabili risate.
Nel 1968 uscì Vip, mio fratello superuomo. Era 
un’altra parodia, un po’ di Superman e un po’ 
di 007. I Vip sono due: SuperVip è bello, mu-
scoloso e vincitore; MiniVip è bassotto, timi-
do e svolazza all’altezza di un metro se non 
meno. Si trovano a combattere la ricchissima 
e feroce industriale Happy Betty, che dalla sua 
isola segreta si prepara a lanciare missili de-
stinati a colpire tutti i cervelli del mondo. Ser-

viranno a condizionare gli umani trasfor-
mandoli in clienti dei suoi supermercati. 
Ancora una volta bisognerebbe calarsi nell’a-
ria del tempo. Il Sessantotto fu un’epoca di 
grandi contese politiche e di innumerevoli 
film marxisti, maoisti e terzomondisti. Boz-
zetto, che non era politicamente impegnato, 
girò tuttavia una delle più belle sequenze “di 
sinistra” del cinema italiano. Happy Betty 
conduce un gruppo di investitori in un giro 
turistico all’interno della sua azienda, e qui la 
descrizione del capitalismo selvaggio è di un 

sarcasmo così scorticante da meritare un posto 
in un’ideale antologia della satira mondiale.
Allegro non troppo (1976) fu il film che più di tut-
ti sembrò una parodia; più precisamente, una 
parodia del lungometraggio di Disney Fanta-
sia (1940), nel quale la musica classica è illu-
strata dai disegni animati. In Allegro i brani 
sono: Prélude à l’après-midi d’un faune di Claude 
Debussy, La danza slava n.7 di Antonin Dvo-
rak, Bolero di Maurice Ravel, Il valzer triste di 
Jan Sibelius, il Concerto in do maggiore RV 559 di 
Antonio Vivaldi e la conclusione della suite 
L’uccello di fuoco di Igor Stravinsky.

La Treccani informa che parodia è la “imita-
zione deliberata, con intento più o meno cari-
caturale, dello stile caratteristico di uno scritto-
re, di un musicista, di un regista, realizzata 
inserendo nella nuova composizione passi che 
ne rievochino con immediatezza la maniera”.
Non è questo il nostro caso. Allegro è piuttosto 
un Fantasia-bis, stesso tema ma svolgimento 
diverso. La Gioconda di profilo, un semaforo in 
bianco e nero, i 100 metri piani corsi dando le 
spalle al traguardo. 
Il brano più famoso è quello che illustra il Bo-
lero di Ravel. La vita inizia sulla Terra da una 
bottiglia venuta dallo spazio, e l’evoluzione 
darwiniana ha luogo seguendo le note sempre 
più pressanti della musica, fino ad arrivare ai 
giorni nostri e a un minaccioso gigante dalle 
fattezze umane che fa temere la fine del mon-
do. Qui l’animazione è sontuosa anziché secca 
e minimalista come è tipico del regista mila-
nese/bergamasco, e non a caso il Bolero è ado-
rato proprio in America, patria dei disneiani 
più convinti. Per chi scrive (che pure ama il 
Bolero) è più affascinante il Prélude à l’a-
près-midi d’un faune, dove il comico si combina 
mirabilmente con il malinconico nel descrive-
re la resistenza di un fauno al passare degli 
anni, e i suoi falliti tentativi di sedurre ancora 
le ninfe.

Giannalberto Bendazzi

Errata corrige
Nello scorso numero 88 di novembre 2020, a pagi-
na 8, abbiamo indicato che Michel Ocelot è cresciu-
to in Nordafrica, mentre si trattava della Guinea 
Conakry; e che la foto che lo ritrae è stata scattata a 
Parigi durante la premiazione dei Césars, mentre si 
trattava del Festival del Cinema di Roma. Ce ne 
scusiamo con i lettori.

Giannalberto Bendazzi

Bruno Bozzetto (Milano, 3 marzo 1938)

“West and Soda” animazione del 1965 di Bruno Bozzetto

“Il signor Rossi cerca la felicità” (1976)

“Allegro non troppo” (1976) tecnica mista, in parte dal 
vero e in parte d’animazione
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Gaza mon amour il nuovo film dei fratelli Nasser

Gaza oggi, Il sessantenne Issa è segretamente innamorato di Siham, una donna che lavora come sarta al mercato. Determinato a dichiararsi, Is-
sa scopre una statua di Apollo incastrata nelle sue reti da pesca e decide di portarla a casa. La situazione si complica quando Hamas scopre l’esi-
stenza di questo tesoro. Riuscirà il protagonista a dichiarare il suo amore?

Il quarto giorno di pro-
grammazione del 26° 
Med Film Festival re-
gala un piccolo gioiel-
lino mediorientale già 
premiato ai festival di 
Toronto e di Valladolid 
e presentato a Venezia 
nella sezione Orizzon-
ti. Gaza mon amour è il 

secondo lungometraggio dei gemelli Tarzan e 
Arab Nasser che si sono già messi in mostra 
nel 2015 con il loro esordio Dégradé.
Nella trama di entrambi i film si possono già 
notare elementi ricorrenti nella cinematogra-
fia dei fratelli Nasser: la volontà di seguire il 
vivere quotidiano di persone comuni costret-
te in una realtà costantemente conflittuale, la 
messa in scena dell’assurdo, quasi sempre ri-
ferito a istituzioni o forze di polizia, la diffi-
coltà quotidiana di realizzare quelle che, in 
condizioni normali sarebbero semplici azio-
ni. In questi aspetti il loro modo di fare cine-
ma richiama quello di altri grandi cineasti co-
me Aki Kaurismaki e, soprattutto, il loro 
connazionale Eli Suleiman, con il quale in 
particolare condividono il gusto per l’assurdo 
e per il surreale che conferiscono la giusta do-
se di umorismo all’intera vicenda. 
Gli obiettivi dichiarati del film sono espressi 
chiaramente nelle note di regia che accompa-
gnano la pellicola e sono utili a inquadrare il 
contesto dal quale è nata l’idea della storia, pe-
raltro ispirata a un fatto realmente accaduto: 
“Con questo film, come con il precedente lavoro, cer-
chiamo di offrire uno sguardo sulla vita quotidiana 
di questa piccola striscia di terra chiamata Gaza. È 
un luogo strano, in cui le situazioni più semplici pos-
sono rivelarsi estremamente complicate. Seb-
bene alle prese con questa situazione cupa e 
sconfortante, il nostro protagonista vede la vita 
sotto una luce diversa. A dispetto delle tradizio-
ni conservatrici del suo Paese, della sua età e 
degli infiniti problemi politici, Issa è un ro-
mantico e difende il diritto di amare, che fa di 
lui un vero resistente. Per quanto il tono del 
film possa essere percepito come buffo, cupo o, 
talvolta, perfino amaro, è soprattutto tenero e 
malinconico, come Issa e Siham. A volte le sto-
rie più belle sono le più semplici”.
Il film segue due storie parallele che coinvol-
gono il protagonista, il pescatore sessantenne 
Issa (interpretato da un bravissimo Salim 
Daw): la prima riguarda la sua infatuazione 
per Siham (Hiam Abbass), una vedova che la-
vora come sarta nel mercato dove lui stesso 
vende il pesce, a cui Issa ha intenzione di di-
chiararsi e chiederle di sposarlo. A mettere i 
bastoni tra le ruote, oltre alla petulante sorella 
dell’uomo, ci si mette il ritrovamento di una 
statua di Apollo con il pene eretto, impigliata 
nella rete durante una nottata di pesca, che Is-
sa decide di nascondere e che gli provocherà 

non pochi problemi. Da qui prende il via la se-
conda linea di narrazione che scorre in paral-
lelo con la prima e fa in modo che il desiderato 
incontro con la donna non debba mai avveni-
re. La semplice trama non impedisce ai due 
registi di affrontare tematiche ben più com-
plesse come la situazione politica della stri-
scia di Gaza, rappresentata plasticamente 
nella bellissima scena finale (di cui non dicia-
mo nulla) che diventa una metafora potente 
del senso di accerchiamento con cui il popolo 
palestinese, convive da decenni. A differenza 
di altre pellicole che affrontano il problema 
palestinese questa volta l’attenzione non è ri-
volta all’oppressore Israele quanto all’autorità 
politica locale, Hamas di cui si mettono in lu-
ce difetti e inadeguatezze in modo ironico e 
pungente: il fallo della statua che si stacca e 
passa di mano in mano con evidente imbaraz-
zo in una cultura dove il nudo è bandito a tutti 
i livelli, oppure il dirigente statale analfabeta 
che si deve far leggere la perizia dell’opera d’ar-

te o ancora la celebrazione in stile sagra di pa-
ese, con grotteschi riferimenti fallici, di un 
missile da scagliare contro il nemico storico. 
In particolare la questione del fallo della sta-

tua viene gestita con equilibrio e delicatezza 
dai due registi che hanno evitato il ricorso a 
facili e scontate gag a sfondo sessuale, forse 
per non incorrere nella mannaia della censu-
ra, accennando invece al tema della sessuali-
tà, anche questo un tabù specie se correlato al-
la non più giovane età dei protagonisti.
Tornando alla storia d’amore il film lascia i to-
ni satirici per tornare tenero e romantico sen-
za tralasciare episodi farseschi che, in alcuni 
passaggi ricordano il cinema muto: la scena 
in cui ripara la donna con l’ombrello aperto ri-
manendo lui sotto la pioggia sembra uscita 

fuori da un film di Buster Keaton. Questa è la 
parte più tenera e romantica dove i dialoghi 
lasciano il posto ai volti, quello intenso ed 
espressivo di Issa o duro e imperscrutabile di 
Siham e allo scambio di sguardi e di attenzio-
ni che descrivono l’avvicinamento. 
Come compare nei titoli di coda il film è dedi-
cato al padre dei gemelli registi ma, come an-
che il titolo conferma, è anche l’omaggio alla 
terra martoriata di Gaza e alla tenacia e resi-
stenza dei suoi abitanti che scelgono, nono-
stante tutto, di rimanere e portare avanti a fa-
tica la loro semplice vita. Un altro riferimento 
importante è quello a Hiroshima mon amour, il 

film di Resnais con il quale condivide la 
tematica della storia d’amore travagliata e 
contrastata dagli eventi oltreché la pre-
senza di un conflitto che fa da sfondo alle 
vicende. Il film conquista, come già detto, 
per il suo umorismo sofisticato e la capa-
cità di porre l’accento su tematiche com-
plesse pur raccontando semplici momen-
ti di vita quotidiana. Forse un montaggio 
più equilibrato tra la vicenda della statua, 
e che a un certo punto sembra prendere il 
sopravvento sulla storia d’amore, lo avreb-

be reso ancor più fluido ma nel complesso il 
film raggiunge l’obiettivo di coinvolgere, diver-
tire e far riflettere proponendo la coppia di re-
gisti come una delle più interessanti dell’emer-
gente nuovo cinema palestinese.

Tonino Mannella

Nasce a Roma nei primi anni 70, appassionato di cinema, 
inizialmente autodidatta, dopo studi di psicologia si for-
ma al DAMS Università degli studi Roma Tre. 
Collabora con riviste online e partecipa all’organizzazio-
ne di festival internazionali

Tonino Mannella

I registi gemelli Tarzan Nasser, Arab Nasser
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Dialogues: la divulgazione artistica al tempo di YouTube

Da tempo la divulga-
zione artistica tenta di 
utilizzare al meglio i 
media tipici del terzo 
millennio. Non fa ec-
cezione la piattaforma 
web nota come You-
Tube, teatro di tenta-
tivi dal più vario esito. 

Non mancano, per dire, storici dell’arte che vi 
continuano a usare un linguaggio eccessiva-
mente specialistico, tale da respingere i più. 
Per non dire di quegli studiosi che, in cerca di 
scorciatoie per raggiungere un pubblico più 
ampio, semplificano esageratamente, finen-
do per far perdere spessore ai propri discorsi. 
Su una posizione più equilibrata si attesta 
Claudio Strinati, storico dell’arte nato nel 1948 
e conosciuto dal pubblico televisivo più esi-
gente in quanto autore e conduttore di riusci-
te trasmissioni televisive come Divini Devoti 
(2014) e Strinarte (2016), entrambe andate in 
onda per la prima volta su Rai 5. In questi pro-
grammi, egli ha dimostrato una notevole abi-
lità nell’accostare il pubblico alle opere d’arte e 
al loro contesto socio-culturale. Proponendo 
narrazioni agili in cui centrale è il ruolo del 
conduttore, impegnato a restituire sintetica-
mente le peculiarità di una scuola o di una 
singola personalità creatrice. Ciò, non senza 
una vena apparentemente divagante e una ca-
pacità affabulatoria che talvolta si spinge ai li-
miti dell’istrionismo. Il punto è che, per ren-
dere più accattivante il discorso, è necessario 
che il narratore sia percepito dagli spettatori 
non come mero sciorinatore di nozioni, ma 
come personaggio. Ovviamente, per questa 
via si corrono dei rischi, nel senso che le esi-
genze della conduzione televisiva, gradevole o 
anche spumeggiante, possono sopravanzare 
quelle della divulgazione. Del resto, anche in 
altri modelli di documentazione audiovisiva 
dell’arte non mancano problemi. Si pensi a 
quei prodotti, realizzati dalla BBC, in cui il 
racconto della vita e dell’opera di un pittore 
passa per l’inserimento, in un documentario, 
di momenti di finzione, interpretati da  attori 
veri e propri. Questa modalità, detta docudra-
ma, può portare con sé disarmonie, per esem-
pio legate all’incapacità del regista di coniu-
gare realtà e finzione. O può addirittura 
sconfinare nel ridicolo, laddove gli scenografi, 
alle prese con ambientazioni d’epoca, non si 
siano sufficientemente impegnati nel proprio 
lavoro. Dunque, anche modelli divulgativi dif-
fusi altrove possono presentare contraddizio-
ni, ma come risolve, Strinati, quelle legate ai 
suoi programmi? A nostro avviso, comuni-
cando al pubblico anche una certa umiltà. In-
fatti, il conduttore-storico in questione è sicu-
ramente portatore di una cultura molto vasta, 
che abbraccia millenni di arte ed eccelle in re-
lazione ai secoli XVI e XVII, ma nei suoi pro-
grammi dialoga sempre con altri studiosi. Che 
magari hanno maggiormente approfondito que-
sta o quella corrente artistica o che, specializzati 
in altre discipline, possono fornire elementi 

utili all’inquadramento sto-
rico-culturale delle opere 
prese in considerazione. In 
tal modo, pur rimanendo 
personaggio, Strinati non 
assume mai il ruolo, incon-
gruo, del mattatore. Per 
questo entrambi i program-
mi citati hanno funzionato: 
sia Divini Devoti, incentrato 
sul complesso rapporto tra 
produzione artistica e ordi-
ni religiosi, sia Strinarte, che 
in ogni puntata sviscerava 
le molteplici implicazioni di 
una singola, decisiva opera 
d’arte. Non è privo di rile-
vanza che ambedue le tra-
smissioni siano state inserite da Strinati nel 
proprio canale Youtube intitolato, significati-
vamente, Dialogues, raccontare l’arte. Ma è anco-
ra più significativo ch’egli abbia realizzato an-
che narrazioni specificamente pensate per 
questa piattaforma web. Nel momento in cui 

scriviamo, non solo i video postati sono ben 
238 ma, cosa ancor più importante, raramen-
te essi hanno un carattere occasionale. Sono 
anzi organizzati in rubriche periodiche, che 
peraltro stanno creando un rapporto sempre 
più stretto con gli utenti. Nel citarne qualcuna, 
partiamo da quella meno strettamente legata 

al campo artistico: Giovedì, un libro, condotta 
con Annarosa Mattei, apprezzata studiosa di 
teoria e storia della letteratura e compagna di 
vita di Strinati (il che conferisce alla rubrica 
un carattere piuttosto informale). Nella scelta 
dei testi si varia molto, passando dai grandi 
della letteratura del Novecento (Italo Calvino, 
Albert Camus, Luigi Malerba ecc.) a scrittori 
attuali di sicuro talento (Paolo Nori, Valeria 
Parrella e altri). A ben vedere, questa rubrica è 
tutt’altro che fuori contesto, evidenziando un 
sistema di riferimenti culturali che, con tutte 
le mediazioni possibili, può incidere sul modo 
di leggere le opere d’arte. Quindi, un filo sotti-
le ma reale la lega a L’opera del lunedì, appro-
fondimento relativo a pitture, sculture e ar-
chitetture d’ogni tempo e d’ogni luogo, la cui 
durata è di solito compresa tra i 10 e i 20 mi-
nuti. D’altra parte, un arco temporale ancor 
più vasto viene abbracciato dalla invenzione 
più ragguardevole del canale: I maestri in 60 se-
condi, rubrica consistente in schede audiovisi-
ve che spaziano dalle pitture delle Grotte di 
Lascaux (risalenti al Paleolitico) a Frida Kahlo. 
Qui Strinati ha saputo veramente compiere 
un piccolo miracolo. E’ infatti noto a tutti che 
i media nati nel XXI secolo si associano più 
all’immediatezza della comunicazione che al-
la possibilità di collocare adeguatamente fatti 
e fenomeni. Invece, nella rubrica in oggetto in 
un solo minuto si forniscono non pochi ele-
menti utili a inquadrare l’autore trattato. Ciò 
vale anche per artisti importanti ma ancora 
poco conosciuti dal grande pubblico, come il 
pittore Girolamo Muziano (Brescia, 1532 – Ro-
ma, 1592). Il quale, confrontandosi con il tema 
classico della Deposizione propone, secondo 
Strinati, “una solennissima e nobilissima ele-
gia in cui il corpo di Cristo è intatto, non offe-
so, non oltraggiato dagli uomini”. Dimostran-
do, in ultima analisi, di saper aderire con 
sensibilità a quelle indicazioni su “come rego-
larsi nelle rappresentazioni sacre”, che la  
Chiesa cattolica dettò in seguito al Concilio di 
Trento (1545-1563). In sostanza, con queste ef-
ficaci pillole di cultura artistica  si conferma-
no le enormi potenzialità di YouTube in quan-
to strumento di diffusione del sapere.

Stefano Macera

Stefano Macera

Claudio Strinati (1948) storico dell’arte, conduttore 
televisivo e dirigente pubblico italiano, soprintendente 
per il Polo museale romano dal 1991 al 2009 e 
divulgatore di storia dell’arte
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I dimenticati #70

Paulina Singerman

Prima o poi, anche gli 
studiosi italiani della 
settima arte dovranno 
fare i conti col cinema 
argentino degli anni 
d’oro, che negli anni 
Trenta-Cinquanta ha 
prodotto decine di 
film d’assoluta qualità 
(qualcuno ispirato da 

opere di drammaturghi del Bel Paese, come 
Sem Benelli, Dario Niccodemi e Aldo De Be-
nedetti) e fornito ottimi registi e attori maiu-
scoli, alcuni dei quali hanno 
brillato anche in altre nazioni, e 
molti italiani per origine o per 
nascita. L’attrice che propongo 
oggi, benché abbia avuto una 
carriera cinematografica bre-
vissima (tra il 1938 e il ’44) appa-
rendo in soli dieci film, occupa 
un posto di tutto rispetto nell’àmb-
ito della commedia sentimentale 
argentina del periodo, che pur 
strizzando un’occhio alle produ-
zioni hollywoodiane seppe conser-
vare discreta autonomia di ca-
rattere, e fornì opere anche 
oggi godibilissime. 
Porteña, ovvero nativa di Bue-
nos Aires, Paulina Singerman 
Begun vide la luce il 25 gennaio 
1911, ultimogenita d’una coppia 
di ebrei bielorussi della media 
borghesia; la loro primogenita, 
Berta, futura cantante e grande 
attrice drammatica, nata a 
Minsk nel 1901, contava quattro 
anni quando i genitori si trasfe-
rirono in Argentina. Spinta da 
loro, che amavano i canti sina-
gogali e il teatro yiddish, seguen-
do le orme di Berta, dei fratelli e 
della più giovane vicina Amelia 
Bence (anch’essa d’origine bie-
lorussa e come lei futura diva 
del cinema argentino), i quali 
allestivano piccole rappresen-
tazioni teatrali con altri bambi-
ni del quartiere, Paulina mosse 
i primi passi in palcoscenico 
nel Teatro Municipal Infantil 
fondato nel 1913 e allora operante nell’impo-
nente Teatro Colón in plaza Lavalle. Quest’i-
stituzione tuttora in auge (col nome di Teatro 
Infantil de Lavardén, all’angolo tra l’avenida 
Garay e la calle Solís), molto severa nella scelta 
degli alunni, teneva corsi di dizione, teatro, 
declamazione, danza classica e folclorica, con 
un programma quadriennale; alla sua scuola 
si formarono alcuni grandi attori argentini 
come, oltre ad Amelia Bence e alle sorelle Sin-
german (Berta ne fu poi anche insegnante, 
grazie alla bellissima voce e alla dizione per-
fetta), Enrique Serrano, Ángel Magaña e Delia 

Garcés. A quattordici anni Paulina passò al 
Conservatorio Nacional de Música y Arte 
Escénico dove completò la sua formazione. 
Nel 1927, grazie al drammaturgo Enrique Gar-
cía Velloso, ella ebbe il suo ‘battesimo del fuo-
co’ quale attrice professionista con la compa-
gnia di Florencio Pallavicini in Una casa en 
reposo dello stesso Velloso, lavorando poi nelle 
compagnie di Enrique de Rosas, José Olarra e 
José Gómez, ed esibendosi anche in teatri pre-
stigiosi come il Nacional. 
Nel ’32, appena ventunenne, riuscì ad allestire 
una compagnia col nome in ditta accanto 

all’attore cileno Esteban Serrador, che aveva 
come base il Teatro Odeón, esordendo con la 
commedia Amor y La fierecilla domada, versio-
ne latinoamericana de La bisbetica domata di 
Shakespeare. In tale circostanza conobbe l’al-
lora attore José Leonardo ‘Pepe’ Vázquez, de-
stinato a diventare suo marito nonché il suo 
impresario. Paulina amava moltissimo il tea-
tro: e bionda, minuta, la voce suadente e iro-
nica, riusciva straordinariamente incisiva 
nella commedia; in quegli anni intraprese con 
la compagnia fortunate tournées in altre na-
zioni dell’America Latina, negli Stati Uniti, in 

Portogallo e in Spagna. Nel ’36, al Teatro Ar-
beu di Città del Messico rappresentò due testi 
del drammaturgo brasiliano Oduvaldo Vian-
na, Brujería e Amor; nel ’37 portò in scena negli 
States eppoi in Brasile opere come Todo Un 
Hombre, Amor, Terra Baja e Cuando los hijos de 
Eva no son lo hijos de Adan, rientrando a Buenos 
Aires solo all’inizio del ’38. Assorbita totalmen-
te dal teatro, non aveva mai davvero pensato 
alla possibilità di lavorare sul set, sebbene 
proprio in quel decennio, con l’apertura d’im-
portanti case di produzione come la Lumiton 
(1931), l’Argentina Sono Film (’33) e la San Mi-

guel (’37), il cinema argentino 
cominciasse a dare notizia di sé.  
A farla esordire davanti alla 
macchina da presa fu il regista 
Manuel Romero, che la volle in-
terprete de La rubia del camino 
(1938), commedia sentimentale 
ispirata da Accadde una notte di 
Frank Capra (’34), dove rical-
cando il personaggio a cui ave-
va dato vita Claudette Colbert, 
Paulina interpretava Isabel Co-
sta Reina detta Betty, giovane e 
insofferente milionaria fidan-
zata a un maturo conte italiano 
(l’impagabile Enrique Serrano), 
che fuggita in auto dalla casa 
paterna e rimasta in panne sul-
la camionale veniva raccolta da 
Julián Achavál (Fernando Bo-
rel), un giovane agreste camio-
nista appassionato di canto, del 
quale finiva per innamorarsi ri-
cambiata. Betty riusciva a im-
porre Julián come nuovo fidan-
zato alla famiglia, ma schifato 
dall’insipienza dei ricchi questi 
l’abbandonava per tornarsene 
in campagna, dov’era corteg-
giato da Lucía (Sabina Olmos); 
compresa la lezione, Betty tor-
nava a cercarlo, finalmente di-
sposta a mutare vita. Di là dalle 
affinità col film di Capra, La ru-
bia del camino è notevole per l’ef-
ficace rappresentazione delle 
enormi differenze sociali allora 
intercorrenti in Argentina: un 
ritratto impietoso, che Romero 

ripeterà puntuale negli altri cinque film di cui 
Paulina sarà protagonista. Basti una battuta: 
quando Julián manifesta a Betty il desiderio 
di lavorare, lei commenta stupita: - “Lavorare, 
perché? Io sono ricca”. - L’interpretazione la 
rese subito famosa.  
Nel suo secondo film, Retazo di Elías Alippi 
(1939), tratto liberamente dalla fortunata 
commedia Scampolo (1915) di Dario Niccode-
mi, Paulina mutava del tutto personaggio, ve-
stendo con gran sensibilità i panni d’una po-
vera orfana figlia d’ignoti e ignara del proprio 

segue a pag. successiva

Virgilio Zanolla
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segue da pag. precedente
nome, che «troppo grande per essere una 
bambina e troppo piccola per essere una don-
na», ribattezzata Retazo (cioè scampolo, resi-
duo di tessuto) da un commissario di polizia 
di buon cuore, trovato lavoro in una stireria 
s’innamorava dell’ingegner Tito Aguilar (Al-
berto Vila) e dopo varie controversie riusciva 
a far breccia nel suo cuore. Il testo del comme-
diografo livornese era già stato traspo-
sto in altri due film, e due anni dopo 
Nunzio Malasomma ne avrebbe pro-
posto una quarta riuscita versione, 
protagonisti Lilia Silvi e Amedeo Naz-
zari. 
In Caprichosa y millonaria di Enrique 
Santos Discépolo (1940), Paulina ritro-
vò il ruolo a lei più consono di ragazza 
del bel mondo: era la sofisticata, balor-
da e spendacciona Coca, figlia d’un 
ricchissimo industriale residente da 
anni negli Stati Uniti, che per correg-
gerla le affiancava un amministratore, 
Tomás Alvera (Borel), col quale, dopo 
battibecchi e colpi di scena, ella finiva 
per legarsi. Qui la denuncia sociale era 
più corrosiva, ricordando a tratti quel-
la de L’impareggiabile Godfrey di Gre-
gory La Cava (1936).   
Lo stesso anno seguì Isabelita di Romero, una 
delle sue interpretazioni più intense. Paulina 
era ancora una volta una ragazza ricca e vizia-
ta, Alcira, che insoddisfatta del fidanzato Ri-
cardo (Enrique Roldán) e più in genere del 
sesso maschile - «come tutti gli uomini, devi 
ascoltarlo da lontano, perché da vicino 
si rivela un imbecille» - finisce per in-
namorarsi di Luciano Fuentes (Juan 
Carlos Thorry), un semplice autore di 
canzoni che nutre uno specialissimo 
odio nei confronti dell’alta società, e 
per conquistarne il cuore, con la com-
plicità della propria domestica si fa 
passare per una servetta, Isabelita, con 
gustosi inconvenienti fino al lieto fine. 
Anche qui, con mano leggera, la so-
cietà argentina viene ritratta con sa-
pientissima ironia.   
Nel ’41 Paulina apparve in altri due 
film di Romero, Un bebé de Paris e Mi 
amor eres tú. Nel primo era Raquel, ge-
losa moglie di Atilio (Ernesto Raquén), il qua-
le desidera un figlio: che temendo di essere 
tradita s’inventava una gravidanza per tener-
lo a sé, salvo poi scoprirsi davvero incinta. Nel 
secondo era Susana Torres, una giovane orfa-
na uscita di collegio e accolta dal suo tutore, 
Roberto Almada (Arturo Garcia Buhr), uomo 
integerrimo e all’antica, del quale scombusso-
la la vita: alla fine, costretto a battersi col fi-
danzato di Susana, Roberto rompe con la pro-
pria fidanzata perché si accorge di amare, 
ricambiato, proprio Susana.
Coi due film a cui prese parte nel ’42, Paulina 
caratterizzò ulteriormente il suo personaggio 
d’eccentrica tipico delle películas blancas (defi-
nizione relativa alle commedie sentimentali 
argentine di quegli anni, forse mutuata da quel-
la dei nostri «telefoni bianchi»). Nel bellissimo 

Noche de bodas di Carlos Hugo Christensen, una 
commedia degli equivoci, fu Lucía Pérez, che 
la notte di nozze fugge dal marito per tornare 
a casa dei genitori, senza fornire spiegazioni 
convincenti. Il padre dello sposo giunge a 
pensare che Horacio sia fratello di Lucía, frut-
to d’una relazione adulterina tra sua moglie 
Brígida e l’intraprendente Pío (Serrano), ma-
rito di Sofía (Felisa Mary) e padre della sposa; 

invece la verità è un’altra: Horacio ha avuto 
una relazione con la sorella di Lucía, ed ella è 
seccata che non le abbia confessato questo fal-
lo; ma alla fine tutto viene sistemato e gli spo-
si si chiariscono. In Elvira Fernández, vendedora 
de tiendas, la nostra attrice fu di nuovo diretta 

da Romero, in quello che è uno dei grandi esi-
ti del regista e della commedia argentina, un 
piccolo capolavoro degno del miglior Capra. 
La storia è quella di Elvira (Paulina), figlia del 
magnate Pedro Durand (Alberto Terrones), 
proprietario d’una catena di grandi magazzi-
ni distribuiti in tutto il paese. Tornata a Bue-
nos Aires dopo tre anni di studi in un college 
americano, incuriosita dal malcontento di al-
cuni impiegati della sede centrale, che prote-
stano per dei licenziamenti, con la complicità 
del fidanzato Rafael (Roldán) ella si fa assu-
mere lì come commessa col falso nome di El-
vira Fernández, scoprendo ben presto le colpe 
dei dirigenti, e socializza con la protesta dei 
lavoratori: Elvira s’innamora di Raúl (Thorry), 
impiegato e autore di canzoni, e Rafael di Sara 
(Sofía Bozán), commessa e cantante. Solidale 

con essi, capeggia uno sciopero, dove i com-
messi ricacciano i clienti (a una signora che 
chiede un disco del sommo Carlos Gardel una 
di esse risponde: - “Gardel? E chi è, un piani-
sta?”). Alla fine, Pedro Durand scoprirà che 
dietro Elvira Fernández si nasconde sua fi-
glia, e lei gli aprirà gli occhi: i cattivi dirigenti 
verranno cacciati, Raúl assumerà l’incarico di 
gerente e sposerà Elvira, Rafael sposerà Sara, 

gl’impiegati licenziati verranno rias-
sunti e ai lavoratori dell’azienda verrà 
aumentato lo stipendio. Qualcuno ha 
scritto che questa ‘favola bella’ (dove 
Paulina si mostra all’altezza delle due 
grandi commedianti di Hollywood, Je-
an Harlow e Carole Lombard) anticipa 
di tre anni l’avvento del peronismo: 
tanto che un discorso di Elvira venne 
involontariamente inserito in un film 
propagandistico su Perón. 
Con non minore bravura, nel ’43 ella 
interpretò Luisito di Luis César Amado-
ri. Dove Luísa (Paulina), per evitare 
che il fidanzato Roberto (Santiago Ar-
rieta), fortemente indebitato, sposi 
per interesse un’altra donna, si trave-
ste da uomo facendosi passare per suo 
fratello e ottiene un lavoro quale suo 
assistente, così da accertare come 

stanno i fatti e rimettere a posto le cose. Nel 
’44 apparve in Hay que casar a Paulina di Rome-
ro: fu Paulina del Moral, una ragazza ricca, ar-
rogante e lunatica, che improvvisamente si 
scopre povera, e finisce per sposare senz’amo-
re l’onesto ingegnere Roberto Duval (Emilio 

De Grey), trasferendosi con lui lonta-
no dalla capitale, in un terreno del pa-
dre dove il marito è impegnato a im-
piantare pozzi petroliferi; finché il 
rispetto di Roberto non le conquista il 
cuore, e la scoperta d’un giacimento di 
petrolio la fa tornare ricca.
Fu quello il suo ultimo film. Sia perché 
proprio allora restò incinta e nel ’45 
diede alla luce due gemelli; sia in 
quanto quell’anno, con l’avvento del 
peronismo, soprattutto a causa del 
marito il suo nome finì nella famigera-
ta lista negra dei personaggi a cui ven-
ne impedito di lavorare in patria. 
Provvista come il consorte di grandi 

capacità imprenditoriali, lasciò l’Argentina e 
portò la loro compagnia teatrale in altre na-
zioni dell’America Latina e in Spagna, rappre-
sentando con successo varie commedie tra 
cui Due dozzine di rose rosse del nostro Aldo De 
Benedetti. Rientrò in patria alla caduta di 
Perón, continuando a esibirsi in palcoscenico, 
e apparendo pure in televisione, sia in com-
medie che in sceneggiati e film per la TV, sem-
pre con ottimi riscontri. Il suo ultimo pro-
gramma televisivo fu, nel 1979, Una noche a la 
italiana. Nell’81 ricevé il Premio Konex di Pla-
tino e un Diploma al Merito quale Migliore At-
trice di Commedia. Sofferente di cuore, si 
spense a Buenos Aires il 9 febbraio 1984, all’età 
di settantatré anni e quattordici giorni. 

Virgilio Zanolla

Paulina Singerman in “Luisito” (1943) di Luis César Amadori

Paulina Singerman e Juan Carlos Thorry  in “Sabelita” (1940) di Luis César 
Amadori
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Freaks (1932)

Diretto da Tod Brow-
ning e sceneggiato da 
Willis Goldbeck e Le-
on Gordon sulla base 
del racconto Spurs di 
Tod Robbins, pubbli-
cato nel 1923 sulla rivi-
sta Munsey’s Magazine, 
Freaks porta su di sé 
l’aura di film maledet-
to, rinnegato alla sua 
uscita dalla stessa so-
cietà di produzione, la 

Metro- Goldwyn- Mayer, per essere poi inoltre 
pesantemente decurtato dai ta-
gli e divenire per lungo tempo 
proibito in molti paesi. Dopo la 
disastrosa anteprima avvenuta 
a San Diego, che, stando alle 
cronache dell’epoca, causò fra 
gli spettatori svenimenti vari e 
fughe precipitose, la pellicola tor-
nò nuovamente in cantiere, così 
da eliminare alcune scene (la ca-
strazione di Hercules e il suo ac-
compagnare la sequenza con-
clusiva con un’esibizione canora 
in falsetto) ed aggiungere un 
nuovo finale “consolatorio”, do-
ve Frieda confermava ad Hans 
il suo amore, attualmente non 
presente in tutte le edizioni. 
Anche questa versione, uscita 
circa un mese dopo la suddetta 
anteprima, ebbe però un’acco-
glienza negativa da parte del 
pubblico e della critica. Le cose 
non andarono meglio all’estero 
(in Inghilterra rimase all’indice 
per trent’anni); Dwain Esper, 
regista e produttore di vari b 
movies tentò di rieditarlo nel 1948 
con diversi titoli (Nature’s Mista-
ke, The Monster Show, Forbidden 
Love) e pruriginosi claim di lan-
cio, ma la “riabilitazione” defini-
tiva andò a conclamarsi attra-
verso tutta una serie di tappe, 
dal 15mo Festival di Cannes, 1962, 
alla proiezione del 1969 a Parigi, 
presso lo Studio de l’Etoile, pas-
sando per la 29ma Mostra Inter-
nazionale d’ Arte Cinematografica 
di Venezia, 1968. La narrazione 
ha inizio per bocca di un imbo-
nitore, intento ad illustrare al pubblico le nu-
merose attrazioni del suo spettacolo, compre-
sa “la più incredibile mostruosità che sia mai vissuta 
nel nostro pianeta”, custodita all’interno di un 
anonimo scatolone. Alcune signore svengono 
alla vista, mentre l’uomo inizia a raccontare la 
storia di quello che viene descritto come un 
essere misterioso e repellente: siamo ora all’in-
terno di un circo, dove si sta esibendo al trape-
zio la bella Cleopatra (Olga Baclanova), sotto lo 
sguardo ammirato del nano Hans (Harry Ear-
les), che ne è invaghito. La donna ne accetta la 

corte e i costosi regali, ma in realtà lo sta pren-
dendo in giro e sarà del tutto interessata a lui 
una volta appreso dalla fidanzata di Hans, Fri-
eda (Daisy Earles), nana anche lei, della fortu-
na che ha ereditato. Con la complicità dell’a-
mante, il forzuto Ercole (Henry Victor), la 
donna architetta un piano diabolico, sposare 
Hans, avvelenarlo a piccole dosi ed imposses-
sarsi dei suoi soldi. Nel corso della cerimonia 
nuziale, tutti i freaks acclamano a gran voce 
Cleo “come una di loro”, un inserimento nella 
comunità che la donna, sdegnata, rifiuta, 
esternando tutta una serie di insulti. La rea-
zione dei “rifiuti umani” sarà terribile, in par-

ticolare una volta compreso il piano a danno 
di Hans: avvolti nelle oscurità di una notte da 
tregenda, dopo un terrificante inseguimento 
attueranno la loro vendetta; la scena si inter-
rompe per tornare all’inizio, il fenomeno nella 
scatola altri non è che Cleopatra, ormai defi-
nitivamente entrata a far parte del mondo dei 
freaks. Freaks non è propriamente un film dell’or-
rore, considerato come non vi sia alcun elemento 
che possa ricondurre all’idea del fantastico o del 
soprannaturale: ciò che suscita paura non è frut-
to di effetti speciali o ricostruzioni in studio, i 

protagonisti sono coloro che al tempo veniva-
no definiti “scherzi di natura” (l’equivalente di 
freaks, il crudo termine inglese), prelevati di-
rettamente dai baracconi nei quali venivano 
esibiti ed esposti alla curiosità morbosa del 
pubblico e ai suoi commenti malevoli (nani, 
donne barbute, uomini-torso). Browning nel-
la prima parte della narrazione li presenta agli 
spettatori, visualizzandone, senza alcun com-
piacimento o insistita morbosità, la loro esi-
stenza quotidiana del tutto simile a quella de-
gli artisti “normali”, tra amori che nascono, 
matrimoni, bambini che vengono alla luce, 
mai mentre si esibiscono sulla pista del circo. 

Si insinua così gradualmente 
l’idea di quanto possa essere la-
bile il confine tra una presunta 
“normalità” ed una anormalità 
esteriorizzata, anche e non so-
lo, a livello corporale. Alla fine 
ti ritrovi a “fare il tifo”, se non 
propriamente ad immedesi-
marti, con i “diversi”, i “mo-
stri”, la loro ostentata voglia di 
vivere e la loro idea di accetta-
zione dell’altro. E’ un film an-
cora oggi unico, insuperato e 
credo anche insuperabile nel 
ribaltare la concezione tradi-
zionale basata sul facile assio-
ma deformità esteriore è ugua-
le a deformità interiore, forse 
solo David Lynch o Tim Bur-
ton hanno, almeno alle origi-
ni, abbracciato una filosofia 
simile, per una portata com-
plessiva certamente ancora 
“disturbante”, pur senza avere 
l’impatto distruttivo proprio 
dell’epoca. Una volta che la sto-
ria si dipana nella sua interez-
za è la “mostruosità” a delinea-
re tratti di commovente e 
dolente umanità, mentre 
quest’ultima tende a farsi infi-
ma, gretta, portandoci ancora 
oggi a chiederci quale sia la vera 
deformità, quella generata dal-
la negazione della propria es-
senza vitale, esternata con la 
sopraffazione e mancata ac-
cettazione del “diverso”, o quel-
la di chi, accettata la sua diver-
sità, lotta per preservarla dagli 
attacchi di una presunta e de-

cantata “normalità”, che, nella sua attuale por-
tata identificatrice di un’artefatta realtà, non 
è altro che “una brutta parola”, come sottoli-
neava la nonna resa con realistico disincanto 
e sorniona ironia  da Ilaria Occhini in Mine va-
ganti (Ferzan Özpetek, 2010). Il vero elemento 
disturbante allora non sarà altro che l’appa-
renza, abituati come siamo ad accettare la fin-
zione, il virtuale simulacro col quale ci na-
scondiamo in primo luogo a noi stessi, come 
verità conclamata. 

Antonio Falcone

Antonio Falcone
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Il Sentiero del Mago

“Chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto”

L’intelletto ha con-
dannato l’essere uma-
no all’infelicità fin dal 
momento in cui il pri-
mo ominide sollevò gli 
occhi verso il cielo e 
iniziò a porsi doman-
de quasi fosse già con-
sapevole della famosa 

frase di Socrate sul vero sapiente che sa di non 
sapere. Ma l’Universo è un sistema misterioso  
ordinato da leggi che ancora adesso non co-
nosciamo e questo bisogno di dare un senso a 
tutto è uno dei motori della narrativa umana, 
il mistero che spesso prende forma nel “sense 
of wonder” del bambino che scopre il mondo, 
nell’orrore cosmico di chi trova la Verità e non 
sa reggerla o semplicemente in una sete folle 
di conoscenza che ci condanna, come l’Ulisse 
dantesco, a folli voli, spesso pindarici. Ma se 
questo bisogno si incarna nella figura del Cer-
catore il suo punto di arrivo si risolve in quello 
del Mago, l’archetipo a contatto con il Miste-
ro. Il Mago è il consigliere, colui che sa come 
indirizzare gli sforzi verso la direzione più in 
sintonia con il creato, colui che ha capito le re-
gole del gioco e che ha deciso di giocare con 
consapevolezza. Ovviamente nella narrativa 
antica e in quella moderna queste figure si 
sprecano ma, merito anche della sempre mag-
giore influenza della cultura pop, con il tempo 
nuovi approcci al mistero della magia hanno 
preso forma, in un modo molto più, parados-
salmente, simile a come era un tempo rispetto 
allo stereotipo dominante nella fiction per an-
ni. Parliamo ad esempio di John Costantine, 
un esperto di arti occulte che però spesso 
sfrutta solo la sua arguzia per uscire dalle si-
tuazioni più disperate, un cinico bastardo di-
vorato dai sensi di colpa, un mago che viene 
dai quartieri popolari di Newcastle.Tutto que-
sto è solo una descrizione limitata e limitante 
di questa creazione di Alan Moore che però 
solo sotto la guida di James Delano prenderà 
la forma che tutti noi amiamo detestare, pur 

ammirandolo. Su Constantine si è scritto di 
tutto e anche di più, e la sua serie regolare 
sotto il logo Vertigo, Hellblazer, è un vero e 
proprio trogolo in cui troviamo mischiate 
nello stesso  pastone di umanità la più cupa 
disperazione, i più perversi desideri, le più 
oscure passioni ma anche la capacità della 
nostra specie di saper emergere e, letteral-
mente, fare il dito medio in faccia agli dei o 
di saper mostrare quelle qualità che ci han-
no permesso di sopravvivere a noi stessi più 
di una volta. Nella sua banalità e nel suo ra-
ro ricorso alle arti arcane John Constantine, 
paradossalmente, incarna alla perfezione 
quello che è davvero la magia, cioè l’abraca-
dabra di crowleyana memoria, la parola che 
permette alla volontà del mago di rendere 
reale ciò che desidera. In realtà, però, John 
Costantine non è solo un mago e un truffa-
tore, ma pure un prestigiatore, soprattutto 
verso sé stesso: un individuo che si vanta 
della sua solitudine solo perchè non vuole 
dire che teme per le persone che lo seguono, 
che nasconde dietro sagaci battute un ani-
mo devastato dai sensi di colpa e che non 
può permettersi di essere debole agli occhi 
altrui anche se teme la morte e le conse-
guenze dei suoi gesti sconsiderati più di 
tutti. D’altro canto troviamo aspetti total-
mente diversi del Mago nella cultura man-
ga e anime, come ad esempio in Fairy Tail, 
una serie ormai conclusa dove, nel mondo 
di Earthland, gli individui dotati di magia 
(circa il 10% della popolazione) si riuniscono 
in gilde per compiere missioni sotto ricom-
pensa. A parte la struttura parzialmente vide-
oludica accennata in alcuni aspetti e che poi 
diverrà marchio di fabbrica di diverse produ-
zioni moderne Fairy Tail si distingue rispetto 
ad altri prodotti dello stesso tipo per l’enorme 
componente emotiva che compone la magia 
del mondo: “in Fairy Tail ognuno ha una ferita 
nel cuore” diviene la frase simbolo dei prota-
gonisti, ma non solo di loro, poiché le regole 
della magia, spesso poco chiare e utili solo ai 

fini della narrazione, derivano proprio dalla 
forza delle emozioni. La forza dei legami, l’a-
more, la rabbia, la paura, la frustrazione e tut-
to il vocabolario emotivo umano sono simbo-
licamente le parole magiche con cui si attinge 
alla magia poiché “la magia nasce nel profon-
do del cuore”, e così la crescita di un vero ma-
go non può che passare dal dolore e dall’accet-
tazione, dalla rabbia che diviene giustizia, dal 
dare importanza ai legami e a tutte quelle tap-
pe che nel Cammino dell’Eroe aiutano a rag-
giungere la propria realizzazione. La magia 
oscura, invece, prende la sua forza dalla soli-
tudine e dalle emozioni negative non rielabo-
rate, dall’ambizione e dell’ossessione, ed è in 
grado di generare Demoni, entità che in un 
certo qual modo sono una chiara lettura. E 
così se da un lato l’Occidente figlio di Crowley 
ci propone la magia come una truffa verbale, 
un gioco delle tre carte coi tarocchi dove una 
volta capite le leggi del mondo il Mago cerca 
sempre di trovare l’inganno tramite il razioci-
nio, l’Oriente ci pone davanti alla realtà come 
un luogo dove a spaccare  le leggi del creato 
sono sentimento, passione e legami e dove 
l’essere umano è parte del tutto. 
Ma alla fine di tutto questo quindi cosa sareb-
be il Mago? Chi può dirlo, in fondo un bravo 
illusionista non svela mai i suoi segreti.

Nicola Santagostino

Nicola Santagostino

La gilda di “Fairy Tail” in tutta la sua forza

John Constantine, il mago truffatore,  è un personaggio 
immaginario dei fumetti creato da Alan Moore, John 
Totleben e Stephen Bissette nel 1985, protagonista della 
serie a fumetti Hellblazer pubblicata negli USA dalla DC 
Comics sotto l’etichetta Vertigo
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Il grande silenzio. Quando parlano le immagini

La storia dei Certosini e di San Bruno da Colonia

Non è un documenta-
rio, almeno nei termi-
ni che conosciamo, 
quanto piuttosto un 
film nel quale i prota-
gonisti, spesso inqua-
drati singolarmente 
in primo piano, ci co-
municano la loro vita, 
il loro tempo, scandito 
dalla preghiera, dal la-
voro e dalla medita-

zione, la loro clausura, trascorsa in momenti a 
volte giocosi, come nella scena in cui giovani 
monaci si divertono lasciandosi scivolare sul 
manto della recente neve. Il grande silenzio (Die 
grosse Stille), della durata di due ore e quaran-
tuno minuti, non conosce attori, musica di 
sottofondo, copione e sceneggiatura, ma, 
semplicemente, e con esiti coinvolgenti, la vi-
ta consacrata entro gli spazi claustrali. Il regi-
sta Philip Groning ha trascorso quattro mesi 
all’interno della Grande Chartreuse, il più anti-
co monastero certosino, alle porte di Greno-
ble, sulle Alpi francesi. Parlano dunque le im-
magini, e quei rari suoni propri di un 
ambiente aduso solo al tintinnare della cam-
pana e ai canti sacri. Parla soprattutto il silen-
zio, che evoca una dimensione spirituale or-
mai estranea alla nostra forma mentis di 
donne e uomini del XXI secolo, incapaci di co-
gliere il senso, e quindi di apprezzare, ciò che 
sovrasta, dandole un significato, la pura ma-
terialità. Slancio ideale, ricerca di Dio, sacrifi-
cio, contemplazione, vita comunitaria inter-
rotta dalla preghiera individuale nel chiuso di 
una cella, spartana nell’arredamento, ridotto 
al minimo indispensabile, nella quale domi-
na, su una parete, il Crocefisso. Che a sua vol-
ta è il punto di riferimento di una trama, o di 
una non-trama, in cui si dipana la pellicola. 
Manca in effetti, ad uno sguardo superficiale, 
quel filo cronologico e logico che segna, abi-
tualmente, l’attenzione dello spettatore, posto 
dinanzi allo svolgersi di una storia, notata da 
un inizio, uno sviluppo ed un epilogo. Con Il 
grande silenzio siamo viceversa di fronte ad un 
significativo stravolgimento di canoni conso-
lidati, inadatti a rendere una intensa spiritua-
lità che alberga in una remota località alpina. 
Difetta dunque la possibilità di raccontare, a 
chi non l’abbia visto, il film di Groning, acces-
sibile su YouTube, che in definitiva va seguito, 
vissuto, per così dire, dall’interno. Lo spetta-
tore, in altri termini, è chiamato ad immer-
gersi nelle scene, ad immedesimarsi in quei 
colori, in quegli àmbiti inesplorati, che pure 
attendono di essere conosciuti. Eppure, un 
nesso che lega il susseguirsi di episodi, interni 
al film, esiste, individuato dal susseguirsi del-
le stagioni, e per altro verso dallo scandire del-
la giornata. Così, con sapiente mano, il regista 
ci presenta, spingendosi al di là delle mura del 
convento, o comunque all’esterno delle celle e 
degli spazi comuni, la gaia primavera che 

lussureggia nei prati e nel bosco circostante, 
recando doni nell’orto, da cui il convento, 
esempio di economia curtense, trae, almeno 
in parte, di che vivere. Alla bella stagione fa se-
guito, come si conviene ad un ambiente alpi-
no, il subitaneo arrivo dell’inverno, che tutto 
annulla nel suo gelido abbraccio. Immutabile, 
a prescindere dal periodo dell’anno, stando a 
quello che si intuisce, il trascorrere delle ore, 

la giornata tipica di chi vive nel raccoglimen-
to. Tale in effetti appare anche l’umile opera 
del monaco dedito alla cura del terreno, o 
dell’altro che si occupa del taglio dei capelli 
dei confratelli, tutti ovviamente rasati a zero. 
I gesti quotidiani, isolati nella pellicola in ra-
pidi quanto efficaci passaggi, si pongono a 
ben vedere quali atti elevati a Dio, come preci 
gioiose incessantemente rivolte al Cielo. In 
ogni caso, il tempo è vissuto appieno. Come 
nel momento condiviso in cappella, dove rie-
cheggia, maestoso, solenne, sobrio, il canto in 
latino. A tal proposito, e sia detto solo per inci-
so, il primo piano ci consegna lo spartito nel 
quale il testo è riportato, a favore di monaci 
provenienti da ogni dove, con le singole paro-
le accentate, un orrore, anche estetico, visivo, 
per noi ex studenti liceali, ora incanutiti, adu-
si, per diuturno studio della lingua di Cicero-
ne, Orazio, Virgilio e Giulio Cesare, alle vocali 
brevi e lunghe, che a loro volta determinano la 
durata della sillaba. Comunque sia, e non pos-
siamo che rallegrarcene, il latino vive, perpe-
tuandosi, anche grazie ai monaci certosini. La 
cui storia, antichissima, risale al Medioevo, 
un’epoca che un pregiudizio riconnette a tut-
to ciò che vi è di tetro, di arretrato e di oscuro. 
Un’epoca che, tra l’altro, vide la fondazione 
dell’Europa, almeno nella sua genesi, che na-
sce, appunto, come cristiana. Comunque sia, 
e l’argomento testé accennato meriterebbe 
più ampia disanima, il fondatore dell’Ordine 
dei Certosini è San Bruno, o Brunone, tedesco 
di Colonia, il quale, nel 1084, fondò dunque la 
Grande Certosa, avendo sei compagni che 
l’accompagnavano. Bruno venne infine in Ita-
lia, dove, nel cuore della Calabria, che lo accla-
ma, ancor oggi, come suo patrono, fondò un 
monastero nel 1090. Morì nel 1101 nei pressi di 
Vibo Valentia. La sua storia, molto antica, vive 
nei luoghi che narrano la sua presenza. La 
Grande Certosa è uno di questi. 

Giacinto Zappacosta

Giacinto Zappacosta

La Grande Certosa di Grenoble

San Bruno (1030-1101), fondatore dell’Ordine dei 
Certosini

Una scena de “Il grande silenzio” un film documentario diretto da Philip Gröning (2005)
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Un treno, un film #17

El tren expreso (1955)

Mentre scorrono i titoli di testa, l’immagine di un treno che scorre veloce si alterna a quella delle mani d’un pianista sulla tastiera durante l’ese-
cuzione di un concerto: l’associazione tra un convoglio ferroviario e il più popolare strumento musicale è piuttosto rara nel cinema, ma il film che 
presento oggi comincia proprio così; e se per la prima volta da quando ho avviato questa rubrica riporto solo il nome originale della pellicola, è 
perché a quanto mi risulta essa non è mai stata doppiata nella nostra lingua. 

Diretta nel 1955 dal re-
gista, sceneggiatore e 
attore porteño Leon Kli-
movsky Dulfano (1906-
96), El treno expreso è una 
coproduzione argenti-
no-spagnola  della Plus 
Ultra e della Unión Fil-
ms curata da Alberto 
Soifer, il quale prima 
che produttore fu no-

to pianista, direttore d’orchestra e composito-
re di tango. Scritto da Edoardo Borrás col con-
tributo di Carmen Salas, Luis Fernando de 
Igoa e dello stesso Klimovsky, e ispirato da 
una lirica del poeta asturiano Ramón de Cam-
poamor, il film si è avvalso dell’apporto del 
maestro Isidro Buenaventura Maiztegui qua-
le assistente alla regia, autore delle musiche e 
direttore d’orchestra, di Manuel Merino quale 
operatore di camera, di José María Tordesillas 
come pianista esecutore dei brani classici pro-
posti, delle scenografie di Eduardo Torre de la 
Fuente, della fotografia di Ricardo Torres, dei 
costumi di Eduardo Lerchundi (ma gli abiti 
della protagonista sono stati disegnati da Ino-
cencio Abbarrátegui), del trucco di 
Fernando Florido e Mariano Garcia, 
delle acconciature di Esperanza Para-
dela, del suono di León Ramón Arnal e 
Lucas de la Peña.
El treno expreso narra una tragica sto-
ria d’amore. A Parigi, Mario Sandoval 
ha appena concluso un concerto: pia-
nista applauditissimo, egli è tuttavia 
preda di turbe nervose, che l’assalgo-
no di frequente dandogli la sensazio-
ne psicologica di non poter quasi re-
spirare. Per questo, uscito dalla sala 
dove si è esibito, inquieto abbandona 
il teatro senz’attendere la fidanzata, e 
va a trovare l’amico e maestro don Mi-
guel, per spiegargli le sue ansie; questi 
gli suggerisce d’interrompere la carrie-
ra di concertista rescindendo il con-
tratto, tornare in Spagna e concentrarsi sol-
tanto sulla sua musica. Lasciato la casa di don 
Miguel Mario è intercettato dalla fidanzata in 
auto, che lo convince a recarsi da lei; per fe-
steggiarlo aveva organizzato un ricevimento, 
durante il quale gli viene richiesto di esibirsi 
al pianoforte: assai di malagrazia, si pone alla 
tastiera e improvvisa un pot-pourri di motivi 
banali e dissonanti, al termine del quale, dopo 
un battibecco con la fidanzata si alza e lascia 
sgarbatamente gli astanti e l’abitazione. Nella 
scena successiva lo vediamo imbarcato su un tre-
no diretto oltre i Pirenei: alla frontiera, mentre fu-
ma una sigaretta dietro l’altra, Mario scorge una 
bellissima signora anch’ella in attesa di espletare 

le formalità doganali, e la rivede poi passeg-
giare lungo il binario aspettando la ripartenza 
del treno. D’un tratto, ella ha un mancamento 
ed egli subito la soccorre: quando la signora 
ritorna in sé si ritrova seduta in carrozza da-
vanti a lui. Turbata, poco dopo si alza e percor-
re il corridoio fino all’ingresso del vagone: 
mentre il treno è in corsa apre lo sportello e 
tenta di gettarsi, ma intuendo il suo proposito 
Mario l’ha seguita e riesce a bloccarla, dissua-
dendola dal compiere altri tentativi. Di sera, 
giunti alla fermata del paese di Monasterio, 
attratta da una musica che sente, Andrea (così 
si chiama la donna) scende dal convoglio e si 
dirige verso l’abitato; poco dopo viene rag-
giunta da Mario, che non l’ha mai persa di vi-
sta. Quand’ella gli fa notare che il loro treno 
sarà ormai ripartito lui le risponde di sì, di 
sentirsi anch’egli solo, e confidando negli an-
geli custodi le fa capire che suo malgrado sen-
te di doversi occupare di lei. Poiché il prossi-
mo treno diretto verso Madrid passerà di lì 
soltanto la sera successiva, essi si dirigono 
verso il luogo da cui proviene la musica: è l’in-
tero paese ad essere in festa, con fuochi artifi-
ciali, danze e vari giochi. Vengono scambiati 

per una coppia di fidanzati da un allegro 
gruppo di ragazze, poi danzano assieme, e si 
applicano in qualche gioco: una specie di tiro 
ai birilli e la pentolaccia, dove Andrea vincen-
do la gara viene premiata con due monete 
d’argento. Quasi al termine della lunga e bel-
lissima sequenza sulla festa popolare Mario 
sostituisce il pianista della manifestazione, 
che si è afflosciato ubriaco, suonando un pez-
zo di Chopin, e viene immediatamente rico-
nosciuto da Andrea. Riportati indietro sul car-
ro d’un contadino, Mario confessa ad Andrea 
d’averla già vista tempo prima a Parigi, ed ella 
gli regala una delle due monete, che reputa be-
neaugurali. Trovano alloggio in un albergo, dove 

Andrea rammenta a se stessa l’infelicità della vi-
ta vissuta fino ad allora: argentina, di famiglia 
assai ricca, orfana dei genitori fin da tenera 

età, era stata cresciuta in Spagna da 
due zii egoisti e autoritari, che le proi-
bivano qualsiasi contatto con gli uomi-
ni; innamoratasi dell’attore Pablo Me-
dina, per sfuggire alla loro tutela 
l’aveva sposato: ma presto si era resa 
conto, uomo superficiale e cinico, que-
sti giocava d’azzardo e la tradiva: per 
liberarsi di lui gli aveva firmato un as-
segno di un milione di pesos. Tre me-
si dopo il suo allontanamento era sta-
ta chiamata a identificare il suo 
cadavere: Pablo era morto «di un male 
orribile»; e oppressa da quei ricordi si 
era trasferita ad Arévalo, in Castiglia, 
presso una zia sorella della madre. 
L’indomani, incuriositi da una vicen-
da tragica che vi ebbe luogo tempo 
prima, Mario e Andrea si recano in vi-

sita ad un vecchio mulino; e qui ella perde la 
sua moneta. Durante il dialogo che prelude al-
lo scambio del loro primo bacio, alludendo al 
suo tentato suicidio Andrea dice a Mario: - “A 
volte si ama la morte perché si sa che in fondo 
alla favola non c’è nulla”. - Apertasi con lui, re-
cupera finalmente un po’ di serenità e ha qua-
si paura della felicità che le prospetta questo 
nuovo amore: così, al desiderio di Mario di 
sposarla ella oppone una prova di reciproca 
lontananza di tre mesi: Mario protesta, ma 
Andrea lo persuade, e ripreso il viaggio in tre-
no, alla stazione di Arévalo si separa da lui. Sta-
re lontano da Andrea per Mario è molto duro:

segue a pag. successiva

Federico La Lonza

Jorge Mistral e Laura Hidalgo in “El tren expreso” (1955) di Leon Klimovsky
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ha disdetto tutti i concerti, meno uno che dovrà 
dare a Madrid; e Andrea, non meno insoffe-
rente di lui alla limitazione da ella stessa im-
posta, una sera si reca nella capitale ad ascol-
tarlo in incognito: mentre suona, Mario tiene 
ai bordi del pianoforte la moneta portafortu-
na che lei gli ha donato. Ormai persuasa dell’i-
nutilità di protrarre ancora quella prova, An-
drea si reca a cercarlo in albergo, ma ha la 
sorpresa di apprendere che lui è appena parti-
to per Arévalo, deciso a vederla. Si accinge a 
prendere il taxi per salire sul suo stesso treno, 
quando ha un malore e perde conoscenza; si 
sveglia in una clinica, dove un dottore la inter-
roga sui sintomi; l’urgenza con cui le suggeri-
sce di effettuare esami approfonditi le fa intu-
ire la gravità del suo male (forse un tumore al 
cervello). Intanto, ad Arévalo Mario ha la sor-
presa di non trovarla: la domestica della zia 
non sa dirle quando tornerà. Quando Andrea 
torna ad Arévalo, e viene informata dalla zia 
della visita di lui commenta sconsolata: - “Tor-
nerà per incontrarmi, ma non lo vedrò mai 
più”. - Sabato 6 novembre, il giorno dell’appun-
tamento fissato tra loro, Mario giunge alla sta-
zione di Arévalo, ma ad attenderlo trova la do-
mestica di Tía Amparo: ella lo informa che 
Andrea è morta un mese prima, e si è fatta sep-
pellire presso un mulino in un luogo che si 
chiama Monasterio; prima di allontanarsi gli 
consegna una lettera che Andrea ha lasciato 
per lui. Attonito, Mario l’apre e la legge: An-
drea lo sollecita a non essere triste, lei lo atten-
derà «al termine della strada». Affranto, Mario 
si accascia presso una colonnina della pensili-
na della stazione, e la sua moneta portafortuna 
gli sfugge di mano, rotolando sul marciapiede 
del binario, mentre il treno che l’ha condotto fin 
lì si allontana dalla stazione ripigliando la corsa.
Il cast del film è composto da Jorge Mistral 
(Mario), Laura Hidalgo (Andrea), Manuel Mon-

roy (Pablo Medina), Juan Calvo (il maestro 
don Miguel), Rafael Bardem (dottor Núñez), 
Amelia de la Torre (Eloísa), Matilde Muñoz 
Sampedro (Tía Amparo), Carlos Díaz de Men-
doza (Tío Alberto), Evangelina Elizondo (fi-
danzata di Mario), nonché Luis Domínguez 
Luna, Antonio Fornis, Mercedes Servet, Ma-
nolita Contarini, Rufino Inglés, Valentino 
Sancai, José María Martín, María Teresa del 
Rio, Pilar Yagüe, Alfonso de la Vega, Marujita 
Ruiz, Carmen Alcalde, Emilio Goya e Jerónimo 
Montoro. I protagonisti sono di tutto rispetto: 
Jorge Mistral (1920-72) è stato uno dei più 

grandi attori spagnoli dei decenni Quaran-
ta-Sessanta, attivo anche in Italia, in Messico 
e in Argentina: voce intensa e profonda, volto 
che ricorda vagamente quello del nostro Ros-
sano Brazzi, possedeva indiscutibili doti di fa-
scino; quanto al Laura Hidalgo (in realtà Pe-
sea Faerman, di nascita rumena, 1927-2005), 
definita non senza attendibilità «la Hedy La-
marr argentina» per la notevole somiglianza 

con la bellissima attrice e inventrice viennese, 
essa fornì in questo film una delle sue più con-
vincenti attuazioni, anch’ella favorita da una 
voce cinegenica: morbida, chiara ed intensa. 
Pare che durante la sua lavorazione i due atto-
ri abbiano avuto un flirt. 
Uscito nelle sale il 23 maggio 1955, El tren expreso, 
la cui programmazione dura 92 minuti, è un 
film che meriterebbe maggiore attenzione criti-
ca: se l’impianto è melodrammatico la storia 
proposta è però ben confezionata, grazie all’ac-
curatezza dei dialoghi, alla notevole resa foto-
grafica e alla bella evidenza degli elementi popo-
lari e naturalistici (la festa a Monasterio, la gita 
al mulino, il bagno nel fiume, ecc.), e viene esal-
tata dalla bravura degl’interpreti. Con la sua pre-
senza in sette momenti diversi, il treno scandi-
sce e ad un tempo lega i quadri della vicenda: nel 
primo, all’inizio, introduce assai efficacemente 
due temi salienti della storia, la musica e i viaggi; 
nel secondo, è il luogo in cui avviene la cono-
scenza diretta di Mario e Andrea, e dove questa 
tenta il suicidio; nel terzo, mostra Andrea medi-
tare mentre, sul convoglio diretto a Madrid, è in 
attesa di separarsi da Mario per scendere ad 
Arévalo; nel quarto, si profila come emblema 
dell’allontanamento e della distanza, transitan-
do davanti a un passaggio a livello dove lui è in 
auto; nel quinto, è il veicolo che consente ad An-
drea di recarsi a Madrid ad ascoltare in incogni-
to il concerto di Mario; nel sesto, porta Mario per 
la prima volta ad Arévalo; nel settimo, lo porta di 
nuovo là per la tragica sorpresa finale.

Federico La Lonza

La posta del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario 
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.

Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Santone, mammà e 

statuina tardissimo-

notturnopiangente  

Tutti sotto inchiesta! Ecchècazzo! 
Non risultano ufficialmente indagati ma, secondo fonti 
attendibili, sarebbe al vaglio degli inquirenti le posizioni 
di un noto mobiliere galileo, anziano marito di Maria, me-
glio nota madre di Dio o Madonna Santa,  padre putativo, 
(parola dal significato misterioso) e di suo figlio, un certo 
Yeshua, dalle nostre parti Gesù, o Giosuè, (ma non Car-
ducci, quello è proprio tutt’naltra storia), di cui lo stesso 
Giuseppe e sua moglie Maria, perdono annualmente le 
tracce, (Gesù detto anche il Cristo, per questa sua abilità 
nello scivolar via, scomparire e ri-apparire: oplà! ), specie 
sotto Pasqua, festa peraltro mobile, il che complica non poco 
le cose agli organizzatori dell’incontro tra Gesù stesso e i mi-
lioni di fan che nel frattempo si sono iscritti al suo circolo e 
gli postano in rete l’amicizia. I fatti di seguito riportarti sono 
avvenuti in un piccolo e povero villaggio della Sardegna me-
ridionale vicinióre a Cagliari, capoluogo regionale. 
Fetti custu s’ammancada! Oi, oia!

Sono stati denunciati alle 
autorità giudiziarie e dioce-
sane del capoluogo sardo, 
per traffico d’immaginette, 
contraffazione di gadget sacri, 
vendita delle indulgenze, (sen-
za autorizzazione della chiesa 
locale), simonia sui generis, 
apostasia ed ecolalia, (una ri-
ma ci sta sempre bene, la poe-

sia apre il cuore alla speranza), abuso in esercizio 
di pratiche sincretiche pagano-cristiano, un gua-
ritore dell’hinterland cagliaritano e l’anziana di lui 
madre. Ambe due, insomma. Dopo mesi di accu-
rate indagini per i protagonisti di questa vicenda 
dalle purpuree tinte, santone, mammà e pure per 
la statuetta di nostra Signora, sono scattati gli ar-
resti domiciliari. Se per la statuetta della Santa 
non sarà difficile uscire indenne da questa bega 
giudiziaria, viste le riconosciute doti di avvocata e 
intercessora di Maria, (e i suoi potenti legami fa-
migliari celesti, non dimentichiamolo); non sarà 
altrettanto facile per la coppia madre e figlio terra 
terra, che non può, verosimilmente, vantare così 
tanto importanti vincoli parentali. Resta un mi-
stero come persone così avvedute come una 60en-
ne che quotidianamente recita il rosario con la 
madre del santone, e un piucché 70enne malefica-
to, entrambi fermi e saldi nella fede nei misteri e 
miracoli ufficiali, garantiti e certificati al limone, 
senza ombra di dubbio, solo dai Santi Padri della 
Chiesa universale, possano essere caduti vittime 
di questo squallido raggiro operato da spacciatori 
abusivi, non qualificati, di miracoli e portenti, e 
abbiano travasato grosse somme di denaro dalle 
loro borse a quelle del santone mago e sciamano e 
della pia di lui mammetta. Valla a capire la testa 
della gente. Che sia un effetto co-laterale del Co-
vid-19. Ai comitati scientifici l’ardua sentenza.    
 Ambo, terno, tombola e cinquina; se vinco mi danno un 

litro di benzina!

Dott. Tzira Bella
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I cugini di Montalbano ovvero il Giallo Mediterraneo e i suoi modelli

Il Giallo altro non è che un evento improvviso e perturbatore in una società, almeno all’apparenza, ordinata e ben governata dalla Legge
 

Muovendo da questo 
assunto  Davide Pinar-
di sostiene che, sia pur 
con le  debite divergen-
ze, il meglio della pro-
duzione giallistica sia 
nata lontano da quel 
Sud dell’Europa, certo 
climaticamente molto 
più gradevole rispetto 
ai rigori e alle nebbie 
del Nord  ma in preda a 

una corruzione e ad un disordine, considerati 
non certo l’eccezione ma la regola!  Per questo 
stesso motivo egli vedrebbe il genere del giallo 
molto più consono alla mentalità anglosasso-
ne e comunque nordeuropea1  piuttosto che a 
quella dei Paesi al di sotto della cosiddetta li-
nea della palma, per dirla con Leonardo Scia-
scia, che in questa pianta tipicamente medi-
terranea identificava il crinale simbolico fra 
quelle contrade, in cui corruzione e malaffare 
erano predominanti e quelle in cui viceversa 
prevalevano  ordine e buon governo. Da que-
ste premesse parte la tesi volta a sfatare que-
sto ‘luogo comune’, esaminando la produzio-
ne giallistica italiana a partire dall’ultimo 
ventennio del Novecento per arrivare al ‘caso 
letterario’ del commissario Montalbano ed ai 
suoi corrispettivi colleghi sparsi un po’ in tut-
to il bacino del Mediterraneo,  dallo spagnolo 
Pepe Carvalho al greco Kostas Charitos, dal 
marsigliese Fabio Montale al tunisino Alì di 
Driss Chraibi. 
Esaminata in quest’ottica la linea della palma, 
ancor prima di definirne i rispettivi ambiti 
geografici,  tenderebbe ad un preciso recupe-
ro della memoria storica –  quest’ultima parti-
colarmente nei romanzi di  Manuel Vazquez 
- Montalbàn  nonché in quelli di Petros Mar-
karis, le cui rispettive ambientazioni - Barcello-
na per il primo, Atene per il secondo - rivisitate 
nelle loro contraddittorie realtà metropolitane, 
diventano esse stesse coprotagoniste insieme 
ai personaggi delle vicende narrate.
Dunque esisterebbe un modello anche per il 
giallo mediterraneo? Che cosa accomuna  il 
Commissario Montalbano ai suoi ‘cuginetti’ 
delle sponde opposte del Mare Nostrum ed in 
che cosa viceversa li distingue?
Pronto, Montalbano sono… La voce dall’accento 
inequivocabilmente siciliano e il volto dalle 
fattezze ormai familiari dell’attore Luca Zin-
garetti, che ne ha interpretato il personaggio 
per l’omonima serie televisiva, hanno reso po-
polarissimo il detective uscito dalla penna di 
Andrea Camilleri, cui  - dopo anni di gavetta 
tra saggistica letteraria e sceneggiatura tele-
visiva – sono bastate due o tre pubblicazioni2 

1	 Da qualche tempo si assiste anche allo svilup-
po del  giallo scandinavo, caratterizzato dalla produzione 
di autori svedesi come  Stieg Larsson , Camilla Laeckberg  
- e norvegesi  come Jo Nesbo.
2	 A. Camilleri – La forma dell’acqua, Sellerio, 
Palermo, 1994 – Il cane di terracotta, Sellerio, Palermo, 

presso l’Editrice Sellerio di Palermo, aventi 
come soggetto le vicende del Commissario 
di Vigata, immaginaria cittadina siciliana 
non lontana da Porto Empedocle, di cui  l’au-
tore è nativo, perché nell’ormai lontano 
1998, si cominciasse a parlare di caso lettera-
rio… già, un vero e proprio ‘caso’ letterario. 
Certo la tradizione giallistica non fa difetto 
a Camilleri: se riguardo ad un certo speri-
mentalismo, in cui si muove la sua pagina, 
non si può non riandare a Quer pasticciaccio 
brutto de Via Merulana di Carlo Emilio Gadda, 
la frequentazione di  Leonardo Sciascia   -  e 
basti pensare ad Il giorno della civetta oppure  
A ciascuno il suo – deve avergli sicuramente la-
sciato il segno. Di certo Montalbano non è 
un Commissario Bellodi, sia pure autoctono,  
né come Bellodi è costretto, sia pure per mo-
tivi contingenti, ad occuparsi di sola ‘mafia’, 
che solo in alcuni episodi della serie - un 
esempio ne è la gita a Tindari – mostra il suo 
volto truculento.
Dunque la creazione letteraria più prossima 
e che più di tutti può averlo influenzato è da 
ricercarsi in un ambito  geografico estraneo 
agli autori citati, sia pur sempre apparte-
nente all’area mediterranea e comunque sud 
europea, ed  è precisamente quel Pepe Car-
valho, frutto della fantasia dello scrittore ca-
talano Manuel Vazquez  Montalbàn , di cui il 
cognome stesso del detective siciliano altro 
non sarebbe che un calco!
Montalbano è proprio in buona compagnia, 
se dalla sponda opposta del Mare Nostrum 
sembra fargli eco Kostas Charitos, il commis-
sario ateniese diventato  famoso  con Le ulti-
me della notte  - il primo di una fortunata serie 
di romanzi divenuti in Grecia oggetto di ri-
duzione televisiva – ideato da Petros Marka-
ris, già valente traduttore di romanzi polizieschi  
di area anglosassone nonché sceneggiatore di 
alcuni dei film del compianto regista Theo 
Anghelopoulos.

Spagna  - La memoria storica e il patto della di-
menticanza

I recenti fatti della Catalogna portano alla ri-
balta la problematica, peraltro  mai sopita, del 
rapporto tra il passato regime franchista  ed 
un presente, che anche la letteratura spagnola 
di questi ultimi quarant’anni sembra avere 
volutamente ignorato. Scrive a questo propo-
sito Gianni Ferracuti3  (…) “se cambia il model-
lo narrativo, è perché esisteva l’esigenza estetica 
di narrare  in un altro modo la morte di Franco e 
l’avvento della democrazia.  (…) Questo parti-
colare aspetto critico, col passare degli anni, 
genera una riflessione, che finisce per caratte-
rizzare tutto il giallo mediterraneo: il tema 
della memoria. Di fatto questo tema si trasfor-
ma in una riflessione critica sul cosiddetto 

1996, Il ladro di merendine, Sellerio, Palermo, 1998
3	 G. Ferracuti, il giallo mediterraneo.www.re-
temediterranea.it, maggio 2013

pacto del olvido, vale a dire il tacito accordo per 
cui, nella transizione alla democrazia, non sa-
rebbero stati resuscitati i conflitti e i fantasmi 
del passato, onde evitare colpi di coda dei no-
stalgici del regime e costruire una convivenza 
pacifica.” Se mettiamo a confronto Los mares 
del Sur  e El hombre de mi vida, due romanzi di 
Manuel Vasquez  Montalbàn, pubblicati ri-
spettivamente nel 1979 e nel 2000, il protago-
nista – il Commissario Pepe Carvalho – nella 
seconda storia è invecchiato di vent’anni. Co-
me lui  anche Yes, nel ruolo di ragazzina tra-
sgressiva ne Los mares del Sur, diventata una 
signora della buona società barcellonese in El 
hombre de mi vida. 
Sono passati vent’anni anche per la capitale 
catalana: una città, che per tutto quel tempo 
ha convissuto con la speculazione edilizia, 
con il boom economico e l’emergere di una 
ricchezza vecchia e nuova, con il restauro di

 segue a pag. successiva

Valeria Consoli

Kostas Charitos (L’attore Minas Hatzisavvas), il commissario 
ateniese della “Squadra Omicidi” protagonista dei romanzi di 
Petros Markaris

L’attore catalano Juanjo Puigcorbé nel ruolo del detective 
Pepe Carvalho di Vázquez Montalbán

Luca Zingaretti in “Il commissario Montalbano” di Andrea 
Camilleri
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Barceloneta e la costruzione del villaggio olim-
pico.  Una Città che vent’anni dopo ci appare 
disillusa e ‘postmoderna’, definizione  quest’ul-
tima di tutto ciò che, in altri tempi, avremmo 
definito  ‘disprezzabile’, ‘condannabile’.

La modernizzazione senza sviluppo e il ‘prezzo dei 
soldi’.

Il tragico attentato, che tre anni fa ha sconvol-
to l’isola di Malta – il Paese mediterraneo fino-
ra considerato il più ‘virtuoso’ – contro la gior-
nalista Dafne Caruana Galizia, che da qualche 
tempo denunciava  le connessioni fra traffici 
illeciti e  politica di Stato, rispecchia curiosa-
mente - ma forse fino a un certo punto -  il te-
ma di uno degli ultimi romanzi del greco Pe-
tros Markaris dal titolo già di per sé esplicativo: 
Il prezzo dei soldi.
Il mondo in cui Charitos opera - e  Il prezzo dei 
soldi ne è forse la prova più convincente - si 
muove all’interno di un microcosmo, ormai 
divenuto ovunque variegato e promiscuo, so-
prattutto per la presenza di quell’immigrazio-
ne extracomunitaria divenuta strutturale or-
mai anche nelle nazioni del Sud dell’Europa, e 
che nondimeno a detta di alcuni sociologi è te-
stimone del fenomeno definito  ‘modernizza-
zione senza sviluppo’, che caratterizza anche 
molti dei romanzi di Andrea Camilleri aventi 
come protagonista Montalbano e soprattutto 
Vigata e i suoi dintorni, quasi a ribadire il file 
rouge che apparenta fra loro gli ambienti in cui 
i protagonisti si trovano loro malgrado ad in-
teragire. 
Le indagini sui vari delitti assurgono pertanto 
a degli affreschi, assai più vasti, in cui l’autore 
dipinge la società greca degli ultimi qua-
rant’anni, con le sue famiglie piccolo – bor-
ghesi, i suoi arricchiti ed anche in questo caso, 
così come nella Spagna del dopo Franco, con 
la sua memoria ancora divisa da quella guerra 
civile durata dal ’45 al ’49  ma i cui echi non 
avrebbero di fatto mai avuto fine. Il fascino dei 
romanzi di Markaris risiede pertanto nell’accu-
ratezza, con cui l’autore descrive una città co-
me Atene, afflitta dal traffico metropolitano, 
strangolata dai debiti e dalla corruzione e nel 

contempo  vitalissima sia pure nelle sue con-
traddizioni. 

Un omaggio a Jean Claude Izzo e alla sua Trilogìa 
di Fabio Montale. Casino totale – Chourmo - Solea

Questa carrellata sul giallo mediterraneo sareb-
be tuttavia incompleta senza un accenno al 
marsigliese  Jean Claude Izzo4, prematura-
mente scomparso  a cinquantacinque anni. 
Scrive Le Monde:
‘Con i libri di Jean Claude Izzo ogni volta succede la 
stessa cosa: c’è sempre un momento in cui non sap-
piamo perché stiamo piangendo. Izzo è innanzitut-
to questo: un’emozione fondamentale…un’insupe-
rabile malinconia’
In Casino totale, il primo romanzo della trilo-
gia, che comprende anche Chourmo e Solea, 
dopo anni di vagabondaggio nei mari del Sud, 
Ugo torna a Marsiglia per vendicare l’amico 
Manu, assassinato dalla malavita. Rimane tut-
tavia ucciso a sua volta  e toccherà ad una ter-
zo amico, Fabio Montale, il compito di fare 
giustizia. Fabio è cresciuto con gli amici nei 
vicoli poveri adiacenti al porto di Marsiglia 
dove, tra piccoli reati e primi amori, è diventa-
to uno strano poliziotto: lo si direbbe più un 
educatore di strada nei quartieri più difficili 
della sua città che un vero e proprio sbirro. 
Un’umanità, la sua, che si nutre di vita vera: le 
donne che ama, le amicizie, la musica, il pastis, il 
vino e poi il mare ed il cielo di Marsiglia. Tutto 
questo  in una guerra durissima contro  il si-
stema degli intrecci illeciti tra imprese, politi-
ca e malavita. Anche in questo caso ci trovia-
mo di fronte alla doppiezza di un Mediterraneo 
che,  anche se un po’ più a nord dei contesti fin 
qui esaminati, si mostra inevitabilmente in 
bilico tra bellezza e violenza ed ancora una 
volta diviso tra due colori: l’azzurro del cielo e 
del mare di Marsiglia ed il nero della morte e 
dell’odio. Il cerchio si chiude: anche in 
quest’ultimo caso la linea della palma ha preval-
so sul resto.

 Valeria Consoli

4	 S.Nardini, Jean Claude Izzo. Storia di un 
marsigliese, Perdisa Pop 2010
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10 FILM ambientati in un’aula di tribunale

*5 puntata

La corte di un tribuna-
le é sempre stata un 
luogo tanto sacro nel-
la realtà quanto solen-
ne e simbolica nella cine-
matografia. Una piccola 
stanza, solitamente fatta 
quasi completamente 
in legno, dove due fa-
zioni si scontrano con 
l’arma della parola. I 
personaggi centrali, 

coloro che incarnano accusa e difesa, sono i 
due avvocati. Sotto la direzione dell’arbitro, il 
giudice, sul suo banco più alto di tutti. Gli 
scontri in questo campo da guerra, per così 
chiamarlo, hanno dato vita a vicende o seg-
menti profondi nella mia mente e nel mio 
cuore di spettatore. Chi non ricorda Tom Cru-
ise guardare con occhi paonazzi Jack Nichol-
son, urlare “Colonnello Jessep, fu lei a ordina-
re il codice rosso?” in Codice d’onore, 
sceneggiato dall’ormai celebre Aaron Sorkin? 
Oppure Denzel Washington, in Philadelphia, 
rispondere al giudice “Con tutto il rispetto vo-
stro onore, noi non viviamo in questa aula di 
tribunale”? In questo luogo ogni principio del 
Diritto, dell’identità dell’essere umano vengo-
no sviscerati e messi in discussione. Ecco per-
ché questo filone é, a mio avviso, uno dei più 
coinvolgenti. Partiamo con un classico asso-
luto: Testimone di accusa, di Billy Wilder, film 
del 1957. Mattatore della vicenda il decadente 
e arguto avvocato interpretato da Charles 
Laughton, ingaggiato per difendere un uomo 
(Tyrone Power) accusato di omicidio. La mo-
glie dell’imputato è la splendida Marlene Die-
trich, mai brava quanto in questo film. L’e-
spressione che compone coi suoi lineamenti 
unici nel fantastico finale, potrebbe fare da sola 
da locandina del film. Un semplice ed intrigante 

giallo, con interpreti perfetti ed una sceneg-
giatura perfetta in ogni suo lato. Da notare i 
siparietti tra Laughton e la sua “infermiera”, 
interpretata dall’attrice Elsa Lanchester, sua 
moglie nella vita reale. Mio cugino Vincenzo, di 
Jonathan Lynn, 1992, uno dei film della mia 

adolescenza, per il quale non ringrazierò mai 
abbastanza mia madre, che acquistava gli in-
serti dei giornali solo per le videocassette VHS 
in omaggio. Come saprete ogni Stato degli 
U.S.A. ha una sua regolamentazione giuridi-
ca, puoi capitare in uno stato dove, ad esem-
pio, la Marjuana è legale, e poi capitare nello 
stato vicino, dove per un furto semplice puoi 
rischiare una decina d’anni di carcere. Ed è 
ciò che succede ai due studenti in vacanza 
nello stato dell’Alabama, Billy Gambini (il Ral-
ph Macchio di Karate Kid) e Sam Rothestein, 
arrestati apparentemente per il furto, invo-
lontario, di una scatoletta di tonno. Ben pre-
sto i due si renderanno conto che l’accusa è 
ben più grave. Billy, non avendo molti soldi, 

segue a pag. successiva

Giorgio Campani

“Vincitori e vinti” (1961) diStanley Kramer

“La parola ai giurati” (1957) di Sidney Lumet
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decide di ingaggiare un parente come avvoca-
to difensore: suo cugino Vincenzo Gambini, 
ovvero sia Joe Pesci. Vincenzo ha una quaran-
tina d’anni, ha tentato per 6 volte di passare 
l’esame di iscrizione all’albo e non ha mai 
esercitato in una corte di tribunale prima di 
quel momento. Dovrà lottare col sonno, un to-
mo enorme del sistema giuridico dell’Alaba-
ma, bulli, fango, e soprattutto, un giudice tan-
to fiscale quanto severo. Una commedia 
perfetta, esilarante e tesa nei punti giusti, con 
personaggi scritti benissimo, tanto che stupi-
sce che Pesci non abbia ricevuto l’Oscar come 
la seppur bravissima Marisa Tomei, sua com-
pagna nel film. E l’uomo creò Satana, di Stanley 
Kramer, 1960. Nella minuscola cittadina di 
Hillsboro un professore viene messo sotto 
processo per aver insegnato ai suoi alunni la 
teoria dell’evoluzione di Darwin. E per un 
borgo ultra-religioso di metà anni venti come 
HIllsboro, dove tutti, dal più giovane sino al 
sindaco, sono ferventi cristiani, è inaccettabi-
le credere che la nostra razza discenda dalle 
scimmie piuttosto che da Adamo ed Eva. Il 
“processo delle scimmie” si tiene nel tribunale 
del paese. A difendere il professore un colos-
sale Spencer Tracy, giurista e uomo di cultura 
e logica, contrapposto all’accusa, un immenso 
Fredrich March (Oscar per la sua interpreta-
zione), ostinato e bigotto sindaco della citta-
dina. Lo scontro dialettico tra i due culmina 
con un lungo dialogo sulla libertà di pensiero 
dell’uomo, e di quanto la religione sia davvero 
al servizio dell’uomo, e non viceversa. Consi-
derate che il tutto è basato su una vicenda re-
almente accaduta. La parola ai giurati, di Sid-
ney Lumet, 1957. Ho già citato questo film in 
precedenza, film che non può assolutamente 
mancare in questo gruppo. Un giovanissimo 
ragazzo è sotto processo per il presunto omi-
cidio di suo padre, le parti hanno già dibattu-
to, la giuria si ritira nella stanza a loro adibita 
per discutere sulla sentenza da prendere, con 
un unico particolare: il verdetto dovrà essere 
unanime perché, in caso sia di colpevolezza, il 
ragazzo andrà sulla sedia elettrica. Dodici uo-
mini hanno in mano il destino dell’imputato 
e, la prima votazione interna è di undici favo-
revoli alla colpevolezza contro uno solo, il giu-
rato Henry Fonda. Da questo punto si apre 
un’interminabile discussione di due ore, dove 
si parlerà di pena di morte, presunzione di in-
nocenza. Dove la vita, il cinismo e l’umanità di 
ogni personaggio verrà fuori, fino allo stra-
ziante finale. Un film girato interamente nella 
stanza della giuria, le facce e le voci di ogni sin-
golo giurato sono il film. Vincitori e vinti, di 
Stanley Kramer, 1961. Norimberga, 1948. Il giu-
dice americano Haywood (ancora Spencer 
Tracy) viene chiamato a presiedere il processo 
militare a quattro giudici tedeschi, accusati di 
aver emesso sentenze crudeli e contro i diritti 
dell’uomo durante il governo nazionalsociali-
sta. Il dibattito non è così semplice, perché la 
figura del giudice (e su questo conta la Difesa) 
è tenuta ad applicare le leggi ed i regolamenti 
vigenti nel paese dove operano, a dispetto del 
loro buonsenso o della loro umanità. Nonostante 

questo principio, ognuno dei quattro giudici 
si difende in maniera diversa. Si va da chi 
ostenta ancora devozione e fede nel sistema 
nazista, anche se fallito e sconfitto, fino a 
Ernst Janning (un commovente Burt Lanca-
ster) che si trincera dietro un assordante si-
lenzio. Mi ha personalmente colpito come, 
dopo solo 16 anni dalla fine della guerra, ven-
ga mostrato in aula un vero crudissimo filma-

to sulle vicende dei campi di concentramento. 
Un filmato che fa impallidire una qualsiasi se-
quenza di Schlinder’s List o la serie televisiva 
Band of Brothers, entrambi di Spielberg. L’alibi 
era perfetto, di Fritz Lang, 1956. Un editore ed 
uno scrittore decidono di provare pubblica-
mente che la Pena di Morte negli Stati Uniti 

viene applicata sulla base di prove non sostan-
ziali e definitive. In che modo? Grazie ad un 
incredibile marchingegno entrambi, basan-
dosi su un omicidio realmente accaduto, crea-
no una serie di prove indiziarie le quali porta-
no tutte volutamente verso lo scrittore. Il 
piano è che dopo l’incriminazione ed il pro-

cesso, dopo la sentenza, l’editore suo amico 
avrebbe dovuto tirar fuori tutte le prove ne-
cessarie per scagionarlo, palesando l’ineffi-
cienza e l’ingiustizia del sistema giudiziario. 
Un giallo intrigante e scritto benissimo, pieno 
di colpi di scena, specie in aula di tribunale. 
Sacco e Vanzetti, di Giuliano Montaldo, 1971. Un 
racconto di mala giustizia, sui due capri espia-
tori Bartolomeo Vanzetti (Gianmaria Volontè) 
e Nicola Sacco (Alessandro Cucciola), sotto una 
direzione perfetta di Montaldo. Alternando fil-
mati dell’epoca e narrazione cinematografica, il 

centro della vicenda è il processo. Incolpati di 
essere gli artefici di una rapina ad una fabbrica, 
lentamente verrà fuori la verità, e cioè che i 
due italo-americani sono bersaglio di una giu-
stizia deviata per via del loro credo nell’Anar-
chia. Stupisce e rattrista sempre, anche se, co-
me io del resto, non c’ero a quei tempi, la 
storia abbia sempre un sapore di ripetizione. 
Sacco e Vanzetti furono due veri e propri marti-
ri, e questa è la ricostruzione della storia dei loro 
mesi di vita. Anatomia di un omicidio, di Otto Pre-
minger, 1959. James Stewart è un abile quanto 
stralunato avvocato viene ingaggiato dall’av-
venente moglie di un militare per difenderlo 
dall’accusa di omicidio del proprio stupratore. 
Il processo che ne consegue è il clou di questo 
lungo e avvincente film, a patto che vi piaccia-
no le digressioni in aula, a suon di “mi oppon-
go”, “opposizione accolta”, “questa corte si ri-
tira” ed altri linguaggi propri di questo 
ambito. Oltre all’interpretazione di tutti gli 
attori, i due valori propri di quest’opera sono 
due: la colonna sonora di Duke Elligton (che 
appare anche nel film mentre suona con 
Stewart) e la complessa e favolosa sceneggia-
tura di Wendell Mayes. Sleepers, di Barry Le-
vinson, 1996. Questa vicenda è tratta dal ro-
manzo autobiografico di Lorenzo Carcaterra, 
ed è divisa in due parti. La prima è la storia di 
Lorenzo ed i suoi amici italo-americani impri-
gionati per l’omicidio involontario di un uo-
mo. Una volta in riformatorio sono soggetti di 
violenze dai capiguardia. La seconda parte 
racconta le storie singole degli stessi ragazzi 
una volta cresciuti, ed ognuno con professioni 
e vite diverse. Due di questi sono John Reilly e 
Thomas Marcano che, incontrato il vecchio 
capoguardia Nocks in un locale, lo freddano 
davanti a tutti. Una volta sotto processo tutti i 
ragazzi si riuniranno segretamente, come un 
tempo, per poterli scagionare. Uno di loro in-
fatti (Brad Pitt) sarà l’avvocato dell’accusa, in 
completo accordo con l’avvocato della difesa 
su come svolgere il processo. Ed ottenere una 
completa vendetta. Ai tempi questa storia sol-
levò un vespaio, non tanto tra il pubblico, 
quanto nelle alte sfere degli istituti correzio-
nali, se vedrete il film capirete perché. Lo stes-
so Carcaterra continua a sostenere che la sto-
ria è vera. Il Processo, di Orson Welles, 1962. 
Nonostante tutte le critiche a cui fu sottopo-
sto questo film ai tempi, e cioè di discostarsi 
troppo dal romanzo e di non essere molto ac-
cessibile allo spettatore, Welles definì questo 
come “il suo miglior film”. Trovo che per molti 
aspetti abbia ragione: le vicende del tormen-
tato signor K., misteriosamente incolpato, in-
seguito e pressato dalla Legge e, conseguente-
mente, da tutto l’ambiente che lo circonda, 
senza un apparente motivo, è visivamente su-
periore allo stesso Citizien Kane (Quarto Potere). 
Joseph K. è allo stesso tempo vittima e colpe-
vole, il suo monologo, da una location all’altra, 
da un personaggio all’altro, è un vero e pro-
prio viaggio. Un film sicuramente non facile 
da affrontare, ma profondo, quasi senza fon-
do, sotto la sottile pellicola che abbiamo sotto 
i piedi di spettatore.

Giorgio Campani

“Anatomia di un omicidio” (1959) di Otto Preminger

“Sacco e Vanzetti” (1971) di Giuliano Montaldo

“Il processo” (1962) di Orson Welles
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Festival

ValdarnoCinema Film Festival: la diversità dell’indipendenza

Nel 2020 ValdarnoCi-
nema Film Festival, la 
manifestazione dedi-
cata al cinema indi-
pendente che si tiene a 
San Giovanni Valdar-
no, nella città natale di 
Masaccio, ha superato 
il settantesimo anno 
di età (per l’esattezza 

settantun edizioni) ed è arrivata al trentotte-
simo concorso nazionale nell’anno più diffici-
le e drammatico della storia recente. Come 
molte altre manifestazioni cinematografiche, 
anche ValdarnoCinema ha dovuto rinunciare 
alla magia della sua sala storica (il Masaccio) e alle 
proiezioni, per trasferirsi in una dimensione vir-
tuale online sulla piattaforma di Mymovies.
Ma l’importante è che non abbia abdicato alla 
sua identità di festival dedicato al cinema in-
dipendente. Questa espressione viene spesso 
usata e abusata ma basta pensare al cinema di 
Paolo Benvenuti, di Giuseppe M. Gaudino e 
Isabella Sandri - protagonisti di tre eventi del 
programma e questi ultimi membri della giu-
ria insieme al critico cinematografico Adria-
no Piccardi - e vedere gli oltre quaranta film, 
cortometraggi e lungometraggi, che hanno con-
corso a San Giovanni Valdarno, per rendersi 
conto che non si tratta soltanto di un’etichetta.
“Cinema indipendente” ha sempre significato 
l’autonomia dai condizionamenti e dai con-
formismi tematici, estetici e linguistici dei 
prodotti audiovisivi fatti e formattati per l’in-
dustria. L’uso delle tecnologie leggere, alle-
viando le condizioni economiche per la realiz-
zazione di un film, probabilmente sta favorendo 
l’espressione della creatività di quei giovani e 
meno giovani che rifiutano i codici più diffusi 
(a cominciare da quelli televisivi) e cercano di 
guardare la realtà che li circonda con la spre-
giudicatezza necessaria ma non senza avere 
riflettuto prima, con rigore, sulle opzioni più 
opportune per raccontare, descrivere o mo-
strare una situazione, un personaggio, un cli-
ma, una problematica. Dei trenta film di fin-
zione, degli otto documentari e dei film 
d’animazione e sperimentazione selezionati 
in questa edizione del ValdarnoCinema Film 
Festival, colpisce la diversità dei linguaggi, 
degli stili con cui gli autori si sono misurati al 
loro progetto. Non si tratta, evidentemente, 
di un fenomeno isolato: negli ultimi anni si 
sono potuti vedere i segni concreti di una rin-
novata vitalità del cinema italiano, negli esor-
di ma anche nelle opere seconde e terze, che 
fa ben sperare per il futuro. A San Giovanni 
Valdarno, in una selezione perlopiù di film 
italiani, se n’è avuta la conferma.
In particolare, nei film presentati è rimarche-
vole l’attenzione alle problematiche ambien-
tali (All Eyes on the Amazon di Andrea Marinelli, 
At the Cutting Edge di Filippo Tolentino), dell’auti-
smo (Damiano non è un marziano di Valerio Gnesi-
ni, cui è stato assegnato il Premio Basaglia), 

delle conseguenze della tossicodipenden-
za sui figli in età adulta (Lindiota di Chiara 
Livia Arrigo), della transessualità (l’estroso 
film d’animazione “storico” Butterflies in 
Berlin di Monica Manganelli), passando at-
traverso la storia della psichiatria (Passe-
partout di Michele Borelli), la multicultura-
lità (Il vegetariano di Roberto San Pietro), 
un interessante esempio di film di finzione 
dal respiro neorealistico, premiato due vol-
te, con il riconoscimento Banca del Valdarno 
e per il miglior attore protagonista, Sukhpal 
Singh; The Pavilion di Gianluca Salluzzo, su un 
campo di basket milanese divenuto spazio vi-
tale della comunità filippina), le difficoltà dei 
rapporti fra genitori e figli (Il nostro tempo di 
Veronica Spedicati), il rimpianto del passato 
(Supereroi senza superpoteri di Beatrice Baldac-
ci, premiato per il miglior montaggio di Isa-
bella Guglielmi), fino a temi estremi quali 
l’eutanasia (Partir de cero di Andrés Cámara, 
incisivo kammerspiel spagnolo) e le derive psico-
logiche (La voce di Luca Grimaldi; l’inglese Purple 
Scarf di José Prats).
La rievocazione storica è al centro di L’alleato 
di Elio Di Pace (premio per la miglior fotogra-
fia a Andrea Benjamin Manenti) e Oltre il fiume 
di Luca Zambolin (premio ANPI), ambientati 
durante la Seconda Guerra Mondiale con acu-
ta attenzione alle dinamiche umane dramma-
ticamente condizionate dal conflitto. Sono 
inoltre interessanti le ibridazioni del cinema 
con la letteratura (Fortezza di Ludovica Andò e 
Emiliano Aiello, dal Deserto dei tartari di Buz-
zati), con il teatro (Voglio vivere senza vedermi di 
Bruno Bigoni e Francesca Lolli) e con il cinema, 
in un appassionato omaggio ai western di Ser-
gio Leone (Oro & piombo di Emiliano Ferrera).
Interessante il ricorrere di storie sulle ango-
scie della terza età, raccontata in toni e forme 
molto differenti, dal documentario (Qualcosa 
rimane di Francesco D’Ascenzo) alla ricostru-
zione storica con come protagonista, un per-
sonaggio mitico quale Harry Houdini (Mr. H 
di Giulio Neglia), dalla narrazione claustrofo-
bica declinata in tre racconti molto diversi e 
ricchi di sfumature (Cento metri quadri di Giu-
lia di Battista, premiato per l’intensa interpre-
tazione di Elena Cotta; L’occasione di Rita di 
Francesco Barozzi; L’attesa di Angela Bevilac-
qua, un’originale variazione in chiave “mater-
na” della Voce umana di Cocteau, premiato dalla 
giuria di Diari di Cineclub; Teresa di Gabriele 
Ciances e il caustico Colpevoli di Edoardo Paoli, 
con un efficace Ivano Marescotti). 
Ma anche la dimensione della giovinezza ha 
ispirato delicate storie d’atmosfera come Una 
cosa mia di Giovanni Dota e Amateur di Simone 
Bozzelli (premiato per la miglior regia), men-
tre le fantasie, anche cupe, dell’infanzia domi-
nano Delitto naturale di Valentina Bertuzzi e 
una suggestiva leggenda fantastica ambienta-
ta fra le gelide montagne in La fiamma di Giaco-
mo Talamini.
Accanto a narrazioni di carattere realistico e 

onirico, si sono evidenziate opere argutamen-
te satiriche (Biagio, una storia vera di Matteo 
Tiberia, derisione del milieu televisivo e pseu-
dointellettuale; Stardust di Antonio Andrisani, 
sull’ingrato sfruttamento filmico delle storie 
di vita vissuta), grottesche (Stiamo tutti male di 
Leo Canali, lo svizzero Fratelli come prima di 
Vanja Viktor Kabir Tognola), drammatiche 
ma che celano in ellissi l’evento culminante 
del racconto (Iddhu di Luigi Pironaci) o che 
giocano sulla tensione dell’irreparabile (Desti-
no di Bonifacio Angius). Ma si è assistito an-
che a commedie con protagonisti un padre ti-
foso e un figlio e l’originale ambientazione di 
un ospedale (Luce & me di Isabella Salvetti), a 
inattese ambientazioni in un futuro distopico 
che ricorda il passato e il presente (Il fagotto di 
Giulia Giapponesi, autrice anche della bella 
sceneggiatura, premiata dalla giuria) e a sto-
rie in soggettiva su “cacciatori di suoni” che 
perdono l’udito (Monologue di Lorenzo Landi e 
Michelangelo Mellony).
La maggioranza dei film presentati al festival 
di San Giovanni Valdarno erano italiani ma 
bisogna sottolineare la  notevole qualità dei 
due cortometraggi iraniani, il bel film d’ani-
mazione Song Sparrow di Farzaneh Omidvar-
nia, premiato dalla giuria con il Marzocco d’o-
ro per il miglior film, dove una tecnica molto 
originale di animazione live action è adottata 
per raccontare la tragedia dei migranti, men-
tre Exam di Sonia K. Hadad (premiato per la 
miglior interpretazione femminile di Sadaf 
Asgari) mostra dall’interno il clima di repres-
sione coercitiva in cui vivono le ragazze sotto 
l’autorità degli adulti.
Gli incontri con i cineasti ospiti della manife-
stazione hanno consentito di confrontare 
esperienze e metodi diversi di cinema indipen-
dente. Sergio Naitza, critico cinematografico 
de “l’Unione Sarda”, per cui ha ideato e curato 
le collane “Sardegna Cinema” e “Registi di Sar-
degna”, autore di monografie su Amedeo Naz-
zari, Pedro Almodóvar, Sergio Citti, Andrzej 
Zulawski, ha realizzato alcuni documentari, 
fra cui L’Insolito Ignoto - Vita Acrobatica di Tiberio 
Murgia (2012), Dalla Quercia alla Palma. I 40 anni 
di Padre Padrone (2017) e L’Isola di Medea (2017), 
che è stato riproposto a ValdarnoCinema. Co-
me ha raccontato Naitza nel corso dell’incon-
tro, l’idea del documentario gli fu ispirata 
dall’esperienza di direttore artistico del festival 
Lagunamovies di Grado, uno dei luoghi italiani 
dove Pasolini girò Medea nel 1969, l’unico film

segue a pag. successiva

Roberto Chiesi
In streaming gratuito sulla piattaforma MYMovies: www.
mymovies.it/ondemand/valdarnocinema

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 89

34

Premio Diari di Cine-

club a “L’attesa” di 

Angela Bevilacqua 

ValdarnoCinema Film Festival 38. (San Gio-
vanni Valdarno) in streaming su MYmovies 
dal 26 al 28 Novembre con repliche fino al 2 di-
cembre 2020 | www.mymovies.it/ondemand/
valdarnocinema/ . Visione gratuita 
Il Premio Diari di Cineclub, giuria composta da 
Massimo Nardin, Mariella Pizziconi, Ugo Bai-
strocchi, è stato assegnato al film “L’attesa” (2019) 
24’ di Angela Bevilacqua interpretato da Lucian-
na De Falco con la seguente motivazione:
“L’attesa è un film esemplare nel quale la regi-
sta, Angela Bevilacqua, con mezzi ridotti al 
minimo e nel rigoroso rispetto del canone 
dell’unità di luogo, tempo e azione, ottiene il 
massimo dei risultati, mantenendo sempre, 
per oltre 20’, la tensione narrativa e drammati-
ca, in un unico piano sequenza diretto magi-
stralmente al servizio, soprattutto, di una in-
terprete superlativa. Un breve film e un’attrice 
unica, finalmente valorizzata come merita, 
che richiamano alla mente Una voce umana di 
Roberto Rossellini e Anna Magnani.”

La giuria
Ugo Baistrocchi: Già funzionario alla Direzione Gene-
rale cinema del Mibact. È esperto di cinema e audio-
visivo per la Regione Lazio. Produttore.
Massimo Nardin: Dottore di ricerca in Scienze della 
comunicazione, docente universitario (Lumsa e Ro-
ma Tre), Autore di libri e saggi sul digitale e sul cine-
ma (in particolare di Andrej Tarkovskij).
Mariella Pizziconi: Regista Teatrale, Scenografa, autri-
ce di sceneggiature e testi teatrali. Produttrice.

DdC
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interpretato da Maria Callas. Al rapporto com-
plesso e delicato fra i due grandi artisti è dedi-
cato il film che si basa di materiali di repertorio 
e d’archivio, su testimonianze inedite (fra cui 
quelle di Piero Tosi, artefice degli splendidi co-
stumi “barbarici” del film, Dacia Maraini, che, 
con Alberto Moravia, condivise alcuni viaggi 
con Pasolini e la Callas, Giuseppe Gentile, l’atle-
ta che nel film interpretava la parte di Giasone, 
Ninetto Davoli e Nadia Stancioff, segretaria e 
assistente della grande soprano) e inserisce 
inoltre alcune letture tratte dall’epistolario che 
i due grandi artisti si scambiarono, nonché dal-
le poesie pasoliniane dove viene evocata la figu-
ra della Callas. Naitza ha quindi illustrato la ti-
pologia di documentario-saggio concepito per 
focalizzare vicende particolari della storia del 
cinema, menzionando anche le innumerevoli 
difficoltà di tipo finanziario che caratterizzano 
la lavorazione di un film del genere, dato che al-
cuni documenti filmati o fotografici sono vin-
colati da dispendiosi diritti d’autore.
Gli ostacoli che rendono accidentata l’esistenza 
di questo cinema sono stati argomenti ricor-
renti anche negli interventi di Isabella Sandri e 
Giuseppe M. Gaudino che da oltre trent’anni 
hanno costituito una società di produzione, 
Gaundri Film, con cui sono riusciti a varare 
progetti che l’industria cinematografica con-
venzionale probabilmente non avrebbe mai so-
stenuto. Sandri ha parlato dei molti anni di 
preparazione necessari per produrre il suo film 
più recente, Un confine incerto (2019), scritto e 
prodotto anch’esso come i suoi precedenti con 
Gaudino. Come negli ultimi film della Sandri, 
anche al centro del lungometraggio c’è l’infan-
zia, in questo caso l’infanzia rubata di una 
bambina rapita e sfruttata da un balordo, che è 
ancora più infantile di lei e traffica con una rete 
di pedofili. L’orrore della pedofilia è onnipre-
sente sugli schermi virtuali di ogni genere che 
pullulano nel film, spazio di traffici di immagi-
ni e corpi e canali di un lurido mondo occulto. 
Ma l’idea originale del film è che questo “mon-
do di sotto” coesista nel modo più oscenamente 
stridente con gli spazi naturali del Sud Tirolo, 
con la loro bellezza indifferente e sono proprio 
quei boschi ad essere attraversati dal balordo 
con la sua vittima, sotto gli occhi della normali-
tà altrui. L’indagine della polizia che si stringe 
sul criminale imprime al film una cifra noir 
adottata per perlustrare ambienti e psicologie 
diverse di paesi di confine ed emarginati (an-
che nel linguaggio poco diffuso, come il ladi-
no), dove i drammi iniziano dai vuoti e dalle la-
cerazioni in famiglia. La forza del film risiede 
anche nell’intensità dei volti, della rumena Co-
smina Stratan che impersona magnificamente 
la giovane poliziotta, della piccola Anna Malfatti, 
straordinaria e di Moise Curia, mostro fragile.
Gaudino, impegnato nei preparativi di un nuo-
vo lungometraggio, Pompei o Via dell’Abbondan-
za, ha riproposto a ValdarnoCinema il suo pri-
mo film, uno dei più significativi esordi italiani 
degli anni ‘90, Giro di lune tra terra e mare (1997), 
un viaggio visionario, un poema filmico e “ma-
terico” calato nei labirinti di una Pozzuoli po-
polare dove coesistono in un’unica dimensione 

strati diversi di passato, i primi anni ‘70, quan-
do la città era afflitta dall’epidemia di colera 
(un motivo di drammatica attualità) e dal bra-
disismo, con l’epoca antica di Nerone e Agrip-
pina, il XIV secolo, in cui la leggenda vuole ab-
bia vissuto Maria Puteolana, detta Maria la 
Pazza e il ‘700 di Giovanni Battista Pergolesi 
(che morì precocemente a Pozzuoli e venne ini-
zialmente sepolto in una fossa comune). Per 
rendere visivamente il carattere fantasmatico 
delle sequenze in cui la  presenza del passato di 
Pozzuoli si insinua nel presente con assoluta 
naturalezza, è stata deteriorata la definizione 
della pellicola 35mm e il risultato è di grande fa-
scinazione visiva. Anche i documentari del so-
dalizio Gaudino-Sandri hanno la stessa fasci-
nazione, basti pensare a Di questi stretti morire  
(Cartografia di una passione, 2010), dove la rievo-
cazione dell’opera di esploratore, cartografo, 
pedagogo e cineasta del missionario salesiano 
Alberto Maria de Agostini (1883-1960) nella Ter-
ra del Fuoco, in Argentina e Cile, viene adottata 
dai due registi per parlare del genocidio degli 
indigeni locali ad opera dei bianchi.
Le tragedie della storia, mistificate dai “vincito-
ri”, sono al centro anche dell’opera cinemato-
grafica di Paolo Benvenuti, che ha ricevuto il 
Marzocco d’oro alla carriera. Da Il bacio di Giuda 
(1987), dove ha raccontato in una luce diversa la 
figura dell’apostolo traditore, a Confortorio (1992), 
sul processo a due ladri ebrei nella Roma del 
‘700, da Tiburzi ( 1996), sull’agguato ad un brigan-
te della Maremma di fine ‘800, a Gostanza da Lib-
biano (2000), sul processo inquisitorio ad una 
donna accusata di stregoneria nella San Miniato 
di fine ‘500, fino a Segreti di stato (2003), che rico-
struisce l’intricato complotto intrecciato dietro 
la strage di Portella delle Ginestre, fra Mafia, CIA 
e Democrazia Cristiana, e a Puccini e la fanciulla 
(2008), riproposto a ValdarnoCinema, su un mi-
sterioso episodio della vita del grande composi-
tore, dove una giovane domestica fu vilipesa in-
giustamente e indotta al suicidio, Benvenuti 
interroga i processi oscuri della storia dall’ango-
lazione degli ultimi, delle vittime, per delineare 
le dinamiche con cui i primi, ossia chi detiene il 
potere, si servono per schiacciarli a seconda dei 
propri vantaggi. Al tempo stesso, il cinema di 
Benvenuti è caratterizzato da un tessuto lingui-
stico e figurativo che si alimenta di una dialetti-
ca fertile e viva con la pittura e le arti. Nonostan-
te il valore dei suoi film, il regista pisano, come 
ha raccontato con grande dignità nel corso del 
suo intervento al festival, è stato costretto al si-
lenzio negli ultimi dodici anni, dopo il boicot-
taggio di cui è stato oggetto Segreti di stato per le 
verità scomode che aveva disseppellito e la vera e 
propria, vergognosa, persecuzione che ha inve-
stito Puccini e la fanciulla, ad opera degli eredi del 
compositore che non volevano vedere affiorare i 
reali lineamenti di una vicenda indegna. 
È una grande lezione etica ed estetica quella 
che emerge dal cinema di Benvenuti, proprio 
per l’intransigenza di un autore che affronta fi-
no in fondo, sempre basandosi sulla concretez-
za dei documenti, le forme di sopraffazione 
che determinano innumerevoli episodi della 
storia di sempre.

Roberto Chiesi

https://www.mymovies.it/ondemand/valdarnocinema/?fbclid=IwAR3iFbpimRGlK-HHUZaZtQTAYiBJNjmIwL5Fi-U7_qjIe3H8OAEYCgwKRLU
https://www.mymovies.it/ondemand/valdarnocinema/?fbclid=IwAR3iFbpimRGlK-HHUZaZtQTAYiBJNjmIwL5Fi-U7_qjIe3H8OAEYCgwKRLU
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L’inchiesta spezzata di Pier Paolo Pasolini

Abbiamo incontrato Simona Zecchi, autrice  del volume edito da Ponte alle Grazie, che approfondisce con nuove riflessioni l’omicidio Pasolini

Partiamo dal titolo, a co-
sa vuol far riferimento 
con “inchiesta spezzata”?
Il titolo si riferisce a 
due aspetti: il disvela-
mento del lavoro in-
terrotto di Pier Paolo 
Pasolini e il suo prose-

guimento. Una doppia inchiesta che arriva al 
cuore del movente dell’omicidio e della strate-
gia della tensione, cuore finora poco indagato 
e preso in considerazione, nonostante le di-
verse pubblicazioni importanti uscite su Piaz-
za Fontana e dintorni: i finanziamenti delle 
stragi. 
Alla luce di tutte le prove sinora emerse – e di quelle 
ancora “oscure”, più o meno infangate – a che punto 
è giunto secondo lei il giudizio complessivo sull’o-
micidio Pasolini?
Il “caso Pasolini” è tutto racchiuso nella stra-
tegia del linciaggio e della mistificazione con-
tro di lui perpetrato, linciaggio morale e fisi-
co, e nelle manipolazioni delle indagini che lo 
hanno trattato, nel ricatto politico che lo scrit-
tore stava per rendere pubblico e, infine, tor-
nando a una precedente analisi già da me 
consegnata: al tentativo di spegnere il suo 
messaggio, la sua denuncia che avrebbe potu-
to far traballare governo parlamento e siste-
ma. Sicuramente rientra nei grandi casi di 
“Ragion di Stato” che questa nostra Repubbli-
ca ha visto sfilare negli ultimi 70 anni. 
Secondo lei esiste – o è esistito – veramente il fami-
gerato “Appunto 21” sparito dallo scartafaccio del 
romanzo incompiuto “Petrolio”, al quale Pasolini 
stava lavorando? Cosa c’è dietro questa eventuale 
sparizione?
Nel libro dimostro – proseguendo il lavoro del 
libro che lo precede Massacro di un Poeta (Ponte 
alle Grazie 2015) – che non c’è certezza della 
sua esistenza e che soprattutto non è rilevante 
a chiarire il “perché”, il movente dell’omicidio 
stesso che è sempre il tema più importante 
per i casi degli assassini politici irrisolti. Mo-
vente che in questo mio ultimo lavoro è rico-
struito e rivelato attraverso l’emersione di do-
cumenti inediti concreti. 
Nel testo fa diversi riferimenti cinematografici, in 
modo particolare si sofferma sul film di Marco Tul-
lio Giordana Pasolini, un delitto italiano del 1995. 
Perché?
Perché il lavoro di Giordana è stato il primo 
dal punto di vista investigativo-giornalistico 
trasposto nel cinema a evidenziare l’impor-
tanza del corpo di Pasolini, lo strazio che lo ha 
ridotto in quel modo. Se si ricorda il più re-
cente “caso Cucchi” i depistaggi e le verità so-
no cominciate a emergere quando la famiglia 
ha mostrato il corpo del ragazzo e la maniera 
in cui era ridotto. Il corpo di Pasolini parla 
prima di ogni altra cosa, e in Massacro di un Po-
eta, proseguendo in certo senso il lavoro di 
Giordana, è spiegato e mostrato perché. Ma 
attenzione: Giordana non fa una caricatura di 
Pier Paolo Pasolini scegliendo un protagonista 

che gli somigli. Giordana mostra le foto vere 
del corpo come ho voluto fare proprio io nel 
mio primo lavoro. Scandalizzarsi per questo, 
avrebbe detto Pasolini, che quel corpo ha “get-
tato nella lotta”, è inutile e fuorviante. Il vero 
scandalo è proprio il massacro. 
Perché secondo lei, di tutta la classe politica dell’e-
poca, solo il presidente della DC Aldo Moro, si pre-
murò di fare le dovute ed esplicite condoglianze alla 
famiglia Pasolini? Cosa si stava ergendo tra Pasoli-
ni e lo Stato?
Oltre a Moro anche Enrico Berlinguer ha 
espresso le sue condoglianze. Non certo la 
DC, né il PCI in sé. Nel 1975 le sinistre interna-
zionali a partire da quella cilena stavano cer-
cando di trarre esempio dai tentativi promos-
si dai due politici in Italia per unire le forze in 
un compromesso storico che nel suo procede-
re avrebbe trasformato per sempre la vita po-
litica, culturale e sociale del mondo, non solo 
dell’Italia. L’attentato proprio contro Bernar-
do Leighton, presidente della DC cilena, avve-
nuto a Roma il 6 ottobre del 1975 andava in 
questa direzione. Tutto spiegato nel libro.  
Si fa riferimento anche alle “scuse 
di Giulio Andreotti”. Ovvero?
Il tentativo di crearsi vie di fu-
ga morali politiche e strategi-
che dell’ex sette volte presi-
dente del Consiglio (anche alla 
guida di una struttura segreta 
parallela denominata “Anello”) 
è nota. Scusandosi credo sin-
ceramente per il trattamento 
riservato a Pasolini, comun-
que sempre utili queste sue 
scuse alle proverbiali vie di fuga (lo fa la prima 
volta quando viene indagato per mafia nel 
1993). 
Pino Pelosi, l’unico che ha pagato per il delitto Pa-
solini, se n’è andato nel 2017. Lo ha mai intervista-
to? Ha sentito inoltre il parere di Franca Leosini, 
che aveva intervistato Pelosi per una puntata di 
“Storie Maledette”?
Certo, l’ho intervistato ufficialmente una vol-
ta sola, e diverse volte incontrato e sentito. Di 
Pelosi si può dire tutto ma non che non abbia 
riferito alcune parti di verità. Bisogna però sa-
perle individuare. Non condivido l’approccio 
della Leosini a queste tematiche e al caso in sé. 
La morbosità non è caratteristica che sposo 
nel lavoro giornalistico. È indubbio che però 
ebbe il merito di intervistarlo soprattutto nel 
2005 quando per la prima volta l’ex ragazzo di 
vita cambia versione dopo 30 anni.
Nella “macchinazione” dell’agguato, forse gli atten-
tatori hanno sbagliato qualcosa. In cosa consiste il 
pasticcio della doppia Alfa GT di Pasolini? 
Ne L’Inchiesta spezzata di Pier Paolo Pasolini fac-
cio emergere tra gli altri un elemento inedito 
di quella notte e dei giorni che la precedono e 
seguono, che riguarda la presenza di più Alfa 
GT del tutto simili a quella dello scrittore 
fuorché nel colore. Non è un pasticcio anzi un 
piano ben congeniato per confondere tracce e 

dinamiche proprio di un certo 
schema utile alla trappola ide-
ata. Schema che ha avuto i suoi 
bei risultati se soltanto dopo 
40 anni e oltre si è riusciti a ca-
pire ormai molto. 
Quando si parla di delitto Pasoli-
ni, si tende ad escludere una pista 
“ecclesiale”; d’altronde il poeta 
friulano, anche se scomodo, era 
pur sempre un fervente cattolico. 
Invece lei inserisce nel sottotitolo 

del saggio la parola “Vaticano”. Perché? 
Intanto perché individuare come “pista sin-
gola” un contesto o più elementi che vi ci por-
tano non aiuta a comprendere e far compren-
dere il quadro. Tra l’altro spezzettare elementi 
è tipico di certe indagini. Nel libro indico la 
specularità dello schema della strategia della 
tensione (che doveva essere più ampio di 
quello perpetrato con la strage di Piazza Fon-
tana) allo schema utilizzato per il massacro di 
Pasolini. In questo schema la Chiesa, rappre-
sentata allora da Papa Paolo VI, è cruciale. 
Cosa ci ha voluto dire Pasolini col suo ultimo, deva-
stante apologo, “Salò o le 120 giornate di Sodoma”?
Salò è l’ultimo dei «documenti» incompiuti la-
sciati dal Giornalista-Poeta Pier Paolo Pasoli-
ni, uno dei linguaggi utilizzati come strumen-
to di ricerca artistica e d’indagine che il 
regista e lo scrittore Pasolini sin dagli anni ’60 
ha portato avanti cercando di mescolarne le 
caratteristiche in una unica summa. Ma che 
con alcune fasi specifiche, rappresentate dal 
suo lavoro, per esempio nel 1971-72, culmina 
all’ultimo fondamentale anno della sua vita, il 
1975, quando indossa prevalentemente i pan-
ni del giornalista d’inchiesta e per questo, per 
aver ottenuto delle prove, muore ammazzato.
 

Ignazio Gori

Ignazio Gori

Simona Zecchi
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Il cinema che ripensa il tempo: Christopher Nolan e Charlie Kaufman

Per capire tante cose 
del cinema è necessa-
rio talvolta ritornare 
ai Lumière. Un giorno 
del 1895 i due fratelli 
Auguste e Louis deci-
sero di far vedere al 
pubblico il film   Demo-
lition d’un mur (Demo-
lizione di un muro, 
1896) proiettandolo al 

contrario. Così, il muro demolito da alcuni 
muratori si sollevava da terra con tutto il se-
guito che si riavviava in modo reversibile. L’o-
perazione in sé ebbe un’importanza fonda-
mentale: se fino a quel momento il cinema si 
era adeguato a considerare i fotogrammi col-
legati al tempo in divenire, da allora in poi, a 
partire da quella dimostrazione sulla possibi-
le reversibilità temporale nel cinema, si è ca-
pito che era possibile alterare la linearità del 
racconto, reinventare un’altra temporalità e 
studiarne l’inversione nel movimento del ci-
nema. Questa pratica ha aperto una porta in-
teressante per tutta una serie di sperimenta-
zioni riferite in particolare al tema della  
percezione, sebbene quello che i Fratelli Lu-
mière avevano inaugurato fosse orientato 
nello specifico verso l’idea di un cinema delle 
meraviglie. 
Tenet (2020) di Christopher Nolan ed Estoy 
pensando en dejarlo  (Sto pensando di finirla qui, 
2020) di Charlie Kaufman sono due proposte 
cinematografiche tra loro assolutamente con-
trapposte. La prima vuole proseguire la tradi-
zione del buon cinema di evasione, mentre la 
seconda si presenta come una favola iniziati-
ca che intende ereditare alcune cose del cine-
ma contemporaneo. Nonostante le loro nu-
merose e notevoli differenze, ci sono però 
alcuni aspetti importanti che collegano le due 
diverse tendenze. Il primo elemento ha a che 
fare con l’idea dell’azione. Tenet parte dalla 
pratica dello sviluppo del movimento conti-
nuo caratterizzato da un ritmo frenetico, che  
pone la verosimiglianza del racconto tra pa-
rentesi per collocarlo verso un genere abba-
stanza identificato: cioé, verso quel genere dei 
blockbuster di spionaggio che richiamano i 
film di James Bond. Charlie Kaufman, invece, 
parte da un’idea di un movimento chiuso che 
va avanti e indietro, di un percorso semplice 
in uno spazio che può esaurirsi tra la casa  fa-
miliare a quello della scuola. Un percorso in 
cui si intraprende anche una ricerca sull’idea 
del limite. La messa in discussione della credi-
bilità dell’immagine non porta direttamente 
in sé all’idea del genere fantastico, ma può 
proporre una sfida alla logica stessa del fanta-
stico creando uno strano meccanismo in cui 
l’immagine cerca di imporsi come poetica 
temporale. In questo dislocamento nella pros-
simità favolistica, entrambi i film trovano un 
modo proprio per accostarsi al ‘tempo’ come 
un insieme di livelli che si intersecano tra loro 
proponendosi come nuovo modo di pensare 
alle capacità stesse del cinema, sia come spet-

tacolo in sé che come forma poetica. 
Chistopher Nolan è un creatore di grandi 
spettacolarizzazioni, che corre però spesso il 
rischio di essere pretenzioso ed eccessivo. Da 
alcuni critici Tenet è stato accusato di essere 
un manuale di filosofia a buon mercato per 
adolescenti, da altri invece è considerato co-
me il prototipo di una nuova svolta delle dina-
miche del cinema d’azione. Il contrasto tra 
l’immagine che fa pensare e la spettacolariz-
zazione cinematografica è al centro del suo la-
voro, sebbene Nolan tendenzialmente punti 
soprattutto sulla seconda. Il 
film stesso rende chiara questa 
tendenza già nel suo incipit, 
quando uno dei personaggi as-
serisce: “Non devi capirlo, devi 
sentirlo!” Probabilmente se si 
mettesse da parte l’estrema ra-
zionalità di certe argomenta-
zioni e si restasse attenti all’a-
zione portata fino alle sue 
estreme conseguenze, si po-
trebbe comprendere la finalità 
stessa della sua opera. Tenet non 
è una riflessione su come il ci-
nema possa delineare il tempo, 
come non lo sono state neppure  
le ultime proposte delle sei sta-
gioni televisive di Lost,  nel suo genere thriller, 
fantascientifico, avventuroso e drammatico,  
né lo sono stati gli ultimi due capitoli della sa-
ga di The Avengers in cui tutti i supereroi han-
no combattuto contro i poteri del semidio 
Thanos. Col suo geniale - ed eccessivo - artifi-
cio, Tenet propone la sfida di come portare la 
finzione all’estremo, collocandola in un gene-
re di cui ha eleminato le sue regole classiche. 
Tenet parte dall’archetipo base dei Blockbuster 
riferiti al genere dello spionaggio: un eroe sal-
va l’umanità, un essere demoniaco vuole an-
nientare il pianeta, un’organizzazione cono-
sce i segreti che minacciano il mondo, un eroe 
si muove e si infiltra in ambienti nemici per 
ritrovarsi negli ultimi istanti davanti a un 
orologio che,  all’apice della storia, ticchetta 
un lungo conto di secondi alla rovescia. 
Apparentemente, non c’è nulla di nuovo all’o-
rizzonte, salvo che nel momento in cui  inizia 
un uso del tempo in una cornice di operazione 
invertita, tutto inizia a vacillare. L’immagine 
in movimento non segue un singolo percorso, 
ma si trova di fronte a uno strumento che lo 
inverte. Il tempo dell’attrazione filmica diven-
ta un nuovo tempo di spettacolarizzazione di 
grande complessità.
Estoy pensando en dejaro di Charlie Kaufman 
inizia con una lunga conversazione in una au-
tomobile, con la quale una coppia si sta recan-
do a casa dei genitori del ragazzo. I dialoghi 
sospendono il movimento e solo all’arrivo nel-
la casa il presente comincia a mescolarsi al 
passato, mentre l’invecchiamento e il ringio-
vanimento dei protagonisti rivelano l’esisten-
za dei molteplici e diversi livelli temporali. Men-
tre in Tenet il tempo si sviluppa sempre con un 
mezzo che segna una direzione o la inverte, in 

Estoy pensando en dejaro si mostra che non esi-
ste alcun mezzo perché qualcosa si è rotto e la 
non azione ha ceduto il passo alla visione di 
un tempo poetico. Se partiamo dalle idee di 
Gilles Deleuze troviamo che Tenet segue sem-
plicemente  i postulati classici dell’immagine in 
movimento. In essi qualcosa influenzerà un per-
sonaggio che agirà fino a quando il dubbio non 
verrà alla fine svelato. 
Invece, Estoy pensado en dejaro  è collocato nel con-
testo del tempo dell’immagine. C’è qualcosa che 
influenza il nostro personaggio e che per questo 

vuole reagire, ma esiste anco-
ra qualcos’altro che glielo im-
pedisce. Solo a partire dal mo-
mento in cui risalta questo 
stato di impotenza, il tempo 
diventa qualcosa di palpabile. 
Sulla base di questa premessa, 
potremmo mettere in relazio-
ne il film di Kaufman con al-
cuni classici moderni che han-
no collocato i diversi tempi di 
una scena in una unica imma-
gine, come è stato fatto ad 
esempio con Fresas salvajes (Il 
posto delle fragole, 1957) di 
Ingmar Bergman, o con La cu-
gina Angélica (1973) di Carlos 

Saura.  In questi due casi il tempo del presen-
te e del passato si sono compenetrati, perché 
il tempo rappresentato risultava un tempo 
mentale. A partire da queste considerazioni 
riferite al tempo nel cinema, si potrebbe giun-
gere alla conclusione che in Tenet esso venga 
visto come  sorta di estensione già presente nel 
cinema classico, mentre in Estoy pensandoes en 
dejaro il tempo  risulterebbe essere come riciclo 
di vecchie concezioni del cinema moderno.  In 
ogni caso, entrambi i film vanno ben oltre que-
ste considerazioni. Ciò che li differenzia dai 
modelli del passato si trova nella nuova do-
manda che pone la postmodernità. In uno dei 
suoi ultimi saggi intitolato Pourparler (Negotia-
tions, 1972-1990), Gilles Deleuze torna alla sua 
teoria sul cinema e parla di un altro modello di 
immagine che si dovrebbe esplorare. In questa 
sua nuova idea, la domanda che lo spettatore si 
pone è: Cosa nasconde l’immagine che sto vedendo? 
L’immagine nasce come un artificio per deco-
struire o svelare i riferimenti immaginari. Da-
vid Lynch ha capito perfettamente questo nuo-
vo percorso e in un film come Inland Empire 
(L’Impero della mente, 2006), si è posto dall’altra 
parte dell’immagine, esplorando una temporali-
tà destrutturata. Sicuramente Tenet ed Estoy pen-
sando en dejarlo non arrivano a collocarsi comple-
tamente dall’altra parte dell’immagine, ma è 
molto interessante vedere come entrambi i film 
ripensino al tempo immaginato nel cinema 
postmoderno. Come quel tempo, cioè, che la fin-
zione ha adottato quale esempio di tempo deco-
struito della nuova era digitale, un’era in cui la 
nostra percezione della realtà risulta frammen-
tata, reversibile e complessa.

Àngel Quintana
Traduzione dalla spagnolo di Marco Asunis

Àngel Quintana



diaridicineclub@gmail.com

37

France Odeon, Firenze, il cinema francese inventa i nuovi scenari 

del quotidiano

In continuità con France 
Cinéma nel 2009 Fran-
cesco Roberto Martinot-
ti ha fondato France 
Odeon. Firenze conti-
nua così, dopo i glorio-
si anni della rassegna, 
a restare punto di rife-
rimento per le nuove 
leve registiche e per 
una vetrina delle pro-
duzioni francesi, ter-

reno storicamente fertile di novità sia sotto il 
versante più puramente dell’avanguardia, sia 
per la più classica forma di fiction. 
Inutile quasi sottolineare che il festival di 
quest’anno si è svolto in rete sulla piattaforma 
offerta da Mymovies, che resta un punto di ri-
ferimento per il cinema online e che ora vede 
un susseguirsi, davvero interessante, per 
quanto fluviale e tutto d’un fiato, di manife-
stazioni cinematografiche che offrono un car-
tellone davvero appetitoso e variegato come 
di solito sono i festival. La visione “casalinga” 
sui computer offre la sensazione che questa 
soluzione, possa consentire di dominare tutto 
il programma.  Ma è solo una sensazione e il 
tema merita un attento approfondimento. Le 
novità sono sempre benvenute, ma non è det-
to che debbano o possano riservare solo profi-
li positivi, così come non è detto il contrario. 
Forse al momento il silenzio e la riflessione 
fanno un migliore servizio, provando né a de-
monizzare, né ad esaltare soluzioni da remo-
to che in sé non appaiono neutrali, ma obbli-
gano, a fatti consolidati, a dare luogo ad 
opportune riflessioni che non riguardano solo 
il cinema, ma anche (soprattutto?) la nostra 
vita sociale e quotidiana. Ma oggi questo, co-
me si dice, passa il convento e per questo biso-
gna fare di necessità virtù. In futuro si vedrà.
Dunque France Odeon 2020, con la formula 
dell’abbonamento a costi davvero accessibili, 
ha riservato ai suoi frequentatori dal 29 otto-
bre al 1° novembre 14 film, una mini serie TV, 
una masterclass e un simposio. Chi scrive non 
è riuscito a vedere il programma completo, 
ma una buona quantità di film che comunque 
offrono un campione più che validabile al fine 
di giungere ad alcune conclusioni. 
Si ha l’impressione, dalla visione di otto film, 
che la cinematografia francese non abbia ti-
more di rischiare, non abbia timore di speri-
mentare anche nel racconto come forma rico-
nosciuta dell’espressione, giocando proprio le 
sue carte su questo tema quello dell’”espres-
sione” che diventa fondamento di un linguag-
gio e di una forma che risulta essere originale 
anche quando deriva dalla strutturazione col-
laudata del racconto classico. Per intendersi 
del racconto d’amore o del racconto di forma-
zione. Un coraggio produttivo indubbio che i 
francesi hanno sempre avuto e che va ricono-
sciuto a quel cinema che anche per queste ra-
gioni, intese come forma di libertà artistica, è 

diventato il Paese crogiuolo per molti autori 
fuoriusciti dai propri confini per ragioni poli-
tiche, apolidi e rifugiati, sotto l’ala protettrice 
(sempre più stretta in verità con il passare de-
gli anni) della politica francese. Queste prati-
che hanno un chiaro risvolto anche nel mon-

do dell’arte e in Francia questo si sente. 
Si sente ad esempio nei due film di Philippe 
Garrel, autore ormai conclamato, che come 
gli autori non più giovanissimi hanno depu-
rato il loro cinema da ogni inutile orpello, da 
ogni fronzolo narrativo per approdare ad una 
esposizione “calviniana” e “pavesiana” del ci-
nema se ci si passa il termine che tende ad 
una comparazione con due autori italiani che 
hanno abbondantemente praticato queste 
forme espressive in letteratura. Per queste ra-
gioni per i suoi due film in rassegna La sel des 
larmes e L’ombre des femmes se ne riparlerà più 
diffusamente nel prossimo numero di Diari 
di Cineclub, meritando un approfondimento 
maggiore rispetto a quello che, giocoforza, 
qui può essere dedicato.
Visto comunque che ci siamo, restiamo in fa-
miglia e citiamo il film Le deux amis di Louis 
Garrel figlio non degenere, ma generazionale 
rispetto al padre. Versatile nel ruolo d’attore 
sia con il genitore, sia con autori di calibro in-
ternazionale. È recente la sua memorabile in-
terpretazione del Colonnello Dreyfus con Po-
lanski in J’accuse. Il suo film, che fila liscio e 
(im)prevedibile sul registro di una intelligen-
te commedia un po’ buddy-buddy nello stile di 
certa bella commedia d’oltreoceano, non per 
questo perde la sua originalità che si sviluppa 
all’interno di un rapporto d’amore che nel bre-
ve volgersi della storia, da due diventa a tre 
per tornare alla singolarità dei suoi personag-
gi. Una storia un po’ alla Jules and Jim, ma sen-
za il dramma. O meglio il dramma c’è ma non 
si vede illuminata come è la scena da una sin-
cera voglia di parlare di speranza e di futuro 
in modo positivo. Nel film il sempre simpatico 
Vincent Macaigne che continua a proporci i 
suoi personaggi imbranati e smarriti e una 
davvero bella Golshifteh Farahani già inter-
prete di Paterson di Jim Jarmusch. In questo 
momento il piacevole film di Garrel (figlio) è 
una boccata d’aria fresca.
Di rilievo tre film che guardano al mondo giovanile

segue a pag. successiva

Tonino De Pace

“Cigare au miel” (2020) di Kamir Aïnouz
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segue da pag. precedente
riuscendo a dare un’immagine che sa essere 
per ognuno originale, sia nell’approccio filmi-
co, sia nella consistenza cinematografica che 
rappresentano. Quel peso specifico particola-
re che segna la differenza tra un prodotto pu-
ramente commerciale e un film, che pur re-
stando all’interno di un possibile circuito in 
cui non si disdegna il frutto dopo l’onesto la-
voro, non si fa ruffiano e piacione per diventa-
re qualcosa che con tutti condivida i suoi as-
sunti e il proprio modo di fare cinema. 
Sicuramente il più immediatamente abbor-
dabile in tale senso è Les cigars au miel di Kamir 
Aïnouz, sorella di Karim già regista tra gli altri 
di La vita invisibile di Euridice Gusmao. La cultu-
ra franco algerina che la regista vive, le ha fat-
to girare questo film già in concorso in Gior-
nate degli Autori all’ultima Mostra del Cinema 
di Venezia. La storia, che nasce da suggestioni 
personali e da quel fascino, ma anche a volte 
rifiuto, della propria cultura algerina d’origi-
ne, è un classico racconto di formazione per la 
giovane protagonista. Nata in una famiglia 
progressista di origine algerina, il padre è av-
vocato e la madre ginecologa, Selma si fa gio-
vane donna che scopre il proprio corpo e con 
questo anche il desiderio sessuale. È qui, in 
questa rivelazione alla famiglia, che si fanno 
evidenti le contraddizioni legate a quella cul-
tura patriarcale che la famiglia conserva pur 
negli anni ’90 dello scorso secolo quando in 
Algeria divampa la guerra civile. Un viaggio in 
Algeria con i dolci del titolo forse servirà a ri-
mettere ordine tra i pensieri e restituire a Sel-
ma la sua libertà.

La vie scolaire di Grand Corps Malad e Mehdi 
Idir, laddove il primo si chiama al secolo Fa-
bien Marsaud, ma ha acquisito questo pseu-
donimo a causa di un incidente che ha ridotto 
la sua mobilità, rappresenta una vera novità. 
Il film, che in Italia è stato distribuito con un 
titolo per noi più familiare di L’anno che verrà, 
scansa i luoghi comuni sul mondo della scuola 
e lavora con intelligenza sul progressivo e 

interattivo rapporto tra allievi e 
docenti nel crearsi di quella for-
mazione scolastica che riguarda 
i primi, ma di cui non sono esen-
ti i secondi. Un film in cui la leg-
gerezza di certi fatti quotidiani 
diventa forma dell’atteggiarsi del 
disagio che cresce nelle banlieue 
parigine e qui siamo a Saint De-
nis. Poi c’è Samia la cui gestione 
del mondo scolastico diventa 
uno dei temi centrali della sto-
ria facendolo diventare qualco-
sa di più ampio che una vicenda legata alla vita 
scolastica. C’è evidente il tentativo di guardare 
ai rapporti familiari di questi ragazzi, che Sa-
mia sa costruire nel rispetto di quell’equilibrio, 
indispensabile, tra esigenze dell’istituzione sco-
lastica e ambiente sociale e cul-
turale di riferimento. Il film 
proprio in questo equilibrio tra 
privato e pubblico, scuola e fa-
miglia svolge il suo ruolo con egre-
gi esiti, facendo scaturire quel ve-
ritiero rapporto umano che 
soprattutto Samia e il profes-
sore Messaoud, Soufiane Guer-
rab, sanno instaurare con i ra-
gazzi. 
Gli ultimi due film di cui ci pia-
ce parlare saranno anche que-
sti distribuiti in Italia dalla Ki-
tchen film, casa di distribuzione 
molto attenta a ciò che si muo-
ve d’attorno e al cinema di quali-
tà in generale. Non vi è dubbio che sia Corni-
che Kennedy della francese Dominique Cabrera 
e sia Les apache di Thierry de Peretti apparten-
gano questa categoria. 
Storie di devianza, più leggera e contenuta 
per il primo dei due ambienta-
to a Marsiglia all’interno di una 
comitiva di ragazzi e ragazze 
che durante un’estate trascor-
re il tempo sulla scogliera della 
Corniche Kennedy della città a 
fare tuffi nell’azzurro mare cit-
tadino. L’ingresso di una ra-
gazza nel gruppo sconvolgerà i 
legami e ci permetterà di sco-
prire alcune vere identità dei ra-
gazzi. Les apache è un film che 
raccontando una storia di pura 
devianza all’interno di una 
piccola comunità fatta di ricchi francesi e di-
sadatti immigrati vede il nascere di una cieca 
violenza, ma all’interno dei giovani immigra-
ti. Segno di un disagio insanabile per un film 
pessimista. Una educazione alla violenza, una 
devianza quasi connaturata che diventa rego-
la di vita e di comportamento. 
Lontano da questi percorsi, forse il film più 
debole tra quelli visti, La bonne epouse, di Mar-
tin Provost, un’incursione nella rivolta del 
maggio ’68 visto da una scuola, lontana da Pa-
rigi, dove si formano le ragazze per diventare 
spose ubbidienti e disciplinate, dedite ai figli, al 
marito e alla famiglia. Ma ci si immagina già come 
andrà a finire e il sapore di commedia sofisticata 

arricchita dalla presenza di Juliette Binoche, 
si stempera in una commedia degli equivoci, 
ma senza troppo mordente e con un finale 
prevedibile, che diventa anche musicale. No-
nostante tutto, un piacevole divertimento 

senza altra pretesa che diventare un po’ film 
di costume che prende per il naso una morale 
artefatta che in fondo nessuno rispetta.
Un festival, France Odeon, che sebbene 
con la sua formula online, ha mostrato un 

cinema assolutamente vitale, sicuramente 
tra i più interessanti tra quelli dell’Europa 
occidentale, il che ci fa un po’ di naturale 
invidia, soprattutto per la varietà che gli autori 
d’oltralpe sanno mostrare e il tentativo spesso 
riuscito (ma anche laddove non pienamente 
riuscito, davvero costituisce fatto importante 
l’averci tentato) di inventare scenari e storie, 
lavorare su un quotidiano variegato e pieno 
di sorprese. Sapere cogliere questa ricchezza 
diventa un pregio e qualche volta anche noi 
italiani ci riusciamo, ma sarebbe bene osare 
di più e fare tesoro di queste esperienze e c’è 
da chiedersi sempre se i nostri autori e registi 
vadano al cinema.  

Tonino De Pace

“La Bonne épouse” (2020) di  Martin Provost

“Corniche Kennedy” di Dominique Cabrera

“Les apaches” (2013)  di Thierry de Peretti
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Alla scoperta del viaggio dantesco #12

Conosciamo la Divina Commedia: canto X, Inferno verso il settecen-

tenario di Dante

L’Inferno è la prima delle 
tre Cantiche che com-
pongono l’Opera Ma-
gna di Dante Alighieri. 
Dante ha iniziato il suo 
viaggio, e quello dell’a-
nima di tutti gli uomini, 
trovandosi nella selva 
oscura nella notte del 

7 aprile, giovedì santo, e l’alba dell’8 aprile, il 
venerdì santo, dell’anno 1300. Nel decimo 
canto dell’Inferno siamo dopo la mezzanotte 
del venerdì 8 aprile. Siamo nella città di Dite 
(dal latino Dis-Ditis) è uno dei nomi che Dan-
te adotta, seguendo Virgilio ( dall’Eneide) per 
indicare Lucifero. Dal signore del regno infer-
nale prende proprio il nome l’ultima parte 
dell’Inferno (o basso Inferno), che va dal sesto 
al nono cerchio, detta appunto “città di Dite”. 
La città di Dite è chiusa da una cinta di mura, 
formata da alte torri che appaiono rosse alla 
vista. La città è circondata dalla palude forma-
ta dall’acqua del fiume Stige e al suo ingresso 
sono di guardia schiere di diavoli. Secondo la 
struttura morale dell’Inferno (esposta da Vir-
gilio nel canto XI dell’Inferno), fuori della città 
di Dite, dal secondo al quinto cerchio, sono 
puniti i peccati d’incontinenza (lussuriosi, go-
losi, avari e prodighi e gli iracondi); nel basso 
Inferno, all’interno della città di Dite, sono 
puniti i peccatori più malvagi che hanno com-
messo in vita i peccati realizzati o con forza o 
con frode: eretici; i violenti contro il prossi-
mo, contro sé stessi e le proprie cose, contro 
Dio, natura e arte;  i fraudolenti contro chi 
non si fida (suddivisa in dieci categorie); e la 
frode contro chi si fida, cioè i traditori (suddi-
visi in quattro categorie). Nel canto X dell’In-
ferno Dante incontra gli eretici.
Virgilio  guida Dante fra le tombe della città 
di Dite, e il Poeta fiorentino è incuriosito da ta-
le paesaggio e chiede al maestro se sia possibile 
vedere le anime che giacciono nei sepolcri, dal 
momento che i coperchi sono sollevati e non ci 
sono demoni a custodire le arche (vv. 4-9):

“O virtù somma, che per li empi giri / mi volvi», 
cominciai, «com’a te piace,/ parlami, e sodisfammi 

a’ miei disiri./ La gente che per li sepolcri giace/ 
potrebbesi veder? già son levati/ tutti coperchi, e 

nessun guardia face”. 

Virgilio risponde che le tombe saranno chiuse 
in eterno il giorno del Giudizio Universale, 
quando le anime risorte si saranno riappro-
priate del corpo nella valle di Iosafat. Spiega 
inoltre che in questo cimitero giacciono tutti i 
seguaci di  Epicuro, che hanno proclamato 
nella loro vita terrena, la mortalità dell’anima, e 
promette a Dante che sarà presto soddisfatto il 
suo desiderio. All’improvviso una voce provenien-
te da una delle tombe coglie l’attenzione di Dante, 
identificandolo come “toscano” e pregandolo di 

trattenersi a parlare con lui, poiché il suo ac-
cento lo indica come originario della sua stes-
sa città (vv. 22-27): 

«O Tosco che per la città del foco/ vivo ten vai così 
parlando onesto, 

piacciati di restare in questo loco./ La tua loquela ti 
fa manifesto/ di quella nobil patria natio/ a la qual 

forse fui troppo molesto». 

Dante ne ha timore e si stringe a Virgilio, il 
quale però lo invita a voltarsi e a guardare Fa-
rinata degli Uberti, che si è sollevato in una 
delle tombe ed è visibile da la cintola in sù. Dan-
te obbedisce e vede il dannato che pone con la 
fronte e il petto alti, come se disprezzasse tut-
to l’Inferno e quindi Virgilio lo spinge verso di 
lui e gli raccomanda di parlare in modo digni-

toso, data l’importanza del personaggio. Non 
appena Dante giunge  ai piedi del sepolcro di 
Farinata, questi gli domanda chi fossero i suoi 
antenati: il Poeta rivela la sua discendenza e 
Farinata osserva che gli avi di Dante furono 
suoi aspri nemici, dei suoi antenati e della sua 
parte politica (i Ghibellini), tanto che li cacciò 
per due volte da Firenze (nella prima guerra ci-
vile fra Guelfi e Ghibellini). Dante ribatte pron-
tamente che, se essi furono cacciati, seppero ri-
entrare in città tutte e due le volte, mentre non 
si può dire lo stesso degli avi di Farinata. In 
questo momento di alta tensione fra Dante e il 
dannato, accanto a Farinata emerge un altro 
peccatore, che si sporge fino al mento, come se 
fosse seduto in ginocchio. Lo spirito si guarda 
intorno con ansia, cercando qualcuno di sua 
conoscenza accanto a Dante, che però non ve-
de. Alla fine, piangendo, chiede a Dante dove 
sia suo figlio e perché non fosse con il Poeta in 
questo viaggio. Dante comprende subito che si 
tratta di  Cavalcante dei Cavalcanti, padre del 
suo  “primo” amico Guido: gli risponde che in 
realtà lui è lì non solo per i suoi meriti intellet-
tuali, e indica Virgilio come la sua guida. Caval-
cante si alza preoccupato e chiede a Dante se dav-
vero suo figlio Guido sia morto: poiché il poeta 

tarda a rispondere, il dannato, preso dallo 
sconforto, torna nella sua tomba per poi non 
proferire più parola (vv. 67- 72): 

“Di subito drizzato gridò: «Come?/ dicesti “elli 
ebbe”? non viv’elli ancora?/ non fiere li occhi suoi lo 
dolce lume?»./ Quando s’accorse d’alcuna dimora/ 
ch’io facea dinanzi a la risposta,/ supin ricadde e 

più non parve fora”.

Farinata, come se non fosse stato interrotto, 
prosegue il suo discorso con Dante, dicendo 
che se i suoi avi non seppero rientrare in Fi-
renze dopo la cacciata, ciò gli provoca più do-
lore delle pene infernali. Tuttavia non passe-
ranno più di quattro anni fino al momento in 
cui anche Dante saprà quanto pesa non poter 
tornare nella propria città (vv. 79-81): 

“Ma non cinquanta volte fia raccesa/ la faccia de la 
donna che qui regge,/ che tu saprai quanto 

quell’arte pesa”.

Il dannato chiede poi per quale motivo Firen-
ze e il suo Governo siano così duri contro la 
sua famiglia e Dante risponde che ciò è per il 
ricordo della battaglia di Montaperti, che ar-
rossò di sangue il fiume Arbia. Farinata osser-
va sconsolato che a quella battaglia non parte-
cipò lui solo, mentre fu l’unico a opporsi alla 
distruzione di Firenze in seguito alla vittoria 
dei Ghibellini. Virgilio richiama Dante, che si 
affretta a domandare al dannato con chi con-

divida la sua pena nella tomba. Farinata ri-
sponde di giacere lì con più di mille anime, e 
dopo aver rivelato due nomi illustri, rientra 
nel sepolcro. Dante perciò segue la sua guida, 
ripensando tristemente alla profezia dell’esi-
lio. Riprendendo il cammino Virgilio chiede a 
Dante la ragione del suo smarrimento e il di-
scepolo svela le sue preoccupazioni: Virgilio 
ammonisce Dante a ricordare quello che ha 
udito contro di sé e gli promette che quando 
giungerà in Paradiso, di fronte a Beatrice, lei 
gli fornirà ogni spiegazione sulla sua vita fu-
tura. Così i due poeti lasciano le mura per en-
trare in un sentiero che conduce alla parte 
esterna del Cerchio, da dove si leva un puzzo 
estremamente spiacevole.

Martina Michelangeli

Martina Michelangeli 

Sandro Botticelli, Dante e Farinata

William Blake “I sepolcri degli eretici”
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QL Quaderni Letterari #5

La vendita del libro: il ruolo della promozione e della distribuzione 

Continua il nostro viaggio nella cultura editoriale.  A colloquio con  Giovanni Granatelli, responsabile per Emmepromozione dello sviluppo dei 
rapporti con gli editori, partner di “Messaggerie Libri”, il più importante distributore indipendente di prodotti editoriali in Italia. La rubrica è 
anche in audio su DdCR | Diari di Cineclub Radio - https://bit.ly/2YEmrjr

È con grande passio-
ne, oltre all’impegno, 
che ogni autore si de-
dica alla stesura, alle 
correzioni (soprattut-
to quelle suggerite 
dall’editor), del pro-
prio libro, e dopo la 
firma del contratto 
editoriale si potrebbe 
credere di essere “lan-
ciati”, ovvero in ognu-

no matura la convinzione di aver fatto i passi 
necessari e ha quindi la sicurezza di trovare, 
entro pochi giorni, il suo testo ovunque, dalla 
piccola libreria indipendente sotto casa a 
quella grande, di catena, nella stazione cen-
trale o nei centri commerciali. Se non in vetri-
na, almeno negli scaffali dedicati alle “novità”. 
In realtà non è quasi mai così, e l’amara sco-
perta disorienta non poco: cosa sarà successo? 
Niente,  semplicemente si è ancora nuovi nel 
complesso mondo dell’editoria e fra le tante 
domande rivolte all’editore è mancata proprio 
quella sulle sue scelte “strategiche” (ammesso 
che ne abbia). Per scelte strategiche intendia-
mo l’affidarsi, da parte della casa editrice, non 
solo a una propria politica promozionale e di-
stributiva ma alla migliore agenzia possibile 
di promozione e distribuzione, e non è detto 
che tutti i piccoli editori siano “promossi” e di-
stribuiti”. Indagare su questo è fondamentale, 
per l’autore, e deve venire prima di ogni altra 
cosa perché sarebbe inutile pubblicare una 
qualunque opera, sia essa di narrativa, saggi-
stica, poesia, o varia e illustrata, pur ben reda-
zionata e dalla copertina meravigliosa, se si è 
poi destinati a vendere trenta copie fra paren-
ti e amici: uno degli indici di maggiore serietà 
di un editore è proprio la certezza che questi 
inserisca il testo nei meccanismi di mercato. 
Non si arriva infatti nelle librerie per magia: 
accade piuttosto attraverso un viaggio, anche 
complesso, fatto dal nostro libro, in cui la par-
te basilare viene rivestita dalla rete promozio-
nale e da quella distributiva, che devono esse-
re responsabili e trasparenti, oltre ad avere un 
sistema informatico semplice e accessibile 
dove poter trovare continui aggiornamenti. 
Promozione e distribuzione diventano i part-
ner fondamentali dell’editore perché con lui 
collaborano, scambiano notizie e si confron-
tano continuamente. Naturalmente dobbia-
mo ricordare che ci troviamo di fronte a un 
mercato che ha subito profonde trasforma-
zioni negli ultimi dieci anni, a livello struttu-
rale quanto economico: l’affermazione, dal 
2010, di Amazon, e la diffusione dell’ebook so-
no elementi che hanno cambiato le abitudini 
dei fruitori, ma la libreria rimane sempre il luo-
go privilegiato, desiderato dall’autore per il suo 

libro, il luogo dove poterlo vedere, toccare, 
l’ambiente in cui si ha la sensazione di essere 
veramente scrittori. Non 
comparire, significa re-
stare sconosciuti e, per 
quanto oggi siano impor-
tanti i social network, i 
quali dicono chi sei, 
quanto sei attivo, e mo-
strano le foto dei libri 
pubblicati, del pienone 
alla presentazioni e la 
coppa vinta all’ultimo 
concorso letterario (foto che ha superato i cin-
quecento like), a poco serve nel momento in 
cui un qualunque utente, incuriosito, cerca il 
libro per acquistarlo e non lo trova. Certo è ne-
cessario, e anche divertente, fare la propria 
parte pubblicizzandosi, ma l’opera ha bisogno 
di esserci “fisicamente”, di essere facilmente 
reperibile. In primis, nelle librerie, e dando 
come assodato il valore del contenuto e del te-
sto realizzato nel suo complesso (non dimen-
tichiamo l’importanza, oltre alla copertina, 
della tipologia di carta scelta, la perfezione 
delle illustrazioni se previste, del carattere di 
stampa che consenta la migliore lettura possi-
bile) nonché l’attribuzione di un codice ISBN, 
senza il quale i libri non possono essere trac-
ciati e gestiti dalla filiera editoriale, se quella 
data libreria ha scelto il certo autore è solo 

grazie al lavoro svolto dal promotore. È infatti 
proprio lui a informare i librai, attraverso visi-
te periodiche, sulle novità del programma edi-
toriale previsto per i mesi a seguire – da ciò si 
comprende che la scheda libro, volta a presen-
tare il testo in tutti i suoi punti più importan-
ti, va redatta dall’editore e inviata al promoto-
re diverse settimane prima della pubblicazione 
– e collabora con gli stessi anche in occasione 
dell’assortimento del catalogo su determinati 
settori, o sulla scelta dei testi da portare in 
particolari eventi, come fiere e festival, anche 
questi ultimi di importanza significativa per 
il successo dell’opera. Un ruolo quindi crucia-
le, quello del promotore, che si colloca al cen-
tro del processo distributivo perché conosce il 

libro e lo fa conoscere, ne parla e convince, crean-
do così già un potenziale pubblico e arrivando 

per l’autore a quel tanto 
agognato scaffale. Ma 
chi è questa figura pro-
fessionale che oggi sco-
priamo importantissima 
e di cui non avevamo 
mai sentito parlare? A ri-
spondere alle nostre cu-
riosità è oggi il dottor 
Giovanni Granatelli, re-
sponsabile per Emme-

promozione dello sviluppo dei rapporti con 
gli editori, partner di “Messaggerie Libri”, il 
più importante distributore indipendente di 
prodotti editoriali in Italia.
Giovanni, comincio col chiederti che formazione 
professionale deve avere un promotore.
Credo che un promotore debba avere una 
buona preparazione culturale, una spiccata 
predisposizione alle relazioni personali e, in-
nestate su queste, due caratteristiche neces-
sarie per svolgere con vera qualità la propria 
professione: una grande curiosità intellettua-
le, nel senso più ampio possibile, e una dispo-
nibilità all’ascolto, che garantisce la più esatta 
comprensione dei bisogni dell’interlocutore.
Ci dici che cos’è esattamente una rete promozionale?
È quella struttura composta in genere da una 
direzione, una segreteria e una forza vendita 
distinta in account (che si rapportano con i 
grandi clienti direzionali: catene librarie, li-
brerie online e grossisti) e vari agenti che ope-
rano ciascuno in un territorio rivolgendosi es-
senzialmente alle librerie indipendenti.
Qual è la differenza fra promozione e distribuzione?
La promozione è quel lavoro immateriale che 
si occupa di comunicare le novità editoriali ai 
punti vendita perché siano prenotate dagli 
stessi, mentre alla distribuzione spetta il tra-
sferimento fisico dei volumi cioè la logistica 
all’interno del sistema di librerie fisiche, onli-
ne e grossisti, e ovviamente la gestione ammi-
nistrativa a questo connessa.
Le librerie prenotano un certo numero di copie del 
libro presentato dall’agente. È a questo punto che 
interviene il distributore?
Esattamente: una volta che la libreria ha effet-
tuato il proprio ordine (al promotore o diret-
tamente attraverso i canali web riservati tra-
mite i quali può comunicare) entra in gioco la 
complessa macchina distributiva.
 Dunque è bene aggiungere, al novero delle 
domande che ogni autore rivolge agli editori 
prima di prendere una decisione definitiva, 
anche quella su promotori e distributori, gli 
unici in grado di analizzare e conoscere il 
mercato a 360 gradi e quindi condurre il no-
stro prodotto, cioè il libro, in un porto sicuro.

Maria Rosaria Perilli

Maria Rosaria Perilli

Giovanni Granatelli e Maria Rosaria Perilli durante 
l’intervista

https://bit.ly/2YEmrjr
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Il Mandrake dello spettacolo. I mille volti di Gigi Proietti

A me gli occhi, please!... 
è il titolo di un noto 
spettacolo teatrale1 di 
Gigi Proietti; ma può 
essere anche un invito 
da lui rivolto ai suoi 
numerosi spettatori 
che, nel corso del tem-
po, si sono fatti “am-

maliare”, quasi “ipnotizzare” dai suoi occhi  
sgranati  e “spiritati”, dal suo sguardo magne-
tico, dal suo sorriso bonario, ma a volte causti-
co e beffardo, dalla sua verve,  dal suo italum 
acetum, che può anche farlo considerare l’ere-
de dei Fescennini, dell’Atellanna e della Satura, 
forme popolari, tipiche dei Romani del II se-
colo a.C., caratterizzate da battute salaci e li-
cenziose. Ma, senza andare così lontano nel 
tempo, è più semplice considerarlo l’erede di 
un  grande “mattatore” come Vittorio Gas-
sman; ma ancor più di Leopoldo Fregoli (noto 
per il suo “trasformismo”, che in Proietti di-
venta capacità di passare simultaneamente 
da un personaggio ad un altro)2; meglio anco-
ra, del grande Ettore Petrolini (uno che, quan-
do gli si diceva che «discendeva dalla Commedia 
dell’arte», rispondeva che “no”, al massimo lui 
«discendeva dalle scale di casa sua!»…), “creatore” 
di una serie di divertenti macchiette, la più 
nota delle quali è Gastone3: personaggio che in-
terpreta  più volte, anche nel già citato A me gli 
occhi, please! e in Cavalli di battaglia,  in cui 
compaiono diversi altri caratteristici “tipi”: 
tra di essi, il Conte Armando Duvall nella pa-
rodia de La Signora  delle Camelie, uno sketch 
che, ripreso dal film Un’estate al mare (2008) di 
Carlo Vanzina, “impazza” attualmente sui so-
cial network.
La poliedricità, la capacità d’inventare e di im-
provvisare,  l’istrionismo, l’esuberanza sceni-
ca, la forte vis comica  l’hanno fatto diventare 
un vero «animale da palcoscenico», un attore  
comico, ma pure drammatico; ed anche can-
tante, doppiatore, conduttore televisivo, regi-
sta, direttore artistico, insegnante, imitatore, 
simpatico affabulatore, showman, efficace rac-
contatore di barzellette…
Vi è qualcosa che egli non abbia mai fatto nel 
mondo dello spettacolo?!?...

1	  Tenuto per la prima volta al Teatro Ten-
da di Roma nel 1976, è stato poi riproposto nel 
1993, nel 1996 e nel 2000; in esso Proietti fa uscire 
dal suo baùle una serie di personaggi e di autori (da 
Shakespeare a Petrolini e al poeta statunitense 
Lawrence Ferlinghetti).
2	  Infatti, nel 1981, interpreta lo sceneg-
giato Fregoli di Paolo Cavara, nel quale riveste i 
panni di ben 75 personaggi.
3	  Divenuta poi un’intera commedia, la 
macchietta è stata ripresa da Alberto Sordi nel film 
omonimo di Mario Bonnard. Gastone è un giovane 
affettato, svenevole e squattrinato, che indossa sem-
pre il frac, dedito a mille vizi, conquistatore di donne 
a getto continuo («ho le donne a profusione e ne fac-
cio collezione», con una mamma molto “economa” 
(tanto che lo chiamava “Tone” per risparmiare il… 
“Gas”).

Ma ciò che rimane impressa nella mente e sua 
principale prerogativa è  quella di “ridere e far 
ridere”, nella consapevolezza che l’esistenza 
umana è imprevedibile e priva di senso; per 
questo, il riso è un aspetto della “Follia”, grazie 
alla quale l’uomo può accettare la tragicità 
dell’esistenza, abbandonandosi a comporta-
menti spontanei e “fuori dalle righe” (come ri-
tiene Erasmo Da Rotterdam nel suo Elogio della 
follia); può avere una funzione rivoluzionaria e 
dissacrante (come in Gargantua e Pantagruel di 
Rabelais); può essere un elemento terapeuti-
co, che produce armonia tra corpo e mente 
(come sostiene Kant);  e, in tale campo, sicura-
mente Proietti è un grande maestro!...
Dopo una lunga gavetta nell’ambito teatrale, il 
successo gli  arride nel 1970, quando viene im-
provvisamente chiamato a sostituire Dome-
nico Modugno nella commedia musicale Alle-
luja brava gente di Garinei e Giovannini.
Così, nel 1978 assume la direzione artistica del 
Teatro Brancaccio di Roma, creando un suo 
«Laboratorio di Esercitazioni Sceniche» per i 
giovani attori, che ha visto tra i suoi allievi nu-
merosi personaggi, divenuti poi volti noti del-
lo spettacolo italiano. 
Nel 2003, da una sua idea nasce il Teatro sha-
kespeariano «Silvano Toti Globe Theatre» (og-
gi a lui intitolato), che è molto importante per 
la rappresentazione delle opere di Shakespea-
re.
Ha anche diverse esperienze nel campo televi-
sivo, tra le quali vorremmo ricordare almeno 
il successo della serie Il Maresciallo Rocca del 
1996, diretto da Giorgio Capitani.
E il Cinema?  Ovviamente, la versatilità di Pro-
ietti trova un preciso riscontro anche in ambi-
to cinematografico, in cui dimostra la sua ca-
pacità di calarsi in ruoli diversi, passando dal 
comico-farsesco al drammatico e dando vita a 
indimenticabili personaggi.
Dopo alcune “particine”, il suo primo ruolo da 
protagonista è ne L’Urlo (1968) di Tinto Brass, 
cui segue Dropout (1970). Negli anni Settanta, 
partecipa a diversi film, come Brancaleone alle 
Crociate (1970) e La Mortadella (1971) di Mario 
Monicelli; Bubù (1971) e L’Eredità Ferramonti 

(1976) di Mauro Bolognini; La Proprietà non è 
più un furto (1973) di Elio Petri; Le farò da padre 
(1974) di Alberto Lattuada; Due pezzi di pane 
(1979) di Sergio Citti, con cui interpreta anche 
il bellissimo, originale,  Casotto (1977);  nel 2017 
è il protagonista de Il Premio di Alessandro 
Gassman: e sono soltanto alcuni dei 42 film da 
lui interpretati, senza contare quelli per la Te-
levisione. Da mettere in rilievo anche l’espe-
rienza internazionale, che lo vede sotto la dire-
zione di prestigiosi registi statunitensi (Sidney 
Lumet, Robert Altman e Ted Kotcheff), oltre 
che del francese Bertrand Tavernier. 
La vera consacrazione cinematografica, però, 
gli era arrivata nel 1976, quando aveva inter-
pretato il ruolo dell’indossatore Bruno Fioret-
ti, detto Mandrake, che - in società con due 
suoi amici  - inventa qualsiasi stratagemma 
per poter giocare ai cavalli, pur perdendo re-
golarmente: è la commedia Febbre da cavallo di 
Steno, divenuta ormai un vero cult-movie, cui 
fa seguito, nel 2002, Febbre da cavallo - La Man-
drakata di Carlo Vanzina (figlio di Steno), che 
gli fa vincere il Nastro d’argento come Miglior 
attore protagonista.
Dopo aver interpretato il ruolo di Mangiafuo-
co nel Pinocchio (2019) di Matteo Garrone, il 
suo ultimo film è Io sono Babbo Natale (2020) di 
Edoardo Falcone, che, purtroppo, potrà uscire 
solo quando il Covid 19 lo permetterà!...
Ma vi è dell’altro: infatti, Proietti si cimenta 
con successo  nel campo del doppiaggio;  com-
pare in diversi spot pubblicitari; non disdegna 
la poesia e la scrittura4. 

segue a pag. successiva

4	  Alla fine del 2013 pubblica un’autobio-
grafia intitolata Tutto sommato qualcosa mi ricordo 
(Rizzoli, Milano 2013), in cui, tra aneddoti e ricordi, 
l’attore ripercorre la sua storia personale e profes-
sionale, «lasciando sempre sullo sfondo la sua 
Roma, città eterna e fragile, tragica e ironica, cinica 
e innamorata»; alla fine del 2015 pubblica un nuovo 
libro, dal titolo Decamerino. Novelle dietro le quinte  
(Rizzoli, Milano 2015), raccolta di racconti, aned-
doti e componimenti in versi “de-camerino”, ossia 
nati nel camerino del teatro.

Nino Geneovese
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segue da pag. precedente
Muore  all’alba del 2 novembre 2020, vale a dire  
- quasi a farci un ultimo scherzo - nel giorno 
del suo 80° compleanno, nella clinica romana 
«Villa Margherita», dove era ricoverato in se-
guito ad una grave cardiopatia.
A mo’ di conclusione, per chiudere con quel 
sorriso che gli sarebbe piaciuto, vorremmo ri-
cordare ai pochi che non dovessero conoscerla 
una celebre storiella da lui spesso raccontata. 
In una classe scolastica, un professore chiede 
ai suoi allievi di esporre una storia e di trarne 
la morale. Dopo alcuni interventi apprezzati, 
si alza il classico “coatto” che dice di voler par-
lare de Er cavaliere bianco e er cavaliere nero: que-
sti due cavalieri si incontrano e si sfidano a 
duello. Il cavaliere nero ammazza il cavaliere 
bianco. Il cavaliere bianco ha tre figli e questi 
sfidano il cavaliere nero; ma egli li ammazza 
tutt’e tre. Ognuno dei tre figli, a sua volta, ha 
tre figli, che sfidano il cavaliere nero, e il cava-
liere nero li ammazza tutt’e nove. I nove figli 
hanno anche loro tre figli che sfidano il cava-
liere nero, e questi li ammazza tutt’e 27. Questi 
27 figli hanno… “Basta!” - lo interrompe il pro-
fessore – “Ma qual è la morale”? “La morale - ri-
sponde il ragazzo gridando a squarciagola  - è 
che al cavaliere nero non gli devi cacà er cazzo!”…
D’altronde, Proietti - prendendo benevolmente 
in giro ed imitando i raffinati chansonniers fran-
cesi - cantava spesso  «Ma non me rompe er ca…».
Il “cavaliere nero” (che ora possiamo identifica-
re con la Morte) ha avuto la meglio e se l’è porta-
to via; ma non può toglierci tutto quello che Gigi 
Proietti ha fatto e detto nella sua lunga carriera, 
la grande eredità che ci ha lasciato…
Con la speranza che  - dovunque egli sia - an-
che noi non gli abbiamo rotto “er ca…” con que-
sto lungo ricordo: che, invece, nasce dalla sti-
ma, dalla simpatia e la passione con cui 
abbiamo sempre seguito le sue mirabolanti 
performances; dal bene che gli volevamo – e gli 
vogliamo – tale da farlo considerare un indi-
menticabile amico, quasi una persona di fami-
glia, pur senza averlo mai conosciuto perso-
nalmente!…

Nino Genovese

Febbre da Cavallo (1976) di Steno

Cast: Gigi Proietti, Enrico Montesano, Catherine Spaak, Mario Carotenuto, Francesco De Rosa, 
Gigi Ballista, Nikki Gentile, Adolfo Celi, Maria Teresa Albani, Ennio Antonelli

In questo mese è 
scomparso uno dei più 
amati attori italiani, 
Gigi Proietti, grande 
attore di teatro, gran-
de comico, grande at-
tore di televisione, ma 
anche nel cinema ha 
lasciato la sua im-
pronta e a tal proposi-

to vorremmo ricordarlo in quello che è stato il 
suo film più personale, Febbre da cavallo diret-
to nel 1976 da Steno, con Gigi Proietti e Enrico 
Montesano  che da questo  film  hanno visto   
iniziare la loro scalata a una popolarità sem-
pre più vasta. Febbre da cavallo è stato conside-
rato un film cult della commedia all’italia-
na,  quella più leggera naturalmente, ma 
anche ricco di gag, scene comiche, doppi sen-
si, oltre tutto prendendo a base quel mondo 
variopinto e non proprio da  prendere ad 
esempio, delle scommesse ippiche, un sotto-
bosco di personaggi capaci di tutto, anche di 
truffare il prossimo. Qui tre amici che devono 
procurarsi i soldi per scommettere, ne com-
mettono di cotte e di crude, fino a dover archi-
tettare una grossa truffa per truccare una cor-
sa e diventare milionari. Il tutto con 
co-protagonista una  Roma un po’ caciarona, 
con tante figure e figurine che partecipano a 
questo carosello di personaggi, scommettito-
ri, perdigiorno, oltre tutto appartenenti a tut-
te le classi sociali. Gigi Proietti interpreta Bru-
no Fioretti detto Mandrake (un omaggio 
al personaggio principe dei fumetti) indossa-
tore e aspirante attore, Montesano è Er Poma-
ta, un ex driver  disoccupato, l’esperto della 
compagnia in fatto di  cavalli ma principal-
mente di truffe... Nel 2002 fu girato un sequel, 
Febbre da cavallo-la mandrakata diretto da Car-
lo Vanzina, sempre  protagonisti  Proietti e 
Montesano, nel 2010 il film fu presentato an-
che alla Mostra di Venezia. Va detto che nelle 
origini Febbre da cavallo doveva essere un film 
drammatico con venature di giallo, sulla denun-
cia della febbre del gioco, ma poi si trasformò in 

una commedia e l’estro dei nostri attori esplo-
se ancora di più.
Sul secondo film, dove Proietti e Montesano 
riprendono i loro personaggi venti anni dopo, 
ma con gli stessi vizi di venti anni prima, va 
detto che a differenza di tante altre poco edifi-
canti riprese questo nuovo exploit fa ridere di 
gusto, ha una sua genuinità, e del resto va det-
to che il regista è Carlo Vanzina, figlio di Ste-
no che aveva diretto il primo  film, e vi si 
può vedere una sorta di continuazione- omag-
gio. Dopo 25 anni Mandrake ha nuovi compa-
gni d’avventura o sventura, tutti rigorosa-
mente perdenti, Er Pomata, ormai deceduto, 
qui farà una rimpatriata. La “mandrakata” di 
cui al titolo è parola di derivazione dialettale 
romanesca,   improvvisamente diviene famo-
sa dopo il film di Proietti. Prima era conside-
rato sinonimo di trovata ingegnosa, ma poi 
dopo il film diventa sinonimo di furbata, im-

broglio, trucco, tutto legato appunto alle truf-
fe che i nostri protagonisti commettevano nel 
film per trovare  i soldi da scommettere alle 
corse. Il termine deriva dal mago dei fumetti 
Mandrake a cui tutto era possibile e nel film 
viene proiettato nel linguaggio tipico roma-
nesco a definire un tipo capace di qualsiasi co-
sa. Una commedia all’italiana, quindi, dove si 
ride molto, battute spesso grevi, belle donne, 
dalla Spaak del primo film alla Nancy Brilli del 
secondo. Un film che ha retto bene l’urto del 
tempo in entrambi le versioni, con un grande 
mattatore che rispondeva al nome di Gigi Pro-
ietti. 

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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Dizionario minimo delle parole di cui si sono perse le tracce

Minimo, piccino piccino 

 Le parole erano originariamente incantesimi, e la parola ha conservato ancora oggi molto del suo antico potere magico. Con le parole un uomo può rendere 
felice un altro o spingerlo alla disperazione, con le parole l’insegnante trasmette il suo sapere agli studenti, con le parole l’oratore trascina l’uditorio con sé e ne 

determina i giudizi e le decisioni. Le parole suscitano affetti e sono il mezzo generale con cui gli uomini s’influenzano reciprocamente.
(Sigmund Freud, 1856-1939)

Dicono di più su un’epoca le parole che non si usano più che le parole che si abusano.
(Stanislaw Jerzy Lec, 1909-1966)

Certe parole sembrano possedere un potere magico formidabile. Migliaia di uomini si son fatti uccidere per parole di cui non hanno mai compreso il significato, e 
spesso anche per parole che non hanno nessun significato.

(Gustav Le Bonn, 1841-1931)

Chi parla male pensa male e vive male. Bisogna trovare le parole giuste. Le parole sono importanti!
(Michele Apicella-Nanni Moretti, Palombella Rossa, 1989, regia di Nanni Moretti)

Parole scomparse dall’u-
so comune, o peggio, 
demonizzate e stravol-
te nel significato, con 
rovesciamenti di senso 
degni delle migliori scuo-
le di giocoleria ottocente-
sche. I nuovi signori della 
parola, gli odierni mona-
ci della carta stampata o i 
blogger di regime fun-
zionali al sistema del 

neo-liberalismo-liberista dominante, presti-
digitatori, lesti di dita, come dice la parola, 
abilmente nascondono il significato origina-
rio, l’etimologia delle parole, con disinvoltura 
traggono in inganno, dando a intendere una 
cosa per un’altra, fischi per fiaschi, deiezioni 
per praline di cioccolato. A dar loro una mano 
grande come una pala di mulino a vento olan-
dese i sostenitori del parlare piano e com-
prensibile a tutti senza sforzo alcuno. Non 
funziona così! Il mondo è complicato e diffici-
le, se non fatico a comprendere forse ho capi-
to poco, o addirittura non ho imparato niente. 
Si legge e si ascolta per imparare cose nuove, 
che ancora non sappiamo, significati di paro-
le e dunque parole che non conosciamo. A co-
sa mi servono gli intellettuali se mi dicono le 
cose che già so, o mi fanno credere, fideistica-
mente, di sapere? Per imparare sul serio devo 
sempre analizzare i messaggi, scritti, orali, in 
forma piana o poetica, con taglio scientifico o 
nazional popolare, comunque sia, analizzare 
per capire davvero e non solo ripetere frasi 
fatte, anche sincere, per la pochezza del mit-
tente, in qualche caso, ma più spesso studiate 
dai grandi tromboni e dai tromboncini di re-
gime, per essere funzionali al sistema di pote-
re vigente, atte a strumentalizzare, come si di-
ceva non molto tempo fa. La prima voce di 
questo dizionario minimo non può che essere 
analisi. Analisi, parola d’origine greca, come la 
maggior parte delle parole del nostro vocabo-
lario, anàlysis, che significa scioglimento, so-
luzione, a sua volta da analýo, scompongo, 
quasi a dispetto composta dal prefisso anà, pre-
fisso con valore di ripetizione e lýo, sciolgo, in 
altre parole: scomposizione di un tutto in parti 
semplici, elementari. Uno dei metodi che la 

nostra mente, assieme alla sintesi e all’intui-
zione, ha per indagare e scoprire la verità. In-
somma la ricerca della verità è un esercizio di 
chimica. La scienza del demonio, l’arte dei 
maghi e delle streghe per i tribunali rinasci-
mentali della Santa Inquisizione Cattolica e 
delle Chiese Riformate. Boicottaggio, parola 
oggi demonizzata anzichennò. Guai, boicot-
tare qualcuno o qualcosa: peccato mortale! 
Eppure il boicottaggio, in alcune situazioni è 
l’unica arma di difesa dei poveri, della gente 
comune, l’ultima possibilità di far sentire la 
propria voce. L’origine è recente, risale al XIX 
secolo, tutto sommato una parola giovanissi-
ma. La sua etimologia deriva dal nome del mi-
litare inglese Charles Cunningham Boycott, 
amministratore fondiario delle terre del Con-
te Erne, (John Crichton, terzo Conte di Erne), 
ricchissimo latifondista irlandese. Boycott, 
amministrò per il Conte da feroce caporale, 
tanto da guadagnarsi l’ostracismo (questa inve-
ce è una parola plurimillenaria) dei suoi di-
pendenti contadini, vessati senza pietà. Orga-
nizzati dalla Lega irlandese dei lavoratori della 
terra, i contadini, i loro famigliari, e tutta la 
comunità dei villaggi sottoposti al Conte, in-
trapresero nei confronti dell’amministratore 
Boycott una forma di lotta passiva, non vio-
lenta, una campagna di non collaborazione e 
isolamento: nessuno gli rivolgeva più la paro-
la, né gli si avvicinava, insomma nessuno vo-
leva avere con lui nessun tipo di rapporto, con 
questo bieco personaggio, tantoché il Conte 
Erne fu costretto a licenziarlo. Bella storia, bel-
la morale, dimostra che quando le classi subal-
terne alzano la testa, qualcosa si ottiene. A me 
piace molto. Non so a voi. La racconterei ai 
miei nipotini, invece di Cappuccetto Rosso, 
Pollicino o Cenerentola, per farli addormenta-
re. Se avessi nipotini, ovviamente. Contestazio-
ne, voce di origine latina, contestatio-onis, con 
svariate accezioni: in diritto, contestare un 
reato, un’accusa, vuol dire formulare in modo 
chiaro e preciso, da parte dell’autorità giudi-
ziaria, all’imputato il reato a lui attribuito, 
perché possa disporre nel migliore dei modi la 
sua difesa; oramai in disuso col significato di 
attestazione, testimonianza; ancora: opposizio-
ne, impugnazione di un fatto; soprattutto negli 
Anni Sessanta del ‘900 assume il significato di 

azione, manifestazione di protesta, di critica 
a viso aperto di persone, cose, metodi, istitu-
zioni politiche, economiche e culturali, conte-
stazione giovanile al sistema nella sua globali-
tà. Parola per me ricca di ricordi. Ho cominciato 
i miei studi secondari superiori nel 1969 e la pa-
rola contestazione stracciava nelle preferenze 
giovanili studentesche e tra le masse operaie 
tutte le altre. Addirittura Raffaele Pisu, attore 
comico, conduttore radiofonico e televisivo di 
ottimo livello, (vero nome Guerrino Pisu, bo-
lognese di padre guspinese) creò, assieme a 
uno dei maestri italiani di animazione e tanto 
altro, tra gli ideatori di Carosello, Paul (Paolo) 
Campani, 1923-1991, un pupazzo, Provolino 
che sbertucciava a suo modo il potere, chiu-
dendo ogni tirata con l’immancabile: io prote-
sto, io contesto, anche se son piccolino, Provolino, 
Provolino. Insomma, a quei tempi chi non con-
testava, ……… era, era, (riempire lo spazio dei 
puntini a proprio insindacabile piacere). Bei 
tempi! Altroché! Disobbedienza o disubbidienza, 
da disobbedire, parola composta dalla particel-

la negativa dis + obbedire o ubbidire. Letteral-
mente, non adempiere l’altrui comando o volontà; 
trasgredire l’altrui volontà. Da disobbedire o di-
subbidire derivano le voci, disobbediente o disub-
bidiente e, appunto, disobbedienza o disubbidien-
za. Per Lorenzo Milani: avere il coraggio di dire 
ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui l’obbe-
dienza non è ormai più una virtù, ma la più subdola

segue  a pag. successiva

Il pupazzo provolino e RaffaelePisu nel 1968

Antonio Loru
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delle tentazioni, che non credano di potersene far 
scudo né davanti agli uomini né a Dio, che bisogna 
che si sentano ognuno l’unico responsabile di tutto. 
[…] Non si esercita la virtù civile solo con lo slancio 
del cuore. Si esercita, ad esempio, nel violare la legge 
di cui si ha coscienza che è cattiva e accettare la pena 
che essa prevede. 
(don Lorenzo Milani, 1923-1967, A che serve avere 
le mani pulite se si tengono in tasca, Chiarelettere, 
MI, 2011) 
Io al mio popolo gli ho tolto la pace: Non ho semina-
to che contrasti, discussioni, contrapposti schiera-
menti di pensiero. Ho sempre affrontato le anime e 

le situazioni con la durezza che si addice al maestro. 
Non ho avuto né educazione né riguardo né tatto. 
Mi sono attirato addosso un mucchio di odio, ma 
non si può negare che tutto questo ha elevato il livel-
lo degli argomenti e di conversazione del mio popolo.
(don Lorenzo Milani, 1923-1967, Esperienze 
Pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, FI, 
2004)
Volate alto ragazzi, senza paura. Non fermate-
vi alla superficie delle cose, scendete in pro-
fondità dentro le parole. Le parole sono i mat-
toni del mondo. Siate buoni costruttori. 

Antonio Loru

Il futuro del cinema: tra tecnologia e creatività

Siamo a 120 anni dalla 
nascita del cinema e a 
100 dalla creazione del 
cinema sonoro, il cine-
ma basato sulla techne 
e sugli effetti speciali 
digitali a sua volta ha 
ora circa cinquanta an-
ni. Si inizia dal film di 
Kubrick sullo spazio, 

premiato con l’Oscar per gli effetti speciali. Il 
cinema di oggi vede sempre più gli effetti spe-
ciali protagonisti dei film. Ma come sarà il ci-
nema del futuro e come potrà configurarsi? 
Un cinema fatto di attori virtuali, simile ai vi-
deogiochi o forse antropologico come accade 
nella riedizione del film che ipotizza un piane-
ta di scimmie e nei film che descrivono dei 
mondi di fantasia, realizzati da registi france-
si. Un cinema dove gli attori sono attori tecno-
logici virtuali e reali e dove addirittura, realiz-
zando la prospettiva descritta da Woody Allen 
col suo film ispirato dal curioso nome di una 
rosa purpurea, si può letteralmente entrare 
dallo schermo in platea, mediante effetti a tre 
dimensioni e alle ulteriori dimensioni nuove 
date dai progressi rapidi della tecnologia, pa-
radossalmente tuttavia ritornando all’antico, 
al teatro prima del cinema, dove il rapporto 
tra attori e spettatori era diretto e fisico. Nella 
massima espansione del cinema techne ritor-
na quindi il cinema come nuova realtà effet-
tuale e il mondo si ritrasforma in mondo reale 
di secondo grado. Altro aspetto da considera-
re sul futuro del cinema è il tema della visione 
fruizione dei film: si era partiti dalle sale tea-
tro dotate di pianoforte, nell’epoca dei Lumie-
re, andando ad approdare alle pellicole cine-
matografiche su nastro, i segnali via satellite e 
alle multisale odierne che però non rendono 
giustizia alla qualità del cinema: sarebbe co-
me leggere un libro in discoteca, vedere sem-
pre e dovunque il film in una multisala. I film 
si apprezzano infinitamente meglio in un ci-
nema di Essai o in lingua originale. Ma il vero 
problema resta un altro: la crisi Covid si dimo-
stra solo la punta dell’iceberg della chiusura 
sale pro tempore. La diffusione progressiva di 
massa e l’abitudine ai dvd, poi ai cdrom e ai 
film su Internet, forse non vincerà sulla quali-
tà del  cinema. Come non si può sostituire un 
caffè alla macchinetta a un caffè al bar e come 
non si potrebbe sosti-
tuire il pane precotto 
al pane di qualità.
Un buon film va apprez-
zato come un buon libro 
o un buon cibo o una 
buona musica in un am-
biente adeguato. Tutta-
via anche se le sale sono 
e saranno insostituibili 
pur se inevitabilmente 
tecnologizzate, non si 
deve criticare la visione 
domestica di un film, an-
zi solo chi sa apprezzare 

un film in TV va al cinema volentieri, esatta-
mente come i lettori forti sono i primi a anda-
re in libreria a scegliere e comprare libri. Sem-
mai risulta curioso intuire come si vedranno i 
film nei cinema, come a casa su pareti scher-
mo multimediali, magari collegate diretta-
mente ai satelliti. Parallelamente si sviluppa la 
crescita vertiginosa della tecnologia che con-
sente di vedere film sullo smartphone o sul pc 
e che rende sempre più coinvolgente e virtuale 
l’effetto del cinema in senso Truffautiano: e 
qui torniamo alla scena del treno dei Lumiere 
di un secolo fa, con proiezioni dotate di sono-
rità e di qualità delle immagini sempre più 
prossime, vicine alla realtà tanto da trascen-
derla e quasi superarla. Pensiamo alla fanta-
scienza di Tarkovskij e all’immaginario dei 
polacchi Kieslowsky e Skolymowsky e del ci-
nema russo e del cinema inglese di Tim Bur-
ton e di quello americano fantasy e di fanta-
scienza ormai dominato da effetti speciali 
multidimensionali e multimediali. E lo spazio 
del cinema di poesia, del cinema politico, del 
cinema delle idee? Resterà e resisterà nelle 
nuove generazioni adeguandosi ai nuovi lin-
guaggi e tecnologie.  Insomma non sarà un ci-
nema senza anima, dunque senza cinema il 
cinema del futuro ma un cinema del cine-
ma. E se il teatro e la musica giungono a noi 
da una storia millenaria, così la più grande e 
migliore ambizione della tecnica delle imma-
gini in movimento non può non essere che 
quella di entrare nel futuro del pianeta, tradu-
cendosi in arte delle immagini sempre più e 
anzi valorizzando il lato estetico e artistico 
delle immagini, fino a divenire immagine 
dell’immagine. Infatti, contemporaneamente 
all’avanzare dello sviluppo scientifico, avanza 
anche il movimento del cinema d’arte, che fa 
di ogni film lo scenario delle scene di dipinti o 
di sculture o architetture in movimento. E in 
definitiva cosa potrebbe essere domani il ci-
nema se non una forma, la più completa, di 
arte concettuale.  Dobbiamo dunque augurare 
al cinema un domani millenario e felice che lo 
porti a costituire una delle risorse culturali dei 
prossimi secoli e non solo storicizzate.  Un 
mondo senza cinema sarebbe un mondo sen-
za fantasia, dunque un mondo senza una vita 
culturale evoluta. W il cinema e lunga vita al ci-
nema vero,quello d’arte e di Essai.

Leonardo Dini 

Leonardo Dini

“L’arrivo di un treno” alla stazione di La Ciotat” (1986) di Auguste e Louis Lumière
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Convegni 

Vedere e studiare cinema: L’analisi rappresentata 

Sabato 26 Settembre 2020 - Convegno di Studi della FIC Federazione Italiana Cineforum

Nel pomeriggio di saba-
to 26 settembre 2020 si 
è svolto l’annuale con-
vegno di studi “Vedere e 
studiare cinema” della 
Federazione Italiana 
Cineforum, dal titolo 
L’analisi rappresentata, 

mirato a proporre questa volta una riflessione 
sul tema del videosaggio. O almeno, questo è 
l’ultimo degli appellativi con cui si vuole indi-
care una pratica cinematografica già in passa-
to definita film-saggio o critofilm. Un uso del 
cinema (un tempo nel suo supporto analogi-
co, ma da diversi anni ormai associato alle in-
novazioni “linguistiche” che il formato digita-
le permette) che non si colloca né sul versante 
della finzione né su quello del documentari-
smo, ma cerca una sua identità specifica su 
percorsi laterali rispetto ai due appena citati. 
Vengono battute nuove strade che si aggirano 
nel territorio della critica o in quello della ri-
flessione saggistica a tutto campo, presentan-
do un elemento comune che costituisce non 
soltanto un segno identitario, per così dire, 
ma anche un vero e proprio strumento del di-
scorso capace di rafforzarlo e approfondirlo op-
pure di sollecitarne gli aspetti più spettacolari 
sforando nell’ambito della video-arte tout court.
Le radici di questa particolarissima forma di 
scrittura audiovisiva si allungano molto in-
dietro nel tempo. A rigore, si potrebbe dire 
che sia stata l’intuizione ejzenstjniana del ci-
nema come nuova lingua in grado di articola-
re non semplici narrazioni ma veri e propri 
percorsi di pensiero a fornire la prima base te-
orica a sostegno di questa “terza via” su cui in 
realtà non sono stati molti ad avventurarsi, al-
meno fino a tempi abbastanza recenti. Ma se 
prendiamo in considerazione quel momento 
cruciale in cui, da critico cinematografico 
qual era, Jean-Luc Godard inizia la sua carrie-
ra di cineasta, ci rendiamo immediatamente 
conto di come la sua idea di cinema (del resto 
confermata anche nei suoi interventi scritti di 
quegli anni) sia caratterizzata dallo spaziare 
senza soluzione di continuità tra finzione (ve-
ra o pretestuosa), documentario e – per l’ap-
punto – riflessione saggistica sull’oggetto-ci-
nema e sui soggetti filmati, permeata di 
riferimenti sociologici, letterari, filosofici. Un 
approccio che con grande coerenza svilup-
perà poi nei decenni successivi fino ad oggi. 
In quegli anni ‘60 portatori di grandi novità 
prendono vita anche in Italia esperimenti (i 
cosiddetti critofilm, realizzati da Maurizio 
Ponzi) che si propongono come veri e propri 
mini-saggi cinematografici su autori come 
Pasolini, Rossellini, Visconti, Fellini. In que-
sto caso è il discorso cinecritico ad essere mo-
dellato direttamente sul linguaggio che ne è il 
principale oggetto d’analisi: film per riflettere 
sul cinema.

Se la direzione era ormai indicata, non si trat-
tava però di un percorso facilmente percorri-
bile, soprattutto a causa degli investimenti 
economici che la realizzazione di un film por-
tava con sé (anche gli esperimenti di Ponzi 
dovettero scontare questa difficoltà insita 
nell’uso dello strumento prescelto), ma anche 
perché non era certo facile sostituire l’uso del-
la parola come veicolo “naturalmente” esclusi-
vo di analisi, riflessione, argomentazione con 

quello delle immagini, quantunque accompa-
gnate da un commento. La porta era però or-
mai aperta, e l’evoluzione tecnica portata pri-
ma dall’uso sempre più generalizzato del 
video e poi dalla diffusione su scala planetaria 
del digitale e dei nuovi media come serbatoio/
duplicazione in scala 1:1 del mondo in cui vi-
viamo hanno fatto il resto. Anche qui – rima-
nendo nel campo della riflessione sul cinema, 
i suoi linguaggi e il suo ruolo nella storia del 
‘900 – occorre citare, sia pure solo di passag-
gio in questa sede, il nome di Godard e del suo 
monumentale Histoire(s) du cinéma. In Italia va 
invece ricordata la pubblicazione per le edi-
zioni del festival di Pesaro 2016 dell’ebook cu-
rato da Adriano Aprà “Critofilm. Il cinema che 
pensa il cinema”, interattivo e ricco di collega-
menti interni ed esterni, a completamento del 
programma che Aprà stesso ha curato per la 
Mostra del nuovo Cinema di quell’anno, dedi-
cato al filmsaggio.
Il videosaggio è ormai una modalità del “fare 
cinema” che si è conquistata un posto e una ri-
levanza innegabili nel panorama della produ-
zione attuale, sia nell’ambito dell’analisi filmi-
ca sia nel  panorama più ampio di un 
approccio alle più varie manifestazioni del 
nostro presente utilizzando lo strumento 
dell’audiovisivo nella sua più ampia accezio-
ne. Ci è sembrato dunque legittimo sceglierlo 
come tema per il nostro convegno, in collabo-
razione con gli amici del Premio Adelio Ferre-
ro, con cui Cineforum porta avanti da sempre 
un rapporto di amicizia e di reciproca visibili-
tà. La manifestazione alessandrina ha inseri-
to da alcuni anni tra le categorie di concorso 
proprio quella dei videosaggi, e per questo ab-
biamo pensato di lavorare insieme a realizza-
re questo momento di riflessione sull’argo-
mento. Impresa che si è rivelata non facile a 
causa delle condizioni esterne (leggi: pande-
mia) abbattutesi la primavera scorsa sul progetto 

proprio nel momento della sua definizione, 
che però abbiamo superato decidendo di rea-
lizzarlo comunque non in presenza ma in 
streaming. Il convegno è andato così felice-
mente in porto. Cinque i relatori: Chiara Griz-
zaffi, docente presso lo IULM e tra i primi a 
dedicarsi allo studio di questo argomento, che 
ha puntato il suo intervento su un bilancio 
della forma-videosaggio, dalla sua prima dif-
fusione online alla successiva pervasività e 
“istituzionalizzazione”; Giampiero Frasca, 
docente presso l’Università di Torino e colla-
boratore di Cineforum, che ha messo invece a 
fuoco una figura “autoriale” – quella del corea-
no Kogonada – e il suo passaggio dalla pratica 
del videosaggio a quella cinematografica vera 
e propria; Laura Spini, montatrice e cineasta, 
che ha poi allargato il discorso all’uso del vide-
osaggio come strumento di analisi storico-po-
litica nella produzione dell’inglese Adam Cur-
tis; infine, Antonio Somaini e Cécile Chièze, 
dell’Université  Sorbonne Nouvelle, che han-
no condotto una riflessione sull’eredità ejzen-
stejniana della teoria del montaggio nella for-
ma del videosaggio e nell’autoconsapevolezza 
di questo rispetto alla funzione del montaggio 
stesso. A condurre il pomeriggio, Saverio 
Zumbo, curatore della sezione videosaggi del 
Premio Adelio Ferrero.
Siamo molto soddisfatti del risultato di questo 
convegno, sia per i contenuti espressi che per 
la modalità del suo svolgimento. Se abbiamo 
dovuto rinunciare all’accoglienza dell’Audito-
rium di Bergamo dove eravamo soliti svolgere 
negli ultimi anni i nostri incontri, alla presenza 
di un pubblico sempre interessato e affeziona-
to, la scelta dello streaming ci ha in compenso 
permesso di mettere agevolmente in rete gli 
interventi. Il video è disponibile sul canale 
FIC YouTube https://youtu.be/s48mznObzKI  
ata/

Adriano Piccardi

Adriano Piccardi

Intervento Chiara Grizzaffi

Intervento di Laura SpiniSlide di presentazione di Antonio Somaini
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#Venezia77

Carlo Mazzacurati e il cinema del Nordest

Nell’ambito della 77^ Mostra del Cinema di Venezia presso lo Spazio Regione Veneto (Hotel Excelsior, Lido, 9 settembre 2020). Evento organiz-
zato da FIC – Federazione Italiana Cineforum e CINIT – Cineforum Italiano, in collaborazione con Cineforum Rivista, Spazio Regione Veneto, 
La Biennale di Venezia. A cura di Emanuela Martini e della Redazione di Cineforum Rivista. Relatori: Emanuela Martini, Chiara Borroni, Ales-
sandro Padovani; ospiti: Marina Zangirolami Mazzacurati (moglie del regista) e Antonio Padovan (regista di Finché c’è prosecco c’è speranza). Intro-
duce e modera: Massimo Caminiti (Presidente CINIT). Il video dell’evento è disponibile a questo link: https://youtu.be/HiTMvQE4o5o.

Apre l’intervento Emanuela Martini, colle-
gando i nuovi autori che ambientano le loro 
storie nel Nordest del nostro Paese, tratteg-
giandone un ritratto contemporaneo, alle 
opere precedenti di Mazzacurati. «La sedia del-
la felicità, La giusta distanza, La lingua del santo. 
All’indietro, fino ad arrivare al 1987 di Notte 
italiana, con questi titoli che intrecciano at-
mosfere noir e leggerezze di commedia, Carlo 
Mazzacurati è stato l’autore italiano che ha 
anticipato, con i suoi paesaggi, i suoi volti, le 
sue cadenze, la sua malinconia e talvol-
ta la sua angoscia un universo fisico, 
sociologico e psicologico che nell’ulti-
mo decennio si è ritagliato un posto di 
primo piano nel nostro cinema: il Nor-
dest del nostro paese (non solo Veneto, 
ma anche Friuli Venezia Giulia e Tren-
tino Alto Adige), la Padania orientale 
dei piccoli e medi imprenditori, dei fal-
liti, di quelli che trafficano e dei sogna-
tori, dei misteri di paese e dei riti di 
provincia, di acque di laguna e di delta. 
Piccola patria ed Effetto Domino di Ales-
sandro Rossetto, Primo amore di Matteo Gar-
rone, La felicità è un sistema complesso di Gianni 
Zanasi, Villetta con ospiti di Ivano De Matteo, 
Finché c’è prosecco c’è speranza e Il grande passo di 
Antonio Padovan, Io sono Li di Andrea Segre, I 
figli della notte di Andrea De Sica, La ragazza 
nella nebbia di Donato Carrisi, La ragazza del la-
go di Andrea Molaioli, Un confine incerto di Isa-
bella Sandri, In fondo al bosco di Stefano Lodovi-
chi sono solo alcuni dei titoli che sono andati 
via via a comporre questa topografia riconosci-
bile e problematica. E, con il suo amore per il 
genere e con la sua abilità nel mischiare sug-
gestioni disturbanti e autenticità dei caratte-
ri, Mazzacurati ha tracciato il solco nel quale 
si sono mossi gli autori successivi».
 La parola passa a Marina Zangirolami, che sot-
tolinea alcune caratteristiche dei personaggi 
dei film di Mazzacurati: «Disegnati sempre 
con molta accuratezza, anche quando si tratta 
di ruoli minori. Personaggi che spesso sono sta-
ti definiti dei “perdenti”, ma che in realtà hanno 
un coraggio enorme e vivono in zone della pro-
vincia difficilissime da reggere, zone che vengo-
no generalmente descritte come aree produttive 
e ricche, ma che pullulano di questi emarginati, 

sia per ceto sia per stile esistenziale: vivono 
nella provincia, nel loro piccolo mondo nel 
quale il tempo sembra non sia mai passato, 
all’interno di un’area vasta di sviluppo. E nella 
fessura che divide questi due mondi sboccia 
spesso la possibilità di poesia. Perciò non so-
no perdenti, ma sono persone che trovano il 
coraggio di buttarsi fuori da questo mondo ri-
stretto, che li esclude ma li protegge anche, 
per andare a cercare qualcosa di nuovo, un’e-
mozione adolescenziale, trovare la sedia della 
felcità, vendere un toro, rubare la lingua del 
santo. Sono dei poveri diavoli, ma restano im-
pressi, perché superano il loro ipotetico falli-
mento, magari ripercorrono tutta la loro sto-
ria, e trovano una ragione di essere. Credo che 
questo contrasto tra vite piccole e una società 
economica che va avanti sia uno dei tratti ori-
ginali dei film di Carlo. Ma per chiudere il mio 
intervento vorrei citare quello che diceva Car-
lo a proposito delle sue passioni: “La letteratu-
ra per me ha la stessa importanza del cinema. 
Tu sei anche quello che si deposita nella tua 
esperienza emotiva, sei quello che hai visto al 
cinema, che hai letto nei libri: tutto questo ti 
forma un gusto, un’etica. Con la letteratura ho 

un rapporto ampio ed eterogeneo, sono 
un grande lettore di libri; e con il cine-
ma ho un rapporto pari a quello con la 
letteratura: amo quel senso di sospen-
sione della vita, quell’emozione adole-
scenziale che provi in sala, quando ti di-
mentichi anche di respirare, o quando 
non riesci a smettere di leggere un ro-
manzo. Cinema e letteratura hanno la 
stessa potenza”. Queste sono sensazioni 
importanti, delle quali bisogna ricordarsi 
perché altrimenti non avrebbe più senso 
scrivere o fare film».

Interviene poi Antonio Padovan: «Mi imba-
razza molto che il mio ultimo film, Un grande 
passo, sia stato paragonato ai film di Carlo Maz-
zacurati, anche se io l’ho fatto proprio pensan-
do a lui. Queste analogie possono anche di-
pendere dal fatto che ho scritto il film insieme 
a Marco Pettenello, che il montatore è stato 
Paolo Cottignola, e due degli interpreti sono 
Giuseppe Battiston e Roberto Citran, tutti 
provenienti da anni di lavoro con Carlo, da 
una specie di mondo che lui ha creato. È come 
se ognuno di loro avesse dentro una fetta di 
lui; e questo si percepisce molto chiaramente. 
Quando avevo vent’anni, sono andato a vivere 
a New York, perché volevo vivere nel mondo 
dei film di Woody Allen che vedevo da ragazzi-
no. E quando sono stato là ho cominciato a ve-
dere i film di Mazzacurati, e sono tornato qui 
perché volevo vivere nella terra dei suoi film, 
che per fortuna era anche casa mia, e che non 
avevo mai vista con quegli occhi. Mentre lavo-
ravamo insieme, Marco ha attaccato al muro 
un bigliettino nel quale era scritta una frase di 
Mazzacurati: un regista ha sempre il dovere di 
emozionare. Io sono in superdebito con il suo

segue a pag. successiva

Carlo Mazzacurati (1956 - 2015)

Da sx: Alessandro Cuk, Marina Zangirolami Mazzacurati, Emanuela 
Martini,  Chiara Borroni, Massimo Caminiti, Alessandro Padovani

https://youtu.be/HiTMvQE4o5o
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cinema; e spero di essere il meno maldestro 
possibile».
Dopo la presentazione di una clip della lavora-
zione di La sedia della felicità, interviene Chiara 
Borroni: «Nel 2011 ho avuto l’enorme fortuna 
di fare una lunga chiacchierata con Mazzacu-
rati, proprio sul paesaggio. Paesaggio inteso 
esso stesso come personaggio, ma anche come 
elemento che mette in forma la storia. Parlan-
do di Notte italiana, raccontava di quanto aves-
se lavorato sul paesaggio per renderlo parte 
fondamentale della storia; ma anche di come 
avesse sentito di avere in qualche modo tradi-
to questo paesaggio e avesse perciò sentita la 
necessità, dopo, di pagare un tributo allo stes-
so paesaggio, con L’estate di Davide. E infine co-
me fosse poi arrivata l’ultima tappa di La giusta 
distanza, una sorta di sintesi. Questo dimostra 
come questi paesaggi che tendiamo a conside-
rare sempre simili, in realtà esprimano ogni 
volta caratteristiche diverse, ogni volta appro-
fondite. Il cinema di Mazzacurati non potreb-
be esistere senza questo spirito dei luoghi, sa-
rebbe una cosa diversa; i suoi film non 
avrebbero potuto funzionare sradicati da que-
sti luoghi, che sono veramente una delle ani-
me della narrazione, fondante tanto quanto i 
personaggi in carne e ossa. Quella sorta di len-
tezza dei personaggi di cui si parlava prima è tipi-
ca anche del paesaggio, con l’acqua, per esempio, 
che fa muovere il reticolo ma nello stesso tempo lo 
racchiude, lo tiene fermo. È lo spirito dei luoghi 
che riesce a strutturare tutto il racconto». 
Interviene infine Alessandro Padovani: «An-
ch’io, che ho vissuto cinque anni a Roma, ho 
sentito il richiamo di luoghi ai quali ero legato. 
Ci sono punti chiave che condivido con Carlo 
Mazzacurati. Uno per esempio è l’amore per i 
personaggi, anche per quelli negativi, gli anta-
gonisti. C’è una sorta di amore che si sente, an-
che verso di loro, un tentativo di renderli em-
patici. L’altro elemento è appunto il paesaggio, 
che è vivo; e bisogna trattarlo come tale, prova-
re a sentirlo. Oggi credo che il Nordest abbia 
bisogno di persone che lo raccontano. E ci so-
no molti nuovi autori che riescono a descriver-
lo non come sfondo, come una cartolina, ma 
che riescono a scavare dentro le cose, a farci 
vedere luoghi che abbiamo sott’occhio ogni 
giorno con uno sguardo diverso, a farci capire 
cose che non avevamo ancora capito. Forse in 
Italia è proprio il Veneto quello che ha subito 
più velocemente un cambio così repentino del 
paesaggio, certamente prima con il passaggio 
da una società contadina a una industriale, ma 
anche più di recente. Una statistica di questi 
giorni racconta che negli ultimi dieci anni il 
Veneto è stata la regione con il più alto tasso di 
consumo del suolo. Qualcosa che sta ancora 
avvenendo, che è doveroso raccontare, ma per 
la quale è difficile riuscire a trovare lo sguardo 
giusto. Per esempio Alessandro Rossetto, con 
Piccola patria e Effetto Domino ci è riuscito molto 
bene. Sarebbe bello che il Nordest diventasse 
una specie di fucina, con un gruppo di cineasti 
che collaborano insieme per riuscire a creare a 
trasmettere questa rappresentazione». 

La Redazione di Cineforum

La FIC rinnova il Consiglio direttivo

La FIC – Federazione Italiana Cineforum rin-
nova il Consiglio Direttivo  per il prossimo 
triennio 2021-2023: Adriano Piccardi (Presi-
dente), Daniela Vincenzi (confermata Segre-
tario), Barbara Rossi e Fabrizio Tassi (Vice-
presidenti), Enrico Zaninetti (Tesoriere). 
Emanuela Martini sarà invece il nuovo Diret-
tore Responsabile di Cineforum rivista, edita 
da FIC
Domenica 15 novembre 2020 alle ore 10.30 si è 
riunito tramite la piattaforma Zoom Meeting 
il Comitato Centrale ovvero Consiglio Diretti-
vo  della FIC – Federazione Italiana Cinefo-
rum, esteso ai rappresentanti dei 2 Collegi. 
Presiede la riunione  Daniela Vincenzi, come 
membro eletto con il maggior numero di voti 
e come previsto da Statuto.
Hanno partecipato all’incontro, come membri 
eletti per il Consiglio Direttivo in carica per il 
triennio 2021 - 2023:

1.           Davide AMIANTI
2.           Chiara BORRONI
3.           Bruno FORNARA
4.           Alessandro  FREZZA
5.           Sergio GREGA
6.           Emanuela  MARTINI
7.           Adriano  PICCARDI
8.           Barbara ROSSI
9.           Milena SECH
10.         Fabrizio TASSI
11.         Daniela VINCENZI
12.         Enrico ZANINETTI
13.         Andrea ZANOLI
 
Con loro sono stati presenti i membri eletti 
nel Collegio dei Sindaci Probiviri e nel Colle-
gio Revisori  dei  Conti.
Avendo avuto la conferma della disponibilità 
di Adriano Piccardi ad assumere la carica di 
Presidente, la disponibilità di Barbara Rossi e 
Fabrizio Tassi a svolgere la carica di Vicepresi-
denza, quella di Enrico Zaninetti come Teso-
riere e di Daniela Vincenzi come Segretario, 
l’Assemblea ha approvato all’unanimità tale 
indicazione.
Sono così eletti per il Comitato Centrale ovvero Con-

siglio Direttivo della FIC per il triennio 2021 - 2023:

Adriano PICCARDI: Presidente,
Barbara ROSSI: Vicepresidente,
Fabrizio TASSI: Vicepresidente,
Enrico ZANINETTI: Tesoriere, 
Daniela VINCENZI: Segretario.

Su iniziativa dell’Assemblea e approvazione 
del Presidente Adriano Piccardi, vengono 
inoltre incaricati per Cineforum Rivista: Ema-
nuela Martini in qualità di Direttore Respon-
sabile  e Fabrizio Tassi in qualità di Direttore 
Editoriale
Congratulazioni e auguri di buon lavoro.

DdC

F.I.C. Federazione 

Italiana Cineforum

Associazione Nazionale di 
Cultura Cinematografica

Sede operativa e segreteria
via Pignolo 123 – 24121 Bergamo (BG)
Tel. 370 3625936
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Rif.: Daniela Vincenzi
da lunedì a venerdì ore 10 – 14
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Volumi proposti

Amedeo Modigliani

Vita e passioni

di André Salmon

Nardini Editore

André Salmon (e Amedeo Modigliani)
André Salmon (1881-1969) poeta, romanziere, giornalista e critico d’arte, è 
stato un importante protagonista della vita artistica e culturale parigina. 
Componente della celebre “bande à Picasso” insieme ad Apollinaire, Derain, 
Max Jacob e tanti altri, ha condiviso gli spazi e l’effervescenza creativa di 
quella fucina di talenti che fu Montmartre. Qui conosce Modigliani. Tra i due 
giovani, quasi coetanei, si instaura subito un rapporto di reciproca simpatia 
e stima che si protrae anche negli anni successivi trascorsi da entrambi a 
Montparnasse. Il talento e la coraggiosa autonomia espressiva di Modigliani 
affascinano Salmon proprio mentre i riflettori della critica si stanno accen-
dendo sul Cubismo. 
La fortuna di Modigliani deve molto alle tante pagine che Salmon ha conti-
nuato a scrivere tra il 1920 e il 1957. Tra leggenda e realtà, questa biografia tra-
sporta il lettore dalla rive gauche alla rive droite, attraverso i quartieri storici di 
una Parigi cosmopolita e creativa che ha saputo accogliere il giovane e scono-
sciuto Modì con i suoi pericolosi eccessi.  Come ha ricordato Ossip Zadkine, 
Modigliani ha conquistato Parigi «in serate di grandi bevute, passate a dise-
gnare in assoluta libertà, declamando versi della Divina Commedia, emozio-
nando tutti coloro che gli stavano attorno». 

La biografia più famosa e avvincente (Nardini Editore, 1958) in una nuova e completa traduzio-
ne del libro originale pubblicato a Parigi nel 1957. Con testi inediti.
Le curatrici e traduttrici di questa edizione:
Franca Bruera
Professoressa Ordinaria di Letteratura francese presso il Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Università di Torino. È specialista di letteratura del XX secolo di area francese e, in partico-
lare, studiosa di Guillaume Apollinaire e delle avanguardie storiche. In questo ambito ha al suo 
attivo numerosi studi e pubblicazioni. Ha recentemente proposto in traduzione italiana l’opera 

teatrale di 
Apollinaire 
e Salmon 
nel volume 
di Guillau-
me Apollinaire Teatro (Carocci, 2019).

Marilena Pronesti
Dottoressa di ricerca in Letteratura francese. È specialista di André Salmon cui ha dedicato diver-
se pubblicazioni tra le quali il volume Polvere di Storia, André Salmon giornalista 1936-1944 
(Bulzoni, 1996), prima fondamentale monografia italiana sull’autore. Ha animato convegni e 
organizzato esposizioni di documenti inediti provenienti dall’archivio che le ha affidato la fami-
glia di Salmon. 

Nardini Editore, Fi-
renze
Collana: Arte/biogra-
fie
Data di pubblicazio-
ne: settembre 2020
ISBN 9788840401249
372 pagine in bianco-
nero, con alcune foto-
grafie. 
€ 20,00

a cura di Maria Ro-
saria Perilli
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Ritratto di diva: Florence Lawrence, la Biograph Girl 

Florence Annie Brid-
gwood (meglio ricor-
data negli annali di 
storia del cinema con 
il cognome della ma-
dre: Lawrence) nasce 
ad Hamilton, in Cana-

da, il 2 gennaio 1886. 
Colei che verrà più tardi riconosciuta come la 
prima diva cinematografica hollywoodiana, 
fra le attrici più retribuite del cinema muto, è 
la figlia più piccola di George, costruttore di 
carrozze di origine inglese, e di Charlotte 
“Lotta” Dunn, attrice di vaudeville irlandese 
emigrata ancora bambina in Canada, 
per sfuggire alla tragica carestia che 
decimò la popolazione tra il 1845 e il 
1849. A soli tre anni Florence esordisce 
sul palcoscenico accanto alla madre, 
cantando e ballando: è l’inizio di una 
carriera ininterrotta, nel corso della 
quale ha modo di interpretare circa 
trecento film da protagonista. 
A sei anni l’attrice in erba riscuote già 
notevoli successi e viene ribattezzata 
“Baby Flo”, ma il destino è in agguato 
dietro l’angolo: il 18 febbraio 1898 suo 
padre muore all’improvviso, avvelena-
to da una fuga di gas, e Florence è co-
stretta a trasferirsi con la famiglia a 
casa della nonna materna a Buffalo, 
vicino New York. 
Per la prima volta, all’età di 12 anni, 
Flo viene iscritta a scuola, lasciando 
temporaneamente la carriera teatrale, 
ma già nel 1906 - quando la madre 
scioglie la compagnia per andare a vi-
vere a New York - appena ventenne in-
terpreta il suo primo film per la Vita-
graph Film Company: ne seguiranno 
altri trentotto l’anno successivo. 
È un periodo fortunato per Florence: 
la sua bellezza e bravura attirano l’at-
tenzione di David Wark Griffith, po-
tente produttore e regista dei Bio-
graph Studios, che le propone di 
lavorare per lui a 25 dollari la settima-
na, cinque in più rispetto alla paga della Vita-
graph.
Il primo ruolo rivestito dalla Lawrence alla 
Biograph è quello della protagonista in La ra-
gazza e il fuorilegge, seguito da una sessantina 
di partecipazioni in altrettante pellicole di 
Griffith.
Storie sentimentali, drammatiche e film co-
mici in cui incarna il personaggio della signo-
ra Jones: Florence è sempre più popolare e ap-
prezzata dal pubblico, che vorrebbe conoscerne 
il nome (dal momento che, per contratto, in 
quegli anni gli interpreti del cinema muto 
non venivano citati nei credits per volontà 
delle case di produzione, timorose che la fama 
potesse indurli a richieste economiche troppo 
esose). 
Così, la Lawrence viene semplicemente ribat-
tezzata la “Biograph Girl”. Nel 1908 l’attrice 
sposa un collega, Harry Solter, e i due insieme 

si propongono alla Essanay Company in qua-
lità di attrice e regista: purtroppo, a seguito di 
questa richiesta vengono entrambi licenziati 
dalla Biograph, informata dalla stessa Essa-
nay. 
A prima vista potrebbe apparire un momento 
nero per i due coniugi in affari: invece, grazie 
al loro ingresso nella scuderia di attori della 
Independent Moving Pictures Company of 
America (IMP), capitanata da Carl Laemmle, è 
l’inizio della risalita, oltre che uno spartiacque 
fondamentale per quanto riguarda la figura 
dell’attore cinematografico, che si appresta a 
divenire un divo. Laemmle, per mettere al 

corrente i fan della Lawrence del suo passag-
gio alla IMP, diffonde la falsa notizia della sua 
repentina morte in un incidente stradale av-
venuto a New York, smentendola subito dopo 
la sua diffusione a mezzo stampa con il nuovo 
annuncio della presenza dell’attrice sul set di 
The Broken Oath (1910), film diretto da Solter per 
la casa di produzione del magnate tedesco. 
Successo, notorietà, ricchezza: sono anni d’oro 

per i coniugi Solter, che riescono addirittura a 
fondare una propria casa di produzione. 
Intanto, anche grazie a loro e alla sagacia di 
Laemmle, ha preso avvio il fenomeno di stam-
po hollywoodiano noto come divismo cine-
matografico, che trasforma gli attori in una 
sorta di semidei dalle specifiche caratteristi-
che fisiche e caratteriali (ricorrenti nei loro 
film) che le masse amano a tal punto da voler 
conoscere nel dettaglio non più soltanto i per-
sonaggi da loro interpretati, ma anche la loro 
vita privata.
Sfortunatamente, spesso i meccanismi divi-
stici rappresentano un’arma a doppio taglio 

per i loro stessi protagonisti, con il ri-
schio di venire presto esautorati da 
quel mondo fatuo e dorato in cui sono 
stati collocati. 
Nel 1915, sul set di Pawns of Destiny, un 
incendio scoppiato all’improvviso 
procura alla Lawrence gravi ustioni: 
l’attrice cade da un’impalcatura e si 
frattura la colonna vertebrale. L’episo-
dio le provoca un forte esaurimento 
nervoso, che determinerà anche la ro-
vinosa fine del suo matrimonio con 
Solter, da lei ritenuto responsabile per 
quanto accaduto. 
Nel tentativo di riprendersi a livello fi-
sico e psicologico, Florence rimarrà 
lontana dalle scene sino al 1921, quan-
do riuscirà ad ottenere alcune partici-
ne in ruoli non accreditati. 
Dopo la morte di Solter, la Lawrence si 
risposa altre due volte: la prima con 
Charles Byrne Woodring, venditore di 
automobili con il quale - a metà degli 
anni Venti - apre l’Hollywood Cosme-
tics, un negozio che fornisce trucchi 
teatrali e una linea cosmetica firmata 
dalla diva stessa; la seconda - per soli 
cinque mesi - con Henry Bolton, di-
pendente dall’alcol e violento. 
Da quel momento la parabola dell’ex 
“Biograph Girl” assume una curva di-
scendente: l’ultima casa di produzio-
ne con cui Florence lavora è la MGM, 

anche qui in ruoli marginali. 
Nel 1937 il colpo di grazia arriva con la diagno-
si di una malattia ossea (probabilmente una 
mielofibrosi) che le procura anemia e depres-
sione. 
Il 28 dicembre 1938, la diva comunica per tele-
fono alla MGM di non sentirsi bene e di non 
essere in grado di recarsi al lavoro nel pome-
riggio: poi, si toglie la vita con un miscuglio 
letale di sciroppo per la tosse e veleno per for-
miche. 
Paradossalmente, la tomba della prima diva 
cinematografica di tutti i tempi resta priva di 
lapide sino al 1991, quando uno sconosciuto 
ammiratore commissiona una targa (con un 
errore nella data di nascita) che riporta la 
semplice dicitura: Florence Lawrence - “The 
Biograph Girl - The First Movie Star”, 1890-
1938. 

Barbara Rossi

Barbara Rossi

Hollywood Forever Cemetery: Tomba Florence Lawrence
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Imprevisti digitali, chi non li ha mai avuti?  

Imprevisti digitali diret-
to da Benoît Delépine 
e Gustave Kervern, re-
gisti noti anche per il 
loro sarcasmo e per i 
loro personaggi don-
chisciotteschi, ha vin-
to l’Orso d’ Argento a 
Berlino. È uscito nelle 
sale italiane a metà ot-

tobre 2020: il cinema Anteo di Milano ha pro-
posto una proiezione speciale a cui ha parteci-
pato anche Monica Pariante, direttrice e 
adattatrice dei dialoghi italiani.  Il titolo origi-
nale era Effacer l’hystorique, in italiano sarebbe 
stato tradotto con “cancellare la cronologia”. 
In effetti, il titolo Imprevisti digitali ha un mag-
gior appeal ed è rappresentativo delle temati-
che che approfondisce e raffigura. Una com-
media che pare leggera. In realtà tratta temi 
sociali non così da ridere, riesce a far emerge-
re la solitudine e l’impotenza in cui si dibatte 
l’uomo nell’epoca moderna: esseri umani che 
si affidano al web anche per non sentirsi soli e 
poi si ritrovano magari coinvolti in situazioni 
che mettono in gioco le loro vite e superano la 
realtà, finiscono per sfiorare la fantasia.
Tre abitanti dello stesso complesso residen-
ziale in un sobborgo cittadino francese si ri-
trovano ad affrontare - sarà capitato a ciascu-
no di noi - situazioni complesse e paradossali 
create dall’ essere imbranati e ingenui, a volte 
sprovveduti, nell’utilizzare la tecnologia, in 
particolar modo digitale: internet, siti e social 
sono portatori di gaffe, incidenti da rete e veri 
e propri guai.  I protagonisti non si rassegna-
no a essere sovrastati da questo “potere supe-
riore” e cercano soluzioni. 
Marie viene ricattata con la minaccia della 
pubblicazione di un suo video hard girato da 
un giovanotto di cui si è fidata.  
Oltre a metterla in imbarazzo, 
provocarle stress ed esaurimen-
to psicologico, questo la spaven-
ta. Teme di perdere la conside-
razione che suo figlio ha di lei. E’ 
un esempio. Nel film ci si ritrova 
a ridere dei protagonisti un po’ 
sciroccati e storditi. Gli eventi 
imprevedibili e le disavventure 
digitali li obbligano a unire le 
forze. Cercano, insieme, di ri-
solvere inconvenienti vari per-
ché non si vogliono arrendere 
al potere superiore che sembra 
dominare i loro destini. 
Gli attori del film sono molto 
conosciuti in Francia e le recen-
sioni lo accreditano come lun-
gometraggio di successo. Non è 
stato semplice lavorarci sopra 
per doppiarlo. Marie è interpre-
tata da Blanche Gardin. Un’attrice dalla verve 
comica, caratterizzata da una cifra artistica 
inconsueta di suo. La vediamo su un personag-
gio con la testa tra le nuvole, che per esempio 
scrive le preziosissime password nel congelatore 

perché lo ritiene un luogo sicu-
ro in cui nasconderle.  Una voce 
così particolare come quella di 
Tiziana Avarista è adatta e ne in-
dossa le sfumature. Bertrand, 
invece, teme per la figlia vittima 
di cyberbullismo e nello stesso 
tempo si innamora della voce 
della centralinista Miranda 
che scoprirà essere “la regina 
delle intelligenze artificiali”: un 
computer. La sua voce italiana è 
Pasquale Anselmo che abbiamo 
già ascoltato nel ruolo di Cyrano/
Costan Coquelin dell’attore fran-
cese Olivier Gourmet nel film 
Cyrano, mon amour di Alexis Mi-
chalik. Corinne Masiero recita 
il personaggio di Christine, 
l’autista di Uber che non riesce 
a tenersi il lavoro - allo stesso 
modo si era persa il marito - 
perché dipendente dalle serie 
televisive. Cerca di farsi toglie-
re le recensioni negative che 
alcuni cliente le hanno lasciato. 
E’ doppiata dalla stessa direttri-
ce Monica Pariante: riesce a 
rendere la personalità sganghe-
rata di questa donna che mette 
i mobili del salotto in giardino, 
per subaffittarlo a praticanti 
musulmani per le loro preghiere, con questa 
motivazione “intanto il meteo dice che il tem-
po regge”. Nel film c’è anche Dio. E’ una delle 
trovate più divertenti del film. Dio è il nome 
dell’hacker che vive in una pala eolica. I tre 
protagonisti si arrampicano su per l’interna 
scala a chiocciola pensando di aver trovato chi 
potesse risolvere i loro problemi.  Dio, l’attore 

francese Bouoli Lanners ha una voce “impor-
tante”, corposa e ben resa da Francesco Rizzi. 
Altra voce italiana, ma parla inglese, è quella di 
Eric Alexander, bilingue, scelto per rendere cre-
dibile il miliardario americano. Flavio Aquilone 

non è nuovo a doppiare Vincent Lacoste, qui nel 
ruolo del ragazzo che ha girato il filmino por-
no a Marie, con cui la ricatta. 
Il film si chiude con una riflessione simbolica: 
“siamo tutti e tre senza lavoro, ma in fondo 
cosa sono i nostri problemi visti dalla luna?”. 
Nella scena l’inquadratura cambia su una vi-
sione dall’alto del drone che arriva a conse-

gnare a Marie la doga del letto. 
Poi, l’immagine si amplia alla 
visione della terra vista luna, 
sempre più da lontano. Il filo 
conduttore alla base del lavoro 
di trasposizione di Monica Pa-
riante è stato di restituire lo 
spirito del film, mantenendo 
l’accento sulla comicità che non 
può prescindere. Monica Parian-
te è ben cosciente che il lavoro del 
doppiatore è un lavoro strano. Lo 
definisce un lavoro “schizofreni-
co”, di chi “vive con le facce de-
gli altri”, ma che può essere fat-
to solo se alla professionalità si 
associa passione e cuore, come 
nel doppiaggio di Imprevisti di-
gitali. Un plauso le va per aver 
unito, come spesso nei dop-
piaggi a cura di CAD Compa-
gnia Attori Doppiatori, doppia-

tori romani e doppiatori milanesi e aver 
coinvolto anche nuove leve di giovani doppia-
tori come Martina Tamburello. 

Tiziana Voarino

Tiziana Voarino

Da sx: il cast doppiaggio di “Cyano Mon Amour” presentato a Voci nell’Ombra 2019 a 
Palazzo Ducale Genova  Mario Zucca, Melissa d’Angelo l’assistente al doppiaggio, Andrea 
Oldani, la direttrice Monica Pariante, Marina Thovez, Martina Felli, Pasquale Anselmo (Foto 
di Veronica Onofri)
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Festival

Festival del cinema dei diritti umani di Napoli 12 

Pandemia e innovazione nel ricordo di Mario Paciolla

C’è una vena di tristez-
za in questo nostro Fe-
stival 2020, non pos-
siamo negarlo.  Mario 
era uno di noi, scriveva 
articoli sui nostri film 
e commentava spesso 

i temi che il Festival del Cinema dei Diritti 
Umani affrontava nelle giornate di Eventi in-
ternazionali. Mario Paciolla era un cooperante 
di 33 anni che svolgeva compiti di ambasciato-
re di pace in Colombia, al servizio dell’ONU, ed 
è stato trovato morto nella sua casa, nello 
scorso mese di luglio. Hanno simulato un sui-
cidio, ma lui, come dicono gli amici e i genito-
ri, amava troppo la vita e sapeva viverla a polmo-
ni pieni, aveva troppo entusiasmo e curiosità 
per il mondo, non avrebbe mai abbandonato la 
sua avventura, a cavallo dei continenti, appe-
na cominciata. Ecco, è a lui che abbiamo volu-
to dedicare la XII edizione, per stare al fianco 
della sua famiglia che chiede verità e giustizia 
per un omicidio che fa rabbrividire, mentre 
tutt’attorno il mondo si contorce in inutili po-
lemiche e nel dolore di una pandemia di cui 
sappiamo ancora troppo poco. Per parlare di 
questo terribile anno 2020, abbiamo scelto un 
titolo duro: “Diritti in ginocchio – 
Pandemia, Sovranismi e Nuove Di-
scriminazioni”, per non girarci 
dall’altra parte e raccontare quello 
che sta accadendo. Non sono i nu-
meri della guerra al Coronavirus 
che ci interessano, ma il desiderio 
di capire quanto i diritti sono stati 
compressi e abusati, approfittando 
della paura che ha tolto il respiro al 
mondo intero e lo ha distratto. Eb-
bene, è bastato ascoltare le prime 
voci da New Delhi e da Santiago 
del Cile, dalla Val Susa e da Ramal-
lah, per capire che il potere non si è fermato 
mai, neppure un giorno, ed ha continuato a 
fomentare i suoi progetti di distruzione della 
libertà fondamentali, dell’ambiente, della de-
mocrazia e, dove esistevano sperequazioni e 
disuguaglianze, il divario tra i forti e i deboli 
si è allargato. Era quello che avevamo intuito 
durante i giorni del primo lockdown, quando 
pensammo di raccogliere, a caldo, alcune te-
stimonianze nella rubrica “Virus e Diritti” che 
proponemmo sulla pagina Facebook del no-
stro Festival, riscuotendo  un buon successo. 
Sgorgò improvvisa quella gran voglia di espri-
mere il dolore della solitudine e del distanzia-
mento, la paura della malattia e la scoperta del-
la nostra fragilità, insomma divenimmo una voce 
amica a cui riferire uno smarrimento mai avver-
tito prima.
Queste considerazioni ci hanno convinto che do-
vevamo continuare a provocare, ad invitare quan-
ta più gente possibile a dare forma ai pensieri e al-
le parole che esprimevano quel disagio. E tutto 

questo doveva avvenire con l’a-
iuto del nostro Festival, attra-
verso i documentari che ogni 
anno decine di cineasti irania-
ni, afghani, palestinesi, siriani, 
africani e latinoamericani ci 
inviano generosamente, sa-
pendo che da noi troveranno 
adeguate presentazioni, diffu-
sione ed una eco italiana ed eu-
ropea per il loro lavoro. Così è 
nato il XII Festival del Cinema 
dei Diritti Umani di Napoli (17-
28 novembre).
Come al solito il format del Fe-
stival ha fatto ricorso alla dupli-
ce struttura degli Eventi (con te-
stimoni ed esperti accompagnati 
da film fuori concorso) e del 
Concorso Cinematografico con Premi e Men-
zioni per i corti, i lungometraggi, i film per 
giovani e i film più coraggiosi e innovativi 
(Menzione Arrigoni), prevedendo una singo-
lare Menzione Platea Diffusa che si rivolge al 
pubblico più diverso possibile, distribuito in 
tutta l’Italia. Questa doppia anima ci ha con-
sentito di raggiungere target differenti e avvi-

cinare ai Diritti Umani una platea sempre più 
vasta e “convertire” al documentario di impe-
gno sociale, una nutrita schiera di esperti e ci-
nefili da sempre promotori del cinema estetico. 
Originale la presenza di un premio FICC (Fe-
derazione Italiana Circoli di Cinema) che ha 
dato l’avvio ad una collaborazione che speria-
mo possa offrire ulteriori opportunità di cre-
scita ad entrambi, con l’accesso ai rispettivi 
circuiti internazionali. Rilevante anche la si-
nergia con la coop Sociale Dedalus di Napoli, 
che ha comportato l’istituzione di un premio 
specifico (Ciak Migraction) e l’apertura di una 
sezione ad hoc nel bando di concorso per i 
film da premiare, dedicato alle opere sui mi-
granti di seconda generazione. 
Dopo la memorabile relazione introduttiva di 
Gianni Tognoni (Tribunale dei Popoli), siamo 
entrati con i nostri film nelle carceri minacciate 
dalla pandemia, dove le rivolte di marzo hanno 
prodotto 14 morti ancora senza giustificazione, 
nei sistemi di salute mentale, nella scuola e 

nelle vertenze di lavoro più difficili (Whirlpo-
ol), con un occhio alle lotte contro il Treno ad 
Alta Velocità (NO TAV) e alle resistenze alla 
mafia calabrese. Uno screening del Bel Paese 
che ha rivelato l’incedere inesorabile delle 
Grandi Opere e del desiderio degli Italiani di 
vedere una nuova nave umanitaria nel Medi-
terraneo (ResQ) e di far rinascere il progetto 

di accoglienza di Riace e di Dome-
nico Lucano, sull’onda della pubbli-
cazione suo ultimo libro “Il Fuori-
legge”.
La tecnica di realizzazione del Fe-
stival è stata esclusivamente tele-
matica, per effetto delle imitazioni 
antiCovid, ed è stata basata su in-
contri in diretta che sono stati se-
guiti da Facebook e da Youtube, 
con partecipazione attiva del pub-
blico che ha formulato numerose 
domande e commenti. 
Gli eventi sono stati registrati e ri-

proposti sulla piattaforma www.cinenapolidi-
ritti.online per essere oggetto di successivi ap-
profondimenti, soprattutto da parte delle 
scuole che hanno inteso inserire gli argomen-
ti di Diritti Umani all’interno dei loro pro-
grammi. 
I risultati ottenuti sono stati straordinari per 
consensi e riscontri, aprendo una nuova pro-
spettiva di lungo periodo all’offerta dei nostri 
servizi che, da sempre, sono disponibili per 
tutto l’anno e che, da ora in poi, possono avva-
lersi delle tecniche streaming per raggiungere 
platee finora impensabili.
Infine, pur costretti ad accettare la riconver-
sione da “Festival di strada” ad appuntamento 
telematico, abbiamo scoperto una nuova stra-
da da percorrere e sta a noi scegliere il giusto 
di mix di innovazione e tradizione, per conti-
nuare ad emozionare il nostro pubblico col ca-
lore delle nostre storie di resistenza umana.

Maurizio Del Bufalo
Diari di Cineclub Media partner

Maurizio Del Bufalo

Mario Paciolla, ambasciatore di pace in Colombia,  morto in circostanze 
misteriose il 15 luglio scorso in Colombia. A lui è dedicata la XII edizione 
del Festival
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La Ficc nel Festival dei Diritti Umani di Napoli

E’ stato come scoprire 
una nuova terra, un 
nuovo mondo, dopo es-
serci immersi in questa 
straordinaria poliedri-
ca manifestazione, ri-
duttivo perfino defi-
nirla semplicemente 
‘manifestazione cine-
matografica culturale’. 

Perché questo festival è molto di più, per la forza 
dei suoi contenuti e la straordinaria valenza 
che è riuscita a sollevare sul piano politico e 
sociale. Lo sono stati certamente i film sele-
zionati, ma ancor di più la settimana di incon-
tri che hanno anticipato la visione dei film su 
questioni fortemente sensibili legate al tema 
dei diritti umani. Questa è stata la sensazione 
vera di un’esperienza vissuta nel seguire quo-
tidianamente questa ricca manifestazione 
giunta alla sua XII edizione. Il Festival Cine-
matografico dei Diritti Umani di Napoli diret-
to magistralmente da Maurizio Del Bufalo, è 
entrato a gamba tesa sulle svariate problemati-
che legate al tema dei diritti umani, in rappor-
to in particolare alla tragica condizione gene-
rale che la pandemia COVID – 19  questi diritti 
ha appesantito e aggravato. Ciò nondimeno 
questo tema non ha neppure tralasciato la 
battaglia per il  diritto di conoscere tutta la ve-
rità sul tragico “suicidio”, a cui nessuno crede, 
di Mario Paciolla, giovane cooperante napole-
tano ONU morto alcuni mesi fa nella “pacifi-
cata” Colombia, a cui il festival è stato dedica-
to. Ci siamo affezionati, insomma, a questo 
“festival strano – come dice Del Bufalo – , ve-
nato da un forte attivismo rivolto ai 
problemi del mondo”.
Con questa piena adesione ai suoi prin-
cipi, la FICC - Federazione Italiana dei 
Circoli del Cinema, che  da diversi anni 
segue con molta attenzione e comparte-
cipazione questa manifestazione, unica 
nel suo genere nel nostro Paese, ha ac-
colto di buon grado la proposta di par-
tecipare con i propri dirigenti e opera-
tori culturali a  ben due giurie. Lo ha 
fatto seguendo tutto il festival in una 
piattaforma digitale semplice, la cui 
parte cinematografica è stata curata da Mario 
Leombruno. Siamo stati partecipi in una giu-
ria col Premio del Pubblico FICC nella rasse-
gna Human Rights Short, caratterizzata da cor-
tometraggi in cui è risaltata  con evidenza la 
bontà artistica ed espressiva della  cinemato-
grafia iraniana. Non è puro caso che il primo 
premio e la menzione speciale siano stati as-
segnati dalla giuria a film e registi di questa 
nazione. Il film vincitore  del regista  Moham-
mad Reza Masoudi, che si intitola The pains of 
the sea, in appena poco più di otto minuti rie-
sce a far entrare con piena empatia il pubblico 
nella tragedia universale delle vittime migranti 
nel Mediterraneo. La menzione speciale è stata 
data invece al regista Moein Ruholamini per il 
film The city of honey, che raffigura i sogni e la 

fuga ad occhi aperti di due bambini  siriani 
all’interno di un’auto abbandonata e distrutta 
da una bomba. La seconda giuria della FICC 
impegnata nella rassegna Human Rights Doc, è 
stata caratterizzata da una qualificatissima 
presenza di giurati della IFFS – International 

Federation of Film Societis, a cui la nostra Fe-
derazione è affiliata dal lontano 1947. In que-
sto caso specifico, insieme al sottoscritto e ad 
altri dirigenti e operatori culturali cinemato-
grafici, hanno fatto parte della giuria per il 
Premio del Pubblico FICC/IFFS, il presidente 
internazionale IFFS il portoghese João Paulo 
Macedo, l‘iraniano Kamran Shirdel presiden-
te onorario, il segretario generale il messica-
no Gabriel Rodriguez e lo spagnolo Julio La-
maña referente per le attività di promozione 
cinematografica in Catalogna e in Colombia. 
Questa giuria dalla connotazione fortemente 
multinazionale, ha voluto premiare il docu-
mentario Colombia in my arms dei registi fin-
landesi Jenni Kivisto e Jussi Rastas, conceden-
do una menzione speciale al film svizzero dei 

registi Mark Olexa e Francesca Scalisi, Digi-
talkarma Film che ha avuto poi l’onore del pri-
mo premio della giuria principale. Quest’ulti-
mo lavoro racconta la storia di Rupa, giovane 
ragazza bengalese, che vedrà i suoi sogni di 
emancipazione delusi da un destino segnato 

in quella società di sottomissione atavi-
ca della donna verso l’uomo. Il film prin-
cipale premiato, Colombia in my arms, 
racconta invece il difficile percorso del 
movimento di liberazione armato delle 
FARC in Colombia, di addivenire ad una 
pacificazione interna ed accettare sul 
piano politico il terreno dello scontro 
democratico. A tal proposito, mi pare 
utile chiudere questo breve resoconto ri-
portando integralmente le motivazioni 
della giuria che hanno portato a questo 
prestigioso riconoscimento.

“Il documentario ‘Colombia in my arms’ di Jenni Kivi-
sto e Jussi Rastas, avvalendosi di un’estetica cinemato-
grafica ricercata ed evocativa, approfondisce le ragioni 
nascoste dell’ipocrisia della democrazia in Colombia, 
offrendo un’analisi della complessità politica dell’at-
tuazione del processo di pacificazione, mostrando il co-
raggio e i dubbi dei guerriglieri delle FARC nel percor-
so di integrazione alla vita civile, contrastata da 
contraddizioni reali e da una oligarchia che non vuole 
perdere i suoi privilegi. Il film ci porta nel cuore di una 
società in trasformazione, alla ricerca di un futuro più 
giusto attraverso una lotta pacifica, per costruire un 
orizzonte senza esclusioni e povertà, con il dialogo e la 
fiducia in un domani diverso.”.

Marco Asunis
www.ficc.it 

Diari di Cineclub | media partner

Marco Asunis

IFFS International Federation of 
Film Societis

http://www.ficc.it
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Cronaca dell’intolleranza clericale: cinemea

15 anni di malgoverno al Centro sperimentale

Il consuntivo dei risultati è, in questo dopoguerra, sostanzialmente negativo

Il  Centro sperimenta-
te di cinematografia è 
un’istituzione che ha 
ormai ventisette anni. 
In quanto istituzione 
a livello universitario, 
dovrebbe fornire con 
ritmo costante quadri 
artistici e tecnici in 
grado di rinsanguare 

il patrimonio creativo del cinema italiano. Lo 
Stato vi impegna annualmente circa un centi-
naio di milioni, che non solo coprono le spese 
di normale gestione, ma servono a mantenere 
in piedi iniziative per il potenziamento e la 
diffusione della cultura cinemato-
grafica.   Alludiamo alle sovvenzioni 
destinate ai cineclub e ai fondi che 
permettono resistenza di una rivista 
come B i a n c o  e  n e r o   e la pubblica-
zione di volumi a carattere critico. 
Da qualche tempo, inoltre, il Centro 
ha esteso la sua attività al settore te-
levisivo, istituendo nel suo seno una 
sezione cui spetta il compito di pre-
parare i futuri collaboratori della 
TV. I vari corsi sono frequentati da 
un’ottantina di allievi, da studenti 
stranieri e da un discreto numero di 
uditori che non usufruiscono delle 
borse di studio previste per i più me-
ritevoli.
Nonostante il dispendio di energie, 
però, il Centro sperimentale lamenta 
un consuntivo che non giustifica, alla 
resa dei conti, lo sforzo compiuto dal-
la pubblica spesa. La maggioranza 
dei diplomati, appena finiti gli studi, 
incontra notevoli difficoltà nella ri
cerca di un lavoro, ad onta di una leg-
ge che obbliga i produttori a valersi 
degli ex allievi del Centro e che rego-
larmente non viene rispettata. Del re-
sto, i diplomati che abbiano palesato, 
nell’ultimo decennio, doti fuori del 
comune si contano sulle dita di una 
mano. Vengono a mente i nomi di al-
cuni documentaristi. Folco Quilici, 
Dino Partesano, Gianfranco Mingoz-
zi, Giuseppe Ferrara, mentre purtrop
po non riusciamo a trovare nel nove-
ro delle attrici e degli attori qualche nome 
degno di considerazione. Così, in un clima ottimi-
stico convalidato dalle relazioni ufficiali (costellate 
di aride statistiche e di autoincensamenti) ma 
contraddetto da una sfiducia pressoché generale 
nei confronti dell’istituto cinematografico, il  Cen-
tro prosegue il suo quasi trentennale cammino e ri-
schia sempre più di assomigliare a un carrozzone 
burocratico. I produttori gli rimproverano so
prattutto d’insistere su criteri pedagogici, che 

peccherebbero di una eccessiva astrattezza: e 
non a caso, evidentemente insoddisfatto, 
qualche industriale ha già provveduto ad apri-
re, ispirandosi ai modelli hollywoodiani, labo-
ratori  e  work- shops  che raccolgono giovani 
su cui puntare per il domani.
Interrogativi di natura diversa si levano dal 
più sensibile schieramento della cultura. Agli 
uni e agli altri, suscitati da una inoppugnabile 
realtà, è giunto il momento di rispondere. I 
guai del Centro sperimentale sono parecchi e 
non risalgono tutti a una data recente: non si 
può, tuttavia, far a meno di costatare che l’at-
tuale situazione di crisi è la risultanza di uno 
dei tanti fenomeni del sottogoverno democri-

stiano ricorrenti nelle vicende del nostro pae-
se.
Fondato nel ’35, allo scopo di agevolare la for-
mazione di una schiera di autori ossequienti 
alle direttive del regime fascista in materia ci-
nematografica, il Centro, per ironia della sto-
ria, ben presto si trasformava in una palestra 
di antifascismo e tradiva i propositi strumen-
tali che avevano presieduto alla sua nascita.

Il merito di quel radicale capovolgimento va 
attribuito agli animatori del Centro, tra i qua-
li si trovavano uomini — Umberto Barbaro, 
Luigi Chiarini, Francesco Pasinetti e altri — 
fin troppo amanti del buon cinema e intellet-
tualmente coltivati per cadere nei trabocchet-
ti della cosiddetta cultura fascista e obbedire 
agli ordini dei partiti dal Minculpop e dal 
p.n.f.

Le teorie di Eisenstein e di Pudovkin

Le teorie di Eisenstein e di Pudovkin, intro-
dotte da Umberto Barbaro, avrebbero ripro-
posto in termini di urgente necessità, il pro

blema di un inserimento del cinema 
italiano nelle correnti della cultura 
moderna; parimenti alla riscoperta 
del Verga, del De Sanctis e dei filoni 
naturalistici della letteratura postri-
sorgimentale. Nella messa a fuoco 
di una estetica, che rispondesse alle 
peculiarità della « settima arte »  e 
segnasse il superamento dei trac-
ciati crociani, si pervenne alla ma-
turazione di una nuova coscienza 
critica, non senza postulare i linea-
menti di una cultura cinematografi-
ca, la quale, nella misura in cui ri-
vendicava uno stretto legame con la 
realtà nazionale. reagiva all’accade-
mismo e assumeva i caratteri di una 
aperta opposizione alle idee dominan
ti. In breve, il  Cent r o ,   rendendosi 
interprete di fermenti vitali e an
corandosi a un’inderogabile esi
genza sperimentale, creava le pre
messe teoriche del neorealismo e 
diveniva il cuore di una tendenza, 
che dalle pagine di Bianco e nero  s’ir-
radiava sino ad abbracciare i gruppi 
di Cinema e quelle riviste che, alimen-
tate da Bottai per un calcolo «frondi-
sta» a poco a poco conquistavano po-
sizioni autonome eterodosse e 
inequivocabilmente antifasciste. 
Nel dopoguerra, tuttavia, si sa
rebbero verificati sostanziali cam
biamenti. Imperante Andreotti presso 
il sottosegretariato allo Spettacolo, si 
assisteva all’allontanamento dal Cen-
tro  del commissario straordinario 

Umberto Barbaro, al quale non si perdonò il suo 
antifascismo e la sua coerenza di intellettuale 
marxista. Successivamente fu messo alla por-
ta anche Luigi Chiarini; ignorando le sue qua-
lità di studioso, lo si sostituì con Giuseppe Sa-
la, un professore che mai si era occupato di 
questioni cinematografiche ma che in com-
penso vantava influenti amicizie tra ministri

segue a pag. successiva

Mino Argentieri
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segue da pag. precedente
clericali e autorevoli appoggi negli ambienti 
dell’Azione Cattolica. La discriminazione die-
de abbondanti frutti: prova ne sia che per al-
cuni anni nessun uomo di cultura laica fu am
messo ad insegnare al  Centro.  In seguito, 
licenziato Sala, le redini passarono nelle mani 
di Michele Lacalamita, un funzionario fanfa-
niano che si proponeva di cominciare da via 
Tuscolana la scalata alla poltrona di sottose-
gretario allo Spettacolo, vagheggiando una 
specie di « apertura a sinistra » nei corridoi 
della scuola da lui presieduta e nella redazione 
di  Bianco e nero.  L’operazione falli, prima del 
previsto, a causa di un clamoroso scandalo let-
terario che identificò nel Lacalamita l’autore 
di un libro, insignito del «Premio Viareggio», 
copiato da un testo altrui. L’ennesimo cambio 
della guardia portò alla ribalta un altro demo-
cristiano, Leonardo Fioravanti, anch’egli poco 
esperto in faccende cinematografiche, nonché 
Floris L. Ammannati, tolto alla direzione della 
Mostra di Venezia, per cedere il posto ad Emi-
lio Lonero, pargolo prediletto dell’A.C. e can-
didato — sebbene per due o tre settimane — 
alla presidenza del Centro.
Quel che si ricava da questo monotono giro-
tondo è una lezione difficilmente dimentica-
bile: più le nostre osservazioni in proposito, 
contano i risultati insoddisfacenti  di  un isti-
tuto, il quale, a lungo andare, ha perso ogni 
consistenza culturale e non attira, né valoriz-
za le promettenti risorse del nostro cinema
Non  è   certo  per amore  della  polemica che 
si ricorda che, mentre fra il ‘42 e il ’48, usciro-
no dal Centro registi come  Lattuada,  Anto
nioni,  De  Santis, Puccini, Pietrangeli, Mi-
da, Lizzani, Zampa, Bennati, Bolognini, Germi, 
Nanni Loy, Maselli e altri, non uno dei più va
lenti cineasti  affermatisi nell’ultimo decennio 
ha frequentato la scuola statale di cinema. Ba-
sterà menzionare Pontecorvo, De Seta, Rosi, 
Nelli, Rossi, Casadio, Damiani, Ferreri,  Gian-
netti, Prandino, Visconti, Montaldo, Olmi, Pe-
tri,  Vancini, Taviani, Orsini, Zurlini.
Non occorre una buona dose  di  perspicacia 
per comprendere i motivi che hanno indotto 
alcuni registi d’indubbio valore a preferire al-
la disciplina accademica il lungo tirocinio nel-
le  t r o u p e s   cinematografiche  o  in cam-
po  documentaristico. Ci riferiamo al divario 
esistente fra la stimolante esperienza del neo-
realismo, vissuta  con  passione e lucidità dai 
giovani  intellettuali avvicinatisi al cine-
ma, e gli equivoci indirizzi di una scuola che, 
nelle intenzioni dei suoi direttori democri-
stiani, avrebbe dovuto opporsi, in nome di 
non si sa bene quale alternativa, all’unica 
esperienza valida che la cinematografia italia-
na aveva attraversato  e   ci riferiamo, inoltre, 
all’assoluta e imperdonabile cecità di chi, pur 
muovendo da una piattaforma cattolica, è sta-
to incapace di richiamarsi alle ragioni profon-
de e allo spirito rinnovatore del neorealismo, 
per contribuire, senza rinunciare ai suoi pre-
supposti ideologici, alla evoluzione di un mo-
vimento, nel quale sono riconoscibili alcuni 
dati essenziali e determinanti della cultura 
contemporanea.

Confermate le lacune della cultura cattolica

Non sorprende pertanto se, privata di un ef-
fettivo nutrimento ideale, di un impulso 
all’esperimento, di quell’apertura di orizzonti 
indispensabili nella lotta culturale, l’azione 
condotta dai democristiani al C e n t r o  ha sve-
lato i connotati della più sciocca, illegittima, 
improduttiva prepotenza praticata ai fini di 
un potere esclusivista, riproducendo in sede 
accademica le stesse storture imputabili alla 
classe dirigente cattolica in altri rami della vi-
ta nazionale.
Sotto questo profilo, si è indotti a ritenere che 
mentre il monopolio clericale sul Centro, con-
servando intatti gli inconvenienti e i vizi della 
discriminazione, viola le più elementari nor-
me della convivenza democratica: d’altro can-
to conferma le lacune di una cultura — quella 
cattolica — la quale s’impadronisce degli stru-
menti di comunicazione delle idee, ma stenta, 
distratta e condizionata com’è da obiettivi 
strumentali e dalle pressioni dell’autorità ec-
clesiastica, a scendere su un serio e proficuo 
piano competitivo.
La contraddizione non è di poco conto, né fa-
cilmente risolvibile in un paese dove perman-
gono assai radicate le ipoteche di un cattoli
cesimo  tardo e pigro, difeso da  gerarchie 
sorde a ogni istanza di progresso. Tuttavia, a 
prescindere da un augurabile ritorno alla li-
bertà d’insegnamento, siamo consapevo
li che se si vorrà restituire la scuola statale di 
cinema alle sue  naturali funzioni,  un atto 
di buona volontà è lecito chiederlo, in primo 
luogo,  ai cattolici, nella  speranza che, accet-
tando  la lezione dei  fatti, essi  rinuncino a 
un’intolleranza, a una povertà di prospettive, 
a un oltranzismo i quali anzitutto si ritorcono 
a danno  di un  autentico moderno sviluppo 
della stessa cultura cattolica.

Mino Argentieri

Poetiche

Nun je da retta Roma

Nun je da retta Roma che t’hanno cojonato
‘Sto morto a pennolone è morto suicidato
Se invece poi te dicheno che un morto sé am-
mazzato
Allora è segno certo che l’hanno assassinato
Vojo cantà così fior de prato…
Che fai nun me risponni me canti ‘no stornello
lo vedi chi è er padrone insorgi pija ‘r cortello
Vojo canta così fiorin fiorello…
Annamo daje Roma chi se fa pecorone
Er lupo se lo magna abbasta uno scossone
Vojo cantà , vabbè, fior de limone…
E’ inutile che provochi a me nun me ce freghi
La gatta presciolosa fece li fiji ciechi
Sei troppo sbaraglione co te nun me ce metto
Io batto n’artra strada io ciò pazienza aspetto
Vojo canta così fior de rughetto…

Brano composto da Armando Trovajoli, con testi di Luigi 
Magni, scritta per la colonna sonora del film La Tosca di 
Luigi Magni ed eseguita da Luigi Proietti. 

Nel film Gigi Proietti nei panni di Mario Cavaradossi 
che è rinchiuso a Castel Sant’Angelo in attesa di 
essere giustiziato, per aver dato rifugio al giacobino 
Angelotti. Quest’ultimo, pur di non cadere nelle mani 
della polizia pontificia, si era suicidato, ma fu impiccato 
da morto per far credere al popolo che la “giustizia” 
aveva fatto il suo corso. Nel film, Cavaradossi canta 
il brano durante l’ora d’aria, il testo è quello di un 
ipotetico dialogo fra Cavaradossi e i cittadini di Roma. 
Il personaggio invita la città alla ribellione, ma Roma 
non ascolta l’invocazione e si rifugia nei suoi stornelli e 
preferisce rimanere in attesa di un cambiamento lento 
e graduale. Cavaradossi invita alla rivolta: “Insorgi! Pija 
‘r cortello” chiede. Ma Roma non lo ascolta, lei pazienta 
e continua ad attendere tempi migliori. Inoltre, per 
giustificare questo atteggiamento attendista, nell’ultima 
strofa, viene citato un celebre proverbio popolare «La 
gatta presciolosa fece li fiji ciechi». L’interpretazione 
del brano di Proietti nel film è considerato da alcuni 
l’apice del pathos drammaturgico del film.
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L’attimo fuggente (1989) di P. Weir

Riaffiora il desiderio attraverso la poesia

Nuovo anno alla Wel-
ton Academy; cerimo-
nia d’apertura. Al suo-
no delle cornamuse i 
novizi ricevono la “lu-
ce” della conoscenza. 
A letteratura dal pro-
fessor Keating (Robin 
Williams), invece, i se-
nior rasentano il ma-
cabro in una dependan-
ce con vetrine alle 

pareti, osservando vecchie foto di alunni, or-
mai concime per i fiori. Ciascuno dei presenti, 
infatti, un giorno smetterà di respirare e mo-
rirà. Si leggono i versi di Herricks – “cogli la 
rosa quand’è il momento” -, e si cita 
l’oraziano carpe diem. Vivere in pie-
nezza l’esistenza è il monito eviden-
te. Più tardi, il bislacco precettore – 
che suole chiamarsi “mio Capitano!” 
– induce la classe a stralciare dal li-
bro la prefazione di un umanista 
che, con un grafico, misura la poe-
sia. E intanto, dagli annali della 
scuola riemerge il suo passato: 
sportivo, brillante e membro della 
Setta dei Poeti Estinti. Affascinati, alla 
caverna indiana i ragazzi riportano 
in auge la congrega. Un circolo elle-
nico di rapsodi, intenti a delibar po-
esie e succhiare il midollo della vita. 
Tennyson, Shelley, Thoreau sono i 
loro segreti compagni d’avventura. 
Giovani rampanti, il cui destino è 
segnato sui registri della Welton, 
scoprono così che legge, medicina, 
economia son nobili e utili mestieri, 
ma passione e bellezza fan sentire 
vivi. E si destano pian piano dal tor-
pore di una quieta abulia. Knox 
Overstreet si innamora perduta-
mente di Chris, la ragazza del bullo. 
Neil Perry (Robert Sean Leonard) 
scopre invece nel teatro la sua stra-
da. Ad una recita importante sarà 
Puck il folletto, ma all’insaputa del 
padre, che gli ha fatto già lasciare il 
giornale della scuola. Persino il timido Todd 
Anderson (Ethan Hawke) abbandona il suo 
guscio, esibendosi in classe in un bel monolo-
go sulla verità. E mentre i simposi alla grotta 
continuano, Charlie Dalton, il temerario del 
gruppo, proprio sul giornale accademico svela 
l’esistenza della Setta. Il gesto irriverente sca-
tena le ire della dirigenza, che chiede adesso i 
nomi degli adepti. Intanto, la premiere del So-
gno shakespeariano di Neil è un trionfo, ma in 
fondo alla sala il signor Perry è furioso. A casa 
col figliolo, di nuovo decide per lui: andrà in 
accademia militare, poi ad Harvard. Ma nella 
notte una mano fruga nello scrittoio dello stu-
diolo, e d’un tratto si ode uno sparo. Neil si to-
glie la vita col revolver del padre. La sua morte 
e l’entusiasmo libertario degli altri son dovuti 

– per Welton – al fare eterodosso di Keating, 
che viene licenziato. Ma non è così per  i ra-
gazzi. E mentre il docente si accinge, con le 
sue cose, a lasciar l’aula, questi – saliti sui ban-
chi – volgono a lui l’ultimo saluto: “Oh Capita-
no, mio Capitano!”. Approdato alle sale 
nell’89, L’attimo fuggente di Peter Weir è ormai 
un cult, e la sua scena finale – così tanto sim-
bolica – si è impressa nell’immaginario collet-
tivo di noi tutti. Peraltro, il modello carismati-
co creato da Robin Williams col suo personaggio 
rappresenta ancora oggi per legioni di inse-
gnanti un ideale. Il perfettibile che anela al 
perfetto. A ben guardare, però, l’antitesi fra 
istruzione e paidéia - la chiave di lettura più 
esplicita - non scarta altre possibili esegesi. 

Nel dettaglio, quando Keating apostrofa la 
classe – “Ciascuno di noi, in questa stanza, un 
giorno smetterà di respirare” – non allude for-
se alla sola idea della morte. Per la classicità 
greca, difatti, quel respiro è psykhe; soffio, ani-
ma. Da sempre, in ogni dove, i termini che de-
signano l’anima hanno un nesso semantico 
con l’atto della respirazione. Tuttavia, da pro-
pulsore della vita, psykhe diviene, col tempo, 
dimora del sentimento, del pensiero e della 
volontà. La psiche è l’intervallo che separa il 
desiderio dalla sua soddisfazione. E di questo 
parla il film. Overstreet, Anderson, Perry e gli 
altri - giovani e invincibili, pieni di ormoni - 
sono a Welton poiché obbediscono al volere di 
facoltosi genitori che hanno scelto al posto lo-
ro l’avvenire che li attende. Giurista, economo, 

chirurgo. Hanno tutto fuorché ciò che voglio-
no. Neil, costretto dal padre a dimettersi dalla 
rivista della scuola, china il capo remissivo. È 
malata l’anima che non ambisce. E solo dopo 
l’arrivo di Keating, con le sue lezioni, l’io si ri-
sveglia. Knox incontra l’amore; il desiderio 
primigenio, la molla della vita. Amore è, per i 
greci, figlio di Afrodite e di Ares, gli Dei della 
sessualità e dell’aggressività. La prima è ac-
cennata con garbo nel bacio con Chris, nei 
versi che lui le scrive (“Toccarla sarebbe il pa-
radiso”). La brutale scazzottata col boyfriend di 
lei fa, invece, il resto. Neil vuole evadere da 
una realtà che lo soffoca. Invano, tenta di farlo 
attraverso la scrittura. Poi, procurandosi la 
parte dell’elfo pazzerello nel Sogno teatrale più 

celebrato di sempre. E quando an-
che questa via di fuga gli è negata 
da una famiglia distratta e miope, 
egli soccombe. L’arrendevole Todd, 
che nessuno ha mai visto scrivere 
né udito leggere, si esprime nella 
oralità del linguaggio con un asso-
lo su verità e follia degno di un po-
eta. L’attimo fuggente cela difatti 
una riflessione accorata sul valore 
della poesia, a cominciare dalla Set-
ta dei Poeti Estinti. Le parole del lin-
guaggio quotidiano sono un po’ co-
me le scarpe. Pratiche e comode, le 
indossiamo fino a consumarle. Si-
milmente, anche le parole in poe-
sia – i nostri calzari più belli – si 
sciupano oggi come in passato. Ma 
allora si affidavano alle cure del po-
eta-ciabattino. Oggi, con noncha-
lance, si buttano via. Perciò i poeti 
si sono estinti. Il trattato che i ra-
gazzi fanno a brandelli riassume i 
principi dello strutturalismo, che 
nega all’arte ogni apporto soggetti-
vo riducendola ad un insieme di 
unità elementari ben determinate. 
Ma la poesia è altro: instabile equi-
librio tra forma e contenuto, essa 
attinge all’inconscio, che è poi la 
cantina di quella grande casa che 
noi siamo. Un seminterrato in pe-

nombra, dov’è tutto quel che ci è d’ingombro. 
E torna il monologo di Todd ad occhi chiusi: 
“La verità è una coperta che ti lascia scoperti i 
piedi. Tu la spingi, la tiri, e lei non basta mai. 
Dal momento in cui nasci piangendo al mo-
mento in cui esci morendo ti copre solo la fac-
cia. E tu piangi, e gridi, e gemi!”. Giusto un at-
timo prima, il giovane credeva che i suoi 
pensieri fossero inutili, imbarazzanti. Infine, 
la caverna indiana, luogo deputato ai raduni 
poetici. Il moto verso l’interno. Essere intro-
versi è vivere la risonanza interiore degli 
eventi. Questo accade a tutti loro: conoscono 
se stessi. Molto sappiano delle infermità della 
mente, ma nulla delle sofferenze dell’anima.

Demetrio Nunnari

Demetrio Nunnari
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Storia di una messa in scena d’antan 

Ovvero, ritrattino di due gemelli registi alle prese col fare teatro prima di fare cinema

Loro sono Antonio e 
Andrea Frazzi,  gemelli 
e registi. Io sono Sergio, 
il ragazzo Ciulli, attore. 
Loro stanno in una casa 
quasi sopra l’Arno, a Fi-
renze. Io poco distante, 
vicino a Piazza del Car-
mine, in san Frediano. 
Loro cercano un atto-
re…Io una scrittura…
Ci fanno incontrare…

Loro ancora non fanno sceneggiati TV però 
fanno teatro, un “ Don Giovanni “  firmato 
Brecht, da Moliere…
Mi offrono due bei ruoli  di  carattere, il Dottor 
Marphurius (atto primo) e il sarto Domenica 
(atto secondo). Io ci sto…Insieme scendiamo 
al Bar sotto casa loro a festeggiare l’intesa con 
brioscina e cappuccino, alimenti sacri ai tea-
tranti in quella stagione 1974 – 
75. 
Una ventina di giorni dopo 
sull’assito di un palcoscenico 
larghino ma poco profondo del 
Circolo Ricreativo Culturale 
delle Cascine del Riccio, borgo 
di poche anime con Firenze alle 
spalle, la Compagnia è in prova 
in attesa di trasferirsi al Teatro 
degli Animosi di Carrara per il 
debutto che la porterà in tour-
nèe. E’ una Compagnia si ma su 
base Cooperativa, formula che 
accomuna attori e tecnici nella 
gestione dell’impresa intrapre-
sa, quindi compensi ai minimi 
sindacali e pedalare in salita.
Ma è anche un gruppo di gente 
giovane, divertita da ciò che fa, 
viva! Io e l’Aldo Puglisi siamo 
quelli un po’ datati,  quasi vecchi 
attori con i nostri quaranta ma 
tra quelli giovani  ci sono Fran-
co Francescantonio, che fa Sga-
narello, la Silvia Luzzi che è Con-
cettina, Marcellina Ruocco e, nel 
ruolo del titolo, Flavio Andreini.
Nel mezzo loro, i Frazzi, tren-
tenni  che dirigono.  E il loro di-
rigere è molto, molto particola-
re per chi ci si trova in mezzo.
Un esempio: Io sono l’attore e 
sto in palcoscenico. Antonio è il 
regista e sta in platea. Si fa così 
da sempre… Solitamente l’atto-
re sta in palcoscenico perchè 
prova una scena che il regista  dalla platea 
guarda. Solitamente l’attore che sta in palco-
scenico riceve  suggerimenti sul suo fare da quel 
regista che sta in platea.
Solitamente, quando questo avviene, l’attore 
interrompe bruscamente il suo dire, alza un atti-
mo mani e occhi al cielo,  poi chiede falsamente 
interessato al regista quello che io chiedo ad 

Antonio:  Cosa intendi con - Lega, lega di più - An-
tonio? E di colpo, insolitamente, materializ-
zandosi da una quinta alle mie spalle, chi mi 
risponde non è Antonio ma Andrea dice: 
Stringi Sergio. Meno pause…Perché Andrea, an-
che se è un regista, sta spesso in palcoscenico. 
Invece Antonio in palcoscenico ci monta po-
chissimo e dice le cose dalla platea. Andrea le 
cose le dice in levare, alte. Antonio invece le 
dice in battere, basse…Andrea ride molto…An-
tonio ogni tanto… Ci sono differenze, si…Ep-
pure: Andrea a volte sembra Antonio…Antonio a 
volte sembra Andrea. Io però a distinguerli sto 
imparando, specialmente da vicino. E mentre 
imparo a distinguerli intanto le prove filano 
bene. Per forza! Tanto per cominciare a Car-
rara il teatro è un teatro vero: platea con pol-
troncine rosse, ordini di palchi e loggione, 
palcoscenico come si deve! Ci sentiamo tutti 
tornati a casa , siamo contenti. E a casa stia-

mo insieme visto che si dorme tutti quanti in 
un vecchio immobile colmo di scale, corridoi, 
camere vicine le une alle altre, messoci a di-
sposizione dal Comune in cambio di prove aperte 
e della prima nazionale ( Anche di questo siamo 
contenti, visto il foglio paga piuttosto debole…).
E con i Frazzi più i giorni passano e meglio mi 
ci trovo. Acquisito il fatto che a volte l’uno 

pare l’altro, lavorandoci si scopre che sono 
bravi. E pure si scopre che i due ti mettono in 
scena come se ti vedessero tramite diversi ob-
biettivi e focali, come se facessero televisione o 
cinema . 
Intendo dire che uno resta in platea, lontano, 
e lavora in campo lungo sulla scena che si sta 
provando; l’altro ti sta vicino,  a volte addirittura 
in scena con te, e lavora su i campi medi, su i detta-
gli  che l’azione suggerisce, affinando in corso 
d’opera le tue intenzioni e la tua gestualità.
Poi, prova dopo prova, i due, a volte scambiandosi 
i punti di osservazione, sistemato l’intero disegno 
scenico, ti fanno i primi piani  evidenziandoti nei 
momenti più intensi del tuo fare che, in un secon-
do tempo di montaggio, sosterranno con luci e 
musica.  Giunti poi alle ultimissine prove, 
quelle che i teatranti definiscono filate, i due, 
finalmente riunitisi in unica postazione in 
platea, si guardano, nel grande monitor che è 

per loro il palcoscenico,  tutto il 
girato,  ormai pronto a passare 
da un premontaggio a  un mon-
taggio definitivo.
Lo guardono senza interromper-
lo, lasciandolo scorrere sequenza 
dopo sequenza, lasciando che 
macchinisti, datori di luce e atto-
ri facciano quel che devono inte-
ramente fare, bene o male che 
sia. Se lo guardano prendendo 
appunti per cose tecniche o ar-
tistiche da sistemare che poi ci 
diranno.Se lo guardono bor-
bottando piano tra di loro. E io 
che nei panni del Dottor Mar-
phurius sto in scena a figura in-
tera mulinando in aria un cate-
tere e dicendo a Don Giovanni: 
Ah, signore, in queste modeste par-
rocchie non ci sono quasi più ferite di 
stoccata. Ah! La grande epoca dei 
duelli è passata. La ferita di stocca-
ta, la più elegante, la più perfetta 
delle ferite, prosperava…  avverto, 
via via che la sequenza si comple-
ta,  quel borbottio farsi sempre 
meno udibile, zittirsi e diveni-
re, penso, un sorriso (che invece 
sono due). E allora, contento, 
sorrido anch’io dentro di me e 
spingo al meglio il mio fare spe-
rando di sentirmi gratificare da 
loro con  un  “ buona la prima “ al 
termine del gioco, quasi fossi-
mo insieme su un set invece che 
a battere sull’assito… Una sera di 

un sabato di fine Novembre c’è stata vera-
mente la Prima. E deve essere stata proprio 
buona perché abbiamo continuato a replicar-
la in giro sino a Marzo, scavalcando monti e 
planando per valli, divertendoci e smoccolan-
do, rimontando e rismontando scene e lumi 
piazza dopo piazza, facendo persino il dibattito 

segue a pag. successiva

Sergio Ciulli

Antonio (Firenze, 1944) e Andrea Frazzi (Firenze, 1944 – Firenze, 5 maggio 2006) i due 
gemelli alla regia. Esordiscono nel 1972, come registi di teatro. Tra le commedie messe in 
scena a quattro mani, le due più importanti con la Compagnia Cooperativa Buonarroti di 
Firenze: “Victor o i bambini al potere” (con Franco Di Francescantonio, Marcellina Ruocco, 
Flavio Andreini e Silvia Luzzi); “Don Giovanni” (Di Francescantonio, Andreini, Ruocco, Sergio 
Ciulli). Di spessore anche “Il Mago della pioggia” dell’americano Nash, fatto col Dramma 
Italiano di Fiume (oggi Croazia) nel 1976. La collaborazione con la Rai inizia nel 1975, con 
la produzione di numerosi programmi e fiction, tra le quali la regia di “Due madri per Rocco”, 
“L’avvocato delle donne” e “Don Milani - Il priore di Barbiana”. Il primo film come regia sarà 
“Il cielo cade”, un film tratto dall’omonimo romanzo di Lorenza Mazzetti. Nel 2001, sempre 
per Raiuno, dirigono “Come l’America”, una miniserie televisiva ambientata nel 1951 e 
interpretata da Sabrina Ferilli, Massimo Ghini, che propone la storia di emigranti italiani. 
Nel 2003 firmano la regia, sempre per la Rai, di “Marcinelle” con Claudio Amendola e Maria 
Grazia Cucinotta, una fiction-kolossal che ricostruisce la tragedia avvenuta nella miniera 
belga l’8 agosto 1956. Nel 2004 il loro secondo film “Certi bambini”, che verrà candidato 
come miglior film e miglior regia al David di Donatello 2005. Nel 2006 ritornano alla fiction 
per Raiuno, firmando la regia della miniserie televisiva “Giovanni Falcone - L’uomo che sfidò 
Cosa Nostra”, con Massimo Dapporto, che rappresenterà il loro ultimo lavoro. 
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segue da pag. precedente
con il pubblico a fine spettacolo, insomma vi-
vendo e sperimentando modi diversi di fare 
l’attore e il regista  ma, soprattutto, continuan-
do a cementare con brioscina e cappuccino la 
nostra intesa rinnovandola ogni volta con un 
sorriso che invece erano due ma che poi diven-
tavano anche tre. E quel nostro sorridere s’è 
rinnovato poi ogni volta che i Frazzi mi hanno 
infilato in qualcuno dei tanti lavori televisivi o 
cinematografici cui sempre più hanno dedica-
to il loro fare. Il battere sull’assito teatrale si è 
convertito sempre più nel fruscio in levare del-
la macchina da presa,  con l’Antonio seduto da-
vanti ad un vero monitor e con l’Andrea aggi-
rantesi al limite del non in campo, ma sempre 
e comunque abbiamo continuato a giocare al 
nostro fare danni. Della qualcosa, ancora oggi 
mi vanto e quindi la racconto appena posso. 
Come ora faccio guardando in su, in alto, dove 
so che da qualche tempo c’è Andrea. Chissà se 
è in tounèe o se sta facendo sopralluoghi. Dif-
ficile dirlo perché lui, come d’abitudine, non è in 
campo, non si vede. Ma c’è, vero Antonio che c’è ?...   

Sergio Ciulli
...ma anche il Dottor Marphurius e il sarto Domenica
Dizionaretto cinema e teatro 
Obbiettivo: dispositivo ottico regolabile ( focale )  in grado 
di raccogliere e riprodurre un’immagine .
Campo lungo: ambiente visto in maniera ampia  ove figure 
umane sono distinguibili pur se inglobate in esso.
Campo medio: ambiente visto nella sua totalità entro cui le 
figure umane assumono rilevanza.
Dettaglio: particolare di persona, scena o cosa portato in 
evidenza.
Primo piano: la figura umana isolata dal contesto la cui  
espressione diviene il centro dell’attenzione di chi vede.
la Filata: prova scenica dell’intero testo rappresentato sen-
za nessuna interruzione.
Monitor: restituisce in video la stessa immagine visibile 
nel mirino della cinepresa .
il Girato: insieme di tutto il materiale prodotto durante la 
lavorazione di un film. 
Montaggio: elemento fondante dell’istanza  narrata dato 
che montaggio e regia sono intrinsecamente legati, in 
quanto entrambi concorrono nella   costruzione espressiva 
del racconto .
Sequenza:  un insieme di inquadrature che esaurisce un 
episodio narrativo.
Figura intera:  inquadratura nella quale la figura umana 
occupa quasi del tutto l’altezza del quadro.
Buona la prima: esclamazione tipica del regista quando la 
ripresa è già buona al primo ciak. .
Macchina da presa  : apparato che registra  una sequenza 
di immagini in rapida successione temporale  
Fuori campo:  tutto ciò che accade fuori del  campo  visivo 
del  quadro  ma è presente nell’immaginario spazio adia-
cente il set
Piazza : città o paese ove si svolge la rappresntazione teatrale.
Il Set: l’ambiente in cui si svolgono le riprese cinematografiche. 
Assito: struttura di assi accostate o connesse in vario modo 
(il palcoscenico).
Fare danni: espressione tutt’ora in uso tra gente di spetta-
colo per definire ironicamente il proprio lavoro senza pren-
dersi troppo sul serio.
Tournèe: serie di spettacoli o concerti dati in diverse locali-
tà da parte  di una compagnia teatrale.
Fare Sopralluoghi: scegliere le location più adatte per l’am-
bientazione del film.

Teatro

L’Archivio Franco Scaldati da Palermo alla 

Fondazione Cini di Venezia

L’acquisizione da par-
te dell’Istituto per il 
Teatro e il Melodram-
ma della Fondazione 
Cini di Venezia dei ma-
teriali d’archivio di Fran-
co Scaldati, una delle voci 
più originali del teatro   
italiano, poeta e dram-
maturgo, attore e capo-
comico scomparso a Pa-

lermo nel 2013, è veramente una buona notizia   
perché ha reso possibile l’avvio, ad opera di 
una giovane studiosa, Viviana V.F. Raciti, del-
la sistemazione dei sessanta faldoni, messi a 
disposizione dai familiari, di materiale docu-
mentale, che comprende copioni, note e scrit-
ti autografi. Scaldati, autodidatta, si era avvi-
cinato al teatro come sarto negli anni 
’70, sino a divenire passo dopo passo 
uno dei cantori più originali e tenaci 
della sicilianità nell’ultimo scorcio del 
20° secolo e negli inizi di questo. Come 
attore aveva avuto anche significative 
esperienze in campo cinematografico: 
nel 1984 recitava a fianco di Franco 
Franchi e Ciccio Ingrassia nel film Ka-
os, diretto dai fratelli Taviani. Nel corso 
degli anni Novanta e nel primo decen-
nio del 21° secolo Scaldati lavora anco-
ra nel cinema, recitando all’interno di 
pellicole dirette dal palermitano Pasquale Sci-
meca: Il giorno di San Sebastiano (1993), I brigan-
ti di Zabùt  (1997),  La passione di Giosuè l’e-
breo  (2005),  Il cavaliere Sole  (2008, tratto dal 
testo teatrale omonimo). Collabora anche con 
Giuseppe Tornatore per  L’uomo delle stel-
le (1995) e Baarìa (2009). Nel 2015, a due anni 
dalla sua scomparsa, l’amico Franco Maresco 
gli dedica il documentario Gli uomini di questa 
città io non li conosco. Vita e teatro di Franco Scal-
dati, presentato nell’ambito della 72^ Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematografica di Ve-
nezia. La sua attività di uomo di teatro si svol-
ge quasi interamente a Palermo, dove negli 
anni ‘70 prima fonda il Piccolo Teatro di Paler-
mo, poi la storica Compagnia del Sarto, che 
resta attiva sino alla fine degli anni Ottanta. 
Inizia anche a lavorare in modo altalenante, 
soprattutto nel ruolo di attore, con il Teatro 
Biondo. In questo periodo mette in scena al-
cuni tra i suoi più noti testi teatrali, tra cui Il 
cavaliere Sole (1979), La guardiana dell’acqua (1981), 
Indovina ventura  (1983),  Assassina  (1984). Con 
quest’ultimo spettacolo, che rappresenta una 
svolta nello stile drammaturgico di Scaldati, 
vince nel 1987 il premio Premio Sole blu al fe-
stival Riccione TTV diretto da Franco Quadri. 
Il teatro di Scaldati diviene noto a livello na-
zionale, ma lui si ritira ben presto dalla scena 
ufficiale prediligendo la dimensione del labo-
ratorio. Nel 1992 con Antonella Di Salvo fonda 
l’Associazione Laboratorio Femmine dell’Om-
bra, con cui svolge un lavoro teatrale e sociale 

nei quartieri popolari della città di Palermo; 
con gli abitanti del luogo, soprattutto del 
quartiere Albergheria, realizza numerosi pro-
getti, con l’intento di creare un’opera vastissi-
ma che abbia lo stesso nome del ciclo di labo-
ratori da cui è nata. La lingua prediletta da 
Franco Scaldati, era, ovviamente, il dialetto, 
un palermitano stretto in cui si confrontava 
anche con il grande Mimmo Cuticchio e il suo 
impegno per un teatro di comunità nelle peri-
ferie palermitane aveva fatto accostare Scal-
dati a Pasolini. Ma la rilevante differenza fra i 
due stava nel fatto che i personaggi di Pasolini 
erano sradicati dal contesto romano in cui 
operavano, mentre quelli ideati da Scaldati 
sono profondamente radicati nel tessuto della 
metropoli palermitana. La sezione più consi-
stente dell’Archivio riguarda le opere per il te-

atro di cui Scaldati è stato 
autore. I suoi lavori sono ad 
oggi per la maggior parte 
inediti, se si eccettuano i 
tredici pubblicati per i tipi di 
Ubulibri e Rubettino: non 
hanno sino ad ora potuto 
formare oggetto dell’atten-
zione di teatranti e studiosi i 
37 inediti, cui si affiancano 
le dodici traduzioni in sici-
liano di testi noti. Per cia-
scun titolo, l’archivio con-

serva diverse versioni di materiale edito e 
inedito, quadri sciolti, opere complete e colla-
ge creati a partire da testi preesistenti, docu-
mentando l’evoluzione drammaturgica che 

ciascun testo ha avuto nel corso dell’intera 
carriera di Scaldati. I suoi lavori erano, infatti, 
il frutto di una lunga e costante attività   di re-
visione, riscrittura e assemblaggio. L’acquisi-
zione del fondo da parte dell’Istituto per il Te-
atro e il Melodramma, diretto da Maria Ida 
Biggi, ha consentito l’avvio della sistemazione 
dei faldoni e della ricostruzione dei testi nelle 
loro diverse varianti, attività fondamentale 
per realizzare il progetto di dare alle stampe 
tutti i testi teatrali di Scaldati in 6 volumi.  A 
completare il fondo, un nucleo di locandine e 
programmi di sala; una parziale ma interes-
sante corrispondenza; una corposa rassegna 
stampa che riguarda spettacoli, letture sceni-
che, film, libri ed eventi di varia natura legati 
al teatro palermitano.

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti

Franco Scaldati (1943 - 2013)

Archivio Scaldati
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Alcuni programmi trasmessi: www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/diari-di-cineclub-radio  dal 29 ottobre al 27 novembre
Il cinema probabilmente | Diciassettesima Punta-
ta. Il caso Spotlight.  Conduce Natalino Piras 
|27.11.2020|06:32 | https://bit.ly/39rD7kB
Roma e i suoi fasti | Nona puntata. Foro della Pa-
ce. Conduce Roberto Luciani 27.11.2020|10:08 
| https://bit.ly/36c5K2X
TFF 38 Torino Film Festival | Ottava Puntata. Ot-
tava giornata 20/28 Novembre 2020. Diario di 
un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|27.11.2020|18:58 | https://bit.ly/3q974fc
Daniela Murru legge Gramsci (XXXII). Lettura 
della lettera che Antonio Gramsci scrisse 
nell’isola di Ustica a sua moglie Giulia 
Schucht: Roma, 15 gennaio 1927 
|27.11.2020|05:57 | https://bit.ly/3nYynqv
Artistica-Mente | Sedicesima Puntata. Nuova 
Astrazione.   Conduce   Mariella Pizziconi 
|26.11.2020|05:57 | https://bit.ly/3nZbbbx
TFF 38 Torino Film Festival | Settima Puntata. 
Settima giornata 20/28 Novembre 2020. Dia-
rio di un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|26.11.2020|29:35 | https://bit.ly/2V7sjzs
Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XXV). 
Due poesie tratte dalla raccolta giovanile I 
Confini - 1941,1942 - pubblicata parzialmente 
postuma da Luciano Serra nel 1985 
|26.11.2020|04:03 | https://bit.ly/3oar27x
Riflessioni su arte e cinema | Diciottesima Puntata. 
L’allitterazione e la tautologia. Conduce Gia-
cinto Zappacosta |25.11.2020|04:25 | https://
bit.ly/3nUMPj7
TFF 38 Torino Film Festival | Sesta Puntata. Sesta 
giornata 20/28 Novembre 2020. Diario di un 
cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|25.11.2020|27:48 | https://bit.ly/2KFhF13
Nobel per la letteratura | Diciassettesima Puntata. 
Dario Fo, premiato nel 1997 - Dalla commedia 
“Aveva una pistola con gli occhi bianchi e neri” 
(1960), il testo della canzone teatrale “Seppel-
liamoci”.  Conduce    Maria Rosaria Perilli 
|25.11.2020|04:25 | https://bit.ly/39apS7H
Poesia del ‘900 (XXV). Pierfranco Bruni legge 
Tommaso Landolfi “Tutto trapassa in sordida 
nebbia”, s.d. da “Viola di morte”2011, Adelphi. 
|24.11.2020|01:14 | https://bit.ly/378VyHK
Istefane Dorveni | Settima Puntata. Un romanzo 
breve in 13 puntate di Natalino Piras. Legge lo 
stesso autore.| 24.11.2020|05:47 | https://bit.
ly/3l0Mo58
TFF 38 Torino Film Festival | Quinta Puntata 
Quinta giornata 20/28 Novembre 2020. Diario 

di un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|24.11.2020|34:34 | https://bit.ly/39cHEHk
Radiodrammi di Fellini | Seconda Puntata. 
“Ometto allo specchio” e “Il cerino, radioscene 
di Federico Fellini trasmessi il 12 dicembre 
1940. |23.11.2020|16:2813:56 | https://bit.
ly/3fo2Rzc
La Fiaba nella Fiaba | Nona Puntata. Cletus e La 
Principessa Rosa Marina Seconda Parte. Da 
“Mammoy, di Catorchio, Cletus e altre avven-
ture” di Patrizia Boi. Conduce l’autrice. 
|23.11.2020|17:29 | https://bit.ly/3ftbicC
TFF 38 Torino Film Festival | Quarta Puntata. 
Quarta giornata 20/28 Novembre 2020. Dia-
rio di un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|23.11.2020|28:28 | https://bit.ly/39c3J8T
Alla scoperta della Divina Commedia | 31° Canto 
l’Inferno. Martina Michelangeli legge Dante 
|23.11.2020|08:11 | https://bit.ly/3pWnKGG
TFF 38 Torino Film Festival | Terza Puntata. Ter-
za giornata 20/28 Novembre 2020. Diario di 
un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|22.11.2020|27:07 | https://bit.ly/3lThmgD
TFF 38 Torino Film Festival | Seconda Puntata. 
Seconda giornata 20/28 Novembre 2020. Dia-
rio di un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
21.11.2020|28:04 | https://bit.ly/3lThmgD
Il cinema probabilmente | Sedicesima Puntata. 
Charles Dickens.  Conduce Natalino Piras 
|20.11.2020|06:51 |  https://bit.ly/3fiuw4j
Roma e i suoi fasti | Ottava puntata. Il Foro di Au-
gusto.  Conduce Roberto Luciani 
|20.11.2020|09:34 | https://bit.ly/36Wm4nN
TFF 38 Torino Film Festival | Prima Puntata. Pri-
ma giornata 20/28 Novembre 2020. Diario di 
un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
20.11.2020|28:04 | https://bit.ly/35NfS1V
Daniela Murru legge Gramsci (XXXI). Lettura 
della lettera che Antonio Gramsci scrisse 
nell’isola di Ustica a sua moglie Giulia 
Schucht: Roma, 8 gennaio 1927. 
|19.11.2020|04:35 | https://bit.ly/3nEeSDt
Artistica-Mente | Quindicesima Puntata. Alexan-
der Calder. Conduce   Mariella Pizziconi 
|19.11.2020|04:35 | https://bit.ly/3pGx3dr
QL Quaderni Letterari | Quinta Puntata. La ven-
dita del libro: il ruolo della promozione e della 
distribuzione. Conduce Maria Rosaria Perilli 
|19.11.2020|26:55 | https://bit.ly/2UDzEqk
Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XXIV). “Il 
ragazzo e Trastevere” pubblicato su “Il 

Mattino d’Italia” il 16 giugno del 1950 
|19.11.2020|08:51 | https://bit.ly/2Kq3EEt
Riflessioni su arte e cinema | Diciassettesima Pun-
tata. Vittorio Gassman legge Foscolo. Condu-
ce Giacinto Zappacosta |18.11.2020|03:0510 | 
https://bit.ly/2UDpGVR
Alfred Channel | Quinta Puntata. 10 FILM am-
bientati in un aula di tribunale condotta da 
Giorgio Campani. |18.11.2020|12:12 | https://
bit.ly/35J3C2F
Nobel per la letteratura | Sedicesima Puntata. 
Juan Ramon Jimenez, premio Nobel nel 1956. 
Dalla raccolta Estio (1916), la poesia “Convale-
scenza”.  Conduce    Maria Rosaria Perilli 
|18.11.2020|03:24 | https://bit.ly/2UBw1RL
Poesia del ‘900 (XXIV). Pierfranco Bruni legge 
Abshu “La Croce delle ore”, 2009, da “La Cro-
ce”, Csr, 2010. |17.11.2020|01:33 | https://bit.
ly/3f7YW9n
Istefane Dorveni | Sesta Puntata. Un romanzo 
breve in 13 puntate di Natalino Piras. Legge lo 
stesso autore.|17.11.2020|07:3126°  |  https://
bit.ly/2IJjppo
MedFilm festival | Seconda e ultima Puntata. No-
no giorno. Roma 9 – 20 Novembre 2020. Dia-
rio di un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|17.11.2020|33:34 | https://bit.ly/32SVZVh
Oltre il confine di Stefano Pavan | Tratto dall’al-
bum: Treni verso sud | Anno 2010/11 
|17.11.2020|04:54 | https://bit.ly/32QU9Ei
Radiodrammi di Fellini | Prima Puntata. “Di not-
te le cose parlano” Radioscena di Federico Fel-
lini trasmessa alla radio il 18 settembre 1942 
|16.11.2020|21:31 | https://bit.ly/3nvnhsG
Alla scoperta della Divina Commedia | 30° Canto 
l’Inferno. Martina Michelangeli legge Dante 
|16.11.2020|08:28 | https://bit.ly/3kD7B4O
Festival dei Popoli | Prima Puntata. 61. Festival 
del cinema documentario di Firenze 15 – 22 
Novembre. Conduce Ugo Baistrocchi 
|15.11.2020|37:05 |  https://bit.ly/3lxz9K9
Dedicato a Mario Paciolla il Festival del Cinema 
dei Diritti Umani di Napoli 2020. Intervista di 
Gerardo Ferrara a Maurizio Del Bufalo (Coor-
dinatore del festival) e Marco Asunis (Presi-
dente della FICC) |13.11.2020|24:12 | https://
bit.ly/3nrkj8v
Il cinema probabilmente | Quindicesima Puntata. 
La regina Ginevra.  Conduce Natalino Piras 
|13.11.2020|06:24 | https://bit.ly/35rqUK4
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Roma e i suoi fasti | Settima puntata. Il Foro di 
Cesare.  Conduce Roberto Luciani 
|13.11.2020|11:38 | https://bit.ly/32HjpwT
Daniela Murru legge Gramsci (XXX). Lettura di 
due lettere che Antonio Gramsci scrisse dopo 
il suo arresto a sua madre Giuseppina Marcias 
e a sua moglie Giulia Schucht: Roma, 20 no-
vembre 1926.|13.11.2020|03:56 | https://bit.ly/
3niCvRQ
Artistica-Mente | Quattordicesima Puntata. Arte 
cinetica e Visuale. Conduce Mariella Pizzico-
ni. |12.11.2020|07:12 | https://bit.ly/38B3Avq
Magnifica ossessione di Antonio Falcone (VI). To-
gnazzi, attore dai mille volti. |12.11.2020|06:53 
| https://bit.ly/2UxZBI1
Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XXIII). 
Pasolini su Sandro Penna. “Sandro Penna: un 
po’ di febbre” pubblicato su “Tempo” il 10 giu-
gno del 1973 |12.11.2020|12:24 | https://bit.
ly/2JRUOie
Riflessioni su arte e cinema | Sedicesima Puntata. 
Perpetua, l’antonomasia.  Conduce Giacinto 
Zappacosta |11.11.2020|03:29 | https://bit.
ly/2IsCufd
Carmen De Stasio introduce Leonard Cohen. I 
suoni, i pensieri nelle parole (11°). Incontro 
con Leonard Cohen. Conduce Carmen De Sta-
sio |11.11.2020|04:17 | https://bit.ly/3kn4kXj
Nobel per la letteratura | Quindicesima Puntata. 
Doris Lessing (1919-2013), premiata nel 2007 - 
Dalla silloge Fourteen Poems (1959) la poesia 
“Fiaba”.  Conduce Maria Rosaria Perilli 
|11.11.2020|11:45 | https://bit.ly/38Jzqq7
Poesia del ‘900 (XXIII). Pierfranco Bruni legge 
Leonardo Sciascia “Roma...”, Anni 40, da “La 
Sicilia e il suo cuore”, edizione 1997, Adelphi 
|10.11.2020|01:04 | https://bit.ly/3peGwsg
Istefane Dorveni | Quinta Puntata. Un romanzo 
breve in 13 puntate di Natalino Piras. Legge lo 
stesso autore. |10.11.2020|07:08 | https://bit.
ly/2GKLiMH
26° MedFilm festival | Prima Puntata. Primo 
giorno. Roma 9 – 20 Novembre 2020. Diario 
di un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|09.11.2020|17:23 | https://bit.ly/3pbMNoz
La Fiaba nella Fiaba | Ottava Puntata. Cletus e 
La Principessa Rosa Marina. Prima Parte. Da 
“Mammoy, di Catorchio, Cletus e altre avven-
ture” di Patrizia Boi. Conduce l’autrice. 
|09.11.2020|11:38 | https://bit.ly/3kgvOOa
Alla scoperta della Divina Commedia | 29° Canto 
l’Inferno. Martina Michelangeli legge Dante 
|09.11.2020|08:21 | https://bit.ly/3k9RdbJ
Il cinema probabilmente | Quattordicesima Punta-
ta. La grande guerra. Conduce Natalino Piras 
|06.11.2020|06:22 | https://bit.ly/3kdB6u5
Roma e i suoi fasti | Sesta puntata. I Fori Imperia-
li. Conduce Roberto Luciani |06.11.2020|10:55 | 
https://bit.ly/2JCC1r3
Daniela Murru legge Gramsci (XXIX). Lettura 
delle  lettere  scritte prima del suo arresto che 
Antonio Gramsci scrisse a sua moglie Giulia 
Schucht: Roma, 27 ottobre e 4 novembre 1926 
|06.11.2020|04:26 | https://bit.ly/2TVHxHg
Artistica-Mente | Tredicesima Puntata. Le avan-
guardie. Conduce Mariella Pizziconi 
|05.11.2020|05:54 | https://bit.ly/367hpif
Controfigure sonore | Prima puntata. Pezzi di sto-
ria. Rubrica mensile dedicata al doppiaggio e 

all’accessibilità per disabili sensoriali della vi-
sta. Conduce Tiziana Voarino |05.11.2020|08:21 
| https://bit.ly/2GyMQte
Trieste Science+Fiction Festival | 2020 Ottava 
Puntata. Ottavo giorno. La Cappella Under-
ground. 29 ottobre – 3 novembre. Diario di un 
cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|05.11.2020|23:37 | https://bit.ly/38anBZD
Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XXII). Ci-
clo di letture scelte dagli Scritti Corsari. “Igna-
zio Buttitta: io faccio il poeta” articolo pubbli-
cato su Tempo 11 gennaio 1974 |05.11.2020|11:45 
| https://bit.ly/3mUBShi
Riflessioni su arte e cinema | Quindicesima Punta-
ta. Virgilio, l’Eneide, l’endiadi.  Conduce Gia-
cinto Zappacosta |04.11.2020|02:46 | https://
bit.ly/38a6mYr
Trieste Science+Fiction Festival | 2020 Settima 
Puntata. Settimo giorno. La Cappella Under-
ground. 29 ottobre – 3 novembre. Diario di un 
cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|04.11.2020|18:23 | https://bit.ly/3oSyLrL
Nobel per la letteratura | Quattordicesima Punta-
ta. Sully Prudhomme, Premio Nobel per la let-
teratura nel 1901. Dalla raccolta “Ouvres”, 
1883-1908, la poesia “L’istante più bello”. Con-
duce Maria Rosaria Perilli |04.11.2020|03:39 | 
https://bit.ly/3oUUTlr
Poesia del ‘900 (XXII). Pierfranco Bruni legge 
Riccardo Tanturri “In un porto straniero”, 
1999, da “Azzurro, Spring”, Scheiwiller 2003. 
|03.11.2020|01:12 | https://bit.ly/3jXmrCS
Istefane Dorveni | Quarta Puntata. Un romanzo 
breve in 13 puntate di Natalino Piras. Legge lo 
stesso autore. |03.11.2020|05:56 | https://bit.
ly/3jRbO4I
Trieste Science+Fiction Festival | 2020 Sesta Pun-
tata. Sesto giorno. La Cappella Underground. 
29 ottobre – 3 novembre. Diario di un cinefilo 
a cura di Ugo Baistrocchi |03.11.2020|20:44 | 
https://bit.ly/3ekP1Nk
Fellini 100 anni dopo - XVI puntata. “Il viaggio di 
G. Mastorna”, sceneggiatura di un film mai 
realizzato, quarta parte. Conduce Roberto 
Chiesi |02.11.2020|11:45 | https://bit.
ly/380KMWe
La Fiaba nella Fiaba | Settima Puntata. La Prin-
cipessa Diletta del Paese di Zafferano. Secon-
da Parte. Da “Mammoy, di Catorchio, Cletus e 
altre avventure” di Patrizia Boi. Conduce l’au-
trice. |02.11.2020|11:45 | https://bit.ly/2HZD-
Myf
Trieste Science+Fiction Festival | 2020 Quinta 
Puntata. Quinto giorno. La Cappella Under-
ground. 29 ottobre – 3 novembre. Diario di un 
cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|02.11.2020|14:10 | https://bit.ly/383JE4g
Alla scoperta della Divina Commedia | 28° Canto 
l’Inferno. Martina Michelangeli legge Dante 
02.11.2020|08:42 | https://bit.ly/3mGrkCc
Trieste Science+Fiction Festival | 2020 Quarta 
Puntata. Quarto giorno. La Cappella Under-
ground. 29 ottobre – 3 novembre. Diario di un 
cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
01.11.2020|20:26 | https://bit.ly/34Jfb9w
Trieste Science+Fiction Festival | 2020 Terza Pun-
tata. Terzo giorno. La Cappella Underground. 
29 ottobre – 3 novembre. Diario di un cinefilo 
a cura di Ugo Baistrocchi 31.10.2020|19:17 | ht-

tps://bit.ly/2THURii
Il cinema probabilmente | Tredicesima Pun-
tata. Don Abbondio. Conduce Natalino Piras 
30.10.2020|07:01 |  https://bit.ly/3enhaDL
Roma e i suoi fasti | Quinta puntata. Architettura 
interna del Colosseo. Conduce Roberto Lucia-
ni |30.10.2020|13:54 | https://bit.ly/3kVj29f
Festival del Cinema Latino Americano di Trieste | 
Presentazione. Francesca Mometti e Rodrigo 
Diaz presentano la 35° edizione che si svolgerà 
online dal 7 al 15 novembre 2020 sulla piatta-
forma Mowies |30.10.2020|13:54 | https://bit.
ly/3kIp4JZ
Trieste Science+Fiction Festival | 2020 Seconda 
Puntata. Secondo giorno. La Cappella Under-
ground. 29 ottobre – 3 novembre. Diario di un 
cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi 
|30.10.2020|04:45 | https://bit.ly/2JeT961
Daniela Murru legge Gramsci (XXVIII). Lettura 
delle due lettere  che Antonio Gramsci scrisse 
a sua moglie Giulia Schucht: Roma, 7 ottobre e 
14 ottobre 19263 30.10.2020|04:45 | https://bit.
ly/34HkTsc
La storia del cinema – Il neorealismo (seconda par-
te) - Lezione V. Prof. Paolo Minuto, l’appunta-
mento periodico di cultura cinematografi-
ca.29.10.2020|27:09Artistica-Mente | 
Dodicesima Puntata. Pop art. Conduce  Ma-
riella Pizziconi |29.10.2020|06:10 | https://bit.
ly/35MxWbq
Trieste Science+Fiction Festival | 2020 Prima Pun-
tata. 1° giorno. La Cappella Underground. 29 
ottobre – 3 novembre. Diario di un cinefilo a 
cura di Ugo Baistrocchi |29.10.2020	 |13:53 
| https://bit.ly/34DkwiB

 A cura di Nicola De Carlo 

Ascolta DdCR

Diari di Cineclub 

Radio

Le Arti nello spazio di un podcast
La radio del periodico mensile Diari di 
Cineclub
Clicca qui: https://bit.ly/2YEmrjr
Trasmissioni disponibili 24h tutti i giorni tra:
Cinema | Poesia | Letteratura | Pittura | 
Teatro | Favole | Eventi | Festival | Musica 
| Associazionismo Culturale | Editoria | ed 
altro
In compagnia con i nostri Autori.
Presente su
w w w . f a c e b o o k . c o m / g r o u p s /
diaridicineclubradio
e sulle altre principali piattaforme social.

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://bit.ly/32HjpwT
https://bit.ly/3niCvRQ
https://bit.ly/3niCvRQ
https://bit.ly/38B3Avq
https://bit.ly/2UxZBI1
https://bit.ly/2JRUOie
https://bit.ly/2JRUOie
https://bit.ly/2IsCufd
https://bit.ly/2IsCufd
https://bit.ly/3kn4kXj
https://bit.ly/38Jzqq7
https://bit.ly/3peGwsg
https://bit.ly/2GKLiMH
https://bit.ly/2GKLiMH
https://bit.ly/3pbMNoz
https://bit.ly/3kgvOOa
https://bit.ly/3k9RdbJ
https://bit.ly/3kdB6u5
https://bit.ly/2JCC1r3
https://bit.ly/2TVHxHg
https://bit.ly/367hpif
https://bit.ly/2GyMQte
https://bit.ly/38anBZD
https://bit.ly/3mUBShi
https://bit.ly/38a6mYr
https://bit.ly/38a6mYr
https://bit.ly/3oSyLrL
https://bit.ly/3oUUTlr
https://bit.ly/3jXmrCS
https://bit.ly/3jRbO4I
https://bit.ly/3jRbO4I
https://bit.ly/3ekP1Nk
https://bit.ly/380KMWe
https://bit.ly/380KMWe
https://bit.ly/2HZDMyf
https://bit.ly/2HZDMyf
https://bit.ly/383JE4g
https://bit.ly/3mGrkCc
https://bit.ly/34Jfb9w
https://bit.ly/2THURii
https://bit.ly/2THURii
https://bit.ly/3enhaDL
https://bit.ly/3kVj29f
https://bit.ly/3kIp4JZ
https://bit.ly/3kIp4JZ
https://bit.ly/2JeT961
https://bit.ly/34HkTsc
https://bit.ly/34HkTsc
https://bit.ly/35MxWbq
https://bit.ly/35MxWbq
https://bit.ly/34DkwiB


n. 89

60



diaridicineclub@gmail.com

61

Fellini 100 | I Film
I vitelloni | https://
youtu.be/VEfKaVt_
Ixk
La Dolce Vita - 1960 | 
https://youtu.be/YAE-
84ATuUzI
Amarcord 1973 | ht-
tps://youtu.be/-Wxp-

q8YrOO4
I clowns (1970) | https://youtu.be/BNRUGbt-
GJ10
Lo sceicco bianco 1952   | https://youtu.
b e / 8 Y u 9 O z 7 _
dXM
Il viaggio di G. 
Mastorna - Un 
esperimento di 
ricostruzione | 
https://youtu.be/
qXvvfGCb7X8
A proposito de “Il 
viaggio di G. Ma-
storna” di F. Fel-
lini (e del ruolo 
di Rol) | https://
youtu.be/zFfFL-
GLiDI0

Fellini 100 | Docu-
mentari
Federico Fellini - 
[DOC] Felliniana 
- Capitolo 1(9) - 
Polvere Di Rimi-
ni | https://you-
t u . b e /
Dk6NPcdBYLA
Federico Fellini - 
[DOC] Felliniana 
- Capitolo 2(9) - 
Quel Treno Per 
Roma | https://
youtu.be/WutRt-
sf9n98
Federico Fellini - 
[DOC] Felliniana 
- Capitolo 3(9) - Federico In Città | https://
youtu.be/23IcoqKuqGk
Federico Fellini - [DOC] Felliniana - Capitolo 
4(9) - E’ Nata Una Stella | https://youtu.be/
CCflLIAJhwY
Federico Fellini - [DOC] Felliniana - Capitolo 
5(9) - Linea D’Ombra   | https://youtu.be/0Q-
D09hqWsNU
Federico Fellini - [DOC] Felliniana - Capitolo 
6(9) - Tirate Sul Regista! | https://youtu.be/
qQQpaDxuNmg
Federico Fellini - [DOC] Felliniana - Capitolo 
8(9) - Silenzio | https://youtu.be/imYbxvA-
x0Rw
In Morte di Federico Fellini, di Sergio Zavoli | 

h t t p s : / / y o u t u . b e / F d O 2 7 D D Z N 9 w 
I Sogni di Carta di Federico | https://youtu.
be/KuoyRGCYqAw
Questo video è stato realizzato da tre studenti 
dell’università di Padova in collaborazione 
con la Fondazione Federico Fellini.
Federico Fellini: short di Luciano Emmer - 
[Film Doc] | https://youtu.be/t8d7IW3aEqI
La sonorizzazione e il doppiaggio del Casano-
va di Fellini - con Gigi Proietti e Nino Rota | 
https://youtu.be/56sWvQU5dBU
Federico Fellini, l’altro italiano | https://you-
tu.be/RR9bLT0nNRY

Tablet: Viaggio nell’Italia che cambia- Federi-
co Fellini [1 di 6] | https://youtu.be/nbXq3ry-
VYig
Tablet: Viaggio nell’Italia che cambia- Federi-
co Fellini [2 di 6] | https://youtu.be/An9hgG-
qcXF0
Tablet: Viaggio nell’Italia che cambia- Federi-
co Fellini [3 di 6] | https://youtu.be/_66oIM-
lhrCA
Tablet: Viaggio nell’Italia che cambia- Federi-
co Fellini [4 di 6] | https://youtu.be/MP1Fa-
d8B_a0
Tablet: Viaggio nell’Italia che cambia- Federi-
co Fellini [6 di 6] | https://youtu.be/TvadD-
7Gy-a8

 

Fellini 100 | Interviste
Federico Fellini intervistato da Enzo Biagi | 
https://youtu.be/b9ov1REaYYs
Federico Fellini intervistato da Valerio Riva 
(1980) | https://youtu.be/ownXSzSA08c
Federico Fellini intervistato da Gianni Minà 
sul set del film “E la nave va” | https://youtu.
be/S_bGJ_pMvkc
Federico Fellini  a Fondo - Ediciòn  Informati-
va - V. O. | https://youtu.be/tHzYlzsOi3M
  09 aprile 1975 - Federico Fellini vince il quarto 

Oscar - intervista storica | https://youtu.
be/1YoYCxy1y4Y 
Il latte del rinoceronte | https://youtu.be/
pSgOwDAhHtI

Speciali Federico Fellini
L’Artista e l’Amico Federico Fellini | https://
youtu.be/6YJRp-TEAZs

A cura di Nicola De Carlo

Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale di Diari di Cineclub di YouTube mese di Novembre. 

Inizia a seguire i nostri programmi video. Iscriviti, è gratuito

Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XLIV)

La Rai TV, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La TV è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Flavio Insinna

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

“...Fra 30 anni l’Italia sarà 

non come l’avranno fatta i 

governi, ma come l’avrà fatta la 

televisione...”

(Profezia avverata)

Mauro CoronaSandra MiloPaolo Del Debbio
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Gigi e Ross Gialappàs Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

Antonino Cannavacciuolo
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Diari di Cineclub

Periodico indipendente di cultura e  informazione cinematografica 
XXIV Premio Domenico Meccoli ‘Scrivere di 
Cinemà’ Magazine on-line di cinema 2015

ISSN 2431 - 6739
 Responsabile Angelo Tantaro 

Via dei Fulvi 47 – 00174 Roma a.tnt@libero.it

È presente sulle principali piattaforme social

Comitato di Consulenza e Rappresentanza

Cecilia 
Mangini, Giulia Zoppi, Luciana Castellina, Enzo 

Natta, Citto Maselli, Marco Asunis
a questo numero hanno collaborato  in redazione 

Maria Caprasecca, Nando Scanu
 il canale YouTube di Diari di Cineclub è a cura di

Nicola De Carlo
Edicola virtuale dove trovare tutti i numeri: 

www.cineclubroma.it 
La testata è stata realizzata da  Alessandro  Scillitani 

Grafica e impaginazione  Angelo Tantaro 
La responsabilità dei testi è imputabile esclusiva-

mente agli autori.  
I nostri fondi neri:

Il periodico è on line e tutti i collaboratori sono  vo-
lontari. 

Il costo è zero e viene distribuito gratuitamente. 
Manda una mail a  diaridicineclub@gmail.com

per richiedere l’abbonamento gratuito on line.

Edicole virtuali  
(elenco aggiornato a questo numero)  

dove poter leggere e/o scaricare il file in formato PDF  
 

www.cineclubroma.it 
www.ficc.it 

www.cinit.it 
www.cineclubsassari.com 

www.pane-rose.it 
blog.libero.it/Apuliacinema

www.ilquadraro.it 
www.sardiniafilmfestival.it  

www.cgsweb.it/edicola
www.lacinetecasarda.it 

www.valdarnocinemafilmfestival.it
www.moviementu.it 

www.giornaledellisola.it 
www.cineclubalphaville.it  

www.consequenze.org 
www.cinematerritorio.wordpress.com 

www.centofiori.de 
www.circolozavattini.it 

www.facebook.com/diaridicineclub 
www.facebook.com/diaridicineclub/groups

www.officinavialibera.it 

www.ilpareredellingegnere.it 
www.AAMOD.it/links 

www.gravinacittaaperta.it 
www.ilclub35mm.com 

www.suburbanacollegno.it
www.anac-autori.it 

 www.asinc.it 
www.usnexpo.it 

www.officinakreativa.org 
www.monserratoteca.it 

www.prolocosangiovannivaldarno.it 
www.cineclubgenova.net 

www.losquinchos.it
www.associazionearc.eu

idruidi.wordpress.com  
www.upeurope.com  

www.domusromavacanze.it  
www.isco-ferrara.com  

www.bookciakmagazine.it  
www.bibliotecadelcinema.it  
www.cagliarifilmfestival.it  

www.retecinemaindipendente.wordpress.com  
www.cineforum-fic.com  

www.senzafrontiereonlus.it  
www.hotelmistral2oristano.it  

www.ilgremiodeisardi.org  
www.amicidellamente.org   
www.teoremacinema.com  
www.cinecircoloromano.it  

www.davimedia.unisa.it  
www.radiovenere.com/diari-di-cineclub   

www.teatrodellebambole.it/co  
www.perseocentroartivisive.com/eventi  

www.romafilmcorto.it  
www.piccolocineclubtirreno.it  

www.greenwichdessai.it  
www.cineforumdonorione.com 

www.laboratorio28.it    
www.cinergiamatera.it   

www.cineconcordia.it/wordpress   
www.parrocchiamaterecclesiae.it  

www.manguarecultural.org  
www.infoficc.wordpress.com  

www.plataformacinesud.wordpress.com  
www.hermaea.eu/it/chi-siamo  

www.alexian.it  
www.corosfigulinas.it  

www.cineclubpiacenza.it  
www.vocinellombra.com/diari-di-cineclub  

www.crcposse.org 
www.cineclubinternazionale.eu  

www.sababbaiolaarrubia.blogspot.it  

www.cinemanchio.it   
www.cineclubclaudiozambelli.org  

www.associazionebandapart.it/  
www.laspeziashortmovie.wordpress.com  

www.bibliotecaviterbo.it  
www.cinalmese35.com  

www.cinenapolidiritti.it  
www.unicaradio.it/wp   

www.cinelatinotrieste.org   
https://suonalancorasam.com 

www.cosedaintolleranti.it  
www.russiaprivet.org/ita   

www.lombardiaspettacolo.com  
www.laspeziafilmfestival.it  

www.tottusinpari.it   
www.globalproject.info/it/resources 

www.anelloverde.it  
www.premiocentottanta.wixsite.com/contest  

www.scuoladicinemaindipendente.com   
il marxismo libertario  

www.armandobandini.it   
www.radiobrada.com   

www.officinastudiotempi.com 
www.fotogrammadoro.com  

www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com  
www.yesartitaly.it  

www.teatriamocela.com   
www.visionandonellastoria.net  

www.raccontardicinema.it  
www.firenzearcheofilm.it/link  

www.sardiniarcheofestival.it/diari-di-cineclub   
www.edinburghshortfilmfestival.com/contact  

www.lunigianacinemafestival.movie.blog   
http://gamificationlab.uniroma1.it  

www.artnove.org/wp  
cinemaeutopia  

www.riff.it 
www.tiranafilmfest.com  

www.festivalcinemasicilia.org  
www.cinemaesocietaschool.it  

www.sudsigira.it  
www.culturalife.it  

www.istitutocinematografico.org  
www.rassegnalicodia.it

Omaggio

Nuovo cinema paradiso (1988) di Giusep-

pe Tornatore

“Non tornare più, non ci pensare mai a noi, non ti voltare, non scrivere. Non ti fare fottere 
dalla nostalgia, dimenticaci tutti. Se non resisti e torni indietro, non venirmi a trovare, non 
ti faccio entrare a casa mia. O’ capisti? Qualunque cosa farai, amala, come amavi la cabina 
del paradiso quando eri picciriddu.” 
(Alfredo a Salvatore) 
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