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A proposito di contagio

Fenomenologia dello sgarbismo al tempo 

della peste

Il grande virus che attacca tutte le menti deboli che lo ascoltano e lo imitano

Il coronavirus è come 
le feste e i balli di un 
famoso proverbio. Ri-
vela l’assoluto, per chi 
vuole vedere e sentire, 
di quanto le menti e i 
cuori, le persone e il 
loro fare, rappresenta-
no. Valori e, come nel 

caso dello sgarbismo, totale disvalore. Vittorio 
Sgarbi, classe 1952, è  da tanto tempo che dura 
in  rappresentazione di sé  come critico d’arte 
e uomo politico. È arrivato a essere sottose-
gretario, poi mandato via, ai Beni Culturali, e 
sindaco di Salemi, in Sicilia, amministrazione 
sciolta per mafia. Attualmente è sindaco di 
Sutri e come tale ha dato casa, altrimenti vin-
colata perché bene pubblico, a Morgan, il ris-
saiolo di Sanremo, perché artista momenta-
neamente privo di mezzi di sussistenza. Sgarbi 
è  massmediologo e tuttologo, il suo corpo, in-
teso come soma, a fare da  icona parlante. La 
violenza è il metodo: agitare il corpo, roteare 

le braccia, scuotere la testa e con le mani ri-
portare indietro i capelli. Gli occhiali servono  a 
rendere la faccia espressivamente cattiva. Parla 
a raffica come se non esistesse interlocutore,

segue a pag. successiva

Natalino Piras

Sul coronavirus appello ai circoli del cinema 

nel mondo

Diari di Cineclub si associa allo spirito della lettera di João Paulo Macedo, presidente della IFFS – Inter-
national Federation of Film Societies. Pubblichiamo il testo integrale in italiano, inglese e spagnolo a bene-
ficio di tutti i circoli del cinema del mondo.  

Cari Amici e Colleghi, 
noi sappiamo che mol-
te delle nostre attività 
sono state già sospese. 
Considerando la situa-
zione determinatasi dal-
la propagazione del Co-
ronavirus (COVID-19) 
nel mondo, a nome del 

Comitato Esecutivo IFFS vorrei inviarvi alcu-
ne considerazioni. 
1. In questi tempi di pandemia, ogni pensiero 
e preoccupazione devono essere rivolti a pren-
dersi cura di sé stessi e dei propri cari. Oltre 
che seguire le direttive o le indicazioni delle 
autorità, in particolare di quelle scientifiche 
sanitarie, noi abbiamo un obbligo in più verso

segue a pag. 3João Paulo Macedo

“sgarbivirus” di Pierfrancesco Uva

Volevo nascondermi. 

Giorgio Diritti cattura 

l’anima cupa di Anto-

nio Ligabue

L’utopia di Joris Ivens, 
inseguita per tutta la 
vita, è stata quella di 
filmare il vento. Il suo 
ultimo film, che si inti-
tola, proprio Io e il vento 
è stato realizzato in 
una valle della Mongolia 
particolarmente vento-
sa ed esposta alle cor-
renti. Il regista olande-
se, ormai novantenne e 

sofferente d’asma riuscirà a dare forma alla 
sua utopia con l’aiuto di una vecchia stregona. 
Il cinema sa farsi forma trasparente per dare 
visibilità ad una realtà non tangibile. Sa supe-
rare i limiti dello sguardo oltrepassando anche 
quelli che il mezzo stesso ontologicamente 
comporta. Nelle mani di Ivens, il cinema torna 
alle sue origini e al contempo si getta con lo 
sguardo verso il futuro, immaginando quello 
stesso futuro di Wenders con Fino alla fine del 
mondo o quello di Kathryn Bigelow con Strange 
days. Anche Giorgio Diritti, nel suo ultimo 
film, Volevo nascondermi, premiato all’ultimo 
Festival di Berlino con l’Orso d’argento ad Elio 
Germano quale migliore attore – premio tutto 
meritato -  ha lavorato su un’ipotesi del genere 
utilizzando il cinema per catturare non il ven-
to, ma il buio dell’anima del suo personaggio. 
Soprattutto nella prima parte, il suo lavoro di 
regia per raggiungere questo risultato è super-
lativo, sicuramente il migliore finora raggiun-
to dal regista bolognese. Il tentativo, quanto 
mai esplicito, eppure così sapientemente cela-
to, è quello di fotografare, catturare, imprigio-
nare nell’assoluta essenzialità dell’immagine 
come singola e onnicomprensiva sostanza in-
dividuale, l’anima cupa del suo soggetto d’arte. 
Un soggetto tanto più artistico, quanto più An-
tonio Ligabue si afferma come artista istintivo
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in realtà per abbattere qualsiasi interlocutore, 
privo di qualsiasi dialettica che non sia quella 
di uno smisurato sé che per affermarsi deve 
per forza scontrarsi con un nemico. Sicuro, 
sempre, di vincere. Onnipotente.  Sgarbi, che 
ha fama di cinico tombeur de femmes, ha co-
me referente, come garanzia, il potere, quello 
di chi ha i soldi e che lo sostiene, Berlusconi, e 
il potere d’ascolto. L’audience del pubblico, 
l’innalzamento dello share televisivo, l’alto in-
dice di ascolti che la presenza di Sgarbi garan-
tisce lo hanno reso un intoccabile. È, dichiara-
tamente, di destra eppure la sinistra, quella 
radical chic, lo venera.  Lo chiamano a pontifi-
care sul patrimonio artistico, specie quando 
succedono terremoti, e mai che proponga. Au-
menta il paesaggio devastato. Foraggiato da tut-
ti i governi tutti i governi attacca. È contro la fa-
miglia tradizionale e rinnega, a suon di comparsate 
nei tribunali, diverse paternità. È amorale e mol-
ta pubblica opinione lo erige a sostenitore di 
etica. Quando la ferocia del personaggio si fa 
insostenibile, eccolo allora apparire a spinge-
re la carrozzina di un invalido. Ritorna orco, 
con quegli occhiali a marcarne l’aspetto divo-
rante, gli viene la bava alla bocca, e lo chiama-
no bastiancontrario. Sgarbi è l’essenza e la 
rappresentazione di un ego malato diventato 
l’ego di un autentico criminale. Al tempo della 
peste continua a sostenere, alla sua maniera, 
che non esiste contagio, che questa è un’in-
venzione governativa. Per questo a lui, solo a 
lui, è permesso quanto agli altri si nega. Lui, 
solo lui, può uscire di casa. Quando ero biblio-
tecario, tanti anni fa, sostenni aspro dibattito 
contro due colleghi che inducevano  a un fe-
nomeno allora montante e oggi ancora in at-
to, lo sgarbismo.  L’Espresso, nel febbraio 1993,  
aveva pubblicato Sgarbi nudo in copertina. 
Come provocazione: avrebbe voluto essere 
l’assunto. In realtà c’era in quella postura, 
quella faccia cattiva, molto più della provoca-
zione che il resto del corpo esposto in coperti-
na pretendeva. C’era la violenza del metodo 
della comunicazione del proprio essere e 
sapere, dell’apparire prima di tutto. C’era 
l’orco contemporaneo che fa regola dell’ag-
gredire l’altro, chiunque altro possa frap-
porsi, come parola e come immagine, soste-
nendo forte le proprie ragioni o con pacatezza 
e calma, al tuo apparire, al tuo imporre  sa-
pere, verità e schemi. Sgarbi è uno che co-
stringe l’altro a venire alle mani. Impunito 
nonostante molteplici procedimenti giudi-
ziari contro di lui. Nel corso del tempo, di-
versi hanno pagato di persona il loro oltrag-
giante dandismo. Oscar Wilde ha scritto in 
prigione il suo De profundis, altri, come il 
criminale nazista Goering servo di Hitler, ce 
l’ha fatta a masticare una pasticca di cianuro a 
poche ore dal capestro. Sgarbi no. Continua a 
divorare. Più violenza mostri, più ottieni con-
senso. Più annulli l’altro più diventi leader. 
Era questo lo sgarbismo allora già riassunto in 
quella copertina dell’Espresso che i miei due 
colleghi vollero ostentare più del dovuto nella 
zona giornali-riviste. Fare sgarbismo, specie in 
ambito intellettuale, è molto più comodo e 

conveniente che opporsi. Per gli sgarbisti e le 
sgarbiste, Sgarbi ha molto da insegnare. C’è il 
fascino del male a sostenere. La comparsata di 
Sgarbi in tv, quando D’Agostino, quello di Da-
gospia, gli molla uno schiaffo, è un cult. Quel-
lo vuole l’ego malato del presunto critico d’ar-
te. Da quel 1989 ne sarebbero seguite molte 
altre di comparsate e sceneggiate e criminali 
buffonate in tv, persino contro Mike Bongior-
no, di quello che chiameremo adesso cara’e 
bombitu, faccia da vomito, tutte improntate al-
la violenza come metodo. Quel che io vidi e 
che i miei due colleghi inducenti allo sgarbi-
smo non videro, non seppero non vollero, è 
che quella copertina dell’Espresso in fase ra-
dical-chic era il manifesto, l’imprinting di cara 
‘e bombitu come imitazione dello squadrismo 
da camicia nera, l’ostentazione di sé come 
squadrista. Neppure dannunziano, neppure 
futurista, neppure merda d’artista  inscatolata 
alla Piero Manzoni, neppure Cattelan né Da-
verio, Sgarbi è il riflesso narcisista di un per-
fetto, qualunque e qualsiasi squadrista mus-
soliniano. Lui che vorrebbe essere unico. In 
cara  ‘e bombitu  la v di violenza si coniuga con 
la v di vigliacco, due componenti del fascismo. 
Che poi bombitu si mascheri da critico d’arte è 
una competenza che non mi interessa. Né chi 
scrive né altri, neppure i miei due colleghi di 
allora inducenti allo sgarbismo, hanno biso-
gno, non dovrebbero averne, delle interpreta-
zioni di cara ‘e bombitu per leggere un quadro o 
una scultura o qualsiasi fenomeno legato al 
mondo dell’arte e della cultura. Eppure Sgarbi 
ha dettato modello, quanto mai sostenuto e 
ammirato, e creato imitatori a migliaia e mi-
gliaia. È questo l’aspetto deleterio. Cara ‘e bom-
bitu ha fatto carriera politica servendo Berlusco-
ni e i suoi simili, asse portante del berlusconismo 
come sistema, quello che ha portato l’Italia al 
disastro economico, allo sfacelo morale, al ri-
torno del fascismo, alla diffusione della peste. 
Berlusconi, giusto evidenziarlo, sostenuto e 
osannato da migliaia di italiane e italiani, cara 

‘e bombitu a fargli da profeta. Passato Berlu-
sconi, cara ‘e bombitu, ha servito Salvini e la sua 
politica leghista e razzista, violenta. E ancora 
migliaia e migliaia di italiane e italiani, Bian-
ca Berlinguer compresa che lo aspetta a “Car-
tabianca” dove lui arriva dicendo di aver fatto 
ritardo perché trattenuto in una chiesa ad 
ammirare una tela. Sempre il fascino del male. 
Molti, nuoresi, la mia gente, comprese e compresi, 
a pendere dalle sue labbra, tv di stato e tv di 

concorrenza, ancora berlusconiste, a ospitar-
lo e dare spazio alla criminale postura, sem-
pre violenta, di costui. Da poco, persino a 
“Quante storie”, ottima trasmissione su Rai 
Tre che si occupa di libri, fascia oraria dalle 
12,40 alle 13,10,  neppure il pacato Giorgio 
Zanchini è riuscito a impedire che cara ‘e bom-
bitu usasse “non dovete rompermi i coglioni” 
come mantra. Poi è venuto il contagio del co-
rona virus a rivelare il fascismo congenito del 
buffone servo di mille padroni che usa come 
metodo per apparire quello della disobbe-
dienza alle emanazioni governative, alle rego-
le,  per cercare di limitare il contagio. Dice ca-
ra ‘e bombitu in un’intervista a “Libero”, organo 
di stampa a lui congeniale, riferendosi anche 
allo sfratto momentaneo da Mediaset dopo 
una lite con Barbara d’Urso, il peggio del peg-
gio dello sgarbismo, che lui se ne impipa dei di-
vieti. Continuerà a girare, si farà aprire musei 
e gallerie d’arte agli altri preclusi (ma perché 
glieli aprono?), cercherà rissa (non sa ancora se 
con Mauro o Fabrizio Corona) e accusare a de-
stra e manca sullo sfacelo dei monumenti arti-
stici e storici del patrimonio culturale italiano. 
Chiamandosi fuori da qualsiasi responsabilità, 
ergendosi a massimo esperto e conoscitore, 
rafforzando la violenza squadrista come me-
todo di comunicazione. Dicono ancora i so-
stenitori di cara ‘e bombitu, che tutto si può di-
re di Sgarbi tranne che non sia intelligente. 
Come quando, nel ciclo dei racconti di Mus-
singallone, personaggio folclorico, dicono gli 
umiliati e offesi dalla violenza criminale di 
quel deus novu: “Ah! se non ci fosse vostè a 
salvarci”. Dare del vostè a uno come Sgarbi è il 
segno dell’abominio che il diffondersi del con-
tagio rivela e mette in risalto. 
È possibile abbattere lo sgarbismo?
Una notizia del 27 giugno 2011, tarda mattina-
ta, fece il giro del mondo. Marina Ripa di Mea-
na, al festival di Spoleto, rovesciò un bicchiere 
di “piscio d’artista” su Sgarbi in risposta alla 
furia, alla violenza verbale del buffone. Mari-

na Ripa di Meana non si tirò indietro, incal-
zava. Ma poi, a riflettori spenti, quella sce-
neggiata non fece altro che rafforzare l’ego 
criminale di cara ‘e bombitu. 
Come tutte le comparsate in tv e negli altri 
media. C’è chi dice che per sconfiggere lo sgarbi-
smo bisogna, profittando del coronavirus, isola-
re il suo principale emanatore. Penso non sia 
possibile perché, dice un proverbio in sardo, 
s’abba lavat tottu sarvu che su macchìne, l’acqua 
lava tutto tranne la pazzia, qui intesa come 
quella degli stolti e dei succubi che conti-
nuano a sostenere lo sgarbismo criminale. 
Non sappiamo quale acqua verrà dopo la 

peste. Per questo ignorare Sgarbi come pro-
getto utopico non ne vale davvero la pena. Più 
giusto sarebbe finalmente mettergli le manet-
te, portarlo in tribunale e processarlo, per 
molteplici violazioni della Legge, e condan-
narlo. Fargli scontare la pena. Che poi Sgarbi 
si dichiari uomo giusto è cosa patente che è 
falso. 

Natalino Piras
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la nostra comunità, verso  i membri dei nostri 
circoli del cinema.
2. Non c’è convergenza sul piano politico, ma 
a livello scientifico tutto ci dice che la migliore 
prevenzione è la riduzione dei contatti sociali 
se non l’autoisolamento, quando possibile. Il 
Comitato Esecutivo considera ora importante 
avvisare tutti i colleghi della necessità di an-
nullare tutte le attività culturali cinematogra-
fiche, non appena siano accertati casi Co-
vid-19 nella propria regione.
3. A tutti coloro che stanno affrontando nel 
momento presente queste difficoltà,  voglia-
mo esprimere tutta la nostra convinta e totale 
solidarietà.
4. Per quel che riguarda gli impegni del Comi-
tato Esecutivo, esso ha iniziato a lavorare su 
alcuni progetti che, conclusa questa fase, po-
tranno essere presentati e discussi con tutti i 
membri. Quattro sono i temi fondamentali 
che sono stati affrontati: la circolazione dei 
film, il cinema e l’educazione, il cinema per 
bambini e ragazzi e le giurie ai nostri Festival 
del cinema.
   Noi continueremo a lavorare aperti a tutte le 
collaborazioni e idee che desiderate condivi-
dere, prima o dopo che si presentino le propo-
ste su cui stiamo lavorando.
5. Noi ci auguriamo che si possa tutti insieme 
superare questa difficile prova che riguarda il 
mondo intero, con ottimismo ed energia per 
continuare il nostro fondamentale lavoro per 
difendere i diritti del pubblico e della cultura 
cinematografica.

Il Presidente del Comitato Esecutivo
João Paulo Macedo

IFFS - International Federation of Film Societies
17 marzo 2020

https://infoficc.wordpress.com/

Dear Friends and Colleagues, 
We know that many of our activities have al-
ready been suspended. Considering the situa-
tion with the Coronavirus disease (COVID-19) 
in the world, and on behalf of the executive 
committee, I would like to address you some 
lines. 

Estimados amigos y colegas, 
Sabemos que muchas de nuestras actividades 
ya fueran suspendidas un poco por todo el 
mundo. Considerada la situación de la Enfer-
medad por coronavirus (COVID-19), en nom-
bre del comité ejecutivo, me gustaría abordar 

algunas líneas para el futuro. 

Un saludo cordial / my best regards 

João Paulo Macedo
IFFS - International Federation of Film Societies

https://infoficc.wordpress.com/

Dear Friends and Colleagues,
 
1.      In these pandemic times, every care and 
concern must be to take care of ourselves and 
our loved ones. More than just following the 
orders or directions of the authorities, namely 
health authorities, we have an extra obliga-
tion for our community, the members of our 
cinema clubs.
2.      There is no consensus at the political le-
vel, but at the scientific level everything indi-
cates that the best prevention is the reduction 
of social contacts and self-isolation, when 
possible.
The Executive Committee considers it impor-
tant to alert all colleagues now to the need to 
cancel all activities, as soon as there are Co-
vid-19 cases in your region.
3.      To all that are facing difficulties, at pre-
sent moment, we want to express our total 
and continuous solidarity.
4.      Regarding the Executive Committee, we 
have been working on some projects that, 
after this stage, can be presented and discus-
sed with all members. We are discussing four 
fundamental themes: circulation of films, ci-
nema and education, and cinema for children 
and young people and our juries at Film Festi-
vals.
We will continue to work open to all collabo-
rations and ideas that you want to share, befo-
re or after we present the proposals we are 
working on.
5.      We hope that we will all be able to overco-
me this difficult phase of our world, with opti-
mism and energy to continue our fundamen-
tal work to defend the rights of the public and 
film culture.

 2020-03-17
 The President of Executive Committee,

João Paulo Macedo
 
Estimados  Colegas y Amigos
1.      En estos tiempos de pandemia debemos 
centrar as nuestras atenciones y preocupacio-
nes en el cuidado de nosotros y de nuestros 
más próximos. Más que seguir las órdenes o 
indicaciones de las autoridades, nómadam-
ente de la autoridad de salud, tenemos una 
obligación extra para nuestra comunidad: los 
miembros de nuestros Cineclubs.
 No hay un consenso político, pero en el plan 
científico todo indica que la mejor prevención 
es la reducción de contactos sociales y el au-
to-aislamiento, siempre que posible.
 2.      El Comité Ejecutivo de la FICC considera 
importante alertar a todos los colegas para la 
necesidad de cancelas todas las actividades 
así que conocida la existencia de casos de Co-
vid-19 en su región.
  3.           En estos momentos difíciles tenemos 
también que acordarnos de todos los que lo 
están pasando mal, nuestra solidaridad es to-
tal y continúa.
 4.      En el EC seguimos trabajando en algunos 
proyectos que podrán, pasada esta fase, ser 
presentados y discutidos con todos los miem-
bros. Estamos discutiendo cuatro temas fun-
damentales: circulación de películas, cinema 
y educación, cinema para niños y jóvenes e 
nuestros Jurados en Festivales de Cine.
 Seguiremos trabajando abiertos a toda cola-
boración o idea, ante o después de presentar-
nos las propuestas que estamos a elaborar.
5.      Hacemos votos que todos logremos pasar 
esta fase difícil de nuestro mundo, con opti-
mismo y energía para seguir nuestro trabajo 
fundamental en la defensa de los derechos del 
público y de la cultura cinematográfica. 

2020-03-17
El Presidente el Comité Ejecutivo

João Paulo Macedo

Diari di Cineclub | Media Partner Festival 2020 ad oggi con il coronavirus

XVI Premio cinema giovane e 
festival delle opere prime 2020
si svolgerà dal 4 al 6 Maggio.

5° La Spezia Film Festival – 
2020
Si svolgerà a fine Maggio.

38° ValdarnoCinema Film Fe-
stival
Quando saremo ritornati 
alla normalità, speriamo il 
prima possibile, verranno 
comunicate le nuove date.

Centottanta 2020

Vista la situazione generale in 
cui ci troviamo, si posticipa la 
data di #scadenza del bando 
al 15 Maggio 2020.
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se di una vena divorante, carico di passione, la 
cui arte pittorica aspira a quella luminosità 
così estranea alla sua natura. Luminosità pit-
torica che si esprimeva in tutte le sue opere, 
tranne, e non è un caso, che negli autoritratti. 
Questo accade soprattutto con i paesaggi es-
senziali a ridefinire la figura dell’artista. A 
questo proposito non si può non citare un’o-
pera eccezionale e dimenticata, autentica per-
la del nostro patrimonio cinematografico firma-
ta ormai più di vent’anni da Raffaele Andreassi. Il 
suo lungo film I lupi dentro, oltre ad essere 
un infinito viaggiare lungo il Po, riesce 
a raccontare la straordinaria simbiosi 
tra quei paesaggi e l’opera di Ligabue e 
degli altri pittori di quei luoghi. Quel 
film diventa così un lungo racconto del 
percorso del fiume, genius loci carico di 
forza evocativa sugli artisti che sanno 
farsi catturare da quel magnetismo. Un 
film così dovrebbe costituire motivo di 
recupero e restauro per conservare la 
memoria, ma anche il patrimonio cul-
turale del nostro Paese. Il titolo del film 
Volevo nascondermi si fa quindi epitome 
di questo complesso progetto che, co-
me si diceva, soprattutto nella sua pri-
ma parte, funziona in modo ecceziona-
le per riscrivere, per i nostri occhi, forse 
nell’unico modo davvero possibile, l’a-
nimo che dire inquieto è pochissimo, 
del geniale pittore svizzero di nascita, 
ma adottato da Gualtieri piccolo borgo 
in provincia di Reggio Emilia luogo dal 
quale era originaria la sua famiglia. 
L’incipit è il disvelamento di questo in-
tento e costituisce il vero imprinting 
che caratterizzerà il film. L’immagine 
ci offre Ligabue, nel corpo plasmabile 
di Elio Germano che già aveva dato 
grande prova delle sue qualità con il Le-
opardi di Martone, impaurito e nasco-
sto sotto e dentro il buio di una pesante 
coperta, in uno stanzone semivuoto di 
un manicomio, alle prese con un medi-
co gentile e affabile che prova a metter-
si in comunicazione con la sua mente 
inquieta e turbata. Diritti lavora mol-
tissimo sui chiaroscuri dell’immagine e 
in alcuni istanti la sua macchina da pre-
sa riesce a catturare per sempre il buio 
dell’anima perdutamente sola di Liga-
bue, nel sottotono della fotografia, in 
quel buio crepuscolare che non è mai 
notte fitta, sembra mettere sotto i ri-
flettori il buco nero della coscienza del 
suo inafferrabile personaggio. La vita 
di Ligabue in quegli anni, quelli imme-
diatamente successivi al suo ritorno in 
Italia, fu segnata dal suo istinto primordiale, 
di paura e difesa, di rifugi naturali, primitivi, 
consoni alla sua arcaica inquietudine. Furono 
anni nei quali ha sviluppato una simbiosi as-
soluta con ogni elemento naturale e con gli 
animali in modo speciale. La natura, la sera, le 
ore della notte, diventano nel film di Diritti, la 
sua protezione alle intemperie atmosferiche e 
a quelle ancora più reali, ma invisibili, della 

sua mente. Volevo nascondermi, non spinge 
mai sul pedale dell’indifferenza altrui e an-
cora di meno su quello della cattiveria gra-
tuita nei confronti della diversità di Antonio 
Ligabue. Anzi dipinge, con credibile rico-
struzione, una misurata solidarietà che per 
alcuni personaggi diventa amore incondizio-
nato nei confronti dell’indifesa natura del 
pittore. Il film è un continuo “volevo na-
scondermi” traducendo così la naturale ri-
trosia del personaggio verso i contatti uma-
ni, in virtù di quella evidente natura 

“animalesca”, da cui scaturisce anche la poten-
te immaginazione che caratterizzerà la sua ar-
te. Una immaginazione che è stata a piene 
mani riversata nelle sue opere, in cui l’esplo-
sione delle forme e dei colori, dimostrava, al 
contrario, non il desiderio di nascondersi, ma 
la precisa volontà di ingigantirsi alla luce del 
sole così come le sue tigri, i suoi conigli e gli 
altri soggetti della sua esplosiva pittura. Il 

film sa cogliere proprio in questi aspet-
ti ulteriori elementi di ricchezza e sa 
valorizzarli in termini narrativi. Sa, ad 
esempio, assimilare il rapporto che l’ar-
tista aveva con la natura e offrire all’oc-
chio i suoi riti prima di dare corso ad 
una nuova opera, sa far diventare tutto 
questo corpo organico del film, suo fon-
damento concettuale. Non quindi, i fat-
ti descrittivi di un’epoca o le forme este-
riori del personaggio, quanto piuttosto 
quei profili strutturali che diventano 
segreta esplicitazione del talento. Vole-
vo nascondermi con logica consequen-
zialità pone in naturale opposizione il 
prima e il dopo, in quello scarto tra l’a-
nimalità ritrosa e rabbuiata di Ligabue 
e l’umanità solare e splendente della 
sua arte. In questo scontro artistico il 
film riscopre la forza e la potenza delle 
immagini poiché è un altro modo per 
catturare l’anima buia di Antonio Liga-
bue e restituircela vera sullo schermo. 
Nella sua restante parte, Diritti riper-
corre i tratti biografici del suo perso-
naggio e lo fa sempre con buona e sa-
piente originalità, ma sembra spezzarsi 
quell’equilibrio quasi magico, tra cine-
ma e buio, tra vedere e nascondersi che 
aveva condotto con esemplare efficacia 
nella prima parte. Il film non ne soffre 
in qualità, mai, caso mai non riesce a 
mantenere quella lucida e originale ef-
ficacia con cui aveva aperto il racconto. 
D’altra parte forse sarebbe stato chie-
dere troppo, o forse, perfino troppo po-
co, poiché la figura del pittore Ligabue 
è stata complessa e differente nel tem-
po, e va dato atto che in questa prospet-
tiva Volevo nascondermi, ha saputo lavora-
re sul tempo e sulle qualità del personaggio 
e con una regia attenta e mai prevedibile 
ha utilizzato un corpo d’attore di non 
comune bravura, creato una solida strut-
tura narrativa accompagnata da un 
profondo e proficuo lavoro sulla foto-
grafia che ha fatto diventare i chiaro-
scuri dei paesaggi come panorami inte-

riori del pittore. Sono pochi i film che come 
Volevo nascondermi hanno saputo assorbire la 
forza dei temi del racconto, Io e il vento è tra 
questi e lo è stato nel recente passato e anche 
in quel caso soprattutto nella sua prima parte, 
Vincere di Marco Bellocchio, Giorgio Diritti si 
aggiunge con pari dignità a questa lista esclu-
siva.

Tonino De Pace
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Ricordo di  Federico Fellini e Alberto Sordi nel centenario della nascita

Vestito con abiti 
orientali (che ricorda-
no quelli indossati da 
Rodolfo Valentino nel 
film Lo Sceicco  del 
1921), svolazzante su 
un’altalena che don-
dola legata tra due alte 
palme del litorale di 

Fregene, mentre canta «Good bye, mia picco-
la!»: così, in una sorta di visione onirica, appa-
re Alberto Sordi alla giovane sposina Wanda 
(Brunella Bovo) che, mentre si trova a Roma, 
in viaggio di nozze con il marito Ivan (Leopol-
do Trieste), fa di tutto per incontrare l’idolo 
dei suoi sogni, il protagonista dei fotoroman-
zi prediletti, cui aveva inviato decine di lettere 
con lo pseudonimo di Bambola e di cui si era 
fortemente invaghita. E così il noto attore ap-
pare agli spettatori dell’epoca ed anche a 
noi (il film è stato recentemente restaura-
to dalla Cineteca di Bologna e rimesso in 
circolazione), nel suo primo ruolo impor-
tante, nei panni de Lo Sceicco bianco del 
1952, in quello che è anche il primo film di 
Federico Fellini (che, in precedenza, aveva 
già girato Luci del varietà, ma in collabora-
zione con Alberto Lattuada). Nato da un’i-
dea dello stesso Fellini e di Michelangelo 
Antonioni, sceneggiato insieme con Tullio 
Pinelli ed Ennio Flaiano, il film risulta in-
centrato sul contrasto fra due mondi, 
quello grigio e banale di una coppietta di 
provincia e il mondo “dorato” e luccicante 
dei fotoromanzi e dello spettacolo in ge-
nere,  di cui, però, mette a nudo impieto-
samente i meccanismi perversi, sancendo 
la fine delle illusioni e dei sogni che esso 
rappresenta: come dimostra emblemati-
camente proprio la figura del “mitico” 
sceicco bianco, in realtà un uomo meschi-
no e patetico, che si approfitta del  fascino 
determinato dal suo ruolo per conseguire 
facili ”avventure” con le sue ammiratrici; 
ma  è importante sottolineare che – al di là 
del disvelamento di un mondo tutto som-
mato “cialtronesco” e superficiale, qual è quel-
lo dello spettacolo – il film contiene in nuce le 
tematiche che caratterizzeranno l’opera futu-
ra del grande regista, impreziosite dalle musi-
che di Nino Rota. In effetti, Lo Sceicco bianco è  
il film che segna non solo il primo incontro “ci-
nematografico” e “professionale” con il grande 
musicista, che darà il suo apporto a tutti i suoi 
film successivi, caratterizzandoli in maniera 
peculiarmente inconfondibile, ma anche 
quello che  vede insieme per la prima volta il 
regista riminese e l’attore romano (da Fellini 
fortemente voluto, anzi “imposto” per il ruolo 
dello “sceicco”, nonostante la contrarietà dei 
produttori),  sancendo un sodalizio che, però, 
dal punto di vista umano, era già iniziato da 
tempo: infatti, i due sono stati accomunati 
per molto tempo dalla difficoltà a trovare la-
voro nel mondo dello spettacolo, dalla fame e 
dalla miseria, dalla frequentazione di una lat-
teria in via Frattina in cui  riuscivano a sfamarsi 

grazie alla generosità di una cuoca che li aveva 
presi in simpatia, da una vita raminga e av-
venturosa, quasi da “Bohème”, che faceva da 
pendant  a una Roma cialtrona, pigra e sonno-
lenta, che molto bene sarebbe stata ricostruita 
dallo stesso Fellini nel film successivo, sia pu-
re con riferimento alla vita “provinciale” della 
sua Rimini (peraltro, ricostruita ad Ostia, ma 
non per questo meno autentica, anzi forse di 
più, di quella vera: come ebbe a dichiarare lo 
stesso regista); si tratta de I Vitelloni, girato  
nel 1953,  ritratto di alcuni giovani perditempo 
di provincia, con i loro divertimenti, gli scher-
zi, i passatempi, i problemi esistenziali, gli 
amori, i sogni di una vita diversa e le cocenti 
delusioni;  Leone d’argento al Festival di Ve-
nezia del 1953 e grande successo di critica e di 
pubblico,  grazie anche alla partecipazione di 
Alberto Sordi (ormai un cult la famosa scena 

del gesto dell’ombrello e del beffardo “Lavora-
tori!” rivolto a un gruppo di operai, seguito da 
una memorabile pernacchia), attore allora non 
molto amato dai produttori, che non gli dava-
no credito e il cui nome  - addirittura - non vo-
levano comparisse nei manifesti del film;  inve-
ce, Lo Sceicco bianco non ebbe nessun successo, 
non solo al box-office, ma neanche da parte della 
critica, che lo stroncò senza capirlo appieno, 
per poi rivalutarlo successivamente (come 
spesso capita), sì da arrivare a considerarlo 
uno dei più grandi esordi della storia del cine-
ma (alla stregua del primo film di autori come 
Pasolini, Bellocchio, Bertolucci e così via). Ma 
cosa avevano fatto i nostri due personaggi 
prima del loro incontro professionale? Fellini, 
che si era trasferito a Roma nel 1939, dopo 
aver collaborato come disegnatore e vignetti-
sta alla rivista satirica Marc’Aurelio, comincia a 
scrivere copioni; nel 1941 esordisce come auto-
re radiofonico alla EIAR, e da qui inizia il sodalizio 

artistico ed affettivo con Giulietta Masina, che 
sposerà nel 1943. Collabora, poi, alle sceneg-
giature di alcuni film, tra cui i capolavori del 
Neorealismo Roma città aperta e Paisà di Ro-
berto Rossellini e, successivamente, anche ad 
altri film importanti. Nel 1948 scrive, con Tul-
lio Pinelli, il soggetto del film Il Miracolo, che 
viene realizzato da Roberto Rossellini; in uno 
dei due episodi, dal titolo L’Amore, ha anche il 
ruolo del protagonista, un vagabondo che in-
contra e seduce un’ingenua pastorella, inter-
pretata da Anna Magnani; nel 1950, ecco l’e-
sordio alla regia, sia pure in collaborazione 
con Alberto Lattuada, nel film Luci del varietà 
già citato, fino al suo primo vero film da solo. Al-
berto Sordi, a sua volta,  dopo essere stato espul-
so, nel 1936, dall’Accademia di recitazione del-
la Filodrammatica di Milano per la sua parlata 
incorreggibilmente romanesca, entra nel mon-

do del cinema come doppiatore di Olivier 
Hardy (Ollio), e  successivamente  anche 
di tanti famosi attori americani; fa parte 
di alcune riviste di avanspettacolo; inter-
preta piccoli ruoli in diversi film, ed an-
che come co-protagonista nel film I Tre 
Aquilotti di Mario Mattòli; ottiene il suc-
cesso in diversi spettacoli teatrali; quin-
di, fa il  suo ingresso alla radio, con l’in-
venzione di diversi personaggi, come 
“Mario Pio”, “Il Compagnuccio della Par-
rocchietta”, “Il Conte Claro”; compone e 
canta alcune canzoni parodistiche; è il 
protagonista del film Mamma mia, che im-
pressione!  diretto da Roberto Savarese nel 
1951 (su soggetto dello stesso Sordi, che 
ne scrive la sceneggiatura insieme con 
Cesare Zavattini). Tutto ciò, prima dell’in-
contro fra i due, con il più volte citato Lo 
Sceicco bianco. Subito dopo, inizia la lunga 
e gloriosa carriera dei nostri due grandi. 
Fellini, dimostrando tutte le sue grandi ca-
pacità inventive ed artistiche,  dopo il pre-
gevole I Vitelloni, dà la stura a tutta una se-
rie di capolavori (che gli faranno vincere 
ben 4 premi Oscar, più un altro Oscar alla 
carriera, per non parlare di tutti gli altri, 

numerosi ed importanti Premi internaziona-
li):  da La Strada  (1954), con una mirabile inter-
pretazione di Giulietta Masina e Anthony 
Quinn (Premio Oscar 1957 come miglior film 
straniero) all’ultimo film, La Voce della luna (1990) 
con Paolo Villaggio e Roberto Benigni; nel mez-
zo, tanti altri capolavori, come Le Notti di Cabiria 
(1957 - Premio Oscar 1958), ritratto struggente e 
malinconico di una prostituta ingenua e dal 
cuore d’oro, interpretata da Giulietta Masina 
(da notare che il personaggio di Cabiria era 
già comparso nel film Lo Sceicco bianco, da cui 
viene ripreso); La Dolce vita (1960), uno “spac-
cato” a tutto tondo della vita notturna della 
Roma della fine anni Cinquanta,  con la scena 
famosissima di Anita Ekberg che si immerge 
nella Fontana di Trevi e invita Marcello Ma-
stroianni a seguirla, gridandogli, con voce in-
trigante e sensuale: «Marcello, come here!»;  una 
pietra miliare della storia del cinema (nonostante 

segue  a pag. successiva

Nino Genovese

“Lo sceicco bianco” (1952)  di Federico Fellini. Il film, il primo della 
coppia di artist,i il primo passo di una lunga marcia di questi due 
straordinari personaggi
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segue da pag. precedente
le feroci polemiche da parte della Chiesa);  8 ½  
(1963 -  Premio Oscar 1964), ritratto bizzarro e 
grottesco di un regista in crisi di ispirazione, 
interpretato da un Marcello Mastroianni che, 
da La Dolce vita in poi, diventa l’alter-ego dello 
stesso regista (così come Jean-Pierre Léaud lo 
era stato per François Truffaut);  ed ancora, 
tra gli altri: Giulietta degli Spiriti  (1965), sulle 
inquietudini e le angosce di una donna di 
mezza età in vacanza a Fregene (interpretata 
– naturalmente – da una eccezionale Giulietta 
Masina); Fellini Satyricon (1969), omaggio alla 
celebre opera di Petronio Arbitro; Roma (1972), 
doveroso,  simpatico e rutilante omaggio ad 
una città amatissima; Amarcord  (1973 - Premio 
Oscar 1975),  rievocazione ironica, onirica e 
corrosiva, percorsa da un sottile filo di malin-
conia,  dell’adolescenza del regista a Rimini, 
durante il fascismo, attraverso una serie gu-
stosa di vari personaggi ed episodi; Il Casano-
va di Federico Fellini (1976), sulla figura del cele-
bre seduttore; La Città delle donne (1980), caustica 
ed irriverente incursione nei meandri del “pia-
neta-donna”;  E la nave va… (1983), curiosa e 
coinvolgente metafora di una società in de-
cadenza, esemplificata dal mondo degli ar-
tisti, e sulla fine di un’epoca; Ginger e Fred 
(1986), sul tema della vecchiaia, visto attra-
verso la storia di due attempati ballerini di 
tip-tap (due eccezionali Marcello Mastroian-
ni e Giulietta Masina),  e – soprattutto – sul 
mondo dello spettacolo volgare e degenera-
to, simboleggiato dalle Tv commerciali, tut-
te volte al guadagno attraverso la pubblicità, 
al consumismo e alla ricerca dell’audience. 
Sordi, a sua volta, intraprende una carriera 
ricchissima di titoli, che lo porterà a lavora-
re a un numero impressionante di film (ben 
157, se i nostri calcoli non sono errati, compre-
si i cortometraggi e il film-TV, diviso in quat-
tro puntate, Storia di un italiano del 1979). Im-
possibile citarli tutti, ovviamente! Ma vorremmo 
ricordare, innanzitutto, le grandi caratteriz-
zazioni di personaggi memorabili, che fanno 
parte ormai dell’immaginario collettivo della 
gente, come i tre (simili nella struttura) Un 
giorno in Pretura (1953) di Steno, Accadde al 
Commissariato (1954) di Giorgio Simonelli, Ac-
cadde al penitenziario (1955) di Giorgio Bianchi; 
il simpatico Nando Moricone, interprete di 
Un americano a Roma (1954) di Steno, infatuato 
dei costumi, usi ed abitudini (anche alimenta-
ri) degli americani,  che non sa resistere, però, 
davanti a un piatto di pastasciutta e lo divora, 
esclamando: «Maccarone, m’hai provocato e 
io te distruggo! Io me te magno!»; ed ancora Il 
Conte Max (1957) di Giorgio Bianchi; Il Vedovo 
(1959) di Dino Risi; Il Medico della Mutua (1968) 
di Luigi Zampa e il seguito Il Prof. Dott. Guido 
Tersilli, primario della clinica Villa Celeste, con-
venzionata con le mutue (1969) di Luciano Salce; 
senza dimenticare due formidabili ritratti dei 
caratteristici personaggi di due opere teatrali 
di Molière, Il Malato immaginario (1979) e L’A-
varo (1990), entrambi diretti da Tonino Cervi; 
Il Marchese del Grillo (1981) di Mario Monicelli, 
con un nobile tirchio e tremendo, in vena di 
fare scherzi, di cui è rimasta famosa la frase: 

«Mi dispiace! Ma io so’ io… e voi non siete un 
cazzo!»; e tanti altri. Ma – a dimostrazione 
della grande versatilità artistica di Sordi – vi 
sono anche le interpretazioni più “serie”, per-
fino dai toni drammatici; ricordiamo, innanzi 
tutto, la mirabile interpretazione del padre 
distrutto per la morte del figlio, che non esita 
a vendicare, in Un borghese piccolo piccolo (1977) 
di Mario Monicelli, film altamente drammati-
co, punto di svolta nella carriera artistica di 
Sordi, che segna anche la fine della commedia 
all’italiana (a cui – si badi bene – proprio lo 
stesso Monicelli aveva dato l’avvio con I Soliti 
ignoti); ma anche altri ruoli importanti, come 
quelli dei film La Grande guerra (1959), sempre 
di Mario Monicelli,  il quale  – attraverso le fi-
gure di due cialtroni (il secondo è Vittorio 
Gassman), che alla fine muoiono da eroi -  ci 
offre, per la prima volta, una visione meno 
edulcorata e retorica della prima guerra mon-
diale; Tutti a casa (1960) di Luigi Comencini, 
sullo sbandamento determinato nei soldati 
dell’esercito italiano in seguito alla firma 
dell’armistizio da parte del Generale Bado-

glio; ed ancora i personaggi, abbastanza do-
lenti, interpretati ne L’Arte di arrangiarsi (1954) 
di Luigi Zampa; I Magliari (1959) di Francesco 
Rosi; Il Vedovo (1959) e Una vita difficile (1961), 
entrambi di Dino Risi; I Due nemici (1961) di 
Guy Hamilton, insieme con David Niven; Il 
Maestro di Vigevano (1963) di Elio Petri; Detenu-
to in attesa di giudizio (1971) di Nanni Loy; Bello, 
onesto, emigrato Australia sposerebbe compaesana 
illibata (1971) di Luigi Zampa, con Claudia Car-
dinale; Lo Scopone scientifico (1972), con Bette 
Davis e Silvana Mangano; inoltre, una bella 
caratterizzazione si ha anche in Mafioso (1962) 
di Alberto Lattuada, in cui Sordi interpreta 
egregiamente un siciliano, senza sbavature 
ed eccessive sottolineature dialettali, risultan-
do molto più “credibile” di quanto non fosse 
apparso quando (insieme con un ciociaro co-
me Nino Manfredi) aveva interpretato un 
gondoliere veneziano in Venezia, la luna e tu… 
(1958) di Dino Risi. Ma Sordi non si limita a fa-
re l’attore, ché anche lui vuole cimentarsi die-
tro la macchina da presa, con 19 “titoli” (com-
presi i cortometraggi e il film-Tv Storia di un 
Italiano, diviso in quattro parti); il primo è il 
simpatico Fumo di Londra (1966), che vuole co-
gliere momenti e situazioni dell’Inghilterra 
dell’epoca, tra alta società e giovani hippies; se-
guono diversi altri film, che, però, non si pos-
sono considerare del tutto riusciti; a parte 

uno, secondo me: Polvere di stelle (1972), in cui 
Sordi, accanto ad una stupenda e brava Moni-
ca Vitti, rievoca il mondo dell’avanspettacolo, 
che conosceva molto bene, avendone fatto 
esperienza in prima persona (memorabile la 
“licenziosa” canzonetta, leit-motiv dello spetta-
colo: «Ma ‘ndò vai, se la banana non ce l’hai!... Bel-
la havaiana, attaccate a ‘sta banana!...»; ma ri-
cordiamo anche In viaggio con papà (1982), con 
Carlo Verdone, considerato il suo erede, cui 
Sordi – in tal modo - passa idealmente il testi-
mone. Ed ora – con un lungo salto temporale 
– andiamo ad Alberto Sordi che, nei panni di 
un tassista, si reca in via Margutta, a Roma, 
per prendere un cliente, che poi è Federico 
Fellini: durante il percorso, in macchina, vie-
ne fuori un dialogo divertente, con Sordi, che 
- eccitato dalla presenza del famoso regista – è 
un fiume straripante, mentre  Fellini appare 
perplesso e  “rintontonito” dall’effluvio di pa-
role;  in questa  scena “da antologia”, che fa 
parte del film Il Tassinaro del 1983 (diretto ed 
interpretato da Alberto Sordi), si ha una sorta 
di inversione di ruoli, perché il noto attore ne 

è il regista (oltre che l’interprete), mentre il 
famoso regista, in questo caso, fa l’attore 
(sia pure nel ruolo di se stesso); qui Sordi 
definisce Fellini «il più grande scienziato di 
tutte le cinematografie del mondo» e lo rin-
grazia «per i grandi film che ci fa vedere, 
per i grandi momenti di poesia e di quella 
magia che la sua inesauribile fantasia ci ha 
regalato»: a dimostrazione – se ce ne fosse 
bisogno – del grande feeling, dell’affettuoso 
rapporto di amicizia che legava Sordi e Fel-
lini, che, in pratica, iniziano la loro carriera 
nello stesso periodo e di cui quest’anno - 
per una singolare circostanza -  ricorre il 
centenario della nascita, dal momento che 

entrambi erano nati nel 1920: Fellini il  20 gen-
naio, a Rimini (ed è morto a Roma il 31 ottobre 
1993, all’età di 73 anni); Sordi il 15 giugno, a 
Roma (dove è morto il 24 febbraio 2003, all’età 
di 82 anni). Naturalmente, non ci si poteva di-
menticare di una tale, importante ricorrenza; 
così, è stato realizzato un documentario dal 
titolo Permette? Alberto Sordi, prodotto da Rai 
Fiction insieme con Ocean Productions, di-
retto da Luca Manfredi ed interpretato da 
Edoardo Pesce, uscito prima al cinema e re-
centemente (24 marzo) andato in onda su Ra-
iuno; ma, già dall’inizio dell’anno, vi sono sta-
te tante retrospettive, ricorrenze, mostre, che 
avrebbero continuato ancora oggi se non fos-
sero state proditoriamente interrotte dall’ar-
rivo improvviso dei “tempi del corona-virus”, 
che – evidentemente – non risparmia neppu-
re… i morti! Per concludere, non siamo affatto 
d’accordo con Nanni Moretti, che nel film Ecce 
bombo (1978), in maniera ironica, ma anche 
sprezzante, declama: «Te lo meriti Alberto 
Sordi!». In realtà, ce lo siamo proprio merita-
to, e ci ha fatto bene! Perché Sordi e Fellini, al 
di là del ricordo contingente, grazie alla loro 
fulgida e brillante carriera e alle loro mirabili 
opere, continuano a vivere imperituri nella 
storia del cinema mondiale e rimarranno per 
sempre nei nostri cuori!...

Nino Genovese
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Monica Cipriani, il nuovo Direttore Generale del Centro Sperimen-

tale di Cinematografica

XIII. Viaggio all’interno del Centro Sperimentale di Cinematografia

Monica Cipriani dal 1 novembre 2019 è il nuovo direttore generale del Centro Sperimentale di Cinematografia, dopo dodici anni, ovvero tre man-
dati, affidati al suo predecessore Marcello Foti, nomina che ha ricevuto dal Consiglio di Amministrazione composto da Giancarlo Giannini, Car-
lo Verdone e Roberto Andò su proposta del presidente Felice Laudadio. Quindi, il suo compito è quello di vigilare sull’attività di gestione ammi-
nistrativa della Fondazione, predisporre gli schemi del bilancio preventivo e consuntivo. E’ responsabile dell’attuazione degli indirizzi definiti 
dal Consiglio di Amministrazione e delle direttive del Presidente, coordina l’attività operativa della struttura amministrativa come viene defini-
ta dal Regolamento di organizzazione. Monica Cipriani è una giovane donna che in questi anni vissuti al Centro sperimentale non ho mai avuto 
modo di frequentare, salvo un paio di brevi occasioni, non ci sono state opportunità né le ho mai cercate. La immaginavo una donna molto presa 
dal suo lavoro, severa e poco incline al confronto. Non è così, mi sbagliavo. Posso dire di averla scoperta pochi mesi fa durante una riunione di 
lavoro. Si parlava di donne, di disagi, di stress, di sicurezza, problemi molto attuali e purtroppo anche molto diffusi. Ho scoperto una donna con 
una profonda sensibilità e disponibilità nell’affrontare qualsiasi questione senza arroganza, con gentilezza ed educazione. Le ho chiesto un’in-
tervista, ha accettato con una certa timidezza ma anche con un grande sorriso 

Con quale stato d’animo 
ha appreso la notizia del-
la sua nomina?
Ricordo bene quel preci-
so momento. Sono stata 
assalita dalla paura ma 
anche da una grande 
soddisfazione persona-
le. Se mi stavano facen-

do quella proposta significava che il mio lavo-
ro, i miei sforzi e i tanti sacrifici  erano stati 
apprezzati fino al punto di fidarsi di me per il 
ruolo di Direttore Generale. E di questo rin-
grazio tutti di cuore. E poi mi sono sentita 
gratificata. E non ho potuto fare a 
meno di dirmi che questa nomina 
poteva rappresentare anche un in-
coraggiamento per tante persone 
che lavorano da sempre con one-
stà, con correttezza, senso di re-
sponsabilità e professionalità.
Dovendo sinteticamente presentarsi 
come lo farebbe?
Sono una persona molto semplice. 
Amo la natura e per questo motivo 
faccio la pendolare da 20 anni. Più 
di 220 km al giorno solo per torna-
re nel mio adorato paesino. Solo 
rientrare nel mio paese mi fa sen-
tire più tranquilla e serena. Forse - 
non a caso -  si chiama Colfelice, 
sarà il nome... E forse è anche per 
questo motivo che mi ritengo una 
privilegiata perché lavoro al Cen-
tro Sperimentale di Cinematogra-
fia. Un posto meraviglioso, dove c’è 
anche tanto verde,  bello da guarda-
re. Spesso prima di andare via, pri-
ma di timbrare, mi soffermo qual-
che secondo a guardarmi intorno e 
tutto quello che vedo mi piace, mi piace 
tantissimo. E poi amo il mio lavoro, da 
sempre. Mi sono sempre occupata di con-
tabilità, a cui poi si sono aggiunti ulteriori 
incarichi sempre di natura amministrativa 
ma svolti all’interno di un’istituzione cul-
turale antica ed importante come il CSC e 
questo rende affascinante anche un puro 
lavoro di contabilità. Ecco io sono così, co-
me il mio paese ma anche come il CSC.
Ha ereditato la direzione di una realtà complessa 

costituita da una importante Cineteca, una Biblio-
teca e una delle Scuole di cinema più antica e ap-
prezzata al mondo. Come pensa di muoversi in que-
sti anni, seguirà una linea comune con la precedente 
amministrazione?
Ho fretta di immergermi in tutte le realtà del 
Centro. Devo conoscere meglio aspetti che la 
gestione dell’amministrazione non permette 
di cogliere. Solo dopo aver capito meglio po-
trò pensare a degli accorgimenti laddove fos-
sero necessari. La CN la SNC e la biblioteca 
funzionano bene da tantissimi anni e quindi 
mi viene da dire non c’è nulla da cambiare. 
Sono trascorsi solo 4 mesi dalla mia nomina, 

non sono molti. E quindi non mi sento di az-
zardare.
Di ciò che è stato cosa si sente di salvare e cosa di 
criticare?
Ripeto quattro mesi sono pochissimi Vero è 
che sono 20 anni che vivo il Centro sperimen-
tale e qualche idea me la sono fatta. Mi serve 
però del tempo per capire se quello che ho in 
mente è corretto.
Quali sono le caratteristiche del suo modo di lavo-
rare?
Sono una tecnica, è la natura dei miei studi e 
della mia esperienza anche precedente al CSC. 
Mi piace lavorare in team, mi piace ascoltare il 

punto di vista di tutti. E’ solo così 
che si possono mettere in pratica 
le idee ma è fondamentale anche 
per creare procedure e regolamen-
ti. E’ necessario che vengano coin-
volti tutti coloro che poi dovranno 
applicare le regole per lavorare. 
Questo impedisce blocchi e ridon-
danze che fanno solo male all’ope-
ratività. La snellezza nel rispetto 
delle norme è fondamentale. 
Si parla spesso di riorganizzazione, lei 
come la intende?
Io la intendo come una massimiz-
zazione. Una struttura di base esi-
ste, ma l’evoluzione normativa, 
tecnologica e soprattutto informa-
tica fanno sì che ciò che due anni 
fa era efficiente oggi potrebbe ri-
sultare solo sufficiente ad andare 
avanti. Il lavoro viene svolto sem-
pre con la partecipazione di tutti e 
tutti contribuiscono a raggiungere 
il risultato prefissato, ma qualche 
assestamento potrebbe semplifi-
care il lavoro di tutti.

Nella sua visione generale della Fondazione 
quale dovrà essere il ruolo dei dirigenti?
Ritengo di vitale importanza la collabora-
zione dei colleghi dirigenti a cui è affidato 
il coordinamento delle strutture di cui hanno 
la responsabilità. Ogni singolo dirigente ha 
la sua professionalità e la sua competenza.
Le conferenze dei direttori che in questi 
quattro mesi ho organizzato mi hanno 
permesso di prendere decisioni importanti.

segue a pag. successiva

Susanna Zirizzotti

Da sx Marcello Foti, Felice Laudadio, Monica Cipriani
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E l’esempio è il coordinamento e l’organizza-
zione del lavoro in questa fase di emergenza 
per il Covid- 19. Anche tramite il gruppo wha-
tsapp in questi giorni abbiamo potuto coordi-
narci con la massima tempestività. A volte gli 
ho scritto prima delle sei del mattino. Pensavo 
di essere una delle poche persone che si sve-
glia presto al mattino ed invece..
E quello del personale?
Il personale è l’anima vera del Centro Speri-
mentale. Il personale è la risorsa più impor-
tante. Ci sono tantissimi dipendenti che ama-
no profondamente il proprio lavoro. Questo 
aspetto a volte mi sorprende. Da capo del per-
sonale ho affrontato questioni legate quasi 
sempre a problemi, di qualsiasi tipo. Ma da 
Direttore Generale ho scoperto e conosciuto 
meglio altri colleghi e bellissime realtà che mi 
hanno anche tanto tranquillizzata.
Sulla questione donne lavoratrici e pari opportuni-
tà cosa mi dice?
Questo si che è un argomento difficile. Non 
possiamo negare che la donna lavoratrice ha 
non poche difficoltà ad affrontare la giornata. 
La legislazione italiana a tutela della mater-
nità è una delle migliori. Gli istituti a disposi-
zione permettono alle lavoratrici madri di 
avere maggiore respiro nella gestione della 
famiglia e del lavoro. Fare però solo il discor-
so delle lavoratrici madri è estremamente ri-
duttivo. Il problema culturale ha reso diffici-
le il lavoro di tutte le donne. Io, perché ci sia 
sempre stato questo preconcetto, non l’ho 
mai capito. Forse ho voluto non pensarci e 
mio malgrado posso aver commesso anche 
io degli errori nel dare per scontato che la 
donna dovesse inevitabilmente fare di più, 
ma un giorno mio figlio, aveva quasi tre an-
ni, mi ha chiesto perché Dio avesse messo in 
castigo le donne. Non capivo,  gli ho chiesto 
perché pensi questo? E lui mi ha detto perché 
tu e le nonne, ma anche le mamme dei miei 
amichetti, la sera dovete sempre lavare i 
piatti e pulire la cucina e fare sempre tardi e 
noi bambini dormiamo già. E allora diciamo-
celo le pari opportunità sono un diritto fonda-
mentale! Non dovrebbero esistere leggi sulle 
quote rosa. Ci spettano le nostre quote, dello 
stesso colore delle quote degli uomini.
Quali rapporti vuole instaurare con le organizza-
zioni sindacali?
Di massima collaborazione. E’ innegabile. Il 
confronto con le OO.SS. deve essere sempre 
costruttivo nell’unico interesse del lavoratore 
e dell’azienda e viceversa. Perché l’uno vive 
dell’esistenza dell’altra.
In fase di rinnovo del contratto nazionale, quale è il 
suo parere sul rapporto con Federculture?
Il CCNL applicato in Fondazione è quello che 
risponde meglio alla nostra realtà. Il tavolo 

delle trattative che ho seguito nella precedente 
fase di rinnovo, ha rappresentato un’espe-
rienza fondamentale dal punto di vista pro-
fessionale. Nello stesso tempo mi ha permes-
so anche di confrontarmi con realtà simili alla 
nostra. E ciò è stato a volte uno spunto per 
una ulteriore riflessione, a volte un conforto. 
Quali con le istituzioni per esempio con il Mi-
bact e da poco tempo anche con il Miur. Il Mi-
bact è il nostro ministero vigilante, quello che 
ci dà da vivere. I rapporti ormai consolidati 
con la DG Cinema sono continui ed ottimi. E 
questo è fondamentale per noi. La manifesta-
zione che negli ultimi anni abbiamo fatto a 
Santa Croce mi pare proprio che sia il risulta-
to migliore. Ed è proprio grazie al Ministro 
Franceschini che abbiamo ottenuto l’equipol-
lenza alla laurea breve dei nostri corsi. E que-
sto dimostra la reciproca collaborazione an-
che con il MIUR. 
A più di 20 anni dalla privatizzazione del CSC in 
Fondazione che prospettivìe vede per il futuro?
Parlare di futuro in questa fase sembra surre-
ale, ma sono certa che tutto andrà bene quindi 
il Centro Sperimentale di Cinematografia con-

tinuerà a crescere a fare tantissime belle cose 
e a formare tanti grandi professionisti del ci-
nema.
Quale sarà la sorte della CSCproduction, la società 
che negli anni ha prodotto i film degli allievi?
La continuazione della sua preziosa attività! 
La CSC Production s.r.l. è fondamentale per la 
realizzazione delle attività della Scuola Nazio-
nale di Cinema, ma anche per la realizzazione 
di qualche piccolo grande sogno dei nostri al-
lievi.
Quali misure di trasparenza pensa di adottare?
Quelle previste dalla normativa certamente. 
Ed è già tantissimo. Inoltre sono stata nomi-
nata Responsabile della Trasparenza e della 
Corruzione quindi è mio dovere adottare le 

misure previste dalla normativa ed anche 
quelle che, pur non essendo obbligatorie, rap-
presentano un necessario coinvolgimento e 
stimolo per tutto il personale dipendente.
Il CSC sta per inaugurare una nuova sede a Lecce 

ma delle altre sedi quale sarà lo sviluppo?
Il processo di regionalizzazione è iniziato 
tantissimo tempo fa e deve continuare. Tutte 
le nostre sedi sono bellissime ed il personale  
impiegato lo è altrettanto. E loro hanno tan-
tissime difficoltà, una per tutte la continua 
ansia legata al rinnovo delle Convenzioni 
con gli enti che le finanziano. La sede di Lec-
ce inaugurata il 4 marzo scorso si trova in un 
luogo bellissimo: il Museo castromediano. In 
occasione dell’inaugurazione ho visto le zone 
del Museo dedicate ai nostri corsi. Sarà un 
gioiellino anche la sede di Lecce ne sono cer-
ta. Purtroppo anche qui il Coronavirus ci ha 
fatto sospendere l’attività di formazione. 
Ma, come sta accadendo per tutti i corsi e per 
tutte le Sedi le lezioni si svolgono ogni gior-
no grazie all’impegno di tutti: docenti ed al-
lievi e del preside Adriano De Santis.
Le prossime novità?

Mi viene una battuta, o meglio il titolo di un 
film Io speriamo che me la cavo mi riferisco all’e-
mergenza. Ma è più ben augurante #an-
dràtuttobene. Superiamo questa fase.
Cosa le piace di più di questo ruolo e cosa invece la 
preoccupa?
Facciamoci una promessa, risponderò a que-
sta domanda quando anche io ne saprò qual-
cosina in più, ma soprattutto quando tutto 
questo incubo sarà finito.

Susanna Zirizzotti
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Il valore dei ricordi. Per Angela Felice

Direttrice del Centro Studi Pasolini di Casarsa della Delizia, Angela Felice  venuta a mancare il 2 maggio 2018. Una grande vitalità, una grande 
generosità, l’anima e non solo l’organizzatrice accogliente, festosa con intuizioni che hanno fatto conoscere il Centro a livello nazionale ed inter-
nazionale

Quest’omaggio picco-
lo, modesto, insignifi-
cante (se paragonato 
alla grandezza della 
persona cui è dedica-
to) ad Angela Felice, 
dopo quasi due anni 

esatti dalla sua dolorosissima perdita, mi ha 
reso improvvisamente consapevole di un fat-
to che forse, nel tempo trascorso dal 2 maggio 
del 2018 ad oggi, ho sempre ignorato con ca-
parbietà; ossia di quanto sia difficile per me 
parlare o scrivere di lei. Ostico e impervio è il 
cammino a ritroso che compiamo, come pol-
verosi opliti, alla ricerca dei nostri ricordi, so-
prattutto di quelli eternizzati dal senso inelut-
tabile della fine. Certo, si potrebbe obiettare, 
“tutti i ricordi sono eternizzati in quanto im-
possibili da rivivere nella contingenza” e sa-
rebbe una sacrosanta obiezione a mio parere, 
dunque per evitare fraintendimenti di sorta, 
mi spiegherò meglio affermando che i ricordi 
“eternizzati” il cui reperimento credo sia 
enormemente più corrosivo per il nostro spi-
rito, coincidano con quelli impossibili anche 
da collezionare ancora in altre forme ossia in 
ricordi altri, perché uno o più “attori” di quel 
ricordo non c’è più, così siamo privati per 
sempre della possibilità di vivere ancora qual-
cosa che diverrà, subito dopo averlo 
vissuto, un altro ricordo da aggiun-
gere al cassetto delle memorie che ci 
legano a quella persona. E forse an-
che per questo motivo la morte – 
seppure morbo antico come la vita – 
è un fatto inaccettabile per la nostra 
ragione, compresa quella del cuore. 
Questa mia estesa introduzione non 
è che l’ennesima prova alla mia co-
scienza, ed ora anche a quella dei let-
tori, di un tergiversare semi incon-
scio sfiorando l’argomento senza 
decidermi ad affrontarlo. Quando 
penso ad Angela, il primo ricordo 
che affiora alla mente è purtrop-
po, uno dei più tristi. Casarsa. Aprile 
2018. La strada del paese era illuminata dal bel 
sole quasi caldo di mezzogiorno, avevo appe-
na abbandonato il convegno (Pasolini e il gior-
nalismo. Parte seconda) per chiamarla. Lei, in-
fatti, non era presente e questo l’avevo saputo 
il pomeriggio precedente a quella mattina 
quando, arrivando in treno, fummo già aller-
tati da un caro amico comune della sua strana 
assenza. Il nostro amico ci invitava a richia-
marlo, una volta arrivati li, per fare chiarezza. 
Angela, e chi l’ha conosciuta lo immagina per-
fettamente, non avrebbe perso nemmeno un 
istante dell’annuale convegno su Pasolini, da 
lei organizzato con estrema cura, al centro 
studi PPP di Casarsa che dirigeva brillante-
mente e con un’energia e una positività che 
non trovano paragoni. Non avrebbe mai e poi 

mai perso l’occasione di rivedere quel gruppo 
di relatori e studiosi che non erano né sempli-
ci relatori né semplici studiosi ma erano pri-
ma di tutto amici e legami d’affetto che, con le 
varie distanze logistiche, si potevano vedere 
in concomitanza con eventi e conferenze 
spalmate durante l’anno. Ancora più strano, 
per me, era l’attesa trepidante di questo in-
contro (non ci vedevamo dal mese di febbraio) 
che avrebbe preceduto di appena due mesi il 
mio matrimonio. Ricordo il brivido gelido che 
provai quando entrammo nella sala del risto-
rante, la sera che arrivammo. Provai una sen-
sazione di fastidio e mi venne da scrollare le 
spalle come per scacciare il presentimento di 
qualcosa di ancora indefinito e senza contor-
ni, che spaventa quindi con maggiore intensi-
tà del conosciuto, qualcosa che mi opprimeva 
mentre due figure materne si congratulavano 
con me per via delle imminenti nozze cercan-
do di tranquillizzarmi perché “Angela non sta 
bene con la schiena – dissero – non sai quanto 
le dispiace non essere qui stasera, probabil-
mente neppure domani riuscirà ad esserci.”. 
Naturalmente ci scrivemmo quella sera. Il 
messaggio che lei scrisse voleva essere rassi-
curante ed io cedetti a quella falsa lusinga di 
conforto. Diceva di non stare bene da giorni 
per via di dolori alla schiena che le impediva-

no di partecipare serenamente al convegno, 
diceva anche di aver preso più di un oki come 
le aveva consigliato il medico ma che alcun ri-
medio aveva alleviato quel dolore quindi era 
chiaro che sarebbe dovuta restare a casa an-
che perché lei abitava a Udine e avrebbe dovu-
to raggiungere Casarsa in auto, da sola. Con-
cordai con lei che non fosse il caso. Le proposi 
di chiamarla, quella sera ma disse che sarebbe 
stato meglio sentirci la mattina, era stanca e 
preferiva dormire. Questo avrebbe dovuto al-
larmarmi eppure allontanai ancora una volta 
la spiacevole sensazione provata poco prima a 
cena e provai a dormire. Quella mattina allo-
ra, la chiamai dopo aver preso il caffè in un 
bar della strada. Ero particolarmente legata a 
quel bar perché, proprio un anno e mezzo prima, 

nel novembre del 2016, entrai per 
caso ed ordinai un caffè la stessa 
mattina che Angela mi presentò, po-
co dopo, nel piccolo giardino dell’ho-
tel Al Posta, quello che la mattina di 
quella telefonata sarebbe divenuto, 
di li a due mesi, il mio futuro mari-
to. Bevvi quel caffè come una pro-
messa, la promessa che tutto sareb-
be andato bene e che tutto si sarebbe 
sistemato. La sua voce al telefono 
però poco dopo, mi fece rabbrividi-
re. Era una voce stanca, turbata e 
affaticata da un malessere di cui – 
compresi in quel momento – non 
avevo percepito nemmeno l’ombra. 

Me ne resi conto ma continuai a sperare. Io 
sperai fino alla fine. Anche quando già si sape-
va tutto, io non volli vedere e non volli sapere. 
Mi rifiutai di credere alla sua morte come og-
gi, mentre scrivo alle 22.56, inorridisco all’idea 
di scriverle un omaggio. Inorridisco di nuovo 
all’idea che lei non ci sia più. Sono stata im-
precisa e devo correggermi: quando penso ad 
Angela, il primo ricordo a manifestarsi è il ri-
cordo delle parole con cui si congedò da quella 
telefonata. Le sue parole furono: «...spero più 
che altro che non mi incastrino con la fisiote-
rapia perché io il primo giugno – e lo dirò an-
che ai dottori casomai credimi! - il primo di 
giugno devo essere a Roma per il vostro matri-
monio.» Le avevamo chiesto di tenere un discorso,

segue a pag. successiva

Giorgia Bruni
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di farci da “madrina” perché tale la considera-
vamo e tale si considerava nei nostri confronti: 
il filo di Pier Paolo ci legava tutti, amavamo 
commentare insieme. Lei amava sostenerlo e 
lo faceva ogni volta con una rinnovata fierez-
za. In occasione di un’altra e più serena chiac-
chierata al telefono mi disse che stava lavoran-
do a quel famoso discorso e che avrebbe citato, 
forse, una frase pronunciata da Pasolini in Co-
mizi d’amore. Ma «è una sorpresa, non aggiun-
go di più» disse poi. Non saprò mai cosa avreb-
be detto quel giorno. Me l’immagino con 
indosso un vestito azzurro scuro, come quello 
che aveva scelto di portare il 2 gennaio del 2017 
quando la invitammo, insieme ad un altro 

amico, in montagna per un pranzo tutti insie-
me. Passeggiammo in mezzo alla neve ma era 
molto freddo in quei boschi e il suo vestito 
troppo leggero e le scarpe eleganti e lucide era-
no poco adatte al ghiaccio. Le offrii il braccio e 
camminammo strette strette per paura di sci-
volare. Ogni tanto le vedo ancora quelle due fi-
gure, non distinte ma pari a due sagome quasi 
unite nella mancanza di nitidezza che attra-
versano insieme il silenzioso bosco di cristallo, 
quasi al tramonto del sole quando le sfumatu-
re aranciate iniziano a svanire e il freddo con-
traddistingue le cose e le mette a fuoco con re-
pentina crudeltà. 

Giorgia Bruni

Diari di Cineclub ricorderà sempre e con tanto 
affetto Angela Felice che ha avuto la fortuna di 
incontrare e averla come amata collaboratrice.

DdC

Ingmar Bergman: dubbio, ricerca e  sacre 

disarmonie

Gillo Dorfles, storico e 
critico d’arte (scom-
parso nel 2018 alla ve-
nerabile età di quasi 
centootto anni), in un 
saggio del 1986, dal ti-
tolo “Elogio della di-
sarmonia”, a proposi-
to della semantica di 

talune asimmetrie nell’arte visiva del tempo, 
si sofferma sull’arte dello spettacolo. Dorfles 
riflette sull’importanza di una “dissacrazione” 
nell’uso nel messaggio artistico, la quale, at-
traverso una nuova semantica della comuni-
cazione, assecondando certe tendenze consu-
mistiche, non trascuri il lato intellettuale al 
fine di produrre nuove espressioni visive ne-
cessarie a una crescita culturale dello spetta-
tore.
“[…] sarà sempre opportuno offrire al pubblico 
quanto più è possibile, gli strumenti che permettano 
la decriptazione di un’opera d’arte carica magari di 
oscurità anche pragmatiche, così da permettere a 
strati sempre più vasti, di ‘consumare’ non solo i 
prodotti deteriori della produzione artistica ma an-
che i migliori e i più complessi.” […]
Credo che Ingmar Bergman nel suo cinema di 
dubbio e di ricerca assecondi in pieno questo 
concetto regalandoci opere di grande spesso-
re. Forse il più laico fra i registi cattolici e il più 
cattolico fra i registi laici, Bergman sembra 
guardare, attraverso l’obiettivo, l’assenza di 
Dio, il suo silenzio. Nato a Uppsala (Svezia) 
nel 1918, è figlio di un severo Pastore prote-
stante che non rese mai facile la vita ai figli, 
tanto da far pensare che questa assenza d’a-
more e i disagi esistenziali, religiosi che ne de-
rivarono, vengano in parte traslati in quelle 
“nevrosi metafisiche” tipiche dei suoi film, 
quasi a indicare una continua ricerca d’amo-
re. La dimostrazione sono l’oltre mezzo secolo 

di teatro e cinema che lo raffigurano come il 
tipico autore nordeuropeo (con Strindberg e 
Kierkeegaard) che pone per sé e per gli altri  le 
domande filosofiche più difficili. Dopo un’e-
sperienza teatrale intensa ma deludente, 
Bergman muove i primi passi nel mondo del 
cinema verso il 1943, come autore di un testo 
tradotto poi cinematograficamente l’anno 
successivo, dal titolo Spasimo per la regia di Alf 

Sjöberg. Al film venne assegnato un premio 
nel 1946, al primo Festival di Cannes postbelli-
co. Nel 1944, arrivò la grande occasione cine-
matografica che purtroppo si rivelerà delu-
dente. Sergio Trasatti nel suo interessante 
saggio monografico su Bergman (editrice Il 
Castoro,  1995) annota:
[…] “Il direttore della Svensk Filmindustri, sottopose 
a Bergman il manoscritto di una commedia di autore 
danese intitolata ‘La bestia madre’ con la proposta di 
ricavarne un film che sarebbe stato finalmente diret-
to da lui. In quattordici notti il giovane scrisse la sce-
neggiatura che fu subito approvata. […]
Varie vicissitudini accompagnarono il lavoro 
di questa prima regia che doveva rispettare i 
bassi costi di produzione e lottare con attori 
poco adatti ai ruoli. Finalmente il film uscì nel 
1945 con il titolo di Crisi e fu un fiasco. Ma la 
sua poetica cinematografica era iniziata e 
proseguirà per oltre mezzo secolo arrivando 
nel 1982 alla saga familiare Fanny e Alexander. 
Quasi un testamento spirituale, dalla conno-
tazione fortemente autobiografica (“un rias-
sunto di quarant’anni di cinema”, scrive Gio-
vanni Grazzini in un articolo sul Corriere 
della Sera), il soggetto del film si presenta co-
me un’ampia ricapitolazione della sua predi-
cazione laica, dei suoi dubbi, delle sue convin-
zioni, dov’è il tema della famiglia a dominare la 
scena. Destinata in un primo tempo alla televisio-
ne fu tradotta poi in versione cinematografica.

segue a pag. successiva

Lucia Bruni

Ingmar Bergman (1918 - 2007)

https://it.wikipedia.org/wiki/Alf_Sj%C3%B6berg
https://it.wikipedia.org/wiki/Alf_Sj%C3%B6berg
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segue da pag. precedente
A ribadire il concetto che riassume 
la profonda convinzione del regista 
sull’importanza del tema, è rivela-
trice la breve sequenza di nonna 
Helena che guarda dalla finestra e 
sussurra con dolcezza: “Ecco la mia 
famiglia che arriva”. Bergman cele-
bra così la bellezza di una famiglia 
felice. Poco importa se ciascuno dei 
membri  ha i suoi difetti, i suoi dub-
bi, i suoi dolori. La famiglia in sé, 
l’atmosfera della famiglia dà la feli-
cità. Nel 1983 il film vinse quattro 
premi Oscar. L’amore in Bergman è 
comunque sempre la tematica che 
abbraccia tutta la sua poiesi; l’amo-
re con le sue varie facce (talora nei 
risvolti ironici e grotteschi) e il suo 
difficile percorso all’interno di ognu-
no di noi. Nei suoi lavori non si 
vuole “dimostrare” niente ma solo 
“mostrare” i problemi su cui riflet-
tere. Al proposito ne cito alcuni: 
Un’estate d’amore del 1951, Donne in 
attesa del 1952, Monica e il desiderio e 
il tristissimo Una vampata d’amore, 
entrambi del 1953; segue nel 1954, 
sul tono della commedia, Lezione 
d’amore, per ritrovare poi il dramma 
in Sogni di donna e giungere al raffi-
nato ed elegante Sorrisi di una notte 
d’estate, tutti e due del 1955; appro-
dando nel 1964, A proposito di tutte 
queste signore , sul tono di nuovo del-
la commedia, vagamente intinto 
ancora di autobiografismo e di otti-
mo livello contenutistico. Il pubbli-
co italiano comincia a conoscerlo 
solo negli anni Cinquanta, per meri-
to della Globe che distribuisce nel 
1957 Il posto delle fragole, Il settimo sigillo, e nel 
1960,  La fontana della vergine. In Bergman tutti 
gli elementi del cinema sono importanti: la 
sceneggiatura, la musica (sorta di secondo 
“occhio” psicologico, ovvero lingua universa-
le), la fotografia, spesso affidata al superbo 
bianco e nero, la “complicità” della recitazio-
ne, il contrasto dei sentimenti tradotti soven-
te in semplici accorate sofferte introspezioni. 
Resta costante perciò  la “disarmonia” di cui 
all’inizio, ossia la capacità di rendere fruibile 
ai più, il difficile percorso intimo dei perso-
naggi. Del suo cinema, che ha vinto numero-
sissimi premi (Leoni, Oscar, Palme, Orsi) sono 
protagoniste donne dal volto magistralmente 
espressivo, come Ingrid Thulin, Liv Ullman, Bi-
bi Andersson, solo per citarne alcune. Donne 
in attesa, donne, donne innamorate, donne 
scontente, riflesso anche della complessa vita 
sentimentale del regista coinvolto in diversi 
matrimoni, divorzi spesso con le sue attrici 
predilette. Misantropo e isolato come molti 
dei grandi artisti, abitante dell’isola deserta di 
Faro, in disputa  con la burocrazia (anche fi-
scale) svedese, ma capace di rapporti straordi-
nari con i collaboratori, Bergman esplora nel 
profondo del subconscio. Il tempo e le stagioni 
sono a volte al centro dei suoi film, dove l’estate 

ha il ruolo fisso della giovinezza (Sorrisi di una 
notte d’estate, sopra citato), mentre ne Il posto 
delle fragole (ancora sopra citato), si assume la 
responsabilità del bilancio finale della vita. 
Capace di rappresentare le emozioni più sot-
tili, inquadrando le “interiorità” dei soggetti, 
Bergman è scienziato dell’animo umano, pro-
feta del dubbio, che circoscrive e rimpiccoli-
sce spazio e tempo. Si veda il mirabile trittico 
sul problema religioso, ovvero la “Trilogia del 
silenzio di Dio”: Come in uno specchio del 1961, 
premiato con l’Oscar; Luci d’inverno,  Il silenzio 
entrambi del 1963. Ha lasciato il cinema, così 
come promesso, dopo Fanny e Alexander, uno 
dei massimi vertici del suo talento, in cui co-
niuga poesia, storia, magia dei sentimenti e della 

famiglia, i cui difficili legami sono 
affrontati anche nel duetto al piano 
di Sinfonia d’autunno  (film del 1978) 
con Ingrid Bergman, o nell’attenta 
esplorazione dell’animo femminile 
attraverso il film del 1972 Sussurri e 
grida. Ma il congedo dal cinema 
non era proprio definitivo. Nel 1983 
diresse ancora un’opera, scritta 
prima di Fanny e Alexander. Si tratta 
di Dopo la prova del 1984, un film 
della durata di settanta minuti, re-
alizzato per la televisione ma pre-
sentato a Cannes e distribuito co-
me una normale pellicola. E’ un 
testo che rientra nella tradizione del 
“cinema da camera” con pochissimi 
personaggi, in cui l’attenzione è ri-
volta più ai pensieri e agli atteggia-
menti che agli eventi. Del resto, al di 
là della magia delle immagini, il cine-
ma di Bergman è e rimane quello del-
la parola. I suoi personaggi parlano 
molto, tutto viene filtrato attraverso 
una serrata dialettica. Ciò deriva 
soprattutto dall’attaccamento del 
regista al teatro. Ed è importante 
sottolineare come Bergman abbia 
saputo trovare un equilibrio inter-
disciplinare fra le due espressioni 
artistiche. Nei giorni scorsi è scom-
parso all’età di 90 anni, Max Von 
Sydow, uno degli attori che ha lavo-
rato moltissimo con Bergman e che 
aveva “giocato” nel 1957, diretto da 
lui, la sua “prima partita con la 
morte” nel famosissimo film Il setti-
mo sigillo. Quasi in una simbiosi in-
tellettuale, regista e attore, nel loro 
percorso artistico, guidano la ten-
sione interiore dei sentimenti con 

estremo controllo, offrendo allo spettatore 
l’atmosfera di dramma e mistero, ingredienti 
di cui è composta gran parte della  nostra vita, 
assieme a quel tanto di ironia che talvolta ci 
concede il sorriso.  L’universo creativo di Berg-
man è così vasto che occorrerebbe ben altro per 
esaurirlo. Vorrei terminare questo piccolo omag-
gio al suo genio con le stesse parole del regi-
sta, in una intervista, in cui riaffiora l’essenza 
della “disarmonia”. Domanda: “Lei ha detto una 
volta che né il cinema né il teatro possono cambiare 
il mondo. Ma allora perché continuare? Bergman 
risponde:
[…] “Secondo me si deve continuare comunque, per-
ché credo che una persona, finché vive,  deve conti-
nuare a fare quello che gli piace. In fondo quello che 
uno fa lo fa prima di tutto per se stesso, ma il fine 
ultimo è sempre quello di mettersi in contatto con 
gli altri. […] Si può sezionare la vita intellettuale e 
spirituale di un individuo e dire: ‘Osserva, questo 
fenomeno consiste in questo o in quest’altro, eccete-
ra’. E da tutto questo la gente può ricevere un’espe-
rienza emotiva, o uno shock, oppure può scoprire 
improvvisamente che si tratta di cose bellissime o 
magari buffissime.  E io non pretendo più di questo, 
le mie pretese non vanno oltre”. […]

Lucia Bruni

Ingmar Bergman, Nils Poppe, Bibi Andersson e Max Von Sydow durante una pausa 
di lavorazione sul set de “Il settimo sigillo” (1956)

“Come in uno specchio” (1961) di Ingmar Bergman
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Un secolo di Osvaldo e la sua Linea

Cade quest’anno il cen-
tenario di Osvaldo Ca-
vandoli, nato il primo 
gennaio 1920 a Tosco-
lano Maderno, sul la-
go di Garda. Per i mol-
tissimi lettori che non 

hanno mai varcato il confine del ghetto dell’ani-
mazione, il suo nome non dice nulla; eppure egli è 
stato, a livello globale, uno dei più celebri ci-
neasti del nostro Paese. Forse alcuni ricorda-
no il personaggio animato della Linea, che 
egli introdusse in Carosello sul finire degli an-
ni 1960 come pubblicità per un’azienda di 
pentole a pressione. Si trattava di un omi-
no in silhouette che camminava e agiva 
su una retta bianca orizzontale potenzial-
mente interminabile. Da questo spunto 
Osvaldo continuò a creare dei microme-
traggi di puro entertainment che ebbero 
un enorme successo all’estero; in partico-
lare in tutta Europa, ma senza tralasciare 
nessuno dei continenti abitati. Chi scrive 
ricorda di aver visto una Linea dipinta da 
un buontempone sull’asfalto stradale in 
Islanda, e un’insegna luminosa di una 
botteguccia iraniana di Isfahan, dove la 
Linea dava allegramente di pagaia su un 
gommone.  I micrometraggi (due minuti e 
mezzo al massimo) furono in tutto un’ottanti-
na; non tanti quanti ci si aspetterebbe dalla 
numerazione che appare in ogni apertura. Ma 
l’animatore, incline alle burle purché innocue, 
aveva adottato un depistante metodo di nu-
merazione. Le cifre non andavano lette come 
centinaia, ma come numeri progressivi delle 
serie: così 101 indicava il primo short della pri-
ma serie, 201 il primo short della seconda se-
rie, e così via. -Il Paese natale fu ingratissimo 
con questo suo esponente. La Linea fu respin-
ta da tutti i teleschermi dello Stivale in quanto 
“pubblicità occulta”, perché accusata di ri-
chiamare il prodotto che aveva sponsorizzato 
originariamente. Il più prestigioso festival in-
ternazionale del film d’animazione, quello di 
Annecy (Alta Savoia, Francia), gli dedicò nel 
giugno 2006 un fastoso e festoso omaggio, 
con un’ovazione di duemila persone in piedi 
la serata d’apertura. Nove mesi dopo, a Mila-
no, il 3 marzo 2007, non più di una quindicina 
di parenti e amici accompagnava il feretro 
dell’artista che lasciava i vivi. Radicatosi fin 
dall’infanzia a Milano (1924), ed esentato dal 
servizio in guerra per un grave difetto alla vi-
sta, aveva imparato il mestiere da Nino Pagot 
ed era stato uno degli animatori di punta del 
mediometraggio Lalla, piccola Lalla (1946) e del 
lungometraggio I fratelli Dinamite (1949). Poi si 
era messo in proprio e aveva fatto una decina 
di pubblicità cinematografiche a pupazzi ani-
mati e a colori (sistema Ferraniacolor); di otti-
mo livello ma di scarsa presa sul pubblico. La 
pubblicità di Carosello, nata nel 1957, non l’a-
veva coinvolto. Nel 1969 si considerava un au-
tore che il treno del successo aveva sorpassato 
senza fermarsi alla sua stazione. Portava ca-
pelli corti e abiti dimessi. Un tecnico. Nel 1969 

arrivò finalmente la Linea. Nei primi mesi 
della parabola crescente del suo personaggio, 
in Italia e all’estero, ripeteva a tutti: “Adesso 
non mettetevi a cercarci dentro chissà quale 
filosofia… È una cosetta per ridere.” Non im-
maginava che la stazione era situata ai suoi 
cinquant’anni, e che lì il treno lo avrebbe rac-
colto. Fu allora che sbocciò il suo vero se stes-
so. Abbigliamento divertente (sempre con gusto), 
un foulard rapidamente divenuto immancabile, 
capelli a onda, poi la barba candida. Vanità, te-
sta montata? No, solo la conquista della pro-
pria autentica natura. Il diritto di giocare in 
serie A accanto a tutti coloro che fino a quel 

momento aveva guardato dagli spalti. Il Cine-
studio Cavandoli non si espanse. Rimase pla-
cidamente lo studio di un uomo solo, in via 
Prina 10 a Milano, all’ombra dell’antenna della 
Rai di corso Sempione. Lui non uscì mai dalla 
sua condizione di artigiano. “Non voglio essere 
comandato e non voglio comandare” era il suo 
motto. La Linea è il perfetto 
connubio fra le due grandi 
correnti del disegno anima-
to del Novecento, la perso-
nality animation disneiana 
(animazione di un perso-
naggio che “recita” con tutto 
il corpo, esprimendo una 
personalità) e la limited ani-
mation della UPA di Bobe 
Cannon e di John Hubley 
(stilizzazione del personag-
gio, dei suoi movimenti e 
dell’ambiente). L’omino che 
passeggia nel suo universo 
bidimensionale, facendo in-
contri buffi con creature al-
trettanto bidimensionali, 
era nato per una televisione ancora in bianco 
e nero. L’ambiente era un limbo grigio, che 
con l’avvento del colore divenne significativo 
a seconda della situazione: verde per la pace 
campestre, rosso per le situazioni drammati-
che, azzurro per il mare, blu per le relazioni 
interpersonali, e così via. Cavandoli reinven-
tava, senza saperlo, il linguaggio delle imbibi-
zioni o dei viraggi dell’epoca del cinema mu-
to: un accompagnamento cromatico facente 
la funzione di un accompagnamento musica-
le. Abbiamo parlato di bidimensionalità, ma in 
realtà il cinema “dal vero” interviene con tutto 
il suo apporto di concretezza nella figura della 

Mano, che intrattiene un rapporto continuo 
di creatore a creatura (si tratta della mano 
dello stesso Cavandoli, piazzata sotto l’obiet-
tivo). A volte il demiurgo viene chiamato in 
causa dal protagonista stesso, a volte gli im-
pone degli scherzi, a volte rappresenta la be-
nevolenza contro l’ostilità, perché contrasta la 
discesa in campo della… Sinistra Mano – nel 
doppio senso che l’aggettivo comporta. La ter-
za componente di questo giocoso Kammer-
spiel è il borborigmo che porta il personaggio 
nell’universo dei suoni: lo splendido gramme-
lot dell’attore e doppiatore Carlo Bonomi, una 
maschera vocale, una stilizzazione del discor-

so che dice più delle parole vere e proprie 
perché le spoglia degli elementi super-
flui. Cavandoli ha certo voluto compli-
carsi la vita, quando ha inventato un per-
sonaggio che esiste solo di profilo, che 
non ha lineamenti facciali se non un 
gran nasone, che non può arrossire o im-
pallidire. Ma con questo egli esprime co-
munque una vasta gamma di emozioni e 
di idee, grazie alla mimica del corpo, a 
una incisività espressiva e, in definitiva, 
a una forte carica di autoritratto. A suo 
tempo, una scommessa analoga aveva 
fatto con se stesso Buster Keaton, che si 

era proibito di sorridere; e in quella sua gran-
de “faccia di pietra” (mai soprannome giorna-
listico fu tanto sbagliato) si poteva leggere 
qualunque stato d’animo.  Dopo tanta spolia-
zione, si può dire che la Linea è universale? Ho 
posto spesso questa domanda ai colleghi stra-
nieri, e la risposta è sempre stata “no, è italia-

no”. La Linea è certo esente 
dagli stereotipi del napoleta-
no chiassoso o del milanese 
tutto sfilate di moda, ma la 
sua ricettività al fascino fem-
minile, la sua impulsività, le 
sue assai passeggere stizze 
ne fanno certamente uno di 
noi. L’ottimo animatore ba-
varese Andreas Hykade fece 
per qualche anno, tra le altre 
cose, una versione persona-
lissima della Linea. “Natural-
mente tu sai di avere scopiaz-
zato Cavandoli” gli dissi in 
proposito. Mi rispose con un 
sorriso da candida canaglia: 
“Certo. Era perfetto. Ma non 

ho copiato. Ho rubato”. Chiudo questo memo-
riale con un aneddoto. Chiesi una volta a 
Osvaldo: “La tua retta tende all’infinito, no?” 
Rispose: “No. La retta finisce nella matita e la 
matita finisce nella mano del disegnatore. Ma 
non li hai visti i miei film?”

Giannalberto Bendazzi

E’ un critico e storico del cinema, specializzato nell’ani-
mazione. Fra i suoi libri va citato Animazione – Una sto-
ria globale (2 tomi, Utet, Milano 2018). Nel 2019 l’Uni-
versità Lusofona di Lisbona lo ha insignito della Laurea 
Honoris Causa.

Giannalberto Bendazzi

La creazione di pupazzi di Cavandoli. “Cowboy 
a cavallo”
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Elio Germano ripercorre il dramma esistenziale di Ligabue

Elio Germano è un at-
tore che ama le sfide 
difficili. Nel 2014 si è 
confrontato con un gi-
gante della letteratura 
come Giacomo Leopar-
di. Per Il giovane favolo-
so di Mario Martone 
l’attore romano, attra-
verso lo studio dei te-

sti e delle lettere dell’autore de L’infinito e la 
frequentazione dei luoghi della sua esistenza, 
è riuscito a immergersi totalmente nel perso-
naggio tanto da rendere poi una recitazione 
di livello assai elevato. Ora Germano affronta 
un altro genio dalla vita tormentata, il pittore 
Antonio Ligabue nel film di Giorgio Diritti Vo-
levo nascondermi. La sfida questa volta presen-
ta una doppia difficoltà: oltre al confronto con 
l’artista Germano si è trovato di fronte all’in-
terpretazione del pittore offerta da Flavio Buc-
ci nello sceneggiato televisivo della Rai del 1977 
Ligabue di Salvatore Nocita. L’interpretazione 
dell’attore torinese è rimasta impressa nell’im-
maginario del pubblico italiano ed è una pie-
tra di paragone ineludibile per chiunque in-
terpreti il pittore zurighese. Antonio Ligabue, 
oltre al valore artistico della sua opera, si ca-
ratterizza per una vita maledetta, fatta di ab-
bandoni, ricoveri in ospedali psichiatrici, soli-
tudine. Il pittore ha trascorso gran parte della 
sua esistenza in una capanna sul Po tirando 
avanti grazie ai piatti di minestra offerti dai 
contadini del luogo. Insomma, una vita stra-
ordinariamente interessante  dal punto di vi-
sta drammatico. Il magma di sensazioni emo-
tive e i tormenti psicologici della sua anima 
vengono padroneggiati con rara maestria da 
Elio Germano. Un’interpretazione frutto di 
un grande studio e di una approfondita ricer-
ca nel mondo rurale di quella che Michelange-
lo Antonioni definiva gente del Po e della quale 
diceva: “i figli del Po (…) lottano, soffrono, e la 
loro sofferenza è nell’ordine naturale delle co-
se” (Cesare Biarese-Aldo Tassone, I film di Mi-
chelangelo Antonioni, Gremese editore, Roma, 
1985). La parabola artistica di Ligabue è tutta 
inscritta nella maniera artistica della corrente 
naif. Secondo Martina Corgnati e Francesco 
Poli con la definizione di arte naif ci si riferi-
sce a “ogni forma di pittura e scultura basata 
su una visione ingenua, spontanea, popolare, 
primitiva e fantasiosa della realtà, e su tecni-
che di rappresentazione da autodidatta” 
(Martina Corgnati-Francesco Poli, Dizionario 
dell’arte del Novecento, Pearson Paravia Bruno 
Mondadori, 2008). Il padre della corrente naif 
è Henri Rousseau, detto il “doganiere”, per il 
quale Piero Adorno e Adriana Mastrangelo 
parlano di “apparente infantilismo della pit-
tura che lo ha fatto definire naif: ossia candi-
do, ingenuo” (Piero Adorno-Adriana Mastran-
gelo, Dell’arte e degli artisti 3, G. D’Anna casa 
editrice, Firenze, 2002). I pittori naif, seppur 
privi di adeguata formazione tecnica, riesco-
no in maniera istintiva e rudimentale a realiz-
zare opere di grande originalità e valore estetico. 

Si tratta di lavori privi di una convincente re-
sa prospettica e di senso di profondità spazia-
le ma connotati da una pittura piatta domina-
ta su una disposizione su piani verticali. 
Antonio Ligabue è il massimo rappresentante 
italiano di tale movimento artistico. Diceva-
mo, però, della sua vita particolarmente adat-
ta alla riduzione filmica. L’esistenza dell’arti-
sta nato a Zurigo nel 1899 si inscrive subito 
nella dimensione del dramma e del dolore, 
con la prematura scomparsa della madre nel 
1913 e l’assenza del padre naturale rimasto 
sconosciuto. Nel 1901 la madre sposa Bonfi-
glio Laccabue ma Antonio vive con una fami-
glia svizzero-tedesca che non formalizza l’a-
dozione del ragazzo. La Svizzera è fonte di 
dolore per Ligabue: viene dapprima affidato a 
un istituto per ragazzi difficili e quindi espul-
so dal paese elvetico. Anche l’arrivo in Italia ha 
risvolti tragici: entra infatti a Gualtieri scorta-
to dai carabinieri come fosse un criminale e la 
drammatica esperienza viene raffigurata dall’ar-
tista nel dipinto Ligabue arrestato. Il dramma esi-
stenziale trova un riflesso nei suoi numerosi 
autoritratti nei quali Ligabue si ritrae con le 
guance scavate e lo sguardo perso e allucina-
to.  Le prime incerte prove pittoriche sono se-
guite da un periodo in cui la linea del suo dise-
gno si fa precisa e proporzionata e i colori 
acquistano brillantezza. Il modello di riferi-
mento appare Vincent Van Gogh a cui lo appa-
renta il veemente uso del colore. Intanto la sua 
vita vagabonda sul Po si alterna con ricoveri in 

ospedali psichiatrici (ben tre tra il 1937 e il 
1945). La commistione tra arte e vita disperata 
diviene sempre più forte talché le angoscianti 
urla che accompagnavano i suoi sonni trova-
vano riscontro nei terribili animali selvaggi 
che raffigurava nei suoi dipinti (tigri, leopardi 
etc…). Momento di svolta in questa vita male-
detta è l’incontro con il pittore e scultore Ma-
rino Mazzacurati che gli insegna l’uso del colo-
re a olio. Il riconoscimento della sua genialità 
arriva, seppur tardivo. Nel 1961, infatti, una 
mostra alla Galleria La Barcaccia di Roma se-
gna la sua definitiva consacrazione che viene 
consolidata dalla grande mostra antologica 
che gli dedica la città di Guastalla. Il destino, 
però, non smette di infierire sul povero Liga-
bue: nel 1962 viene colpito da una paralisi che 
lo devasta a livello fisico e psichico. La fine 
dell’esistenza è, per il pittore di Zurigo, amara 
come l’inizio; muore, infatti, nel 1965 in un ri-
covero di mendicità a Gualtieri. 

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna

Ligabue arrestato s.d. (1955-1956) olio su tavola di faesite 80x82 cm
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Il primo gradino. Guerra e cibo in Tolstoj 

“Ai ricevimenti, nei saloni dell’alta società e alle cene non si fa parlare che di cibo. È possibile far affiorare  da ciò interessi autenticamente spirituali?” 
Lev Tolstoj

Nel mite Ottobre 1893 
di Tolone, tra l’incon-
grua mescolanza delle 
note di Dio salvi lo Zar 
e della Marsigliese (a 
quel tempo ancora proi-
bita in Russia), questo 
sontuoso botta e ri-
sposta gastronomico 
sanciva la nuova alle-

anza della Repubblica francese e dell’Impero 
russo.  E’ Tolstoj che, nel suo saggio Cristiane-
simo e patriottismo, inanella nomi di manica-
retti, brani dalla stampa popolare-governativa 
e frammenti di discorsi ufficiali 
“mendaci e stupidi” e, azionando 
il suo potente metodo dello stra-
niamento, smonta la tronfia re-
torica del patriottismo funziona-
le al potere, pragmatica risposta 
franco-russa all’insidioso rinno-
vo della Triplice Alleanza. “E’ in-
gannato questo, questo eterno in-
gannato, ottuso popolo lavoratore, 
quello stesso popolo che con le 
proprie mani callose ha costruito 
tutte queste navi, fortezze, arsena-
li, caserme, cannoni, battelli, porti, 
moli; tutti questi palazzi, sale, pal-
coscenici, archi trionfali; ha com-
posto e stampato tutti questi 
giornali e librini, ha cacciato e 
procurato tutti questi fagiani e 
verdure e ostriche e vini che si 
mangiano e bevono tutte queste 
persone da lui stesso nutrite e 
che, ingannandolo, gli stanno 
preparando le più tremende di-
sgrazie; proprio questo popolo 
buono e ottuso che, scoprendo i 
suoi denti bianchi, sbadiglia come un bambi-
no, rallegrandosi ingenuamente di ogni am-
miraglio e ogni presidente in alta uniforme, 
delle bandiere che gli si dispiegano davanti, 
dei fuochi d’artificio, della musica roboante; il 
popolo che non farà in tempo a battere ciglio 
che non ci saranno più né ammiragli, né pre-
sidenti, né bandiere, né musica, ma solo un 
campo deserto e umido, freddo, fame, ango-
scia, e davanti il nemico che uccide e di dietro 
i comandanti che non ti fanno passare, san-
gue, ferite, sofferenze, cadaveri in putrefazio-
ne e una morte senza senso, vana.” Il grande 
Vecchio di Jasnaja Poljana rigetta l’ipocrisia 

di quella pseudopace fondata sul principio di 
equilibrio. Strappa il velo “all’ipnosi del pa-
triottismo”, smaschera la sua opposizione allo 
spirito cristiano autentico e ne rivela il reale 
fondamento nell’esclusione e in un fallace 
sentimento di superiorità. E così, dipanando 
il filo lineare delle proprie argomentazioni, si 
trova di fronte a un’agghiacciante visione 
profetica delle trincee della futura Grande 
guerra: “ferite, sofferenze, cadaveri in putre-
fazione e una morte senza senso, vana.” Il tut-
to incongruamente condito da raffinate pie-
tanze dai nomi misteriosi.  Il cibo e la guerra, 
il modo di mangiare e la pace. Va detto che fin 

dalle sue origini il vegetarianesimo era stato 
legato al pacifismo, al mondo delle sette reli-
giose, ma anche, ad esempio, curiosamente, 
al movimento esperantista. Quest’ultimo, a 
cavallo fra Ottocento e Novecento, era molto 
diffuso in Russia, nonostante il minimo ruolo 
che gli elementi linguistici slavi avevano nella 
composizione dell’esperanto. Quando nel 1908, 
a Dresda, fondata la Unione Internazionale 
degli esperantisti-vegetariani fu proprio Tol-
stoj a essere invitato a ricoprire la carica di 
presidente onorario. Non è strano, dunque, 
che Tolstoj stringa in un nodo stretto pacifi-
smo, civica passione per la difesa delle classi 

disagiate ed etica del cibo: un grumo che fa 
della sua posizione un tutt’uno, che coinvolge 
letteratura, habitus mentale, abitudini quoti-
diane… È questo che ha reso Tolstoj un mae-
stro di vita, qualcosa di più che uno scrittore: 
così era percepito a fine Ottocento e inizio 
Novecento in tutto il mondo, quando da ogni 
dove le persone si recavano in ordine sparso 
in pellegrinaggio a Jasnaja Poljana. In Russia, 
le prime associazioni vegetariane risalgono 
agli anni Sessanta dell’Ottocento, ma il mo-
mento importante, che ha portato alla ribalta 
il problema del mangiar o no carne, è l’uscita, 
nel 1878, dell’articolo del professore Andrej 

Beketov (il nonno del poeta Alek-
sandr Blok!) Il cibo dell’uomo nel 
presente e nel futuro. Tolstoj lo leg-
ge con grande interesse e, dopo 
qualche anno, dal 1884 decide di 
diventare vegetariano, anche per 
la vicinanza a Čertkov, che lo era 
già quando i due si erano cono-
sciuti, nel 1883,. Nel 1890 Tolstoj 
matura l’idea di scrivere sul tema 
e, tra il 1891 e 1892, concepisce Il 
primo gradino, pensato in un pri-
mo momento come introduzio-
ne all’edizione russa del volume 
di H. Williams The Ethics of Diet 
(1883), la cui traduzione era stato 
lui a volere e a organizzare. Per 
Tolstoj, dunque, essere vegeta-
riani non è tanto una questione 
di igiene e di salute, come lo era, 
ad esempio, in America per il 
dottor Kellogg, che in seguito si 
premurerà di spedire i suoi cere-
ali a Jasnaja Poljana;  si tratta, in-
vece, di una tensione morale glo-
bale che tende a investire i lati 

più diversi dell’esistenza, dai “piaceri viziosi” 
(alcol, tabacco, droga) a quelli “crudeli” (man-
giare carne, la guerra, la caccia…). È una vera 
e propria etica del cibo, un fenomeno com-
plesso, uno dei fattori di una concezione am-
pia di vita: è il “primo gradino”, come intitola 
il suo saggio, dove usa la potenza contagiosa 
della sua penna per scandalizzare e scuotere 
le coscienze di fronte alla barbara violenza del 
macello di Tula che descrive impietosamente.  
Questo primo passo, rinunciare a uccidere 
creature per mangiare, è un inizio per impo-
stare in modo conseguente e razionale la propria

segue a pag. successiva

    Consommé de volailles, petits pâtés.
    Mousse de homard parisienne.
    Noisette de boeuf à la béarnaise.
    Faisans à la Périgord.
    Casseroles de truffes au champagne.
    Chaufroid de volailles à la Toulousaine.
    Salade russe.
    Croûte de fruits Toulonnaise
    Parfaits à l ‘ananas.
    Desserts.

    Potage livonien et Saint Germain.
    Zéphyrs Nantua.
    Esturgeon braisé moldave.
    Selle de daguet grand veneur etc. etc.

Maria Candida Ghidini

Lev Tolstoj (1828 - 1910)
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vita in senso morale, investendo aspetti medi-
ci, etici, igienici, sociali, pedagogici (la peda-
gogia del sé), ecologici e, last but not least, fin 
gastronomici: «E se l’uomo cerca seriamente e 
sinceramente di progredire verso il bene, la 
prima cosa di cui si priverà, sarà l’alimentazio-
ne carnea … il suo uso è immorale perché com-
porta un’azione contraria alla morale: l’assassi-
nio». Ciò rispondeva al bisogno di conversione 
e di autoperfezionamento di Tolstoj, che aveva 
radici lontane: nel 1847, a diciannove anni, de-
cide di scrivere un diario su modello di Benja-
min Franklin e vi registra una serie di “regole 
per lo sviluppo della volontà”, tra le quali il cibo 
occupava uno spazio importante, con l’impe-
gno a mangiare in modo misurato e a rinun-
ciare ai dolci. Negli anni Ottanta poi il cibo lus-
suoso ed esclusivo a cui era abituato diventa 
segno della diseguaglianza sociale e dello 
sfruttamento del popolo da parte di un esiguo 
numero di privilegiati: i filetti e le ostriche so-
no il simbolo della colpevole lontananza dai 
contadini e della diretta responsabilità di fron-
te alla povertà e degrado. Già qualche anno 
prima, in Anna Karenina, il cibo discriminava i 
personaggi e il raffinato Stepan Arkad’evič, il 
gaio gourmand adultero e irresponsabile che 
ama il parmigiano, viene decisamente con-
trapposto al frugale Levin, alter ego dell’autore 

ed espressione, tra le altre cose, della ricerca di 
semplicità tipica di Tolstoj. Era quella sempli-
cità che la moglie, Sof’ja Andreevna, sconsola-
tamente descriveva nel suo diario il 9 luglio 
1891, proprio quando il marito era alle prese 
con Il primo gradino: “Ieri e oggi si è cucito delle 
scarpe; di mattina scrive il suo articolo, si nu-
tre molto male, senza latte né uova, nemmeno 
il kumys beve. Si riempie lo stomaco di pane, 
zuppa di funghi e caffè di segala o di cicoria. Si 
è fatto una vanga e vuole vangare la terra per il 
grano, invece di arare. Ecco una nuova follia: 
ammazzarsi sopra la terra da vangare, secca e 
dura come pietra”. E lei, da brava mater fami-
lias, correva ai ripari, aggiungendo di nascosto 
un po’ di denso brodo di carne alla zuppa di 
funghi.

Maria Candida Ghidini

Il giorno della civetta di Damiano Damiani 

(1968)

Cast: Franco Nero, Claudia Cardinale, Lee J.Cobb, Serge Reggiani, Tano Cimarosa

In un piccolo paese della 
Sicilia il capitano Bellodi 
dell’Arma dei Carabinie-
ri, indaga sull’omicidio 
di chiara impronta ma-
fiosa di un piccolo im-
prenditore edile. Questi 
sembra non avesse volu-
to cedere un appalto a 
una ditta in odore di ma-

fia. Intanto è sparito anche un certo Nicolosi, 
che lascia la moglie Rose e la figlioletta. Tutti 
pensano, o c’è chi....provvede a farlo pensare, 
che si sia trattato di un delitto a sfondo pas-
sionale, ovvero la vendetta di un marito tradi-
to. Ma il capitano Bellodi non crede a questa 
sin troppo “interessata” ricostruzione, e così 
va avanti con le indagini arrivando ad arresta-
re il boss mafioso Don Arena, il vero mandan-
te dell’omicidio, ma purtroppo gli sforzi del 
capitano verranno vanificati, l’inchiesta in-
sabbiata e lui rispedito al Nord. In occasione 
del decimo Festival del Giallo di Pistoia, appe-
na conclusosi, si è parlato molto dell’Arma dei 
Carabinieri, ricordando tra l’altro il famoso 
scrittore siciliano Leonardo Sciascia, che nel 
1961 pubblicò Il giorno della civetta, il primo ro-
manzo che ebbe il merito di denunciare il fe-
nomeno delle infiltrazioni mafiose negli appa-
rati pubblici e privati, sino ad allora se ne 
ignorava addirittura l’esistenza. Il giorno della 
civetta ha un impianto assai drammatico, de-
nunciando la mafia e la sua collusione con i 
poteri forti e l’asservimento della popolazio-
ne. Temi che ricompaiono nel film di Damia-
no Damiani, realizzato nel 1968, dove 
sfruttando le solide basi drammatiche 
della trama, realizza una grossa opera 
di denuncia, riuscendo a mantenere 
intatta la grande forza del progetto 
cinematografico, ricco di suspense e 
di grande intensità. Punti di forza 
della pellicola, le grandi interpreta-
zioni di un sorprendente Franco Ne-
ro, il coraggioso capitano che sfida la 
mafia, affrontando con molto corag-
gio il duro e spigoloso capomafia, 
tratteggiato superbamente da quel 
grande caratterista che era l’ameri-
cano Lee J.Cobb. Accanto a loro una 
splendida Claudia Cardinale, nei 
panni della moglie dell’ucciso, che 
cerca di difendere la propria dignità 
in un mondo che le è assolutamente 
contrario. E non per niente Franco 
Nero e la Cardinale ricevettero il 
Premio David di Donatello. Altro car-
dine della realizzazione il regista Da-
miano Damiani che sa preservare l’ec-
cellente intimismo del racconto ma 
anche sa sfruttare a pieno le risorse 
del racconto cinematografico, anche 
grazie a una fotografia assai calda e 

incisiva. Un film che ancora oggi si vede vo-
lentieri perchè, come del resto il romanzo, ha 
una sua forza morale e di denuncia notevole, 
con una realizzazione che in qualche modo ri-
corda il neorealismo che tanto ha influenzato 
il nostro cinema. Il romanzo di Sciascia del re-
sto aveva preso spunto da un episodio reale, 
l’assassinio di un sindacalista. Un romanzo e 
un film molto anticipatori, usando la chiave 

del giallo per scrivere e descrivere con le im-
magini temi d’ispirazione civile e morale, con 
un senso laico e pieno di motivazioni assai 
forti, contrapponendo “uomini e non”, e an-
che nei personaggi del capitano e del mafioso 
l’idea di due Italie diverse.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 82

16

Destino 

Regia: Bonifacio Angius; sceneggiatura, fotografia, montaggio, musiche: Bonifacio Angius; suono: Attilio Lombardo; con: Bonifacio Angius, 
Marta Pintus, Orlando Angius, Andrea Carboni, Teresa Soro, Lucia Napolitano; produzione: Bonifacio Angius –“Il Monello Film”; distribuzione 
italiana: Elefant Film; formato: colore; durata:19 min. genere: cortometraggio; Titolo originale: Destino. Titolo per il mercato estero: Destiny

Bonifacio Angius, regista sassarese conosciu-
to e apprezzato in Italia (e non solo), per una 
produzione cinematografica connotata da 
un’impronta personale e oltremodo originale, è 
anche sceneggiatore, direttore della fotografia e 
produttore (dal 2013 anche amministratore del-
la società di produzione cinematografica “Il 
Monello Film”). Tra i cineasti più attivi e pro-
mettenti del panorama isolano, deve il suo ini-
zio alla passione per la recitazione, che man-
tiene viva anche durante gli anni di studio 
presso la facoltà di psicologia dell’università 
di Firenze che, a posteriori, sembrano essergli 
di ispirazione per la realizzazione del suo ci-
nema. Nel 2003 realizza il suo primo cortome-
traggio, L’arte di essere felici, cui seguono Ulti-
mo giorno d’estate (2005) e In Sa ‘Ia (2006). Nel 
2011 arriva il suo primo lungometraggio, Sa-
Gràscia e con il secondo Perfidia, partecipa tre 
anni dopo in concorso, al “Locarno Film Festi-
val”. Successivamente il cortometraggio Domeni-
ca anticipa l’opera del 2018 Ovunque proteggimi, 

segnando il ritorno al lungometraggio e in-
cassando ottime critiche al “Torino Film Fe-
stival”. Questo suo ultimo lavoro, Destino, ha 
chiuso la 34esima edizione della Settimana In-
ternazionale della Critica al festival di Venezia 
2019 e sulla scia dei precedenti Perfidia e Sa-
Grascia, (ove al centro delle vicende si staglia-
vano personaggi in cerca di identità e aspira-
zioni), mette al centro della scena un mondo 
superstizioso e fantastico, sopravvissuto a se-
coli di modernità. Questo non solo perché An-
gius ha studiato psicologia (e saprà riconoscere 
gli inganni della mente nel manipolare ritualità 
arcaiche), ma anche perché lo Stesso è nato e 
cresciuto in una terra che, a dispetto dell’iper-tec-
nologia imperante, conserva gelosamente riti, 
miti e credenze che tramandano un sapere per-
petuatosi nel tempo, in modo miracolosamente 
imperituro. Per quanto si possano valutare co-
me prive di ogni confutazione scientifica, la 
credenza e la superstizione, come sostiene l’et-
nologo Ernesto De Martino*, si mantengono 
vive generazione dopo generazione, in seno 
alla rete sociale in cui si sono formate. E per 
avvalorare questa tesi Angius, secondo il qua-
le il principio ispiratore di Destino è il senti-
mento del “non è vero ma ci credo”, ci viene in 
soccorso questo breve racconto che lo studioso 
scrisse durante un viaggio in Basilicata nel 1957: 
«Arriviamo all’imbrunire. Il paese è completamen-
te vuoto, non c’è nessuno, pare un paese di morti. 
Tutte le imposte chiuse, nessuna luce (…). Vedo nel 
riquadro del finestrino della macchina un viso pal-
lido, con le sopracciglia molto forti, quello che nel 
Mezzogiorno è considerato il tipo classico dello iet-
tatore».. «“Scusi, lei chi è?», domandò lo studioso. 
«Io sono il sindaco. Dico: Va bene, ma mi faccia il 
favore, mi dica: lo zampognaro che io desideravo?» 
«Lo zampognaro è morto». «Come è morto?». «Sì, è 
morto lo zampognaro, morto mentre voi salivate. 
Gli è successa una disgrazia. È precipitato da un ca-

mion ed è rimasto travolto». 
La troupe etnografica, composta da fotografi, 
operatori della Rai, con il musicologo Carpitel-
la e i suoi registratori antidiluviani, resta in pa-
ese per assistere ai riti funebri. Ma nell’attesa 
un ricercatore cade dalle scale e si frattura una 
gamba, a un altro viene un febbrone apparen-
temente inspiegabile, a un terzo prendono 
fuoco i fiammiferi tenuti in tasca mentre è alla 
guida dell’auto, che per giunta poi subisce un 
grave incidente. «Questa è l’esperienza mia perso-
nale, e da questo non ricavo nessuna illazione». 
Conclude l’antropologo, forse con una certa 
ironia alla «non è vero ma ci credo». Intanto però 
il suo resoconto fa il giro della Lucania, som-
mandosi ad altre storie più o meno favolose...
Ma veniamo al film. Mario (Bonifacio Angius) 
discute con la sorella (Marta Pintus) della sua 
condizione di disoccupato, lamentando di 
non voler cercare lavoro perché il suo proble-
ma è la sfiga che lo perseguita da sempre, vi-
sto che nulla va come dovrebbe. Il contesto mo-
desto e i due personaggi, posti l’uno di fronte 
all’altra al tavolo di una cucina (la donna ha tra le 
braccia una neonata), è sapientemente tratteg-
giato da un campo -controcampo che ne esalta 
lo sconforto e lo spaesamento, rafforzato da 
uno scarno e riconoscibile dialogo in sardo, a 
delimitare l’appartenenza culturale e geogra-
fica in cui i due sono calati. La donna, per 
smorzare il tono laconico della situazione, in-
vita Mario a rivolgersi alla signora Tetta (Tere-
sa Soro) per farsi togliere il malocchio, non pri-
ma di aver portato la piccola a passeggio per il 
paese, giusto per distrarlo dai propositi neri 
in cui il fratello è caduto vittima. In questa pel-
licola, come nelle precedenti, la regia sembra ap-
poggiarsi su un paio di certezze riconoscibili e 
ben marcate: l’uso insistito del campo –contro-
campo ad accentrare l’interesse prevalentemente

segue a pag. successiva

https://www.facebook.com/ilmonellofilm
http://www.elenfant.com/
https://quinlan.it/2011/11/07/sagrascia/
https://quinlan.it/2011/11/07/sagrascia/
https://quinlan.it/2014/08/11/perfidia/
https://quinlan.it/2018/11/26/ovunque-proteggimi/
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sui volti e le loro peculiarità, giusto per non in-
durci in distrazioni e per esaltare quel senti-
mento di astrazione e perdita di senso che per-
vade tutta la filmografia di Angius, che si ispira 
in modo inconfutabile al cinema nordeuro-
peo** e alla pittura spiazzante del nordameri-
cano Hopper (maestro nel ritrarre l’alienazio-
ne umana), nonostante la Sardegna sia molto 
più a sud (ma qui il sentimento di appartenen-
za è riconoscibile solo dalla lingua, mentre il 
territorio è pressoché ignorato, se non da qual-
che breve ripresa esterna, riconoscibile da un 
paio di piani americani). Non a caso Mario, 
uomo imponente e dall’aspetto trascurato, ap-
pare inerme e quasi ridicolo mentre spinge il 
passeggino sulle strade isolate del villaggio (nes-
suna concessione ai panorami mozzafiato che 
rendono la Sardegna riconoscibile in tutto il 
mondo), per diventare quasi una macchietta 
quando espone alla signora Tetta tutta la sua 
desolazione, accettando inerme la sua condi-
zione di “vittima del malocchio”, finalmente li-
beratasi dalla sfortuna, grazie alle liturgie dell’an-
ziana signora. Ma la parte migliore è ancora da 
venire, ovvero nella scena dentro la chiesa do-
ve il malcapitato confessa i peccati (che non ha 
commesso!) ad un prete molto più aperto ed 
indulgente di lui, specie quando definisce l’an-
dare a prostitute, alla stregua di una banale di-
strazione, provocando in noi un sincero diver-
timento che Mario però non percepisce come 
tale. Infatti nemmeno il parroco sembra com-
prendere fino in fondo, l’angoscia in cui l’uo-
mo è precipitato. Dopo aver acceso un paio di 
candele per rafforzare la sua preghiera davanti 
a Dio misericordioso, appena fuori lo aspetta 
un’amara sorpresa: la piccola sul passeggino è 
svanita nel nulla e non sembra plausibile che 
sia stata rapita in quel breve lasso di tempo… 
Quello che accadrà d’ora in poi e di cui non 
sveleremo niente, sembra avvalorare la tesi di 
partenza: la situazione esistenziale di Mario, 
sospesa com’é tra la condizione di privazione 
economica e la povertà culturale (salvo la su-
perstizione di Tetta, portatrice di un sapere 
antico, ancorché superato e l’ironia del prete 
che la sa più lunga di lui) non cambierà nem-
meno davanti alla scampata tragedia, lui è un 
predestinato e non c’è rituale salvifico che ten-
ga... Il pessimismo di Angius è tale, per cui 
nessuna risposta trova un’adeguata spiegazio-
ne e questo film non fa che aggiungere un ca-
pitolo a quella che, dietro vari personaggi e at-
traverso storie diverse, assume il carattere di 
una saga dove l’uomo è perennemente in cerca 
di qualcosa, dolorosamente (e la Sardegna, te-
stimone e origine di ogni storia, pare essere 
coinvolta per un destino avverso).

G.Z.
Note:
*Ernesto De Martino, etnologo, meridionalista e 
antropologo di chiara fama, i cui saggi sul meridio-
ne italiano e sul magismo, non cessano di riverbera-
re la loro bellezza, a distanza di decenni.

** Un cinema attaccato ai corpi frastornati dalla 
solitudine e dal senso di fallimento, che si vena, qua 
e là, di un’ironia leggera e beffarda.

Abbiamo Ricevuto

Pier Paolo Pasolini sulle barricate dell’anima

Patrizia Salvatori
a cura di Liliana Cantatore

Il saggio nasce dalle lezioni di cinema condot-
te dall’autrice e propone un percorso ragiona-
to e documentato della filmografia del grande 
intellettuale, arricchito da racconti inediti, 
ispirati alla figura di Pasolini medesimo.

Copertina disegno  a mano di Mauro Salvatori
Collana i Fondamentali 1
Sottoscrizione euro 10.00

Edizioni Alphaville Cineclub e FICC
F.I.C.C. - Alphaville Cineclub - ROMA
progetto grafico Studio Circat - Roma

La collana editoriale I FONDAMENTALI propone una 
selezione appassionata di grandi autori della Storia del 
Cinema. Pier Paolo Pasolini è il primo volume della colla-
na. Di prossima pubblicazione: A.Tarkovskij, A.Hi-
tchcock, F.Truffaut, O.Welles, I.Bergman
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Un dialogo tra Teatro e Cinema: il cinema di Mario Martone al Tea-

tro Valle. Diario di bordo di una giornata di cinema

Premetto che pure es-
sendo un cinefilo, da 
sempre, non ho mai 
fatto cinema dall’altra 
parte, da attore; dun-
que, affascinato dalla 
esperienza di vivere il 
set, ho accettato di 
partecipare, di fatto in 
un ideale cammeo, al-

le riprese di Adesso rido io, il nuovo film di Ma-
rio Martone. Tra cinema e teatro, perché lo 
stile di Martone è a metà tra il cinema e teatro 
e se ogni regista è un mondo, un universo, che 
crea mondi e universi, il mondo di Martone è 
idealmente quello di un’ arte che si può defini-
re di cinema-teatro.   Anche i Taviani, anche 
Fellini, e Luca Ronconi e Zeffirelli all’inverso, 
teatralizzano molto il cinema, ma in Martone 
il teatro diviene come lo Studio a Cinecittà di 
Fellini, un set cinematografico naturale. Tut-
tavia, a differenza netta di Zeffirelli e di Vi-
sconti qui il set non sta sulla scena teatrale, 
ma nel teatro stesso.  Il mio ruolo totalmente 
spontaneo e improvvisato era quello di un no-
bile italiano a teatro nei palchi di un teatro 
che è il Valle, sede delle riprese, ma è metafora 
del teatro di Napoli, sede naturale di Scarpet-
ta, (interpretato da Toni Servillo) protagoni-
sta storico rievocato nel film, il celebre autore 
ed attore Maestro del teatro Napoletano stori-
co e padre di artisti come Edoardo de Filippo 
e Luigi de Filippo. Paradossalmente, perfino 
una truccatrice mi scambia, per la somiglian-
za del look, con D’Annunzio, protagonista 
della polemica sulla trasposizione satirica del-
la sua opera “Il figlio di Jorio”, polemica al cen-
tro di tutte le scene girate in questa giornata 
di set. E’ suggestivo immaginare il Vate pre-
sente in incognito nel teatro di Scarpetta in 

quel lontano giorno di quasi due secoli fa e 
immaginare una prospettiva parallela della 
sceneggiatura reale. Il film Adesso rido io pro-
dotto da Rai cinema e da Indigo film si presen-
ta come una teatralizzazione cinematografica 

appunto della vicenda umana e teatrale di 
Scarpetta che viene ripercorsa evidenziando 
anche la cronaca culturale tutt’altro che Bi-
zantina, della Italia di quel tempo. Ecco dun-
que irrompere nel teatro della ironia di Napo-
li il polemos dei giovani intellettuali schierati 
col mostro sacro D’Annunzio, indignati per 
quella che appare più una satira laicista tipi-
camente postrisorgimentale piuttosto che 
una lettura critica anti D’Annunziana. In ef-
fetti pur condividendo radici e temi del Sud 

appaiono lontani anni luce le personalità di 
Scarpetta e del belligerante Fiumano. A teatro 
nella finzione io prendo per scelta le difese del 
teatrante Napoletano, D’Annunzio non mi è 
mai piaciuto, lo ho sempre visto come un emulo 
di Stendhal e dei francesi del 1800. La giorna-
ta di cinema inizia all’alba alle 6 con il mondo 
a sé del backstage, del trucco e del costume te-
atrale. Io mi sono portato sul set la giacca di 
velluto da nobile che è una ottima alternativa 
ai tanti anonimi e identici frac che mi siedono 

accanto nei palchi. Per scelta non vesto il frac 
e preferisco essere l’unico in giacca per fare 
anche visivamente un ruolo e non una compar-
sata anonima. Eccellente e paziente con una cop-
pia di aggettivi Manzoniani definisco il modo di 

dirigere soft e in-
telligente di Mar-
tone. Finalmente 
vedo un regista ve-
ro e non un aspi-
rante dittatore, ne 
abbiamo anche 
troppi in giro, sul 
set. Il regista deve 
coordinare come 
un architetto delle 
immagini non es-
sere pesante o auto-

ritario. Lode dunque a Martone: unico appunto lo 
vorrei più Pasoliniano Bertolucciano cioè più 
capace di cogliere l’attimo nella sua materiali-
tà umana e al primo ciak. La grandezza di un 
autore sta anche nel saper fermare Goethia-
namente l’attimo. Sono convinto che un ciak 
buono alla prima sia la via migliore per un 
grande film. E’ evidente che anche Martone ha 
un suo perfezionismo, ma la spontaneità e il 
creare una realtà e non una finzione distinguo-
no per me il grande cinema d’arte. Detto que-
sto la esperienza è proseguita con l’arrivare in 
gruppo sul set, attraversando la piazza e le vie 
dei Palazzi della politica e del Senato con un 
curioso corteo di frac del 1800 nei luoghi della 
attività parlamentare, un anacronismo neces-
sario. Si arriva poi direttamente nei palchi do-
ve si incrocia dall’alto lo sguardo del regista in 
platea che scruta, medita, indirizza come un 
filosofo greco al lavoro, tutto e tutti. La divi-
sione del set ripercorre quella dell’epoca in 
classi sociali, in platea il popolo e nelle prime 
file i borghesi, nei palchi i nobili e i grandi 
borghesi. All’epoca il palco era un privilegio 
estetico e di classe. Oggi nel mondo del post 
teatro attuale soltanto all’Opera si conserva la 
memoria di quegli antichi riti laici sociali. 14 
ore di lavoro contraddistinguono una giorna-
ta quasi senza sosta, poi quasi a sorpresa il 
ciak finale, il selfie collettivo a fondo teatro 
dell’applauso corale che fa da contrappunto alle 
riprese con 4 cineprese e su due lati di scena tea-
trale, pubblico e palchi. Il vero centro dell’ azione 
Martonianamente sono la gente in platea e il 
Maestro di teatro sul palco, il dialogo tra cine-
ma e teatro si sublima nel concerto di mono-
loghi applausi e di fischi e imprevisti che crea 
quella musica piacevolmente surreale che è la 
somma di voci, suoni, rumori in un teatro Na-
poletano ieri oggi e domani. L’arte per l’arte 
insomma, dove per un ciak tutti sono attori e 
gli attori si fanno comparse e il regista si fa at-
tore per spiegare introdurre e commentare la 
scena. Bravo Martone, abbiamo dei grandi regi-
sti ancora, il cinema non vive della sua storia, il ci-
nema stavolta per un giorno è teatro, nel Valle ri-
sorto e risvegliato alla vivacità di una platea 
tumultuosa e di una troupe effervescente e cre-
ativa. Adesso applaudo io parafrasando il tito-
lo del film e applaudo Scarpetta e Martone, la 
grandezza del teatro del Sud ieri e oggi.

Leonardo Dini

Leonardo Dini

La prima foto ufficiale di “Qui rido io”: Foto di Mario 
Spada - Post-produzione Fuori Gamut. Da sx: 
Alessandro Manna - Eduardo De Filippo; Cristiana 
dell’Anna - Luisa De Filippo; Toni Servillo - Eduardo 
Scarpetta, Salvatore Battista - Peppino De Filippo, 
Marzia Onorato - Titina De Filippo

Eduardo Scarpetta (1853 - 1925)

Toni Servillo

Mario Martone
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The witch: un tragico stillicidio per un capolavoro mancato

In un Nord America 
rurale del Seicento, 
una famiglia di pelle-
grini viene esiliata 
dalla colonia in cui vi-
ve per ragioni che non 
ci è dato sapere, si ri-
stabilisce ai margini 
di una foresta morta e 
finisce per diventare 
preda di un’orrenda 
congrega di streghe. 
La trama di The witch, 

pellicola del 2015, alla fin fine è tutta 
qui ma il regista, il manierista Ro-
bert Eggers, la prende a semplice e 
superficiale pretesto per cercare di 
mettere in scena tutt’altro e, almeno 
in buona parte, ci riesce anche. Par-
tiamo dalla fotografia, che a detta di 
molta critica patinata è uno dei pun-
ti forti dell’opera. In effetti, l’innega-
bile e sostanziale assiomatica con-
vergenza con l’estetica raffinata di 
un Luchino Visconti o di un Barry 
Lindon è assolutamente evidente; la 
cura maniacale con la quale vengo-
no rese le scene, a metà strada tra 
uno still-life fotografico e una resa 
pittorica dell’epoca, convince deci-
samente e ci mostra un prodotto ri-
cercato, ben studiato, fuori dai soliti 
schemi per quanto tecnicamente 
convincenti essi possano essere. E 
questo è un punto nettamente a fa-
vore del film. Altro aspetto assoluta-
mente azzeccato e ben delineato è il 
comparto attoriale: un gruppo di in-
terpreti decisamente poco cono-
sciuti che (forse per merito loro o 
forse perché ben diretti) rendono 
perfettamente la psicologia dei vari 
personaggi; una psicologia certa-
mente semplice ma non per questo 
meno profonda di altre, anzi. Spicca-
no su tutti i ragazzi, Harvey Scrim-
shaw e Anya Taylor-Joy che, pur es-
sendo praticamente sconosciuti al 
grande pubblico (specie cinque anni 
fa, data la loro giovane età) risaltano 
prepotentemente su una scena già ben forni-
ta. Persino i due gemellini risultano convin-
centi. Ma allora, direte voi, dove cade l’intero 
film se fin qui pare vada tutto perfet-
tamente? Vi rispondo: cade nella 
mancanza di senso. E vi motivo il 
punto. Il tentativo più che evidente di 
creare una sorta di Alien seicentesco 
ai margini di una strana (ma podero-
sa) foresta nordamericana, fallisce es-
sendo intrinsecamente impossibile 
ottenere un simile effetto con i pre-
supposti che l’autore ci mette di fron-
te. Se da un lato infatti è ovvio che un 
piccolo gruppo di persone inconsape-
voli possedute una dopo l’altra da un 
mostro raccapricciante fuoriusciuto 

dai meandri del bosco-inconscio ricalchi il 
funzionamento del film fanta-horror di Rid-
ley Scott, dall’altro non possiamo sottovaluta-
re il contesto sociale, umano e culturale che 
viene utilizzato da background. Nel capolavo-
ro di Scott del ’79, la ciurma nella quale germi-
nava il mostro era composta da disillusi, sra-
dicati, cinici ed egoisti individui che subivano 
la loro sorte proprio a causa della inconsisten-
za umana che li legava (l’equipaggio della No-
stromo solcava lo spazio per arricchire una 
mostruosa compagnia commerciale, limitan-
dosi a sopravvivere ai margini estremi dell’in-

visibilità individuale). Qui, pur basandosi su 
una ricerca storica piuttosto accurata, c’è in-
vece una famiglia assolutamente funzionale 

(per l’epoca dell’ambientazione) e composta 
da individui non soltanto legati tra di loro da 
rapporti emotivi e umani solidi e complessi 
ma anche, e forse soprattutto, riunita attorno 
ad una fede che, a dispetto dei luoghi comuni 
sulle ipocrite colonie di Padri Pellegrini, risulta 
assolitamente sincera e convincente in qualsi-
asi momento del film, senza mai incrinarsi 
neanche nei momenti più critici, come nel ca-
so della scena della possessione-uccisione del 
coraggioso primogenito. Questa incongruen-
za concettuale grave va montando lungo i no-
vanta minuti di pellicola per raggiungere il 

suo apice di climax nella bellissima 
scena semi-conclusiva. A quel punto 
ci aspetteremmo un gran finale, ma-
gari anche un po’ sopra le righe, per-
ché la disperazione innocente della 
protagonista è qualcosa di palpabile 
e il sentimento di rivalsa e di un 
grandguignolesco sipario in stile La 
Casa è un’aspettativa che lampeggia 
nella mente dello spettatore attento 
e amante del genere. E invece no. In-
vece si assiste ad un tonfo pesantissi-
mo e ad un finale non soltanto stuc-
chevolmente manierato (col diavolo 
che circonda la fanciulla col suo 
mantellaccio nero e l’artiglio guan-
tato) ma anche ridicolmente sconta-
to e pretenziosamente superbo; in 
pratica finisce male com’è iniziato e 
quindi… tutto questo lavoro per nul-
la. Non si impara nulla, non c’è spe-
ranza per chi cerca una nuova esi-
stenza al di fuori delle macerie della 
precedente, non si sfugge dalla ba-
nalità del male. In una parola: non 
sa di nulla. E l’immagine delle stre-
ghe che volano? Viene da vomitare. 
Insomma, in definitiva ci troviamo 
di fronte ad un film indubbiamente 
originale nel suo genere che parte 
bene, prosegue meglio e raggiunge 
un culmine di spessore davvero so-
stanzioso a circa dieci minuti dal 
termine per poi crollare misera-
mente su di un livello tra il trash in-
volontario e il kitsch. Che spreco di 
talento! Peccato veramente. Ma so-

no certo che gli amanti del genere lo troveran-
no ugualmente appetibile e vagamente ap-
prezzabile, quindi se ve lo siete perso alla sua 

uscita, e se veramente siete amanti del 
genere horror, allora dategli un’oc-
chiata, mantenendo alto il senso criti-
co e magari interrompendolo brutal-
mente prima degli ultimi dieci orrendi 
minuti che rovinano tutto. Viceversa 
lasciate perdere: qualunque cinefilo 
non strettamente interessato al gene-
re finirà per spegnere lo schermo con 
gli angoli della bocca piegati verso il 
basso come nelle antiche maschere 
greche della Tragedia.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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Sebastião Salgado in Exodus

Dall’8 febbraio al 14 giugno 2020 Fondazione Pistoia Musei in collaborazione con Pistoia – Dialoghi sull’uomo, festival di antropologia del contem-
poraneo, e Contrasto, presenta Exodus. In cammino sulle strade delle migrazioni, mostra personale del grande fotoreporter Sebastião Salgado

Si è aperta Sebastião Sal-
gado, Exodus. In cammino 
sulle strade delle migrazio-
ni, una mostra che ri-
prende, in parte, un fil 
rouge di vita e di pensie-
ro condiviso, non ca-
sualmente curata dalla 
moglie e compagna di 

una vita, Lélia Wanick, per gli spazi di Palazzo 
Buontalenti, a Pistoia. Si potrà goderne fino al 
14 giugno prossimo. Salgado è un artista in-
credibile dell’immagine fissa, fotografo di 
razza ultraterrena, ma anche splendido ani-
male sociale, sempre impegnato a 360° per 
l’Altro da sé. L’esposizione si basa su di un cor-
pus di 180 fotografie ed affabula della storia 
del nostro tempo attraverso i momenti dram-
matici ed eroici di singoli individui. Per anni, 
infatti, il fotografo brasiliano ha documenta-
to le migrazioni di massa restituendo con i 
suoi scatti la condizione esistenziale di milio-
ni di uomini che sono stati capaci di spezzare 
i legami con le proprie radici, cercando loro 
stessi, il loro essere più profondo, in un viag-
gio verso altri luoghi. È ormai passata quasi una 
generazione da quando queste fotografie sono state 
esposte per la prima volta – ha dichiarato la stes-
sa Lélia - Eppure, nemmeno tanto paradossalmen-
te, per molti aspetti il mondo che ritraggono non è 
cambiato. I profughi di oggi sono solo le vittime più 
visibili di un processo globale che dimostra quanto 
tutto ciò che accade sulla Terra sia collegato, dal 
crescente divario tra ricchi e poveri alla crescita de-
mografica, dalla meccanizzazione dell’agricoltura 
alla distruzione dell’ambiente, dai cambiamenti 
climatici al fanatismo sfruttato a fini politici. Exo-
dus. In cammino sulle strade delle migrazioni rac-
conta la condizione di profugo, l’istinto di so-
pravvivenza, i momenti di esodo, i disordini 
urbani e le tragedie di continenti ormai alla 
deriva, racconta la paura e la povertà così co-
me la volontà, la dignità e il coraggio…quello 
di vivere, il più difficile. Scriveva Salgado più 
di 20 anni fa, prodromo di se stesso, della sua 
grande arte, del suo lavoro con professione di 
fede e passione, in un ideale unicum di vita con 
la sua compagna Lélia:
“Si potrebbe affermare che le fotografie contenute in 
questo libro (ed ora parte integrante, seppur li-
mitata della mostra EXODUS, n.d.r.) mostrino 
solo il lato buio dell’umanità. Invece, in mezzo a 
queste tenebre, si scorge ancora qualche punto lu-
minoso. Ad esempio, le organizzazioni umanitarie 
riescono a lavorare fra i rifugiati e i migranti, mise-
rabili di tutto il mondo, grazie al contributo della 
gente comune. Si potrebbe anche sostenere che l’opi-
nione pubblica dei paesi occidentali abbia dato il 
proprio appoggio all’intervento della Nato in Bo-
snia e in Kosovo solo per via dell’impatto emotivo 
delle immagini televisive dei villaggi in fiamme e 
delle fosse comuni. Eppure, in Ruanda, l’Occidente 

ha assistito a tutte le stragi e non ha fatto nulla per 
fermarle. Oggi, bene o male, nel nostro immagina-
rio, sono diventati inseparabili perché conosciamo 
entrambi. Ma è sufficiente essere informati? Siamo 
davvero condannati a essere per lo più spettatori? 
Possiamo invece influire sul corso degli eventi?Io 
non so rispondere a queste domande ma sono con-
vinto che qualche risposta deve pur esistere, che il 
genere umano è in grado di capire e persino di con-
trollare le forze politiche, economiche e sociali che 
noi stessi abbiamo scatenato, da un capo all’altro 

della Terra. (…) Dobbiamo davvero restare inattivi 
di fronte all’incessante deteriorarsi del nostro habi-
tat, urbano o naturale che sia? Dobbiamo davvero 
restare indifferenti mentre i valori dei paesi ricchi e 
quelli dei paesi poveri aumentano le divisioni che 
lacerano le nostre società? No, non possiamo. La 
mia speranza è riuscire – come individui, come 
gruppi, come società – a fermarci per riflettere sulla 
condizione dell’umanità alla soglia del nuovo mil-
lennio. (…) Oggi più che mai, sento che il genere 
umano è uno. Vi sono differenze di colore, di lingua, 
di cultura e di opportunità, ma i sentimenti e le re-
azioni di tutte le persone si somigliano. La gente 
fugge dalla guerra per scampare alla morte, emigra 
per cercare un destino migliore, si costruisce una 
nuova vita in terra straniera, si adatta a condizioni 
proibitive. L’istinto di sopravvivenza dell’individuo 
domina ovunque. Eppure, in quanto razza umana, 
sembriamo pericolosamente inclini all’autodistru-
zione. Forse è proprio da qui che deve partire la no-
stra riflessione: la nostra sopravvivenza è minac-
ciata. Il nuovo millennio non è che una data sul 
calendario di una delle grandi religioni, ma può servire 

come occasione per fare il punto. Noi abbiamo in 
mano la chiave del futuro dell’umanità, ma dobbia-
mo capire il presente. Queste fotografie mostrano 
una porzione del nostro presente. Non possiamo 
permetterci di guardare dall’altra parte”.(Seba-
stião Salgado. Luglio 1999).Ed una piccola glossa 
val ben la pena di riportare più sotto, per capi-
re ancor più il magnifico artista, tra fotografia 
e cinema, più che Muse Gemelle, Muse … Ma-
dre e Figlia. Circa 5 anni fa, Wim Wenders 
con Juliano Ribeiro, uno dei due figli del gran-
dissimo fotografo Sebastião Salgado e di 
Lélia, omaggiò entrambi e l’altro loro figliolo, 
Samuel, con un docu meraviglioso, Il sale della 
terra. C’é una immagine subito all’inizio dove 
Wenders, non a caso pure lui, ottimo fotogra-
fo, ritrae Salgado. Ma non la prima all’interno 
di un paesaggio immenso, una che segue là 
dove Salgado viene ritratto interamente, dal 
basso, con delle grosse nuvole che gli fanno da 
sfondo. Bianche, sensuali, una natura che tra-
scende e trasuda di sé, figurazioni che valgon, 
quasi, tutto il film. Per tutto il testo filmico, 
una carica di immagini incredibili eterne 
splendide indimenticabili, nel loro aver fissa-
to per sempre la storia del mondo, dell’umani-
tà e, persino, della ferinità. Si incrociano sca-
riche di storia biografica a reali cannonate di 
spots: le foto di Salgado. In bianco e nero… Un 
film da vedere e rivedere, spesso, per re-impa-
rare la storia del mondo, dell’universo, la no-
stra piccola e grande storia di vivi e di quelli 
che ci han preceduto. E nel riflesso di questa 
immensità si può capire il senso dell’uomo. 
Poi - a metà film - l’idea geniale di Lélia: ripor-
tare la natura dove era sparita, ridare vita alla 
foresta sudamericana. Impossibile, solo da 
pensare.  Ed invece accade. Un miracolo che 
dimostra solo che tutti potremmo esserne 
parte. Solo se volessimo. Solo se, per un istan-
te, pensassimo a noi stessi come parte di una 
storia più grande. Un ingranaggio fondamen-
tale affinché la storia dell’uomo e del mondo 
possa continuare ed essere e ad esistere.

Maria Cristina Nascosi Sandri

Maria Cristina Nascosi

Wim Wenders e Sebastião Salgado
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Un treno, un film #10

Il ragazzo e la quarantenne (1971)

Non tutti i film dove 
appaiono dei treni han-
no il treno quale prota-
gonista, ma  significati-
vamente, in tutti i film 
in cui si trova un tre-
no, ai fini della vicenda 
che si narra esso svolge 
sempre una funzione 
importante. Nel film 

di cui m’accingo a parlare oggi, il britannico Il 
ragazzo e la quarantenne (Say Hello to Yester-
day), diretto nel 1970 dal regista canadese Al-
vin Rakoff, pur essendo presente 
solo in poche scene, quasi all’inizio 
e al termine della storia, il treno as-
solve infatti a due funzioni assai si-
gnificative e in certo modo rituali: 
quella di fare conoscere i due per-
sonaggi che animano la trama eppoi 
quella di separarli. Ambientato a 
Londra, girato senz’altra pretesa 
che quella di narrare «un breve in-
contro», Il ragazzo e la quarantenne, 
apparso quasi cinquant’anni fa nelle 
sale cinematografiche e non salutato 
da particolare successo né da parte del 
pubblico né da parte della critica, è 
in realtà un film delizioso, che meri-
terebbe molta maggiore considera-
zione. Anzitutto, si valeva di due ot-
timi protagonisti, entrambi londinesi 
di nascita: la compianta Jean Sim-
mons (1929-2010), indimenticata 
interprete di pellicole di successo 
quali La tunica, Désirée, Il grande pae-
se e Spartacus, e Leonard Whiting 
(1950), che reduce dai successi co-
me Romeo nel Romeo e Giulietta di 
Franco Zeffirelli (’68) e come Casa-
nova in Infanzia, vocazione e prime 
esperienze di Giacomo Casanova, vene-
ziano di Luigi Comencini (’69), vive-
va allora la sua brevissima stagione 
di nuovo ‘bello’ e più acclamato at-
tor giovane del cinema europeo. 
Ma vediamo qual è la trama del 
film, che racconta dieci ore della vi-
ta di due persone tra loro diverse 
per sesso, età e condizione sociale. 
È una bella mattina d’inverno: in una casa del-
la periferia industriale di Londra un ragazzo 
di famiglia operaia, disoccupato e bighellone, 
che quel giorno compie gli anni, col vestito della 
domenica, un grande foulard legato quale cra-
vatta, e qualche soldo in tasca, salutati i genitori 
si dirige verso la city, ansioso di vivere una gior-
nata da leone dandosi da fare a corteggiare ra-
gazze. Contemporaneamente, dalla sua confor-
tevole abitazione in un quartiere residenziale, 
salutati i due piccoli figli e il marito, che è ope-
ratore finanziario, una bella signora monta in 
auto e si dirige verso la stazione ferroviaria, 
dove s’imbarca su un treno che porta verso il 
centro città. Spostandosi nei corridoi piuttosto 

affollati dello stesso convoglio, il ragazzo (di 
cui ignoriamo il nome, come ignoriamo quel-
lo della sua prossima interlocutrice: significa-
tivamente, essi restano anonimi) finisce per 
adocchiare la bella signora, ed esclamando: - 
Oggi scalerò l’Everest! - si congeda da una ra-
gazza incontrata lì per lì per dirigersi verso di 
lei. La signora, fumatrice, essendosi seduta in 
uno scompartimento per non fumatori, an-
siosa di accendersi una sigaretta, tenta di na-
scosto di raschiare con le unghie il cartello che 
impone il divieto di fumare; colpito da quel 
gesto di ribellione, d’un tratto il ragazzo stac-

ca il cartello e con complicità glielo mostra, 
cercando d’avviare un dialogo con lei. Ma con 
un’espressione pensosa ella si trincera dietro 
un imbarazzato silenzio. Prendendo posto 
nello scompartimento quasi dirimpetto a lei, 
senza farsi il minimo scrupolo davanti agli al-
tri passeggeri lui insiste nei suoi tentativi di 
‘attaccare bottone’ con la signora, destando la 
sua attenzione con una serie di fiammiferi ac-
cesi tra le dita della mano sinistra; divertita ma ad 
un tempo palesemente infastidita dal suo atteg-
giamento, lei resta zitta, celando il viso dietro un 
giornale; questo però non smonta il ragazzo, che 
dopo averle fatto una linguaccia giunge perfino ad 
accostarlesi e sussurrarle una frase all’orecchio, 

beccandosi per tutta risposta una sberla. Il 
corteggiamento prosegue indefesso anche 
quando la signora giunge a destinazione: egli 
scende con lei e la segue, accompagnandola in 
giro nei negozi dove vorrebbe fare shopping; 
finché, profittando di un incontro casuale di 
lui con alcune conoscenti, lei tenta di semi-
narlo: il ragazzo reagisce inseguendola e strap-
pandole di mano la borsa costringendola a in-
seguirlo, come in effetti avviene. Giunti in un 
parco pubblico, lui s’arrampica su un albero, 
dal quale scende soltanto per soccorrere un 
bambino che s’è fatto male. Alfine essi trovano 

il tempo per tornare a parlarsi e la-
sciarsi andare montando su due al-
talene, e da parte di lui c’è il primo 
tentativo di baciarla. Persuasa della 
buona fede del giovanissimo ammi-
ratore, e attratta dalla sua freschez-
za, simpatia e scanzonata baldanza, 
la signora acconsente infine a tra-
scorrere il resto della giornata con 
lui; ormai  pare finalmente fidarsi, 
perciò accettando la sua corte si la-
scia consigliare e guidare. Il ragaz-
zo la porta sulla Tower Bridge ad 
ammirare il panorama della città 
che si affaccia sul Tamigi. Un mo-
mento bellissimo del film è quando, 
dopo aver comprato presso un 
banchetto due cartocci di roba da 
mangiare, non trovandosi d’accor-
do su quale di loro abbia fatto la 
scelta migliore, i due affidano la 
sentenza ad un baffuto policeman il 
quale, senza scomporsi, dopo avere 
assaggiato dall’uno e l’altro cartoc-
cio, propende per la scelta che ha 
fatto il ragazzo. Dopo altri giri in 
una suggestiva Londra parzial-
mente innevata e nebbiosa, che in-
cludono l’incontro con una banda 
municipale, determinata a rompe-
re l’assedio del suo affascinante in-
terlocutore la signora si rifugia 
presso sua madre, in un apparta-
mento del centro: ma il ragazzo non 
la molla di un passo. Molto imba-
razzata, ella cerca di giustificarsi 
con lei: ma lungi dallo scandalizzar-

si, la madre, che a differenza sua appare una 
donna di idee non conformiste, minimizza 
sulla loro situazione, quindi la stupisce spie-
gandole come durante la guerra sia lei che il 
marito, ovvero suo padre, hanno avuto rap-
porti intimi anche con altre persone; infine 
prima di congedarsi da lei le dice: - Se avrai 
una relazione con quel ragazzo te ne pentirai. 
Ma se non la avrai, te ne pentirai lo stesso. - 
Per la figlia sono parole magiche: e vedendola 
ormai titubante, con la sua solita giovanile in-
trepidezza, fingendosi un venditore di suc-
cesso il ragazzo riesce a farsi dare da un agen-
te immobiliare le chiavi di un appartamento 

segue a pag. successiva

Federico La Lonza
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ammobiliato e temporaneamente disabitato, 
dove conduce la signora, e dove infine i due si 
accoppiano. Per lei si è trattato di poco più 
d’un gioco; ma protestandosi innamorato, il 

ragazzo chiede di poter avviare una re-
lazione. La signora però non intende 
avere altri rapporti con lui dopo quel 
pomeriggio: e resistendo alle sue mi-
nacce di compiere qualche gesto in-

consulto, chiudendo gli occhi 
sulle piccole o grandi incom-
prensioni avute col marito, de-
cide di tornare ad immergersi 
nella confortante monotonia 
della sua vita di tutti i giorni: 
così si dirige alla Victoria Sta-
tion, dove salita su un treno ri-
prende la via di casa. Realizzato 
negli Twickermann Studios, 
presso le stazioni ferroviarie di 
Londra e di Slough ed Ascot nel 
Berkshire (anche se la prima 
stazione ad essere mostrata vie-
ne indicata come Cobham, for-
se quella della contea del Kent), 
Il ragazzo e la quarantenne è stato 
sceneggiato da Alvin Ratoff in 
collaborazione con Peter King, i 
quali si sono basati su una sto-
ria originale dello stesso Ratoff 
e di Ray Mathew. Prodotto da 
Peter Shaftel per la Cinerama 
Releasing, il film, che dura 96 
minuti, si è avvalso del contri-
buto del grande direttore della 
fotografia britannico Geoffrey 
Unsworth, vincitore di due pre-
mi Oscar. La bella colonna so-
nora è opera del maestro Riz Or-
tolani, allora in auge per la 
premiatissima musica di Mondo 
cane; ma Ratoff, che aveva altre 
idee, in sede di montaggio le af-
fiancò la canzone Colors di Joni 
Mitchell e Donovan. Il titolo ori-
ginale della pellicola doveva es-
sere Che cosa è successo ai lieto fi-
ne?, ma venne cambiato sia 
perché non gradito alla Cinera-
ma, ricordando troppo il Che fine 
ha fatto Baby Jane? di Richard Al-
drich, sia in quanto Jean Sim-
mons aveva appena ottenuto 
una nomination per l’Oscar col 
film Lieto fine diretto dal marito, 
il regista Richard Brooks. Per in-
terpretare Say Hello to Yesterday, 
la Simmons fece ritorno a Lon-
dra dopo un’assenza di cinque 
anni; tra gli altri attori, occorre 
citare almeno la bravissima 
Evelyn Laye, che nel ruolo circo-
scritto ma capillare della madre della si-
gnora seppe disegnare un personaggio 
ricco di vibrazioni e sfaccettature. Di-
sgraziatamente, pur non rivelandosi un 
flop Il ragazzo e la quarantenne non ri-
scosse il successo sperato; soprattutto 
dal punto di vista critico, a dispetto del-
la sua incontestabile freschezza sono 
inspiegabilmente poche le recensioni 
davvero positive che ottenne. Una cu-
riosità non sgradevole di questo film, 

nel quale come abbiamo detto il treno ha la 
funzione limitata ma capillare di minimo co-
mun denominatore che unisce e quindi sepa-
ra il destino dei due protagonisti, è che la Sim-
mons e Whiting - così bene calati nella realtà 
della loro contemporaneità - sono attori se-
gnalatisi nel cinema grazie a personaggi sha-
kespeariani: lei come Ofelia nell’Amleto di Lau-
rence Olivier (’48), lui quale Romeo nel Romeo 
e Giulietta di Zeffirelli.

Federico La Lonza
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Omaggio a Pier Paolo Pasolini nato il 5 marzo 1922

Io sono una forza del Passato

Io sono una forza del Passato
Solo nella tradizione è il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle chiese,
dalle pale d’altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.
Giro per la Tuscolana come un pazzo,
per l’Appia come un cane senza padrone.
O guardo i crepuscoli, le mattine
su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo,
come i primi atti della Dopostoria,
cui io assisto, per privilegio d’anagrafe,
dall’orlo estremo di qualche età
sepolta. Mostruoso è chi è nato
dalle viscere di una donna morta.
E io, feto adulto, mi aggiro
più moderno di ogni moderno
a cercare fratelli che non sono più

(Pier Paolo Pasolini. Da Poesia in forma di rosa) 

La straordinaria scena de “La ricotta” interpretata da Or-
son Welles, che impersona il regista del film nel film, al-
ter-ego del regista Pasolini.

Personaggi:
G: Giornalista (Vittorio La Paglia)
OW: Regista (Orson Welles) [La voce è di Giorgio Bassa-
ni, autore de “Il giardino dei Finzi-Contini”]

G: [Permette una parola? Scusi tanto, forse di-
sturbo, sono del “Telesera”]
OW: [Dica dica]
G: [Permette, vorrei da Lei una piccola intervi-
sta]
OW: Ma non più di quattro domande
G: Ah grazie
La prima domanda sarebbe: che cosa vuole 
esprimere con questa sua nuova opera?
OW: Il mio intimo profondo arcaico cattolice-
simo (sogghigna)
G: Arcaico...cattolicesimo
E che cosa ne pensa della società italiana?
OW: Il popolo più analfabeta e la borghesia 
più ignorante d’Europa
G: Ah, e che ne pensa della morte?
OW: Come marxista è un fatto che non pren-
do in considerazione

G: Quarta e ultima domanda: qual è la sua opi-
nione sul nostro grande regista Federico Felli-
ni?
OW: Egli danza...egli danza
G: Ah grazie complimenti arrivederla
OW: Ehi! Io sono una forza del passato. E’ una 
poesia. Nella prima parte il poeta ha descritto 
certi ruderi antichi di cui nessuno più capisce 
stile e storia e certe orrende costruzioni mo-
derne che invece tutti capiscono, poi attacca 
appunto così:
(O.W. recita la poesia)
...   ... 
(alla fine rivolgendosi al giornalista)
OW: Ha capito qualcosa?
G: Beh ho capito molto, giro per la Tuscola-
na...
OW: Scriva scriva quello che Le dico, Lei non 
ha capito niente perchè è un uomo medio, è 
così?
G: Beh sì
OW: Ma lei non sa cosa è un uomo medio? E’ 
un mostro, un pericoloso delinquente, con-
formista, colonialista, razzista, schiavista, 
qualunquista
G: (ride come se avesse una crisi)
OW: E’ malato di cuore Lei?
G: No no facendo le corna
OW: Peccato perchè se mi crepava qui davanti 
sarebbe stato un buon elemento per il lancio 
del film. Tanto Lei non esiste, il Capitale non 
considera esistente la manodopera se non 
quando serve la produzione, e il produttore 
del mio film è anche il padrone del suo giorna-

le. Addio.

Carlo di Carlo aiuto alla regia insieme a Sergio 
Citti ha successivamente svelato i retroscena 

dell’interpretazione di Orson Welles, sconsa-
crando un po’ il sodalizio culturale tra i due 
registi:

“Riguardo La ricotta ricordo quel rapporto 
per me abbastanza assurdo con Welles. Paso-
lini lo volle a tutti i costi - e giustamente - per-
ché nessuno meglio del mito Welles poteva 
esprimere e rappresentare il regista (cioè il re-
gista del film nel film). Welles accettò la parte 
solo per un fatto economico (non sapeva ne-
anche chi era Pasolini) chiese una cifra spro-
positata per un film così breve che fece rima-
nere in bilico la realizzazione de La ricotta per 
molto tempo. Ma poi le sue condizioni venne-
ro accettate. Orson Welles non sapeva mai 
nulla quando arrivava sul set. Si informava 
poco prima di ogni ciak cosa si doveva girare, 

mi chiedeva le battute tanto per sapere, a oc-
chio e croce, di cosa si trattava, poi esigeva ‘il 
gobbo’. L’italiano lo masticava abbastanza e 
avrebbe potuto tranquillamente imparare le 
battute. La scena più vistosamente eclatante 
della sua partecipazione al film fu quando do-
veva recitare la poesia di Pier Paolo: ‘Io sono 
una forza del passato / solo nella tradizione è 
il mio amore...’. Allora Welles sulla sedia da re-
gista venne posto al centro di una collinetta 
con gli occhiali abbassati tanto che potesse 
leggere (senza che lo si notasse perché favori-
to dal controluce) l’enorme ‘gobbo’ che io gli 
tenevo a una distanza di quattro metri e sul 
quale avevo trascritto la poesia”.

DdC
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25 Aprile 1945: Milano, la Resistenza e la Liberazione

Il cinema testimone di un grande avvenimento storico

Milano Aprile 1945. In 
città si respira un’at-
mosfera di forte ten-
sione. Tutti sanno che 
di lì a poco qualche co-
sa di serio succederà. I 
gappisti non mancano 
di segnalare la loro 
presenza con attentati 
dimostrativi e le forze 

occupanti nazifasciste sono ormai allo sban-
do. Sulle strade passano mezzi blindati cari-
chi di brigatisti neri e di soldati tedeschi dai 
volti attoniti che emanano paura da tutti i po-
ri. La città è ferita, distrutta dai bombarda-
menti, da terrore e dalla fame. Le prime pagi-
ne del Corriere della Sera, giornale all’epoca 
fascistizzato, raccontano di inesistenti vitto-
rie delle truppe tedesche contro le armate an-
gloamericane e sovietiche (il 24 Aprile il titolo 
del quotidiano di via Solferino annuncia 
trionfalmente che “le truppe anglo-americane so-
no ancora bloccate sull’ Elba” e i “banditi” nel nord 
Italia sono ormai alla resa!”). La realtà è ovvia-
mente molto diversa. Le camicie nere più op-
portuniste hanno già preso contatto con le 
forze del Comitato di Liberazione Nazionale 
per trattare la loro resa in cambio di informa-
zioni utili al momento della prevista insurre-
zione. Nel frattempo ai milanesi, per lenire i 
disagi fisici e morali, non rimangono che po-
chi svaghi, prima tra tutti il cinematografo. 
Dalla fine del 1944 diversi esercizi hanno chiu-
so i battenti; quelli ancora in attività, tra i qua-
li le prime visioni dell’Astra, del Corso, dell’Odeon 
(l’Excelsior è stato distrutto dai bombardamenti 
dell’agosto ’43 e riaprirà soltanto nel 1948) sono 
costretti a funzionare ad orari ridotti per via 
dei blocchi nell’erogazione dell’energia elet-
trica, per il coprifuoco e per la scarsità di nuo-
ve produzioni cinematografiche disponibili. 

Nella ventina di sale 
operanti che hanno 
programmato per mesi 
film di produzione ita-
liana già usciti prece-
dentemente, come La 
cena delle beffe, 1941, La 
corona di ferro, 1940, 
Quattro passi tra le nuvo-
le, 1942, tutti e tre diret-
ti da Alessandro Bla-
setti, si proiettano 
poche altre pellicole re-
alizzate a Cinecittà, 
quali I bambini ci guar-
dano, 1943 (al cinema 
Meravigli) di Vittorio 
De Sica, con Isa Pola (è 
l’inizio del felice con-
nubio artistico tra Ce-
sare Zavattini e De Si-
ca); Nozze di sangue, 
1941 di Goffredo Ales-
sandrini, con Fosco 
Giachetti e Ultimo ad-
dio, 1942 di Ferruccio 
Cerio, con Gino Cervi 
(in programmazione il 
primo fino al 18 e il se-
condo dopo il 19 Aprile 
al cinema Susa), en-
trambi interpretati da 
Luisa Ferida, la diva del 
momento. Anche un’al-
tra star di quel periodo, 
Isa Miranda, è la prota-
gonista di Zazà, 1942, 
un film per la regia di 
Renato Castellani (in 
cartellone il 19 e 20 
Aprile al cinema ‘900), 
mentre al cineteatro 
Plinius il cartellone 
propone La signora di 
Montecarlo, 1942 di Ma-
rio Soldati e all’Impe-
riale viene montato il 
dramma storico in co-
stume Giuliano de’ Me-
dici, diretto da Ladislao 
Vajda con Osvaldo Va-
lenti, attore famosissi-
mo e compagno di Lui-
sa Ferida anche nella 
vita  e partner dal 1939 
in numerosi film quali Bella addormentata, 
1942 di Luigi Chiarini, Fedora dello stesso anno 
di Camillo Mastrocinque. Valenti, cocaino-
mane, ambiguo, trafficone, ufficiale della De-
cima Mas del principe Junio Valerio Borghe-
se, a Milano si lega alla banda di torturatori 
guidati dal famigerato Pietro Koch, il sadico 
persecutore di partigiani a Villa Triste. I due 
artisti accusati di collaborazione con il nemi-
co (anche se Valenti dichiarerà di essersi 

impegnato negli ultimi tempi prima della Li-
berazione come mediatore tra i fascisti e le 
forze d’opposizione) sono catturati il 25 Aprile 
da un gruppo d’insorti comandati da “Vero” 
Marozin e dopo alcuni giorni di detenzione in 
una cascina alla periferia di Milano vengono 
giustiziati nella notte del 30 all’angolo di via 
Poliziano e di via Fauchè. Saranno sepolti uno 
accanto all’altra nel cimitero di Musocco. Tra

segue a pag. successiva

Pierfranco Bianchetti

“I bambini ci guardano” (1943) di Vittorio De Sica

Cinema Odeon, Milano anni ‘40

“La corona di ferro” (1941) di Alessandro Blasetti
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le pellicole straniere proiettate sugli schermi 
milanesi vi sono Il Barone di Münchausen, 1943, 
il superkolossal tedesco girato in Agfacolor 
dagli effetti speciali straordinari per la regia 
di Josef von Baky, in programma all’ Odeon da 
diverso tempo (per il grande affollamento vie-
ne adottata per la prima volta la prenotazione 
dei posti) e L’ amore più forte, 1939, dell’austria-
co Gustav Ucicky, al Corso. Nei tre teatri citta-
dini ancora aperti, lo Smeraldo, il Cristallo e 
l’Impero, Walter Chiari, Carlo Dapporto, il 
maestro Gorni Kramer, il Quartetto Cetra e 
un giovanissimo Ugo Tognazzi, con i loro 
spettacoli tentano di arginare l’angoscia e la 
tristezza di quei momenti difficili. Il 23 e 24 
Aprile alla vigilia della liberazione, il cinema 
Sempione presenta La cortigiana di Siviglia, 
1939, una produzione tedesca diretta da Her-

bert Maisch; al Lux Il diamante nero, 1940 per la 
regia del francese Jean Delannoy; al Torino Il 
barbiere di Siviglia, 1938 dello spagnolo Benito 
Perojo e al Padova si tenta di sorridere con la 
commedia svedese La maestra si diverte, 1943 di 
Borje Larsson.  Il 24 Aprile al cinema Odeon è 
annunciata alle ore 14 l’anteprima del film Si 
chiude all’alba di Nino Giannini, interpretato 
da Germana Paolieri, Mino Doro, Romolo Co-
sta, Luisa Reda, Bacot”. Su un soggetto di 
Marcello Pagliero (il futuro ingegnere comu-
nista Manfredi capo della Resistenza in Roma 
città aperta di Rossellini). Il film è stato girato 
nell’autunno del 1944 presso gli studi Fert di 
Torino, dove parte della produzione cinema-
tografica aderente alla Repubblica di Salò, si è 
trasferita al Cinevillaggio della Giudecca a Ve-
nezia e al teatro Kursal di Montecatini Terme. 
La pellicola è un modesto melodramma am-
bientato in un tabarin nel quale si intrecciano 
le vicende umane di piccoli delinquenti, can-
tanti, contrabbandieri, prostitute e ragazze 
aspiranti chanteuses. Un titolo involontaria-
mente profetico spazzato via dagli eventi sto-
rici di mercoledì 25 Aprile, giornata nella qua-
le succedono molti accadimenti: Mussolini si 

reca nel pomeriggio all’ 
Arcivescovado per un in-
contro organizzato dal 
Cardinale Schuster con i 
rappresentanti del CNL 
Riccardo Lombardi, Raf-
faele Cadorna, Achille 
Marazza. Manca San-
dro Pertini che, arriva-
to in ritardo, incontra il 
duce sulle scale mentre 
torna in Prefettura pri-
ma della fuga da Milano, 
ma non lo riconosce. I 
trasporti pubblici alle 
ore 13 rientrano nei de-
positi, le fabbriche sono 
quasi tutte presidiate 
dai partigiani e le sedi 
dei principali quotidiani 
sono occupate dai rivol-
tosi. L’insurrezione ha 
inizio e dopo i duri e 
sanguinosi scontri tra il 
25 Aprile e il 1° Maggio, i 
partigiani, anticipando 
l’arrivo delle forze allea-
te, liberano Milano e il 
nord Italia ponendo fine 
alla dittatura fascista. La 
vita, per la popolazione 
provata da drammatici 
anni di guerra, torna a 
sorridere. A metà Mag-
gio, in un clima di gran-
de euforia, arrivano nel-
le sale cinematografiche 
i primi film provenienti 
dall’America che la cen-
sura fascista aveva vie-
tato e che costituiranno 
l’avanguardia di un mer-
cato imponente di pro-
dotti hollywoodiani, de-
stinati a condizionare i 
gusti del pubblico italia-
no. Il 25 Maggio Alfred 
Hitchcock, regista poco 
noto in Italia, con Rebec-
ca, la prima moglie, 1940, 
allo Smeraldo, fa cono-
scere ai nostri spettatori 
i brividi del genere thril-
ler, anche grazie alla 
bravura dei due attori 
protagonisti, Joan Fon-
taine e Laurence Oli-
vier, mentre il 27 la 
coppia di ballerini Fred 
Astaire e Ginger Rogers 
nel bel musical Cappello 
a cilindro, 1935 di Mark 
Sandrich, fa il pieno all’ 
Ideal. Come è bello an-
dare al cinema liberi e 
sereni dopo la fine di 
un ventennio oscuro e 
opprimente.

Pierfranco Bianchetti

“4 passi fra le nuvole” (1942)  di Alessandro Blasetti

“Rebecca - La prima moglie” (1940) di Alfred Hitchcock

“Cappello a cilindro” (Top Hat) (1935) di Mark Sandrich

“Si chiude all’alba” (1945) di Nino Giannini
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Coronavirus: l’appello e le proposte dei 100autori

Responsabilità, razionalità e non cedere al pa-
nico. 100autori accoglie l’appello lanciato dal 
Premier Giuseppe Conte e invita tutte le so-
cietà, aziende, stabilimenti e laboratori che 
non possono concretamente garantire le di-
stanze di sicurezza tra lavoratori e, più in ge-
nerale, lo scrupoloso rispetto delle indicazioni 
impartite dal Governo per la tutela della salu-
te pubblica, ad interrompere immediatamen-
te le proprie attività a tutela della salute dei la-
voratori. In questo momento di crisi e in cui 
viene chiesto di evitare ogni piccolo o grande 
assembramento è opportuno sospendere le 
attività, in ottemperanza all’ordinanza che ha 
già chiuso teatri, cinema, musei e gli altri luoghi 
della cultura. Una scelta difficile, ma doverosa.
“Quando tutto sarà finito lavoreremo per ri-
portare la gente al cinema, a teatro, a viaggia-
re per sentire il piacere della vita, perché è 
questo che il virus rischia di toglierci” - dice il 
Portavoce dei 100autori, Roberto Andò - “Tor-
neremo presto a fare film, serie e spettacoli 
che ci faranno riflettere anche su quello che 
abbiamo vissuto, come è sempre stato”.
In una situazione di massima emergenza, do-
ve l’elevatissimo rischio sanitario si interseca 
inestricabilmente con il blocco delle attività 
produttive e distributive dell’intero comparto 
audiovisivo, 100autori sente la necessità e l’ob-
bligo di offrire il proprio contributo per tentare 

di individuare linee di azione che possano 
portare al superamento dell’attuale stato di 
assoluta emergenza.
a. Incentivi allo sviluppo di prodotto audiovisivo.
Proprio in quanto le attività più prettamente 
produttive si sono dovute bruscamente arre-
stare (a tutela del prioritario interesse sanita-
rio nazionale), si propone di dare impulso alle 
fasi di sviluppo. Sviluppare le parti lettera-
rie-editoriali di prodotti audiovisivi rappre-
senta un’attività di primaria importanza per 
qualsivoglia casa di produzione e, forse, in 
questo momento in cui è necessario limitare/
azzerare le prossimità fisiche e sociali, pro-
prio lo sviluppo - sostenibile in c.d. smart wor-
king (contrattualizzazione, scrittura, revisio-
ni, consegne e riletture, etc.) - può essere uno 
strumento da incentivare.
Si propone, dunque, un provvedimento emer-
genziale di fiscalizzazione integrale degli oneri 

sociali gravanti sugli incarichi di scrittura, 
così da offrire alle società di produzione un 
incentivo a dedicare sforzi a tale attività. Ai fi-
ni della copertura erariale di tale auspicato 
provvedimento, si propone che vengano allo-
cate minori risorse – nella misura di impatto 
del provvedimento di fiscalizzazione – in fa-
vore del plafond generale del Tax Credit (che 
in fase di blocco delle produzioni, sanati gli 
arretrati pregressi già maturati) potrebbe re-
stare in buona parte inutilizzato e “giacente”.
b. Istituzione di un Fondo Progettazione e 
Sviluppo del Cinema e dell’Audiovisivo.
In termini più generali, nella logica di “ognu-
no faccia la sua parte”, 100autori propone la 
possibilità per i propri associati di devolvere 
in favore di un Fondo di progettazione e Svi-
luppo del cinema e dell’audiovisivo il 10% della 
propria quota della prossima ripartizione di 
proventi da “copia privata”. E’ importante 
proiettarci a quando sarà tutto rientrato. Chi 
avrà sviluppato progetti sarà pronto a riparti-
re con il giusto slancio per affrontare il merca-
to e per riavvicinare il pubblico alla sala e al ci-
nema. Di certo non saranno importi “risolventi”, 
ma si ritiene che quando ognuno fa la sua pic-
cola parte, l’unione e l’unità di tutti potrà fare 
la differenza.

100autori

Cinecittà, Franceschini nomina Maria Pia Ammirati presidente

Sarà Maria Pia Am-
mirati il nuovo pre-
sidente dell’Istituto 
LuceCinecittà. Il mi-
nistro per i beni e le 
attività culturali e 
per il turismo, Dario 
Franceschini l’ha de-
signata quale nuova 
presidente della so-
cietà pubblica che 

opera come braccio operativo del Ministero 
per i Beni e delle Attività Culturali e per il Tu-
rismo. «Quella di Maria Pia Ammirati - dice - è 
una nomina autorevole per una delle princi-
pali realtà del settore cinematografico e au-
diovisivo, nell’augurarle buon lavoro, ringra-
zio Roberto Cicutto, ora alla guida de La 
Biennale, per il grande impegno e la passione 
con cui ha rinnovato e rilanciato Cinecittà nel 
mondo». Maria Pia Ammirati è dirigente tele-
visiva, scrittrice e giornalista. Dopo esperienze 

come giornalista e critico, entra in RAI nel 
1992. Lavora per molti anni al DSE, poi Rai 
Educational, come curatrice, produttrice e 
conduttrice di programmi culturali. Nel 2000 
approda a Rai Uno, dove lavora come Capo 
Segreteria di Rete, Capo progetto, Capo strut-
tura e dal 2011 al 2014 come Vice Direttore con 
delega sul Daytime. Nel 2014 viene nominata 
Direttore di Rai Teche a cui si aggiunge nel 
2016 l’incarico come responsabile del 
Content RaiPlay.

   N o t i z i e  d a  S h e r w o o d 

L’ANAC con Pupi Avati: “Più cultura e opere di qualità sulle reti ge-

neraliste in queste giornate difficili”

L’Associazione Nazio-
nale Autori Cinemato-
grafici valuta positivamen-
te l’operato del Governo 
nella complessa gestione 

dell’emergenza del Covid-19 e ritiene che il servizio 
pubblico televisivo, uno dei più efficaci stru-
menti di comunicazione nelle mani dello Sta-
to, possa essere più opportunamente utilizza-
to per far sentire la sua vicinanza ai cittadini 
in questo difficile momento e per dare un 
chiaro segnale di orientamento civico anche 
attraverso una proposta culturale di qualità. In 
questo momento siamo convinti che il ruolo di 

collante sociale, di strumento educativo e di 
veicolo culturale della Rai, previsto nel con-
tratto di servizio, debba tornare in primissi-
mo piano. In tal senso riteniamo estrema-
mente valida la proposta avanzata in queste 
ore da Pupi Avati. “Il servizio pubblico - so-
stiene Avati - deve approfittare di questa tre-
gua sabbatica di settimane, di mesi, per scon-
volgere totalmente i suoi palinsesti dando al 
paese l’opportunità di crescere culturalmente, 
programmando finalmente i grandi film, i 
grandi concerti di musica classica, di jazz, di 
pop, i documentari sulla vita e le opere dei 
grandi pittori, dei grandi scultori, dei grandi 

architetti, la lettura dei testi dei grandi scritto-
ri, la prosa, la poesia, la danza, va offerta a mi-
lioni di utenti la possibilità di scoprire che c’è 
altro, al di là dello sterile cicaleccio dei salotti 
frequentati da vip o dai soliti opinionisti”. 
Chiediamo quindi al Presidente del Consiglio 
e al Parlamento di farsi promotori di questa 
trasformazione, che altro non è se un ritorno 
alle origini più autentiche del servizio pubbli-
co, orientando i vertici della Rai alla definizio-
ne di palinsesti con una maggior vocazione 
civica e umanistica.

ANAC - Associazione Nazionale Autori Cinema-
tografici
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Firenze. Voglie turistiche tanto curiose

Dai personaggi della 
televisione e della mu-
sica, alla porta delle 
abitazioni. Si allarga 
la campagna #iorestoa-
casa promossa dal Go-
verno con il Ministero 
della Salute e la Prote-
zione Civile per lasciare 
“fuori” il coronavirus. 
Anche noi, ovviamente, 
vogliamo lasciarlo “fuo-

ri” e così i nostri appuntamenti mensili con la 
rubrica QL Quaderni Letterari – che prevede in-
terviste e quindi contatti tra persone – ripren-
deranno a fine emergenza. Intanto pure il 
web è inondato di consigli su come sconfigge-
re la noia: le dieci, le venti cose da fare. Dal 
giardinaggio al riordinare al cucinare, e qual-
cuno suggerisce di darsi alla stesura di un li-
bro, ma io direi di tener presente questa possi-
bilità solo se si è autori o quantomeno aspiranti 
tali, e, con Borges, lasciare agli altri il vantarsi 
delle pagine che hanno scritto restando inve-
ce orgogliosi di quelle che abbiamo letto. Leg-
gere, appunto. Il modo migliore per uscire re-
stando seduti in poltrona, per superare i 
momenti di attesa, quindi l’altro giorno, sic-
come ero stata avvisata sulle file allucinanti 
all’entrata dei supermercati, mi sono messa in 
coda (bardata con mascherina, guanti mo-
nouso e occhialoni) e ho tirato fuori dalla bor-
sa una sorta di guida fiorentina scritta da En-
nio Flaiano.
Trovo che Firenze sia una delle città italiane più 
belle in assoluto. Ogni volta che ci 
torno, la mia schiena è percorsa 
da un brivido piacevole che m’in-
veste di voglie turistiche tanto cu-
riose.
È stata un’immagine incante-
vole, nelle strade ora vuote, si-
lenziose, quasi spettrali, capa-
ce di riportarmi alle “voglie 
turistiche” dei grandi letterati 
del ‘900 arrivati in città, una 
sorta di percorso nel quale vo-
glio muovermi per ritrovare 
con voi la Firenze dove vivo, 
luminosa, tutta arte e storia. 
Certo i letterati sono tantissi-
mi, teniamo anche conto del movimento futu-
rista, di cui Firenze era uno dei centri più im-
portanti: qui venivano pubblicati i periodici 
“L’Italia Futurista” e “Lacerba”, questo fonda-
to da Giovanni Papini e Ardengo Soffici e a cui 
hanno collaborato nel tempo Ungaretti, Apol-
linaire, Sbarbaro, Mallarmè e molti altri. Sap-
piamo inoltre quanta parte abbia avuto negli 
incontri degli intellettuali a Firenze il Caffè Le 
Giubbe Rosse, che diventò la sede fissa dei fu-
turisti, dove ancora oggi troviamo foto che li 
ricordano.  Firenze è sempre stata seducente. 
Grandi autori che a un certo punto della loro 
vita hanno sentito il desiderio di soggiornar-
vi, e io ho deciso di farmi accompagnare da lo-
ro, scegliendone qualcuno (tutti sarebbe 

impossibile) tra quelli che, fermandosi “sulle 
rive dell’Arno”, hanno lasciato un segno, ossia 
di quanti conosciamo esattamente i luoghi vi-
sitati o dove hanno vissuto. Così comincio la 
nostra passeggiata “antistress da coronavi-
rus” col poeta genovese Eugenio Montale, ri-
cordandovi la targa a lui dedicata al n°37 di 
viale Amendola. Lauree ad honorem a Milano, 
a Cambridge e a Roma, nominato senatore a 
vita nel ‘67 e premio Nobel per la letteratura 
nel ‘75, Montale si trasferì a Firenze nel ‘27 
avendo ottenuto l’impiego di redattore presso 
l’editore Bemporad. In quegli anni la città era 

un vivo centro culturale, molto attento alla 
poesia italiana moderna, e Montale si intro-
dusse in quel “fervido mondo” diventando di-
rettore del Gabinetto scientifico letterario 
Vieusseux e collaborando alla rivista Solaria. 
La sua produzione letteraria a Firenze fu, tra 
l’altro, Le occasioni e Finisterre. Ma qui il poeta 

trascinò anche una vita di in-
certezze economiche e nel ‘48 
decise di spostarsi a Milano, 
tornando definitivamente a 
Firenze dopo la sua morte, av-
venuta nel settembre del 1981, 
per essere sepolto, come ave-
va chiesto, nel cimitero accan-
to alla chiesa di San Felice a 
Ema, dove oggi riposa con la 
moglie Drusilla. Di questa cit-
tà ha detto: “I venti anni che 
ho passato a Firenze sono sta-
ti i più importanti della mia 
vita”. A Firenze, Montale fre-
quentò spesso Carlo Emilio 

Gadda, uno degli autori più importanti del 
Novecento a cui si riconosce in particolare la 
grande passione per lo stile e la profonda co-
noscenza della nostra lingua scritta, parlata, 
gergale e dialettale. Tra le sue numerose opere 
spicca, infatti, Quer pasticciaccio brutto de via 
Merulana, composto da Gadda proprio a Fi-
renze dove, abbandonata definitivamente 
l’attività di ingegnere, giunse nel ‘40 (e vi re-
stò un intero decennio) per approfondire lo 
studio della lingua italiana. Qui visse i dram-
matici anni della Seconda Guerra Mondiale 
durante i quali scrisse molto, e anche i primi 
capitoli di Quer pasticciaccio brutto de via Meru-
lana, creati nell’appartamento preso in affitto 
al terzo piano del palazzo al n° 11 di via 

Emanuele Repetti, zona viale Mazzini, come 
ricorda la lapide oggi posta sulla facciata 
dell’edificio. Da viale Mazzini mi sposto al 
centro storico e vengo a Carlo Levi, scrittore, 
politico antifascista, famoso per il libro Cristo 
si è fermato a Eboli. Una targa posta in piazza 
Pitti indica la casa dove Levi, ospite della par-
tigiana Annamaria Ichino, scrisse il romanzo 
e visse in clandestinità tra il dicembre del 1943 
e il luglio 1944. Come lo stesso autore ricorda 
nelle pagine della sua successiva opera L’orolo-
gio: “Fascisti e tedeschi mi cercavano, e io pas-
savo gran parte del giorno in una casa segreta, 
con carte false e falso nome; e scrivevo, seduto 
a un piccolo tavolino, vicino alla finestra. La 
Piazza Pitti si ergeva davanti a me”. Adesso 
passo finalmente a una donna, e straniera. 
Virginia Woolf, scrittrice, saggista e attivista 
britannica, nota per romanzi come La crociera, 
La signora Dalloway e Le onde. Viaggiò attraver-
so l’Europa e giunse a Firenze nell’aprile del 
1909. È grazie ai suoi diari che conosciamo og-
gi i suoi pensieri sull’Arno, su San Miniato, su 
Fiesole, dove andò a pranzo dalla principessa 
Lucrezia Rasponi, che viveva a Villa Fontaller-
ta, sulle pendici del colle di Fiesole, prese il tè 
a Coverciano nella villa di Poggio Gherardo, e 
di Firenze disse che le sembrava un posto 
molto felice, “la città incantevole, di straordi-
naria bellezza, non ci sono strade insignifi-
canti, ma glicini in fiore e quando il vento sof-
fia, le colline vengono impolverate dalle 
nuvole”. E vado a chiudere con la poesia, la più 
alta e vera, la poesia del grande cileno Pablo 
Neruda che proprio coi versi dimostrò il suo 
amore per Firenze. Qui fece tappa il 9 gennaio 
1951 e, dopo aver incontrato in Palazzo Vec-
chio l’allora sindaco Mario Fabiani e passeg-
giato sui lungarni, fu ispirato a scrivere due 
liriche, solo nel 1988 date alle stampe: La città e 
Il fiume. Di questa riporto i primi versi.
Io entrai a Firenze. Era/di notte. Tremai sentendo/ 
quasi addormentato ciò che il dolce fiume/mi rac-
contava.
Entrambe le poesie si trovano su internet, e 
consiglio di leggerle perché la poesia fa stare 
bene, e, se la poesia è poco conosciuta e siamo 
nel momento del #iorestoacasa, fa stare ancora 
meglio. In fondo, è sempre bello poter dire co-
me Flaiano, a cui devo queste “voglie turisti-
che tanto curiose” e che mi piace ricordare sul 
finale: “Sono afflitto da un complesso di pari-
tà: non mi sento inferiore a nessuno”.

Maria Rosaria Perilli

Maria Rosaria Perilli

Le Giubbe Rosse, caffè storico in piazza della Repubblica, 
a Firenze, la cultura ai tavolini all’epoca
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Ombre rosse. Viaggio malombroso nei vecchi cinema di Firenze

“L’arte, in fondo, come tante fra le cose più belle, vien meglio un po’ di nascosto.”
Emilio Cecchi

“Ma quale rivoluzione più ha mosso cuori e cervelli, amori e odi, e per quale scoperta nuova più hanno trepidato le fanciulle? Oh, non per le automobili che non a 
tutti possono appartenere, che possono essere, spesso, un irraggiungibile ideale! Senza dubbio, il grande vittorioso di questo secolo è il Cinema.”

Il secolo di cui si parla 
ovviamente è il ‘900, il 
secolo del Cinema, e la 
voce narrante (cit. te-
stuale) è quella lucida 
e melodrammatica di 
un autore purtroppo 
dimenticato. Sto par-

lando di Piero Santi (Volterra 1912 – Firenze 
1990) e il libro di cui mi appresto a parlare è 
“Ombre rosse” edito da Vallecchi nel 1954, ma 
scritto frammentariamente nel corso dei 
vent’anni precedenti. Ma il cinema di cui San-
ti preferisce parlare in questa opera, non è il 
cinema inteso come arte, come prodotto, ben-
sì come luogo, veicolo di aggregazione socia-
le, spesso solitaria, a volte luogo segreto di 
muto scambio sentimentale, altre volte anco-
ra sensuale. La città presa ad oggetto in que-
sta specie di “viaggio al termine della notte” è 
quella in cui Santi è cresciuto e ha lavorato, 
quella stessa Firenze di Vasco Pratolini che 
dalle pagine di “Ombre rosse” emerge come 
un annerito crogiuolo di vicoli e di vizio, che 
da San Frediano a piazza Beccaria, fino ai 
dormitori pubblici e alle Casci-
ne, fa tutt’uno con la sanguigna 
fauna delle sale cinematografi-
che, che all’improvviso emergo-
no voltato l’angolo come neb-
biosi fantasmi. I fiorentini che 
abbiano almeno 70-75 anni sul-
le spalle, forse riusciranno a se-
guire meglio quanto l’autore 
descrive in questo libro-confes-
sionale, in quanto vengono 
snocciolati gli umani, anzi, car-
nali andamenti di alcuni assi-
dui frequentatori di storici ci-
nema della città del Giglio: il 
Teatro Nazionale di via de’ Ci-
matori che ha resistito fino ad 
oltre la metà egli anni ‘80; 
l’Alhambra, l’intero complesso 
venne raso al suolo nel 1961 per 
la costruzione della sede della 
Nazione; oggi non restano che 
la sala cinematografica su piaz-
za Beccaria (l’attuale Astra2, 
adesso chiuso) e l’uscita secon-
daria del teatro che è su Borgo 
la Croce (adesso inglobata nel 
palazzo Grottanelli), l’Astoria, 
l’Astra, il Lumen e infine lo 
Splendor. Nomi quasi esotici, 
da soli capaci di evocare altret-
tante calde avventure. Questi ci-
nema, che negli ultimi decenni 
hanno decisamente e dapper-
tutto perso molto del loro fasci-
no, vengono raccontati come 
dei gironi danteschi, ognuno 

con le sue “colpe”, i suoi 
lati oscuri, inevitabili na-
scondigli del fatto-e-
non-detto. È proprio qui 
che si insinua la tagliente 
lingua di Santi, falciando 
come un acido giornali-
sta erba buona ed erba 
cattiva. Io spero che con 
questo articolo, non es-
sendo io di Firenze ed es-
sendoci capitato se non 
di rado, di innestare in 
alcuni appassionati sto-
rici la curiosità di ricostru-
ire il percorso architetto-
nico-logistico di questi 
cinema, in quanto alcuni 
di essi hanno cambiato 
nome, pur mantenendo 
il luogo originale, altri 
sono spariti per far posto 
a un parcheggio o un su-
permercato, altri ancora sono ancora lì, in di-
verse vesti … ma questo poco importa al 

lettore giovane, a chi 
quella Firenze, quell’Ita-
lia – l’Italia dei “Nuovi Ci-
nema Paradiso” – non 
l’ha vissuta e può solo im-
maginarla, leggerla, so-
gnarla. Ecco, per questa 
categoria di lettori, “Om-
bre rosse” può rappresen-
tare un efficacie ponte 
emozionale; difatti la ca-
pacità di Santi, calda, 
umida, tenera e a volte 
crudele, di raccontare i 
poveri diavoli che s’attar-
davano nelle suddette sa-
le cinematografiche, gar-
zoni, professori 
immalinconiti, commessi 
viaggiatori, smaniose put-
tane, checche, ladruncoli, 
sporchi operai appena 
smontati dal lavoro … e 

più di tutti viziosi “lucignoli” – che come i “ra-
gazzi di vita” di Pasolini erano parte integran-

te di questi luoghi, in tutto il 
paese – chiamati spesso come 
personaggi dell’avanspettaco-
lo: il Cinesino, La Balena, Giugiù 
… - questa capacità descrittiva 
insomma, che accomuna Santi a 
Palazzeschi, a Penna, a Comisso, 
a Saba, ad Arpino … è assoluta-
mente straordinaria, nonché 
assolutamente cinematografi-
ca, tenendo ferma in me la con-
vinzione che gli scrittori di 
quell’epoca avessero tutti in 
mente obiettivi cinematografi-
ci, da ciò la spiccata capacità di 
sceneggiatori di molti di essi. 
Nonostante sia questo un libro 
che non avrebbe potuto vedere 
la luce durante il regime fasci-
sta (Sandro Penna è un caso 
unico e misterioso) è incredi-
bilmente pura e sincera, quasi 
disarmante – soprattutto per 
un lettore medio del 1954 – la 
capacità dell’autore di aggirare 
l’ “osceno” dell’argomento trat-
tato con una tocco poetico taci-
tamente accettato da tutti, in 
quanto risaputo, quasi norma-
le, conseguenziale a certe si-
tuazioni, quali ad esempio pos-
sano capitare nel buio di una 
sala cinematografica. Ma non è 
tanto l’argomento, spesso “omo-
erotico” dei raccontini che Santi 
ci descrive con minuzia, quanto

segue a pag. successiva

Ignazio Gori
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segue da pag. precedente
l’intento velato dell’opera. segue da pag. pre-
cedente Dall’alto della sua infingarda inten-
zione originaria, Santi ha voluto a mio avviso 
raccontare una sorta di evoluzione sensuale 
(perché “sessuale” non l’avrebbe mai scritto) 
del “popolaccio”, leggendo una sorta di termo-
metro emozionale, mosso dai films proiettati. 
“Ombre rosse” infatti non è un titolo a caso 
scelto dallo scrittore volterrano, autore tra l’al-
tro di altri libri altrettanto poetici e neoreali-
sti:  dallo scrittore volterrano, autore tra l’altro 
di altri libri altrettanto poetici e neorealisti:  
Amici per le vie, Avventure nel parco, Diario, Il sa-
pore della menta, Mosche in bottiglia … che an-
drebbero sicuramente, insieme a questo ov-
viamente, ripubblicati; non a caso dicevo 
questo titolo è lo stesso del film forse più 
anarchico di John Ford, come anarchico è 
questo libro, slegato da ogni sorta di morale 
generalizzata e generalizzante dell’epoca e 
forse anche di adesso. Notasi bene comunque 
che il rosso di Santi non ha nulla a che vedere 
con il rosso che contraddistingue le sale per 
adulti, dei pidocchietti che dappertutto o qua-
si hanno chiuso – inutili le cordate di qualche 
intellettuale radical chic. Quelli descritti da 
Santi sono cinema veri, popolari, specchio so-
ciale di alcuni personaggi e con essi, come fos-
sero esempi di candore o sudiciume, si è volu-
to raccontare un’epoca precisa e, ‘cristianamente 
parlando’, quanto fosse ed è immutabile il senti-
mento di egoismo che accomuna lo “spettatore”, 
l’Uomo. (cit.).
“Ricordate, lettori, la vostra infanzia? Se siete gio-
vani, beninteso, ricorderete senza dubbio, certe pic-
cole salette che vi accoglievano dopo l’insegnamento 
della dottrina religiosa e che costituivano il premio 
della vostra fatica: ancor piena la testa, e magari il 
cuore, di “Credo in Dio Padre Onnipotente”, mentre 
nella vostra bocca ancora si agitavano le parolette 
del piccolo libro e forse le labbra si muovevano a ri-
petere meccanicamente i Dieci Comandamenti o i 
Sette Peccati Capitali (o Mortali); non pensando 
più ma ancora avvertendo che non bisogna fare agli 
altri quel che non vorreste fosse fatto a voi medesimi 
e che, oh sì oh sì, il prossimo tuo è da amarsi quanto 
te stesso tu ami … oh sì: diviene sempre più remoto 
tutto questo, ora che siete nel buio della saletta e fi-
gure su figure si muovono su quella bianca finestra 

di fronte a voi; - non pensando alla voce flebile del 
prete e pur sentendola ancora dentro le vostre orec-
chie, come un’eco, tuttavia, che sempre più si affievo-
lisca … Poi tutto il vostro interesse è per il film: sol-
tanto per una volta ancora tenterà di galleggiare una 
buffa parola: “veniale” di cui non avete ben compreso 
il significato: ma voi la respingete via come un’ospite 
importuna del vostro pensiero e, movendovi nella 
poltroncina, vi date, sopraffatti, all’attenzione più 
sanguigna.” 
In sostanza l’autore ci vuole raccontare la com-
media umana nel suo calderone più basso, più 
istintivo, ma più vero. Poc’anzi ho usato l’ag-
gettivo “neorealisti”, e non per sbaglio. Sono 
infatti assolutamente neorealistiche, se par-
liamo con un filtro cinematografico, le situa-
zioni di vita descritte da Santi ed è per questo 
che a mio avviso “Ombre rosse” non è solo un 
libro “sul” cinema come luogo, ma anche un li-
bro “di” cinema in senso puro. Anche se non 
ce le lascia vedere direttamente, leggendo 
queste pagine schiette e sudate, come Peroni 
bevute a gola secca, si ha chiara l’impressione 
di vedere sugli schermi lucenti dei cinema le 
sequenze di alcuni film dell’epoca: Tombolo, 
paradiso nero di Giorgio Ferroni, Senza pietà di 
Alberto Lattuada, La signora di tutti di Max 
Ophuls, Avanti c’è posto di Aldo Fabrizi, Umberto 
D. di De Sica … Li possiamo vedere chiaramente 
questi film, attraverso gli occhi degli spettato-
ri descritti, assopiti in sogni, in visioni, con le 
lacrime di commozione agli occhi, tra un 
amorazzo fugace e una toccata e fuga. Ma ne-
gli incontri di Santi è come se non ci fosse 
nulla di volgare, di forzato, e il fluire delle 
emozioni che si provano guardando un film si 
mescola, a volte quasi fatalmente, alle emo-
zioni suscitate dalle distrazioni da esso: uno 
sguardo fisso, una languida carezza di una ra-
gazza adolescente alle prime manovre amoro-
se, il tentativo di uno scippo, i piccoli inganni 
delle mascherine… ma, come dire, per Santi è 
questo stesso viavai parte del cinema rappre-
sentato. Santi ha scritto un film nel film – ce 
se ne accorge maggiormente ad una seconda 
attenta lettura – in sostanza mascherando 
l’apparenza di una realtà trasognata. Quando 
entriamo in una sala cinematografica infatti, 
smettiamo di essere uomini in carne e ossa e 
diventiamo tutt’uno con il film, con i suoi 

personaggi, le sue storie, le sue emozioni. Di-
ventiamo in sostanza ombre, ombre rosse. È 
come se in Piero Santi la realtà fosse più realtà 
al celato sguardo perbenista; ecco perché ven-
gono scelti i cinema, i luoghi bui, segreti per 
eccellenza. Faccio un esempio, anche se utiliz-
zo un film postumo (del 1959) al periodo preso 
a oggetto: io non sono un ladro, ma il mio ge-
sto potrebbe essere in qualche modo condo-
nato se rubassi il portafogli al mio vicino an-
ziano, senza farmi accorgere, in un fruscio 
appena, e questo solo perché siamo entrambi 
assorti davanti alle magnifiche sequenze di 
Pickpocket di Robert Bresson, film che appunto 
tratta di un abilissimo, malinconico scippato-
re. Occorre dire comunque che si ha la sensa-
zione, anzi, la concreta sensazione, leggendo 
questo libro che l’autore volesse comunicare 
un senso labile di speranza, ovvero gli avven-
tori-spettatori dei films, capitati a tiro di pen-
na, è come se entrando a contatto con questo 
mondo oscuro – anche se i films sono fatti di 
luce: ancora la legge del contrappasso dante-
sco che fa capolino – abbiano un destino già 
segnato, perché chi tocca un sogno non è più 
vivo; o è già morto o è fatto della stessa so-
stanza di cui sono fatti i films. “Ombre rosse” 
è un invito a scacciare ogni ipocrisia e lo fa at-
traverso un voyerismo indiretto; chi di noi in-
fatti non si è mai soffermato, una volta entra-
to da solo in una sala semivuota di un cinema, 
a guardare, seppur di sfuggita, una coppietta 
baciarsi con passione o tenerezza e a immagi-
nare di essere uno dei due? Di immaginare al-
tresì le vicende personali che hanno mosso 
quei due a vedere lo stesso film che anche tu 
hai deciso di vedere? Devo infine ricorrere an-
cora una volta al polivalente aggettivo “anar-
chico” per timbrare questo bellissimo libro di 
Piero Santi, perché l’unica legge, quella non 
codificata, alla quale esso si riferisce è quella 
del piacere, della ricerca spasmodica del pia-
cere, del brivido che magari, improvviso, si 
potrebbe ricevere dal movimento delle labbra 
della conturbante Simone Simon, ma ancor di 
più, del brivido che si avverte quando una ma-
no, nel buio, ti sfiora appena … 

Ignazio Gori

Il secolo del cinema a Firenze

Foto liberamente saccheggiate dalla pagina social curata da Gianni Greco

1923. Quando l’Odeon si chiamava Savoia1954. Progetto della nuova facciata del Cinema Fulgor. 
Disegno prospettico dell’architetto Nello Baroni

Via Strozzi,1 dove sorse la prima Sala Edison. In seguito 
lo spazio fu occupato da una discoteca, oggi da una 
banca segue a pag. successiva
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Prima era l’Arena Nazionale, poi Politeama, in seguito 
fu il Rex, poi l’Apollo, in Via Nazionale. Ora residence

Cinema Italia, un supermercato oggi. Cinema Metropoliitan

Ex Alhambra, Metropolitan e infine Astra 2, oggi chiuso. Il vecchio Eolo nel 1951 Il Ciak in Via Faenza. Una volta si chiamava Columbia.

Il cinema Aldebaran intorno al 1975 Il cinema Alfieri in Via dell’Ulivo. Il cinema Alhambra in Piazza Beccaria, quando al 
cinema andava molta gente.

Il Cinema Giardino SMS di Rifredi.

L’Excelsior nel 1960 in via de’ Cerretani Il Manzoni in via Mariti Il Goldoni in Via dei Serragli.

Il cinema Florail Cinema Cristallo all’interno della vecchia GIL.

segue a pag. successiva
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L’ingresso del cinema Rex (Apollo) intorno al 1935. In Borgo S. Frediano c’era l’Eolo, trasformato in sala da 
gioco, poi abbandonato

In Via Dino del Garbo c’era il cinema Giardino Primavera 
foto 1954

segue da pag. precedente

Una volta si chiamava Modernissimo, poi Cinema 
Teatro della Compagnia in Via Cavour ora finemente 
ristrutturato

Il cinema Romito, uno storico cinemino parrocchiale.

In Via Pietrapiana, dove si sono alternati Standa, Billa 
e Conad, un tempo c’era il cinema Garibaldi, molto 
popolare e frequentato. Aperto nel 1913, fu nominato 
e descritto da Vasco Pratolini in un suo scritto: “Il 
cinema Garibaldi era una delle tante, ma non delle più 
scadenti, meraviglie della Firenze 1925... ecc.”.

Era qui l’Alhambra, in Piazza Beccaria, dove ora c’è 
l’Astra 2. Ma era molto grande, e si estendeva per 
parecchio spazio all’interno, fino a coprire tutta la 
superficie ora occupata dalla sede de La Nazione.

Kolossal al Gambrinus. Il film uscì nel 1956, proprio 
quando stava arrivando il rock and roll. Poi è arrivato 
l’Hard Rock Cafè...

Il cinema teatro Puccini con la sua torre ancora in 
costruzione

Il Cinema Universale in via Pisana 43 (tra Porta 
S.Frediano e Piazza Vettori)

Qui c’era il cinema Astra, in Via Cerretani. originariamente 
questa sala, gestita dai preti di S. M. Maggiore, si 
chiamava Cinema Educativo Morale. Poi prese i nomi di 
Dante, Mignon e infine Astra.

L’antico teatro Nazionale, in Via de’ Cimatori ora un 
centro benessere 

In Borgo degli Albizi c’era una volta il cinema Galileo, 
poi diventato Corso ora non più attivo
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L’Assemblea nazionale CGS ai tempi del Coronavirus

L’Associazione Cinecir-
coli Giovanili Sociocul-
turali – APS (Associa-
zione di promozione 
sociale) aveva in pro-
gramma di svolgere la 
propria assemblea na-
zionale a Mogliano Ve-

neto, nel Trevigiano, dal 27 al 29 marzo 2020. 
L’appuntamento di quest’anno, dal titolo “Es-
sere associazione #lìdovesei”, prevedeva una 
condivisione di alcuni momenti con l’Associa-
zione TGS – Turismo Giovanile e Sociale APS, 
ente del mondo salesiano che si occupa in mo-
do particolare del turismo dei giovani e più in 
generale delle varie forme del turismo sociale, 
privilegiando la dimensione culturale e for-
mativa dell’esperienza turistica e la proposta 
associativa. Oltre ai classici adempimenti sta-
tutari, l’assemblea aveva in programma una 
riflessione sulle dinamiche associative e una 
tavola rotonda sul significato dell’essere asso-
ciazione oggi, nei diversi contesti territoriali e 
nelle molteplici realtà del territorio nazionale, 
con lo slogan #lìdovesei, tema portante scelto 
a livello nazionale per le attività educative e 
pastorali delle Opere salesiane per l’anno in 
corso. La scelta di tenere l’incontro a Moglia-
no Veneto era dovuta alla presenza nella Re-
gione di alcune importanti associazioni locali 
affiliate al CGS e al TGS, ben inserite nel terri-
torio e fiorenti centri di animazione educati-
va e culturale per il Veneto. I ben noti eventi 
legati all’emergenza sanitaria hanno costretto 
entrambe le Associazioni ad annullare l’ap-
puntamento, non essendo possibile né pro-
grammabile un rinvio in tempi brevi, vista an-
che l’incertezza dovuta alla situazione in 
continua evoluzione. Dal canto suo, i CGS ter-
ranno comunque la propria Assemblea nazio-
nale il prossimo 28 marzo, utilizzando una 
modalità prevista dallo Statuto, che consente 
lo svolgimento dei lavori in collegamento au-
dio - video attraverso strumenti di comunica-
zione a distanza (Skype, videoconferenza, te-
leconferenza). Certo, si tratterà di un’assemblea 
veloce, che consentirà di effettuare gli adem-
pimenti statutari comunque importanti per 
un’Associazione, con la partecipazione dei 
rappresentanti dei 45 Circoli locali affiliati. 
Ma è anche un modo per dimostrare che la si-
tuazione di emergenza può generare nuove 
opportunità, per cui l’Assemblea a distanza 
non si presenta come un semplice ripiego: no-
nostante i disagi evidenti e l’impossibilità di 
incontrarsi personalmente, essa diventa 
un’occasione di confronto e di vicinanza, spe-
cialmente nei confronti di chi sta vivendo 
quotidianamente le difficoltà dovute all’isola-
mento e alla sospensione delle proprie attività 
culturali, cinematografiche e teatrali, che or-
mai coinvolgono l’intero territorio nazionale 
senza distinzioni di regione. Anche l’immagi-
ne grafica scelta per l’Assemblea nazionale 
rappresenta questo: due strade che si incon-
trano e le varie realtà locali connesse attraver-
so i dispositivi elettronici, perché mai come 

oggi il motto #lìdovesei diventi segno di inco-
raggiamento e stimolo per andare avanti.

Cristiano Tanas 

GGS
Cinecircoli Giovanili Socioculturali APS
Associazione di promozione sociale e Associazione nazio-
nale di cultura cinematografica promossa dagli enti 
CNOS (Centro Nazionale Opere Salesiane) e CIOFS 
(Centro Italiano Opere Femminili Salesiane).
via Marsala, 42 
00185 Roma
tel. +39 06 44700145
e-mail: segreteria@cgsweb.it
www.cgsweb.it

Cristiano Tanas

Il weekend formativo per animatori e dirigenti promosso dalle Associazioni salesiane CGS (Cinecircoli Giovanili 
Socioculturali) e TGS (Turismo Giovanile e Sociale), al quale hanno partecipato circa 40 persone (Roma dall’1 
al 3 novembre 2019)
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I dimenticati #63

Romeo Bosetti

Nei primi decenni del 
nostro cinema, per in-
terpretare i loro film 
comici le case di produ-
zione torinesi e roma-
ne si avvalsero spesso 
di attori francesi: basti-
no i nomi di Raymond 
Frau (Kri-Kri), Ferdi-
nand Guillaume (Poli-

dor, Tontolini), André 
Deed alias Henri André Augustin Chapais 
(Cretinetti) ed Emilio Vardannes alias Anto-
nin Bénévent (Totò, Bonifacio); mentre ch’io 
sappia non ci furono - definiamoli così - 
comici italiani d’esportazione: ci fu però il 
caso di Romeo Bosetti, ovvero di un lom-
bardo che senz’aver mai lavorato nel 
nostro cinema, negli anni tra il 1906 e il 
’16 si affermò come uno dei migliori at-
tori e registi, nonché scopritore di ta-
lenti, della comicità transalpina. Romo-
lo Giuseppe Bosetti era nato a Chiari 
(Brescia), il 18 gennaio 1878, da Giovan-
ni e da Filomena Baresi, artisti circensi. 
Dei tre figli della coppia, egli fu l’unico a 
giungere all’età matura: suo fratello 
morì ad appena cinque anni e sua sorel-
la, Henriette, ballerina, perì nel corso di 
un incendio, gettandosi dalla finestra 
nel tentativo di scampare alle fiamme. 
Presto la sua famiglia prese dimora in 
Francia, dove i loro spettacoli riscuote-
vano maggiore interesse; i costanti spo-
stamenti del circo gl’impedirono di fre-
quentare scuole regolari, ma Romolo 
imparò il francese quasi da solo. 
Quand’ebbe dieci anni esordì nel mu-
sic-hall col nome d’arte di Roméo e col 
soprannome di «le roi des casseur d’as-
siettes» (il re delle cadute), esibendosi 
come acrobata, cascatore, mimo e adde-
startore d’animali: per molto tempo il 
suo numero di maggior successo fu le 
«oche intelligenti», dei pennuti che ave-
va addestrato a ‘rispondergli’ indican-
dogli col becco gli oggetti che lui nomi-
nava. Un artista come lui, dotato di 
senso scenico e di mille capacità d’at-
trattiva, non poteva non essere lusinga-
to dal neonato cinematografo, il cui successo 
stava prendendo sempre più piede. Così, nel 
1906, rientrato da una tournée negli Stati Uni-
ti al seguito del circo Barnum, troviamo Roméo 
esordire come attore davanti alla macchina da 
presa ne La course à la perruque di Georges Ha-
tot ed André Heusz, uno dei primi ‘corti’ co-
mici girati dalla Pathé, che aveva quali altri in-
terpreti Léon Mathot, René Grehan e André 
Deed. Dopo quella prima prova, forte dell’e-
sperienza e della poliedricità acquisite nell’àmb-
ito dello spettacolo grazie agli anni trascorsi 
tra il circo e i caffè-concerto, egli ampliò quasi 
subito il suo raggio operativo proponendosi 
anche come regista: a dargli subito fiducia fu 

la storica rivale della Pathé, la Gaumont, casa 
di produzione che proprio quell’anno aveva 
aperto in rue de La Villette, nell’allora periferia 
nord-ovest di Parigi, i suoi studi Cité Elgé 
(dalle iniziali del suo fondatore, Louis Gau-
mont), fino al 1914 i più grandi del mondo, po-
sti sotto la direzione del mitico Louis Feuilla-
de. Fu probabilmente con Feuillade che nello 
stesso 1906 Roméo diresse La Journée d’un 
non-gréviste. Nella successiva comica, Le Mate-
las épileptique, troviamo il Nostro quale prota-
gonista e probabile assistente della metteur en 
scène, la bravissima Alice Guy (la prima donna 
nella storia del cinema ad assumere le funzio-

ni di regista e produttrice); sebbene ispirato 
da La Cardeuse de matelas di Georges Méliès, il 
filmato, di poco più di nove minuti, è un pic-
colo capolavoro, e tranne due scene risulta gi-
rato tutto in esterni: due donne pongono un 
vecchio materasso su un telaio per poterlo ri-
pulire e ridargli forma: mentre l’incaricata si 
allontana un attimo, un vagabondo ubriaco 
(Roméo) s’introduce nello stesso per farsi una 
dormita; al suo ritorno, dopo aver ben spolve-
rato il materasso col battipanni, l’ignara signo-
ra fa una fatica bestiale per riportarlo nell’abita-
zione, tanto che durante il tragitto esso finisce 
prima incastrato tra l’albero motore e le ruote di 
un’automobile, poi precipita in una grossa buca. 

Quando alla fine, dopo inauditi sforzi, l’eroica 
signora riesce a riportarlo nel letto da dov’era 
stato tratto, e gli anziani coniugi che lo pos-
siedono si apprestano a coricarsi sul talamo, 
ecco che il materasso inizia a muoversi come 
fosse impazzito: e precipitato in strada, alla fi-
ne dal suo interno ne esce il vagabondo, accol-
to dagli astanti con una gragnuola di botte. La 
Grève des Apaches, diretto nel 1907 da Roméo ed 
Étienne Arnaud, dove il Nostro appare nei 
panni di un politico (e forse in altri en travesti) 
è uno short di dieci minuti che meriterebbe 
maggiore attenzione critica: in toni surreali, 
vi si narra di uno sciopero degli apaches (mal-

viventi parigini attivi in bande durante 
la Belle Époque), i quali alla Borsa del 
Lavoro consegnano i loro coltelli e gri-
maldelli alla polizia; resa ormai inutile, 
quest’ultima affida tutte le armi a un 
incaricato del governo, che provvede 
anche a privare delle sue funzioni i giu-
dici, divenuti superflui. A questo pun-
to, colpito dalle lamentele degli uni e 
degli altri, il Presidente della Repubbli-
ca tenta di provocare gli apaches a tor-
nare al furto inviando in una banlieue 
un paurosissimo membro del governo 
(Roméo) affinché venga aggredito e ra-
pinato: insospettabilmente, gli apa-
ches non solo lo rispettano ma si mo-
strano con lui estremamente gentili; 
per rimediare allo smacco, le mogli dei 
membri del governo decidono di scen-
dere in campo, e vestendosi da popola-
ne tentano di sedurli: vengono però da 
loro malamente allontanate... Perché 
tutto ritorni a posto occorrerà che gli 
apaches tornino a delinquere: così cia-
scun organismo della società tornerà 
ad occupare la funzione che gli compe-
te. Sceneggiato da Feuillade e da lui di-
retto assieme a Roméo, Une dame vrai-
ment bien (’7), è tutto girato in esterni e 
basa la sua comicità su un meccanismo 
estremamente semplice: al suo passag-
gio per strada una bella dama (l’alta e 
tornita Renée Carl) provoca incidenti e 
scompigli: imbambolandosi a vederla, 
un tale sbatte contro un palo, un altro 
inciampa in un paracarri, un giardi-

niere innaffia un tizio seduto su una panchi-
na, un gruppo di soldati finisce gambe all’a-
ria... Roméo continuò a lavorare fino ad 
occuparsi di dirigere da solo gli shorts che in-
terpretava: ne La cintura elettrica (La ceinture 
électrique, ’7) egli applicò un’altra trovata, che 
puntava sull’insospettato dinamismo di un 
oggetto ben altrimenti statico, con esiti esila-
ranti. La sua comicità era semplice ma effica-
ce, basata molto sugli effetti speciali: come ne 
L’agent a la bras-long (’9), dove un poliziotto 
dotato di un braccio snodabile e allungabile 
oltre ogni immaginazione, sinuoso come un 
serpentone, inseguendo un ladro giunge sul tetto

segue a pag. successiva

Virgilio Zanolla
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di un palazzo, e infilando il braccio in un co-
mignolo arriva a bloccare con la mano il mal-
capitato mentre quello sta uscendo dal cami-
no di un’abitazione. Nel 1907 egli progettò, 
sceneggiò, diresse e interpretò una serie di fil-
metti impostati sul suo personaggio, Roméo: 
l’idea ebbe molto successo, tanto che la serie - 
cronologicamente, la seconda apparsa nel ci-
nema francese dopo quella su Boireau di An-
dré Deed - durò ben sette anni, e in alcuni 
episodi si giovò del concorso di altri celebri 
comici, come Max Linder in Roméo se fait ban-
dit (’9); sui cataloghi Gaumont Roméo veniva 

così descritto: «Tarchiato, atletico, elegante; 
specialista di scene esilaranti, cadute fantasti-
che, capriole epiche e corse sfrenate». 
Né Bosetti si fermò qui: nel 1908 infatti, 
come sceneggiatore e regista propose 
all’attenzione anche un altro personag-
gio comico, Calino, interpretato dall’at-
tore Clément Migé, collega e amico, an-
ch’egli un acrobata venuto dal circo e 
dal music hall; Calino era ispirato piut-
tosto strettamente al Gribouille dell’I-
tala di Torino interpretato da André 
Deed (il quale era poi il vecchio Boireau 
della Pathé ribattezzato Cretinetti per 
il mercato italiano e Gribouille per 
quello francese). Pur continuando a 
mostrarsi come interprete del Roméo, 
egli diresse la nuova serie fino al ’10, 
quand’essa venne affidata a Jean Du-
rand, perché la concorrente Pathé aprì 
a Nizza i nuovi studios della Comique e 
chiamò a dirigerne la produzione proprio Bo-
setti, coadiuvato dal soggettista e sceneggia-
tore Henry Gambart e da Louis Zecca (fratello 
del ben più noto Ferdinand), scenarista e regi-
sta col nome d’arte di Z. Rollini. Dalla loro col-
laborazione nacquero svariati personaggi di 
successo, tutti alfieri della poursuite (insegui-
mento, ma anche accellerazione), una caratte-
ristica che divenne precipua della scuola fil-
mica nizzarda: a partire dal piccolo e nasuto 

Little Moritz (Maurice Schwartz) e dall’impo-
nente e prosperosa Rosalie (Sarah Duhamel), 
coppia comica e compagni di vita (1911-12), 
per passare al mondano Patouillard (Paul Ber-
tho; 1911-16), al barbato e baffutissimo Bigor-
no (René Lantini; 1912-14), all’industrioso Ca-
simir (Lucien Bataille; 1913-16) e alla bizzosa 
Caroline (Ellen Lowe; 1914). Nel creare e diri-
gere le loro storie, Roméo e i suoi collaborato-
ri diedero spesso mostra di grande ingegno: 
nel suo Le cinéma dévient un art (1951) il celebre 
storico del cinema George Sadoul citò delizia-
to uno di quegli shorts, Little Moritz enlève Ro-
salie (1911), nel quale, per sfuggire all’iracondo 
padre di lei, che si oppone ai loro amori, dopo 
una girandola di trovate la coppia fugge sui 
tetti, e stretti l’uno all’altra si avventura nel 
vuoto, fidando nell’ampia gonna di lei, che si 
muta in una specie di mongolfiera: finché 
giunti in corrispondenza del palazzo in cui di-
mora Rosalie, con precisione chirurgica essa 
perde la facoltà di volare e i due precipitano, 
sfondando tetto e soffitto e finendo per atter-
rare nella camera di lei. Avendo lasciato la 
Gaumont, per un paio d’anni Roméo dové ri-
nunciare a proporre il personaggio dal suo 
stesso nome che interpretava; tuttavia lo ri-
prese con successo nel ’13. Egli fu anche pro-
duttore: contribuendo tra l’altro al finanzia-
mento di tre dei cinque film con le avventure 
di Fantômas dirette dall’amico Feuillade: Fan-
tômas, à l’ombre de la guillottine e Juve contre Fan-
tômas, entrambi del ’13, e Fantômas contre Fan-
tômas (’14): tre ottimi investimenti, alla luce 
dell’enorme successo che la serie riscosse, non 
solo in Francia. Inoltre, sfruttando la popola-
rità del più grande divo della Pathé, il grande 
comico Max Linder, nel ’14 diresse con Lucien 
Nonguet lo scherzoso Un idiot que se croit Max 
Linder, interpretato da Jules Vial (Gaetan), un 

pazzo appena uscito dal manicomio che cre-
dendosi Linder, vestito inappuntabilmente 
come lui si presenta ad un’agenzia cinemato-
grafica. Attore, sceneggiatore, regista, produt-
tore: il Nostro veleggiava nel cinema con piena 
soddisfazione artistica ed economica. Ma 
quand’egli aveva all’attivo già circa 250 film, lo 
scoppio della prima guerra mondiale venne 
ad infrangere i suoi progetti nella settima ar-
te: chiamato alle armi nell’esercito francese, 

Roméo venne inviato sulla Marna, dove com-
batté e rimediò una brutta ferita alla fronte, 
che forse ne deformò l’aspetto. Al termine del 
conflitto, egli trovò il mondo del cinema pro-
fondamente cambiato: anzitutto, essendosi 
rapidamente evoluti per sopravvivere, i film 
erano passati da una lunghezza media di un 
rullo a quella di tre o quattro, vale a dire da 
una durata massima di una dozzina di minuti 
a quella di quaranta e più; eppoi - escludendo 
Linder, più che mai sulla cresta dell’onda - tut-
ti i comici francesi dell’anteguerra erano spa-
riti dalla circolazione: davanti alla macchina 

da presa per loro non c’era più posto, ai 
brevi shorts poursuite erano andati via 
via imponendosi delle storie meno pre-
testuose e meglio articolate, dove spes-
so l’umorismo più fine sostituiva gl’in-
seguimenti e le altre trovate del cosiddetto 
genere slapstick. Per questi motivi, e 
forse per altri che ignoriamo, Roméo 
decise di chiudere la sua carriera d’at-
tore: restò nel cinema come maestro di 
scena, lavorando fino al ’46. Sposato 
con una collega, Alice Hervat, e padre 
di una figlia, dopo la sua morte trovò 
una nuova compagna, Juliette Joséphine 
Valet. Morì all’età di sessantanove anni 
a Suresnes, presso Parigi (non lontano 
dalla sede della Gaumont), il 27 ottobre 
del 1948. A Nizza, dove visse vari anni, 
fino a qualche tempo fa esisteva un ci-

nema che portava il suo nome. Semiscono-
sciuto in Italia, ‘dimenticato’ dal paese d’ori-
gine, Roméo è ricordato nel bel libro di 
Guerino Lorini, Romolo Romeo Bosetti da Chiari; 
Rudiano (Brescia), Editrice GAM, 2013. Il suo 
cortese autore m’ha detto che presto la topo-
nomastica di Roma si arricchirà di una via in-
titolata a Bosetti.

Virgilio Zanolla

“Fantômas” (1913) di Louis Feuillade prodotto da 
Romeo Bosetti

Romeo Bosetti in una scena di un film

“Calino sourcier” (1911) di Romeo Bosetti
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. L’Unità - Martedì 10 aprile 1962

Elio Petri vorrebbe rifare il suo film I giorni contati

Il giovane regista risponde ad alcune domande sulla sua opera e sul cinema italiano

La ricerca di un linguaggio cinematografico fuori di ogni schema prefabbricato, al centro delle aspirazioni del regista fin dal primo film, «L’as-
sassino» - «Il film non può essere una sorta di divertimento privato, ma deve essere partecipe della vita e dell’aspirazione dei nostri contempora-
nei.» Data l’importanza del film di Elio Petri I giorni contati e le discussioni che esso solleciterà, riteniamo utile far conoscere anche ai nostri let-
tori alcune delle risposte del regista alle domande rivoltegli per conto del Cinèma d’essai di Milano e pubblicate nell’ultimo numero del suo 
bollettino stampa

Puoi darci qualche indi-
cazione sul retroterra 
culturale di questo tuo 
secondo film, I giorni 
contati?
C’è un sonetto del Bel-
li che incomincia così: 
«Non vojo lavorà: cosa 
ve dole? - Pe sta vita io 
nun me ce sento nato. 

- Non vojo lavorà: me so spiegato. - O bisogna 
spregacce antre parole?». Io sono interessato 
a certi abbandoni degli uomini, ad alcuni loro 
moti sotterranei, subnervosi, soprattutto a 
quelli che si producono in relazione a deter-
minati  condizionamenti storici. Vorrei che 
l’esistenzialismo toccasse terra, e Sartre ha 
dato a tutti delle indicazioni eccezionalmente 
importanti. Poi mi piacciono i vecchi, poiché 
il loro contatto con la morte (con la vita, quin-
di) è diretto, corporeo. A un falegname di Cat-
tolica, che da tanti anni vive a Roma, Tonino 
Guerra ed io domandammo se non sentisse la 
nostalgia del suo paese. L’uomo aveva una 
sessantina d’anni, e in mezzo alle sue rughe 
s’aprivano gli occhi azzurri come quelli d’un 
bambino. «Ci tornerò per morire», rispose, ed 
abbassò lo sguardo per nasconderci le lagri-
me. Mio padre, ogni tanto, pianta degli alberi. 
Una volta, dopo aver lavorato attorno a un 
piccolo pino un’intera mattinata, mi disse: 
«Questo lo vedrai crescere tu», ed era molto 
sereno. Non è anello questo per un back-
ground culturale, per un film semplice come I 
giorni contati?
C’è spesso nel lavoro di un artista un divario tra in-
tenzioni e risultati, tra il traguardo di partenza e 
quello d’arrivo. Data la particolare natura del film 
“I giorni contati”, ci puoi dire se questo divario esi-
ste e quale sia?
Se fosse in me rifarei completamente I giorni 
contati: ne sarei trattenuto soltanto dall’idea 
che probabilmente non verrebbe meglio di 
com’è, e preferisco, quindi, passare immedia-
tamente a un altro progetto. La faccenda del 
divario è abbastanza complessa. Uno parte 
con un’idea precisa, ma siamo ancora sospesi 
a una astrazione. A mano a mano quella idea, 
realizzando il film, si chiarisce nella forma, e 
si-critica-da-sè: e questo risulta chiaro davan-
ti alla tua coscienza, se ne hai, o se non sei cie-
co d’orgoglio. Infine, quando tutto è fatto, e 
l’idea s’è rivelata compiutamente, tu vorresti 
che il film fosse un altro, poiché solo a quel 
punto vedi chiaro. Per spiegarmi, mi viene un 
gioco di parole piuttosto confuso, ma voglio 
provare a scriverlo. Vorresti, insomma, un 

altro film da quello che 
è, e non il film che avre-
sti voluto che fosse all’i-
nizio. Soprattutto nel 
caso di film girati in 
modo libero e non inca-
tenati a una formula da 
laboratorio. Nel caso 
specifico, io avrei volu-
to raccontare meglio e 
con maggiore precisio-
ne (e anche maggiore ca-
lore) i rapporti tra il pro-
tagonista e suo figlio: far 
capire meglio, cioè, che, 
malgrado uno abbia fa-
miglia, a cinquant’anni 
può sentirsi egualmen-
te solo, sperduto nel 
proprio passato e in-
quieto del proprio futu-
ro; e come gli affetti fa-
miliari siano distratti e 
puramente organizza-
tivi. Ma raccontare me-
glio questo rapporto — 
che merita un film a 
parte — avrebbe potuto 
modificare radicalmen-
te la storia che Guerra 
ed io volevamo raccon-
tare. Mi sono contenta-
to di suggerire un te-
ma.
Tra  “L’assassino”, tua opera prima, e “I giorni con-
tati”, c’è un evidente stacco che riguarda in modo 
particolare il linguaggio, dalla sceneggiatura al 
montaggio. Questa differenza indica una direzione 
di cammino, da sviluppare in avvenire, oppure é 
soltanto un esperimento isolato in stretta dipenden-
za dal tema scelto?
Nel primo film era già indicata una certa ri-
cerca, una certa voglia di rompere i tempi, di 
rubare il tempo, di gettare via gli sfrasi, o di 
descrivere solo gli sfrasi. Mi pare, almeno. Io 
vorrei continuare su questa strada, ma senza 
ricorrere a uno schema prefabbricato. Le re-
gole del vecchio cinema mostrano la corda, 
soprattutto perché, come ogni forma di sche-
matismo, raffrenavano la spinta all’invenzio-
ne. Voler a tutti i costi dettare nuove regole, o 
anti-regole, che è lo stesso, significa tornare al 
punto di partenza. I temi, poi, suggeriscono lo 
stile: alcune volte, ed è il caso del mio secondo 
film, lo impongono. Bisogna ascoltare i temi 
ed impostare per ciascuno uno stile, mi pare 
ovvio.

Qual è stato il contributo di Salvo Randone al tuo 
film? E’ stato un semplice esecutore?
I grandi attori sono sempre i più disciplinati, 
se aderiscono al personaggio che sono chia-
mati a interpretare. Randone aderì immedia-
tamente al personaggio di Cesare. Fu, quindi, 
disciplinatissimo: come, del resto, ne L’Assas-
sino. Questo non significa che Randone sia 
stato un semplice esecutore, poiché il suo me-
todo di lavoro (e il mio, del resto) è quello di 
sottoporre sempre ad una critica personaggi e 
situazioni: di questo suo conflitto (che è lo 
stesso mio, ripeto) egli si serve per la inven-
zione. Abbiamo lavorato bene insieme (voglio 
dire in pieno accordo): non c’è gesto di Ran-
done, nel film, che non sia nato da uno studio 
comune. Un’altra regola dei grandi attori? Si 
abbandonano serenamente al regista, non 
tendono a contrapporre alla sua interpreta-
zione una loro interpretazione, posto che essi 
aderiscano al suo mondo, e che il regista ade-
risca al loro. Vi sono registi che considerano 

segue a pag. successiva

Mino Argentieri
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segue da pag. precedente
gli attori come oggetti inerti: e ottengono ri-
sultati straordinari. La loro concezione non è 
casuale, naturalmente, ma risponde a una 
più vasta concezione del mondo: tant’è vero 
che i loro risultati tendono all’astrazione an-
che dal lato poetico. Io non so che risultati 
ottengo, probabilmente modesti, ma consi-
dero gli attori, insieme con gli sceneggiatori, 
i più diretti e importanti collaboratori di un 
regista: infatti io non tendo all’astratto, in 
nessun campo.
I giorni contati si può inserire in quel gruppo di 
opere che in questi anni hanno tentato un rinno-
vamento del linguaggio cinematografico. Puoi 
dirci quali sono stati gli autori che, più o meno di-
rettamente, ti hanno influenzato?
Non so se I giorni contati, come tu dici, «si può 
inserire in quel gruppo di opere che in questi 
anni hanno tentato un rinnovamento del lin-
guaggio cinematografico». Magari fosse 
così. Di sicuro so che fin dalla sceneggiatura 
del mio primo film — e fino al montaggio del 
secondo — ho sentito l’esigenza di rompere 
con la convenzione. Riuscirci è molto diffici-
le, poiché la convenzione ci intride, e limita 
molto la nostra libertà di volere senza che ce 
ne accorgiamo. La nouvelle vague ci ha aiuta-
to — parlo, senza esserne autorizzato, anche 
di altri giovani registi — a liberarci del 

complesso della macchina da presa: ha rotto 
molti schemi, ne ha rivelato la fragile vec-
chiezza. In questo senso Resnais e Godard, 
soprattutto loro, sono stati importantissimi. 
Ma il loro vivere nel mito di se stessi e filmare 
nel mito e avvolgersi di letteratura non è un 
insegnamento. Resta Rossellini, che per pri-
mo fece dei film con un linguaggio avanzato, 
prima dei suoi allievi francesi. E Fellini, che 
ha spinto all’autobiografismo. E Antonioni, 
con la sua attenzione per la coscienza dei 
personaggi e per le loro scelte. De Santis mi 
insegnò a dare una struttura a uno scenario, 
e a volere cocciutamente che i film non fosse-
ro giochi inutili, divertimenti privati, ma in 
qualche modo partecipi della vita e delle 
aspirazioni dei nostri contemporanei.
In Italia stiamo assistendo a un interessante, 
complesso e contraddittorio fenomeno: un’ansia di 
rinnovamento che cerea di sfogarsi e di realizzarsi 
nell’ambito del cinema industriale, nel quadro 
della produzione ufficiale. Quali sono, a tuo avvi-
so, le sue prospettive?
Il fenomeno è positivo, senza dubbio. Il peri-
colo è che i produttori si pieghino a questa 
«ansia di rinnovamento» solo per seguire 
una moda, un dettame snobistico, e non per-
ché intimamente aderiscano ai suoi risultati, 
ai suoi scopi. Le sue prospettive  nascono su basi 
non commerciali, io non sono molto ottimista: 

se questi film andranno male, se cioè il pub-
blico non li appoggerà concretamente, i pro-
duttori torneranno sui loro passi, e non so 
nemmeno se giudicarli troppo severamente, 
dal momento che gli scopi che essi si propon-
gono sono diversi dai nostri. Il loro mestiere, 
infatti, è quello di far danaro, con i mezzi che 
si sono scelti, cioè coi film: se i film di qualità 
o di idee o di problemi, come preferite, han-
no la tendenza (com’è sembrato, illusoria-
mente?, fino a qualche tempo fa) a incassare, 
allora essi faranno il loro mestiere con mag-
giore soddisfazione, se sono intelligenti, 
producendoli. Un produttore non è un mece-
nate, né un editore, e nemmeno un galleri-
sta: ed è giusto che sia così. Detto questo, 
non si può non dire che la situazione, rispet-
to a qualche anno fa, è radicalmente miglio-
rata e che non si torna facilmente indietro. 
Film come Salvatore Giuliano o Banditi a Orgo-
solo o Accattone qualche anno fa sarebbero 
stati inconcepibili (e senza il successo dei 
film di Fellini e di Antonioni lo sarebbero an-
che adesso).

Mino Argentieri

Poetiche

Quanno chiove

E te sento quanno scinne ‘e scale
‘E corza senza guarda’
E te veco tutt’e juorne
Ca ridenno vaje a fatica’
Ma poi nun ridi cchiù.
E luntano se ne va
Tutt’a vita accussì
E t’astipe pe nun muri’.
E aspiette che chiove
L’acqua te ‘nfonne e va
Tanto ll’aria s’adda cagna
Ma po’ quanno chiove
L’acqua te ‘nfonne e va
Tanto ll’aria s’adda cagna’
Se fa scuro e parla ‘a luna
E te vieste pe’ senti’
Pe’ te ogni cosa po’ parla
Ma te restano ‘e parole
E ‘o scuorno ‘e te ‘ncuntra’
Ma passanno quaccheduno
Votta l’uocchie e se ne va.
E aspiette che chiove
L’acqua te ‘nfonne e va
Tanto ll’aria s’adda cagna’
Ma po’ quanno chiove
L’acqua te ‘nfonne e va
Tanto ll’aria s’adda cagna

Pino Daniele

E ti sento quando scendi le scale
di corsa senza guardare
e ti vedo tutti i giorni
che ridendo vai a lavorare
ma adesso non ridi piu
e lontano vai
tutta la vita così
e ti conservi per non morire
e aspetti che piova
l’acqua ti bagna e va
tanto l’aria si deve cambiare
ma poi quando piove
l’acqua ti bagna e va
tanto l’aria si deve cambiare.
si fa sera e parla la luna
e ti vesti per sentire
per te ogni cosa può parlare
ma ti rimangono le parole
e la vergogna di incontrarti
ma passando qualcuno
butta un occhio e se ne va
e aspetti che piova
l’acqua ti bagna e va
tanto l’aria si deve cambiare
ma poi quando piove
l’acqua ti bagna e va
tanto l’aria si deve cambiare



diaridicineclub@gmail.com

37

Roma ore 11, di Giuseppe De Santis

Cercasi dattilografa, prima esperienza, miti pretese

È l’alba, e il freddo è 
pungente a largo Cir-
cense. Gianna è la pri-
ma ad arrivare. “Cerca-
si dattilografa” - han 
scritto – “… miti prete-
se”, ma l’occasione è 
ghiotta. In tasca, solo 
dieci lire per un po’ di 
caldarroste. Ed ecco, 
alla spicciolata, le altre 
pretendenti, ognuna 

col suo dramma. Una mora secca e lunga, di 
Viterbo, che non vuol posare nuda. Poi, Adria-
na (Elena Varzi), che al bar di fronte sorseggia 
un caffè, ma ha gli occhi torvi. Il suo capo l’ha 
sedotta e abbandonata. Intanto, una biondina 
scorge un marinaio, di là dalla strada. Ma si 
ferma la corriera, e lui pare svanito. E invece 
c’è. Così, Cornelia Riva confida le avances del 
soldatino a Luciana (Carla Del Poggio), com-
pagna di sventura. La fila s’ingrossa e si pal-
pa la tensione ma, sfogliando il “Canzonie-
re”, Clara intona El Cumbanchero, e le altre 
fanno eco. Il destino le ha tolto la mamma, 
donandole in cambio una voce soave e il so-
gno di far la cantante. Per ora vive in casa, 
svilita da un padre mangiapreti (Paolo Stop-
pa). Quando arriva l’ingegnere - quello 
dell’annuncio -, gli si accoda anche Angelina 
(Delia Scala), la domestica. Ma la lesta porti-
naia l’afferra per un braccio: le serve non 
vanno in ascensore. Inizia l’esame, e tocca al-
la brunetta. Scende il silenzio giù per le scale, 
dove forse trecento ragazze son stipate come 
armenti. Il lento ticchettio della macchina da 
scrivere è per loro un sollievo. Ma quell’altra, 
disperata, mette in mostra le sue grazie. 
Adriana ha invece esperienza ma, conclusa la 
prova, fugge via in preda al pianto. Luciana 
salta il turno con un pretesto. Ne ha bisogno: 
lei e il suo Nando (Massimo Girotti) son sen-
za lavoro. Ma tutte hanno bisogno, e la rab-
bia si fa delirio. La ressa scomposta muove 
alla porta della salvezza, e la rampa cede. In-
tanto che corre voce del disastro, tra le mace-
rie Caterina (Lea Padovani) cerca la sua bor-
sa. Ci son dentro i documenti, e su quelli il 
marchio del mestiere più antico del mondo. 
La viterbese, acciaccata, rifiuta i soccorsi. In-
dossa, sotto le vesti, la maglia con il logo d’una 
ditta. Altro che pizzi e merletti. L’ospedale, 
poi, è gremito di cronisti. Si sfoga una ragaz-
za: son sette di numero, e con l’impiego d’un 
unico fratello è grama la vita. Adriana, invece, 
confessa al padre la sua gravidanza. Livido 
per l’onta, sulla strada verso casa lui tenta di 
cacciarla, mentre tutto il vicinato le fa festa. 
Luciana è rosa dal rimorso. È colpa sua. Il 
crollo, la morte di Cornelia. Al 37 di largo Cir-
cense - per l’incidente probatorio - ha un ma-
lore, e per poco non precipita in quel baratro. 
Così, le altre si decidono a parlare. Furenti per 
lo smacco, han preso a spintonarsi sempre 
più. È stata una disgrazia. Il caso è chiuso. Niente 

scoop per i giornali. S’è fatto buio ma Gianna, 
accucciata al cancello, vi resterà fino a matti-
na. Deve far la dattilografa, perché son lunghi 
i giorni senza pane. Uscito nel ’52, Roma ore 11 
ricalca un fatto di cronaca occorso l’anno pri-
ma. Settantotto ragazze capitoline, aspiranti 
impiegate, son coinvolte nel crollo di uno sta-
bile. Una morirà. Altre faranno, di lì a poco, da 
comparsa proprio nel film di De Santis. Il ta-
glio da inchiesta della pellicola balza evidente 
dal contributo sonoro d’apertura, sul quale 
una macchina da scrivere tesse un nervoso 
contrappunto. Non passa, però, molto che il 
periodare si fa metanarrativo, e colui che os-
serva diviene egli stesso oggetto di una critica 
impietosa. Indispone il cinismo dei reporter 
dinnanzi alle ambasce della gente, e subito si ha 

voglia di schierarsi con i vinti. Ed è nell’em-
patia che cinge spettatore, personaggi e cir-
costanze il motivo di successo di un piccolo 
gioiello che, come un cammeo, ritrae il quo-
tidiano sin nel minimo dettaglio. Nel contra-
sto, ad esempio, tra una Gianna intirizzita 
che trova conforto nelle sue caldarroste e la 
belloccia che avanza, ancheggiando maliar-
da allo squittio d’una trombetta. E non solo. 
Mentre attende fra le altre, Cornelia fa con-
quiste, ma le scarpe che indossa non son sue. 
E come un’arpia, la sorella le si scaglia con-
tro, e lambisce i costosi calzari. Lì, davanti a 
tutti. In questo gioco di avverse emozioni, è 
un respiro narrativo che alterna toni di de-
nuncia a momenti di pura leggerezza. I gio-
vani si muovono, negli anni Cinquanta, in 
una desolante povertà, ma sempre con un 
sogno nel cassetto. Carlo l’artista (Raf Vallo-
ne) perde quasi la bella Simona (Lucia Bosè) 
perché coi quadri non si apparecchia in tavo-
la. Angelina deve prender le scale, e Caterina 
è una puttana. Ma sono entrambe a largo 
Circense, quel dì, speranzose in un riscatto. 
Poi, Adriana, che credeva di parlare d’amore 
a chi da lei ha preteso ben altro. E qui sta il 
punto. La miseria di cui sopra è anche mora-
le. È grettezza e ignoranza. Sul birroccio ver-

so casa, la ragazza è respinta dal padre umilia-
to, tra l’affetto sincero dei vicini. È una fortuna 
che sia viva. Pure il “mangiapreti” è un pusilla-
nime. Nicchia col ragazzo che corteggia la sua 
Clara, e gliela getta fra le braccia quando que-
gli si qualifica “operaio”. Venticinquemila lire 
al mese. A ben guardare, in Roma ore 11 le figu-
re maschili sono come opacizzate. Non mal-
vagie a priori, ma prive di carica vitale. Portati 
di una subcultura che assume i contorni 
dell’arcaico e utilitaristico. Ombre, d’ignavi e 
di impotenti. Le donne invece – seppur vitti-
me d’un odierno apartheid – han la forza di lot-
tare a denti stretti. E scende la sera su Gianna, 
che al 37 di largo Circense è ancora avvinghia-
ta alla vita.

Demetrio Nunnari

Demetrio Nunnari

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 82

38

Volumi proposti 

Letteratura contemporanea. Prosa, poesia, testi teatrali

Sfida con l’assassino

Manuela Della Corte

“Degli omicidi apparentemente inspiegabili 
fanno pensare che un serial killer si stia aggi-
rando per le vie di Genova. Tutto sembra ruo-
tare intorno all’ultimo libro del famoso gialli-
sta Matteo Ferrari ed è presto chiaro che – in 
un gioco perverso tra letteratura e realtà – 
l’assassino sta sfidando il commissario Bonel-
li a risolvere un caso che lo vede coinvolto, suo 
malgrado, anche sul piano personale: stavolta 
non si tratta soltanto di scoprire il colpevole, 
ma anche di capire se e quando colpirà di nuo-
vo. In una corsa contro il tempo, il commissa-
rio e la sua squadra dovranno fermare l’omici-
da prima che completi il suo piano, perché la 
prossima vittima potrebbe essere proprio Bo-
nelli o qualcuno a lui molto vicino.”
Anche per Sfida con l’assassino l’autrice ha 
mantenuto lo stile del giallo classico, basato 
questa volta su un intreccio più misterioso, 
che segna una svolta un po’ thriller nel percor-
so investigativo di Bonelli: ci sono anonime 
minacce, chiari segnali di psicopatia, nessun 
movente logico e un modus operandi a dir po-
co inquietante. Le descrizioni dei luoghi che 
fanno da sfondo alla storia rivelano, e tra-
smettono al lettore, l’amore dell’autrice per 
Genova e i suoi contrasti.
A chi si rivolge: agli appassionati del giallo 
classico; a chi ama sentirsi coinvolto nelle sfi-
de investigative; a chi, in un giallo, cerca un 
intreccio ben strutturato e una buona scrittu-
ra, senza scene truculente o pulp.
Titoli collegati, della stessa autrice: Le tessere 
mancanti (2017) e Su il sipario (2018)

goWare Editore – Firenze (Ottobre 2019)
eBook: € 6,98  – ASIN: B07Z7Y554C
Copertina flessibile: € 12,74 – ISBN-10: 
8833632784 – ISBN-13: 978-8833632780 (272 
pagine)
https://www.amazon.it/Sfida-lassassino-inda-
gine-commissario-Bonelli/dp/8833632784

a cura di Maria Rosaria Perilli

QL Quaderni Letterari

I nostri appuntamenti mensi-
li con la rubrica QL Quaderni 
Letterari, trasmessa in In po-
dcast  su DdCR Diari di Cine-
club Radio e su Radio Brada, 
canale Diari di Cineclub  sono 
al momento soispesi perché 
prevede interviste e quindi 

contatti tra persone. Noi aderiamo alla campagna #iorestoacasa pro-
mossa dal Governo con il Ministero della Salute e la Protezione Civile 
per lasciare “fuori” il coronavirus. Riprenderanno a fine emergenza.

Per che volesse ascoltare le puntate precedenti, Ascolta ora in podcast:
II Parte - Un’attività fondamentale del mondo editoriale: l’editing letterario
- DdCR - Diari di Cineclub Radio | www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/dia-
ri-di-cineclub-radio/94-rddc-diari-di-cineclub-radio/665-ql-quaderni-letterari-secon-
da-puntata
- Radio Brada/Canale Diari di Cineclub | www.spreaker.com/user/radiobrada/ql2
I Parte - Professione scrittore: la pubblicazione con le piccole case editrici
- DdCR - Diari di Cineclub Radio | www.cineclubroma.it/…/650-ql-quaderni-lettera-
ri-prima-punta…
- Radio Brada/Canale Diari di Cineclub | www.spreaker.com/user/10037984/quader-
niletterari1

https://www.amazon.it/Sfida-lassassino-indagine-commissario-Bonelli/dp/8833632784
https://www.amazon.it/Sfida-lassassino-indagine-commissario-Bonelli/dp/8833632784
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Parasite e il doppiaggio dei film coreani

Parasite, che dire! E’ il 
film dell’anno, ha vin-
to la Palma d’Oro, sei 
nomination e quattro 
Oscar tra cui Miglior 
Film e Miglior Regia. 
Ha entusiasmato cri-
tica e pubblico. E’ di-
ventato l’esempio ec-
celso della produzione 

cinematografica coreana che abbiamo comin-
ciato ad apprezzare ad inizio del millennio 
con il cessare della censura a cui la Corea ha 
dovuto sottostare per condizioni geo-storiche 
e che ne ha favorito il fiorire.  Il suo regista 
Bong Joon-Ho è un personaggio ormai molto 
amato a Hollywood, praticamente “adottato” 
con enorme affetto. Non si è lasciato conta-
giare dai fasti del la Mecca del cinema, anche 
nel suo modo di porsi alla Cerimonia di Con-
segna degli Oscar ha dimostrato di essere ri-
masto semplice e diretto. Nel suo intervento 
ha pianamente spinto l’attenzione sull’aper-
tura al nuovo che sta nelle “pellicole” non ame-
ricane, “una volta superata la barriera dei sot-
totitoli alti un pollice verrete introdotti a 
molti incredibili film” accomunati dall’unica 
lingua che è il Cinema. L’immagine di Bong 
Joon-Ho, discreto e non impostato, che riceve 
la statuetta da John Woo in un appariscente 
completo viola è un’immagine indimenticabi-
le, “quadretto” che rimane negli occhi, un po’ 
come molte scene del suo film che si susse-
guono una dietro l’altra: perfette per spazi, 
colori, atmosfere, presenze e assenze, interni 
ed esterni, sali e scendi, quiete e caos, pianti e 
risa, silenzio e caos, ordine e minimalismo, 
accumulo e confusione, pulito e sporco. Para-
site è un film coinvolgente, emblematico, in-
sieme drammatico e ironico, in alcune parti 
sfuma nel thriller. Ricchezza e povertà si ante-
pongono in tutta la pellicola mettendo in sce-
na la profonda disparità che caratterizza il 
tessuto sociale coreano. Il quotidiano è “il mo-
stro” che ricrea ed esaspera i comportamenti, 
le abitudini, le sufficienze, le necessità, i lussi, 
le ingenuità e i caratteri dei protagonisti.  
Verso il finale, quando in giardino, per la festa 
di compleanno del piccolo Park, esplodono i 
contrasti e i divari si ha un apice davvero cru-
do.  Tra sangue, grida, fendenti, i tentativi di 
prevaricare con la forza, un dettaglio assurge a 

simbolo: 
il ricco 
padrone 

della villa nel tentativo di recuperare le chiavi 
della sua auto sotto un corpo ferito e mettere 
in salvo la sua famiglia si tappa il naso. Avver-
te forte, inconfondibile, l’odore del “popolo”, 
del ceto umile, che distingue i domestici, quel 
fetore che infastidisce “i ricchi”, anche il bam-
bino di casa ne manifesta il disgusto in prece-
denza. E’ altrettanto evidente la rappresenta-
zione del caleidoscopio umano, i cui limiti si 
manifestano a prescindere dall’estrazione, 
ma nessuno vince.  Perdono, sia gli apparte-
nenti al ceto dei ricchi sia dei poveri.   Violano 
persino la bellezza dell’arte rappresentata dal-
la stessa villa, né i ricchi Park, né gli umili Kim 
sanno apprezzare. Il doppiaggio in italiano si 
confronta con l’arduo compito di rendere il 
microcosmo ricreato nel film e tutte le sue 
sfaccettature, dinamiche espresse e inespres-
se. Inoltre, il coreano è una lingua stridula; la 
manifestazione recitativa a volte è grottesca, 
sempre esagerata nel manifestare stupore –  
con gli occhi spalancati a palla, davvero  buffi 
- dai toni molto acuti nei momenti di litigio e 
conflitto fisico, statica nei silenzi importanti. 
In ogni caso è la buona riproduzione che ne fa 
un doppiaggio valido qualora si scelga di fru-
irlo doppiato in italiano. Il doppiaggio di Pa-
rasite ha avuto la direzione di Silvia Pepitoni, 
doppiatrice affermata, direttrice di doppiag-
gio e insegnante nella sua Accademia. Ha cu-
rato anche i dialoghi partendo da un testo tra-
dotto in inglese e dalla versione originale 
sottotitolata in inglese dal traduttore scelto 
direttamente dal regista Bong. La maggiore 
difficoltà è stata confrontarsi con i suoni della 
lingua coreana, acuti e stridenti, che effettiva-
mente quasi infastidiscono orecchi non abi-
tuati: automaticamente distaccano e creano 
diffidenza e distanza. Per ricreare i dialoghi 
in sintonia con la provenienza del parlato dai 
singoli personaggi, ciascuno con la propria 
appartenenza sociale, Silvia Pepitoni ha rico-
struito le conversazioni partendo dalla man-
canza di sonoro. Ha lavorato senza l’audio, 
procedendo alla fase di adattamento alle im-
magini senza il suono della voce originale. Ed 
ha funzionato perché gli scambi verbali del 
doppiato hanno una loro spontaneità che ren-
dono credibile il doppiaggio del film, mante-
nendo la sincronicità dei movimenti labiali 
che non stonano, fluiscono rimarcando cor-
rettamente le differenze e le peculiarità lin-
guistiche del colloquiale dei signori  Park   ri-
spetto a quello dei Kim e dei suoi simili in 
questo film fatto soprattutto di dialoghi e di 

pause e silenzi pregnanti. I doppiatori dei 
personaggi  sono stati scelti in modo da farli 
funzionare nell’insieme. Così abbiamo la fa-
miglia  Kim in cui il padre è interpretato da 
Dario Oppido, la madre da Roberta Greganti, 
la figlia da Vittoria Bartolomei. Il figlio Kim-
Woo, il motore di tutta la vicenda, ha la voce 
di Angelo Evangelista: anche se più grande del 
ragazzo riesce comunque a renderne i tratti 
sonori e verbali. Per la ricca famiglia Park in-
vece la madre è interpretata dalla brava Va-
lentina Mari, il padre da Massimo Bitossi, la 
figlia da Sara Labidi che sta lavorando in ruoli 
sempre più importanti, tra cui  ricordiamo 
Arya Stark nel Trono di Spade. Una considera-
zione a parte va fatta per Francesco Lucretti, 
davvero talentuoso considerando anche che è 
già al leggio a undici anni.  Per i personaggi di 
contorno le voci sono state assegnate ad alcu-
ni degli allievi dell’Accademia di Doppiaggio 
della Pepitoni. Guardando il film in italiano il 
doppiaggio scorre in maniera naturale, quasi 
magicamente, grazie al lavoro di Silvia Pepi-
toni e dall’intera squadra di voci, tecnici e as-
sistenti, con un buon esito complessivo a cura  
dalla Tiger Film srl che tra gli ultimi lavori 
vanta anche il film Judy con Renée Zellweger, 
per cui anche lei ha ricevuto l’Oscar. Vale la 
pena mettere in evidenza che questo film sta 
facendo conoscere nel mondo anche qualche 
parola di italiano. In ginocchio da te, la canzone 
di Gianni Morandi, gira e rigira come colonna 
sonora su una delle scene più convulse del 

film e non la scorderemo. Forse 
Parasite diventerà una serie. Chis-
sà. Nel frattempo su Netflix e sulle 
altre piattaforme si possono guar-
dare esempi della vasta produzio-
ne coreana, film e fiction, spesso 
anche solo sottotitolate in inglese, 
per chi riuscirà a seguirli. 

Tiziana Voarino

Tiziana Voarino

Sara Labidi Francesco Lucretti Silvia Pepitoni
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Edinburgh Short Film Festival 2020 

I progetti per l’anniversario della X edizione!

Il Festival del cortome-
traggio di Edimburgo 
celebra quest’anno il 
suo decimo anniversa-
rio, pianificando per 
questa importante oc-
casione nuovi e stimo-
lanti eventi, a iniziare 

da un numero più esteso di proiezioni e di 
presenze di ospiti dei festival cinematografici  
internazionali, oltre naturalmente ai previsti 
riconoscimenti e premi per i registi dei corto-
metraggi in concorso. A partire dal 2011, l’E-
SFF ha sempre proiettato per 4 serate più o 
meno 40 cortometraggi, mentre nel 2020 si 
conta di proporre  in 4 diverse sale 17 proiezio-
ni, 10 nuove presenze per il Film Festival & Ar-
ts, alcune tavole rotonde e 2 piacevoli appun-
tamenti collettivi da farsi nelle nostre sedi, la 
Filmhouse Cinema, la Sala Estiva e l’ECA. Gli 
scambi con i nostri collaboratori sono molto 
importanti, perché questi ci consentono di 
poter collegare Edimburgo con il mondo più 
ampio mediante scambi positivi con proiezio-
ni di film, tavole rotonde e confronti estesi. 
Per la nostra particolare X edizione del festi-
val, siamo lieti di incontrare nuovamente al-
cuni amici dei festival cinematografici italiani, 
quelli dell’Adriatic Film Festival e del ValdarnoCi-
nema Film Festival. Oltre a questi, abbiamo av-
viato nuovi rapporti con il  Budapest  Short  Film 
Festival  e il Brussels Short Film Festival, nonché 
con lo Stop Motion Montreal. Nel clima attuale, 
con i noti problemi riguardanti la migrazio-
ne, il Brexit e quest’ultimo del drammatico 
coronavirus, sarà più importante che mai fare 
il possibile affinché  tutta l’organizzazione 
provi a confermare e a condividere tutti gli 
impegni di cultura cinematografica con il no-
stro pubblico. Noi ci auguriamo per i prossimi 
mesi di non ritrovarci di fronte a difficoltà e a 
condizioni insormontabili, tali da impedire a 
tutti di non poter continuare a realizzare que-
sto prezioso lavoro. In Scozia, da alcune setti-
mane stiamo assistendo alla cancellazione di 

manifestazioni cinematografiche pubbliche, 
per cui sembra assai probabile che ancora 
molti altri eventi nell’immediato possano es-
sere cancellati o riprogrammati per la fine 
dell’anno in corso. I cittadini di Edimburgo 
per altro non hanno atteso che fosse il gover-
no del Regno Unito a far chiudere bar e risto-
ranti, già molte persone lo hanno fatto in pro-
prio autoisolandosi ancor prima che queste 
decisioni fossero ufficializzate dal governo. In 
questo periodo di forte incertezza, dobbiamo 
continuare a sostenerci l’un l’altro, a livello lo-
cale e anche sul piano internazionale. Dobbia-
mo lavorare insieme per garantire che l’arte 
cinematografica e la cultura più in generale 
sopravvivano, uscendo da questo difficile mo-
mento più forti di prima. La pandemia alla fi-
ne finirà, la vita dovrà tornare alla normalità, 
ma nel frattempo noi dobbiamo essere pronti a 
rilanciare il lavoro dei nostri collaboratori che 
stanno programmando la manifestazione cul-
turale cinematografica per il 2020.  Poiché l’E-
SFF è programmata tra i mesi di Ottobre e 
Novembre, il nostro auspicio è che la X edizio-
ne dell’ESFF possa svolgersi come previsto. La 
nostra organizzazione prevede di proiettare 
per un intero fine settimana alcuni dei mi-
gliori film di animazione che sono stati pro-
posti nel corso del 2020, prospettando per 
questo evento cinematografico una diretta 
collaborazione con la Edinburgh College of Art 
Animation School, nonché inserire proposte 
provenienti direttamente dai partner del pro-
gramma 2020, tra questi i rappresentanti di 
Stop Motion Montreal che proporranno i mi-
gliori corti del nuovo Cinema d’Animazione 
scozzese. Saranno ospitate ancora proposte 
curate dai nostri partner del Festival del corto-
metraggio italiano,  del Festival del cortometraggio 
di Budapest e del Festival del cortometraggio di 
Bruxelles. C’è sempre da parte di questi un gran 
numero di registi che accompagnano i loro 
film, non vediamo perciò l’ora di rivivere gli 
incontri con il nostro pubblico subito dopo le 
proiezioni, oltre naturalmente poter dare ancora 

una volta il benvenuto ai nostri spettatori che 
parteciperanno agli incontri serali previsti 
nella Sala d’Estate. È sempre stimolante in-
contrare nuovi registi e operatori cinemato-
grafici di altri paesi, risultando piacevole con-
versare con loro dopo le proiezioni. Per questo 
invitiamo spesso il pubblico a partecipare al 
confronto e al dibattito, poiché le diverse va-
lutazioni sono sempre molto utili: del resto la 
migliore analisi dei film che si può ricavare 
scaturisce sempre dal confronto col pubblico. 
Nel festival assegneremo premi in denaro e 
targhe di riconoscimento per il Miglior Film, la 
Migliore Animazione e il Miglior  Scottish Short 
Film  Award .  Sarà nostro compito attivarci su-
bito dopo affinché  i migliori cortometraggi 
della ultima edizione 2020 possano concorre-
re alle vetrine dei Festival del cinema interna-
zionali a partire da quelli programmati dai 
nostri stessi partner esteri. Abbiamo a fianco 
nel nostro lavoro organizzativo anche il no-
stro media partner Diari di Cineclub, mentre 
Take One Magazine avrà il compito di valutare 
molti dei film selezionati per la mostra, così la 
nota Cinetopia, il network del cinema di Edim-
burgo, che attiveranno gruppi di lavoro in ta-
vole rotonde volti ad analizzare il valore del ci-
nema cortometraggio e a organizzare la festa 
di apertura del Festival prevista nella serata 
del 22 ottobre. Non possiamo dimenticare in-
fine la nostra programmata serata conclusiva 
“pazza”, un’allegra festa  prevista il sabato 8 
novembre, allietata dalla musica dello straor-
dinario gruppo dei Brimstone & Blake, il più 
importante gruppo di Acoustic Blues, Ragti-
me & Americana di Edimburgo, dalla cerimo-
nia ufficiale di premiazione del Festival e dal 
ricevimento con i saluti finali a base di drinks 
tra i tanti amici presenti!

Paul Bruce
Traduzione  dall’inglese di Marco Asunis 

www.edinburghshortfilmfestival.com

Diari di Cineclub | Media partner

Paul Bruce

http://www.edinburghshortfilmfestival.com
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Edinburgh Short Film Festival 2020 – Plans for our anniversary!

The Edinburgh Short Film Fe-
stival celebrates its 10th anni-
versary edition this year and 
we’re planning some exciting 
new events including more 
screenings and international 
film festival partners, as well as 
trophies and awards for short 
film-makers. Starting in 2011, 
the ESFF screened 4 nights and 
around 40 short films and in 
2020 we’re hosting17 screenin-
gs, 4 venues, 10 Film Festival & 
Arts partnerships, panel di-
scussionsand 2 parties at our 
venues for 2020:  The Filmhou-
se cinema, Summerhall and the 
ECA. Our partnership exchan-
ges are very important to us, in 
connecting Edinburgh with the 
world outside through partner-
ship exchange film screenings, 
panel discussions and exchan-
ges of people. For our 10than-
ninversary edition, we’re deli-
ghted to be working again with 
some of our friends at Film Fe-
stivals across Italy, including 
the Adriatic Film Festival, and 
Valdarno Cinema Film Festi-
val.  We’ve also established 
new partnerships with Buda-
pest Short Film Festival and 
Brussels Short Film Festival as 
well as Stop Motion Montreal. 
In the current climate, with is-
sues around Migration, Brexit 
and now the Corona-Virus, it’s 
going to be more important 
than ever before that our arts 
organisations continue to col-
laborate and to share our film 
cultures with our audiences. We hope that for 
those events facing difficulties and complica-
ted decisions over the next few months, that 
they will all return and persevere with their 
valuable work. In Scotland, we have seen 
many film events cancelled completely since 
last week and it seems likely that many more 
will have to be cancelled or re-scheduled till la-
ter in the year. The people of Edinburgh are 
not waiting for the UK government to close 
bars and restaurants and already many peo-
ple are taking their own actions to isolate 
themselves, even before Government in-
structions.  In this period of uncertainty, we 
need to continue to support each other, locally 
and internationally,  and work together to 
make sure that art and culture survive and re-
turn from this difficult period as strong as be-
fore. The epidemic will come to an end even-
tually, and life will return to normal and we 
should be ready to offer help to our fellow film 
programmers in the meantime. As the ESFF 
runs in October-November, we are hopeful 
that the tenth anniversary edition will conti-
nue to go ahead as planned. We’re planning 

on screening a whole weekend of some of this 
year’s Best animations from our 2020 entries 
at our Animation Weekend event in collabo-
ration with the Edinburgh College of Art Ani-
mation School, as well as curated program-
mes from some of our 2020 partners including 
the best in new Scottish Animation as well as 
a programme curated by Stop Motion Mon-
treal. We’ll be hosting curated programmes 
from our Italian Short Film Festival partners 
and also Budapest Short Film Festival and 
Brussels Short Film Festival. There’s always a 
large number of visiting film-makers and we 
are looking forward to hosting Q and A’s with 
our visitors after the screenings, as well as 
welcome all our guests to our nightly networ-
king sessions at Summerhall. It’s always exci-
ting to meet new film-makers and film pro-
grammers and we love talking to them after 
the screenings. We quite often invite the au-
dience to join us afterwards as while feedback 
forms can be helpful, the best kind of fee-
dback you can get is talking to your audience 
members in person.  We’re awarding cash pri-
zes and trophies for the winners of our Best 

Film, Best Animation and Best Scottish Short 
Film Awards and during 2020 we’ll be inviting 
our favourite short films from our last edition 
to take part in our International Short Film 
showcases at ourfilm festivals partners inter-
nationally. We have a side in our organizatio-
nal work also our media partner Diari di Ci-
neclub,  while Take One Magazine will have the 
task of evaluating many of the films selected 
for the exhibition and the well-known Cineto-
pia will help us organize workshop hub to de-
liver a panel discussion on short film and 
hosting our opening night networking launch 
party on October 22nd. And of course we mu-
stn’t forget our closing night Award Cere-
monyand our infamous closing night party 
on Saturday November 8th with music from 
the wonderful Brimstone & Blake. Edinbur-
gh’s leading retro-Americana/Bluegrass com-
bo, our awards ceremony and drinks recep-
tion and lots of friendly faces!

Paul Bruce

www.edinburghshortfilmfestival.com
Diari di Cineclub | media partner

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.edinburghshortfilmfestival.com
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70. Berlinale 2020: vince l’altro cinema iraniano

L’atteso rinnovamento del Festival non ha convinto

Orso d’Oro per il miglior film a There Is No Evil, di  Mohammad Rasoulof e Orso d’Argento, Gran Premio della Giuria, a Never Rarely Sometimes 
Always, di Eliza Hittman 

La 70. Berlinale, svol-
tasi dal  20 febbraio al 
1 marzo, doveva esse-
re un’edizione di svol-
ta, in coincidenza con  
la celebrazione del 
prestigioso 70° anni-

versario: un’opportunità molto attesa di rin-
novo e di rilancio dopo la nomina, nella pri-
mavera del 2019, del nuovo Direttore Artistico, 
il critico e programmatore italiano Carlo Cha-
trian, già Direttore Artistico del Festival di Lo-
carno dal 2012 al 2018. Giova ricordare che 
storicamente la Berlinale è il più importante 
Festival internazionale del mondo come af-
fluenza di pubblico, con una 
media, negli ultimi anni, di cir-
ca 340.000 ingressi e proiezioni  
dei circa 350 film (in maggio-
ranza premières mondiali e an-
teprime internazionali), tra 
cortometraggi e lungometrag-
gi, feature film e documentari, 
presentati in tutte le sezioni. È 
un Festival, di categoria A, che 
si svolge in una metropoli in-
ternazionale e che vanta una 
tradizione storica di impegno e 
di qualità, perché il suo pro-
gramma si caratterizza per la 
costante presenza di opere che 
affrontano temi di grande at-
tualità con risvolti politici e di 
impegno civile. Inoltre  nel cor-
so degli anni ha promosso di-
versi giovani autori esordienti 
di talento e il cinema più inno-
vativo, attraverso due sezioni di 
punta, “Panorama”,  con i film a 
metà strada tra art house e big 
audience, i film con tematica 
LGBT e i documentari di de-
nuncia e “Forum”, culla del ci-
nema indipendente e speri-
mentale. Purtroppo, in sede di 
bilancio, occorre rilevare che le 
scelte di nuova configurazione 
di sezioni e programmi operate da Chatrian e 
del suo team di stretti collaboratori, hanno 
determinato una “nuova” Berlinale confusa e 
problematica, perché posizionata precaria-
mente  a metà strada tra la caratterizzazione 
polivalente di alto profilo e quella di tempio 
della cinefilia più snob e militante. Ciò nasce 
dalla volontà di Chatrian, che già si era mani-
festata a Locarno, di non definire un orienta-
mento programmatico e qualitativo coerente, 
ma di cercare invece di accontentare tutti i ti-
pi di pubblico. Le modifiche più significative 
attuate sono state le seguenti: l’introduzione di 
una nuova sezione competitiva, “Encounters”, 

dal profilo  indefinito e molto disomogenea, 
con il risultato di non configurare affatto una 
vetrina esclusiva per giovani autori di opere 
prime e seconde,  volendo imitare la doppia 
competizione presente nel programma della 
selezione ufficiale del Festival di Cannes; 
l’ampliamento della sezione “Berlinale Spe-
cial”, trasformandola in una vetrina di film di 
genere, spesso didascalici, dedicati al grande 
pubblico,  sulla falsariga della sezione “Piazza 
Grande” del Festival di Locarno; il ridimensio-
namento delle storiche sezioni non competi-
tive “Panorama” e “Forum”, sempre molto se-
guite dal pubblico, che hanno subito ciascuna 

un taglio di circa il 20% di film.  Per quanto ri-
guarda il “Concorso” ufficiale dei lungome-
traggi, che non ha visto la presenza di alcuna 
opera prima, Chatrian ha proposto un mix di 
autori con prevalenza di cinquantenni e ses-
santenni, tra cui alcuni noti veterani (Philippe 
Garrel, Hong Sang-soo, Rithy Panh e Abel Fer-
rara). Purtroppo, mentre i registi asiatici sono 
risultati ben rappresentativi e i loro film note-
voli, la rappresentanza europea è apparsa di-
somogenea, con autori che non hanno confer-
mato pienamente il loro talento (Christian 
Petzold), o sembrano ormai ripetersi, con scar-
sa originalità e idee (Giorgio Diritti, Sally Pot-
ter, Benoît Delépine e Gustave Kervern) o i cui 
film sono decisamente mediocri e irritanti (le 
svizzere Stéphanie Chuat e Véronique Rey-
mond e il tedesco Burhan Qurbani). E ancora, i 
giovani registi sudamericani presenti (i brasi-
liani Caetano Gotardo e Marco Dutra e l’argen-
tina Natalia Meta) hanno realizzato opere pre-
tenziose, con una improbabile commistione e 
reinterpretazione di generi e grossolanamente 

segue a pag. successiva

Giovanni Ottone

“There Is No Evil” di  Mohammad Rasoulof. Orso d’Oro per il miglior film

“Never Rarely Sometimes Always” di Eliza Hittman, Orso d’Argento. Gran 
Premio della Giuria

Il Direttore Artistico, l’italiano Carlo Chatrian
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segue da pag. precedente
didascaliche (Todos os mortos e El prófugo), 
mentre il cinema statunitense è risultato rap-
presentato solo da due registe, considerato 
che Abel Ferrara vive da anni a Roma e il suo 
film è una coproduzione italo - tedesca - mes-
sicana. Inoltre si può  sostenere che una buo-
na metà dei film del “Concorso” sono in defi-
nitiva opere deludenti, con provocazioni di 
corto respiro o immagini emotivamente ri-
cattatorie o convenzionali tratti melodram-
matici e affabulatori o caratterizzate da ridico-
le velleità predicatorie, filosofiche o moralistiche. 
Escludendo i film premiati e due opere eccellen-
ti escluse dai premi, che commentiamo di se-
guito, segnaliamo i film di qualità più discutibili: 
First Cow, settimo lungometraggio dell’america-
na Kelly Reichard; Siberia, dell’ americano Abel 
Ferrara; The Roads Not Taken, della britannica 
Sally Potter; Berlin Alexanderplatz, del tedesco 
di origine afghana, Burhan Qurbani; Schwe-
sterlein (My Little Sister), delle svizzere Stéphan-
ie Chuat e Véronique Reymond.
La giuria del “Concorso” ufficiale, presieduta 
dal noto attore britannico Jeremy Irons e 
composta dai registi Kenneth Lonergan (USA),  
Kleber Mendonça Junior (Brasile) e Annemarie 
Jacir (Palestina),dall’attrice Bérénice Bejo, 
dall’attore Luca Marinelli (Italia) e dalla pro-
duttrice Bettina Brokemper (Germania), ha 
conferito i tre premi principali a film rappre-
sentativi di precise qualità autoriali, estetiche 
e narrative. L’Orso d’Oro è stato assegnato a 
Sheytan vojud Nadarad (There Is No Evil), setti-
mo lungometraggio dell’iraniano Moham-
mad Rasoulof: senza dubbio il migliore  del 
“Concorso” ufficiale. Rasoulof, condannato a 
un anno di carcere (per il presunto reato di 
“propaganda contro lo stato dell’Iran” connes-
so ai contenuti del suo precedente film A Man 
of Integrity del 2017) e non detenuto, ma bloc-
cato a Teheran e privato del passaporto, lo ha 
girato con modalità semiclandestine, grazie a 
uno stratagemma. In ogni caso si tratta di 
un’opera compiuta grazie a un profilo produt-
tivo di ottimo livello. There Is No Evil offre una 
palese e lucidissima rappresentazione della 
natura liberticida e criminale del governo ira-
niano, ma va oltre la denuncia politica e mora-
le. In effetti è un apologo sulla vita e sulle respon-
sabilità individuali delle persone, in particolare di 
chi resiste, non obbedendo alle disposizioni, agli 
obblighi e alle minacce imposti dal regime te-
ocratico autoritario e dispotico, e deve pagare 
un prezzo altissimo per  sopravvivere. Al cen-
tro del film vi è la questione della pena di mor-
te. Occorre ricordare che l’Iran è uno dei Paesi 
in cui la pena di morte viene comminata con 
grande frequenza e dove il numero di esecu-
zioni capitali è tra i più elevati a livello mon-
diale. Ambientato in quattro location diffe-
renti e  costruito con un prologo che introduce 
tre storie collegate da rimandi e da sottili con-
catenazioni, racconta le vicende, le scelte e i 
dilemmi di quattro personaggi, ognuno dei 
quali coinvolto in forme diverse con  la que-
stione delle esecuzioni capitali. Il prologo rac-
conta la routine quotidiana di una famiglia del 
piccolo ceto medio di Teheran. Il quarantenne 

Heshmat (Ehsan Mirhosseini) sembra un uo-
mo calmo e tranquillo, dedicato completa-
mente alla famiglia. Ma poi si scopre che  pre-
sta servizio in un carcere. Una scena 
agghiacciante, che raffigura, senza alcun cla-
more sensazionalista, l’esecuzione di un 
gruppo di detenuti anonimi, rivela che Hesh-
mat, il marito e padre esemplare, è un boia 
che agisce con impassibile diligenza ed effi-
cienza. Nel primo episodio, intitolato She 
Said: You Will Do It, il ventenne Pouya (Kaveh 
Ahangar), sta svolgendo il servizio militare in 
un carcere. È uno dei componenti di una 
squadra di una decina di soldati addetti  alle 
esecuzioni capitali. Nell’angusta camerata do-
ve consuma l’attesa l’uomo è agitatissimo. 
Solleva obbiezioni etiche per giustificare il 
fatto di non volere essere responsabile della 
morte di un altro uomo e cerca di trovare il 
modo di sottrarsi  all’ordine che gli è stato im-
partito. Con la forza della disperazione e ri-
schiando la vita, Pouya riesce a evadere dal 
carcere, sottraendosi agli ordini. Nel secondo 
episodio, intitolato Birthday, il protagonista, 
Javad (Mohammad Valizadegan), anch’egli  
giovane militare di leva, raggiunge Nana 
(Mahtab Servati), la fidanzata che vive con la 
famiglia in una casa di campagna. Ma scopre 
che Nana e i suoi familiari sono in lutto e si 
apprestano a commemorare un carissimo 
amico, uomo buono e saggio, deceduto da po-
chi giorni. Javad scopre con sgomento che lo 
sconosciuto, incarcerato dal regime con false 
accuse, è lo stesso uomo che lui ha contribuito 
a impiccare. Nella terza e ultima storia, intito-
lata Kiss Me il sessantenne Bahram (Moham-
mad Seddighimehr), medico e apicoltore, vive 
con una compagna un poco più giovane. Rice-
vono la visita di Darya (Baran Rasoulof, figlia 
del regista), figlia di un loro caro amico che vi-
ve in Germania fin da bambina. Poco a poco, 
con un meccanismo di rivelazione progressi-
va, si scopre che Bahram si è esiliato in pro-
vincia e svolge la professione pur essendo sta-
to interdetto dal regime, perché in gioventù, 
durante il servizio militare si è rifiutato di  
partecipare a un’esecuzione capitale. Ora è 
gravemente malato a causa di un cancro al 
polmone e vuole rivelare a Darya una tragica 
verità. Il tema della responsabilità  individua-
le è occasione di confronto tra le generazioni 
e tra persone che continuano a vivere in Iran, 
resistendo nonostante la  persecuzione che 
subiscono, e persone che si sono trasferite 
all’estero, ma non possono rescindere i legami 
affettivi con chi è rimasto a soffrire. There Is 
No Evil continua un percorso di denuncia, 
film dopo film, da parte di Mohammad Ra-
soulof, rispetto alla insopportabile dittatura 
politico - religiosa e alla diffusa ipocrisia pre-
senti in Iran. È un dramma che esprime una 
lucida e lacerante verità sulla fatica di vivere 
nel Paese, mescolando realismo, simbolismi e 
limpido umanesimo. Racconta con precisione 
la violenza e l’illegalità attuate dal potere e si 
rapporta a persone reali in situazioni reali e 
nel loro quotidiano, presentando quindi tona-
lità di “thriller dell’anima”. In effetti ogni per-
sonaggio deve faticosamente fare i conti con 

le proprie emozioni e con vari pesi e dilemmi 
morali che gravano sulla coscienza. In ogni 
caso, pur lasciando trasparire una sottile em-
patia nei confronti dei suoi personaggi perse-
guitati, Rasoulof non li giudica, né manipola 
strumentalmente la materia narrativa con il 
fine di influenzare lo spettatore per scuoterlo 
o commuoverlo o infine alleviarlo mediante 
un epilogo catartico. Come nei suoi preceden-
ti magnifici film, Rasoulof non esita a descri-
vere chiaramente anche gli atti repressivi e le 
macchinazioni criminali degli scherani del 
regime. Al tempo stesso  vuole anche evocare, 
in qualche modo, il noto e dibattuto concetto 
della “banalità del male”, elaborato da Han-
nah Arendt. Peraltro, rispetto ai precedenti Bé 
omid é didar (Goodbye) (2011), Dast-neveshtehaa 
nemisoosand (Manuscripts Don’t Burn) (2013) 
e il già citato Lerd (A Man of Integrity) (2017), 
lascia emergere uno sguardo meno disilluso, 
perché  alcuni personaggi, che scelgono di re-
sistere all’abiezione disumana imposta dal 
potere, mostrano forza morale e una chiara 
volontà di resistere, preservando la propria vi-
ta e una parziale libertà di movimento. Rasou-
lof, sviluppa una narrazione classica, ma non 
convenzionale, apparentemente semplice, ma 
ben controllata e articolata, riconfermando 
indipendenza e originalità stilistica e dosan-
do suspense e intensità emotiva. Non è mai 
didascalico e propone un notevole studio di 
personaggi veri, anche se in parte paradigma-
tici, valorizzando i dialoghi oltre al non detto 
e ai silenzi. Ripropone la sua consueta tecnica 
docu - finzionale, con un tessuto narrativo 
pluristratificato molto denso e raffinato, no-
nostante  alcune dinamiche artificiose nello 
svolgimento delle situazioni. 
L’Orso d’Argento, Gran Premio della Giuria, è 
stato  attribuito a Never Rarely Sometimes Always, 
terzo lungometraggio scritto e diretto dall’a-
mericana Eliza Hittman. Racconta una storia 
drammatica di formazione, dedicata al tema 
dell’aborto e ai gravi ostacoli per interrompe-
re la gravidanza. Lo scenario è quello degli 
USA di oggi, una società frammentata e poco 
solidale, condizionata dal conservatorismo 
politico e ideologico. È un’opera di impronta 
realista, caratterizzata da un approccio osser-
vazionale ricco di qualità documentaristica, 
che inserisce un interessante studio di carat-
teri in un contesto narrativo che, purtroppo, 
risulta parzialmente programmatico. La di-
ciassettenne Autumn (Sidney Flanigan), cre-
sciuta in una famiglia proletaria,  abita in una 
cittadina dell’area rurale della Pennsylvania: 
una comunità  di blue collars e di piccolo ceto 
medio, con un’economia stagnante, dove pre-
dominano i valori tradizionali e non vi è spa-
zio per deviazioni comportamentali. Piutto-
sto timida e schiva, conduce una vita normale 
tra la scuola e il lavoro part time, come cassie-
ra in un supermercato, condiviso con la cugi-
na e coetanea  Skylar (Talia Ryder), l’unica 
persona con cui  ha stabilito una vera intesa. La 
routine di Autumn viene  bruscamente interrot-
ta quando scopre di essere incinta. La scelta effica-
ce di Eliza Hittman è quella di omettere qualsiasi
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informazione rispetto a chi sia il partner ma-
schile coinvolto nella gravidanza inattesa e in-
desiderata e rispetto alle  abitudini, alle rela-
zioni e alla vita sessuale più o meno disinibita 
della protagonista. Dopo un paio di giorni di 
disagio e di smarrimento, intenzionata a  in-
terrompere la gravidanza e data dalla certez-
za che i suoi genitori non le concederanno 
mai l’autorizzazione ad abortire (vincolo ob-
bligatorio prescritto dalla legislazione della 
Pennsylvania in materia di interruzione di 
gravidanza in età minorile), Autumn si confi-
da con Skylar. Quest’ultima non le chiede nul-
la e si mette subito all’opera. Dopo una ricerca 
online trova l’indirizzo di una clinica a New 
York dove il caso di Autumn può essere legal-
mente affrontato e risolto senza alcun costo. 
La sera stessa alla fine del turno di lavoro al 
supermercato le due ragazze sottraggono una 
manciata di dollari dalla cassa e partono in 
autobus. Giunte a New York City si ritrovano 
spaesate e i pochi soldi servono appena per 
mangiare qualcosa. Stazionano nelle stazioni 
della metropolitana e poi si mettono alla ri-
cerca della clinica. Autumn affronta un primo 
difficile colloquio con una counselor che, sta-
bilito che la gravidanza ha ormai  superato 10 
settimane e che quindi si deve seguire una 
procedura d’urgenza, le rivolge varie doman-
de circa le  sua vita, la salute, le abitudini ses-
suali e, soprattutto, cerca  di capire se si tratta 
di un caso di gravidanza successiva a una vio-
lenza sessuale. I quattro avverbi temporali 
che compongono il titolo del film, “mai, rara-
mente, qualche volta, sempre”, sono appunto 
le diverse opzioni a disposizione  di Autumn 
per  rispondere alle domande che compongo-
no il questionario previsto. La quarantenne 
Eliza Hittman è interessata a rappresentare i 
contradditori itinerari esistenziali degli ado-
lescenti, con particolare riferimento alle loro 
esperienze di socializzazione e alla loro incer-
ta sessualità. Nei suoi film precedenti, It Felt 
Like Love (2013) e il più radicale Beach Rats 
(2015), ha mostrato originalità di approccio 
alle insicurezze dell’età postpuberale e sensi-
bilità documentaristica con spunti visivi poe-
tici. Never Rarely Sometimes Always è indubbia-
mente differente perché si caratterizza come 
un apologo morale, malinconico e intenso. La 
definizione in tal senso deriva sia dalla mag-
giore contestualizzazione politica, sociale e 
culturale con l’epoca di Trump, che vede la 
prevalenza di valori tradizionali e reazionari e 
un forte arretramento in tema di diritti civili e 
delle donne, sia dalla lucida rappresentazione 
della difficoltà e della sofferenza  nell’afferma-
zione della libertà di scelta come donna ri-
spetto al proprio corpo e al proprio futuro. Pe-
raltro, questo road movie atipico, che configura 
una breve odissea esistenziale, non è un pam-
phlet militante femminista anche perché Eli-
za Hittman pone a freno la deriva didascalica 
e melodrammatica facendo appello a una 
chiara vocazione antispettacolare. A partire 
da una scrittura precisa e compatta Eliza 
Hittman imposta una narrazione sobria e in 
gran parte priva di cascami retorici, con una 

messa in scena rigorosa, di cronaca documen-
taristica, ricca di immediatezza e spesso feli-
cemente giocata in sottrazione. La forza e l’e-
nergia del film risiede nella centralità del 
ritratto intimo di una giovane donna, di cui 
non si conosce né interessa il passato, nel mo-
mento in cui deve affrontare una prova terri-
bile senza negare sé stessa. Purtroppo non si 
giunge alla dimensione di un thriller dell’ani-
ma, quantunque la descrizione del percorso 
di consapevolezza della protagonista, tra si-
lenzi ed emozioni trattenute a fatica, sia sin-
cero ed efficace e denoti un’empatia mai for-
zata da parte di Hittman. Il limite risiede 
appunto in alcuni stereotipi. A titolo esempli-
ficativo si possono citare sia l’atteggiamento 
troppo scontato e magnanimo del personale 
della clinica di New York, sia l’incontro con Ja-
sper (Théodore Pellerin), un giovane ambi-
guamente disponibile verso le due ragazze, 
nei locali del terminal degli autobus. Anche la 
scena centrale del film, il teso colloquio tra 
Autumn e la counselor della clinica, con il pro-
lungato primo piano della protagonista che 
mostra il volto stravolto dalla tensione lace-
rante e dalla crescente commozione, orgo-
gliosa e dolente al tempo stesso, è giocata al 
limite del ricatto emotivo nei confronti dello 
spettatore. 
L’Orso d’Argento al miglior regista è  stato as-
segnato al coreano Hong Sang-soo, che, nel  
suo ventiquattresimo lungometraggio, Do-
mangchin Yeoja (The Woman Who Ran), con-
ferma la poetica votata al ritratto esistenziale 
minimalista, ma vitale e coinvolgente. Propo-
ne  un universo tutto al femminile,  articolato 
in tre microstorie, con l’aggiunta di sottotra-
me appena abbozzate e di  temi che si ripeto-
no. La trentenne Gamhee (Kim Min-hee, ta-
lentuosa musa di Hong Sang-soo), approfitta 
del fatto che suo marito sia assente, perché 
impegnato in un viaggio di lavoro, per  visita-
re le amiche che apparentemente non vede da 
tempo e che abitano in  poli residenziali della 
provincia di Seoul. I tre diversi incontri, due 
programmati e il terzo fortuito, avvengono il 
locali chiusi, due appartamenti e una casa di 
produzione cinematografica. Diventano l’oc-
casione per lunghe conversazioni in cui si me-
scolano dettagli sugli ultimi anni delle rispet-
tive esistenze, pettegolezzi sui vicini di casa, 
suggestioni e opinioni sulla vita e sugli uomi-
ni. Gamhee tiene a precisare che si tratta della 
prima volta, nel corso di cinque anni, in cui si 
trova a essere separata dal marito, con cui co-
munque, a detta sua, la relazione procede be-
ne. Ma nel contempo non appare affatto di-
spiaciuta o depressa. Al contrario, sfoggiando 
un nuovo taglio corto di capelli che la rende 
più giovane, mostra grande fiducia in sé stes-
sa e un’indole di indipendenza rispetto agli 
uomini, che critica con giudizi sferzanti e at-
teggiamenti quasi snobistici. I film di Hong 
Sang-soo, tutti diversi l’uno dall’altro, nono-
stante le molte similarità e l’evidente matrice 
autobiografica che li nutre, offrono un ap-
proccio ironico e autoironico, ma comprensi-
vo, nei confronti dell’irrazionalità dei senti-
menti nella Corea di oggi. Il flusso drammatico 

mostra la divaricazione emotiva e comporta-
mentale tra uomini e donne ed è affidato a per-
sonaggi fragili, indecisi e moralmente con-
traddittori, che si trovano a fare i conti con 
l’immaturità dei loro sentimenti. È un cinema 
caratterizzato da architetture narrative sottil-
mente emozionanti ed è fondato sulla parola 
e quindi sulla conversazione tra pochi perso-
naggi. La dialettica amorosa, sempre presen-
te, si dipana attraverso relazioni complicate, 
rapporti che non decollano o che finiscono, 
infedeltà, incomprensioni e solitudini paral-
lele generate dalla disgregazione degli affetti. 
E si regge su giochi di incomprensioni, picco-
le bugie e candide aspettative, circostanze ac-
cidentali, episodi imbarazzanti e piccoli equi-
voci. The Woman Who Ran conferma largamente  
lo stile di Hong Sang-soo, mostrando una co-
struzione drammatica armoniosa ed efficace. 
È permeato dall’usuale senso di intimità e, at-
traverso le varie conversazioni, delinea le spe-
cifiche problematiche dei personaggi, inter-
pretati con grande naturalezza dalle attrici 
protagoniste. È un film interamente centrato 
su Gamhee, una figura di donna risoluta e de-
terminata nella volontà di occupare i propri 
spazi. I personaggi maschili, al contrario, so-
no del tutto marginali, sfuggenti, inquadrati 
brevemente, privi di significativa personalità e 
sostanzialmente inopportuni e antipatici. In ag-
giunta ritrova importanza, come nel preceden-
te  Gangbyun Hotel (2018),  il tema della natura 
attraverso vari elementi: la campagna autun-
nale; il pollaio in cui il gallo che becca le galli-
ne; il gatto sornione. La messa in scena è scar-
na, ma anche sofisticata, con una combinazione 
magistrale di inquadrature fisse prolungate, 
scarsi movimenti di macchina e zoom, ed è 
costruita con elementi ripetitivi: scene, im-
magini e riferimenti che si rincorrono e si ri-
specchiano tra loro. 
Riserviamo invece solo poche note agli altri 
film premiati, che a nostro giudizio sono più 
problematici o meno riusciti. Undine, nono film
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del tedesco Christian Petzold, alla cui prota-
gonista, Paula Beer, è stato  attribuito l’Orso 
d’Argento alla miglior attrice, trasforma la 
leggenda di Ondina, bellissima sirena acqua-

tica della letteratura romantica germanica, in 
una fiaba elegante, ma molto pasticciata e 
contraddittoria: tragico amour fou nella Ber-
lino di oggi, tra eros e thanatos, identità pre-
carie e mutevoli, ossessioni e fantasmi, iper-
realismo e grottesco mito soprannaturale. 
Volevo solo nascondermi,  quarto lungometrag-
gio di Giorgio Diritti, al cui  protagonista, il 
virtuoso Elio Germano (purtroppo  spinto alla 
mimesi assoluta, con monotona, e a tratti ca-
ricaturale, reiterazione espressiva), è stato as-
segnato l’Orso d’Argento al miglior attore,  è 
un biopic  che racconta la  tragica vicenda 
umana e artistica del pittore naïf Antonio Li-
gabue (1899 - 1965):  un affresco - presepe  d’e-
poca, con magnifiche location emiliane,  ma 
privo di vera forza drammatica perché  pri-
gioniero di una narrazione sfilacciata, fram-
mentaria  e banalmente illustrativa, di una 
storia ben più seria e complessa. Favolacce, 
opera seconda dei fratelli Damiano e Fabio 
D’Innocenzo, che hanno ottenuto l’Orso d’Ar-
gento per la migliore sceneggiatura, è una tra-
gicommedia corale, ambientata in un comu-
ne della periferia romana, con pretese sia di 
racconto di formazione adolescenziale sia di 
ritratto politicamente scorretto del disagio 
esistenziale e sociale contemporaneo: pur-
troppo abbondano gli stereotipi grotteschi, 
tra personaggi mediocri e caricaturali, sub-
cultura qualunquista, disvalori e alienazione 
incosciente, mentre l’incerta e confusa narra-
zione episodica, con rabbia e violenza sotto 
traccia, scivola in un epilogo sensazionalista  
tinto di horror. DAU. Natasha, dei russi Ilya 
Khrzhanovskiy e Jekaterina Oertel, al cui diret-
tore della fotografia Jürgen Jürges è stato attribui-
to l’Orso d’Argento per un magistrale contributo 
artistico, è la prima porzione - storia tratta dal ma-
stodontico progetto di Khrzhanovskiy, in corso di 

realizzazione da 15 anni (con già 700 ore di girato),  
di simulazione iperrealista del funzionamento di 
un istituto di ricerca scientifica sovietico, fucina 
per un trentennio delle teorie e delle strategie del 
regime autoritario nell’epoca di Stalin e dopo di lui: 
elegante e prolisso ritratto di una cameriera qua-
rantenne del ristorante dell’istituto, volitiva, ma 
frustrata e autodistruttiva, che, durante gli an-
ni ’50,  è sottoposta a interrogatori e torture  

da parte dei servizi segreti  affinché de-
nunci uno scienziato francese ospite in 
Russia. Effacer l’historique, nono film del-
la coppia franco - belga Benoît Delépine 
e Gustave Kervern, Orso d‘Argento del 
70.Berlinale, è una commedia nera,  
furbesca e politicamente scorretta, che 
racconta le disavventure di tre persone 
qualunque che abitano in un’anonima 
periferia e, essendo accomunate dal 
fatto di essere vittime impotenti dell’in-
vasività nella loro vita dei social network 
di cui sono utenti- dipendenti, si allea-
no per vendicarsi contro la tecnologia  
in un tripudio di frenesia anarcoide,  
malinconica follia ed episodi surreali: è 
poco originale, prolissa, sgangherata e 
palesa una comicità grossolana e  piena 
di clichés  triti e ritriti. Segnaliamo infi-
ne che la giuria ha invece escluso dai 
premi due film di ottima qualità: Le sel 
des larmes (The Salt of Tears), del fran-
cese Philippe Garrel, deliziosa comme-
dia drammatica, che conferma il suo cine-
ma di interiorità poetica e non didascalico, 
raccontando, con magnifica naturalezza 
la passione amorosa incostante di un 
ventenne egocentrico, seduttore, infe-
dele e cinico, approdato a Parigi dalla 
provincia, che raggiunge l’amara con-
sapevolezza dei motivi del suo falli-
mento  nelle relazioni con tre diverse 
compagne; Rizi (Days), del taiwanese d’a-
dozione Tsai Ming-liang, opera estetica-
mente magnifica e sottilmente emozio-
nante, che racconta la storia di un breve 
incontro tra due uomini che esplorano i 
loro corpi e le reciproche solitudini, con 
una lenta intensità, attraverso l’osserva-
zione fisica, intima e poetica, senza dia-
loghi.

Giovanni Ottone

P. S. Secondo notizie verificate, tra cui un comu-
nicato ufficiale della Berlinale datato 9 marzo, 
Mohammad Rasoulof, già condannato a un anno 
di carcere per presunti reati di opinione, avrebbe  
visto respinto il suo appello contro la sentenza e 
avrebbe iniziato il periodo di carcere previsto a 
partire dal 4 marzo. Allo stato attuale non è dato 
sapere se sia stato successivamente scarcerato in 
ragione dei rischi da contagio a causa della pan-
demia da virus SARS Cov 2, particolarmente 
estesa in Iran. Diari di Cineclub esprime una 
vibrata protesta contro la carcerazione di 
Mohammad Rasoulof e la propria solidarietà al 
regista

“Volevo nascondermi” (2020) di Giorgio Diritti

“Favolacce” (2020) di Damiano e Fabio D’Innocenzo.

“Le sel des larmes” (2020)  di Philippe Garrel

“Delete History” (2020) di Benoît Delépine e Gustave Kervern

“Rizi” (Days) di Tsai Ming-Liang

“DAU. Natasha”, dei russi Ilya Khrzhanovskiy 
e Jekaterina Oertel
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Voglio una vita imbambolata

Abbabbalucau, come nelle fiction di don Matteo

Solo una sana e consapevole libidine/Salva il giovane dallo stress e dall’azione cattolica/Solo una sana e consapevole libidine/Salva il giovane dallo spot e 
dall’azione cattolica.

(Zucchero Fornaciari, Solo una sana e consapevole libidine salva il giovane dallo stress e dall’azione cattolica, in Blue’s Polydor/PolyGram, 1987)

Il guaio della vita di oggi è che molti di noi muoiono prima di essere nati pienamente.
(Erich Fromm, Francoforte sul Meno 1900 - Muralto, 1980, è stato insìgne e raffinato psicologo e psicanalista, sociologo, filosofo e accademico tedesco)

Se i giovani li vogliamo 
di purissimo cristallo, 
non stupiamoci poi se 
al minimo urtarello, 
vanno in mille frantu-
mi! Se, come si diceva 
un tempo, quando si 
poteva ancora parlare, 
e non era ancora in vi-
gore l’autocensura del 
politically correct, por-
tiamo i loro terminali 

in salida, termine spagnolo che in italiano dice 
uscita, fuoriuscita, a fare la cacca e la pipì, non 
stupiamoci se troviamo nelle loro mutande, 
che devono d’ordinanza lavare le mamme, e 
oggi, purtroppo anche qualche 
papà, (perché i babbi non esi-
stono più, quelli con il pane cotto 
due volte nella bisaccia, non so 
se mi spiego), timbri biologici, 
certificati di non ancora rag-
giunta autonomia, davanti e 
dietro, anche quando il figliolo 
(meno le figliole, è un fenome-
no al quale la sociologia e la psi-
cologia generale, dovrebbero 
prestare maggior attenzione e 
studiare con più interesse) ha 
quarant’anni, e anche qualcosa 
di più, e convive ancora, infeli-
cemente, con i genitori, settan-
tenni e su di lì, e, almeno per 
chi ha la disgrazia di credere di 
credere, sempre più vicini al su 
che più su non si può, per ovvi 
motivi anagrafici, per i sani ma 
sempre più rari materialisti in 
chiaro, sempre più giù, sempre più vicini alla 
confusione panica e ristoratrice con nostra 
universale Madre Terra, con le sue acque, con 
la sua aria, con la polvere di stelle di cui tutti 
siamo fatti, tutto è fatto, semplicemente e im-
mediatamente, per necessità cosmica. Cosa 
dobbiamo aspettarci da questi giovani che mai 
non fur vivi, educati alla rinuncia, cresciuti in que-
sto brodo di cultura dell’ignavia politica, dell’anti-
vitalismo, in questo clima di mortificazione e 
messa al bando dell’intelligenza critica? Del brodo 
di cultura dove tutti assieme, ma soprattutto i gio-
vani, i più appetiti, cuociamo, le ricette oggi in 
massima parte provengono dal Vaticano, i cuo-
chi editorialisti, giornalisti, opinionisti, influen-
cer, opinion leader, preparano poi i piatti della 
tradizione e le pietanze di stagione, utilizzando 
gli ingredienti che la stagione manda, il corona 
virus  è uno di questi ingredienti, certo un tanti-
no più piccante di altri. Qualcuno ha detto che 

siamo in buona parte ciò che mangiamo, dunque 
parliamone del corona virus, ma non essendo vi-
rologi, parliamo invece di come il sistema infor-
mativo ne parla, ne da notizia, e in questo tempio 
di comunicazione globale e totalizzante anche le 
notizie diventano virali, e fanno i loro danni. Il 
TG di Videolina, storica televisione sarda, del 26 
febbraio 2020 delle ore 8:00, dopo la solita rasse-
gna stampa, manda un servizio irrinunciabile, in 
questi giorni di isteria di massa per il diffondersi 
del virus Corona: il parroco di un paesello del 
Campidano di Oristano di nemmeno 2.500 ani-
me, e suppongo, un identico numero di corpi, ha 
dato istruzioni per l’uso ai suoi fedeli parrocchia-
ni su come si esercitano gli atti di devozione du-
rante la liturgia nei tempi del Corona virus (sic!), 

5 minuti di prete spiegante su 10 minuti totali di 
telegiornale, che dovrebbe dare, così presuntuo-
samente pretende la redazione, notizie da tutto il 
globo terracqueo, popolarmente detto mondo! 
Ora che un pastore si prenda preoccupata cura 
del gregge delle sue pecorelle, che non immagi-
no, vista la popolazione complessiva, particolar-
mente numeroso e perciò ancor più prezioso, ci 
può stare, possiamo anche ritenerlo commen-
dévole; che una testata giornalistica, di buona 
importanza regionale, ci dedichi un servizio, con 
interviste oltre che al parroco anche alle pochissi-
me unità di pie e pii presenti, non mi pare altret-
tanto pacifico, men che meno commendévole, e 
in ogni caso non penso sia un irrinunciabile ser-
vizio pubblico. Ma è che da qualche tempo i gior-
nalisti,  (sia detto senza ironia, ci mancherebbe) 
pare non possano fare a meno d’infilarci un pre-
te, un monaco, in subordine una suora, (si sa, la 
donna per il cattolicesimo è importantissima, 

ma meglio che non appaia più di tanto, le pesanti 
incombenze della comunicazione meglio lasciar-
le agli uomini, infatti anche nella lingua d’Albio-
ne si dice public relation man, mica public relation 
woman!), e allora in TV ce li ritroviamo dappertut-
to, da come si preparano le olive in salamoia e la 
pasta e ceci a trattare i ben più importanti temi 
del celibato dei preti, dell’esercizio del ministero 
agli sposati, (se ne parla solo per dire che non se 
ne parla nemmeno), dell’obiezione di coscienza 
degli eroici medici obiettori, di quanto sono bravi 
a fare la carità a chi ha bisogno, poveri locali o 
d’importazione, bianchi, neri o gialli non fa diffe-
renza, preferibilmente e quasi esclusivamente 
coi soldi dello Stato Italiano, che nelle cartine ge-
opolitiche parrebbe però una Repubblica parla-

mentare assolutamente svincola-
ta dallo Stato della Città del 
Vaticano, che, sempre per la geo-
grafia politica, risulta essere una 
Monarchia assoluta, e pure di Di-
ritto Divino, come le monarchie 
asiatiche di migliaia di anni fa, 
oggi che anche il Giappone è di-
ventato una Monarchia parla-
mentare! Ma poi, al parroco, non 
per farci i fatti suoi, ma per amor 
di discussione, per sincera voglia 
di comprendere i motivi del suo 
grave travaglio interiore, non è 
venuto in testa che così come si 
chiudono scuole e università per 
migliaia di studenti in mezza Ita-
lia, così fino a nuovi, più rassicu-
ranti bollettini medico-scientifi-
ci, si può anche chiudere una 
piccola chiesa di provincia, la-
sciando alle anime buone che la 

frequentano la libertà di comunicare con il Si-
gnore, per il tempo necessario a far passare l’e-
mergenza, dalla propria casa? Io di queste cose 
non me ne intendo, ma non credo che il Signore 
se ne avrebbe a male, anzi potrebbe trovare lode-
vole che il pastore, di una piccolissima parte del 
suo numerosissimo gregge, di un remoto villag-
gio sardo, si preoccupi di evitare ogni possibile 
forma di contagio, rimediato magari, Lui non lo 
voglia, durante una funzione liturgica. Oltre al 
TG di Videolina, la notizia è riportata anche in, 
non saprei come definirlo, un Blog? Un foglio 
elettronico? Comunque il 23.02.2020: il parroco di 
San Vero Milis appende un foglio all’ingresso della par-
rocchia, [tardivo gesto da Controriforma locale, 
Lutero le sue tesi le appese, forse, sul portone del-
la cattedrale del Wittenberg, 503 anni fa, ma co-
me si dice, meglio tardi che mai!] con le precauzio-
ni adottate durante la sua celebrazione, contro il corona

 segue a pag. successiva

Antonio Loru

31 ottobre 1517, sul portale della chiesa del castello di Wittenberg in Germania , le 95 Tesi 
del monaco agostiniano Martin Lutero sono oggi incise nel bronzo delle due ante
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Idea Cinema, Il Cine-

ma come filosofia

Leonardo Dini
Aracne Editore

Il volume nasce concettualmente nel 2005, 
nell’ambito di un progetto di enciclopedia filo-
sofica per temi, in cui Aristotele e Diderot co-
stituiscono i punti di riferimento. Esistono 
pochi saggi di filosofia teoretica sul cinema e 
quelli ormai classici, di Debord e di Deleuze, 
sono ormai introvabili in Italia. Nonostante 
ciò, dal mito della caverna di Platone in poi, il 
cinema è divenuto l’argomento filosofico per 
definizione. Partendo da tale base, l’autore svi-
luppa la trattazione sul confronto di idee con i 
registi–filosofi come Antonioni, Bertolucci, 
Ferreri, Bergman, Altman, Kubrick, Godard, 
Rohmer: filosofi del cinema, autori di quello 
che possiamo definire il “cinema d’arte”.

Idea Cinema
Il Cinema come filosofia
Leonardo Dini
Aracne Editore
Roma, 2020
€ 8,00
76 pagine
ISBN 978-88-255-3138-1

Fascetta posta sulla copertinai

segue da pag. precedente
virus: È stato il parroco stesso a pubblicare online le foto 
che ritraggono il foglio appeso alla porta e dentro [per i 
più distratti, si sa mai magari nella ressa all’in-
gresso non l’avessero notato, … meglio abbonda-
re] la parrocchia di Santa Sofia a San Vero Milis. Ecco 
quanto c’è scritto: in via preventiva e precauzionale 
anche nella nostra parrocchia di S. Sofia, da questa do-
menica 23 febbraio 2020 sino a nuova disposizione, ci 
asterremo dallo scambio della pace (basterà un’inchi-
no), [è scritto proprio così, con l’apostrofo! Ironia 
del destino, un inchino, come salutano i cinesi nei 
telefilm di serie b!]; dalla comunione in bocca (sarà 
posata sulla mano) [e dopo, il fedele non la porterà 
alla bocca?]; e verrà ritirata l’acqua benedetta dalle ac-
quasantiere. Commento finale della redazione: Il 
corona virus in Sardegna non è arrivato ma il parroco 
ha pensato che forse sarebbe meglio prevenire anche nel-
la nostra Isola [isola con la I maiuscola, un pizzico 
di orgoglio campanilistico!] e nel nostro piccolo. Sia-
mo tutti più tranquilli. Fenomenologia del Coro-
na virus! Avete notato, non so a voi, ma a me 
quando i giornalisti, televisivi in primis, danno o 
cercano di dare notizie rassicuranti mi preoccupo 
non poco, mi sento rassicurato e rincuorato inve-
ce quando leggono notizie preoccupanti!?? Inar-
rivabili i funzionari ministeriali italiani, quando 
comunicano con il popolo universalmente inteso, 
un tempo, per fortuna lontano, (almeno speria-
mo) c’era il famigerato MinCulPop. Cosa ti vanno 
a pensare oggi, per affrontare l’emergenza? Si stenta 
a crederlo: I Dieci comportamenti! Bello! Suona be-
ne! Ricorda qualcosa? È bene creare una certa at-
mosfera, preparare l’ambiente, hai visto mai? Il 
più importante, l’assioma di tutti gli altri nove, 
quello da cui discendono come i corollari da verità 
già dimostrate è: lavarsi le mani! Laviamoci tutti! 
Ripetutamente, puntualmente, correttamente, 
ossessivamente, le mani! Che nessuno se ne lavi le 
mani del sacro dovere di lavarsi le mani. Fosse 
successo ai tempi di Tangentopoli oggi vivremmo 
tutti in un mondo migliore. Lavarsi le mani, l’ac-
qua, la panacea! Speriamo che a qualche fantasio-
so politico, (e di fantasiosi in politica pare ce ne si-
an tanti, anzi parecchi, direbbe il grande Enzo 
Jannacci) non venga l’idea di fissare un ticket con-
tributo spese farmaceutiche sull’acqua, con un 
contatore applicato ai diversi rubinetti e soffioni 
della doccia di casa. Ciliegina: TGTRE del 
27.02.2020, ore 14:30: la situazione attuale di allarme 
generale si può riassumere con una  sola parola: corona 
virus! Cazzaròla: sono due! È l’occasione brutta, 
chiamarla una buona occasione mi pare oltremo-
do azzardato e improprio, per concedersi una bel-
la rassegna cinematografica (oggi con la funzione 
video on demand presente in molte case, quest’ op-
portunità è disponibile per tanti di noi) sulla com-
media all’italiana degli anni Sessanta e Settanta. 
Avremo anche, in aggiunta l’occasione di fare un 
confronto tra quel cinema e i suoi protagonisti e 
quello di oggi e annessi protagonisti. Potremmo 
scoprire come e quanto si rideva allora, (e ridendo 
in qualche modo si castigavano i nostri vizi), e co-
me si sghignazza belluinaménte oggi, nei multi-
sala e nelle nostre case, assistendo alle attuali pa-
rodie della grande commedia all’italiana di quegli 
Anni Belli. Ma non aggiungiamo tristezza a tri-
stezza.  

Antonio Loru

La posta del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario 
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes

Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella

La FCA fa 69 

A dicembre 2019

Cazzo! Oops! Chiedo venia 
per lo sgarbismo, a frequen-
tare il vostro eloquio popola-
re mi sto abituando a pittore-
sche esclamazioni: chi va col 
terrestre impara a parlare te-
ra tera: bona guesta, ahhhhh, 
‘tacci vostri! Voi italiani siete 
inimitabili per fantasia, in-
ventiva, arte d’arrangiarsi, 
specie nei momenti difficili. 
Di fronte a voi in questo gra-

ve momento scompaiono spagnoli: ola, (ecch’è, un de-
tersivo), vamos, hombre, por favor, como estás, para 
nada, hasta luego, la vista, siempre, la muerte, baa-
ahh! I francesi: merci, s’il vous plaît, tocca, tocca, 
it’arrori! I tedeschi poi: in der fraulen bitter guten-
berg, telefunken, volkswagen, putzi putzi! Il genio 
italico suggerisce come vincere la noia del 41 bis a cui 
siete tutti costretti dal terribile Corona virus, (interes-
sante l’omonimia con altri italici flagelli).
Sto vicino a distanza a tutti i connazionali, in 
questi giorni di pandemia, ribattezzata da un 
noto intellettuale e storico dell’arte nostrano, 
virus del b. del c. (non è un’abbreviazione del 
modo di contare il tempo nel Regno Unito). La 
televisione ci viene incontro riproponendoci 
momenti gloriosi e lieti del recente e meno re-
cente passato. Non avendo noi italiani una 
grande memoria, a cena abbiamo già dimenti-
cato cosa s’è mangiato a pranzo, con appositi 
accorgimenti tecnici possono facilmente pas-
sare per trionfi, attimi di gioia collettiva, even-
ti recenti o addirittura attuali, momenti belli 
di un passato non proprio prossimo. Consi-
glio: Ginaccio Bartali che vince il Tour di Fran-
cia del 1948 ed evita la guerra civile, negli stessi 
giorni Togliatti subisce un attentato e scampa 
alla morte per miracolo, per i soliti quattro ir-
riducibili miscredenti fu solo un gran colpo di 
boucle, la verità è che in Italia le cose buone ac-
cadono solo per miracolo, grazie ai vicini. Gli 
Azzurri spezzano le reni alla Germania (si 
ometta Ovest) nella semifinale dei Mondiali 
messicani del 1970, (evitare accuratamente di 
mandare in onda la finale). La Juventus vince 
la Champions League 2016-2017 e fa triplete, 
(notizia per altro apparsa in una pubblicazio-
ne della società della seconda squadra di Tori-
no, con foto del team e trofeo). Dulcis in fun-
do, (qualsiasi cosa voglia dire): a dicembre 
2019, la FCA, la più amata dagli italiani, e ades-
so anche dagli americani, ha fatto 69. Seguono 
tre cerchietti, (000, dev’essere un refuso). In 
alto i cuori, e non solo! La domanda è: il part-
ner?!? Tutti uniti ce la faremo! Ridi, ridi che 
mamma ha fatto gnocchi! Rosso di sera, sette-
bello, danari e primièra! Che schiava di Roma 
Iddio la creò! Po po po po po po po.

Italo Gustavo La Passera Mattugia

Dott. Tzira Bella
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Mostri, niente paura (?)

La figura del mostro 
per anni nella fiction è 
spesso stata quella o 
del nemico da com-
battere o metafora di 
una condizione uma-
na (The Addiction di 
Abel Ferrara, ad esem-
pio, usa i vampiri per 
rappresentare il pro-

blema della dipendenza da eroina), ma nel 
corso degli anni, complice anche l’emergere 
della cultura videoludica e ruolistica nel mon-
do della narrativa e del cinema, vi è una riva-
lutazione del concetto di mostro, una rivalu-
tazione che in un certo qual modo lo avvicina 
alla sua accezione latina: prodigio. Non è raro 
ormai, infatti, trovare in diverse produzioni 
giapponesi Isekai (cioè anime o man-
ga in cui il protagonista per qualche 
motivo viene reincarnato in un altro 
mondo, di solito con la piena consa-
pevolezza di quello che era) dove il 
protagonista finisce a vivere nel cor-
po di un’entità non umana, seguendo 
spesso un percorso di evoluzione non 
solo psicologica ma anche fisica,  rap-
portandosi a un mondo che non solo 
è alieno perché diverso ma anche per-
ché osservato con gli occhi di un’altra 
creatura. Prendiamo ad esempio 
Overlord di Kugane Maruyama, una li-
ght novel diventata poi un anime di 
successo in cui Satoru Suzuki, un 
anonimo impiegato in un distopico 
Giappone del futuro, finisce intrap-
polato in un mondo simile a quello 
del gioco di ruolo online in cui si im-
mergeva tramite realtà virtuale, ma 
nel corpo del suo personaggio, un po-
tente lich (i lich sono maghi non mor-
ti, scheletri animati dalla magia) do-
tato di capacità incredibili. Nel Nuovo 
Mondo, questo il nome di questa real-
tà, i poteri, le abilità e le magie di que-
sto corpo “in prestito” superano di 
gran lunga quelle dei mortali fino ad 
ora incontrati e in breve tempo il no-
stro protagonista assurgerà al ruolo 
di Re Stregone di un regno dove uma-
ni e mostri coesistono pacificamente. 
Il costo di questa cosa però sarà assai 
grave: lentamente la natura umana 
del protagonista verrà divorata, come 
se, in un certo qual modo, la forma e 
la sostanza lentamente corrispondes-
sero. Lo stesso identico percorso lo 
vedremo poi svolgersi in Tensei Shita-
ra Slime Datta Ken, un isekai dove il 
protagonista finisce nel corpo di uno 
slime, una melma, un mostro molto 
comune e molto debole tipico di di-
versi japan role-playing game. Satoru 
Mikami, un umile impiegato che 
prenderà il nome di Rimuru Tempest 
nella sua nuova vita, pur partendo dall’a-
nello più basso della catena alimentare 

del mondo dei mostri, lentamente scalerà la 
vetta fino a diventare una delle potenze del 
mondo e a sua volta signore di un regno mul-
tispecie, trovando nelle creature non umane 
che incontrerà nella sua ascesa una vera e pro-
pria famiglia, forse addirittura più ricca di 
umanità ed empatia degli umani che aveva in-
torno nella sua vita a Tokyo. Che messaggio 
passano quindi questi due prodotti di intrat-
tenimento? Seguendo le indicazioni de Il lin-
guaggio della notte di Ursula K. LeGuin e analiz-
zando il linguaggio inconscio che troviamo 
nel testo forse la risposta appare più chiara 
quando vediamo come in entrambe le storie i 
nemici siano spesso o umani mossi da moti-
vazioni razziste o altri mostri in preda alla più 
sfrenata ambizione individualistica e che si 
contrappongono a due leader che riconoscono 

le qualità che si nascondono dietro la masche-
ra di chi hanno davanti. In un mondo come il 
nostro, dove l’umanità è considerata quasi un 
residuo vestigiale da sacrificare nel nome di 
un’efficienza sempre maggiore e sempre più 
spersonalizzante, il dibattito su cosa sia o me-
no un mostro cozza con un’etica che si riassu-
me bene nelle parole di Frankie HI NRG in 
“Quello che ben pensano”: gli ultimi saranno 
gli ultimi se i primi sono irraggiungibili.  e 
quindi una società che premia il prodigio in 
fondo non fa altro che generare mostri. Ov-
viamente sia in Overlord che in Tensei Shitara 
Slime Datta Ken l’ascesa al potere dei protago-
nisti passa a sua volta da un lento perdere la 
propria umanità, ma a differenza del mondo 
reale, dove la graduale rinuncia a sé stessi vie-
ne premiata con un trono sempre più in alto e 

sempre più isolato, i regnanti qua so-
no mossi da ideali diversi. In entram-
be le fiction, infatti, i personaggi 
principali sono alla costante ricerca 
di una comunità di cui sentirsi parte 
e questo loro desiderio egoistico li 
porta a emergere per tutelare quei le-
gami preziosi che creano, legami che 
devono essere protetti sia dal di-
sprezzo che dall’ambizione altrui. 
Due umili impiegati, categoria abba-
stanza anonima in Giappone, due 
hikkikomori schiacciati da una so-
cietà rigida e castrante una volta di-
ventati mostri, una volta abbandona-
ta la sterile e fredda società umana 
basata sul capitale, riescono quindi a 
emergere non solo per merito delle 
qualità della loro nuova forma, ma 
soprattutto per il sogno di creare una 
società in cui loro possano essere 
parte integrante, non dimenticando 
quello che hanno dovuto subire nella 
loro vita umana. Mostro quindi in 
questo contesto prende una diversa 
accezione, poiché essi sono sì non 
umani sia nella forma che nelle azio-
ni che compiono per realizzare le lo-
ro ambizioni, ma il fine ultimo delle 
loro azioni ricorda molto di più la Vo-
lontà di Potenza che il desiderio di 
sopraffazione e grazie ad essa si er-
gono come leader unici capaci di cre-
are cose mai immaginate fino al loro 
arrivo. Nietzsche diceva che chi com-
batte i mostri doveva stare attento a 
non diventare un mostro a sua volta, 
ma queste storie forse in fondo rac-
contano che, in una società come la 
nostra, dove chi emerge lo fa spesso a 
discapito dei più deboli, la vera sal-
vezza passa da chi riesce ad andare 
oltre la sua natura, ponendoci di 
fronte il vero dilemma: in un sistema 
che premia la disumanità, chi sono i 
veri mostri?

Nicola Santagostino

Nicola Santagostino

“Overlord” - al centro il protagonista contornato dai suoi mostruosi servitori

Una carrellata dei personaggi di “Tensei Shitara Slime Datta Ken”, nessuno di 
loro può essere definito un essere umano
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“Tutta la mattina ho pensato, e ci sto pensando ora, al perché il mondo ci si presenta “im Werden”? Perché io non c’ero e non ci sarò e invece il mondo ci sarà 
sempre allo stesso modo e sempre sarà in mutamento? La risposta è una sola: non lo so.

Ed è tutto per il bene degli altri e, soprattutto, per il mio…”
Lev Tolstoj

Lev Tolstoj

Pensieri Ultimi

Parole penultime

Diari 1908 - 1910

a cura di Maria Candida Ghidini

“Lampi di epifanie”, “scintilla” che illumina la 
tenebra, i diari di Tolstoj testimoniano la sua 
ricerca della ragione dell’essere: la vita che si 
rinnova incessantemente nell’amore, sostan-
za di tutto l’universo, non solo dell’uomo. 
Presentiamo qui una scelta dei Diari degli ul-
timi tre anni, dal 1908 al 1910, molti inediti in 
Italia e in una nuova traduzione che privilegia 
l’aspetto filosofico e meditativo dell’amplissi-
mo materiale costituito dal corpus autobiogra-
fico tolstojano. Nel corso del Novecento, l’im-
magine di Tolstoj pensatore e maestro di vita 
è coesistita con quella dell’autore dei grandi 
capolavori come Guerra e pace e Anna Karenina, 
a tratti anche oscurandola. Il suo pensiero si 
era espresso in numerose opere, risultato di 
un lavoro di studio e riflessione che veniva a 
legare la teologia, l’ermeneutica delle Sacre 
Scritture, alle più urgenti questioni sociali, 
economiche e politiche (la guerra, le proteste 
studentesche, il terrorismo, la pena di morte, 
la tortura, la giusta distribuzione delle terre e 
la proprietà), e che, in uno sforzo di ricom-
prensione di vari aspetti della vita in un’unica 
ricerca di senso, investiva tutte le sfere del vi-
vere umano, andando a elaborare perfino un 
sistema di regole spicciole (l’alimentazione, il 
vegetarianesimo, l’astensione da alcol e droga 
e da ogni forma di intossicazione, la vita ses-
suale, l’amicizia). Ciò ha ingenerato l’attitudi-
ne a considerare questo tardo Tolstoj una sor-
ta di rigido moralista, in opposizione alla 
conoscenza empatica e intuitiva che pervade-
va la sua creazione artistica.
La lettura dei diari di Tolstoj e dei suoi taccui-
ni smentisce questa rigidità e l’accusa di mo-
ralismo. 

Presentazione di Tolstoj

Lev Nikolaevič Tolstoj (1828-1910), dopo il grande suc-
cesso del suo primo libro Infanzia (1852), si divide tra 
attività letteraria e interessi pedagogici, corroborati da 
letture, viaggi di conoscenza all’estero e dall’esperienza 
della scuola di Jasnaja Poljana. Nei primi anni Ses-
santa, l’incandescente atmosfera del periodo delle rifor-
me lo spinge a volgersi alla storia (Guerra e pace). Spo-
satosi, nel 1862, con Sofija Andreevna Bers, sembra 
trovare nella vita familiare la soluzione di molti dubbi 
che lo tormentavano. Dopo Anna Karenina(1873-1877), 
ha una crisi esistenziale che lo porta a rigettare l’attivi-
tà artistica e a interrogarsi sulla fede e sulla Chiesa; 

nella Confessione (1882) spiega le ragioni del proprio 
allontanamento dalla Chiesa e la genesi del suo cristia-
nesimo. Tra abbandoni e ritorni all’arte, ora concepita 
in chiave educativa e morale, negli anni Ottanta e No-
vanta, oltre a numerosi saggi, scrive, tra l’altro, La 
morte di Ivan Il’ič, il dramma La potenza delle tenebre 
e i romanzi La sonata a Kreutzer, Resurrezione, Padre 
Sergio e Chadži-Murat. La sua autorità cresce al tal 
punto da rendere Jasnaja Poljana un punto di riferi-
mento per persone che vi arrivano da tutto il mondo. 
Ammalato, non cessa di pensare a un lavoro letterario 
di forma nuova: “né racconto, né poesia, né romanzo”: 
a questo tendono le raccolte di aforismi e pensieri degli 
ultimi anni. Muore nella stazione di Astapovo, dopo 
aver abbandonato Jasnaja Poljana, tormentato dai 
dubbi sulla propria vita di nobile e dalla reciproca in-
comprensione con parte della famiglia.

Maria Candida Ghidini insegna Letteratura russa all’U-
niversità di Parma. Si è occupata del nesso tra letteratura 
e pensiero filosofico nel primo Novecento russo, della rice-
zione shakespeariana in Russia e di Dostoevskij, su cui 
recentemente ha scritto una monografia (Dostoevskij, Sa-
lerno Editore 2017). Per anni ha frequentato il “Seminario 
dei traduttori” nella tenuta tolstojana a Jasnaja Poljana.

Lev Tolstoj
Pensieri Ultimi Parole Penultime
A cura di Maria Candida Ghidini
Diabasisi La Ginestra
Novembre 2019
13,00€ 
Pagine: 206
ISBN: 9788881039180
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Elogio dell’imperfezione. Riflessioni sul film Domino di Brian De Palma

Nel 1973 Samuel Fuller 
girò il capitolo di una 
serie televisiva tede-
sca intitolata Death Pi-
geon in Beethovenstrasse 
(Un piccione morto in 
Beethoveenstrasse). 
L’episodio diventò un 
lungometraggio che 
anni dopo, restaurato,  
sarebbe diventato un 
insieme di filmati com-

plementari. Qualche tempo più tardi fu ro-
manzato dallo stesso Sam Fuller. Il film è stato 
girato ai margini di tutti i sistemi convenzio-
nali, in un momento in cui il ruolo del regista 
non era ancora stato rivendicato da WimWen-
ders e Aki e Mika Kaurismaki. Era stato riven-
dicato solo pochi anni prima da Jean Luc Go-
dard nelle scene di apertura de Il bandito delle 
11 (Pierrot le fou, 1966). Negli anni ‘70 Samuel 
Fuller era visto come un regista marginale  
messo a tacere dall’industria cinematografi-
ca. Fortunatamente, Fuller riuscì ad emergere 
nuovamente con la realizzazione de Il grande 
uno rosso (The Big Red One, 1980). Il caso Ful-
ler non è unico nella storia del cinema, Jac-
ques Tati finì di girare il suo ultimo film Il circo 
(Parade, 1973) alla televisione svedese e Orson 
Welles invece ha finito per diventare un pelle-
grino in cerca di finanziamenti dalle più stra-
ne società di produzione europee. L’antepri-
ma in alcuni paesi del film Domino di Brian de 
Palma è stata accolta agli inizi come un film 
decadente, una delle peggiori opere cinema-
tografiche degli ultimi anni e da allora Brian 
de Palma è passato allo status di fuorilegge. 
Anche Sam Fuller lo è stato nel 1973 e Paul 
Verhoeven diventò il peggior regista della sto-
ria del cinema quando Showgirls fu presentato 
per la prima volta nel 1995, posto che anni do-
po diventò un’opera di culto, una delle grandi 
pietre miliari del cinema americano degli an-
ni novanta. La cosa più eccitante di Domino, 
l’ultimo film di Brian de Palma è il suo status 
sconosciuto di  remake di Death Pigeon in Be-
ethovenstrasse. Entrambi i film hanno origine 
da una storia romanzata di vendetta polizie-
sca, collocata nel cuore dell’Europa, con la no-
vità dell’essere più vicino alla contemporanei-
tà grazie alla presenza dello jihadismo nel caso di 
Domino. Il caso è affascinante perché De Palma 

non costruisce il remake in base al suo deside-
rio di riscriverlo come ha fatto altre  volte, ma 
piuttosto lo costruisce sulla base di un proces-
so di identificazione. De Palma si considera 
Fuller e nel far ciò assume il senso di  margi-
nalità dei grandi cineasti. Domino è un film di 
serie B come Death Pigeon su Beethoveenstrasse, 
realizzato quando per lui le porte dell’indu-
stria cinematografica si erano chiuse, sebbe-
ne ci fosse ancora il desiderio di girare film, 
sperimentare e divertirsi. In effetti, De Palma 
arrivò addirittura a rinunciare alla produzio-
ne finale di Domino perché il produttore fu 
colpito da problemi finanziari, gli attori non 
venivano pagati e le riprese venivano fatte in 
condizioni terribilmente precarie. Domino non 
ha niente di testamentario, non ha niente di 
laconico. Né è un canto verso un modello di ci-
nema che non esiste più, è solo una rivendica-
zione dell’essere un film di serie B. Il lavoro è 
realizzato da un regista che rimane fedele a se 
stesso, anche quando le condizioni di produ-
zione diventano avverse. La sfida è ammire-
vole e ci chiarisce ancora una volta che i film 
più emozionanti di Brian De Palma sono 
quelli che scommettono sulla stravaganza, su 
trame non plausibili, ma che hanno sempre 
punti di ispirazione. Se qualcuno vuole mette-
re alla prova la sua stima per De Palma, è sem-
pre particolarmente utile vedere Doppia perso-
nalità (Raising Cain,1992)  in cui tutti gli 
eccessi e le sfide alla verosimiglianza finisco-
no per diventare un catalogo delle cose mi-
gliori del cineasta. Se c’è un ammiratore di 
Brian De Palma, e Raising Cain non lo ha fatto 
impazzire, significa che non ha mai capito 
Brian De Palma. L’aspetto fondamentale per 
comprendere il lavoro di Brian De Palma ri-
siede nel suo impegno radicale nei confronti 
dell’imperfezione. De Palma non ha mai cer-
cato la perfezione sterile e pretenziosa. Si è li-
mitato a costruire una serie di artifici cinema-
tografici che funzionavano sempre come 
opere intenzionalmente sbilanciate in cui si 
impone, soprattutto, la messa in scena. Il suo 
lavoro cinematografico ci aiuta a capire che il 
grande cinema non è un affaire di sceneggia-
ture, né di giochi drammatici, né di fedeltà 
storiche e né di grandi interpretazioni. Il gran-
de cinema è soprattutto una questione di 
messa in scena. Domino ha in sé il paradosso 
dell’idea del virtuosismo della messa in scena. 

Prima della carenza di mezzi, ciò che prevale 
nel film è l’immaginazione. Oltre alla citazione di 
Fuller, nel film c’è, come è di tipico nel cinema 
di De Palma, l’omaggio ad Alfred Hitchcock. 
Nei primi momenti del film si può osservare  
una scena che si svolge sui tetti, girata come 
se fosse un prolungamento  dell’introduzione 
del film Vertigo, anche se senza personaggi af-
fetti da vertigini psicologiche. Nella parte fi-
nale abbiamo un’altra scena che si svolge nella 
plaza de toros di Almería e che richiama L’uo-
mo che sapeva troppo (The man who knew too 
much, 1956) - anche se De Palma aggiunge 
nella sua esecuzione alcuni elementi che fan-
no pensare a Omicidio in diretta (Snake Eyes, 
1998). In entrambi i casi, il regista esegue una 
serie di operazioni assai complesse. Nella pri-
ma sequenza costruisce una scena di insegui-
mento sui tetti con personaggi insicuri. La 
scena drammatica viene puntellata attraverso 
alcune tegole che precipitano, una canaletta 
che stava per spezzarsi e un uomo morente 
che osserva il momento della caduta con un 
chiaro desiderio di vendetta. De Palma gioca 
con il minimo indispensabile e gli dà una svol-
ta. L’altra scena che si svolge in un’ipotetica 
plaza de toros di Almería si concentra sul fatto 
che durante una “corrida” potrebbe esserci un 
attentato. L’attentato dovrebbe avere luogo di 
fronte alla banda musicale. De Palma non ha 
né i soldi né le comparse per girare una scena 
di massa, così decide di ridurre le inquadratu-
re in base a ciò che può vedere il binocolo. La 
finestra sul cortile (Rear Window, 1954) è all’o-
rizzonte ben visibile. Viene eseguita una mes-
sa in scena sulla base di fotogrammi molto 
chiusi, un montaggio parallelo e scene decon-
testualizzate, che possono essere immagini di 
archivio di qualsiasi corrida con dei tori. In 
entrambe le scene si verifica il miracolo che in 
condizioni minime, senza budget e dallo stato 
di imperfezione, De Palma trovi l’equilibrio e 
le soluzioni per permettere a Domino di brilla-
re. Non siamo così lontani da quando Robert 
Bresson con Lancillotto e Ginevra (Lancelot du 
Lac, 1974), giocando con la riduzione delle in-
quadrature, è stato in grado di sviluppare l’e-
pica. In altri momenti del film emergono 
un’altra serie di tributi a suoi precedenti lavo-
ri, Femme Fatale (2002) e Redacted (2007), in cui 
si sottolinea anche ciò che è stato nel passato  
il meglio del regista. È come se in tutto il film 

De Palma ci avesse detto che la messa in 
scena cinematografica non è un proble-
ma di budget, ma di ingegnosità. De Pal-
ma con Domino rivela che alcuni film con 
un budget molto alto vantati di virtuosi-
smo, vedi Roma (2018) di Alfonso Cuaròn 
o 1917 (2019) di Sam Mendes, appaiano in 
quest’ottica come semplici artifici senza 
ingegno, che sono facilmente smontabili 
in tutta la loro vera essenza (post-verità). 
Continua…

Àngel Quintana

Traduzione dalla spagnolo di Marco Asunis

Àngel Quintana
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Ritorna in mare Buon Compleanno Faber

Il coronavirus  blocca gli appuntamenti di Marzo dell’VIII edizione 

“Cantami di questo tempo l’astio e il malcontento di chi è sottovento….”
(Ottocento di Fabrizio De André)

2^ e ultima parte 
Fabrizio, con poche paro-
le riusciva a profetizzare 
gli scenari sociali. Scrive-
re di BCF – Buon Com-
pleanno Faber 2020 - 
durante le giornate a 

zone rosse antibatteriche -  è azione tanto te-
rapeutica per scacciare i corvi di regime grac-
chiante “ricordatevi che dovete morire!!...”, quan-
to priva di antidoto verso gli scenari prossimi 
che ci verranno pro(im)posti senza l’uso di 
mascherine e soprattutto del pensiero.  Scrivo 
il giorno dopo la scomparsa del portatore sa-
no di pensiero Gianni Mura (quanto ci man-
cheranno i suoi “cattivi pensieri”…) e a pochi 
giorni della sentenza del Tribunale di Torino 
che, quasi beffardamente nell’era decretata 
#io resto a casa, dispone due anni di Sorve-
glianza speciale per Eddy Marcucci, compa-
gna torinese attiva nelle lotte sociali che negli 
anni scorsi si era recata in Siria del nord,  ar-
ruolandosi nelle unità di protezione delle 
donne Ypj per combattere lo Stato Islamico 
come volontaria internazionale. La sentenza, 
amara ironia della sorte, arriva il 17 marzo, il 
giorno dopo si sarebbe ricordato Lorenzo Or-
setti, ucciso in Siria esattamente un anno pri-
ma dai militari dell’ISIS. Che strano, lo Stato 
Islamico non fa più paura, chi lo ha combattu-
to si!  Scrivo durante la giornate demago-pa-
triottiche delle porte chiuse e delle finestre 
aperte per gli inni ansiogeni ed antidepressi-
vi, mentre sotto, nelle strade, da Palermo ad Ao-
sta si gonfiava in un coro di vibrante caccia all’un-
tore,  attenti al lumbard, aiutateli a casa loro. E 
allora, questa volta, poco poco profeticamen-
te, abbiamo avuto ragione a dedicare l’ottava 
edizione di BCF a Lorenzo Orsetti e Carola 
Rackete. Quando si è sottovento si sa “che non 
ci sono poteri buoni” e dunque abbiamo deciso, 
per il secondo anno consecutivo, di portare in 
giro per le terre sarde il buon Paolo Finzu 
(Finzi per gli anarchici di A e dintorni..) con il 
volume da lui curato, Che non ci sono poteri buo-
ni, il pensiero (anche anarchico) di Fabrizio 
De Andrè, come anteprima del festival. Ho 
avuto la possibilità, in questa nuova edizione 
di BCF, di tornare alle origini del mio incon-
sueto ruolo di giornalista indagatore delle te-
matiche deandreiane.  Dalle frequenze ‘ostinate 
e contrarie’ della bresciana Radio Onda d’Urto, 
con la quale ho collaborato per 10 lunghi anni, 
ho voluto al mio fianco il redattore, ma so-
prattutto l’amico, Manuel Colosio, giornalista 
“abusivo”, come amava dire di sé il “profeta” 
Giancarlo Siani. Per Maneul valgono proprio 
le parole di Siani: ”essere giornalista significa far-
si amica la paura e continuare sulla propria strada 
perché raccontando si diventa scomodi a qualcuno”. 
Come in un puzzle fatto di tessere compatibili, 
il progetto è ripartito da dove l’anno scorso si 

era fermato, da Riace e 
dalla presenza al festi-
val dell’associazione na-
zionale RE.CO.SOL. (Re-
te dei Comuni Soldali). 
Una delle associazioni 
più impegnate a soste-
gno della battaglia uma-
nitaria di Domenico Lu-
cano, ex sindaco di Riace. 
Così nel 2020, proprio da-
gli attivisti sardi dell’as-
sociazione nazionale 
R E . C O . S O L . , L a u r a 
Longo, Marco Memeo e Alessia Etzi, si è ripartiti 
per parlare di migrazione e di diritti, facendolo 
con i sindaci di Settimo San Pietro, Gian Luigi 
Puddu, e di  Villanovaforru, Maurizio Onnis, 
le cui rispettive amministrazioni aderiscono 

alla RE.CO.SOL.. A partire da qui si sono svi-
luppati attraversamenti di storie umane gra-
zie alla cultura in generale, con l’arte, la poe-
sia, i libri, la musica,  il cinema. La musica, 
collante forte che ha unito temi e racconti, che 
ha dato respiro alle riflessioni e al confronto.   
Esempi lo sono stati Patrizia Laquidara, figu-
ra oggi tra le più interessanti  della musica 
d’autore, con la presentazione del suo libro Ti 
ho vista ieri, imitata dalla  straordinaria can-
tautrice Grazia Di Michele con la presentazio-
ne del suo primo romanzo Apolllonia. I libri 
hanno trovato ampio spazio in tanti  altri ap-
puntamenti legati ai drammi della migrazio-
ne. Come nel caso della giornalista Elena 
Stancanelli, che ha presentato la sua esperien-
za  vissuta su una nave ONG col suo  racconto 
intitolato Venne alla spiaggia un assassino, e del-
la straordinaria e inimmaginabile odissea  del  
giovane migrante Fawad e Raufi, che lo ha por-
tato dall’Afghanistan all’Italia per raccontarla 
poi nel suo bellissimo  libro Dall’Hindu Kush al-
le Alpi. Così è stata altrettanto coinvolgente la 
serata trascorsa con  Giuliana Sgrena, che at-
traverso il suo libro Manifesto per la verità: don-
ne, guerre, migranti e altre notizie manipolate ha 
voluto sviscerare quanto di velenoso e stru-
mentale  possa svilupparsi  in certa informa-
zione rispetto alla tragica realtà di storie e fat-
ti riguardanti la migrazione da paesi in guerra. 
Proprio con Giuliana Sgrena, ai margini del 

festival , si è fatto visita a Pina Brizzi, ex parti-
giana e figura esemplare di donna in lotta 
contro il fascismo durante la Resistenza  nel 
nostro Paese. Una donna che, attraverso una 
avventurosa storia politica che l’ha portata da 
Carrara alla Sardegna, non lesina ancora oggi  
ad andare in giro per  le scuole a raccontare i 
sacrifici  della sua generazione per  la libertà e 
la democrazia. Temi che sono riaffiorati e ri-
presi grazie alla presenza  e testimonianza di 
Alessandro Orsetti  (padre di Lorenzo)  e dei 
coraggiosi colleghi di Orso, Lele Martuscelli,  
Jacopo Bindi ed Eddy Marcucci. Un confronto 
con tutti loro appassionato ed emozionante, 
che si è ricollegato con la presenza e le testi-
monianze di  diversi rappresentanti  delle na-
vi ONG di salvataggio nel Mediterraneo: Al-
berto Mallardo della Sea Watch, Tommaso 
Stella e Alessandro Fanari di Mediterranea,  
Riccardo Gatti con Ilaria Navarra della Open 
Arm. Storie e riflessioni brucianti raccontate 
dai veri protagonisti, che si sono intrecciate 
con quelle espresse da Alfonso Stiglitz attra-
verso il suo E ora come faremo senza barbari, una 
performance teatrale accompagnata da Fran-
cesca Fadda, Luigi Lai e Raoul Moretti, che 
partendo dai temi della mitologia antica ha 
attraversato la contemporaneità delle tragi-
che problematiche sociali e politiche che ri-
guardano oggi il Mediterraneo. Se la parte let-
teraria ha consentito di ospitare altri 
tantissimi autori, altrettanto numerosi e ap-
passionanti sono stati i momenti  musicali e 
canori che hanno accompagnato le serate di 
BCF 2020. Il musicista kurdo di Afrin, Asthi 
Abdo, ha dedicato la sua musica a Lorenzo e 
alla famiglia Orsetti, il Coro dell’ANPI di Ca-
gliari diretto dal maestro Roberto Deiana e il 
Coro Popolare della Scuola Civica di Musica di 
Sinnai diretto dal maestro Luca Nulchis, han-
no letteralmente trascinato e coinvolto il pub-
blico con i loro repertori di canzoni di lotta e 
di giustizia sociale. Tenera ed emozionante è 
stata la presenza degli studenti del Liceo arti-
stico Foiso Fois di Cagliari, che si sono proposti 
musicando brani delle canzoni di Faber e rega-
lando piccole opere artistiche in cui sono stati

segue a pag. successiva

Gerardo Ferrara
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segue da pag. precedente
traslati buona parte dei testi del cantautore 
genovese. Ancora tanti altri musicisti si sono 
alternati contribuendo a tessere i racconti e 
le tante emozionanti storie, come Andrea 
Andrillo e Tonino Macis, impossibile citarli 
tutti. Tra loro anche Sergio Durzu, rigoroso e 
attento cantore del disagio mentale e della 
contenzione, che ha proposto le belle canzo-
ni di Gianni Nebbiosi E ti chiamano matta. In 
un contesto in cui sono state rievocate a se-
guito di maldestri trattamenti sanitari obbli-
gatori le morti di Francesco Mastrogiovanni  
e di Andrea Soldi, il “gigante buono”, ricor-
dato in modo emozionante dalla  testimo-
nianza  della sorella Maria Cristina. Temi che 
hanno riproposto le difficoltà del nostro vi-
vere e di un sistema sanitario lontano dall’at-
tuare appieno la riforma Basaglia, ben ripre-
si dalle riflessioni dello psichiatra  Sandro 
Montisci e dal bel reportage fotografico di 
Barbara Giampietri sull’ex manicomio di 
Volterra. Le proposte cinematografiche, le 
testimonianze e i documenti visivi, quest’an-
no hanno caratterizzato con  maggiore forza 
le giornate deandreiane con le proficue colla-
borazioni di Solidando Film Festival, Laborato-
rio 28, Babel Film Festival, del regista Tomaso 
Mannoni, della Cineteca Sarda – Società 
Umanitaria di Cagliari. Prezioso il contribu-
to di Maurizio del Bufalo e del suo Festival 
del Cinema dei Diritti Umani di Napoli che ci 
ha permesso di proiettare Nujin (Vita nuova) 
del regista curdo Veysi Altay, altro “sorve-
gliato speciale” del ministro dei temporali (tur-
co) che, in un tripudio di tromboni auspica demo-
crazia  con la tovaglia sulle mani e le mani sui 
coglioni…  Grazie a Claudio Jampaglia e “Pos-
sibile Film” siamo riusciti a proporre I am the 
revolution di Benedetta Argentieri. Importan-
te insieme ad altre è stata ancora la presenza 
del documentarista poeta Alessandro Negri-
ni, che ha presentato le sue due magnifiche 
opere Tides (Maree) e Paradiso, facendo rivive-
re ferite mai rimarginate tra i cattolici e pro-
testanti nell’Irlanda del Nord. Il tutto, coor-
dinato e supportato dalla FICC - Federazione 
Italiana dei Circoli del Cinema e dalla sa-
piente regia dell’inossidabile e antivirale 
Marco Asunis. La manifestazione si è potuta 
arricchire di alcune mostre particolarmente 
significative e intense sul tema della migra-
zione,  Barcones. Viaggio nel profondo Blu di Ni-
co Orunesu e di Cinzia Ghiglianole opere cu-
rate da Eticando Se suoni e parole fossero colori. 
In ricordo della manifestazione e per il loro 
lodevole impegno di salvataggio dei migran-
ti nel mar Mediterraneo, sono state conse-
gnate ai rappresentanti delle navi  ONG  Sea 
Watch, Open Arms e Mediterranea  delle  
sculture realizzate dalle Officine Frau_Georgi 
e  Tzilipicche. In un’atmosfera di forte emo-
zione collettiva si è voluto infine ricordare il 
sacrificio di Lorenzo Orsetti, con la consegna 
al padre Alessandro di un’opera artistica di 
Omar Meloni. Questi artisti, hanno preferi-
to, con una scelta inconsapevolmente com-
plice e condivisa, di restare anonimi, di non 
esserci e di lasciare ai protagonisti il senso 

delle opere.
Finale
E mentre al calar della sera le maggioranze stan-
no sullo scandalo metallico di armi in uso e in disu-
so, e guidano la colonna di dolore e di fumo che la-
scia le infinite battaglie….mi piace ricordare  tra 
gli organizzatori del nostro progetto cultura-
le, oltre la FICC già menzionata, l’Associazione 
Miele Amaro Circolo dei Lettori, l’’Associazione 

Culturale Itzokor Onlus e la Monserratoteca at-
traverso il sostegno e il patrocinio del Comu-
ne di Monserrato, che ha anche messo a di-
sposizione la Casa di Fabrizio, la Casa della 
Cultura, in cui si è svolto il corpus della rasse-
gna. Ci sono da ricordare anche i luoghi ca-
gliaritani che hanno ospitato i/le viandanti di 
questa edizione: il May Mask, il Babeuf, il Je-
ster Club, la Cineteca Sarda – Società Umani-
taria di Cagliari, Casa Saddi. Vorrei infine an-
che sottolineare la presenza pregnante in 
questo viaggio di un grande attore, ma so-
prattutto di un grande uomo, uno “bruciato 
dalla sua veemenza intellettuale acuminata e pene-
trante … passo d’esploratore e curiosità da bambino 
… uno che si porta via una pannocchia dal vecchio 
solaio dell’adolescenza …” , il maestro e fratello 
Mario Faticoni, Il Trapezista fiducioso,  immagi-
ne e titolo del suo libro presentato al Festival. 
BCF avrebbe dovuto affrontare la seconda 
parte del viaggio sotto (il) vento e le vele di Fa-
ber nel mese di Marzo ma…. poco prima della 
cena ci mandarono in quarantena e “gli ultimi 
viandanti si ritirarono nelle catacombe,  accesero la 
televisione” e si mangiarono  “cavoli e fragole  e 
patelle ed arselle  pescate a Zanzibar  e qualche 
krapfen prima di dormire… ed un risveglio con val-
zer e un Alka-Seltzer per dimenticar.”  Per dimen-
ticare che “La storia del nostro pianeta ha rag-
giunto un punto di svolta: gli ecosistemi vengono 
distrutti, il sistema climatico sta crollando, e se non 
proteggiamo i diritti di altri esseri umani, anche i 
nostri diritti saranno presto in pericolo.”  Così par-
lò la profeta Carola Rackete.

Gerardo Ferrara
(Direttore artistico del Festival BCF 2020)

E’ convinto di essere un giornalista raccoglitore, portatore 
e narratore di storie, e che la Terra è di chi la canta... E’ 
convinto che per raccontare Fabrizio De Andrè lo si faccia 
con “non una cover, non un omaggio e nemmeno un ricor-
do”. E per questo, in terra sarda, da sei anni, ha dato vita 
al cantiere aperto e libertario di “ Buon compleanno Fa-
ber”. Infine, è convinto di non aver paura dei porti chiusi 
ma della chiusura dei balconi e delle finestre, delle porte e, 
soprattutto, del pensiero e dei cuori. “E’ una canaglia in-
ternazionale”, come lo definisce il maestro Mario Faticoni, 
ma molti lo ri-cercano  per curare la sua delirante follia 
che anela all’anacronistica relazione umana, attraverso i 
social, anche se non lo trovano mai, perché lui, con movi-
menti “a scartamento ridotto”, sta in mezzo alla gente. 
Certe volte anche tra le pagine di Diari di Cineclub.

buoncompleannofaber.home.blog/
Diari di Cineclub | media partner

Una parte del pubblico di BCF

Alessandro Orsetti, papà di Lorenzo Orso Tekoşer

Coro Anpi diretto da Roberto Deiana

Grupo Machapu

Marco Asunis in collegamento con Maurizio del Bufalo, 
Coordinatore del Festival del cinema dei diritti umani 
di Napoli

Gerardo Ferrara all’Incontro con don Paolo Farinella

https://buoncompleannofaber.home.blog/
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Preghiera per Bergamo

Un anno fa, esattamente 
in questo periodo, pro-
posi a un’amica di ac-
compagnarmi a Berga-
mo per mostrarle la 
bellezza di una città che, 
dal primo viaggio del 
2008, mi era rimasta scol-
pita nel cuore e negli occhi 
in tutta la sua bellezza di-
screta e sontuosa. La pri-
ma volta che ci sono an-
data fu in occasione di 
un convegno di filosofia 

che ebbe luogo nell’ex monastero di Sant’Ago-
stino (complesso fondato nel 1290 dai Padri 
Eremitani) e attualmente sede dell’Università 
di Bergamo, inerpicato sulla salita che accede 
alla città alta, abbagliante di un bianco au-
stero. Il primo incontro con la Chiesa, adia-
cente al monastero, ora Aula Magna dell’A-
teneo, mi diede l’impressione del ritrovo 
ideale dove onorare il silenzioso mistero 
della preghiera e della meditazione. Per 
queste e altre ragioni, non potevo rinuncia-
re a far conoscere alla mia cara amica pittri-
ce, una città che dispiega la sua ricchezza 
lungo il percorso di una funicolare che la di-
vide tra città Bassa e città Alta e che negli 
anni ha tentato, più di altre, di mantenere 
integra la sua struttura urbanistica e archi-
tettonica. Gli anni successivi a quel 2008, 
oramai conquistata, recarmi al BFM (Berga-
mo Film Meeting) a Marzo, era l’occasione 
per ritrovare l’affettuosa accoglienza degli 
amici Enrico, Alberto, Pietro, Giuseppe, 
Alessandro, ancora Pietro (alcuni di loro at-
tivi  nell’organizzazione della rassegna, nel-
le attività collaterali che coinvolgono la città 
tutto l’anno, nonché “storiche” firme di Ci-
neforum Rivista) con la scusa del cinema, 
perché il festival, orgogliosamente organiz-
zato in città dalla sua comunità, ha mante-
nuto un fascino unico per noi cinefili. La scar-
sità di mezzi (destino comune a tante realtà 
culturalmente importanti ma poco glamour) 
è sempre stata sopperita dalla passione e l’im-
pegno di persone competenti e operose, basti 
pensare a Cineforum, appunto, la storica rivi-
sta di critica nata e cresciuta insieme alla ras-
segna, tradizionalmente fucina di tanti giova-
ni talenti. La rivista, che ha accompagnato la 
formazione di generazioni di appassionati, è 
la veste editoriale e gra-
fica di un festival che da 
anni celebra il cinema 
per come lo amiamo noi 
che lo viviamo visceral-
mente. Il BFM è una delle 
pochissime, rare kermesse 
che non ha ceduto al richia-
mo dello spettacolo, man-
tenendo lo stile di sempre: 

rigoroso in termini di scelte e contenuti e im-
prevedibile perché ogni anno offre insieme al 
concorso, mostre e rassegne collaterali che ri-
portano in auge filmografie dimenticate, quan-
do non proprio sconosciute alle giovani gene-
razioni. L’associazione che dal 1983 organizza 
il festival, ovvero la “Bergamo Film Meeting 
Onlus”  durante tutto l’anno organizza, con il 
supporto di numerosi enti e associazioni, ras-
segne cinematografiche tematiche (A Shot in 
the Dark, Mercoledì da leoni), eventi (Premio 
Giulio Questi, dal 2019 Premio Ermanno Olmi 
con il supporto organizzativo di FIC – Federa-
zione Italiana Cineforum), film sonorizzati 
dal vivo, attività di valorizzazione del Fondo 
Simenon, percorsi di formazione, corsi e labo-
ratori di approfondimento sulla cultura cine-
matografica e pubblicazioni. E questo la rende 

unica nel panorama italiano. Forse dovrem-
mo andare all’estero per ritrovare una realtà 
così dedita e costante alla promozione e alla 
diffusione del cinema d’arte. Non solo, la stes-
sa finanzia, promuove e distribuisce, nel cir-
cuito culturale italiano, film provenienti dalla 
produzione cinematografica nazionale e in-
ternazionale, e partecipa anche alla riedizione 
e alla diffusione in copie restaurate di classici 
della storia del cinema. L’associazione vanta 

inoltre, collaborazioni prestigiose con nume-
rosi enti, tra i quali importanti cineteche e 
musei d’arte contemporanea:

A Bergamo: Accademia Carrara, The Blank 
Contemporary Art, Bergamo Jazz Festival, 
GAMeC – Galleria d’Arte Moderna e Contem-
poranea di Bergamo;
In Italia: Civica Scuola di Cinema Luchino Vi-
sconti – Fondazione Milano, Fondazione Cine-
teca Italiana di Milano, Museo Nazionale del 
Cinema di Torino, Cineteca del Comune di Bo-
logna, Centro Sperimentale di Cinematografia 
– Cineteca Nazionale di Roma, La Cineteca del 
Friuli, Agis – Associazione Generale dello Spet-
tacolo, AFIC Associazione Festival Italiani di 
Cinema, Avisco – Audiovisivo Scolastico;
Nel mondo: CILECT – Centre International de 
Liaison des Ecoles de Cinéma et de Télévision, 
Slovenian Film Center, Filmoteca Española di 
Madrid, Swedish Film Institute, Cineteca Slo-
vena, Neederland Filmmuseum di Amster-

dam, British Film Institute di Londra, Film 
Festival di La Rochelle, Centro Ceco – Mila-
no, Istituto Polacco di Roma, Finnish Film 
Foundation di Helsinki, Ambasciata di Li-
tuania in Italia, Magyar Filmunió di Buda-
pest, Reale Ambasciata di Norvegia a Roma, 
Cineteca Portuguesa di Lisbona, Ambascia-
ta Slovena, Animac International Anima-
tion Film Festival, Chicago Film Archives
In trent’anni di attività questa onlus ha pro-
mosso la distribuzione ed il restauro di ope-
re importanti: 3600 sono i film proposti e oltre 
400 quelli dei quali ha sostenuto la distribu-
zione. Per questa ragione il BFM* è méta 
annuale di chi, come me, desideri immer-
gersi in una programmazione che ci riporta 
al significato stesso del cinema, lo stesso 
espresso nelle parole di Gilles Deleuze il 
quale, a tal proposito, sostiene che ogni atto 
di creazione è sempre un atto di resistenza. 
“È anzitutto aver la forza, sostiene, di 
de-creare ciò che esiste, de-creare il reale, 
esser più forti del fatto esistente. Ogni atto 
di creazione è anche un atto di pensiero, e un 
atto di pensiero è un atto creativo perché il 

pensiero si definisce innanzitutto per la sua 
capacità di de-creare il reale”. Questo e molto 
altro sarà importante ricordare negli anni a 
venire, quando sapremo dare il giusto signifi-
cato a tutto quello che a Bergamo e altrove, ha 
portato in termini di sofferenza e paura, la 
pandemia da covid19 in corso da settimane (e 
forse anche il cinema saprà fare la sua parte). 
In un contesto di grande dolore, causato da 
un’epidemia virale che nemmeno la fantasia 
più sfrenata avrebbe potuto immaginare, era 
urgente dedicare a Bergamo queste parole di 
riconoscenza e ammirazione, sia da cittadina 
che da cinefila della prima ora. La città ripren-
derà a vivere presto, ce lo auguriamo di cuore, 
e avrà mostrato al mondo quanta forza e di-
gnità fossero dietro alle facciate dei suoi pa-
lazzi e nell’animo dei suoi abitanti. 

Giulia Zoppi

 Al direttore Angelo Signorelli e a tutto il grup-
po, Diari di Cineclub augura di riprendere 
presto ogni attività.

Giulia Zoppi
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E’ uscito Cabiria |Studi di Cinema – n. 193

Quadrimestrale di studi cinematografici
Editoriale:

 Lo duca mio…
Così per scherzo, 
con questa locu-
zione dantesca, mi 
capitava di appel-
lare Virgilio Fan-
tuzzi, da poco ve-
nuto a mancare, in 
virtù del suo nome 
illustre (era nato 
anche lui a Manto-
va) e del ruolo di 
guida che ha avuto 
per me come ami-
co e come critico. 
Gesuita, critico ci-
nematografico de 
«La Civiltà Cattoli-
ca», ma firma pre-
stigiosa anche per 
altre testate, que-
sta compresa, Fan-

tuzzi ha esercitato fino all’ultimo il suo mini-
stero presbiteriale attraverso un servizio 
all’arte, alla verità, alla bellezza e al rispetto 
dell’uomo. Ho conosciuto personalmente Vir-
gilio nel 1993. Prima leggevo e ammiravo i suoi 
scritti, ma poi ebbi modo di frequentarlo e di 
entrare sempre più in confidenza con lui. Par-
lavamo tanto, anche per telefono; io lo ascol-
tavo e imparavo, ma anche lui voleva conosce-
re il mio pensiero, le mie analisi, le mie 
argomentazioni. Che a volte dissentivano dal-
le sue, e allora cominciavano discussioni che 
duravano serate intere e continuavano il gior-
no appresso. Mi rimproverava l’eccessiva 
puntigliosità: «Se io spacco il capello in quat-
tro, tu lo fai in otto, sedici, trentadue pezzi…»; 
ma sapeva anche di poter contare su di me per 
qualche ricerca aggiuntiva, qualche dato sfug-
gente, qualche verifica dell’ultimo momento. 
Ho ricevuto da lui la spinta per lanciarmi nel 
lavoro critico con più scioltezza, senza restare 
vincolato dallo scrupolo del filologo e dello 
storico, facendo valere anche le intuizioni 
personali, mai peregrine, bensì frutto di una 
rielaborazione che poggia su solide basi meto-
dologiche. Con gli anni ho avuto il privilegio 
di fornirgli qualche spunto, di essere consul-
tato per un parere, di scrivere con lui a quattro 
mani. Tutto questo ora mi manca, ma mi 
manca di più il suo affetto, l’apprezzamento 
quando cucinavo per lui (era negato per que-
ste cose) o il suo interessamento al mio lavoro 
di docente di scuola media (anche lui era stato 
educatore e insegnante). Fino alle ultime telefo-
nate che ho potuto fargli, quando era ormai con-
sapevole della prossima dipartita, non mancava 

mai di chiedermi cosa facessero i “miei ragaz-
zi”, e c’era nella sua voce un calore che supera-
va qualsiasi entusiasmo per un bel film. A te-
stimonianza del suo apostolato nel cinema 
trovate nelle pagine che seguono anche due 
testi inediti: sono regali postumi che Virgilio 
ci fa, di cui, commosso, lo ringrazio a nome di 
tutti i cinefili.
Marco Vanelli
Laboratorio
Virgilio Fantuzzi: un omaggio
Marco Vanelli: Fantuzzi, Bergoglio e Gelsomina
Virgilio Fantuzzi e Marco Vanelli: Meditando Il 
pranzo di Babette
Virgilio Fantuzzi: Pasolini, dalla poesia al cine-
ma sotto il segno del regresso
Virgilio Fantuzzi: Dreyer: passione e morte
Analisi

Rinaldo Vignati: Dalla Bergman alla Loren. Un 
viaggio in treno di Zavattini (e Marchesi)
Marcello Marchesi: Oggi tutto è super
Igor Tavilla: Il capitalismo che orrore! Divagazio-
ni francofortesi su They Live di John Carpenter
Libri
Marco Vanelli: Narrativa recente e cinema
dvd Privilege di Peter Watkins – Lettura di Na-
zareno Taddei
Cineforum
Massimo Nardin: Il dono di Giuliano Fratini. Il 
guscio di noce che riflette l’infinito
Massimo Tria: A Cinema Prayer, una smisurata 
preghiera Tarkovskiana
Marco Vanelli: I migliori anni della nostra vita
Groovy movies. il cinema dentro le canzoni
Alberto Anile: Guest Stars

www.cinit.it/
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E’ uscito il Ragazzo Selvaggio n. 139 Gennaio/Febbraio 2020

Rivista del Centro Studi Cinematografici, diretta da Maria Gamba. Bimestrale di cinema, televisione. e linguaggi multimediali nella scuola

EDITORIALE
1 Seguirà dibattito - Tra sapere e conoscenza
Flavio Vergerio
PRIMO PIANO
2 Dieci anni di film
Massimo Causo
FILM
4 Un giorno di pioggia a New York
    Cecilia M. Voi 06 Pinocchio
    Davide Di Giorgio 08 Il paradiso probabil-
mente Flavio Vergerio 10 Il terzo omicidio An-
dreina Sirena 12 Sorry We Missed You Marzia 
Gandolfi 14 La ragazza d’autunno Giuseppe 
Gariazzo
TELEVISIONE
16 L’Impero romano e L’Impero ottomano
    Mattia Nicoletti
17 The New Pope
    Giancarlo Zappoli
SCHEDARIO
19 Hammamet
    Marco Marrapese
20 La seconda patria
    Franco Brega, Tullia Castagnidoli
21 Sulle ali dell’avventura
    Carla Delmiglio
22 The Farewell - Una bugia buona
    Alessandra Montesanto
23 Richard Jewell Leonardo Gregorio
24 Andrej Tarkovskij
     Il cinema come preghiera
     Flavio Vergerio
25 Cena con delitto - Knives Out
     Alessandro Leone
30 Frozen II - Il segreto di Arendelle
     Paolo Fossati
FESTIVAL 
31 GINEVRA / Fine di un ciclo o ritorno alla                
saggezza
    Gaetano Stucchi
33 BELLINZONA / Diritti dell’infanzia, am-
biente, condizione femminile
    Mariolina Gamba
36 TORINO / La signora della notte
    D. Di Giorgio, M. Gamba, M. Manca, F. Savi-
no 42 IL CAIRO / Piramidi d’oro
    Massimo Lechi
44 TRIESTE / Un osservatorio speciale
    Minua Manca
46 DOHA / Grande cinema a Doha
    Massimo Lechi
47 CLERMONT-FERRAND / Tra Africa e Grecia

    Massimo Lechi
FELLINI 100
48 Lo sceicco bianco
  Elio Zenobi 52 Il bidone
  Giulio Fedeli
SCHEDE
     56 Sussurri e grida
Stefano Sguinzi 60 Il lungo addio
    Andrea Bettinelli
RUBRICHE
64 DVD / Ugo Gregoretti - Due doc degli anni 70
  Simone Starace
Il Ragazzo Selvaggio
Fiore all’occhiello dei progetti editoriali del 
CSC, questo bimestrale è stato tra le prime e 
oggi è ancora l’unica rivista rivolta agli opera-
tori scolastici che si occupa di Di-
dattica dell’audiovisivo. Ogni nu-
mero contiene saggi su temi attuali, 
schede critiche su film adatti alle di-
verse fasce di età, presentazioni di 
percorsi e/o esperienze connessi 
con la fruizione di film, proposte 
televisive, rubriche dedicate ai li-
bri, all’home video, alle risorse 
per lo studio disponibili in Rete.
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Ritratto di diva #11

Gina Lollobrigida 

Una bellezza abbaglian-
te, in gioventù, quella di 
Gina Lollobrigida (all’a-
nagrafe Luigia), emble-
ma insieme alle altre 
“maggiorate fisiche” - fu 
Vittorio De Sica in per-

sona, nell’episodio Il processo di Frine del film Altri 
tempi - Zibaldone n. 1 diretto da Alessandro Bla-
setti nel 1952, a ribattezzarla così - dell’Italia 
che si stava risollevando dalla desolazione del-
la seconda guerra mondiale e poteva esibire 
delle figure del femminile pro-
sperose, speranza e promessa 
per il futuro. Mentre il corpo 
materno di Anna Magnani in-
carnava il lento processo di ri-
torno alla vita di un intero Pa-
ese dopo le sofferenze e la 
miseria provocate dal recente 
conflitto, la fisicità ostentata e 
procace della “Lollo”, della “ri-
vale” Sophia Loren, di Silvana 
Mangano ed Eleonora Rossi 
Drago è comune denominato-
re di una geografia del Bel Pa-
ese che si sta parcellizzando in 
regioni e città ben precise 
(pensiamo solo ad alcuni titoli 
di film molto rappresentativi 
di quel periodo: Le ragazze di 
Piazza di Spagna di Luciano 
Emmer, 1952,  La provinciale di 
Mario Soldati, 1953, La romana 
di Luigi Zampa e  L’oro di Napo-
li di Vittorio De Sica, entrambi 
del 1954). Nata il 4 luglio 1927 a 
Subiaco, in provincia di Ro-
ma, da un produttore di mobi-
li che cade in disgrazia dopo 
aver perso tutti i suoi averi a 
seguito di un bombardamento 
anglo-americano, la Lollobri-
gida inizia a frequentare da 
ragazza l’istituto di Belle Arti 
di Roma, dove la famiglia si 
trasferisce nel 1944. Per man-
tenersi agli studi, ma anche 
per ferma volontà di affermar-
si, Gina si propone come attri-
ce nei fotoromanzi (con lo pseudonimo di 
Diana Loris) e comparsa a Cinecittà, ma la 
grande occasione arriva nel 1947 con il concor-
so di Miss Italia, in cui si classifica al terzo po-
sto dopo Lucia Bosè e Gianna Maria Canale. È 
il trampolino di lancio per il successo: dal pic-
colo ruolo (non accreditato) in Lucia di Lam-
mermoor di Piero Ballerini - nel 1946 - l’attrice 
inizia a lavorare a ritmo serrato per autori im-
portanti, tra i quali, Luigi Zampa (Campane a 
martello,1949, e il già citato  La romana), Carlo 
Lizzani (Achtung, Banditi!, 1951), Christian Ja-
que (Fanfan la Tulipe, 1951). Nel 1952 il regista 
francese René Clair la sceglie per interpretare 
una particina nel film Le belle della notte: da qui 

la carriera della Lollobrigida inizia ad assu-
mere un respiro internazionale.  Per l’ex ra-
gazza di Subiaco si spalancano le porte di 
Hollywood, dove ha occasione di recitare ac-
canto ai divi più famosi e affermati dell’epoca: 
da Humphrey Bogart a Yul Brinner, da Sean 
Connery a Rock Hudson, Burt Lancaster, An-
thony Quinn, Frank Sinatra. Le produzioni ci-
nematografiche a cui partecipa sono firmate 
da grandi registi: tra i molteplici esempi, Il te-
soro dell’Africa di John Huston (1953), Trapezio 
di Carol Reed e Il gobbo di Notre Dame di Jean 

Delannoy (entrambi del 1956), Salomone e la re-
gina di Saba di King Vidor (1959), Venere impe-
riale di Jean Delannoy (1962). Con La donna più 
bella del mondo di Robert Z. Leonard (1955), che 
ricostruisce, romanzandola, la vita del sopra-
no Lina Cavalieri, Gina Lollobrigida offre una 
prova molto efficace del suo talento canoro, 
vincendo l’appena istituito David di Donatello 
come migliore attrice protagonista. In Italia, 
l’acme del suo successo viene raggiunto nel 
1953 con il personaggio della Bersagliera, la 
maliziosa e avvenente fanciulla di Pane amore 
e fantasia di Luigi Comencini che fa innamora-
re di sé l’attempato maresciallo dei carabinie-
ri Antonio Carotenuto (Vittorio De Sica). La 

Lollo vince il Nastro d’argento, il film, invece, 
l’Orso d’argento al Festival di Berlino e viene 
candidato agli Oscar nella categoria Miglior 
soggetto. Nel 1954 esce sugli schermi  Pane, 
amore e gelosia - sempre di Comencini e con 
la ritrovata coppia De Sica-Lollobrigida - che 
riscuote il medesimo successo del primo capi-
tolo; tuttavia, l’attrice rifiuta di girare il terzo, 
nel 1955 e viene sostituita da Sophia Loren. La 
carriera della Lollobrigida prosegue ricca di 
successi per molti anni: in età più matura, nel 
1972, riveste i panni della Fata Turchina in Le 

avventure di Pinocchio, film 
per la televisione che le offre 
la possibilità di tornare a la-
vorare con Luigi Comencini. 
Verso la metà degli anni Set-
tanta la diva si concede con 
maggiore riluttanza alla mac-
china da presa, dedicandosi, 
invece, a tre sue grandi pas-
sioni: il giornalismo (nel 1973 
intervista in esclusiva il lea-
der Fidel Castro), la fotogra-
fia (nel suo carnet ci sono tra 
gli altri, David Cassidy, Sal-
vador Dalí, Ella Fitzgerald, 
Audrey Hepburn, Henry Kis-
singer e Paul Newman) e la 
scultura, con esposizioni in 
Cina, Francia, Qatar, Russia, 
Spagna, Stati Uniti. Nel 1984 
la Lollobrigida partecipa ad 
alcune puntate del serial 
americano Falcon Crest, men-
tre nel 1986 è sul set di Love 
Boat. Nel 1988 accetta di in-
terpretare il ruolo della ma-
dre della protagonista in La 
Romana di Giuseppe Patroni 
Griffi, remake dell’omonimo 
film da lei interpretato nel 
1954. Il 2 febbraio del 2018 le 
viene dedicata una stella sulla 
celebre Hollywood Walk of 
Fame di Los Angeles. Negli 
ultimi anni è sempre più ra-
refatta la presenza della Lollo 
sia nel mondo della settima 
arte che della televisione: 

quest’ultima la ospita ripetutamente per rac-
coglierne le memorie cinematografiche e di 
vita, che comprendono anche l’amicizia con 
Marilyn Monroe e un duro lavoro su se stessa 
per apprendere il più possibile dalle star che la 
circondavano: «Dal momento in cui decisi che 
avrei voluto fare carriera nel mondo del cine-
ma, ho guardato quanti più film possibile. Li 
guardavo e riguardavo, imparando dagli erro-
ri degli attori meno bravi e delle mie icone pre-
ferite, Bette Davis, Katharine Hepburn e Lilli 
Palmer». 

Barbara Rossi

Barbara Rossi
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Hollywood mette in scena Broadway al Circolo del Cinema di Oristano

Le limitazioni dispo-
ste dai decreti gover-
nativi emanati per 
contrastare la diffu-
sione della pandemia 
che causa il COVID-19 
inducono gran parte 
della popolazione a 
una forzata e duratura 

permanenza nell’edificio in cui ciascuno abi-
ta. Rimanere doverosamente in casa ha im-
pensierito da subito tante persone e ha pre-
sto generato disagio psicologico, per quanto 
le restrizioni siano state graduali e sinora 
meno rigorose, per esempio, di quelle impo-
ste a fine gennaio nella provincia cinese di 
Hubei. Nelle consumistiche società occiden-
tali, a leggere la cronaca giornalistica e i rac-
conti pubblicati nei social-network, sarebbe-
ro numerose le persone divenute irrequiete 
per i provvedimenti di profilassi pubblica. 
Per fare quindi meno spiacevole la non volu-
ta permanenza domestica, nel villaggio glo-
bale dell’odierno web e nella vetusta televi-
sione, agli inviti a “stare in casa” perché è 
anche bello stare in casa si associano utili in-
dicazioni per superare la noia e il possibile 
sconforto. La speranza è che divertirsi e di-
strarsi possa oltretutto essere d’ausilio per 
far abituare a inconsueti comportamenti pu-
re coloro i quali siano meno disposti alla pa-
zienza e alla attesa. In aggiunta a tali inviti e 
indicazioni sono poi mostrati esempi di al-
truismo e proponimenti speranzosi per il fu-
turo: “andrà tutto bene” è lo slogan che leg-
giamo e sentiamo ovunque. Proprio a 
proposito di questi ultimi, quando le restri-
zioni sono state estese all’intero territorio sta-
tale (quindi la preoccupazione diventava 
maggiore), per alcune analogie non tutte in 
stretto rapporto, mi è sovvenuto il ricordo di 
una piccola rassegna che ideai per il circolo 
Band Apart nello scorso autunno. La rassegna 
fu pensata per un pubblico di associate e asso-
ciati che, in modo dichiarato, quasi a maggio-
ranza non amavano il musical e non avrebbe-
ro gradito né gran parte dei film degli anni 
Trenta e Quaranta né quelli noti e meno noti 
dei decenni più recenti. In verità neppure io 
ero interessato a rivedere ballare in coppia 
Fred Astaire e Ginger Rogers, quantunque mi 
interessasse soprattutto quel preciso periodo 
storico. D’altronde sarebbe stata la prima ras-
segna che avrebbe proposto il musical al pub-
blico del Circolo e pensavo si dovesse iniziare 
con i primordi del genere cinematografico 
senza dunque tralasciare la imprescindibile 
relazione con il teatro. Come è premesso, fin 
dall’introduzione, anche nel recente libro di 
Luca Cerchiari, “Storia del musical” 1, una del-
le espressioni di maggiore notorietà della cul-
tura audiovisiva del Novecento è inizialmente 
appunto un tipo di spettacolo teatrale che si è 
affermato a New York nell’epoca del muto. 

1	 Cerchiari Luca, Storia del musical. Teatro e 
cinema da Offenbach alla musica pop, Milano, Bompia-
ni, 2017.

L’innovazione tecnica del sonoro cinemato-
grafico e quindi la possibilità di mettere in 
scena dei film in cui tutti “parlano, cantano e 
danzano” (pubblicità di The Broadway Melo-
dy) è stata senza dubbio un momento impor-
tante per il genere teatrale newyorkese che, 
dal termine degli anni Venti, nel diventare 
persino un tipico genere del cinema statuni-
tense, ha beneficiato della notevole diffusione 

mediatica sia tra il pubblico nordamericano 
sia in quello del resto del mondo. Con l’avven-
to del sonoro, infatti, le maggiori case di pro-
duzione di Hollywood iniziarono ad acquista-
re alcune delle imprese di New York attive 
nell’editoria musicale, acquisendo così interi 
cataloghi di musiche e di canzoni da utilizza-
re per il nuovo cinema, e molti dei principali 
protagonisti di Broadway, attratti da ulteriori 
e meglio remunerate occasioni professionali, 
parteciparono alle produzioni hollywoodiane 
(Fred Astaire e Ginger Rogers sono i più noti, 
ma non furono soltanto ballerini e ballerine e 
cantanti a trasferirsi in California). Curato in 

collaborazione con Maria Carmela Contini, 
l’omaggio al musical proponeva due comme-
die della prima metà degli anni Trenta nelle 
quali è messo in scena, in altrettante narra-
zioni, l’allestimento di spettacoli teatrali ai 
tempi della crisi economica successiva al crol-
lo della borsa di Wall Street, nel 1929. Le pro-
duzioni fallivano prima del debutto e i teatri 
chiudevano uno dopo l’altro; così, tra loro, Ca-

rol, Trixie, Fae, quando un ufficiale giudizia-
rio sequestra gli allestimenti dello spettacolo 
durante le prove, dicono: ”.. e questa è la 
quarta scrittura in due mesi che vedo svanire 
/ Ora chiudono prima di aprire / È la Depres-
sione, dolcezza”. Quarantaduesima strada2 e 
La danza delle luci (3), che possono essere an-
noverate tra le opere molto significative della 
produzione Warner di quegli anni nonché 
rilevanti film ‘stage-backstage’ tra i  più con-
siderati dagli storici del cinema ancora oggi, 
sono pure tra i primi esempi di cinema del 
New Deal, ottimista e civilmente solidale (in 
modo simile alle politiche di contrasto alla 
Grande Depressione intraprese dagli USA 
governati da Franklin Delano Roosevelt). La 
combinazione di messa in scena realistica, 
riferimento al contesto sociale del tempo, 
commedia, dietro le quinte e palcoscenico, 
sebbene con una trama narrativa semplice 
semplice, è stata efficace per deliziare l’inte-
ro pubblico presente alle proiezioni. Nel par-
ticolare omaggio al musical, le coreografie di 
Busby Berkeley (che diresse inoltre le riprese 
delle scene danzate dall’intero corpo di bal-
lo), sono il principale elemento spettacolare 
dei due film: memorabili le immagini dei 
magistrali effetti geometrici e caleidoscopici 

creati dalla danza corale valorizzata dalla re-
gia cinematografica. La tecnica della ripresa 
dall’alto, innovazione di recente utilizzo, in 
Berkeley sarà il carattere distintivo inconfon-
dibile della sua partecipazione ai film della 
Warner Brothers. Volendo fare soltanto un 
accenno alla costruzione del genere, avvenuta 
in un momento successivo al declino dell’inte-
resse del pubblico per gli eterogenei film mu-
sicali prodotti in gran numero tra il 1929 e il 
1930, Quarantaduesima strada venne definito 
un “musical vero e proprio” (Altman, 1999) in 
un articolo della rivista Photoplay. Il numero 
dei film musicali dei due anni d’oro è poi stato 
eguagliato soltanto dal numero dei musical 
prodotti durante gli “anni della guerra” (Alt-
man) sino al progressivo nuovo minimo degli 
anni Sessanta. Speriamo ci torni presto voglia 
di film che ci facciano di nuovo sorridere, ma 
dobbiamo attendere che siano passati questi 
giorni ancora tristi e preoccupanti. Necessita 
tregua, prima! 

Raimondo Aleddu

2	 Quarantaduesima strada (42nd Street), di-
retto da Lloyd Bacon, 1933.
3	 La danza delle luci (Gold Diggers of 1933), 
diretto da Mervyn LeRoy, 1933. - Altman Rick (1999), 
Film/Genere, Milano, Vita e Pensiero, 2004.

Raimondo Aleddu

Maria Carmela Contini e Raimondo Aleddu (foto di 
Gianni Mameli)
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Essere storia – Franca Valeri

Interprete eccentrica di 
un’avventura calibrata 
sulla tessitura di un lin-
guaggio integrale, Fran-
ca Valeri sguardo pun-
tato a una composizione 
di individualità e ricer-
ca senza margini è si-
gnora dalle molteplici 
sfaccettature nel mon-
do dell’arte totale. Un 
mondo che con lei ritro-

va non soltanto un’unitarietà dispersa, talora, 
nello spettacolarismo, ma che le consente di 
collocarsi in un’allocuzione complessa e, per 
questo motivo, assai distante dal logorarsi al 
primo cambiamento d’atmosfera esistenzia-
le. Dalla radio al teatro e alla televisione, e sol-
cando il cinema dell’ardimento per approda-
re, infine, alla regia, Franca Valeri sembra 
condizionare ostacoli che, addirittura, la ren-
dono irrefrenabile in situazioni totalmente 
altro rispetto a una spettacolarità come ipo-
tizzata dai situazionisti, viepiù come conge-
gno malefico che avrebbe esaltato il sordido 
aspetto di quello che sotto la soglia della co-
municazione non è che intrattenimento e 
inibizione. Di fatto, Franca Valeri scivola via 
dai canoni convenzionali a partire da se stes-
sa; nessuno scimmiottamento, nessuna con-
trofigura a un essere reale: quando approda 
alle scene ha l’haute sensibilità di una donna 
che lievita per l’originalità inimitabile in uno 
slancio disinibito verso una gestione della pa-
rola e delle movenze di tale irreprensibilità da 
indurre a riflettere sulle capacità di configu-
rarsi come segnale di svolta – in anni di dina-
mico femminismo – che non pone accenti a 
qualsiasi declinazione falsificata dalle mode. 
In tal senso, Franca Valeri incarna un’eco che 
si dilata oltre le fasi sceniche: a volte connota-
ta come caratterista, echeggia nella sua ou-
verture il rumore di un agire d’arte nuova di 
fronte al fulgore della meschinità che soprav-
vive all’indomani del secondo conflitto mon-
diale. L’Italia è stordita, ma presto e in fretta 
si adegua al piglio devastante. Nel mondo 
della celluloide taluni artisti sperimentatori 
resistono e tra questi Franca Valeri, la quale 
nega l’ingordigia di un’estetica deviata al cor-
po forte di un’identità forgiata sulla nettezza 
dell’essere un tutt’uno con una realtà versati-
le, anti-iconica e in continua trasformazione. 
Ed è forse questo che rende l’ampiezza dell’ar-
tista nei suoi interessi davanti e dietro le sce-
ne, a dirigere una storia il cui punto di verifi-
cabilità di tipo schlinkiano deriva dal grado di 
complicità in un ordine che tende ad assesta-
re l’implicito attraverso le situazioni. In tal 
senso vive in lei la palpabilità controcorrente 
degli anni post bellici, sebbene, invero, nella 
frizzante e accurata attività non sia difficile 
leggere la pienezza di una ricerca che miete la 
comprensività di individuo consapevole e, so-
prattutto, responsabile. È una modalità cru-
ciale che colloca l’identità senza sovra-intendi-
menti. Il piacere di osare (nel suo caso tutt’altro 

che epicureo), di sperimentare la discordanza 
dalle convenzioni tendente a non essere né 
sottotono, né a convincere di pleonasmi rigi-
di. In questo contesto multiforme ritroviamo 
il mondo dell’arte in un clima in cui le specia-
lizzazioni sembrano cogliere un quadro desti-
nato a frantumarsi per logorio. Così l’arti-
sta-intellettuale svela nel ventunesimo secolo 
quel che è mantenuto negli anni e che richia-
ma un’operazione nella quale hanno valore 
tanto le caratterizzazioni, che gli estremismi 
di figure supponenti, ma pure tanto ordina-
rie, quanto anche l’algidità della dimensione 
privilegiata del saper esserci heideggeriano 
(punto centrale delle mie digressioni) e che 
nella dimensione scenica trova con Franca Va-
leri una comprensività mai osata di studiosa 

dei comportamenti scenici a tal punto da se-
guire nel suo ruolo la musicalità libera da 
pertinenze tissutali. Anziché, infatti, manife-
stare una condizione chiusa, Franca Valeri si 
lascia ispirare da situazioni che trasfonde 
con una sicurezza che la distanzia dalla di-
mensione artificiosa: ciascuna identità tanto 
verbale, quanto non verbale, si carica di as-
siomi idiomatici di presenze che attestano il 
coinvolgimento e la potenza dell’imprevedi-
bilità, permettendo alla donna-intellettuale 
la garanzia della variabilità dell’individuo al 
mutare delle vicende che lo coinvolgono in 
prima persona o come comparsa oppure, an-
cora, come spettatore. Ponendosi nell’unita-
rietà delle posizioni, dunque, Franca Valeri 
porta in scena la sua scena senza indugiare su 
fasi predefinite, attualizzando un linguaggio 
che non scalfisce la molteplicità e che, al con-
trario, di quella molteplicità è interprete 
nell’attitudine di una storia versatile e al con-
tempo da imitare, forse, ma non ripercorribi-
le. Ecco perché, sul fronte dell’avanguardia 
femminile, identifico l’essere performati-
vo-analitico di Franca Valeri al livello della 
metonimia, aderendo a una destrezza creati-
vo-intuitiva che anticipa condizioni successi-
ve. E quel che convince è che ciascuna situa-

zione concentri su di sé un micro-riconoscimento 
dalle variabili intelaiature, sicché, dalla presun-
ta ribellione a uno status confortevole alla ri-
bellione sociale di stampo wittgensteiniano, 
nel mondo dell’arte magnetico-visuale Franca 
Valeri concorre a formare relazioni in un’insi-
stenza orizzontale, il centro della quale è nella 
circostanziale narrazione che trova nella sog-
gettività l’emblema di un orientamento estra-
neo a misurazioni, ma fortemente impregna-
to di un paradigma di flessibilità oltretempo.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero: 
Éric Rohmer – Il cinema della parola essenzia-
le

Carmen De Stasio

Franca Valeri in una bellissima interpretazione ne “Il segno 
di Venere” (1955) di Dino Risi

Franca Valeri nell’interpretazione della sora Cecioni



diaridicineclub@gmail.com

59

Figli (2020) di Giuseppe Bonito

Visualizzazione reali-
stica, pur attraversata 
da toni surreali e grot-
teschi, anche caustica 
nella sua sfrontata iro-
nia, dell’ormai famoso 
monologo recitato da 
Valerio Mastandrea sul-
la base di un articolo a 
firma del compianto 
Mattia Torre, scritto-
re, sceneggiatore e re-
gista scomparso nel 
luglio dello scorso an-

no, Figli vede dietro la macchina da presa Giu-
seppe Bonito (Pulce non c’è, 2012) offrire sapi-
da corporeità a quanto reso su carta dal citato 
Torre, impossibilitato a dirigere causa 
l’avanzare della malattia. L’iter narrati-
vo si avvantaggia delle ottime, empati-
che, interpretazioni offerte dai due pro-
tagonisti, Paola Cortellesi e Mastandrea, 
nei panni di Sara e Nicola, rispettiva-
mente ispettrice sanitaria nell’ambito 
della ristorazione e gestore di una pa-
ninoteca, quarant’anni o giù di lì, una 
figlia di sei anni, Anna ed il neonato 
Pietro, appena giunto a sconvolgere 
l’apparente equilibrio familiare. Una 
coppia, nelle parole di Sara, che ben 
rappresenta quella categoria di genito-
ri, la maggioranza nel nostro paese, 
“fortunati ma non ricchi, semplici ma non 
elementari, nevrotici ma non pazzi, che 
possono permettersi una casa accogliente 
ma piccola, con un solo bagno”. Ad inizio 
film l’obiettivo della macchina da presa 
ci conduce, attraverso una finestra 
aperta, all’interno dell’abitazione dei 
due, dove è in corso un litigio incentra-
to sul palleggiarsi rispettive manche-
volezze, atteggiamenti noncuranti o 
presunti scatti di superiorità riguardo 
la gestione familiare; la narrazione 
prosegue poi suddividendosi  in sette 
capitoli, collegati circolarmente in vir-
tù della connessione tra la sequenza 
iniziale e quella finale. Infatti quella fi-
nestra aperta diviene ulteriore prota-
gonista nel simboleggiare il desiderio incon-
scio di farla finita o fuggire via, proprio di 
entrambi o di uno solo a seconda delle circo-
stanze, offrendo infine corporeità ad un’ine-
dita forma di speranza, quest’ultima plasma-
ta sull’assunto che occorre saper accettare i 
vari mutamenti esistenziali accorrenti in for-
ma varia ed eventuale, sforzandosi di farvi 
fronte comune. Dissapori e litigi non man-
cheranno, occorrerà comprenderli nella con-
sueta ritualità quotidiana, per quanto possa 
permanere in ambedue i compagni di vita  la 
netta sensazione che l’uno faccia qualcosa in 
meno o in più rispetto all’altro, nella conside-
razione sacrosanta che sia la donna ad assu-
mersi i maggiori oneri, mentre l’uomo, vuoi 
per educazione, vuoi per indole caratteriale, ben-
venuta per inteso ogni eccezione, non sempre 

riesce ad esternare una compiuta genitoriali-
tà e quando ciò avviene tende ad assumere i 
toni “epici” della grande impresa. Esemplare 
al riguardo la sequenza in cui Sara esterna e 
realizza il desiderio di uscire con una sua 
amica e trascorrere con lei l’intera domenica, 
per cui Nicola, assente anche la primogenita, 
invitata ad una festa, dovrà badare al piccolo 
Pietro, passando dallo sconforto iniziale alla 
trasmutazione superomista (con tanto di tu-
tina e mantello d’ordinanza). Nel susseguirsi 
dei capitoli sorprende piacevolmente l’abilità 
registica nell’avvalorare le felici intuizioni 
della scrittura, rendendo del tutto naturale, 
quindi realistico, l’alternarsi di dramma ed 
ironia, oltre a sostenere quella suggestiva me-
scolanza tra disincanto e forza eversiva nel ri-

trarre con arguzia le storture sociali del paese, 
che corrono in parallelo con i disagi propri 
della famiglia. Encomiabile quindi la felice in-
tuizione di sostituire i pianti di Pietro con la 
Sonata n.8 di Beethoven (nota anche come Pa-
tetica), ma soprattutto lo stagliarsi di uno spa-
zio bianco (come nella bella serie televisiva La 
linea verticale, sempre opera di Torre) a farsi 
simbolo di una zona inconscia o di un’astra-
zione mentale volta all’idealizzazione, con-
grua cornice per circoscrivere determinate si-
tuazioni e problematiche ad esse collegate, le 
quali troveranno poi opportuna enfasi dram-
maturgica. Indimenticabile nel suo disarman-
te cinismo il capitolo dedicato ai suoceri, 
quando Sara, nel vedersi negare un aiuto da 
sua madre riguardo l’assistenza della prole, 
lancia un vibrante J’accuse verso la genitrice, 

simbolo di una generazione nata nel dopo-
guerra, che ha vissuto la propria infanzia in 
una rete familiare ampia, generosa, si è godu-
ta il boom economico, ha accumulato negli 
anni ’80 pensando che quel benessere sarebbe 
durato per sempre, senza pensare alle genera-
zioni successive, così come ora coi soldi della 
pensione di cui saranno gli ultimi a beneficia-
re … Le verrà data ragione, nella rabbiosa con-
statazione che il nostro non è un paese per 
giovani, è nei vecchi che risiede la vera forza 
trainante del paese: “noi anziani siamo una for-
za, se ci inca**iamo son dolori, perché siamo tan-
tissimi, la maggioranza assoluta, tutto è in mano 
nostra … Un po’ di consapevolezza e coesione  e vi 
faremo il  c**o a tutti …”  . Fra il sogno di una ta-
ta perfetta, abile nel badare alla casa e ai bam-

bini con dinamica e gioiosa inventiva, 
mentre  la realtà propone alla portata 
dei comuni mortali una flemmatica 
signora che vede nell’uovo “alla cocca” 
la panacea di tutti i mali, saggi consi-
gli di amici (fra i quali un sublime Ste-
fano Fresi) in realtà succubi della prole, 
la consapevolezza di un mondo intento 
nel chiudere a doppia mandata ogni 
ingresso che possa minare la coltiva-
zione del personale orticello e lapalis-
siane esternazioni di pedagoghe illu-
minate, ecco stagliarsi progressivamente, 
tra una staffilata ed un sorriso, l’assun-
to finale. Le soluzioni per porre fine 
alla crisi di un rapporto possono esse-
re varie, dalla consolazione pronto 
uso con un partner occasionale e fun-
zionale alla bisogna, fino alla separa-
zione e al divorzio, ma quella ottimale 
potrebbe essere,  come suggerisce Tor-
re e riprendendo quanto scritto ad 
inizio articolo, provare a fare forza 
comune contro i fortunali della vita, 
quest’ultima da accettare nella sua 
complessità, rendendo l’io un concre-
to noi, perché “La vita stessa, che credevi 
di aver incasellato in categorie discutibili 
ma tutto sommato valide, o comunque tue, 
sfugge via. Sei una piccola parte di un tut-
to più complesso e i gin-tonic hanno smes-
so di darti l’illusione dell’eternità. Sei un 

pezzo di un grande ingranaggio, e siccome siamo in 
Italia, l’ingranaggio è vecchio, arrugginito e si 
muove a fatica. D’altra parte, il tuo cuore non è mai 
stato così grande”. Figli, andando a concludere, 
è un’opera che fa sorridere e riflettere senza 
appesantire, mantenendo un sano afflato po-
polare; forse la regia avrebbe potuto essere 
più incisiva, in particolare verso il finale, ma 
riesce comunque,  attraverso il descritto com-
binato d’ironia ed amarezza, a tendere una 
fune tra i due crinali dell’esistenza desiderata 
e quella che ci vede protagonisti quotidiana-
mente, invitandoci a percorrerla nei due sen-
si, in equilibrio variabile da precario a più o 
meno stabile, scegliendo infine quanto a noi 
sembra più congeniale ed opportuno. 

Antonio Falcone 

Antonio Falcone
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Il Mondo del Cinema si ferma

Come tutta l’Italia, an-
che il Mondo del Cine-
ma si ferma. Chiuse le 
sale e le multisale; rin-
viati i festival in calen-
dario; sospese le ras-
segne in programma; 

rimandato il piazzamento dei film da parte 
della distribuzione e - di conseguenza - sospe-
si i tour promozionali degli artisti supportati 
dalle case di produzione. Inesistenti, ovvia-
mente, gli incassi. Non si girano per un po’ 
lungometraggi, corti e altre opere audiovisi-
ve. I casting ed i corsi di formazione del setto-
re vengono rimandati sine die. Per le 
sale la pausa forzata è stata utile sol-
tanto per effettuare una pulizia e una 
sanificazione generale, oppure per 
avviare piccoli lavori (rifare i bagni, 
tinteggiare le pareti), o ancora per ri-
parare o sostituire alcuni impianti 
obsoleti. La situazione è più difficile 
per le monosale, che lavorano sul ca-
sh flow: da quello che incassano al 
botteghino, pagano il personale, l’af-
fitto, l’Enel, le fatture dei distributori. 
Al danno per le mancate entrate, si 
aggiungono le spese di pubblicità va-
nificate per sostenere film che poi 
non sono usciti nelle sale. Non è un 
anno facile. Già molti gestori avevano 
fatto i conti a Gennaio con Checco 
Zalone, il cui ultimo titolo aveva ap-
pena raggiunto il numero di spetta-
tori di Che bella giornata, attestandosi 
a due milioni e mezzo di biglietti in 
meno rispetto al precedente Quo Va-
do. Altri esercenti non avevano atteso 
il decreto e, già prima, avevano deci-
so di chiudere a causa di scarsa af-
fluenza. Oltretutto il pubblico appare 
disorientato, soprattutto quello gio-
vanile, e tende ad utilizzare di più le 
piattaforme youtube, o lo streaming 
di RayPlay e Mediaset Play, e si va di-
sabituando alla presenza in sala. Per i 
festival cinematografici, soprattutto 
quelli internazionali, la situazione 
appare più difficile, perché il rinvio 
crea il problema di individuare una 
diversa data, che non può coincidere 
con quella già stabilita da altri eventi 
concorrenti, e che deve anche coordi-
narsi con la disponibilità di attori, re-
gisti, critici e - nel caso di anteprime 
di proiezioni - si aggiunge il proble-
ma delle date di uscita nelle sale dei 
film da presentare, che devono deci-
dersi in accordo con le diverse produ-
zioni. Rimandati, tra gli altri, i festi-
val: Rendez Vous/ Nuovo Cinema 
Francese, Aqua Film Festival, Lo Spira-
glio Film Festival, Bif&st e Sudestival. Ne han-
no fatto le spese anche le rassegne cinemato-
grafiche, sia quelle diffuse in tutta Italia, sia 
quelle a livello locale, specie quelle organizzate 
con diverse proiezioni a cadenza settimanale, 

che hanno improvvisamente dovuto sospen-
dere la programmazione. La Nexo Digital ha 
dovuto fermare la rassegna «La Grande Arte al 
Cinema» ed anche i collegamenti in diretta 
con i palcoscenici ove si esibiscono balletti o si 
tengono opere di Royal Opera House. Dan-
neggiati a livello locale anche i diversi Cine-
club, che di fatto hanno sospeso ogni attività; 
in Puglia la Mediateca Regionale ha annullato 
tutti gli eventi previsti e - in particolare - la 
rassegna dedicata ai critici scomparsi Vito At-
tolini e Alfonso Marrese. La distribuzione non 
sa proprio cosa fare; le case made in Usa vedo-
no la situazione da lontano e decidono con 

tempi lunghi. Il film Agente 007 No Time No Die 
è stato rimandato a Novembre, compresa - ov-
viamente - la anteprima prevista a Matera. La 
Disney, che aveva appena confermato l’uscita 
del titolo The New Mutants, ha poi deciso di 

sospendere tutte le date di piazzamento in 
Italia, salvo La Vedova Nera, annunciata per il 
1° Maggio. La Paramounth rimanda a data da 
destinarsi A quiet Place Part 2. Eagle Pictures 
(al momento in cui si scrive) non ha disdetta-
to Endless per il giorno 8 Aprile e La Sfida delle 
Mogli per il 9 Aprile. La 01 Distribution do-
vrebbe riprendere l’attività con il documenta-
rio Volevo Nascondermi, che è stato sospeso do-
po appena due giorni di proiezioni. Filmauro 
aspetta che la situazione si normalizzi per ri-
lanciare l’ultimo titolo di Carlo Verdone. In-
tanto sul territorio gli agenti della distribu-
zione sono alle prese con i crediti scaduti 

verso le sale, che al momento non ap-
paiono esigibili. Anche i tour di attori 
e registi, con le ospitate promoziona-
li nelle trasmissioni delle diverse 
emittenti televisive e nelle principali 
sale dei capoluoghi, sono rinviati. Il 
primo a fermarsi è stato proprio Ver-
done, che - peraltro - aveva fatto tap-
pe anche in Veneto e Piemonte (già 
allora in zona rossa) e presentazioni 
in tutta Italia, alla vigilia dell’uscita 
(poi sospesa) di Si vive una volta sola. 
Infine ormai non si girano più, nelle 
diverse location del territorio, né lun-
gometraggi, né corti o altre opere au-
diovisive, la cui lavorazione avrebbe 
dovuto iniziare in questo periodo. In 
Italia, poi, sono state fermate le ripre-
se a Venezia del film Mission Impossi-
ble 7; a Roma sospeso il set della terza 
serie de L’Allieva; a Torino rinviata la 
lavorazione del film Sul più bello di 
Alice Filippi; stop a Napoli alla produ-
zione de I Bastardi di Pizzofalcone e del 
film Qui rido io di Mario Martone; an-
nullata ad Olbia la lavorazione del 
nuovo titolo Netflix. Sono stati - di 
conseguenza - sospesi, rimandati o 
annullati tutti i casting previsti, sia 
su parte, sia per ruoli minori e figura-
zioni speciali. A Lecce, a titolo di esem-
pio, è stato posposto nel tempo il ca-
sting per il film di produzione tedesca 
Lemon Kiosk. Tutto ciò si traduce in 
danno per tutti gli artisti e per le ma-
estranze tecniche impegnate nei di-
versi set. Adesso il il Mondo del Cine-
ma si organizza per riprendersi in 
tutte le sue componenti, sperando 
nella settimana di Pasqua. Fonda-
mentale sarà la riapertura delle mo-
nosale e delle multisale, ove possibile 
rimesse a nuovo, e con la program-
mazione di titoli significativi, ade-
guatamente sostenuti dalla promo-
tion. Sugli altri fronti si cerca di 
definire al più presto le nuove date, 

da parte dagli organizzatori dei festi-
val e delle rassegne cinematografiche; e si at-
tende la ripresa della lavorazione di opere fil-
miche e audiovisive, con i relativi casting.

Adriano Silvestri

“Si vive una volta sola” (2020) di Carlo Verdone

Adriano Silvestri

Léa Seydoux e Daniel Craig sul set di Matera per “No Time To Die” di Cary 
Fukunaga. Le riprese si sono svolte in parte anche in Italia, oltre Matera, 
Maratea e Gravina in Puglia

“The New Mutants” (2020) dia Josh Boone
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Una vita lunga un secolo. Kirk Douglas il ribelle

Quando il pantano del maccartismo insidiò Spartacus

Ci ha lasciati un grande 
attore dalla forte capaci-
tà espressiva. Kirk Dou-
glas, padrone assoluto 
dello schermo in virtù 
di una spiccata perso-
nalità, che si riverbera-
va puntualmente nelle 
scene che lo vedevano 
protagonista, ha attra-
versato un intero se-
colo. Un secolo, quello 

che ci siamo lasciati alle spalle, segnato da 
contraddizioni, conflitti, non solo bellici, ma 
anche, e l’epifenomeno, senza pregiudizi, an-
drebbe studiato a fondo, di natura sociale. In 
fondo, gli accadimenti umani si ripetono nel-
le loro costanti, benché lo storicismo insegni 
altrimenti. Non sfugge alla regola il maccarti-
smo, macabro rituale, segnato dalla pretesa, 
goffa prima che luttuosa, di imperare nelle 
menti dei singoli, riguardati tutti, senza ecce-
zione, quali suscettibili di deviare da quella 
sorta di κοινή, indistinto luogo valoriale, se 
l’espressione ha un senso, nel quale la classe 
dirigente, o parte di essa, anela menare al pa-
scolo l’intero popolo americano. A ripercorre-
re gli eventi del dramma umano che chiamia-
mo storia, il senatore McCarthy appare invero 
quale epigono, inconsapevole e sbiadito per la 
verità, del grande Metternich, teorico, e non 
solo teorico, della reazione europea, grande 
appunto nel suo campo, sostenuto dalla vo-
lontà di conservare lo status quo, ma consape-
vole, il che ce lo restituisce in una insolita 
umanità, di una evenienza ineluttabile: le idee 
non conoscono recinti, li scavalcano. Lo scrive nel-
le sue Memorie, che vale la pena leggere, quasi 
a voler significare: ho fatto tutto il possibile, 
ma non potevo spingermi fino ad ingabbiare 
gli animi degli Europei. Se non altro, il Princi-
pe, il genio della contro-rivoluzione, si eman-
cipa, dinanzi a noi moderni, sempre così criti-
ci col passato, da quella rozzezza che viceversa 
è il tratto saliente del maccartismo. Il quale 
produsse le liste di proscrizione, invisibile ep-
pure efficiente rete in cui incappò anche Kirk 
Douglas. È noto come il nome di Dalton 
Trumbo, sceneggiatore di Spartacus, fosse in-
serito nella lista dei sospetti antiamericani, o 
sovversivi dell’ordine, se si preferisce altra 
espressione. D’altra parte, il tema stesso del 
film, uscito nel 1960, nel quale Douglas inter-
preta il protagonista, essendone anche pro-
duttore, di per sé si prestava ad agitare le not-
ti insonni dei conservatori, che per la verità 
non erano e non sono tutti uguali. C’è uno 
schiavo, un gladiatore, un condannato ad me-
talla, il trace Spartaco, personaggio storico, 
che si ribella, che rivolge le armi non contro i 
disgraziati, compagni di sventura, i morituri, 
bensì, ed è il punto, contro il Senato, contro le 
legioni. Contro Roma. Il passo è breve, nell’im-
maginario, con l’approdo immediato ad una 
trasposizione all’epoca attuale e ai confini 

geografici della grande nazione americana. 
Spartaco insidia Washington, dopo aver osa-
to sfidare l’Urbe. L’inverosimile si consuma fi-
no al punto che Trumbo è costretto a firmare 
la sceneggiatura con uno pseudonimo, men-
tre successivamente è lo stesso Douglas a pre-
tendere l’inserimento del nome reale nei tito-
li. Viene meno la regola, ma è solo il primo 
passo, che vuole l’ostracismo, anche profes-
sionale, di chi è inserito nella lista dei sospet-
tati. Eccoti dunque, finalmente, per la regia di 
Stanley Kubrick, e per l’ingente investimento 
del produttore, una pellicola che da un lato 
sfugge alla tentazione del banale kolossal, dal-
la facile presa popolare, dall’altro affronta, 
con qualche adattamento e qualche forzatura 
storica non essenziale, il tema della schiavitù 
e, più in generale, della disuguaglianza socia-
le in Roma, dove in effetti non fa difetto, che 

si proietta, inevitabilmente, quale monito e 
spunto di riflessione, all’era attuale. Nella 
quale, se non fossimo abbacinati da una for-
ma mentis che si sostanzia nell’idea della sto-
ria quale progresso all’infinito, individuerem-
mo consistenti motivi di doglianza, nonché di 
preoccupazione. In altri termini, la storia 
umana non coincide con una sorta di costante 
emancipazione, un percorso trionfante, come 
suggerirebbe un’ideologia di derivazione illu-
ministica, dai tratti ingenui, quanto piuttosto 
ad una perenne battaglia nella quale il conten-
dente debole riesce a strappare, di tanto in 
tanto, incerti spazi di maggiore libertà. Ne è 
consapevole Spartaco, che nella fragile e nuo-
va realtà di autodeterminazione coltiva i sen-
timenti, l’amore ricambiato per una donna. 
La trama del film ci consegna in effetti una 
umanità di non poco conto, finanche commo-
vente, che alligna tra i rivoltosi in armi, capaci 
di affetti in un mondo dominato dal danaro e 
dal potere. Si crea quindi una insanabile dico-
tomia tra i ribelli, che ambiscono, nella fragile 
evenienza da loro stessi creata sul filo delle 
spade, alla solidarietà, agli affetti, anche fisici, 
consumati in un anfratto o in aperta campa-
gna, e dall’altro lato i maggiorenti della so-
cietà, colti, in qualche caso, ad amoreggiare in 
turpi situazioni, nelle quali il potente di turno 
approfitta, in evidente prepotenza, del pro-
prio sottomesso. Si tratta di una scena dap-
prima tagliata nella pellicola. E se ne com-
prendono i motivi, dettati dalla prudenza. 
Rimane comunque un film, rimane quello che 
di buono, ed è tanto, ha prodotto un attore ca-
pace. Quanto a Spartacus, gli echi delle peripe-
zie attraversate dalla pellicola, nell’ambito 
della società americana del tempo, giungono 
ancora ai nostri orecchi. E non si tratta di una 
bella sensazione.

Giacinto Zappacosta

Giacinto Zappacosta
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La Voce della Luna, l’ultimo film di Fellini ricordato nell’anno del 

centenario dell’autore

L’ultima battuta di Ivo 
Salvini, protagonista de 
La Voce della Luna di Fel-
lini interpretato da Ro-
berto Benigni, richiama 
il pubblico all’ascolto si-
lenzioso della voce del-

la luna. “Eppure io credo che se ci fosse un 
po’ di silenzio…”. Naturalmente la chiusura 
dell’ultimo film di Federico Fellini si riferi-
sce non solo all’astro che guida il peregrinare 
di Ivo durante il film, o al volto di Nadia Otta-
viani che grida “Pubblicità!”, ma anche alla 
forte necessità di un nuovo rapporto indivi-
duale con la realtà. Tutta l’opera è intrisa di 
una poesia quasi decadente, leopardiana 
(l’autore è citato nel film), che ristabilisce un 
legame dell’uomo con la natura, un legame 
fatto di meraviglia quasi fanciullesca (Pinoc-
chio anche è citato nel film). Al tempo stesso 
propone questa riflessione avvolgendo tutto 
nell’impalpabile e funereo velo della morte. Il 
film, basato su Il poema dei lunatici di Ermanno 
Cavazzoni che firma 
anche la sceneggiatura 
con Fellini, traccia la 
rotta per l’addio dell’au-
tore al cinema marcan-
dola con elementi evi-
denti, sia visivi che 
tematici. Non è un caso 
che Benigni e Villaggio 
siano pallidi in volto, 
che la figura di Ivo Sal-
vini ricordi in qualche 
modo quella del danna-
to e con-dannato a morte 
Toby Dammit, o che 
uno degli episodi del 
film si svolga in un lu-
gubre quanto suggesti-
vo cimitero ricostruito 
a Cinecittà. Il tutto 
contribuisce in qualche 
modo a rispolverare te-
mi cari all’autore per 
tutto l’arco della sua fil-
mografia, ma anche ad 
accentuare quelle esi-
genze che lo hanno 
mosso negli ultimi an-
ni e per le ultime opere. 
Di fronte ad una realtà 
fatta di persone, di sto-
rie, di antenne televisi-
ve sui tetti, di fumaioli 
industriali che sputano 
fumo nerissimo ma anche di campi coltivati a 
grano, di alberi e di pioggia, l’uomo non può 
che porsi domande esistenziali, e non nel sen-
so più banale del termine. L’individualità è 
davvero sperduta, priva di riferimenti, confu-
sa come dai giochi frenetici di un circo. La lu-
na si fa simbolo del Mistero con la m maiusco-
la e di questa indagine che dà all’ultimo Fellini 

una connotazione nostalgica e filosofica come 
mai nella sua cinematografia. La luna rappre-
senta forse quella risposta indecifrabile che 
riuscirebbe a risolvere ogni dilemma, a far 
terminare ogni ricerca di senso. Una ricerca 
che appare sempre più importante nelle opere 
immediatamente precedenti di Fellini, quelle 
in cui la televisione sembra aver sostituito 
l’immaginario collettivo sostituendo i sogni 
individuali, gli affetti e i ricordi. Ma il porsi 
domande di Ivo/Benigni e dell’uomo in gene-
rale non può avere fine, poiché si indaga il Mi-
stero per eccellenza, quello che non può avere 
risposta. Quindi, come accade in molte delle 
opere felliniane, il film procede narrativa-
mente per suggestioni visive, scene isolate o 
isolabili dal tessuto narrativo, o qualcuno di-
rebbe che procede per “episodi”, anche se non 
si tratta di un film a episodi propriamente 
detto bensì di episodicità, semmai. La stessa 
che è continuamente citata dal cinema di Sor-
rentino, ma anche la stessa che caratterizza il 
secondo periodo felliniano, quello degli anni 

’60 dopo i primi Oscar, quelli dei successi de 
La Dolce Vita, che Antonio Costa definisce co-
me un film fatto di “quadri” e non di episodi, e 
8 e ½. Nonostante ciò, anche se abbiamo citato 
Toby Dammit, episodio seminale del corale Tre 
passi nel delirio, l’episodio non è la misura del 
cinema di Fellini. Anche per questo si potreb-
be parlare di episodicità e non di episodi. 

Molte delle sue opere seguono un sapore, un 
leggero ma solido filo conduttore che svilup-
pa una narrativa fatta di singolarità. Così so-
no, ad esempio, anche le opere fumettistiche 
che Fellini realizza insieme a Milo Manara, 
Viaggio a Tulum e Il Viaggio di G. Mastorna, det-
to Fernet, entrambi costituiti di atmosfere e 
visioni sognanti prive di nessi narrativi, tra-
me labili e sfuggenti. Ma tutto ciò non im-
porta: il palcoscenico della storia è la dimen-
sione onirica e gli attori sono le immagini, 
sono loro a contare davvero in tutto il loro 
splendore nei dettagli dell’abile mano di Ma-
nara. Anche se considerato quasi in maniera 
unanime una delle opere meno riuscite di 
Fellini, non va sottovalutato il fatto che il 
film, per quanto materialmente possa essere 
valutato, sfugge alle categorie estetiche ed 
analitiche, e si avvicina più ad un cinema di 
poesia che non ad un più accessibile cinema 
narrativo. Un cinema personale e intimo, 
un’opera maieutica del Maestro in cui questo 
propone al pubblico i suoi ultimi pensieri, le 
sue ultime domande senza risposta, le sue 
ultime riflessioni sul mondo che sanno di 
nostalgia, di passione, e che assumono la for-
ma di una vita vissuta come un viaggio senza 
meta.

Andrea Fabriziani

Andrea Fabriziani
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Trieste e il cinema

Interessante pubblicazione grazie al quotidiano triestino ‘Il Piccolo’

E’ uscito recentemen-
te, in fascicoli gratuiti 
allegati al quotidiano 
locale Il Piccolo, “Trieste 
e il cinema”, un libro di 
cui essere contenti: fi-
nalmente quasi tutte 
le informazioni sul 
rapporto tra la città e 
la settima arte sono 
raccolte in un unico 
volume e non più di-
sperse in una serie ne-

anche molto nutrita di fonti, come dimostra 
anche la scarna bibliografia. Il volume è edito 
in occasione del cinquantenario della Cappella 
Underground, storico Cineclub triestino, con il 
contributo della fondazione CRTrieste, ad 
opera prevalente di Sergio Crechici e  Paolo 
Lughi ed arricchito dal capitolo, un inedito di 
Tullio Kezich, “Trieste e il cinema americano”. Lo 
stesso Kezich scrisse “Trieste è una città dove 
il cinema cresce da solo, dilaga nelle strade”, 
che – vista da fuori – sembrerebbe un’affer-
mazione stramba: la città non ha mai avuto 
strutture produttive permanenti e solo di re-
cente – grazie anche alla costituzione nel 
2000 della FVG Film Commission – è stata 
meta di cineasti italiani (ricordiamo uno fra 
tutti Gabriele Salvatores, che a Trieste ha gira-
to tre film consecutivi) e stranieri, provenien-
ti dagli stati confinanti i quali per geografia, 
ma anche per storia, usi e tradizioni, si può di-
re siano più vicini alla città che non all’Italia 
stessa. Trieste però è sempre stata luogo di 
tante sale cinematografiche, di circoli del ci-
nema, cine-club, cineforum, festival cinema-
tografici. Comunque, nonostante le sue vicissi-
tudini, è stata costantemente un set importante, 
a partire da “Il varo del piroscafo Trieste” (1897) di 
Antonio Permè, operatore dei fratelli Lu-
mière. Seguirono documentari (austrounga-
rici come “L’arrivo delle salme dell’Arciduca e del-
la sua Consorte” nel 1914 e poi italiani come 
“L’arrivo dell’Audace nel Porto di Trieste con a bor-
do S.M. il Re d’Italia” nel 1918), i film a 
soggetto (per primo “Lo squartatore 
della canzonettista Lucienne Fabry” di 
Salvatore Spina nel 1908), i film nava-
li di Francesco De Robertis (“Alfa 
Tau!” del 1942 e “Marinai senza stelle” 
del 1943, ma uscito nel 1948), i film del 
dopoguerra, quando la città faceva 
parte del Territorio Libero di Trieste 
amministrato dagli Alleati. Segna-
liamo “Cuori senza frontiere” di Luigi 
Zampa (1950), ma anche le pellicole jugoslave 
“Na svoji zemlji” (“Sulla nostra terra” del 1948 – 
primo film a soggetto sloveno) e “Trst” (“Trie-
ste”, 1950) entrambe di France Štiglic, nonché 
i film di spionaggio ambientati in città (italia-
ni, ma c’è anche il britannico “Sleeping Car to 
Trieste” del 1948 e lo statunitense “Diplomatic 
Courier” del 1952). Dagli anni ’60 in poi, tra alti 
e bassi, il cinema girato a Trieste si arricchisce 

di veri e propri capolavori e di 
pellicole curiose, da “Senilità” 
di Mauro Bolognini (1960) a “Il 
Padrino – Parte II” di Francis 
Ford Coppola (1974), da “Erne-
sto” di Salvatore Samperi (1977) 
a “Giulia e Giulia” di Peter Del 
Monte (1986), dai film di Carlo 
Mazzacurati , “Il toro”, 1994 e 
“Vesna va veloce”, 1996, a quelli 
di Giuseppe Tornatore, “La sco-
nosciuta”, 2006 e  film tra il 1919 
e il 1922, poi diventato produt-
tore cinematografico. Ancora, 
Ita Rina (1907-1979), diva del 
cinema tedesco e cecoslovacco,  
Fulvia Franco (1931-1988), Miss 
Italia nel 1948, poi davanti alla 
macchina da presa col marito 
Tiberio Mitri (1926-2001), ex 
grande campione di pugilato. 
Poco conosciuto fuori Trieste 
probabilmente è il rapporto 
che ebbe con il cinema Umber-
to Saba, che lavorò nella sala 
cinematografica del cognato e 
che nel 1927 pubblicò la poesia 

“Charlot nella Febbre dell’oro”, cui seguirono 
altre liriche sul tema. Anche lo straordinario 
scrittore irlandese James Joyce, che visse a 
Trieste per diversi anni, si appassionò al  cine-
ma, tanto da aprire, assieme a quattro soci 
triestini, il primo cinema a Dublino nel 1909.  

Ovviamente, in riferimento a specifici perso-
naggi, il libro si sofferma su  tre “grandi” della 
storia culturale cinematografica triestina: il 
già citato Tullio Kezich, Callisto Cosulich e 
Franco Giraldi, definito “il cantore della trie-
stinità”, operatori culturali cinematografici di 
primo piano. Appaiono a parer mio poco  riu-
sciti i due capitoli dedicati all’esercizio cine-
matografico, il primo sintesi delle ricerche di 

Fulvio Toffoli per la sua tesi di laurea del 1980, 
il secondo curato da Gianluca Guerra, perché 
– al di là dei preziosi dati ed informazioni – 
poco si saldano in modo armonico presentan-
do per altro lacune sul piano geografico e tem-
porale.  Ancora, il capitolo dedicato alle 
Associazioni, i festival e l’insegnamento ci ap-
pare assai ridotto ed  incompleto rispetto alla 
funzione che questi storicamente hanno avu-
to ed hanno a Trieste. La storia cronologica 
inizia dal 1952, accennata in minima parte per 
l’attiva presenza della Sezione cinema del Cir-
colo della Cultura e delle Arti (CCA) ma con la 
mancata citazione di tante e diverse realtà 
culturali associative cinematografiche pre-
senti in città. Una lacuna che non evidenzia in 
particolare la funzione che ebbe a Trieste la 
Federazione Italiana Circoli del Cinema 

(FICC), fondata a Venezia nel no-
vembre del 1947 grazie anche all’ap-
porto del citato CCA triestino e del 
ruolo che ebbero proprio Cosulich, 
Kezich e Giraldi. E se con la loro 
partenza da Trieste  l’attività cine-
matografica del CCA si affievolì e 
s’interruppe, il mancato riferimen-
to della FICC in un libro sul cinema 
a Trieste appare cosa quantomeno 

leggera e superficiale. Per altro, non-
dimeno la stessa FICC ritornò ad essere pre-
sente a Trieste nei primi anni 2000, con la co-
stituzione di diversi Circoli del Cinema, che 
lavorano significativamente sul territorio in 
modo ramificato. L’auspicio è che magari  in 
una seconda edizione del libro, questa e altre 
lacune possano essere colmate in un lavoro 
che comunque risulta encomiabile.

Alessandro Radovini

Alessandro Radovini

I triestini: Franco Giraldi (a sinistra), Callisto Cosulich e Tullio Kezich

La bellissima Trieste
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Quell’attimo... quell’attimo prima è una cosa stupenda

(da “Ritratto di signora” – 1996 di Jane Campion con Nicole Kidman e John Malkovich)

L’appassionato bacio tra Hugh Grant e Julia Roberts. “Notting Hill” (1999) di Roger 
Michell

Julie Andrews e Christopher Plummer. “Tutti insieme appassionatamente” (1965) 
di Robert Wise

Indimenticabili Debbie Reynolds e Gene Kelly. “Cantando sotto la pioggia (1952) di 
Stanley Donen e Gene Kelly

Humphrey Bogart e Ingrid Bergman. “Casablanca” (1942) di Michael Curtiz

Jean-Paul Belmondo e Jean Seberg. “Fino all’ultimo respiro” (1960) di Jean-Luc 
Godard

Iconici Doris Day e Clark Gable. “10 in amore” (1958) di George Seaton
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Giovanni PastronePa-
strone e l’alba del cinema 
con Cabiria | https://
youtu.be/1pLbgmHfIvE
A cavallo tra la fine 
dell’800 e l’inizio del 
‘900 in Italia si assiste 
alla nascita e all’affer-
mazione dell’industria 
cinematografica. Tra i 

pionieri del settore c’è Giovanni Pastrone, un 
personaggio eclettico e precursore dei tempi: 
artista, contabile, produttore, inventore, poi 
addirittura medico. Pastrone, oltre a essere 
stato regista e autore occulto di “Cabiria”, ko-
lossal prodotto in Italia nel 1914 e intestato a 
Gabriele D’Annunzio per motivi “promozio-
nali”, può essere considerato il fautore di una 
nobilitazione del cinema, da strumento di in-
trattenimento per le masse a nuova forma 
d’arte. In questa puntata di “Passato e Presen-
te”, Luciano Curreri ripercorre, insieme a Pa-
olo Mieli, le gesta di Pastrone agli albori del 
cinema italiano. Torino, che negli stessi anni 
vede sorgere colossi dell’industria nazionale 
come la Fiat, è la culla dei progetti di Pastrone, 
che con Cabiria riesce a racchiudere arte e tec-
nologia in un unico contenitore, il cinema ap-
punto, capace per questo di assumere i tratti 
dell’opera d’arte “totale” e più completa. Il suc-
cesso internazionale del film non avrà però ri-
cadute durature: nonostante la realizzazione 
di altre pregevoli pellicole nel periodo della 
Prima guerra mondiale, il cinema di Pastrone 
sarà pesantemente ridimensionato dalla crisi 
post bellica che investirà l’Italia e il mondo in-
tero. Uscito di scena il padre di Cabiria, biso-
gnerà attendere molti anni e l’attenzione del 
fascismo verso i mezzi di propaganda, per 
tornare ad assistere a investimenti significati-
vi nel settore cinematografico.
Cabiria - di Giovanni Pastrone | https://youtu.
be/QXfsNfy2YTg
(Italia 1913, 1914, colorato, 162m a 18 fps); regia: 
Giovanni Pastrone; produzione: Giovanni Pa-
strone per Itala; sceneggiatura: Giovanni Pa-
strone; didascalie: Gabriele D’Annunzio; foto-
grafia: Natale Chiusano, Augusto Battagliotti, 
Carlo Franzeri, Giovanni Tomatis, Vincent 
Dénizot; effetti speciali: Segundo de Chomón; 
scenografia: Giovanni Pastrone, Camillo In-
nocenti; musica: Ildebrando Pizzetti, Manlio 
Mazza.
Il fuoco - di Giovanni Pastrone | https://youtu.
be/EUMUE7YBfCI
Il fuoco è un film muto del 1915 scritto e diret-
to da Giovanni Pastrone sotto lo pseudonimo 
di Piero Fosco. Uscì in Italia il 29 aprile 1916, 
dopo la prima visione spagnola del 7 aprile a 
causa dei problemi di censura.
Tigre reale (Giovanni Pastrone, 1916) | https://

youtu.be/npCKDgcdMSU
In “Tigre Reale” così come in “Fuo-
co”, entrambi diretti da Giovanni 
Pastrone, l’attrice Pina Menichelli 
divenne la femme fatale d’eccellen-
za grazie ai ruoli interpretati.
Cinema Underground | Paolo Gioli
Film Stenopeico | https://youtu.be/
Mh2ODjv1eBc
Questo film, come dice il titolo vertoviano è 
stato eseguito senza macchina da presa, più 
precisamente è un utensile autoprogettato 
per restituire immagini, liberate dall’ottica e 
dalla meccanica. Lo sostituirsi alla cinepresa 
tradizionale fa parte di un mio, ormai prolun-
gato gesto verso la spogliazione di una tecno-
logia di consumo, tossico della creatività pura. 
Questa strana cinecamera è una semplice asta 
cava di metallo, spessore cm 1, larga cm 2 e al-
ta poco più di un metro. Alle estremità due bo-
bine raccolgono il film in 16 mm. Il suo trasci-
namento avviene manuale, con tempi e spazi 
intermedi. Le immagini entrano simultanea-
mente attraverso 50 fori distribuiti su di un 
lato in prossimità di ogni fotogramma, i quali 
vengono in sostanza a comporre 50 piccole ca-
mere obscure a foro stenopeico (dal greco Ste-
nos=Corto e dal Tema Op di Orao=Vedere). 
Questi piccolissimi fori messi di fronte, per 
esempio, ad una figura in piedi, la vanno ad 
esplorare nella sua verticalità senza però al-
cun movimento, proprio perché ogni foro ri-
prenderà il punto, il dettaglio in cui si verrà a 
trovare. Uno dei risultati più evidenti sarà ap-
punto, quello di trovarsi di fronte ad un “mo-
vimento di macchina” mai avvenuto. Compulsa-
zioni pneumatiche un po’ stregate; allontanamenti 
e attraversamenti sul volto e sul corpo ricostruiti 
con cinquanta punti-immagine.
Hilarisdoppio | https://youtu.be/oTg6MWNVFGU
Del tuffarsi e dell’annegarsi | https://youtu.
be/-f7A_bkQfEk
Del tuffarsi e dell’annegarsi. Il film narra 
dell’opinione che l’autore ha avuto per un cer-
to tempo dell’acqua e di un suo tuffatore. Tut-
to è partito da un tuffo e da un gorgo che non 
c’era; due modelli plastici su cui lo sguardo vi-
ziato dell’autore ha posto un’inversione filmi-
ca dell’acqua e il suo corso, del tuffatore e i 
gorghi inventati. Questa dilatazione non pre-
vista della natura spontanea viene però previ-
sta nella natura poco spontanea del tuffatore 
che, dopo ripetuti slanci, trova finalmente 
quello un pò fatale e un pò desiderato. 
Secondo il mio occhio di vetro - 1972 - Film 16 
mm bianco e nero, sonoro, 24 ftg/s, 10’ | ht-
tps://youtu.be/uidC1kdyU-o
Secondo il mio occhio di vetro. La natura se-
mi-scientifica che un pò si ritrova è data per via 
del meccanismo visivo stereo-stroboscopico a cui 
fa ricorso. Puntiglioso caricamento paradossale 

di alcuni profili vorticosi tra 
negativo e positivo a cui fa 
perno un sonoro di percus-
sioni super-sincronizzato, 
dando vita ad un groviglio 
solubile solo alla percezione 
più attenta di un test psico-
visivo. 

Immagini disturbate.. Part 1 | https://youtu.
be/tt52fri-BWw
 Filmfinish | https://youtu.be/0EDbc_lF1H8
“Immagini disturbate da un intenso parassita” 1970
Film 16 mm bianco e nero, sonoro, 24 ftg/s, 45’ 
|  https://youtu.be/M_MCR4J_PPU
Immagini disturbate da un intenso parassita. 
Di gran lunga il più complesso e faticoso lavo-
ro da me attuato sulle immagini-video. Diviso 
da titoli-poema e da allocuzioni visual-strut-
turali ha per protagonisti detti geometrici for-
niti dal quadrato in prima persona e da altri 
corpi plastici provenienti dal quadrato mede-
simo. Il cascame d’immagine viene a formarsi 
all’interno e ai bordi dei corpi suddetti, for-
mato e trasformato da successivi interventi 
diretti anche sullo schermo vetroso del video 
usato come tavola luminosa, dove vengono a 
formarsi più strati di immagini 
L’operatore perforato” 1979 
Film 16 mm bianco e nero, muto, 18 ftg/s, 10’ | 
https://youtu.be/bFq7JPxwYHE
L’operatore perforato. Film desunto da uno 
spezzone di un vecchio e anonimo film Pathé 
avente la ben nota perforazione centrale a cui 
sono stati aggiunti brevi frammenti estranei. 
Al centro della perforazione un operatore sco-
nosciuto tenta in qualche modo di filmare 
parte di una storia (disé, di chi?) apparente-
mente riuscendoci. Implacabile, la perfora-
zione centrale scassa e disturba l’immagine 
dell’operatore, diventando essa stessa prota-
gonista centrale, sino a diventare quasi uno 
schermo anzi, schermo. 
Filmarilyn” 1992
Film 16 mm bianco e nero, muto, 18 ftg/s, 10’ | 
https://youtu.be/zntOtLzMNcY
Filmarilyn. Questo breve film, mi sembra, alla 
fine, come (se lo) avessi ritrovato in qualche 
parte completamente dimenticato, come fos-
se stato un provino pre-cinematografico non 
riuscito. Tutte animazioni costruite da foto-
grafie di un unico grosso libro. Al termine lei 
muore e nella simulazione viene trovata così 
come nella simulazione; come fossi stato io 
con la mia cinepresa ad entrare per primo nel-
la sua stanza di morte. 
Anonimatografo 1972 | https://youtu.be/rEiz-
ZcPyiBY

a cura di Nicola De Carlo

Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale di Diari di Cineclub di YouTube mese di Marzo. Inizia a 

seguire i nostri programmi video. Iscriviti, è gratuito

Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XXXVII)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Flavio Insinna

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

“...Fra 30 anni l’Italia sarà 

non come l’avranno fatta i 

governi, ma come l’avrà fatta la 

televisione...”

(Profezia avverata)

Mauro CoronaSandra MiloPaolo Del Debbio
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

Antonino Cannavacciuolo
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cinemaeutopia

Omaggio  Ricomincio da tre (1983) di Massimo Troisi

Robertino vittima del comportamento soffocante della madre 
Gaetano: tu devi uscire, ti devi salvare, Robè, t’hanno chiuso dint’ ‘a stù museo, tu devi uscire, 
và mmiezo ‘a strada, tocc ‘e femmene, va a arrubbà, fa chello che vuo’ tu!”.
Robertino: “Mammina!”.
Gaetano: “Mammina ti manda al manicomio, ti fa chiudere dentro al manicomio...”.
Robertino: “Ma mammina dice che ho i complessi nella testa.”
Gaetano : “Fosse ‘o Dio, quali complessi! Tu tiene l’orchestra intera in capa, Robè tu ti devi salvare.”
Robertino: “Mammina! Mammina!”.
Gaetano. “Io lo faccio per te, che me ne importa, vai al manicomio, non ci vai, non me passa 
nemmeno per la capa!”.
Robertino: “Mammina!”.
Gaetano: “Ma vafanculo tu e mammina!!!Massimo Troisi (Gaetano) e Renato Scarpa (Robertino)
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