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Politiche educative e  formazione culturale 

cinematografica per i giovani in Germania 

Il cinema educa alla 

vita! 

Dopo una visita a fine Novembre a Francoforte 
sul Meno di una delegazione di Diari di Cine-
club, la responsabile delle attività di alfabetiz-
zazione del dipartimento di educazione cine-
matografica del DDF - DeutschesFilminstitut & 
Filmmuseum, Christine Kopf interviene per 
raccontare la storia e le politiche culturali dell’i-
stituto di cinema tedesco 

Nei 124 anni della sua esi-
stenza, il cinema ha subi-
to cambiamenti incredi-
bili. Già dalle sfarfallanti 
brevi sequenze delle pri-
me immagini, quelle che 
sono state lanciate da 
proiettori rumorosi sugli 
schermi di sale fieristi-
che, ai tanti lungome-
traggi artisticamente ri-
gorosi e apprezzati del 

periodo del cinema muto, si può notare una 
differenza enorme. Ma anche successivamen-
te a tale periodo il cinema ha avuto la capacità 
di reinventarsi più e più volte come specifica 
forma d’arte - a un ritmo assai rapido -, prima 
grazie al sonoro e successivamente con l’intro-
duzione del colore è riuscito a perfezionare 
ancor di più il linguaggio visivo e la stessa nar-
razione. Oggi col moderno cinema in digitale 
esso continua ancora costantemente a rinno-
varsi. Il DFF - DeutschesFilminstitut & Filmmu-
seum, che nasce dal DeutschesInstitut  für Fil-
mkunde (DIF), fondato da Hanns Wilhelm 
Lavies il 13 aprile 1949 a Wiesbaden, ha accom-
pagnato per 70 anni questo processo cinema-
tografico attraverso la ricerca e la conservazio-
ne. Il 7 giugno 1984, su iniziativa di Hilmar 
Hoffmann, allora capo del Dipartimento di 
Cultura, il Museo del cinema tedesco è stato 
inaugurato davanti alla riva del fiume nel Mu-
seo della banca di Francoforte. Le collezioni 
del Museo si sono basate inizialmente sull’ac-
quisto da parte della città di Francoforte delle 
proprietà cinematografiche storiche del colle-
zionista Paul Sauerländer, che consistevano in  
1300 copie di film in pellicola, 2000 poster ci-
nematografici, 7000 foto e altre diverse nume-
rose attrezzature cinematografiche d’epoca. 
La villa Gründerzeit di Schaumainkai è stata 
riprogettata dal punto di vista architettonico 
per adattarsi al meglio al Museo, per ospitare 

segue a pag. successiva

Festival

Babel Film Festival 2019

Il Babel Film Festival è 
il primo concorso cine-
matografico internazio-
nale destinato esclusiva-
mente alle produzioni 
cinematografiche che 
guardano e racconta-
no le minoranze lin-

guistiche. È una novità rilevante in un conte-
sto cinematografico mondiale in cui le grandi 
produzioni si ostinano a parlare lingue omo-
logate e universali, che appiattiscono, in un 
certo senso, l’universo dell’espressione uma-
na. La lingua minoritaria è una lingua che vive 
della sua diversità e della ricchezza che resti-
tuisce nel suo vivere, non solo nella vita che le 
garantisce il parlante, ma anche nella vita che 
le rinnovano le arti poetiche. Il cinema, che in 
passato non ha mai valorizzato le parlate loca-
li se non in relazione alla capacità di restituire 
la caricatura di un modo di vivere stratificato 
(in termini sociologici e antropologici), da di-
versi anni è stato in qualche modo vivificato 
dall’incontro con le parlate locali, con le lingue 
e i dialetti che sopravvivono nelle aree lingui-
stiche spesso periferiche di tutto il mondo. Le 
comunità hanno consolidato il senso dell’iden-
tità anche in forza di una lingua che in passato 

caratterizzava l’esistenza di quel gruppo e che 
nel tempo del progresso ha rischiato di per-
dersi. L’ONU ha dichiarato il 2019 l’anno delle 
minoranze linguistiche proprio perché sotto-
linea l’urgenza di una consapevolezza misura-
ta sul rischio che entro la fine di questo secolo, 
delle 6700 lingue parlate nel mondo, tra il 50 e 
il 90% morirà, al ritmo di scomparsa di una 
lingua ogni due settimane. Il Babel Film Festi-
val ha appena chiuso la sua 6ª edizione lavoran-
do per impedire questo progressivo impoveri-
mento culturale. Ha mantenuto le promesse di 
un programma ampio e articolato, ricco nei 
contenuti e che rende ragione di una vitalità 
creativa nel rapporto tra cinema e lingua rea-
le. Il festival promosso dalla Società Umanita-
ria – Cineteca Sarda di Cagliari ha ricevuto 
anche quest’anno il riconoscimento della me-
daglia di rappresentanza della Presidenza del-
la Repubblica e della Presidenza della Camera 
dei Deputati. Organizzato con l’Associazione 
Babel, grazie al sostegno della Regione Auto-
noma della Sardegna e della fondazione Sar-
degna Film Commission, il festival è stato in-
trodotto da film prodotti dal Babel, due con il 
concorso Kentzeboghes, per progetti cinema-
tografici nelle lingue e dialetti della Sardegna, 

segue a pag. 6

Christine Kopf

Antonello Zanda

Anna Karina, il volto iconico passato e futuro 

della Nouvelle Vague 

Danimarca 1940 – Parigi 14 Dicembre 2019

Non è riuscita a vedere e a farsi vedere, come 
si attendeva e ci si augurava, alla retrospettiva 
godardiana che la Cinémateque Française ha 

in programma dall'8 di questo mese al 1° mar-
zo prossimo. Se n'è andata il 14 dicembre, die-
ci giorni dopo l'inaugurazione dell'atelier (ben 
successivo alle loro comuni imprese in cop-
pia) di Godard, "Le Studio d'Orphée" alla Fon-
dazione Prada. Aveva appena fatto in tempo 
Bergamo a volerla come ospite d'onore e sog-
getto presente e parlante della propria retro-
spettiva nella scorsa edizione, come Cannes a 
dedicarle il manifesto e Bologna a... cineritro-
varla l'anno precedente. A oltre sessant'anni 
dalla sua esplosione, la nouvelle vague si sta pro-
gressivamente quanto inesorabilmente conge-
dando. Nella tragedia, col suicidio di Jean Se-
berg (1979); nel dramma, con le scomparse 
premature di Truffaut (‘84) e Demy ('90); per 
naturale uscita dalla vita, come nei casi di 
Chabrol e Rohmer (2010), più di recente di Ri-
vette (2016), Jeanne Moreau (2017) e Agnés 
Varda pochi mesi or sono. Ma il caso di Anna 

segue a pag. 8
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una biblioteca pubblica sulla storia del cinema 
e il “Kommunales Kino” (il cinema comunale). 
A seguire, sotto la direzione di Claudia Dil-
lmann, il DIF e il DeutschesFilmmuseum sono 
stati riuniti in un unico Istituto a partire dal 
2006. Il DeutschesFilmmuseum nell’occasione è 
stato riconvertito in un nuovo spazio di  mo-
stra cinematografica permanente.  Dopo il ri-
tiro dal lavoro della Dillmann,  a diventare di-
rettrice dell’istituto è stata Ellen Harrington, 
che già in precedenza aveva assolto compiti di 
responsabile della prestigiosa Academy  Mu-
seum of  Motion Pictures di Los Angeles. E’ pro-
prio Ellen Harrington a completare la fusione 
formale dell’istituzione iniziata nel 2006, ren-
dendola formalmente riconosciuta come uni-
ca entità culturale proprio nel 2019, acquisen-
do il nuovo nome DFF –  DeutschesFilminstitut 
& Filmmuseum. Il Dipartimento di educazione 
cinematografica, istituito nel 2013, ha rag-
gruppato e ampliato le numerose attività di 
educazione museale, che dal 1984 offriva già 
corsi formativi per asili, scuole, famiglie e 
adulti. Sei anni dopo l’educazione cinemato-
grafica è diventata uno dei pilastri fondamen-
tali del profilo DFF insieme ai progetti di digi-
talizzazione dell’audiovisivo. Il Dipartimento  
è riuscito a elaborare progetti educativi  inno-
vativi,  trasformandoli in proposte e pratiche 
nella vita  culturale quotidiana e attirando per 
questo molti finanziamenti per la loro realiz-
zazione. Il Dipartimento è ora sempre più at-
tivo sia a livello nazionale che internazionale, 
contribuendo a far  assumere nello specifico 
al DDF una funzione sovra – regionale. Il lavo-
ro educativo del DFF propone oggi ad un pub-
blico giovane l’articolazione dell’intero siste-
ma del cinema. L’obiettivo specifico è facilitare 
la conoscenza delle opere d’arte cinematogra-
fiche e la storia del cinema, che nonostante 
l’onnipresenza nella vita di tutti i giorni di im-
magini in movimento  tale possibilità educati-
va non si presenta quasi mai nella vita di bambi-
ni e giovani. Operatori preparati  nell’educazione 
alle immagini per la prima infanzia sono stati 
coinvolti dal Dipartimento per formare un 
settore specifico formativo chiamato “Mini-
FilmClub”, in cui i bambini della scuola ma-
terna hanno la possibilità di avere un primo 
approccio con film sperimentali, rapportan-
dosi attraverso il gioco con gli inizi della sto-
ria del cinema fino a diventare successiva-
mente essi stessi soggetti protagonisti attivi e 
creativi. Questo format ha avuto il riconosci-
mento dal  BKM Prize for Cultural Education del  
2016 e ora è in una fase di una più ampia di-
vulgazione sia a livello nazionale che interna-
zionale. Nelle “SchulKinoWochen” (l’anno delle 
settimane del cinema scolastico), in cui solo 
ad Hessen sono circa 80.000 gli scolari che le 
frequentano, il cinema lo si vive tutto in un’au-
la. Oltre a far conoscere la cultura cinemato-
grafica con una serie di film adatti all’età, que-
sto progetto nazionale si focalizza sulla storia 
del cinema e sulle analisi dei film, nonché sul-
la conoscenza delle proposte cinematografi-
che e dei festival più recenti. Ancora, il “LUCAS 
– Internationales Filmfestival  für  junge Filmfans “, il 

più vecchio festival cinematografico 
per un pubblico di giovani in Germa-
nia, da diversi anni fa sempre più affi-
damento su formats partecipativi,  che 
grazie a ciò il DFF sta ulteriormente al-
largando un rapporto concreto con il 
pubblico giovanile.  In questo festival  
viene presentata la più recente produ-
zione cinematografica internazionale 
supportata dalla presentazione dei film 
in programma, adattata a bambini che 
vanno dai 4 anni fino agli adolescenti, 
integrata da un programma cinemato-
grafico con i classici del cinema e una 
serie di rassegne tematiche in parte 
progettate dagli stessi giovani. L’edu-
cazione al cinema deve far parte in 
modo naturale dell’educazione cultu-
rale più generale. Tuttavia, poiché stia-
mo parlando di un mezzo tutto som-
mato ancora giovane, a volte è ancora 
necessario insistere per sostenerne il 
bisogno. Letteratura, arti visive, musi-
ca e arti dello spettacolo fanno parte del calen-
dario scolastico degli alunni. Al contrario, il 
cinema non si presenta quasi mai come mez-
zo di esperienza estetica e raramente lo si uti-
lizza come oggetto specifico di analisi critica 
dei media. L’educazione al cinema e ai media 
in generale in Germania l’educazione al cine-

ma (e ai media in genere) non fa ancora parte 
della formazione specifica degli insegnanti. 
Nei progetti presenti del DFF si può invece os-
servare quanto sia emozionante e formativo 
per i giovani l’incontro critico con importanti 
opere cinematografiche. Ciò aumenta l’im-
portanza del valore del DFF come istituzione 
educativa extracurricolare e come partner af-
fidabile per le scuole,  ragione per la quale tan-
tissime sono le richieste di collaborazione che 
provengono dalle stesse scuole, sia per una 
presenza al cinema o in classe, sia nelle mostre 

cinematografiche o nelle sale del  laboratorio 
del museo stesso. Più oggi i giovani hanno 
l’opportunità di vedere film, sceneggiature, 
generi o sperimentazioni  estetiche diverse, 
più essi  hanno la possibilità di intraprendere  
‘viaggi’ nella storia del cinema e delle cinema-
tografie mondiali, più è facile per loro attra-
verso l’esperienza descrivere e valutare ciò 
che hanno visto, fare confronti e stabilire rela-
zioni. In sostanza, questo è un approccio di la-
voro che serve ai giovani per educarli alle pro-
prie scelte, che è poi la base del pensiero critico. 
Il Dipartimento di educazione cinematografi-
ca vuole letteralmente ‘infettare’ i giovani con 
la cinefilia e incoraggiarli con essa a scoprire 
l’inusuale e l’ignoto. Il nostro lavoro educativo 
è influenzato dal pensiero di Alain Bergalas e 
dalla sua pubblicazione “Kino as  Kunst” (Il Ci-
nema come Arte), che prevede la formazione e 
la mediazione di operatori culturali  cinema-
tografici  che accompagnano  i giovani verso 
la conoscenza, come fossero dei  ‘traghettato-
ri’ su un percorso critico in cui entrambe le 
parti imparano sempre qualcosa gli uni dagli 
altri. I metodi e la forza di tale processo comu-
nicativo induce a sviluppare un confronto e 
una riflessione incessante. L’apprendimento 
e la partecipazione di ricerca autonoma pro-
ducono un risultato straordinario. Il DFF attri-
buisce per questo una grande importanza alla 
riflessione comune sul contenuto del  film.  Per 
tutte queste ragioni, esistono molti modi affin-
ché i giovani possano essere supportati  alla 
comprensione sulle scelte estetiche cinemato-
grafiche e sui suoi effetti culturali mediante 
un confronto diretto o anche in altri modi cre-
ativi. Ciò affinché essi possano essere in gra-
do di capire pienamente ciò che vedono. Nel 
più recente dibattito sulla scienza nella edu-
cazione con i media, il film è considerato co-
me lo strumento più esemplare, anche nella 
condizione di oggi col digitale, in quanto esso 
riesce a sviluppare rispetto agli altri media 
tecnologici un risultato culturale più dirom-
pente. Tutto il materiale cinematografico e la

segue a pag. successiva

DFF – Deutsches Filminstitut & Filmmuseum - Schaumainkai 41 
60596 Frankfurt am Main 

www.dff.film

Un momento dell’incontro: Christine Kopf, Angelo 
Tantaro, Marco Asunis (foto di Maria Caprasecca) 

da sx: Angelo Tantaro, Christine Kopf, Maria Caprasecca, 
Rina Serreli, Marco Asunis (foto di Sebastian)
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stessa storia del cinema hanno un posto e un 
significato speciale per il lavoro del DFF, che è 
per questa ragione sia un museo che una cine-
mateca. Tuttavia, questo mio intervento non 
vuole essere in alcun modo contraddistinto da 
uno spirito particolare di nostalgia o autocom-
piacimento; il processo evolutivo dei media 
appare ancora oggi in continua trasformazio-
ne. Nella prima parte della Mostra permanente 
presente al DFF, ancor prima della esposizione 
sulla invenzione del Cinema, in riferimento al 
processo comunicativo tout court si parte da 
una domanda, cosa può interiormente far na-
scere nel pubblico l’interesse del cinema. La 
curiosità da parte del pubblico può essere cer-
tamente considerata come un elemento co-
stante in tutta la storia dei media, confermata 
fino ai giorni nostri da strumenti come You-
Tube & Co. I lavori artistici realizzati con luci e 
ombre sono in preferenza fatti vedere  nel ci-
nema della casa del DFF. Dal momento che es-
sendo disponibili in formato digitale, questi 
possono essere sempre più estrapolati  sotto for-
ma di sperimentazioni  nello spazio museale (in 
modo particolare nella seconda parte della 
mostra permanente così come in diverse altre 
dimostrazioni speciali). In quanto istituzione 
storico-culturale  il Museo utilizza ancora me-
todi educativi tipici dei musei, incentrati cioè 
sulla conoscenza dell’oggetto. Solo con un pro-
filo istituzionale chiaro e con una decisa colla-
borazione con gli altri protagonisti del sistema 
educativo cinematografico e del panorama  
formativo più generale, si può raggiungere l’o-
biettivo di vedere riconosciuta l’educazione ci-
nematografica sul piano sociale e col sostegno 
politico finanziario di cui ha bisogno. E tutto 
questo per essere finalizzato a trovare la  stra-
da per uno sviluppo organico e diffuso di ini-
ziative formative in asili e scuole a livello loca-
le, regionale, nazionale e persino europeo. Ciò 
è un dovere sociale che abbiamo,  perché il 
film, soprattutto per la funzione speciale che 
gli ha dato il Cinema, fa riflettere e delizia, ir-
rita e respinge: in sostanza, è un nostro dovere 
perché  il cinema educa!

Christine Kopf

Ha studiato cinema, filologia tedesca e antropologia cultu-
rale ad Erlangen, Marburg e Siegen (MA). Direttrice del 
festival goEast - Festival del Cinema dell’Europa centrale e 
orientale, Wiesbaden (2004 - ottobre 2008). Membro di 
diverse giurie, ha sviluppato progetti, mostre e rassegne di 
film per il Filmvilla Nürnberg, ZKM Center for Art and 
Media Karlsruhe, Kulturamt Wiesbaden, Offenbach Uni-
versity of Art and Design (Moving Image Biennial 2013, 
Frankfurt) e in particolare per il Deutsches Filmmuseum 
(DFF) e Deutsches Filminstitut (DIF) a Francoforte sul 
Meno. Da vent’anni lavora per questa cinemateca tedesca, 
curando mostre, programmando rassegne di film, orga-
nizzando eventi speciali come il programma stesso per la 
riapertura della casa nel 2011. Dall’estate 2013 sta lavo-
rando in un nuovo Dipartimento come responsabile delle 
attività di alfabetizzazione cinematografica. Parallela-
mente lavora come curatrice del Premio cinematografico 
Robert Bosch Stiftung per la cooperazione internazionale 
tra i giovani registi tedeschi e quelli del mondo arabo.

Politiche culturali cinematografiche per l’infanzia. Danimarca

Written in Sand

L’Associazione danese per l’infanzia e la gioventù (DaBUF),  aderente alla IFFS - International 
Federation of Film Societies, ha deliberato un Manifesto denominato ‘Written in Sand’ (Scritto 
nella sabbia). Tale deliberazione  del consiglio amministrativo del DaBUF rappresenta l’indiriz-
zo politico culturale dell’Associazione volto a sostenere la conoscenza critica del cinema da par-
te dei bambini,  quale fondamentale forma d’arte e di comunicazione sociale. Il DaBUF dal 1952 
è operativo in Danimarca nel promuovere questo impegno. Scrive di questo a Diari di Cineclub 
Kim Bruun membro del DaBUF

Nella prima metà del 
2010, la Danish Asso-
ciation for Children’s 
and Youth’s Film Clubs 
(DaBUF) si è riunita 
per delineare una vi-
sione politico culturale 
per i circoli del cinema 
dell’infanzia in Dani-

marca. Fondamentalmente, la visione che ne 
è scaturita afferma che tutti i bambini devono  
avere la possibilità di poter godere del cinema 
quale strumento d’arte. Una volta che si era 
appurato tale importante obiettivo, è risulta-
to opportuno individuare uno slogan che ne 
identificasse gli intenti. In danese la frase che 
ha risposto meglio a tale intento è stata,  “Film 
skal ses i fællesskab”, che sostanzialmente si-
gnifica – eliminando le allitterazioni della tra-
duzione -, “Il film deve essere un’esperienza 
condivisa”. In DaBUF si è pensato di dover 
ancora chiarire dell’altro, spiegare cioè esat-
tamente il vero significato di alcune parole, 
quali ad esempio “bambini”, “film” e “circolo 
del cinema”.  In questo senso si è voluto ren-
dere evidente il significato concreto di queste 
parole attraverso la specificazione di 15 “tesi”, 
quelle che si sono ritenute più appropriate. 
Per quanto semplici e ovvie possano esse ap-
parire,  si è avvertita la necessità di dover dare 
loro qualche significato in più. Nel 2017 abbia-
mo provato a farlo, scrivendo riflessioni e 
spiegazioni per ogni tesi enunciata. Alla fine, 
essendo stato un coro di voci multiplo, diver-
se interpretazioni risultano ripetitive ed alcu-
ne di esse perfino conflittuali. Tuttavia, sia le 
tesi che le deduzioni appaiono spontanee. 
Ora, di fronte a un nuovo decennio alle porte, 
ci si è  resi conto che queste enunciazioni e 
ancor di più la loro pratica, non appaiono 
esattamente scolpite in tavole di pietra. Anzi, 
esse risultano scritte sulla sabbia. Così per la 
loro instabilità saranno erose dal tempo che le 
farà pian piano scomparire. Per cui si spera 

semplicemente con questo di provocare una 
piccola riflessione e perfino un velleitario di-
battito. Quantomeno ciò si augura per la pri-
ma parte del nuovo decennio che abbiamo da-
vanti. A seguire il sunto di quanto elaborato 
con il titolo delle 15 tesi messe in evidenza.

Tesi 1 - I bambini e i giovani devono avere il diritto 
di vivere il cinema come forma d’arte 
Le immagini in movimento sono potenti vei-
coli per idee, pensieri e immaginazione. Il ci-
nema è uno straordinario strumento che mo-
della i nostri concetti di possibili mondi da 
realizzare e di vite da vivere. Forse più poten-
te di qualsiasi altra delle sei forme d’arte. Le 
immagini in movimento richiedono ancora 
più tempo ed energia tra i bambini e i giovani. 
Le possibilità sono letteralmente infinite. Una 
durata di vita completa non sarebbe sufficien-
te per guardare i contenuti di oggi su YouTu-
be. E domani ci saranno ancora più video da 
guardare.
Questo è il motivo per cui le persone che han-
no a che fare con gli adolescenti e l’alfabetiz-
zazione culturale dovrebbero cercare i film 
migliori e trovare quelli che risultano più 
adatti e significativi per i bambini e i giova-
ni…In breve: i film che proiettiamo per i bam-
bini dovrebbero sollevarsi come solide rocce 
nell’oceano inquieto rappresentato dai me-
dia.
Tesi 2 - I bambini devono avere tutti le stesse possi-
bilità di vivere un film
Sembrerebbe che i bambini e i giovani scan-
dinavi condividano tutti le stesse opportunità 
nella vita. Soprattutto quando vengono con-
frontati con gli adolescenti nelle aree meno 
fortunate del mondo. Per quanto sia vero, 
non si mostra il quadro completo. Non tutti i 
bambini hanno la possibilità di incontrare la 
cultura nella propria comunità locale. Per al-
cune famiglie un ingresso al cinema può rap-
presentare una stravaganza che non possono

segue a pag. successiva
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permettersi. Altre famiglie non hanno le ri-
sorse. Di conseguenza, gli operatori che orga-
nizzano proiezioni di film per bambini e gio-
vani dovrebbero sforzarsi di raggiungere 
anche coloro che sono meno fortunati, quelli 
che non hanno accesso alle iniziative culturali 
nei Comuni, per coinvolgerli con film appas-
sionanti. Film che daranno spunti e spinte  
per desiderare un mondo più giusto. Col tem-
po questo processo formerà cittadini attivi, 
impegnati e curiosi.

Tesi 3 -  Bambini e giovani devono essere rispettati, 
ascoltati e guidati
Bambini e giovani sono individui. Di conse-
guenza, essi hanno il diritto ad essere ascolta-
ti e il diritto al cinema, a film che trattano 
questioni che rappresentano la propria vita. I 
film devono avere caratteristiche che li intrat-
tenga e li provochi. Bambini e 
giovani sono vulnerabili e mu-
tevoli. Essi cercano risposte e 
indicazioni. Ciò significa che 
noi, adulti, lo dobbiamo alle ge-
nerazioni future, abbiamo il 
compito di selezionare film di-
vertenti che trasmettano sag-
gezza e consapevolezza. La 
combinazione tra bambini e 
film contiene una promettente 
simbiosi tra reattività pedago-
gica ed espressione artistica.

Tesi 4 - I bambini devono essere 
ispirati, sollecitati e coinvolti. 
Bambini e giovani hanno il di-
ritto ad essere stimolati intel-
lettualmente. Questa stimola-
zione li prepara ad affrontare una società in 
costante trasformazione. Inoltre, stimoli in-
tellettuali come sollecitazione, ispirazione e 
impegno sono le chiavi per un’infanzia e un’a-
dolescenza spensierate e felici. Se vivi i tuoi 
anni formativi senza preoccupazioni, tendi 
ad avere la capacità di diventare creativo, in-
dipendente e attento alla democrazia. Di con-
seguenza, un essere più immune alle varie 
forme degenerative del  radicalismo

Tesi 5 - I bambini devono promuovere la democra-
zia 
Le società scandinave sono costruite sulla fi-
ducia nella capacità e  volontà degli individui 
di impegnarsi a sviluppare istituzioni e comu-
nità democratiche. Ciò significa che, anche 
già da bambini, si deve acquisire e far com-
prendere il valore della democrazia. Questa 
corretta comprensione è quel che desideria-
mo trasmettere ai bambini nei nostri cine-
club. L’esperienza condivisa ed il lavoro vo-
lontario degli operatori culturali che 
proiettano film devono mostrare ai bambini il 
valore democratico dei forum sociali.

Tesi 6 - I film devono avere lo sguardo verso i, con i  
bambini e  i giovani
DaBUF desidera promuovere il film come 
qualcosa di più di un semplice sfarfallio di 

passaggio in un cinema. DaBUF desidera in-
coraggiare la visione di film come  un’espe-
rienza unica, selezionando per questo film dal 
contenuto sostanziale e proponendo film con 
presentazioni illuminanti. Bambini e giovani 
devono essere accettati come collaboratori at-
tivi e creativi alle proiezioni. La nostra visione 
è quella di creare uno spazio di riflessione fer-
tile per i film che per le loro caratteristiche so-
no rivolti a un pubblico giovane o che hanno 
giovani come protagonisti e modelli. Inoltre, 
desideriamo offrire al pubblico giovane op-
portunità di produrre film da soli. Capire il 
film è fare esperienza, comprendere e creare.

Tesi 7 - Il cinema deve incoraggiare alla consapevo-
lezza della propria e della vita degli altri
In un mondo strettamente interconnesso e 
più grande che mai, abbiamo un forte bisogno 
di storie che ci ricordino le differenze tra gli 

uomini. E abbiamo bisogno di storie per inse-
gnarci come accettare queste differenze. È 
importante per noi conoscere e riconoscere le 
nostre varie identità. I racconti cinematogra-
fici che ci rendono consapevoli delle idiosin-
crasie e delle problematiche di altre persone 
creano le esperienze artistiche migliori. Ren-
dono il mondo un luogo migliore. In breve: il 
film è un eccellente mezzo per comprendere il 
mondo e colmare la diversità tra gli esseri 
umani.

Tesi 8 - Il film deve ispirare la critica e l’interazione
“Un’ora di tv dovrebbe ispirare 100 ore di gio-
co”. Questa frase della Danish Broadcast TV 
vorremmo in definitiva farla nostra. DaBUF 
incoraggia i soci del suo Cineclub ad aiutare i 
bambini e i giovani a realizzare i propri film. 
Avendo provato a fare film per conto proprio, 
bambini e ragazzi capiranno il potenziale dei 
media. Almeno i film che vengono mostrati ai 
soci dovrebbero incoraggiarli a raccontare le 
storie personali con parole proprie. Inoltre, i 
film nei circoli del cinema dovrebbero aiutare 
i soci a inquadrare le loro storie personali, in-
segnando loro narrazioni che possono utiliz-
zare come riflesso delle loro personali vicende.

Tesi 9 - Il film deve agire, scomporsi e meravigliare
Quando ci approntiamo a vedere un film, spesso 

cerchiamo di dimenticare i problemi quoti-
diani per alcune ore. Di volta in volta ci ritro-
viamo commossi, perplessi o addirittura stu-
piti. Sfortunatamente, non tutti i film per 
bambini hanno obiettivi più importanti ri-
spetto a quelli dei produttori di incassare più 
soldi. Pertanto, i circoli del cinema dovrebbe-
ro proporre film che abbiano la forza di attrar-
re i soci, suscitare loro curiosità e meraviglia e 
sorprenderli con effetti e narrazioni cinema-
tografiche stimolanti. I bei film possono (co-
me nel caso di tutta la vera arte) toccare l’ani-
ma dello spettatore e persino diventare 
ispirazione che può cambiare una vita.

Tesi 10 - Il film deve essere variamente raccontato 
Il numero di film prodotti ogni anno è abbon-
dante. Per i circoli del cinema la sfida è sceglie-
re il meglio. Vediamo molti film a caso, alcuni li 
guardiamo perché sappiamo già cosa aspettar-

ci, altri vengono dimenticati nel 
momento in cui finisce la loro vi-
sione. Ma alcuni di loro ci riman-
gono impressi. Forse proprio 
questi film hanno qualcosa di 
diverso; forse questi penetrano 
nelle storie di chi li vede da una 
prospettiva nuova o diversa. 
Forse quel film usa sul piano 
tecnico la luce, il taglio del film 
o il punto di vista in un modo 
particolarmente originale. O 
forse quel film ci tocca in un 
modo che mai nessuna pelli-
cola aveva mai fatto prima. I 
film che sviluppano il lin-
guaggio cinematografico do-
vrebbero essere premiati e 
meritare di essere accolti da un 

pubblico più vasto possibile. Inutile dire che 
questi film devono essere la prima scelta nelle 
proposte dei circoli del cinema.

Tesi 11 - I circoli del cinema devono invitare tutti al-
la partecipazione 
Spesso, il circolo del cinema rappresenta una 
opportunità che grazie alla sua economicità 
riesce a far  incontrare il cinema, come stru-
mento di acquisizione di un patrimonio cultu-
rale e veicolo di conoscenza di storie attraenti. 
Idealmente, il circolo del cinema può funzio-
nare come crogiuolo per tutte le varianti e i 
modelli con i quali è composto il mondo, che 
fa radunare attorno ad un simbolico fuoco fatto 
di storie significative e stimolanti raccontate in 
pellicola. In un modo tale che si può creare un ter-
reno comune in cui tutti possono riconoscersi.

Tesi 12 - I circoli del cinema devono creare una con-
dizione condivisa 
Il fatto che il film sia un’esperienza condivisa do-
vrebbe essere evidente. Guardare un film con gli 
altri è condividere un’esperienza comune per al-
cune ore. La sensazione di condividere risate e 
lacrime comuni, il rumore e l’odore delle perso-
ne che mangiano popcorn, tutto quanto si ag-
giunge alla consapevolezza di far parte di un 
tutt’uno. Quando sei arricchito da un’esperienza

 segue a pag. successiva
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culturale in compagnia di altri, puoi compren-
dere di essere persona veramente viva quando 
rifletti grazie all’apporto di altri esseri umani.

Tesi 13 - I circoli del cinema devono sviluppare la co-
noscenza culturale
Proprio come si apprezza la possibilità di con-
dividere eventi culturali come mostre, musica 
e altre arti nelle nostre comunità locali,  i bam-
bini dovrebbero avere la possibilità di godersi 
un film nelle sale cinematografiche non trop-
po lontane da dove vivono. Inoltre, i film pro-
iettati dovrebbero sviluppare le menti dei 
bambini e dei giovani verso altre iniziative cul-
turali. Preferibilmente grazie a un’opera di vo-
lontariato.

Tesi 14 - I circoli del cinema devono favorire il volon-
tariato
Questa tesi ha un doppio risvolto. Da un lato, 
gli adulti che trascorrono del tempo nel circolo 
del cinema dovrebbero pensare che il loro tem-
po sia ben speso, che questo faccia la differen-
za nella vita dei soci. Che le scelte dei film che 
gli operatori selezionano devono illuminare e 
colpire i soci del circolo. Dall’altro lato, si spera 
che i giovani soci vengano al circolo del cine-
ma di loro spontanea volontà. E devono avere 
l’impressione che il circolo del cinema offra 
una opportunità speciale; una opportunità per 
contemplare, riflettere, godere del piacere di 
stare insieme.

Tesi 15 - I circoli del cinema devono favorire la cono-
scenza del passato, del presente e del futuro
Una gradita speranza per il circolo del cinema 
è quella di poter mostrare gli amati classici del 
cinema. Capolavori eterni apprezzati da gene-
razioni che potrebbero trovare un pubblico 
nuovo e riconoscente in quello del circolo del 
cinema. Questi film hanno il potenziale di ri-
sultare degli insegnamenti incomparabili ver-
so le nuove generazioni. Il cineclub dovrebbe 
anche essere il luogo in cui si possono vedere 
film recenti rivolti a un pubblico giovane. La 
speranza è che i giovani soci si rendano conto 
che le loro storie e le loro epoche sono rilevanti 
quanto le storie degli anziani. Infine, i bambi-
ni e i giovani potrebbero scoprire il loro futuro 
nel circolo del cinema. Anche tramite trame 
nuove e fino ad allora mai raccontate, con ef-
fetti cinematografici tutti da scoprire anche 
grazie alla più recente tecnologia del digitale. 
Il cinema deve essere questo, un’esperienza 
condivisa che sfida il tempo e lo spazio.
Tutto qui!

Kim Bruun

Editore e cineasta di lungo corso. Membro del consiglio 
amministrativo del DaBUF dal 2007. Operatore culturale 
presso la IFFS dal 2013. Più volte partecipante e accompa-
gnatore al Giffoni Film Festival.

Traduzione di Marco Asunis

www.dabuf.dk

Il paradiso probabilmente di Elia Suleiman

Un diario personale e politico dedicato al popolo palestinese: 

originale, malinconico e delizioso 

Il Paradiso probabilmente (It Must Be Heaven), 
del veterano palestinese Elia Suleiman, pre-
sentato nella Competizione Ufficiale del Festi-
val di Cannes 2019 e premiato con una Men-
zione Speciale, è stato distribuito nelle nostre 
sale lo scorso dicembre. È un diario personale e 
politico, tra gentile umorismo surreale ed ele-
gia del proprio popolo ghettizzato. Suleiman 
vive pacificamente nella casa avita di Nazareth 
(cittadina israeliana a maggioranza araba e pa-
lestinese) e visita la tomba di sua 
madre nel cimitero cristiano. As-
siste a gustose scenette e a picco-
le gag che  simboleggiano le ten-
sioni latenti: una processione 
pasquale di cristiani ortodossi 
con esito inaspettato; i compor-
tamenti di pittoreschi e impor-
tuni vicini; un siparietto che ve-
de protagonisti due  infastiditi 
avventori di un bar che mettono 
in discussione che si serva cibo cotto nel vino. 
Per non parlare di gruppi di giovani armati di 
bastoni che corrono nelle strade preparandosi 
a uno scontro. Poi il regista - attore parte,  re-
candosi a visitare i due Paesi simbolo di liber-
tà e di civile convivenza: la Francia e gli Stati 
Uniti. Ma anche all’estero trova segni di insof-
ferenza, di egoismo e di inasprimento delle 
misure di controllo e di sicurezza. Parigi  è  te-
atro di piccole prepotenze degli uni contro gli 
altri, è vistosamente pulita, ordinata e vigilata 
da moltissimi poliziotti onnipresenti che con-
trollano passo, passo gli homeless, perseguo-
no i venditori ambulanti e fanno  rispettare 
burocraticamente le norme di occupazione 
del suolo pubblico per i dehors dei caffé. Quan-
do incontra un indaffarato produttore france-
se, Suleiman si sente dire che il  progetto del 
suo nuovo film non sarebbe abbastanza pale-
stinese,  vale a dire che  non conterrebbe i cli-
chés più conosciuti relativi al suo popolo. A 
New York la gente circola  portando in spalla con 
noncuranza  mitra, fucili e bazooka. E l’executi-
ve di una casa di produzione cinematografica, 

che gli è stata  presentata dal suo amico Gael 
Garcia Bernal, liquida il regista con gelida cor-
tesia, essendo del tutto disinteressata rispetto 
al suo cinema. Ovunque Suleiman osserva si-
lenziosamente piccoli incidenti, abitudini di-
sdicevoli, scortesie ed episodi grotteschi  che 
gli ricordano le limitazioni, i vizi e la difficile 
convivenza interetnica e interreligiosa che 
esistono in Israele, nei Territori occupati della 
West Bank e in Palestina, e che gli sono ben 

familiari. Quindi torna a casa, 
dove nulla è mutato, e  sembra 
sperare nei giovani che danzano 
liberi e felici in una discoteca.  Il 
Paradiso probabilmente è una  
brillante e malinconica comme-
dia dell’assurdo e degli equivoci: 
mette alla berlina la violenza e 
l’estremismo, senza giungere 
mai alla critica radicale. Ripro-
pone, con maggior arguzia, l’ap-

proccio e alcuni  temi del precedente  Il tempo 
che ci rimane (The Time That Remains) (2009), 
sincero ed emozionante ritratto della vita 
quotidiana dei palestinesi che, in seguito alla 
formazione dello Stato di Israele e alle guerre 
successive, con la modificazione dei confini, 
hanno scelto di rimanere ad abitare nelle loro 
terre native. Sono definiti “arabo - israeliani”, 
essendo una minoranza nel Paese ebraico.   
Elia Suleiman guarda di nuovo a Jacques Tati 
e a Buster Keaton, ma anche a Otar Ioseliani e 
forse persino a Roy Andersson. Propone una 
narrazione efficace, ma frammentaria, episo-
dica e fluttuante, studiata e istintiva al tempo 
stesso, ma mai retorica. Interpreta sé stesso 
come un personaggio muto, attonito e impas-
sibile, ma non passivo, e, spesso, contempla 
gli altri con un sorriso beffardo quasi imper-
cettibile. Gioca su uno spaesamento calcolato, 
sui tableax vivants che animano le microstorie, 
sui tempi di una comicità slapstick e deadpan e 
sulla ripetizione dei gesti.

G. O.

Elia Suleiman

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 79

6

segue da pag. 1
Bar Seui di Andrea Deidda (in sardo campida-
nese) e L’ultimo barbiere di Carrera Longa di An-
tonio Maciocco (in sassarese) e dal film di Pa-
olo Carboni, Casteddu Sicsti, una docufiction 
che racconta il capoluogo sardo sul finire degli 
anni ‘60, combinando i linguaggi della mes-
sinscena cinematografica, dell’intervista e 
delle immagini di repertorio. Il Festival cerca 
in questo modo di avere anche un ruolo pro-
duttivo e non solo promozionale. L’apertura è 
stata affidata al film fuori concorso Dantza del 
regista basco Telmo Esnal che negli anni scor-
si ha vinto diversi premi del BFF. Un film de-
dicato al ciclo della vita, sulla lotta per la so-
pravvivenza, dove il passare del tempo è segnato 
dal corso della natura e la danza è la lingua scel-

ta per raccontarlo. Un’opera poetica straordi-
naria che immette dentro la vita dei popoli, 
della terra, dei miti e delle tradizioni che ne 
segnano la resistenza vitale. Il festival si è 
snodato fino al 7 dicembre con la proiezione 
dei 71 film di cui 53 in concorso, fino alla sera-
ta di premiazione in cui sono stati assegnati 
13 premi. Tre premi sono stati assegnati dalla 
giuria composta dalla regista Fiorella Infa-
scelli (presidente), dai registi Daniele Mag-
gioni, Marco Antonio Pani, Mario Brenta e 
Michela Anedda, insieme al segretario gene-
rale di ELEN (European Language Equality 
Network) Davyth Hicks, e alla regista del Que-
bec orientale Crystal Dawn Jerome, protago-
nista di un’esperienza straordinaria, la Wapiko-
ni Mobile, un centro di produzione audiovisiva e 
musicale itinerante fondato nel 2003 dal regi-
sta Manon Barbeau con la collaborazione del 
National Film Board of Canada. Wapikoni 
Mobile è un progetto socioculturale di forma-
zione rivolto alle comunità indigene che orga-
nizza seminari per i giovani per imparare ad 
usare strumenti digitali e realizzare cortome-
traggi e opere musicali. I premi della giuria 
sono stati assegnati a We will be happy one day 
di Pawel Wysoczański (Polonia 2011), miglior 
lungometraggio, inedito in Italia (e che ha ri-
cevuto anche il Premio Diari di Cineclub), che 
con uno sguardo cinematografico ruvido ed 
essenziale racconta la storia di Daniel, che vi-
ve in un distretto molto povero chiamato Li-
piny nella Slesia, in Polonia meridionale e cer-
ca un’alternativa alla povertà, con l’aiuto della 
nonna Aniela, pensando di girare un film con 
il suo cellulare. Due ex aequo per il documenta-
rio, Diario Guaranì di Marcelo Martinessi (Para-
guay, 2016) dedicato al popolo guaranì a rischio 
di estinzione (oggi anche grazie a Bolsonaro) e 

il basco Jainkoak ez dit barkatzen di Josu Marti-
nez (Spagna, 2018), una ricostruzione della 
memoria storica basca restituita mescolando 
linguaggi diversi (immagini documentarie, 
ricostruzioni di fiction, animazione in 2d, re-
gistrazioni sonore, foto e materiali filmati di 
varia origine). Il miglior cortometraggio è In 
our Synagogue di Ivan Orlenko, esordiente ucrai-
no che confeziona un film corto raffinatissi-
mo parlato in yiddish. Il festival, ricco di ante-
prime nazionali, ha incrociato, come oramai 
accade da varie edizioni, l’attualità incomben-
te e drammatica che caratterizza la contem-
poraneità. Sono molti i film parlati in kurdish 

e che raccontano il problema nazionale curdo, 
oggi al centro di un criminale programma di 
annientamento portato avanti dal governo 
turco di Erdogan. Storie di soprusi, violenze e 
memorie da recuperare come in Bîr (Well) di 
Veysi Altay (Turchia 2018), regista recente-
mente condannato perché il semplice parlare 
dei curdi significa essere automaticamente 
terroristi, e Veger [Return] di Selman Deniz (Tur-
chia 2019); ma anche storie di lingue tagliate e 
cancellate, che i curdi contrastano in modo 
originale come racconta Her mal dibistanek [Every

segue a pag. successiva

Il Presidente della FICC Marco Asunis premia il film 
“Anti” di Josu Martinez 

Una parte del bel gruppo dello staff del Babel (foto di 
Sara Deidda)

Il Direttore di Diari di Cineclub Angelo Tantaro 
consegna il premio del periodico a Pawel Wysoczański 
(Polonia) per “We will be happy one day” 

“We will be happy one day” di Pawel Wysoczański

Il pubblico nella sala del polo culturale di Sa Manifatture 
di Cagliari 

“Jainkoak ez dit Barkatzen” (2018) di Josu Martinez

“In Our Synagogue” (2019) di Ivan Orlenko

“Dantza” (2018) di Telmo Esnal
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Diari di Cineclub Award 2019

Babel FilmFestival | Cagliari 2 – 7  Dicembre

La Giuria del Premio Diari di Cineclub – periodico indipendente di cultura e informazione ci-
nematografica, composta da: Fabio Massimo Penna (presidente), Stefano Macera, Andrea Fa-
briziani, Giulia Zoppi, Patrizia Gradito, Maria Rosaria Capozzi, Antonio Falcone, Giulia Mar-
ras, Ugo Baistrocchi, Daniele Ceccarini, Angelo Tantaro, Massimo Pellegrinotti, Sara 
Santucci, Alba Paolini, Yala Iachini, Vincenzo Rosace, riunitasi presso Cineclub Roma, Via 
Marco Decumio 33, nella serata del 15 Novembre per visionare le 4 opere a lei concesse (i giu-
rati non presenti su piazza hanno espresso il loro voto online), dopo una attenta analisi, ha 
deciso di attribuire il Premio Diari di Cineclub a:

WE WILL BE HAPPY ONE DAY

di Pawel Wysoczański (Polonia)

“Noi saremo felici un giorno” ben si riallaccia a tutto un filone di cinema polacco degli ultimi 
anni che restituisce con grande efficacia spaccati urbani e contesti di degrado ed esprime la 
disillusione di una generazione privata di un futuro. Daniel indagando il reale attraverso il ci-
nema, registra i desideri effimeri dei suoi coetanei e crea una prospettiva che sarà solo inven-
zione cinematografica grazie anche alla figura ironica della nonna, unica presenza al suo fian-
co.

 segue da pag. precedente
house is a school] di Ardin Diren (Turchia, 2019); 
o storie di guerra come l’assedio di Afrin resti-
tuito in Shadow of the Kurdistan mountain di 
Azad Evdike (Syria 2018). E poi c’è l’attualità 
catalana, la cui conflittualità e problematicità 
è metaforizzata da un film come Cada quinze 
dies di Sesé Laura Huguet e Joan Tisminetzky 
(Spagna 2018), documentario militante e inti-
mista che sviscera il tema universale delle alle-
anze e delle difficoltà in ogni rapporto genito-
re-figlio. L’altro tema ricorrente del festival, 
perfettamente intrecciato a quello della so-
pravvivenza linguistica è il tema ambientale. 
Tra i film in concorso sono da segnalare Los 
hojos del camino di Rodrigo Otero Heraud (Perù 
2017) film poetico che esprime i sentimenti 
della cultura andina verso la Madre Terra e gi-
ra intorno alla figura di uno sciamano andino 
che appare, cammina e scompare come uno 
spirito errante; e Oreina di Koldo Almandoz 
(Spagna 2018), che guarda ai giovani senza ra-
dici che vivono ai margini della città, dove le 
industrie si affacciano su fiumi e paludi e la so-
pravvivenza significa vivere pericolosamente 
in contesti relazionali difficili; ancora A bolu di 
Davide Melis (Italia 2019), documentario che 
investe una delle più autentiche culture dell’i-
sola, quella del pastoralismo, che trova sintesi 
ed espressione compiuta nel Canto a Tenore. 
Quello del destino della civiltà occidentale è 
così presente sottotraccia in diversi film, decli-
nato anche in modo originale e suggestivo co-
me Inferru (Italia 2019), di Daniele Atzeni, fuori 
concorso e coprodotto dal Babel, un ipnotico 
viaggio tra gli ultimi disperati, folli e al con-
tempo lucidissimi pensieri di un anziano mi-
natore del Sulcis, un film politico realizzato in-
teramente con immagini d’archivio. Centrale 
per questa edizione è stata l’istituzione di una 
struttura formativa denominata Babel Aca-
demy. Essa vuole essere una occasione di for-
mazione continua e permanente per gli appas-
sionati di cinema e per coloro che vogliono 
meglio comprendere i ruoli, le professioni e gli 
aspetti creativi del mondo dell’audiovisivo. 
Cinque incontri per il cinema con la regista e 
documentarista Alina Marazzi (sull’utilizzo 
delle immagini storiche pubbliche e private a 
supporto della narrazione filmica), il regista 
Mario Brenta (l’approccio al cinema del reale), 
il sound designer Massimo Mariani (il suono 
al cinema, i tempi della progettazione e della 
post produzione sonora), la segretaria di edi-
zione Lara Saderi (sul ruolo chiave della figura 
della segretaria di edizione nelle produzioni) e 
il regista Daniele Maggioni (come trasferire 
l’idea di partenza in una narrazione, dallo svi-
luppo alla sua attuazione). Due mostre - la sto-
ria della produzione e riproduzione con le 
macchine della Cineteca Sarda e le fotografie 
del Kurdistan di Jazar Murat - e un concerto di 
artisti che cantano nelle lingue minoritarie e 
dialetti (il Tenore Supramonte di Orgosolo, il 
catalano Joan Isaac, il trio di Flo, il progetto 
Randagiu Sardu e Rossella Faa) hanno chiuso 
il quadro di un programma articolato e ricco di 
contenuti. 

Antonello Zanda
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Karina colpisce doppiamente, almeno quan-
ti di noi si sono accostati in prima battuta al 
cinema proprio in quegli anni inventivi e ro-
venti: più, se possibile, persino della stessa 
Moreau di Jules e Jim o de La sposa in nero, l'allo-
ra Madame Godard è stata il volto stesso, fre-
sco quanto inatteso, sorridente quanto miste-
rioso e irresistibile, di quell'ondata impetuosa, 
definitiva, incontenibile. Personalmente, lo 
ammetto, rispetto all'infinita e presso che in-
controllabile galassia godardiana successiva, 
la mia personale preferenza, forse nostalgica, 
continua a indirizzarsi alla ... classicità postu-
ma del decennio Sessanta, e in particolare alla 
sua prima metà (che non mi ascolti l'irrag-
giungibile Alberto Farassino, cui devo molto 
se non quasi tutto!). La Angela de La donna è 
donna e la Nanà di Questa è la mia vita potreb-
bero essere considerate, ancora più della stes-
sa, pur totalmente indimenticabile e 
inaccantonabile Cathe di Truffaut, ap-
punto, l'essenza visiva del movimento 
trasposta in personaggi. Una bellezza 
suprema, insieme esotica e semplice, 
Poi la carriera successiva le avrebbe of-
ferto, come a molte, occasioni splendi-
de sulla carta e meno convincenti nei 
fatti conseguitine, o viceversa. Suzanne 
Simonin, la religeuse di Diderot portata 
sullo schermo da Jacques Rivette fun-
zionò alla perfezione, ad esempio, pur 
affibbiandole un saio e un soggolo. La 
Marie Cardona de Lo straniero di Viscon-
ti da Camus, sebbene potenziata dallo 
straordinario vestiario anni Trenta di 
Piero Tosi, fu invece coinvolta e travolta 
nel funzionare a scartamento ridotto del film, 
probabilmente l'unico scacco nella carriera 
del suo regista. Dell'esperienze a sua volta re-
gistiche rimaste isolate e irripetute di Vivre en-
semble e Victoria avrebbe anche potuto fare a 
meno, forse; i suoi quattro eterogenei libri, 

usciti tra l'83 e il 2010, che non risultano a 
tutt'oggi tradotti da noi, andrebbero ovvia-
mente raggiunti per poterne dire. Ma tutto 
questo è secondario. Il fatto centrale è che il ci-
nema ha la possibilità non solo virtuale, di 
tempo in tempo, di fissare delle icone (non 

necessariamente e solo femminili) de-
stinate a restare, prolungarsi, imporsi: 
magari a poco a poco e a posteriori, fino 
in fondo, nella memoria collettiva. La 
danese Hanne Karin Blarke Bayer, che 
Coco Chanel volle ribattezzare Anna 
Karina quando era una sconosciuta di-
ciottenne (mentre Godard e Truffaut, 
ancora amici, collaboravano alla delizia 
di Une histoire d'eau) è molto probabile 
che finirà diventarla. Per quanti ebbero 
il privilegio di contemplarla in prima vi-
sione, via via, anche da Le petit soldat a 
Bande à part, da Alphaville a Pierrot le fou, 
e persino da Made in USA a, La chinoise, 
lo è in primissima battuta da quegli an-
ni, e definitivamente. Le immagini con-

vogliate nel '96 da Armando Ceste per Anna 
Karina, Il volto della nouvelle vague possono per 

i più giovani o per quanti malauguratamente 
nutrissero in proposito qualche dubbio, con-
fermarlo con perentorietà irrefutabile.

(n.l.)
Anna Karina con Sami Frey e Claude Brasseur in “Bande à part” (1964) di Jean-Luc Godard, una delle scene di 
ballo più deliziose e eleganti mai girate

“Questa è la mia vita” -Vivre sa vie  (1962) di Jean-Luc Godard

“Le Petit Soldat” ((1963) di Jean-Luc Godard
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Incontro con Antonietta De Lillo: Una regista in anticipo sul tempo

Si definisce una mecca-
nica del cinema, una ca-
pace di usare tutti gli 
strumenti tecnici che lo 
compongono e con que-
sti riuscire ad usare lin-
guaggi sempre diversi. 
Antonietta De Lillo ap-
partiene alla generazio-
ne di cineasti napoleta-
ni che esordirono tra la 
fine degli anni ‘80 e l’i-
nizio dei ’90 del secolo 
scorso (per conoscerli 

meglio consiglio la lettu-
ra del pregevole saggio collettaneo Loro di Na-
poli, il nuovo cinema napoletano 1986-1997, edi-
zioni della Battaglia, n.d.r.) e che in pochi 
anni dagli esordi intrapresero strade diver-
genti e non sempre nel segno della settima ar-
te. De Lillo è l’esponente di quel “movimento” 
che, insieme a Mario Martone, ha mantenuto 
forte e concreto l’impegno nel cinema, scri-
vendo e girando opere che spaziano dall’im-
pegno civile all’introspezione personale, dalla 
filosofia al ritratto, sperimentando ogni volta 
stili e grammatiche diverse e, come lei stessa 
mi racconta, adattando il linguaggio filmico 
al tipo di narrazione. Riuscendo a passare dal-
la finta leggerezza di un film come Non è giusto 
(presentato a Locarno nel 2001), all’indagine 
documentaristica e storiografica di realtà 
complesse come quelle che circondano Napoli 
(i docc per Rai Educational), ai ritratti intimi-
stici e dolenti di Alda Merini piuttosto che di 
Luca Musella in Let’s go, fino ad arrivare al film 
che più degli altri ha trovato unanimi consen-
si di pubblico e critica ovvero Il resto di niente 
(2004), ritenuto il capolavoro di una carriera 
contrassegnata da premi e riconoscimenti, 
ma tenacemente e dolorosamente (ancorchè 
coraggiosamente) controcorrente. La incon-
tro a circa 30 anni di distanza dalla prima vol-
ta (in occasione dell’uscita di Matilda, suo se-
condo film, 1990) per confermarle la stima e 
per dirle che raramente un cineasta riesce a 
variare argomenti e temi, giocando con il ci-
nema come una tavolozza di colori, in cui 
ogni sfumatura riesce nitidamente a definire 
uno stile, un pensiero e un mondo, come rie-
sce a fare lei.
Ai tempi di Matilda era presto per poterlo constata-
re, ma oggi posso affermare che il tuo cinema ha 
sempre anticipato i tempi. A questo proposito penso 
al bellissimo Il Resto di niente (2004) in cui riesci a 
tratteggiare la personalità di Eleonora Pimentel 
Fonseca con una sensibilità e un’intelligenza rare, 
mostrando, all’interno di un contesto storico in fer-
mento, una donna di grande coraggio e intrapren-
denza ancora molto attuale, ma anche al preceden-
te  I racconti di Vittoria  (1995), dove affronti un 
argomento complesso come la morte, declinandone 
i vari aspetti… e l’elenco potrebbe continuare. Leggo 
che hai iniziato la carriera come giornalista-foto-
grafa e questo sicuramente ti ha allenato ad uno 
sguardo eclettico sulla realtà… Cosa ti spinge a tro-
vare gli argomenti per affrontare un film? Come 

sintonizzi la tua curiosità con la necessità di rac-
contare il reale intorno a noi?
Per quello che mi riguarda, la scelta sulla sto-
ria giusta per un film è sempre molto casuale, 
o forse lo è solo apparentemente...non so. En-
trambe le cose, direi. Il mio cinema, così come 
sono io, è un percorso fatto “coi sensi aperti” e 
probabilmente avendo iniziato come fotore-
porter/giornalista, la professione ha accen-
tuato questo aspetto, questa curiosità. Molte 
volte è il caso a scegliere per me, altre volte c’è 
un po’ di vita vissuta in quello che scelgo, un 
po’ come col film I racconti di Vittoria, in cui 
un’amica mi ha raccontato di aver conosciuto 
un’oncologa…da questo inizio poi, il progetto 
è partito. Tendenzialmente mi metto in ascol-
to della realtà e mi guardo intorno. Per quan-
to riguarda la forma, l’estetica, cerco sempre 
un linguaggio, un’estetica diversa, una mia 
grammatica, seguendo il filo della narrazione. 
Mi metto al servizio della storia e questo mi 
suggerisce quale penna o pennello scegliere 
per raccontare. Io mi lascio scegliere e ascolto 

quello che dice la gente o che la storia stessa 
mi suggerisce.
Nonostante i numerosi riconoscimenti che ti sono 
stati attribuiti sin dagli inizi (sei  senza dubbio una 
delle registe più talentuose e interessanti in circola-
zione e l’affermazione supera ogni differenza di ge-
nere e/o geografica, n.d.r.), credo di non sbagliarmi 
nel ritenere che i tempi di realizzazione di un pro-
getto possano dilatarsi per mille ragioni ed inter-
rompersi per svariato tempo. A questo scopo hai cre-
ato la casa di produzione Marechiaro che da qualche 
anno promuove il “cinema partecipato”, ideato, se 
non erro, con il progetto cinematografico Oggi insie-
me, domani anche (2015), in cui si indagano senti-
menti e relazioni, con una curiosità e una verve che 
ricordano il Pasolini dei Comizi d’amore (1965). Po-
tresti descriverci la finalità e lo scopo del cinema 

partecipato? A me sembra che anche in questo caso, 
sia riuscita ad intercettare la necessità di espressio-
ne di molti giovani aspiranti cineasti…anche que-
sta volta hai anticipato i tempi. Mi sbaglio?
L’essere in anticipo può non essere sempre un 
vantaggio. La mia prima opera realizzata con il 
cinema partecipato era Pranzo di Natale (2011) 
un numero zero, e nasce da due esigenze. 
Quella del dialogo tra generazioni e la condi-
visione di progetti. Da adulta mi piace dialo-
gare con le altre generazioni, ovvero vorrei 
dare ai ragazzi quello che avrei voluto ricevere 
quando ero io agli inizi. Il mio vuole essere 
una specie di tutoraggio verso registi più gio-
vani, per la circolazione di un cinema condi-
viso che dialoga tra generazioni. La casualità

segue a pag. successiva

Giulia Zoppi

Antonietta De Lillo

“Il resto di niente” (2004) di Antonietta De Lillo interpretato da Maria de Medeiros: Eleonora. Il film, presentato fuori 
concorso alla 61ª Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia, è tratto dall’omonimo romanzo di Enzo Striano, 
e racconta la vita della nobildonna Eleonora Pimentel Fonseca sullo sfondo della rivoluzione napoletana del 1799
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segue da pag. precedente
dei contributi e i documentari che si creano 
fanno sì che alla fine del lavoro, nel tessuto 
narrativo, ci sia finalmente un NOI in un mo-
mento storico  in cui ci rivolgiamo solo e sem-
pre verso gli estremi e disperdiamo l’orizzon-
te. Il “noi” sono le persone abbandonate o 
dimenticate. Unire ciò che arriva da autori di-
versi, mettere insieme tante voci, consente di 
ottenere un NOI. Pensa alle sardine, ovvero 
quel noi che per decenni abbiamo dimentica-
to da una parte…è una circolarità tra voci e co-
lori differenti. Ho abbandonato la fotografia 
per il cinema ed è stata l’evoluzione più scon-
tata che nasce dall’esigenza di non stare più 
da sola. Con la nascita della rete e il digitale 
per me è stato naturale pensare al cinema par-
tecipato, ovvero all’individualità dentro una 
collettività. Mi piace definirmi una meccanica 
del cinema, una che lo conosce dal punto di vi-
sta tecnico in ogni senso e questo mi consente 
di elaborare linguaggi diversificati, speri-
mentare ogni volta che inizio un progetto…
Nel 1997 hai firmato, in collaborazione con Ja-
copo Quadri e Patrizio Esposito, la regia di Sa-
rahawi, voci distanti dal mare,  un reportage 
che racconta la drammatica vicenda di una tri-
bù privata dei propri territori. Dopo più di 
vent’anni, la situazione globale si è talmente 
aggravata, dall’aver creato situazioni analoghe 
in molte altre parti del mondo.Siamo testimoni 
oculari ed impotenti di quotidiane  fughe dalle 
guerre e dalla povertà, da parte di moltitudini 
che scappano dalle coste africane e dal medio-
riente, in cerca di salvezza. Hai mai pensato in 
questi ultimi anni, di affrontare il fenomeno 
delle migrazioni forzate, attraverso un film?
Sto preparando un autoritratto che si 
chiama L’occhio della gallina perché mi pia-
ce ribaltare il punto di vista. Se voglio fare 
un film storico, cerco di farlo dal punto di 
vista anti storico, per farti capire cosa in-
tendo…il mondo è sempre più in conflitto 
e in questo momento la mia attenzione è 
sempre più rivolta ad un modello sosteni-
bile. Dobbiamo capire perchè  il mondo sta 
andando a destra, perché la politica è do-
minata dal capitale, dalla finanza, ma per 
farlo dobbiamo avere il coraggio di cam-
biare il sistema. Quindi la domanda non è 
come sconfiggere la destra, ma capire co-
me mai la politica in questi anni ha fatto 
delle scelte egoiste…in questo momento 
sono i paesi industrializzati che debbono 
cambiare marcia. È ovvio che ci debba es-
sere accoglienza, ma prima di questo dob-
biamo avere quella coscienza pulita per 
cui contro le guerre si va solo se andiamo 
vs le armi. Per anni qualcuno si è arricchi-
to molto alle nostre spalle. Questi detento-
ri del potere hanno creato un sistema eco-
nomico che ha inquinato il modo di fare 
politica…noi dobbiamo cercare di sovvertire 
questo modello e per farlo dobbiamo unire vo-
ci e sguardi.
Nel 2017 hai portato a Venezia un mediometraggio 
che, al pari di tutte le altre tue opere cinematografi-
che, riesce ad ottenere il massimo dell’espressività e del 
contenuto, attraverso un formalismo mai ridondante 

o pleonastico. Il film, che porta sugli schermi l’ecce-
zionale bravura di Marina Confalone, già protago-
nista della piéce teatrale, è tratto dal racconto di 
Kafka Una relazione per un’accademia e pone l’atten-
zione su un personaggio che, privato della propria liber-
tà, rinnega il suo essere uno scimpanzé, per rivestire i 
panni di un umano, trapiantato a Napoli. La pellicola 
non è soltanto la straordinaria prova di bravura di 

Marina Confalone, ma anche il malinconico ritrat-
to di una società che sembra obbligarci a simulare 
la vita altrui per poter sopravvivere…Nel 1995 hai 
avuto la fortuna di intervistare Alda Merini per la 
realizzazione del documentario La pazza della por-
ta accanto, conversazione con Alda Merini  (2013),  
cogliendone il sentimento di libertà, l’eversività e la 
sfrontatezza e per mostrarci  quanto possa essere 
difficile e doloroso ribellarsi allo status quo…Credi 
che il cinema possa aiutarci ad uscire dal conformi-
smo asfittico sotto cui stiamo soffocando?
Questa cosa del non essere allineata, costa 
moltissimo. E non parlo della diversità di ge-
nere o razziale. E’ il pensiero unico che va 
sconfitto. Dopo Il resto di niente, anche se ho 
fatto altro, non ho più veramente lavorato. So-
no una che ha pagato molto il non essere sulla 
scia. Questo nonostante il film sia stato defi-
nito un capolavoro. Il mio autoritratto vuole 
raccontare la storia di tante altre minoranze. 
Il modello di società odierno è diviso in due: i 
forti e i deboli. I ricchi e i poveri, i bulli e le vit-
time. Voglio raccontare i dimenticati, quelli 
che non si vedono e quelli che non sono mai 
raccontati…

Giulia Zoppi

“Il signor Rotpeter” (2017) di Antonietta De Lillo, un mediometraggio presentato fuori concorso alla 74ª Mostra 
internazionale d’arte cinematografica di Venezia, interpretato da Marina Confalone, è ispirato al racconto di Franz Kafka 
“Una relazione per un’Accademia”.

“La pazza della porta accanto, conversazione con Alda 
Merini” videoritratto del 2013 diretto da Antonietta De Lillo

“Non è giusto”  (2001) di Antonietta De Lillo

“Promessi sposi” (1993) di Antonietta De Lillo

“Let’s Go” (2014) documentario di Antonietta De Lillo

“Racconti di Vittoria” (1995) di Antonietta De Lillo 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_pazza_della_porta_accanto,_conversazione_con_Alda_Merini
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Il peccato. Il genio di Michelangelo visto da Konchalovskij

Quando i geni si incon-
trano. Il regista russo 
Andrej Konchalovskij 
affronta uno dei massi-
mi geni dell’arte mondia-
le, Michelangelo Buonar-
roti. Da fatalismo russo e 
genialità toscana nasce la 
pellicola Il peccato – il furo-
re di Michelangelo (2019). 

Andrej Konchalovskij, fratello di Nikita Mikhalkov, è 
un grande regista e sceneggiatore russo trasfe-
ritosi negli Sati Uniti negli anni Ottanta. In 
Siberiade (1978) attraverso la storia di due fa-
miglie racconta la vita in Siberia, 
in A 30 secondi dalla fine (1985) in-
nerva un possente action movie 
del fatalismo russo (i due evasi 
che si ritrovano su un treno privo 
di conducente, il galeotto che in-
gaggia una sfida mortale con il 
suo doppio, il direttore del carce-
re) mentre con Tango & Cash  
(1989) si confronta con il “buddy 
movie” attraverso la storia di due 
poliziotti dai caratteri completa-
mente differenti. Nel 1992 in Il 
proiezionista tratta del periodo sta-
linista e del KGB attraverso la sto-
ria di un uomo che diventa il pro-
iezionista personale di Stalin. Nel 
2002 ottiene il Gran Premio della 
giuria al Festival di Venezia con 
La casa di matti. Ora Konchalovskij 
si confronta con uno dei massimi 
geni artistici del passato, Miche-
langelo, soprattutto attraverso il 
periodo che lo vede diviso tra il 
completamento della volta della 
Sistina e quella che l’artista tosca-
no definì “la tragedia della mia vi-
ta”: la commissione per la tomba 
di Giulio II, fonte di infinite ama-
rezze per il Buonarroti costretto 
alla fine a realizzare un monu-
mento sepolcrale di dimensioni 
ridotte, il famoso gruppo con il 
Mosé di San Pietro in Vincoli, ri-
spetto al colossale progetto ini-
ziale. Il film di Konchalovskij ci 
offre, dunque, la possibilità di ri-
percorrere la biografia di uno dei 
grandi geni italiani. Parlare di Michelangelo 
vuol dire confrontarsi con quello che, insieme 
a Raffaello, è considerato il vertice dell’arte 
mondiale di tutti i tempi. Talmente inarriva-
bili il toscano e l’urbinate che l’arte dopo di lo-
ro verrà definita “di maniera” non essendo 
possibile pensare di superare i capolavori dei 
due geni tardo-rinascimentali. Leggendario è 
anche il carattere tutt’altro che facile di Mi-
chelangelo il quale, ad esempio, ha sempre 
avuto in odio aiutanti e allievi tanto da esegui-
re gli affreschi della Cappella Sistina in quasi 
totale solitudine, per aver liquidato presto gli 
aiuti che gli erano stati affiancati: “In seguito gli 
aiuti vengono congedati (tranne alcuni 

garzoni addetti a compiti secondari) e Miche-
langelo prosegue da solo senza interruzioni 
fino all’Agosto del 1510, quando circa metà del 
ciclo è ormai compiuta” (Pierluigi De Vecchi – 
Elda Cerchiari, Arte nel tempo -dal Tardogotico al 
Rococò, Gruppo editoriale Fabbri, Bompiani, 
Sonzogno, Etas, Milano, 1991-1992). A confer-
mare il carattere ombroso dell’artista di Ca-
prese è un episodio che lo vede faccia a faccia 
con Leonardo da Vinci nella fiorentina piazza 
di Santa Trinita: “gli ‘huomini da bene’ intenti 
a disputare un passo di Dante, riconoscono 
Leonardo, lo accolgono tra loro e gli chiedono 
di spiegare il passo dantesco. Leonardo scor-

ge in quel momento la figura sfuggente di Mi-
chelangelo, forse anche lui diretto a Palazzo, e 
con naturale modestia propone: ‘Michele 
Agnolo ve lo dichiarerà egli’. Ma Michelange-
lo, credendo lo si voglia beffare, risponde ira-
to: ‘Dichiaralo pur tu che facesti uno disegno 
di uno cavallo per gittarlo in bronzo e non lo 
potesti gittare e per la vergogna lo lasciasti 
stare’; poi, girate le spalle, se ne va, lasciando 
Leonardo silenzioso e rosso di vergogna” 
(Carlo Vecce, Leonardo, Salerno editrice, Ro-
ma, 1998). Non proprio un mostro di simpatia, 
insomma. La vulgata gli attribuisce anche una 
certa dose di avarizia se è vero che, sebbene 
fosse uno degli artisti più richiesti dei suoi 

tempi, sembra che a Roma vivesse in una casa 
piccola e squallida che fungeva anche da labo-
ratorio: “Negli anni successivi la sua fortuna 
economica e sociale non aveva conosciuto ar-
resti. Eppure non si era mai spostato da quella 
casa così poco decorosa, così lontana dal cen-
tro della corte papale” (Antonio Forcellino, 
Michelangelo – Una vita inquieta, Gius.Laterza 
& figli, Roma-Bari, 2005). Alla base del trasfe-
rimento dell’artista a Roma vi è un singolare 
tentativo di truffa nel quale Michelangelo, che 
era completamente innocente, venne coinvol-
to. Il genio toscano aveva realizzato una stra-
ordinaria statua che sembrava opera di un ar-

tista greco e che alcuni personaggi 
a lui vicini invecchiarono per farla 
apparire un reperto antico e ven-
derla al cardinale Raffaele Riario. 
Insomma “una figura di Cupido 
dormiente scolpita a imitazione 
dell’antico e successivamente 
venduta, a insaputa di Michelan-
gelo, al cardinale Riario come 
‘pezzo di scavo’, offre l’occasione 
all’artista di raggiungere Roma” 
(Pierluigi De Vecchi – Elda Cer-
chiari, op. cit.). Il Riario scoprì 
l’inganno ma al contempo si rese 
conto delle potenzialità dell’auto-
re della statua e invitò il Buonar-
roti alla sua corte romana. Il car-
dinale aveva visto lungo tanto che 
Michelangelo appena ventiquat-
trenne realizza un capolavoro de-
stinato a rimanere uno dei vertici 
di tutta la storia dell’arte, la Pietà 
vaticana. Stupefacente è la tecnica 
con cui l’artista lavora il marmo 
ottenendo “effetti di traslucido” 
che rendono alla materia una 
morbidezza tipica della cera. Il te-
ma della Vergine con in grembo il 
corpo di Gesù morto è ripreso dai 
tipici gruppi lignei nordici, i co-
siddetti “vesperbilder”. Michelan-
gelo per sottolineare la purezza 
della Madonna fa sì che il suo viso 
sembri più giovanile di quello di 
suo figlio Gesù. Inscritto nella 
forma piramidale, il gruppo scul-
toreo raggiunge una perfezione 
divina e mostra un panneggio che 

con il moltiplicarsi delle pieghe della veste 
della Vergine crea un contrasto con l’eleganza 
della finitura del corpo di Cristo. In preceden-
za Michelangelo aveva dato prova di sé nella 
fiorentina Battaglia dei centauri, un bassorilie-
vo movimentato dall’aggrovigliarsi dei corpi 
dei giovani ignudi e nel primo capolavoro ro-
mano, un Bacco fondato sul chiasmo policle-
teo, con braccio destro e gamba sinistra por-
tanti e braccio sinistro e gamba destra a 
riposo, ossia in disposizione incrociata.
(continua)

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna
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Riflessioni e indirizzi programmatici del nuovo presidente dell’IFFS – International Federation of Film Societies

À propos de Curia

Come riportato nel pas-
sato numero di Diari di 
Cineclub, il 24 ° Meeting 
nazionale dei Circoli del 
Cinema ha rappresenta-
to un evento fondamen-
tale sia per la federazio-
ne portoghese che per la 
stessa International Fe-

deration of Film Societies (IFFS). Questo incon-
tro che si è tenuto agli inizi dello scorso No-
vembre a Curia in Portogallo, ha vissuto 
momenti particolari. A livello nazionale si è 
potuto verificare lo stato delle condizioni dei 
circoli del cinema in Portogallo. Un incontro 
che si è potuto realizzare grazie all’impegno 
del Consiglio direttivo della Federazione Por-
toghese dei Circoli del Cinema (FPCC), che ha 
reso possibile la più importante manifesta-
zione nazionale dopo molti anni. Non è una 
esagerazione ma tale iniziativa è da conside-
rare come un autentico passo in avanti volto a 
favorire la comunicazione e un organico si-
stema di rete dei circoli in Portogallo. Sul pia-
no internazionale, avendo svolto in contem-
poranea l’Assemblea Generale della IFFS nel 
72 ° anniversario della sua nascita a diciotto 
anni da quella tenutasi a Porto, si è voluto ri-
prendere e rilanciare un percorso già delinea-
to in precedenti Comitati Esecutivi, iniziato 
alcuni anni fa in Italia: quello cioè di organiz-
zare il movimento associazionistico cinema-
tografico nel mondo in tempi così difficili che 
tutti noi stiamo vivendo. Con l’obiettivo prio-
ritario di portare avanti anzitutto progetti 
culturali unificanti, rispondere a problematiche 
comuni e continuare a lottare per i diritti del pub-
blico. Di fatto alcune delle principali (ma non 
le sole) sfide per gli anni a venire per il movi-
mento. L’auspicio è che questo passaggio vis-
suto a Curia possa dare nuovo slancio al biso-
gno di innovazione che abbiamo e allo 
sviluppo di un piano strategico di lavoro fino 
al 2021. Non è un compito facile, ma è una sfi-
da che accettiamo di buon grado. Quel che vo-
glio in questo scritto delineare non riguarda 
un piano di intervento, ma solo alcuni pensie-
ri utili a  costruire qualcosa tutti insieme, on-
de evitare di sentirsi isolati. Abbiamo davanti 
oggi grandi sfide che riguardano ogni singolo 
circolo del cinema: anzitutto quella che ri-
guarda l’organizzazione del pubblico a prote-
zione dei suoi diritti a iniziare dal diritto alla 
conoscenza e al rispetto delle diversità cultu-
rali nel mondo. L’impegno dei circoli del cine-
ma deve essere quello di avvicinare e organiz-
zare il pubblico verso la conoscenza dell’altro 
di sé e dare valore alle cinematografie meno 
conosciute. Ancora, essi devono farsi stru-
mento per dare visibilità a film emarginati 
dalle principali mostre o oscurati dai blockbu-
sters. Così da far conoscere al pubblico la cine-
matografia che risulta esclusa dai media e dalle 
pubblicazioni editoriali che, in definitiva, si muo-
vono solo al servizio esclusivo dello sfruttamento 

commerciale e degli incassi nel botteghino. I cir-
coli del cinema agiscono in generale per mi-
gliorare la qualità del cinema nazionale ed eu-
ropeo, africano, latinoamericano e più in 
generale di tutto il cinema indipendente, non-
ché per la formazione del pubblico e per la cre-
scita di nuovi talenti artistici.  Nei diversi in-
contri culturali vissuti a Curia tanti sono stati 
gli esempi pratici di iniziative dei circoli del 
cinema rivolti alla valorizzazione del cinema 
nazionale,  alla formazione del pubblico e alla 
visione collettiva critica dell’opera cinematogra-

fica. Allo stesso modo, sono state affrontate di-
scussioni sull’organizzazione e lo scambio co-
municativo del pubblico sia in Portogallo che 
nel resto del mondo, tematiche che appaiono 
tra le maggiori sfide del movimento dei circoli 
del cinema. Ora è il tempo di produrre e  lavora-
re, con la collaborazione di tutti, per trasforma-
re queste sfide in concrete e positive  dinamiche. 
La particolare opportunità creata dalla FPCC di 

un incontro tra differenti  associazioni è stata 
sfruttata dai vari delegati nazionali della Fe-
derazione Internazionale per discutere, rin-
novare, pianificare, cercare risposte utili oggi 
per l’articolazione e l’organizzazione di un 
movimento che si estende nei diversi conti-
nenti.  La sfida prioritaria che si deve affronta-
re oggi è quella di riuscire a recuperare tutti 
coloro che hanno lasciato la Federazione, 
comprenderne le ragioni e i dubbi. Per questo 
è necessario essere inclusivi e comprendere le 
differenze e le diverse prospettive della Fede-
razione. Abbiamo il compito principale di ag-
gregare e non di dividere: di stare insieme, 
pensare insieme, fare progetti insieme per 
agire ovunque. Dobbiamo mantenere l’impe-
gno di continuare ad aiutare i cineasti per  far 
vedere e sostenere il loro lavoro. Noi abbiamo 
bisogno di ragionare su un nuovo approccio ri-
guardante il nostro Catalogo CineSud, sfrut-
tando le facilitazioni tecniche che ci offre il 
Web. In modo da rendere disponibili progetti 
cinematografici ed esperienze educative che 
possono essere replicate o adattate in più real-
tà differenti. Noi abbiamo bisogno di trasfor-
mare i livelli di integrazione in una vera e pro-
pria rete partecipativa dei circoli del cinema. 
La cooperazione di ognuno è necessaria per 
raggiungere gli obiettivi che ci attendono per 
i prossimi due anni. In questo contesto, il Co-
mitato Esecutivo e tutte le Federazioni affilia-
te devono unire le loro proprie energie e capa-
cità. Devono far crescere la cooperazione tra 
loro per sviluppare progetti comuni che ab-
biano riflessi immediati nei confronti di tutto 
il sistema dei circoli del cinema. Essendo noi i 
rappresentanti dei circoli del cinema, siamo 
in un punto privilegiato per vedere le cose del 
mondo. Possiamo vederle tutti attraverso len-
ti con diversi punti di vista, ma certi di non es-
sere manipolabili. Possiamo vedere le cose del 
mondo attraverso lenti con diverse sensibilità 
ideologiche, ben sapendo che abbiamo gli stru-
menti per poterle decodificare. Possiamo vede-
re questa realtà  attraverso molte sfaccettatu-
re, ma dobbiamo avere anche la 
consapevolezza di non essere noi un movi-
mento potente. A maggior ragione dobbiamo 
preservare l’unione tra noi, dialogare, impa-
rare a tollerarci e ad aiutarci l’un l’altro. In un 
mondo che cambia, noi dobbiamo impegnarci
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a considerarci cittadini del mondo. Quasi nulla 
nel mondo oggi si riduce a mera  “questione na-
zionale”. L’ecologia (climatica, sociale o politi-
ca), la Democrazia e la Pace sono ormai questio-
ni globali e riguardano ogni cittadino, ogni 
persona che fa parte anche di un circolo del ci-
nema. Riguarda insomma tutti noi e per questo 
dobbiamo essere pronti ad agire o reagire in 

qualsiasi momento. Non voglio concludere que-
sto scritto senza avere espresso una parola di ap-
prezzamento e ringraziamento verso Kamran 
Shirdell, un amico e un compagno che ha accet-
tato una sfida personale. Siamo stati tutti onora-
ti della sua accettazione a Presidente Culturale 
dell’IFFS - International Federation of Film Societies. 
Il regista cinematografico iraniano ha immedia-
tamente risposto positivamente al nostro appel-
lo. Presente quale membro IFFS a molte delle 
nostre iniziative, nel corso degli anni Kamran 
Shirdell  ha mantenuto una stretta e organica 
relazione con il movimento della federazione in-
ternazionale. Mi piace ricordarlo in particolare 
per la sua attiva presenza  in diversi Festival in-
ternazionali dei circoli del cinema: in Italia gra-
zie all’impegno della Federazione Italiana dei Circo-
li del Cinema – FICC per diversi anni a Reggio 
Calabria e Matera, in Portogallo a Évora e Lisbo-
na nel  2008 e in Brasile a Recife nel 2010. Si è 
evidenziato in tutte queste occasioni il suo ge-
neroso impegno e la grande visione e apertura 
mentale, in perfetta sintonia con il pensiero e la 
pratica dei circoli del cinema. Essendo stato lui 
stesso operatore culturale dei circoli del cinema, 
quando era studente in Italia, sono più che sicu-
ro che sarà - più che un amico (perché già lo è!) - 
un riferimento prezioso per tutti i circoli del ci-
nema nel mondo. Voglio ancora esprimere la 
mia gratitudine a tutti coloro che nel passato so-
no stati presenti con me nei precedenti Comitati 
Esecutivi. A iniziare dagli ultimi presidenti 
uscenti, Claudino de Jesus e Paolo Minuto, rin-
graziandoli per tutte le esperienze che ho avuto 
modo di maturate, per i loro consigli e i bei mo-
menti amichevoli vissuti insieme. L’augurio è 
che questo lavoro comune possa ancora conti-
nuare. Infine, il mio più grande ringraziamento 
va  al  Consiglio della FPCC e al Circolo del Cine-
ma di Bairrada per lo sforzo organizzativo che ha 
consentito questo straordinario appuntamento,  
un impegno che ha fatto si che tantissimi opera-
tori culturali provenienti da diverse parti del Por-
togallo e di tutto il mondo potessero incontrarsi 
per imparare a trasformare l’atto di guardare un 
film in un momento di straordinario arricchi-
mento culturale, in una esperienza comunitaria 
e identitaria unica, allo stesso tempo personale 
ma anche collettiva.

João Paulo Macedo

Si conclude con questo  articolo  l’analisi di Alberto Castellano sul mondo del cinema 

con le sue sfaccettature tra vocazione culturale e mercantile, tra gestioni di potere e 

sottomissione. Nei numeri precedenti si è parlato di spettatori e pubblico, distribuzione, 

festival, di deriva della cultura militante, di produzione, dell’altra faccia del volontariato 

culturale, del cinema e l’insegnamento. Ora si parla di Doppiaggio, un tema caro al 

nostro autore. Questi argomenti, con qualche sano tocco polemico, per evidenziarne le 

troppe deviazioni deleterie, un malaticcio sottobosco da mal sopportare, una cultura da 

ristabilire, professionalità da riabilitare.

Cinema e Doppiaggio

Fare una riflessione su 
cinema e doppiaggio po-
trebbe sembrare una 
scelta dettata dall’esi-
genza di riempire una 
casella rimasta vuota o 
dall’intenzione di ria-
prire pretestuosamen-

te una questione importante già sviscerata in 
lungo e in largo molti anni fa e apparente-
mente chiusa. In realtà l’assist per tornare a 
riflettere sull’argomento lo fornisce la notizia 
- al tempo stesso sconcertante e intrigante, al-
larmante (poi si capirà perché) e seducente – 
circolata qualche mese fa in occasione degli 
effetti di ringiovanimento di Robert De Niro e 
Al Pacino per The Irishman, che in un futuro 
non lontano gli attori americani e non solo 
potrebbero parlare anche in italiano. Non sap-
piamo quanto questo scenario fantatecnolgico 
possa riaccendere 
la disputa doppiag-
gio si /doppiaggio 
no, rinfocolare so-
pite diatribe tra i 
fautori del bino-
mio voce/volto e 
i puristi sosteni-
tori della versio-
ne originale di 
un film sottoti-
tolata. Di certo 
questi annun-
ciati effetti spe-
ciali vocali scontenteranno quelli che non pos-
sono fare a meno dei doppiatori e potrebbero 
far ringalluzzire coloro che rivendicano il di-
ritto di sentire la voce dell’attore straniero ma 
dovrebbero sorbirsi anche i dialoghi italiani, 
cosa non da poco visto che snobisticamente 
all’italiano hanno sempre preferito l’inglese, il 
francese, il tedesco ecc… spesso però senza 
comprendere niente e quindi costretti a leg-
gere i sottotitoli (con tutti gli annessi proble-
mi del caso). Nella sostanza la startup londi-
nese Synthesia sta sperimentando una nuova 
tecnologia che permette il “lip-sync” visivo dei 
dialoghi in ogni lingua, già sperimentato per 
uno spot di David Beckham. Si tratta di un 
programma che conosce il linguaggio facciale 
di ogni lingua ed è in grado di modificare i li-
neamenti dell’interprete diventando a tutti gli 
effetti un personaggio animato. In questo mo-
do se si possono modificare anche le espressio-
ni facciali, il lavoro dell’attore potrebbe cambia-
re in modo irreversibile. Insomma ci potremmo 
trovare a sentire Robert De Niro, Brad Pitt, Ge-
orge Clooney, Meryl Streep, Cate Blanchett 

recitare in italiano ma anche in francese o te-
desco o spagnolo. La reazione di qualche dop-
piatore e direttore di doppiaggio non si è fatta 
attendere ma si è trattato di posizioni indivi-
duali, le cooperative storiche e le associazioni 
di categoria non sono intervenute ufficial-
mente sia perché questa rivoluzionaria tecno-
logia non sarà applicata prima di tre anni, sia 
perché evidentemente non credono più di 
tanto a un risultato estetico e linguistico e a 
un effetto che non farebbero rimpiangere i 
nostri doppiatori e adattatoridialoghisti (an-
che questi potrebbero restare disoccupati vi-
sto che a quel punto potendo fare a meno de-
gli attori italiani, provvederebbero le stesse 
produzioni straniere a tradurre la sceneggia-
tura e i dialoghi originali). Chi ha commenta-
to la notizia ha giustamente sottolineato che il 
“fattore umano” è insostituibile, che ci sono 
dei fattori che non sono riproducibili da una 

macchina o da 
un software, 
che certe sfu-
mature interpre-
tative non nasco-
no solo dalle corde 
vocali ma anche 
dal cuore e dall’a-
nima di chi recita 
e paradossalmen-
te solo un’altra vo-
ce nell’ombra può 
restituire le emozio-
ni che ci trasmette 

l’attore “originale”. Insomma il rischio è che tutta questa 
esibizione di onnipotenza tecnologica parto-
risca qualcosa di artificiale, asettico e ine-
spressivo. Alla luce però di quelle che per ora 
sono ipotesi e previsioni (e preoccupazioni) 
altrettanto futuribili, vale la pena di rinfresca-
re il panorama del nostro doppiaggio che 
sembra essersi assestato su posizioni filodop-
piaggio acquisite e certificate dai tempi dei 
convegni, delle polemiche, delle prese di posi-
zione e da libri e saggi di studiosi seri e docu-
mentati che hanno dato un robusto supporto 
teorico ed estetico al doppiaggio, con i fautori 
dell’originale che non sbraitano più da tempo 
forse perché rassegnati o perché oggi possono 
vedere in streaming o con download tutte le 
versioni originali che vogliono e hanno capito 
che è una battaglia persa. È chiaro che il dop-
piaggio italiano è profondamente cambiato. 
Lo era già negli anni ’70 e‘80 da quando il con
vegno organizzato a Milano nel 1984 dal Sin
dacato Critici “La voce e il suo doppio” il primo de-
dicato all’argomento, e altri successivi incontri,
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riflessioni, libri e saggi, dossier di riviste 
specializzate gettarono le basi per lo sdoga-
namento dei doppiatori, per un riscatto 
dall’anonimato in cui erano stati ingiusta-
mente confinati per anni e per un risarci-
mento parziale dello snobismo e della mi-
sconoscenza del loro valore da parte di 
critici e studiosi. E alcune riflessioni all’epo-
ca sulla loro condizione di professionisti per 
molto tempo emarginati, evitando la retori-
ca, cercarono di ricondurre nelle giuste pro-
porzioni il rapporto tra il loro mestiere e le 
loro potenzialità represse e aspirazioni fru
strate ad essere attori «totali». E tutto que-
sto ebbe anche una ricaduta in termini di 
vertenze sindacali, mobilitazioni delle coo-
perative storiche e nuove associazioni di 
doppiatori e dialoghisti, prese di posizione 
estreme per il riconoscimento delle voci ita-
liane meno clandestine del passato a comin-
ciare dai nomi nei titoli di testa di un film 
straniero, per una maggiore tutela delle 
professionalità anche dal punto di vista eco-
nomico e una regolamentazione del merca-
to selvaggio creato soprattutto dal boom 
delle serie e delle soap televisive che pesca-
vano in doppiatori improvvisati a costo ri-
dotto. Da un raffronto tra il doppiaggio di 
oggi e quello di ieri si percepisce subito che 
esso ha perduto in parte le caratteristiche di 
infallibilità (nell’assegnazione delle voci ita-
liane agli attori stranieri), della perfetta ade-
renza di timbri e tonalità ai corpi, dell’armo-
nia vocale prodotta da tutti gli interpreti, 
compresi quelli dei ruoli più secondari. L’in-
voluzione della figura del doppiatore – o se si 
preferisce doppiattore - è segnata da una me-
tamorfosi progressiva che lo ha portato a 
diventare sempre più neutrale esecutore e 
sempre meno creativo, sempre più stereotipo 
e sempre meno inventore, insomma sempre 
più «prestatore di voce» indiscriminato e 
sempre meno cointerprete. Le ragioni sono va-
rie: la mancanza patologica di un ricambio ge-
nerazionale, non in termini di professionalità, 
impegno, bravura dei doppiatori, ma nel sen-
so delle pure, naturali voci in grado di non far 
rimpiangere la miracolosa musicalità, l’ir
ripetibile intonazione, la seducente modula-
zione delle voci «storiche»; i ritmi di lavoro 
frenetici e i tempi di doppiaggio spesso re-
cord che impediscono il coinvolgimento tota-
le nella sceneggiatura e l’approfondimento 
adeguato dei personaggi-attori; l’assegnazione 
a volte approssimativa delle voci agli interpreti 
stranieri; l’irruzione di tanto cinema america-
no traboccante di slang, frasi idiomatiche, 
sfumature gergali, dialoghi velocissimi, che 
pongono complessi problemi di traducibilità 
e costringono a vere e proprie acrobazie lin-
guistiche. E a proposito di parole sparate a 
raffica Tonino Accola ha doppiato alla perfe-
zione Eddie Murphy, così come se l’è cavata 
egregiamente Carlo Valli nel tener testa agli 
straripanti flussi verbali di Robin Williams in 
Good Morning, Vietnam, anche se le sue caratteristi-
che vocali sono inadeguate ai tratti psicosomatici 
dell’attore americano. Tutto ciò ha generato 

un’oggettiva standardizzazione del doppiag-
gio, al di là della bravura dei doppiatori. Il fat-
to è che il doppiatore è anche il doppio dell’at-
tore sul quale è stata trapiantata la sua voce e, 
come afferma Edgar Morin, «Altro e superio-
re, il doppio detiene la forza magica. Esso si 
dissocia dall’uomo per andare a vivere la vita 
letteralmente surreale dei sogni». E col tempo 
si è dissolta proprio l’autonomia espressiva 

del doppio, la sua capacita di sopravvivere ar-
tisticamente al corpo preso in prestito (quanti 
film doppiati del periodo d’oro hollywoodiano 
potrebbero essere anche ascoltati soltanto), di 
diventare arbitro delle emozioni, delle passio-
ni, dei sogni, delle fantasie del pubblico, di 
partorire tante sonorità in grado di definire 
tipologie caratteriali ed estetiche. II doppiato-
re-tipo odierno, eccezioni a parte, spesso sot-
trae efficacia espressiva e profondità lingui-
stica a frasi musicali e costruzioni sintattiche 
impeccabili; non è caratterizzato dalla rico
noscibilità immediata della voce; non riesce a 
far rimpiangere, come accadeva in passato, il 
doppiaggio italiano quando si ascoltano le vo-
ci originali, che sovente sono deludenti e sfa-
sate rispetto al corpo-mito; ha esasperato l’e-
clettismo vocale, vanificando la «fedeltà» del 
doppiatore all’attore; ha interrotto l’armonica 
fusione voce/volto, pregiudicando la possibi-
lità di far sedimentare nello spettatore la 
convinzione dell’inscindibilità del binomio. 
Insomma il doppiatore non risulta più deter-
minante, come lo era una volta, per attivare 
quel meccanismo di inesausta seduzione eser-
citata dai divi dello schermo. Restano però cer-
te considerazioni teoriche ed estetiche che 

hanno fatto del nostro doppiaggio una scuola 
ancora inimitabile e irraggiungibile. L’effica-
cia del doppiaggio trae la sua forza proprio 
dalla condizione di «attore dimezzato» del 
doppiatore. Qualunque sia la motivazione che 
lo ha spinto ad intraprendere la professione, 
ha trasformato proficuamente la condizione 
di presunto handicap, concentrando le sue 
potenzialità recitative nelle doti fonetiche ed 
estraendo da questa sublimazione vocale una 
prodigiosa linfa, portando alle estreme conse-
guenze (interpretazione di una interpretazio-
ne) il metodo di lavoro tracciato da Stanisla-
vskij. Lavoro che richiede ancora più fatica, 
impegno e creatività se si considerano gli 
spossanti turni a cui sono soggetti, la condi-
zione di immobilismo in una sala con leggio 
per simulare i movimenti degli attori sullo 
schermo e il fatto che il loro interiore modo di 
essere (artistico) si spersonalizza nella finzio
ne (anzi finzione nella finzione). Sono fre-
quenti i casi in cui il doppiaggio definitivo 
scaturisce non dal semplice esercizio vocale, 
bensì da una vera e propria pratica recitativa 
totale, con tanto di ricostruzione in sala di 
ambientazioni e posizioni corporee, che pri-
ma di approdare all’intonazione ottimale ri-
chiede prove proprio come sul set. Questo 
meccanismo fa sì che le stesse voci partorisca-
no una gamma infinita di sonorità che defini-
scono altrettante tipologie caratteriali ed 
estetiche: una voce calda, suadente, grac-
chiante, sensuale, farfugliante, imperiosa, in-
certa, convulsa, dura, può sortire l’effetto di 
ingentilire, incattivire, erotizzare, abbellire, 
imbruttire, rendere sgradevoli i personaggi. 
La contaminazione incrementa la credibilità e 
la veridicità di personaggi e situazioni e gli il-
lusionisti della parola regolano il serbatoio 
emotivo dello spettatore e sono loro gli arbitri 
di passioni, sogni, fantasie, commozioni, ila-
rità, repulsioni, attrazioni, al punto da rende-
re impossibile qualsiasi operazione di separa-
zione delle due componenti (voce italiana e 
attore straniero) e di ripartizione tra le due 
del piacere della fruizione. Oltre tutto l’a
bitudine all’accoppiata sedimenta la convin-
zione della inscindibilità del corpo-volto/voce 
e forse inconsciamente lo spettatore esorciz-
za qualsiasi riflessione che turbi la combina-
zione ideale. Se a questi parametri emotivi 
dello spettatore si riconosce la valenza di una 
inoppugnabile verifica dell’autenticità tema-
tica di un certo cinema, non si può fare a me-
no di rilevare che in questo senso il doppiag-
gio si è rivelato determinante nella diffusione 
di massa del cinema straniero (soprattutto 
americano), anche in quanto esperienza uma-
na da condividere, e non fa che isolare im
pietosamente la schiera di puristi arroccati 
nel loro esasperato calvinismo filologico. Il 
pubblico è sicuramente più adulto e maturo di 
quanto i paladini della versione originale 
hanno sempre cercato di far credere, insi-
nuando che il gradimento espresso per il 
doppiaggio e la preferenza per la versione ita-
liana sarebbero viziati dall’impossibilità di 
poter scegliere tra le due versioni e dal fatto di 
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non conoscere le voci autentiche di attori e at-
trici stranieri. A chi non piace ascoltarli in ver-
sione originale, conoscere la tonalità, il timbro, 
le caratteristiche espressive delle loro voci? 
Ma è un piacere che dopo un po’ si esaurisce, 
se resta irrisolto il problema della compren-
sione profonda del linguaggio. L’ideale per 
gustare certi impasti vocali, certe sonorità, 
certe intensità è la conoscenza non solo dell’i-
dioma straniero ma anche di sfumature, 
slang, espressioni particolari. Perché, si sa, la 
lettura dei sottotitoli, che oltre tutto raramen-
te restituiscono integralmente i dialoghi ori-
ginali,  impedisce oggettivamente allo spetta-
tore di cogliere la perfetta corrispondenza tra 
il parlato e l’immagine. Per non parlare della 
questione di principio dell’integrità dell’ope-
ra, della fedeltà all’originale, delle manipola-
zioni tipiche del doppiaggio che appartengo-
no alla storia del cinema, fanno parte del 
fascino del film. Chi rivendica la sacralità del-
la voce originale, dimentica o sottovaluta il 
fatto che tutta l’arte è finzione, trucco, mani-
polazione, artificio, e il cinema ultima arriva-
ta in ordine di tempo lo è in maniera totale, a 
partire dalla sceneggiatura, dalla scenografia, 
dagli attori in sfondi o luoghi virtuali o che 
possono essere creati, modificati, duplicati, 
con la computergrafica e perché quindi la vo-
ce una delle tante componenti del personag-
gio non si potrebbe o dovrebbe cambiare?   II 
merito artistico del doppiaggio risiede pro-
prio nell’aver espresso una realtà estetica sor-
retta da una felice, fantasiosa e multiforme 
ispirazione che sa rimanere fedelmente ade-
rente al dato poetico originario. Il fascino 
esercitato da queste voci è strettamente lega-
to al consolidamento di stereotipi recitativi 
codificati dai generi. Sono il western, il poli-
ziesco, l’horror, la commedia, il bellico. con le 
particolari atmosfere ed il surplus di emotivi-
tà, a non potersi privare dell’apporto creativo 
dei doppiatori. Uno sghignazzo in un we-
stern, una voce narrante in un «nero», una 
macabra intonazione in un horror, un inarre
stabile effluvio di battute in una situazione 
comica nella commedia, un secco ordine im-
partito in un bellico, quanta della loro forza e 
intensità perdono se non sostenuti da una 

giusta modulazione e da un timbro adatto? Il 
nostro sistema di doppiaggio è fondato su 
una gerarchia non di stampo 
divistico bensì basata su cri-
teri di estetica vocale, per cui 
la scelta e l’assegnazione del-
le voci avviene in base alle ca-
ratteristiche di esse, alla mag-
giore o minore adesione al 
corpo-attore, alla capacità di 
fisicizzare al meglio il reper-
torio caratteriale. Questa ge-
rarchia non corrisponde mec-
canicisticamente a quella degli 
attori doppiati, come potrebbe 
spingere a pensare il privile
gio dell’investitura dei Cigo-
li, De Angelis, Panicali, Lat-
tanzi, Simoneschi, e poi degli 
Amendola, Lionello, Di Meo di 
parlare in nome del Gotha 
divistico; in realtà la varietà e 
la complessità delle tipologie 
è tale da rendere fluido ed 
elastico il meccanismo selet-
tivo. Ma non c’è solo il dop-
piatore. Il nostro sistema di 
doppiaggio è un apparato 
complesso e il film doppiato è 
la somma di più professiona-
lità: il curatore della versione 
italiana, l’adattatore dialoghista, 
il direttore del doppiaggio e i dop-

piatori-interpreti. Figura 
importante nell’architet-
tura della versione italia-
na, il dialoghista può rivendicare con or
goglio un ruolo decisivo nell’imprimere al 

film ritmo e musicalità interna. È 
lui a determinare l’equilibrio 
ottimale per lo spettatore, 
rendendo quanto più “ascol-
tabile” la visione. L’adattato-
re/adattatrice fa un lavoro di 
traduzione ma nello stesso 
tempo creativo. Non è suffi
ciente una perfetta cono-
scenza della lingua straniera 
per misurarsi con un copio-
ne, occorrono quell’abilità in-
ventiva e sensibilità artistica 
che si concretizzano in una 
serie di osservazioni utili 
per la sincronizzazione, da 
integrare al copione tradot-
to. Ne scaturisce una nuova 
sceneggiatura dettagliata e 
precisa come l’originale. L’a-
dattamento non consiste nel-
la meccanica sostituzione di 
un dialogo ad un altro. Prima 
di metterlo in bocca all’attore 
bisogna smembrarlo e poi ri-
comporlo, tenendo inevita-
bilmente conto delle lunghez-
ze, le pause, le labiali, i ritmi, 
l’accentuazione. L ‘adattatore 
insomma è un co-autore così 
come il doppiatore è un 
co-interprete e i due hanno 
in comune proprio questa 

presenza oscura ma imprescindibile, discre-
ta ma incisiva. I dialoghi solidi, le battute di 
ferro, le costruzioni narrative inossidabili 

sono state insostituibili palestre per 
i doppiatori e al tempo stesso han-
no ottenuto la giusta valorizzazione 
e gli opportuni riconoscimenti gra-
zie a quella summa di virtuosismi 
vocali, dizioni perfette, fu
nambolismi verbali, reinvenzioni 
prodigiose, intonazioni seducenti, 
assieme a quel semplice ma prezio-
so inventario di pause, balbettii, 
mugolii, birignao, sghignazzi, sus-
surri e grida.

Alberto Castellano

Tina Lattanzi, doppiatrice italiana, voce di icone di 
Hollywood come Greta Garbo, Marlene Dietrich, Rita 
Hayworth e Joan Crawford

Emilio Cigoli, attore, doppiatore

Lydia Simoneschi attrice e doppiatrice

Ferruccio Amendola doppiatore e direttore del doppiaggio italiano. 
È noto soprattutto per essere stato il doppiatore principale di 
Robert De Niro, Sylvester Stallone, Dustin Hoffman e Tomas 
Milian. Ha anche prestato la voce ad Al Pacino e Bill Cosby in 
alcune significative interpretazioni

Alberto Lionello attore e doppiatore, Tra gli altri ha 
doppiato Henry Fonda, Laurence Olivier, Alec Guinness

Giulio Panicali, doppiatore 

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://it.wikipedia.org/wiki/Henry_Fonda
https://it.wikipedia.org/wiki/Laurence_Olivier
https://it.wikipedia.org/wiki/Alec_Guinness


n. 79

16

Il doppiaggio di Joker

Un direttore Alto per il doppiaggio di Adriano Giannini 

Un Joker che ci ha conqui-
stati. Ci ha strappato sen-
sazioni   forti e coinvolto   
fin dall’inizio del film. Ci ha 
fatto provare la dissocia-
zione in cui può far spro-
fondare la “diversità”.  Un 
“gran film” che insegue 
il cinema, lo cita, lo in-
clude, con un Joaquin 

Phoenix   attore strepitoso e il regista Todd 
Phillip che ha dato prova di regia sapiente ed 
efficace.  Il protagonista è un “diverso” che ha 
il destino crudele di confrontarsi continua-
mente con una società il cui male principale è 
la mancanza di empatia, sottesa all’individua-
lismo esasperato: per lui nessuno sbocco pos-
sibile se non la follia, anche crudele. Il risulta-
to è un’opera rilevante dal punto di vista 
cinematografico, al di là dell’icona Joker di 
molti altri film  e che trasferisce una respon-
sabilità  davvero elevata a  chi ne ha curato il 
doppiaggio. Per certo eccelle Adriano Gianni-
ni, la voce italiana di Joker, non nuovo al leg-
gio, ma in questo contesto poderoso. Aveva 
già interpretato Phoenix in The Master e in 
Maria Maddalena, oltre ad  aver dato la voce, 
tra gli altri, a Bred Pitt nel  Il Procuratore- The 
Counselor –, a Eric Bana in Star Trek e a Mat-
thew McConaughey in True Detective, solo per 
citarne alcuni. In questo doppiaggio ha influ-
ito molto l’approccio rispettoso verso l’origi-
nale del direttore Massimiliano Alto , che po-
chi  lo immagineranno, ma ha dovuto 
lavorare, come il resto del cast, 
su una copia opacizzata, addi-
rittura. Più le scene sono im-
portanti, come quella ormai 
cult sulle scale di Gotham City, 
meno si vedono.  Non sarà sicu-
ramente stato semplice gestire 
la lavorazione dell’intero pro-
cesso, per altro con due setti-
mane di durata e poco più, con 
delle richieste di  riservatezza  
per le immagini  elevatissime  e  
con pure i testi  super tutelati.  
Chissà quante password e mec-
canismi di sicurezza avrà dovu-
to rispettare per le parti scritte 
del lavoro di adattamento, 
Francesco Marcucci il dialoghi-
sta che è riuscito ad essere co-
munque accurato ed attento. Il 
direttore di doppiaggio Massi-
miliano Alto è  stato davvero  
bravo, nel riuscire  a tirare   fuo-
ri le emozioni  giuste e a resti-
tuircele, tanto più avendo di 
fronte un attore come Adriano 
Giannini e un doppiatore del 
calibro di De Sando nell’inter-
pretazione di De Niro e moltis-
simi altri doppiatori per un la-
voro di squadra ben riuscito. 

Un film in cui già solo le ri-
sate sono un capolavoro at-
toriale a cui Phoenix ha la-
vorato per moltissimo, nel 
doppiaggio italiano sono 
state mantenute originali, 
tranne due scene per cui 
Giannini ha dovuto comun-
que impegnarsi  parecchio:  
una di queste la possiamo 
individuare nello spettaco-
lo teatrale del protagonista.  
Sono molte altre le scene 
“in optional” in cui il sono-
ro originale è stato accolto   
e mantenuto, proprio per 
tutelare e rispettare le so-
norità differenti della presa 
diretta. Per questi inseri-
menti è stata fondamenta-
le la bravura dell’assistente 
del doppiaggio e del fonico, 
altri ruoli fondamentali nel 
processo di trasposizione.  
Non è passato inosservata 
la localizzazione accurata 
del film, ne sono un esem-
pio le lettere scritte a mano 
dal futuro Joker, Arthur 
Fleck, il comico fallito con 
una patologia che lo fa ride-
re quando è nervoso, una 
delle sue “colpe”, una delle 
componenti  che gli hanno 

cucito addosso il personaggio 
di “disadattato”.  Con la com-
puter grafica sono state sosti-
tuite in italiano, mentre   le 
scritte che si vedono sugli 
sfondi degli schermi televisivi 
accesi sono rimaste in inglese. 
Insomma. La scena ormai 
“cult” di Joker che balla sulla 
scala, i doppiatori ed il diretto-
re del doppiaggio l’hanno vista 
integralmente solo nella sala 
cinematografica insieme al 
pubblico.  Nel frattempo a 
New York quella scala è diven-
tata luogo di pellegrinaggio 
turistico   per i selfie e le sto-
ries su Istagram. Stretta tra 
palazzi di mattoni, di quelli 
con le scale antincendio ester-
ne, molto newyorkesi, è uno 
scatto perfetto.  Si trova al 1165 
di Shakespeare Avenue, nel 
Bronx, a nord di Manhattan. 

Tiziana Voarino

Tiziana Voarino

Massimiliano Alto

Adriano Giannini

https://www.google.com/maps/place/1165+Shakespeare+Ave,+The+Bronx,+NY+10452,+Stati+Uniti/@40.8360388,-73.924177,160m/data=!3m1!1e3!4m5!3m4!1s0x89c2f43aae536833:0x7f01895d6528f786!8m2!3d40.8360138!4d-73.9237199
https://www.google.com/maps/place/1165+Shakespeare+Ave,+The+Bronx,+NY+10452,+Stati+Uniti/@40.8360388,-73.924177,160m/data=!3m1!1e3!4m5!3m4!1s0x89c2f43aae536833:0x7f01895d6528f786!8m2!3d40.8360138!4d-73.9237199
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I dimenticati #60

Dorothy Stratten

Quante volte, in que-
sta rubrica, ci siamo 
commossi davanti a 
una morte tragica, 
specie quando la vitti-
ma è giovane e di bella 
presenza; ebbene... ci 
risiamo. Il personag-
gio che presento in 
questo numero è una 

modella e attrice canadese assai nota in Ame-
rica a fine anni Settanta, molto meno da noi; 
oggi sarebbe quasi dimenticata se tre anni do-
po la sua scomparsa Bob Fosse non 
ne avesse narrato la storia in un 
film che godé d’una certa notorietà: 
Dorothy Stratten. Dorothy Ruth 
Hoogstraten, questo il suo vero no-
me, era nata a Vancouver, nella Bri-
tish Columbia, il 28 febbraio del 
1960, in un ospedale dell’esercito 
della salvezza; i suoi genitori, Si-
mon e Peternella Schapp Fuchs det-
ta Nelly, entrambi olandesi, si era-
no sposati a Leida nel 1954 e quasi 
subito immigrarono in Canada; do-
po di lei ebbero il figlio John Arthur 
(’61). Dorothy aveva tre anni quan-
do il padre abbandonò la famiglia, e 
in breve tempo si risposò. Rimasta 
sola con due figli da mantenere, 
Nelly, che era cresciuta in un orfa-
natrofio, fu costretta a rivolgersi 
all’assistenza sociale, ma quando 
questa le venne a mancare dové ar-
rangiarsi per sbarcare il lunario: fe-
ce la domestica, lavorò in una men-
sa scolastica, studiò per diventare 
infermiera; nel ’68, rimasta incinta 
di un datore di lavoro che aveva fal-
samente promesso di sposarla, det-
te alla luce Louise Beatrice. Lei e i 
suoi tre figli vivevano in un sobbor-
go a sud-ovest di Vancouver, a Co-
quitlam, in una casa d’un solo pia-
no, con un lungo tetto rosso. La sua 
primogenita crebbe sana e bella: e 
dall’età di soli quattordici anni,  
benché studiasse con profitto al li-
ceo, si dette da fare per aiutare la fa-
miglia, trovando un impiego in una 
gelateria della catena Dairy Queen. 
Alta 1,75, viso d’angelo, occhi azzur-
ri e capelli castani chiarissimi, con 
56 chili di peso e 91-61-91 di misure, Dorothy 
era una ragazza difficile da dimenticare; a 
tanta bellezza faceva riscontro un carattere 
dolce e assennato, venato da una certa timi-
dezza. Per sua somma disgrazia - vedremo il 
perché - un giorno della fine del ’77 capitò nel-
la gelateria un fotografo e manager ventino-
venne, Paul Snider, che ordinò un Sundae Su-
preme alla fragola. Nato anch’egli a Vancouver 
da genitori presto divorziati, e cresciuto nei 
quartieri disagiati dell’East End, per affermarsi 

Paul aveva fatto di tutto, e quasi sempre 
nell’ambito dell’illecito: dal magnaccia all’or-
ganizzatore di corse automobilistiche, allo 
spacciatore di droga; dopo una breve espe-
rienza a Los Angeles, nel corso della quale s’e-
ra prostituito con persone d’entrambi i sessi, 
era tornato nella città natale, e qui aveva av-
viato un’agenzia per la promozione di aspi-
ranti modelle e attrici, senza però incontrare 
fortuna. Il giorno in cui conobbe Dorothy, egli 
intuì subito d’avere davanti a sé una potenzia-
le gallina dalle uova d’oro, sentendosi inoltre 
incredibilmente attratto da lei; ma ella non 

pensava affatto all’idea di una carriera come 
attrice o modella. Per persuaderla e sedurla, 
Snider la corteggiò coprendola di regali, mil-
lantando ai suoi occhi un credito nel mondo 
dello spettacolo che non aveva: e fu così abile e 
insistente da convincere sua madre a firmar-
gli una procura grazie alla quale egli assume-
va la gestione professionale della sua primoge-
nita. Tuttavia, se Nelly nutriva grande stima 
nelle capacità professionali di lui, non vedeva 
affatto di buon occhio le attenzioni morbose 

che riservava a Dorothy, tanto più che ad esse 
questa non si mostrava insensibile; ma per 
opporsi era ormai troppo tardi, essendo ella 
appena entrata nella maggiorità. Snider scat-
tò a Dorothy un servizio fotografico, che inviò 
alla rivista “Playboy”: e nell’estate del ’78 si tra-
sferì con lei a Los Angeles; qui, per esigenze di 
orecchiabilità Dorothy Ruth Hoogstraten di-
venne Dorothy Stratten. L’editore di “Playboy” 
Hugh Hefner, che quell’anno festeggiava il 
quarto di secolo del suo periodico, si era subi-
to accorto delle sue potenzialità e  non aveva 
tardato ad affidarla nelle mani di fotografi 

specializzati per metterne in mi-
glior luce l’incredibile fotogenia 
naturale. Dapprima pubblicò alcu-
ne sue foto sulla sua rivista, quindi 
la promosse a ‘coniglietta’, facen-
dola entrare nelle Playboy Bunnies, 
le desideratissime e ben pagate ca-
meriere del Playboy Club di Cen-
tury City, il più celebre locale del 
suo gruppo nel circondario di Los 
Angeles. Per lei era l’anticamera del 
successo. Accortamente Snider, 
che aveva subito colto le manovre 
di Hefner per subentrargli nella ge-
stione della ragazza, e fors’anche 
in camera da letto, fece in modo di 
rendere il suo vincolo con Dorothy 
sotto ogni profilo indissolubile: e il 
1° giugno del ’79 la sposò a Las Ve-
gas. Di là dagli interessi economici, 
era innamoratissimo e quindi gelo-
so oltre misura, sebbene fino ad al-
lora ella non gliene avesse mai dato 
motivo. Mai mossa apparve più 
tempestiva: perché nell’agosto di 
quell’anno Dorothy conquistò il ti-
tolo di Playmate del mese  (ovvero 
di modella presentata nelle pagine 
centrali di “Playboy”) e il mondo del 
cinema si accorse finalmente di lei. 
Ella esordì davanti alla macchina 
da presa nella commedia America-
thon di Neal Israel (’79), sebbene 
non accreditata, in un breve ruolo 
senza battute, indossando un suc-
cinto vestito stile ‘coniglietta’; tra 
gl’interpreti c’erano John Ritter, 
Harvey Korman, Elvis Costello e 
Cybill Sheperd. Il primo film in cui 
apparve col suo nome fu un’altra 
commedia, Skatetown U.S.A. di Wil-

liam A. Lewey (id.), dove ebbe un piccolissimo 
ruolo, quello di cliente di uno snack bar venu-
ta a ordinare una pizza; interpreti di questo 
film furono tra gli altri Patrick Swayze e Ka-
therine Kelly Lang, entrambi all’esordio. A ri-
velare le sue doti di attrice fu il drammatico 
Autumn Born di Lloyd A. Simandi (id.), un film 
a basso costo del quale Dorothy fu protagoni-
sta; girato in Canada, a Winnipeg, esso narra 
le vicende di Tara Dawson, un’orfana ricca e

segue a pag. successiva

Virgilio Zanolla
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segue da pag. precedente
 viziata solita a buttar via i soldi in abiti e lus-
suosi divertimenti, finché lo zio la fa rapire e 
la relega in un severissimo istituto rieducati-
vo, per indurla a cedergli la sua parte di eredi-
tà familiare: ma ella resiste stoicamente ad 
ogni sevizia inflittale (botte, violenza fisica, 
perfino lavaggio del cervello...). Lo stesso an-
no Dorothy apparve anche in televisione, in 
un episodio della serie Buck Rogers. Il suo pros-
simo ruolo la vide ancora protagonista in Ga-
laxina di William Sachs (’80): una spassosa 
commedia fantascientifica a basso costo, che 
tre anni dopo si aggiudicò il premio del pub-
blico al Festival Internazionale del Film Fan-
tasy di Bruxelles. Galaxina è una bionda an-
droide che nel 3008 si trova a bordo di un 
incrociatore spaziale della polizia intergalat-
tica, e durante un avventuroso tragitto tenta 
di ‘umanizzarsi’ facendo anche innamorare di 
sé alcuni membri dell’equipaggio. In quel pe-
riodo Dorothy vinse il titolo di Playmate 
dell’anno, che tra premi e altri riconoscimenti 
le portò in tasca ben 250.000 dollari. Poco do-
po, le giunse dal regista Peter Bogdanovich 
l’offerta per interpretare il personag-
gio di Dolores Martin nel film ...e tutti 
risero (They All Laughed; ’81), una 
stramba commedia romantica che si 
valeva dell’apporto di grandi inter-
preti come Audrey Hepburn e Ben 
Gazzara, già protagonisti di Linea di 
sangue (’79) e all’epoca legati senti-
mentalmente. La pellicola venne gi-
rata a New York lungo le strade di 
Manhattan. Per interpretare al me-
glio la parte, Dorothy prese lezioni di 
recitazione e dizione. Durante la lavo-
razione, il quarantunenne Bogdanovi-
ch e la ventenne attrice s’innamoraro-
no l’uno dell’altra: ma mantennero un 
assoluto riserbo sulla loro relazione. 
Snider sospettò qualcosa, ma non 
avendo prove incaricò delle indagini 
a un investigatore privato, Marc 
Goldstein. Tuttavia, prima che questi 
potesse attivarsi Dorothy venne allo 
scoperto, partendo con Bogdanovich 
per una vacanza a Londra al termine 
delle riprese del film, e al suo ritorno, 
senza più tornare a casa si trasferì dal 
regista in una residenza di Bel Air. 
Impazzito dal dolore e dal timore di 
perdere il controllo su di lei, appreso 
che Hefner aveva in programma una 
magnifica festa al Playboy Mansion 
per la notte di mezza estate, dove cer-
tamente Dorothy non sarebbe man-
cata, Snider cercò di ottenere un invito: ma gli 
fu detto che avrebbe potuto presentarsi solo 
in compagnia della moglie, rendendolo folle 
di rabbia e di desiderio. Il fatto che lei avesse 
deciso di lasciarlo proprio nel momento in cui 
aveva raggiunto l’apice del successo, e perdi-
più per un uomo di successo, alimentò la fru-
strazione di Snider e lo persuase erratamente 
d’essere stato sfruttato. Non potendo opporsi 
alle deliberazioni della moglie, egli maturò 
così l’insana decisione di ucciderla. Deciso a 

spararle, in quei giorni tentò di procurarsi 
un’arma da fuoco, perché come cittadino ca-
nadese privo di permesso di lavoro non gli era 
consentito comprarla. Avuto in prestito una 

pistola da un conoscente, il 31 luglio si appostò 
dietro gli alberi d’un giardino che fronteggia 
l’albergo che sapeva sua residenza: ma quella 
sera ella dormì fuori sicché il suo piano andò a 
vuoto, e pochi giorni dopo egli dové restituire 
la pistola. Per procurarsene una nuova, Sni-
der ricorse alle inserzioni di vendita d’armi 
usate sui giornali. L’8 agosto, infine, Dorothy 
accettò d’incontrarlo, e pranzò con lui in quel-
la che era ancora la loro casa: egli naturalmen-
te fece di tutto per persuaderla a tornare con 

lui, ma lei gli disse come stavano le cose e gli 
comunicò la sua intenzione di chiudere - spe-
rava amichevolmente - il loro rapporto con un 
divorzio consensuale. Avvertendo qualche 
senso di colpa, e intenzionata a mantenere 
con l’ancora marito i migliori rapporti possi-
bili, poiché questi non voleva sentir parlare di 
avvocati, Dorothy condusse personalmente la 
trattativa riguardante il loro divorzio, e volen-
do mostrarsi arrendevole gli riconobbe una 
sorta di appannaggio sui suoi futuri guada-
gni. Il 13 agosto, Snider riuscì infine a rime-
diare un fucile a pompa Mossberg calibro 12 e 
delle munizioni: disse a chi glielo vendeva che 
l’avrebbe usato per andare a caccia. L’indoma-
ni mattina, giovedì 14 agosto 1980, verso l’una 
Dorothy tornò da lui, per consegnargli un an-
ticipo di 1.100 dollari (circa 3.500 dollari di og-
gi), quale acconto sui successivi versamenti 
pattuiti con l’atto di divorzio che ella sperava 
di convincerlo a firmare. Mal gliene incolse: 
perché anziché accontentarla, il marito l’ag-
gredì e la picchiò, poi la violentò, quindi le 
sparò uccidendola, prima di togliersi la vita. A 
scoprire i loro cadaveri, quella sera, furono il 

detective Goldstein e due ragazze del-
la scuderia di Snider, che non riu-
scendo a contattare lui si recarono 
nella sua casa nel West Los Angeles; li 
trovarono entrambi nella camera da 
letto, nudi e immersi in un mare di 
sangue; come accertò la polizia scien-
tifica, il colpo sparatole da Snider 
aveva portato via a Dorothy il dito di 
una mano, anteposta nel tentativo di 
difendere il volto, ed era poi penetra-
to poco sopra  un occhio sfondandole 
il cranio, tanto che un pezzo del suo 
cervello era finito sul pavimento; do-
po l’omicidio, Snider aveva abusato 
del cadavere, quindi si era sparato in 
fronte. Morta all’età di vent’anni, cin-
que mesi e diciassette giorni, Do-
rothy venne sepolta al Westwood Vil-
lage Memorial Park Cemetery di Los 
Angeles, lo stesso che ospita i resti 
mortali di Marilyn Monroe. La sua 
tragica fine ha ispirato il film di Bob 
Fosse Star 80 (1983), interpretato da 
Mariel Hemingway ed Eric Roberts, 
che straordinariamente credibili for-
nirono entrambi una prova maiusco-
la; particolare impressionante: la sce-
na dell’omicidio-suicidio venne 
girata nella stessa camera da letto in 
cui avvenne in realtà. Nell’84 Bogda-
novich, che non seppe mai consolarsi 
della morte di Dorothy («C’era in lei 

qualcosa di miracoloso» ebbe a dire più volte), 
pubblicò il libro The Killing of the Unicorn, una 
biografia della sventurata attrice; egli si prese 
anche cura della sua famiglia, tra l’altro pa-
gando gli studi della sorella Louise Beatrice, 
che nell’88, quando questa era appena venten-
ne, addirittura sposò; il loro matrimonio si 
concluse dodici anni dopo col divorzio, ma i 
due sono rimasti in buonissimi rapporti.

Virgilio Zanolla

Dorothy Stratten col suo marito e assassino Paul Snider

Dorothy Stratten con Hugh Heffner
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Tutti i ricordi di Claire (La dernière folie de Claire Darling)

Verderonne, diparti-
mento dell’Oise, Alta 
Francia, tempi nostri. 
In una opulenta dimo-
ra, circondata da un 
vasto giardino, vive, sola, 
l’anziana Claire Darling 
(Catherine Deneuve), at-
torniata da numerosi 
oggetti, tutti piuttosto 
preziosi, come alcuni 
splendidi automi: le ram-
mentano, pur nell’ince-

dere della demenza senile, i tanti momenti di un’esi-
stenza certo attraversata dagli agi ma non immune 
da eventi tragici, vedi la morte del figlio primogenito 
Martin o quella immediatamente successiva del 
marito, fino ad arrivare al definitivo allonta-
namento della figlia Marie 
(Chiara Mastroianni), consi-
derando inoltre che il rappor-
to fra le due si è mano a mano 
circoscritto nell’ambito di un 
reciproco conflitto. Marie si 
rifarà viva, dopo circa vent’an-
ni, una volta avvisata dall’ami-
ca d’infanzia Martine (Laure 
Calamy) di come la madre, è il 
primo giorno d’estate, abbia 
fatto collocare tutte le suppel-
lettili in giardino, ponendole 
in vendita ad un prezzo sim-
bolico, noncurante del loro va-
lore economico ma ben consa-
pevole della loro fascinazione 
mnemonica. Claire, infatti, 
nottetempo, ha udito una vo-
ce che l’avvertiva della sua im-
minente dipartita e probabil-
mente intende allontanare 
dalle paventate ultime ore di 
vita quanto quei manufatti, 
ora oggetto di frenetico acqui-
sto da parte dei tanti curiosi 
accorsi a frotte, possano ri-
portare  dal passato… Diretto 
da Julie Bertuccelli, al suo ter-
zo lungometraggio di finzio-
ne dopo i trascorsi documen-
taristici, anche sceneggiatrice 
nell’adattare, trasferendo la 
rappresentazione delle vicen-
de dal Texas alla provincia 
francese, il romanzo di Lynda 
Rutledge Faith Bass Darling’s 
Last Garage Sale, 2012, insieme 
a Marion Doussot, Mariette 
Désert, Sophie Fillières, Tutti i 
ricordi di Claire è una comme-
dia a sfondo drammatico ido-
nea a mettere in scena, con suggestiva, naturale, 
fluidità una visivamente raffinata alternanza 
tra passato e presente. Le due citate entità 
vengono rese in scena nell’ambito di altret-
tanti piani interscambiabili, fino ad innescare 
la loro reciproca deflagrazione in virtù dei cor-
tocircuiti mentali di Claire, un’intensa, iconica, 

Catherine Deneuve nel raffigurare una don-
na, ormai giunta alla fine del cammino terre-
no, sempre orfana di qualsivoglia slancio af-
fettivo, segnata dall’incedere temporale più 
nell’animo che nel fisico, sensazione resa dal-
lo sguardo, rivolto alle persone e alle cose, in 
apparenza spento ma denso di sottesa malin-
conia, così come dal riemergere dei ricordi, 
vividi di mesta incomprensione, visualizzati 
al tempo presente egualmente alla figlia Ma-
rie, una altrettanto intensa Chiara Mastroian-
ni, la cui vita si è mantenuta coscientemente 
distante da quella della genitrice risultando 
però similmente rappresa nell’esternazione 
emozionale. Julie Bertuccelli, avvalendosi an-
che dell’apporto di una fotografia (Irina Lubtchan-
sky) nitida e luminosa, che avvolge la suddetta 
mescolanza fra passato e presente di un’aura 

densamente onirica, a tratti anche misteriosa 
nell’insinuarsi di qualche simbolismo (l’appa-
rire costante di una bambina a cavallo dei due 
piani temporali, probabile allegoria della spen-
sieratezza perduta anzitempo da entrambe le 
donne), imbastisce un metaforico racconto 
sull’inidoneità del trascorrere temporale nel 

lenire ferite destinate a non rimarginarsi mai, 
mentre l’accumulo “seriale” di oggetti vari ap-
pare quale inveterato calmiere di un’aridezza 
d’animo, suppletivo di una conclamata inca-
pacità d’amare con genuino trasporto umani-
stico, un demone da affrontare, anche ricor-
rendo alla pratica di un insolito esorcismo, 
sulla cui esecuzione andrà a vertere il finale, 
fino alla manifestazione di una improvvisa 
esplosione purificatrice, la cui resa però, al-
meno riportò la mia primaria sensazione, può 
apparire stridente con quell’atmosfera rare-
fatta e sospesa che ne ha accompagnato fino-
ra l’iter narrativo. Costruito dal punto di vista 
visivo assecondando il succedersi degli acca-
dimenti come se si stessero conclamando ca-
sualmente qui ed ora dinnanzi alla macchina 
da presa, alternando soggettività ed oggettivi-

tà, con una felice sinergia tra 
scenografia (Emmanuel de 
Chauvigny) e la citata foto-
grafia nel conferire sugge-
stione evocativa alla fredda 
corporeità dei vari ninnoli, 
quadri, mobili, arredi, La der-
nière folie de Claire Darling, il 
più indovinato titolo origina-
le, è un film la cui visione su-
scita, pur con qualche appe-
santimento sparso lungo il 
cammino, piacevoli sorprese, 
sostenuto dalle superbe prove 
recitative della Deneuve e di 
Chiara Mastroianni, ma an-
che del’intero cast, con un 
particolare plauso ad Alice 
Taglioni che interpreta Claire 
da giovane, rimarcandone l’al-
gida psicologia caratteriale, 
andando dunque a delineare 
un racconto intimistico che 
rifugge dal visualizzare il “tra-
dizionale” buonismo consola-
torio apportato dalla compo-
sizione tardiva relativa a 
recriminazioni e rancori  e 
conseguente riappacificazio-
ne, dando piuttosto sostegno 
all’amara constatazione che 
nell’assecondare l’inesorabile 
fluire del tempo e l’impossibili-
tà di mutare determinati acca-
dimenti che hanno segnato la 
nostra vita, si dovrà infine 
giungere ad accettare ciò che 
si è stati di pari passo con 
l’impossibilità di mutare ciò 
che ora si è. E quando arriva la 
notte, la notte/E resto sola con me
La testa parte e va in giro/In cer-

ca dei suoi perchè/Né vincitori né vinti/Si esce scon-
fitti a metà/L’amore può allontanarci/La vita poi 
continuerà... (Arisa, La notte, 2012, scritta da 
Giuseppe Anastasi). 

Antonio Falcone

Antonio Falcone

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://www.cinematografo.it/cinedatabase/cast/mariette-d-sert/229862
https://www.cinematografo.it/cinedatabase/cast/mariette-d-sert/229862
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The lighthouse: il faro della fine del mondo

Un film ha la necessità 
di introdurre una se-
rie di alibi estetici e 
culturali per potersi 
convertire in una sor-
ta di raro film cult 
sperso in questo mon-
do governato da im-
magini piatte dell’era 
digitale? Cos’è che 
rende un regista un 
genio ipotetico dopo 

aver girato solo una efficace opera prima che 
non ha incantato il panorama del cinema con-
temporaneo? L’esistenza di una sofistica con-
fezione cinematografica è sufficiente per ap-
parire incantati da un’ipotetica pura novità? 
The Lighthouse, il secondo film di Roger 
Eggers successivo a The Witch, è un’ope-
ra teatrale che sembra quasi che cerchi 
di  concentrare tutte queste domande in 
facili risposte. Il film costruisce attorno 
a sé numerosi alibi per collocarsi contro-
corrente, in modo che la sua mera esi-
stenza possa provocare una passione 
estrema o semplicemente una strana re-
azione di fastidio contro l’efficacia e il 
vuoto della sua composizione. The Li-
ghthouse è sofisticamente ben confezio-
nato, cosa che provoca una certa attra-
zione mettendo però in difficoltà lo stesso 
spettatore nel decodificare quale effettivo 
prodotto  sembra alla fine offrirgli. Le logiche 
di mercato pare offuscarne le sue qualità, ma 
The lighthouse mantiene comunque una sua 
attrazione sia come opera e sia come fenome-
no estetico. The Lighthouse appartiene a quella 
strana razza di film che per avere successo ha 
bisogno di vendersi e fare la differenza nel 
mondo della produzione cinematografica. Ri-
sponde questo perfettamente ai postulati di 
ciò che è conosciuto come un’opera d’arte, va-
le a dire un’opera che una volta annunciata l’e-
sistenza questa genera dibattito e desiderio di 
essere conosciuta, anche prima della sua stes-
sa divulgazione. Ancor prima della sua prima 
proiezione europea di The Lighthouse per la se-
lezione al Festival di Cannes, quando nessuno 
aveva ancora visto del film un solo fotogram-
ma, esso era già diventato un film cult. Il festi-
val di Sundance era servito ad annunciare ai 
quattro venti che il film sarebbe stato il feno-
meno cinematografico  dell’anno. I produttori 
lo hanno smerciato a partire dalla sua suppo-
sta eccentricità sostenendo che il finale era 
troppo lungo per essere visto durante il festi-
val. Invece di parlare del suo budget miliona-
rio o dei suoi innovativi effetti di postprodu-
zione, il produttore ha annunciato che il film 
era stato girato in formato 1:19 in pellicola a 
35mm, con una vecchia macchina fotografica 
che utilizzava obiettivi e filtri dell’epoca cine-
matografica del muto. La sua fotografia evoca 
luci naturalistiche di un tempo passato, in 
particolare richiama alcuni echi che fanno ri-
cordare Eric Von Stroheim o Victor Seastrom 
- Vilgot Sjöstrom -. Non importava tanto che il 

pubblico non vedesse il film, né sapesse dell’e-
sistenza di Greed, né di The Wind. Nella nuova 
logica culturale la copia è sempre migliore di 
tutto l’originale.   L’artificio del film esplora 
l’uso del paesaggio della Nuova Scozia, gioca 
con la desolazione di un’isola sormontata da 
un faro ed esposta alle più violente raffiche di 
vento. L’immaginazione parte da una forte 
potenza visionaria sostenuta da degli interni 
con interessanti giochi di luci ed ombre. Il di-
rettore della fotografia Jarin Blashke gioca 
con estrema sontuosità con toni e con un uso 
attento del bianco e nero. Tutti questi elemen-
ti artificiosi appaiono nel film rafforzati da 
dialoghi che rimandano alla vecchia letteratu-
ra delle avventure marine, con riferimenti 
precisi a Herman Melville o Joseph Conrad e 

con una chiara deriva verso il fantastico. Nella 
sua parte finale finisce per stabilire legami 
con l’universo di H.P. Lovecraft. Se a tutti que-
sti elementi aggiungiamo la presenza come 
protagonisti di due attori eccellenti che met-
tono in evidenza uno scontro tra l’antica ere-
dità di un certo cinema maledetto - Willem Da-
foe -  con la mitologia di un nuovo cinema 
d’autore indipendente - Robert Pattison -, è 
certo che ci troviamo davanti a un prodotto 
misurato. È un’opera ideale per un pubblico 
colto, moderno e simpatizzante dell’eccentri-
cità. Tuttavia, l’esistenza di un particolare so-
spetto riferito agli aspetti preconfezionati del 
film provocano in alcuni spettatori una strana 
sensazione. Molti di essi si chiedono se, per 
davvero, The Lighthouse abbia una vita propria 
o se sia il delirio di un presunto creatore visio-
nario che si propone di sfidare le leggi della 
gravità cinematografica nell’era digitale.  No-
nostante tutti i sospetti che il film può suscita-
re, The Lighthouse non è un lavoro spregevole, 
possiamo anche dire che ha dei momenti 
splendidi. La prima mezz’ora del film può stu-
pire. La prima immagine della poppa della na-
ve che attraversa le onde verso l’isola, acquisi-
sce un alone di mistero e annuncia una potente 
avventura marina. Paradossalmente, il film 
raggiunge i suoi momenti migliori quando 
non succede quasi nulla, specialmente nel 
momento in cui cerca di descrivere la mono-
tonia che genera l’isolamento. I protagonisti 
sono due personaggi che si odiano a vicenda e 
sono condannati a resistere ma anche ad an-
nientarsi. Thomas Wake ed Ephraim Win-
slow sono due persone antagoniste che hanno 
qualcosa però che li completa. C’è una tensione 

tra i due personaggi che è segnata dalla quoti-
dianità di tutti i giorni, mentre si impone il si-
lenzio rotto solo dal forte vento e dal ruggito 
delle onde. In questi primi momenti, invece 
di invocare forse la tradizione delle avventure 
marittime, appare più pertinente ricordare Il 
Cavallo di Torino di Béla Tarr. La differenza tra 
i due modelli di film non tarda ad evidenziar-
si. A seguito della proposta tecnica di Roger 
Egger, non esiste nel film una vera coerenza 
interna. Non esiste cioè una chiara riflessione 
sulla funzione che può esercitare la messa in 
scena nello stabilire un artificio autentico del-
la desolazione. Man mano che The Lighthouse 
procede, comprendiamo che il faro in cui è 
collocata la storia non ha nulla a che fare con 
Le tempestaire (1947) di Jean Epstein, forse il 

miglior film su un faro nella storia del ci-
nema. The Lighthouse non è girato come se 
fosse un documentario. Nonostante le 
scene della tempesta, è tutt’altra cosa 
dall’impatto emotivo delle onde esplose 
in Hombres de Aran (1934) di Robert Flaher-
ty. Nella seconda parte del filmato, Roger 
Egger finisce per rivelare che la formula 
autentica che supporta il faro non è altro 
che quella della simulazione. L’eccesso 
dell’elemento tecnico che è stato utilizza-
to per creare l’evento attorno al film fini-
sce per diventare il suo principale difetto. 

La forma  non ha alcun impatto ma mostra i 
punti deboli di un’opera basata sull’artificio. 
The Lighthouse passa  così dalla monotonia alla 
follia. Nel suo cammino, gli effetti drammati-
ci della sceneggiatura costringono la coppia 
di attori protagonisti  a fare uso del loro am-
pio repertorio professionistico e di tutte le lo-
ro risorse, come se fossero Laurence Oliver e 
Michael Caine in La huella di Mankiewicz. In-
vece di mostrare, con finezza ed eleganza, 
una lotta mortale per ‘conquistare il potere’, i 
due interpreti si dedicano a realizzare un va-
sto repertorio di gesti eccentrici seguendo i 
postulati della peggiore eredità del actor’s stu-
dio. Quando il film cresce di tono e i personag-
gi giocano ad autodistruggersi, questi non 
smettono di bisticciare e urlare.  Alla fine, tut-
to finisce per rompersi ed è da quel momento 
che The Lighthouse inizia a viaggiare lungo 
quella delicata corda che può facilmente spez-
zarsi e gettare il film nel ridicolo. Le uscite di 
tono della messa in scena e le sottolineature 
musicali fanno perdere la bussola al film co-
me se fosse infetto dalla follia dei suoi prota-
gonisti. Quindi, Roger Egger inizia a giocare 
con una serie di facili simbolismi. La luce del 
faro riferita alla fine del mondo finisce per di-
ventare la luce che cerca Prometeo, quella luce 
che ruba agli dei per essere donata infine agli 
uomini, in modo tale che possano allontanar-
si dall’oscurità e dal diventare bestie. Tutta-
via, agli spettatori, quando si arriva a questi 
momenti, il fuoco gli si acceca gli occhi. Sarà 
che il faro stava iniziando a bruciare.

Àngel Quintana

Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis

Àngel Quintana
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Un esperimento riuscito. I promessi sposi del 1967 della produzione 

Rai

Il (non sempre facile) rapporto tra testo letterario e trasposizione filmica

Aveva ragione Leonar-
do Sciascia. Il vincito-
re assoluto ne I promes-
si sposi, il trionfatore, è 
senza dubbio don Ab-
bondio, il curato, il par-
roco, la persona consa-
crata che ha l’ardire di 
piegare Cristo, e il suo 
messaggio, alle logiche 
personali e ai piccoli me-

schini interessi del quieto vivere e del disimpegno 
di fronte ai mali del mondo. Che, viceversa, 
chiamerebbero a ben altro atteggiamento, si-
milare a quello proprio del cardinale Borro-
meo e di fra’ Cristoforo. È vero che i due gio-
vani fidanzati riescono, infine, a coronare il 
loro sogno d’amore e a convolare a giuste e lie-
te nozze, ma è altamente significativo quel su-
go della storia, per dirla col Manzoni, segnato 
da un approccio ai  sacri doveri di un sacerdo-
te cui il noto personaggio del romanzo si at-
tiene con coerenza fino alla fine, a fronte, tra 
l’altro, di una dura reprimenda proveniente 
dal celebre vescovo milanese. Squallido ed in-
fingardo, coraggioso ancor meno, don Abbondio 
mette tutti a tacere. Può intristire, ma l’esito 
della trama è chiaro. Non vale la pena impe-
gnarsi, lottare, combattere, tantomeno parte-
cipare a ribellioni o sommovimenti popolari, 
dai quali, è la sintesi finale pronunciata da 
Renzo, è anzi d’uopo tenersi rigorosamente alla 
larga. È lo sbocco che Manzoni, con chiara fi-
nalità pedagogica, indica al termine del rac-
conto, Manzoni il moderato, più che cristiano 
forse democristiano con cento anni d’antici-
po. La sua stupenda ed inarrivabile capacità 
descrittiva, la sua introspezione psicologica, 
capace di scavare nell’intimo dei personaggi, 
nonché il suo italiano raffinato ed accessibile 
allo stesso tempo, sollecitano una costante 
frequentazione di noi lettori, noi che conside-
riamo quel capolavoro, perché esattamente di 
questo si tratta, un patrimonio della nostra 
meravigliosa letteratura. Capolavoro che, a 
scuola, va studiato dai ragazzi e proposto da 
docenti capaci ed appassionati in ottempe-
ranza ad un obbligo culturale e morale, al di là 
delle direttive ministeriali. Fa specie, al ri-
guardo, che recenti scorribande di un politico 
in perenne ricerca di visibilità abbiamo insi-
nuato il dubbio che l’obbligatorietà dello stu-
dio de I promessi sposi ne deprima il valore. 
Piuttosto, bisognerebbe far notare al noto 
parlamentare, il quale non ha letto la storia 
manzoniana di Renzo e Lucia, che al contrario 
non bisogna scandalizzarsi di avvertire come 
imprescindibile la lettura e l’interiorizzazio-
ne, sui banchi scolastici, di un libro che vale 
davvero la pena approfondire. Piuttosto, e ve-
nendo a cose a noi più consone, c’è da chiedersi 
se una simile opera, una delle più belle di tutti i 
tempi, si presti, per la complessità degli intrecci 

di vicende personali, sociali, storiche e politi-
che, su cui si innesta una forza espressiva che 
vorrei definire scultorea, ad essere rappresen-
tata sullo schermo. Il rischio, e questo chiama 
in causa il rapporto tra letteratura, o comun-
que un testo, uno scritto, e la riproduzione in 
suoni, immagini, musiche, e così via. In parti-
colare, una riduzione cinematografica, o tele-
visiva, sfocia, se non opportunamente soste-
nuta da una scelta, da un indirizzo che sappia 
attingere sapientemente dall’opera che voglia 
rendere per immagini e movimento, in un ba-
nale documentario, a metà strada, senza esse-
re né l’uno né l’altro, tra mera narrazione in 
forma filmica, senza anima e priva di spesso-
re, e rifacimento sciatto di ciò che il lettore 
può agevolmente, e più proficuamente, rinve-
nire recandosi in libreria. Più in profondità, 
trattandosi di Manzoni, uno sceneggiatore è 
posto dinanzi al pericolo, non facilmente evita-
bile, di annichilire la presenza dell’autore che, 

con in virtù del dualismo tra chi ha scritto la 
storia, vale a dire l’anonimo estensore del ma-
noscritto concernente la storia, e chi l’ha racco-
modata, cioè il Manzoni stesso, riesce ad inse-
rirsi, con agilità e senza forzature, nello 
sviluppo della vicenda, fino ad assurgere a ve-
ro e proprio personaggio, il principale, a ben 
vedere. In altre parole, lo scrittore milanese 
non si presta facilmente, e segnatamente per 
quanto concerne la sua opera più famosa, ad 
essere incanalato in modalità rappresentative 
diverse da quelle definite da un libro stampa-
to. Dove invece l’osmosi tra testo e sceneggia-
to riesce pienamente, esaltando in un’ottima 
sintesi le due forme d’arte, è nello sceneggiato 
televisivo in otto puntate andato in onda nel 
1967 (allora l’etere era tutto della Rai, una tele-
visione di Stato che produceva cultura), per la 
regia di Sandro Bolchi, autore della sceneg-
giatura assieme a Riccardo Bacchelli. Nino 
Castelnuovo e Paola Pitagora, nel rigoroso 
bianco e nero, interpretavano i due promessi, 
mentre gli altri personaggi erano interpretati da 
Luigi Vannucchi, Massimo Girotti, Lea Massari, Sal-
vo Randone, Tino Carraro. Chi ha una certa età ri-
corderà come ogni puntata fosse presentata da 
Giancarlo Sbragia, mentre l’introduzione iniziale, 
indimenticabile, era dello stesso Bacchelli. La valen-
za culturale della produzione, ora accessibile 
gratuitamente tramite internet, accompagnata 

da un buon riscontro presso il pubblico, è nel-
la stretta aderenza al testo manzoniano, per 
cui i dialoghi ci riportano immediatamente ai 
passi manzoniani, così come la voce fuori cam-
po ripercorre fedelmente quelle riflessioni e 
quelle descrizioni, a cominciare da quel ramo del 
lago di Como, che abbelliscono il testo. La scelta di 
Bacchelli e di Sbragia, sobria e coerente, ha indi-
viduato, probabilmente, l’unica opzione possibi-
le, capace, senza banalizzarlo, di rappresentare 

a favore del grande pubblico uno dei più bei 
romanzi della narrativa mondiale. Altre tra-
sposizioni televisive, più recenti, come quella 
del 1989, appaiono meno felici proprio per 
l’ansia di innovare rispetto non solo al testo, 
ma anche allo spirito originario dell’opera. Un 
po’ fuori luogo appaiono gli eccessi comici di 
Alberto Sordi, che interpreta don Abbondio, 
mentre Danny Quinn, nei panni di Renzo, 
non appare all’altezza. Certo, tornando allo 
sceneggiato del 1967, tuttora insuperato, un 
lettore attento de I promessi sposi troverà qual-
che discrepanza tra testo manzoniano e pro-
duzione filmica, come per esempio in una del-
le scene iniziali, allorquando don Abbondio, 
in preda al panico, si difende, in un primo 
momento, dalle pressioni di Perpetua che, 
pettegola, vuole conoscere i motivi di tanto 
turbamento. Qui la movenza della governante 
non rende bene la narrazione manzoniana, 
laddove il curato la rimprovera di aver già 
sparlato in precedenza per analoga situazione 
(sì, come quella volta…). A quel punto, in Manzo-
ni, c’è un chiaro iato tra l’atteggiamento della 
serva, mirabilmente descritto, che, prima inva-
dente e quasi aggressiva col padrone, cambia 
subitaneamente, con fare astuto, il proprio at-
teggiamento facendosi umile e sottomessa. So-
no sfumature che i cultori dello scrittore ben 
comprendono. Così come, in un passo che è 
una vera finezza, il rossore che divampa sulle 
gote di Lucia viene definito di natura diversa 
rispetto a quello che compare sulle guance del-
la Monaca di Monza. Si discorreva di cose im-
barazzanti, si parlava, in buona sostanza, del 
rapporto con l’altro sesso. Lo sceneggiato non 
coglie appieno il commento manzoniano, che 
si introduce nella psiche delle due donne. È 
anche vero, però, che il bianco e nero di cin-
quanta anni fa non poteva renderci i colori e 
le sfumature dei visi.

Giacinto Zappacosta

Nino Castelnuovo e Paola Pitagora in Renzo e Lucia 
(1967)

Alessandro Manzoni

Giacinto Zappacosta
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Gridare con gli occhi, la nona edizione di Visioni di cine(ma) indi-

pendente  

Visioni di cine(ma) in-
dipendente è giunto 
alla sua nona edizione 
che si può dire costitu-
isca uno spin-off della 
settima, quando l’at-
tenzione, anche per 
contingenze storiche, 
è caduta sulla radicale 
mutazione avvenuta 
nelle arti nel 1968, tra-
sformando anche la 

percezione e gli effetti che il consumo dell’arte 
produce su chi la fruisce, analizzando il modo 
in cui si sono trasformate le forme delle disci-
pline, caratterizzando il ’68, non solo come 
periodo di svolta e presa di coscienza politica, 
ma soprattutto come evento culturale ininter-
rotto e sempre attuale. In quegli anni, tra l’al-
tro, si avviò un lavoro, da più parti intrapreso, 
di riorganizzazione del pensiero che rivaluta-
va alcuni dei temi oggi oggetto quotidiano co-
me, ad esempio, quello della comunicazione 
attraverso le immagini ed è così che la foto-
grafia e il cinema diventarono centrali, poi-
ché offrivano un campo vastissimo di inda-
gine e di studio. Oggi, bombardati come 
siamo dalle fotografie e da altri oggetti del-
la multimedialità aumentata che attraver-
sano la nostra contemporaneità e determi-
nano i nostri comportamenti, la riflessione 
proprio sulle immagini, oggetto di questo 
nuovo appuntamento, si fa quasi necessa-
ria per una compiuta analisi di quel corpo 
vivente dell’immaginario e materia viva 
della cronaca che ormai sembra scritta più 
con le immagini che con le parole. Una 
scrittura a volte eccessiva e autoreferenzia-
le, soprattutto quando dalla cronaca si pas-
sa alla comune quotidianità, come quella a 
volte eccessiva dei cosiddetti social. Una 
manifestazione che va valutata poiché re-
sta, pur sempre, una forma di comunica-
zione e di ricomposizione di frammenti di 
variegata umanità che in quelle immagini 
si riconosce e si riflette. Queste le ragioni 
che ci hanno spinto, come Circolo del Cine-
ma Cesare Zavattini, a restituire nel titolo 
di questa nuova edizione dell’iniziativa il 
senso di una specie di smarrimento mista a 
timore che vuole però essere anche presa di 
coscienza per una necessaria riconsidera-
zione del significato da attribuire alla rap-
presentazione della realtà attraverso i ca-
nali in cui le immagini vengono veicolate. 
Si tratta di considerare questo fenomeno e 
domandarci fino a dove tutto questo sia 
davvero puro riflesso del reale e ne possa 
costituire anche sua rivelazione. Come di-
ceva Roland Barthes in “La camera chiara” 
In latino la fotografia potrebbe dirsi “imago lucis 
opera expressa”; ossia: immagine rivelata, “tira-
ta fuori” “allestita” “spremuta” dall’azione della luce. 
La rivelazione costituisce lo scandalo ed è que-
sta intuizione che ci ha spinto a dare il titolo a 

questa nuovo appuntamento di Visioni di ci-
ne(ma) indipendente, Gridare con gli occhi. Un ti-
tolo che ci pare possa coniugare perfettamen-
te il senso di smarrimento e anche di disagio 
che la contemporaneità produce e al contem-
po una costante ribellione verso una pacifica-
zione solo apparente con un sistema anche 
mediatico – rispetto al quale nessuno è inno-
cente poiché tutti ne vogliamo fare parte - 
non più o non sempre in grado di attribuire il 
giusto valore alla comunicazione per immagi-
ni. Rispetto a questa eccedenza di pezzi di re-
ale che passano quasi inosservati, poiché sot-
toposti ad un processo di svalutazione, 
paradossalmente il cinema e la fotografia han-
no la capacità di compiere un viaggio contro-
corrente, non solo svelando lo scandalo che porta 
alla ribellione ma anche, al contempo praticare 
una rivolta costante contro l’ingordigia delle 
immagini spesso tutte uguali, in quella prati-
ca che sempre il cinema e la fotografia dovreb-
bero essere: pietra d’inciampo e terreno insta-
bile di una perfino troppo stabile quotidianità. 

Gridare con gli occhi è anche gridare con le im-
magini, è restituire loro il senso di inattesa comu-
nicazione che i loro autori (fotografi e registi) ci 

hanno consegnato e in più occasioni conti-
nuano a farlo. Gridare con gli occhi è l’inin-
terrotta modulazione su una frequenza al-
ternativa che domanda solidarietà e 
salvezza per un mondo che diventa difficile 
da assimilare nella sua complessità sfug-
gente, sicuramente, ma anche perché fon-
data su principi e pensieri che sembrano 
abbandonare ogni umanità per rifugiarsi 
in un egoismo senza soluzione. Gridare con 
gli occhi è, infine, a volte un senso di isola-
mento causato da una profonda confusio-

ne e soprattutto da una inarrestabile misti-
ficazione degli eventi in cui le immagini, 
utilizzate e sottomesse, restano complici o 
ne costituiscono evidente e sovrabbondan-
te orpello. È in questa prospettiva che una 
lettura più consapevole della comunicazio-
ne per immagini diviene essenziale e cru-
ciale per una difesa contro ogni falsità e 
ogni raggiro ordito per ribaltare il senso ve-
ro delle cose. La ricerca di quest’anno ha la-
vorato in questa direzione, adattandosi a 
quelle precedenti che abbiamo condotto 
con gli stessi strumenti, quelli che ci hanno 
portato a scoprire nuove entità per una più 
allargata riflessione che diventasse anche 
ininterrotta sorpresa.  Ciò è avvenuto attra-
verso i profili autoriali di registi al di fuori di 
ogni consueto e consolidato canone pro-
duttivo, oppure grazie alle infinite sugge-
stioni che il cinema ci offre e sa immagina-
re con la sua ricerca visiva e i suoi profondi 
rapporti con le altre discipline, diventando 
mezzo espressivo indispensabile e (in)con-
sapevole scandaglio dei livelli più profondi 
della coscienza personale e collettiva. L’ini-
ziativa si è svolta grazie alla proficua collabo-

razione che il Circolo “Zavattini” ormai da qual-
che anno ha avviato con l’Accademia di Belle Arti

segue a pag. successive

Tonino De Pace

Koudelka fotografa la Terra Santa

“Winter adé” Helke Misselwitz, 1989

“Die Mauer” (1990) di Jürgen Böttcher
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 segue da pag. precedente
di Reggio Calabria che ha concesso i locali per 
le mostre allestite e per le proiezioni serali e 
con l’Università Mediterranea e il Collegio 
Universitario dello stesso Ateneo che hanno 
concesso l’uso dei locali della Residenza Uni-
versitaria per lo svolgimento del seminario 
pomeridiano. Come è giusto che sia ci siamo 
fatti aiutare in questo percorso dalle esperien-
ze maturate nel settore e per la terza volta è 
stato ospite il nostro amico Federico Rossin 
dotato di una feconda bulimia immaginativa 
e argomentativa che ha consentito all’uditorio 
di spaziare nel labirintico mondo del cinema e 
nella lettura delle immagini accompagnate 
dai suoi inappuntabili riferimenti saggistici e 
cinematografici. Il suo seminario, Le immagini 
politiche ha occupato tre dei quattro pomerig-
gi dedicati alla manifestazione. Un percorso 
lineare e denso quello proposto da Rossin 
dentro il quale, secondo una logica decostrut-
tiva delle immagini, compresi i frammenti vi-
sti, tratti dai molti film citati, si è cercato il lo-
ro preciso significato nello scenario della 
rappresentazione che il frammento visivo vo-
leva offrire, ripetendo, anche nella dialettica 
della comunicazione, quell’eterno rapporto 
tra dominante e dominato che nella fruizione 
dell’immagine diventa opposizione tra fruito-
re e realizzatore. È con questo taglio che il se-
minario di Federico Rossin si è arricchito di 
contenuti e di finalizzazioni utili ad offrire ul-
teriori strumenti per l’interpretazione in 
chiave politica, quindi contingente, dell’im-
magine fotografata o quella del cinema. Un 
ulteriore contributo è arrivato da Daniele 
Dottorini, critico, storico e studioso del cine-
ma con alle spalle una grande esperienza di 
selezionatore delle opere e curatore di sezioni 
del Festival dei Popoli di Firenze, ma anche 
docente all’Università della Calabria nel di-
partimento del DAMS diretto da Roberto De 
Gaetano. La sua ultima fatica è La passione del 
reale, volume nel quale mette a frutto queste 
sue conoscenze nel cosiddetto cinema del rea-
le proponendo uno studio rigoroso su questo 
mondo delle immagini in perpetuo movimen-
to e i cui temi ormai sconfinano per immagi-
nare un cinema rispetto al quale vanno anche 
riadattate le categorie generali. Nelle due se-
rate di presenza all’iniziativa, Dottorini ha 
parlato del valore dell’immagine animata co-
me ipotesi sostitutiva delle immagini man-
canti al cinema e di come la forza evocativa 
dell’animazione del reale possa quindi sosti-
tuire l’immagine assente che, senza questo di-
spositivo, tale sarebbe rimasta aprendo un 

vuoto incolmabile nella struttura narrativa 
del film. Quattro giorni dunque intensi che 
sono stati completati dalla visione di quattro 
film che sembrava dovessero quasi costituire 
la sintesi delle riflessioni. Il muro e i muri so-
no stati la traccia costante che ha legato le 
quattro serate, nella logica di: un muro, due 
prigioni. Koudelka fotografa la Terra Santa di Gi-
rad Balam ha aperto le proiezioni serali. Il fo-
tografo ceco Josef Koudelka, già noto per i 

suoi scatti sulla Primavera di Praga si è recato 
in Palestina per riprendere i luoghi delle co-
strizioni, delle restrizioni che i muri costruiti 
per dividere i territori e le persone, impongo-
no. Koudelka fotografa una possibile apoca-
lisse. Lo sguardo sul reale incombente e op-
primente, nella sintesi del “muro” come limite 
e ostacolo, atto di supremazia escludente, è 
proseguita con una ininterrotta riflessione 
sul muro di Berlino nel trentennale della sua 
caduta. Un evento storico purtroppo, anche 
foriero di una generazione di altri muri reali e 
virtuali, una conseguenza drammatica che 
però nulla toglie all’evento che ha definitiva-
mente cambiato la storia e mutato lo sguardo 
sulle relazioni politiche e sociali, trasforman-
do profondamente anche le coscienze e la per-
cezione dei desideri e dei bisogni. Winter adé 
(Addio inverno) del 1989 di Helke Misselwitz, 
Verriegelte Zeit (Tempo imprigionato) del 1990 
di Sibylle Schönemann e Die Mauer (Il muro) 
del 1990 di Ju ̈rgen Böttcher mettono al centro 

dell’indagine il muro di Berlino e gli effetti 
della sua esistenza e della sua caduta. Tre film 
distribuiti in Italia da Reading Bloom a cura 
dello stesso Federico Rossin e Alessandro Del 
Re. Tre mostre di fotografie hanno davvero 
completato la struttura che come Circolo “Za-
vattini” abbiamo immaginato. Nella sala 
esposizioni dell’Accademia di Belle Arti sono 
state allestite tre mostre fotografiche tutte le-
gate ai temi della manifestazione. Con Gridare 
con gli occhi: una possibile antologia curata dal 
Circolo attraverso l’impegno di Pasquale Pra-
ticò, Dario Condemi e Antonella Nicolò, si è 
provato ad antologizzare, secondo una delle 
tante possibili ipotesi, il nostro passato e pre-
sente fotografico, oltre cento fotografie che 
hanno fatto la storia delle immagini e che ri-
flettono lo sguardo critico sul mondo e sui fat-
ti che lo hanno attraversato. Con l’altra mostra 
5 giovani autori reggini – 5 sguardi contemporanei 
sulla realtà, abbiamo dato spazio e possibilità di 
mostrare i loro scatti a cinque giovani foto-
grafi alcuni di loro direttamente impegnati 
nelle nostre attività associative. Le fotografie 
di Pasquale Praticò, Dario Condemi, Antonel-
la Nicolò, Ferdinando Armeni e Filippo Tosca-
no avevano come tema quello della realtà dei 
nostri territori nel tentativo di cogliere quel 
“grido” muto e soffocato che a volte le imma-
gini sanno restituire con un effetto indimen-
ticabile. La terza mostra “Empire” curata da 
“Il Cerchio dell’immagine”, associazione che 
ormai da anni lavora a Reggio Calabria. La se-
lezione che l’associazione, diretta da Alessan-
dro Mallamaci ed Elena Trunfio, ha proposto 
è dedicata a John Gossage, fotografo vivente il 
cui lavoro è da considerarsi fuori dalla norma 
per l’attenzione dedicata agli ambienti urbani 
abbandonati o per le sue immagini sulle ar-
chitetture del potere, in particolare il progetto 
Empire sa gettare uno sguardo denso di signi-
ficati anche strettamente politici, proprio 
sull’essenza che l’analisi dei luoghi del potere 
negli Stati Uniti porta inevitabilmente con sé, 
segnandone così la forte carica critica e di op-
posizione. Tutto in linea con le intenzioni, 
tutto secondo gli insegnamenti che abbiamo 
ricevuto e che oggi si arricchiscono, nella tra-
dizione, di nuovi e più indecifrabili significa-
ti.

Tonino De Pace

www.circolozavattini.it
Diari di Cineclub | Media partner

(Le foto del servizio sono di Antonella Nicolò)

Daniele Dottorini e Tonino De Pace (foto di Antonella 
Nicolò)

Federico Rossin - Seminario Le immagini Politiche 
(foto doi Antonella Nicolò)

Mostra “5 giovani autori reggini” Mostra “Gridare con gli occhi” Proiezione “Trent’anni senza il muro”
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Festival

L’Associazione di volontariato ‘Solidando onlus’ di Cagliari interviene su Diari di Cineclub raccontando la sua storia e il senso pieno 

dell’originale Festival cinematografico internazionale di corti che ogni anno realizza a fine complessiva dell’attività

Solidando di nome e di fatto

Solidando Social Film Festival 20.21.22 Dicembre Hostel Marina Cagliari

L’associazione di volonta-
riato Solidando onlus na-
sce nel novembre 2004  
in seguito all’esperienza 
vissuta da un gruppo di 
amici recatisi in Nicara-
gua per promuovere un 
progetto coltivato da lun-
go tempo: realizzare un 

Cinema per la comunità di Chinandega presso la 
Missione Betania. Durante questo viaggio ab-
biamo avuto l’opportunità di conoscere la realtà 
nicaraguense scoprendo un mondo ricco di pre-
ziose qualità e potenzialità umane, ma purtrop-
po anche drammaticamente piegato da miseria 
e degrado sociale. Al rientro in Sardegna abbia-
mo sentito forte il desiderio di raccontare quan-
to avevamo visto, sentito e provato in quei gior-
ni, abbiamo costituito una Onlus nel tentativo di 
aprire una finestra su un paese a molti scono-
sciuto, di scalfire l’indifferenza promuovendo 
progetti di sensibilizzazione, di cooperazione e 
sviluppo. Nel corso degli anni tanti nuovi volon-
tari si sono uniti a noi, e abbiamo potuto attivare 
altri nuovi progetti sociali solidali in Madaga-
scar e anche nella stessa Sardegna. L’associazio-
ne Solidando onlus opera in maniera libera senza 
dettami culturali, religiosi o politici, ed è compo-
sta da persone tra loro molto diverse che si rico-
noscono in un gruppo perché unite da sincera 
amicizia e comuni obiettivi, identificando nelle 
unicità dei singoli un vero e proprio punto di 
forza.  L’obbiettivo primario dell’associazione è 
la tutela dei diritti dei minori, combattendo le 
ingiustizie sociali e qualsiasi tipo di violenza e 
sopruso, sostenendo in particolare opere e pro-
getti educativi. Per sostenere le nostre iniziative 
sociali e per sensibilizzare le altre persone ai te-
mi a noi cari, nel corso degli anni, abbiamo or-
ganizzato molti eventi culturali come: concerti, 

readings, mostre d’arte, presentazioni di libri e 
cd musicali di artisti locali, aste benefiche e nel 
2016 abbiamo creato il Solidando Film Festival, un 
festival internazionale competitivo di cortome-
traggi a tema sociale. Il nostro Festival, total-
mente autogestito, non riceve finanziamenti e 
si sostiene economicamente dalle iscrizioni dei 
film-makers in concorso. Nonostante i limiti 
economici tutte le edizioni del Festival hanno 
avuto un grande successo sia di pubblico che di 
qualità dei film partecipanti italiani e stranieri. 
Ma la vera ricchezza è che il Film Festival e le al-
tre iniziative culturali organizzate ci hanno con-
sentito di conoscere tanti altri nuovi amici e so-
stenitori del campo dell’arte, del cinema, della 
musica e della cultura in generale, a dimostra-
zione di quanto fortunatamente sia realmente 
vasto e partecipato il mondo della solidarietà so-
ciale a cui con entusiasmo continuiamo a lavo-
rare.

Ignazio Mascia

Nato a Cagliari, appassionato viaggiatore, gira il mondo 
con uno zaino e una videocamera per esplorare e conoscere 
realtà nascoste o poco raccontate. Collabora con l’associa-
zione Solidando Onlus con la quale nel 2013 ha partecipa-
to ad un progetto di cooperazione e sviluppo in Nicaragua 
di cui ha poi realizzato due video reportage. Nel 2014 è 
stato in Armenia, ha visitato e filmato i villaggi Yazidi 
dell’interno, i terremotati di Gyumri e la regione contesa 
del Nagorno Karabakh, realizzando poi un documentario 
di questa sua esperienza.  Filmmaker autodidatta e in 
continua ricerca di miglioramento, ha realizzato i repor-
tages “Nuevos Horizontes” (2013), “Riciclo della plastica a 
Chinandega” (2013) e i documentari “Yazidi d’Armenia” 
(2015) e “Armenia dimenticata” (2015), ha collaborato a 
vari progetti di altri autori e dal 2016 è ideatore e direttore 
artistico del Solidando Social Film Festival.

www.solidando.com/
Diari di Cineclub | media partner

Ignazio Mascia

Le foto sono state scattate da Chicca Deplanu e da Ignazio Ma-
scia presso la scuola del quartiere di Rodolfo Grios a Chinande-
ga dove si svolge il progetto di sostegno di Solidando denomina-
to “Nuevos Horizontes”

La giuria di ‘Solidando’ 2019, Andrea Seno, Marco 
Asunis, Myriam Mereu, Valentina Sulas (con Ignazio 
Mascia) ha premiato il film iraniano “The Stain” di 
Shoresh Vakili (foto di Michela Manica)

http://www.solidando.com/
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Luigi Freddi, il genio di Cinecittà

Figura affascinante e controversa del cinema italiano degli anni Trenta e Quaranta

Giornalista, produtto-
re, organizzatore infa-
ticabile, Lugi Freddi 
ha attraversato la sto-
ria del cinema italiano 
spinta da una visione 
ampia ed imprendito-
riale. Nato a Milano il 
12 giugno 1895 da una 

modesta famiglia, a so-
li tredici anni lascia la 

scuola per il lavoro. Autodidatta e appassiona-
to lettore di libri di ogni genere, il giovanotto 
brillante e pieno di sogni, è attratto dal movi-
mento futurista di Marinetti come altri ragaz-
zi dell’epoca. Tra il 1913 e il 1914 Freddi è attivo 
nelle battaglie artistiche del movimento e 
convinto interventista dell’Italia in guerra. 
Arrestato in seguito ad una manifestazione, 
parte poi volontario per il fronte nel corpo dei 
bombardieri come soldato semplice per arri-
vare alla fine delle ostilità al grado di tenente. 
Ritornato alla vita civile nel marzo 1919 aderi-
sce ai nuclei fascisti di Benito Mussolini. Do-
po l’impresa di Fiume del 1920 torna a Milano 
diventando redattore di due pubblicazioni fa-
sciste assunto poi definitivamente a Il Popolo 
d’Italia, il quotidiano diretto da Mussolini do-
ve gli viene affidata una rubrica intitolata “Ti-
ro a Segno”. Nominato capo Ufficio Stampa del 
Partito Nazionale Fascista dopo la Marcia su 
Roma, Freddi decide di viaggiare molto so-
prattutto negli Stati Uniti, in America Latina 
e anche in Africa.  Nel 1928 in Brasile dirige un 
giornale di lingua italiana e in seguito rien-
trato a Roma, torna a Il Popolo d’Italia. In se-
guito prosegue i suoi viaggi all’ estero e giunto 
negli Stati Uniti, a Hollywood è subito colpito 
dalla grande organizzazione produttiva delle 
Majors. Acuto osservatore, riparte per l’Italia 
con un progetto in testa ben definito: rivolu-
zionare l’industria cinematografica italiana 
in quegli anni fortemente in crisi. Il 21 set-
tembre 1934 Luigi Freddi è nominato Diretto-
re Generale per la Cinematografia diretta-
mente da Galeazzo Ciano. La morte del 
produttore Pittaluga, molto noto negli am-
bienti cinematografici, lo aiuta nel suo pro-
getto di riforma anche perché il regime fasci-
sta vuole rilanciare il cinema “l’arma più 
forte” come la chiama Mussolini (al pari di al-
tri leader politici, Lenin, Hitler, Roosevelt) 
utilizzando il ministero della Cultura popola-
re. Freddi si trova così al centro di tutti i pas-
saggi legislativi necessari a realizzare una 
nuova e diversa struttura produttiva. La sua 
strategia tesa a sostenere i nostri registi e pro-
duttori, prevede la nascita di Cinecittà e del 
Centro Sperimentale di Cinematografia, due 
organismi pubblici capaci di rendere compe-
titiva la nostra industria filmica. Sono gli anni 
nei quali vengono realizzati film di successo 
quali Scarpe al sole, Squadrone bianco, Cavalle-
ria, Condottieri, per citarne solo alcuni. Freddi, 
attivo e infaticabile, legge avidamente tutti i 

copioni e poi li passa ai suoi collaboratori con 
i quali decide di procedere o meno alla produ-
zione del film, infischiandosene delle idee po-
litiche degli sceneggiatori e puntando solo 
sulla qualità dei testi. Poco propenso a farsi 
vedere con la camicia nera pur essendo da 
sempre  fascista, Freddi crede fermamente 
solo in un cinema competitivo sui mercati e 
poco ideologico puntando su di un sistema 
protezionistico atto a difendere la cinemato-
grafia nazionale dall’ invasione delle produ-
zioni estere (nel 1938 le pellicole americane as-
sorbono il 73,50 % degli incassi).  Nel gennaio 
1940 è nominato Amministratore Delegato di 
Cinecittà e fino al 25 luglio 1943 continua im-
perterrito, nonostante la guerra in corso, a 
dedicarsi con zelo al suo lavoro.  Dopo la cadu-
ta del fascismo si sposta a Venezia per lavora-
re nella Repubblica Sociale anche se il suo in-
carico si basa soprattutto nell’evitare che il 
patrimonio tecnico trasferito da Cinecittà al 
nord, vada perduto e che venga poi dirottato 
in Germania.  Alla fine della guerra nell’aprile 
1945, l’ex direttore della Cinematografia Na-
zionale tenta di raggiungere la moglie Marina 
Chaliapin riparatasi in Svizzera, ma viene 

respinto al confine. A lui non resta che conse-
gnarsi ai partigiani. Portato a Roma nel carce-
re di Regina Coeli, deve subire un lungo proces-
so per l’accusa di appropriazione di finanziamenti 
pubblici.  Nel 1946 è però assolto con formula pie-
na e scarcerato. Freddi si dedica allora con ac-
canimento alla stesura di un robusto volume 
intitolato Cinema nel quale condensa tutta la 
sua attività cinematografica. La sua vita nell’ 
Italia democratica è molto difficile. Solo An-
gelo Rizzoli nel 1954 gli propone una breve 
collaborazione per due produzioni filmiche e 
per potersi mantenere egli collabora con il 
quotidiano Il Tempo scrivendo una serie di ar-
ticoli sul tema dei duelli. Muore a Roma  il 17 
marzo 1977 dimenticato da tutti. Personaggio 
geniale e controverso, Luigi Freddi, benchè 
apertamente uomo di regime, è stato un gran-
de protagonista della rinascita del cinema ita-
liano negli anni Trenta e come scrive Claudio 
Siniscalchi nella prefazione del libro Il Cinema 
a cura del Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia – Gremese Editore, “Il centenario della 
sua nascita coincide con quello della nascita del ci-
nema: possiamo ricordarli insieme”. 

Pierfranco Bianchetti 

Pierfranco Bianchetti

Luigi Freddi a Cinecittà

Luigi Freddi, Osvaldo Valenti e Gino Cervi

Luigi Freddi un fascista hollywoodiano
Walt Disney con Luigi Freddi all’uscita della stazione 
Termini

Luigi Freddi (1895 - 1977)
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I Cineclub brasiliani hanno eletto un nuovo gruppo dirigente nazionale

Brasile: ricominciare insieme ancora una volta

Nella città di Viçosa, nel Minas Gerais in Brasile, durante i giorni dal 24 al 27 ottobre dell’anno appena passato,  si è svolta  la XXX Jornada Nacio-
nal de  Cineclubes, organizzata dal Conselho Nacional de Cineclubes Brasileiros (CNC), dal Cineclube Carcará,  dall’Università Federale di Viçosa, dal 
Centro cineclubista di San Paolo (CECISP) e patrocinato dalla International Federation of Film Societies (IFFS), in difesa della cultura cinematografica 
come forma di espressione identitaria del popolo brasiliano 

I circoli del cinema hanno 
protestato  in difesa della 
libertà di espressione co-
me diritto universale, de-
nunciando la censura 
contro il film “Marighel-
la”, si sono espressi in ge-
nerale sugli editti censori 
contro la produzione ci-
nematografica invisa al 
potere. Con queste indi-
cazioni hanno voluto af-
frontare  gli atteggiamen-
ti oppressivi del governo, 
denunciando in particola-
re lo Escritório de Arreca-
dação e Distribuição de Di-
reitos Autorais (ECAD) 

che sta agendo contro l’attività dei circoli del 
cinema e contestando lo smantellamento del-
la storica Agenzia Nazionale del Ci-
nema (ANCINE). Essi, i circoli del ci-
nema, hanno solidarizzato con 
l’attrice Fernanda Montenegro, riaf-
fermando la figura di Paulo Freire 
quale mecenate dell’educazione ci-
nematografica, rivendicando l’at-
tuazione delle direttive della legge 
che favorisce l’utilizzo del cinema 
nelle scuole,  e si sono espressi con-
tro la distruzione che si sta facendo 
oggi dell’Amazzonia. Hanno ribadi-
to che il cinema brasiliano può per-
sino soccombere temporaneamente, 
ma che alla fine non può che risorge-
re. Già, proprio come  l’Amazzonia! 
All’importante Jornada hanno parte-
cipato 34 circoli del cinema rappre-
sentanti di  7 Stati e Distretti Federa-
li, con l’obiettivo di discutere gli 
argomenti indicati dall’Assemblea 
plenaria nella passata Jornada Nacio-
nal de  Cineclubes tenutasi nienteme-
no nel 2015 nella città di Itaparica, in 
Bahia. I punti da discutere erano 
tanti e molto importanti: Cineclubi-
smo ed educazione; Conservazione 
e diffusione cinematografica; I diritti 
d’autore e il circuito della distribuzio-
ne; La riorganizzazione del movimen-
to cineclubista; Elezione del nuovo co-
mitato esecutivo e la rivisitazione dello 
Statuto, per una modifica radicale  del-
la composizione dell’Esecutivo del 
Consiglio nazionale (cosa che poi si è ridotta da 
27 a 7 membri), per la soppressione del Consiglio 
dei rappresentanti e il ripristino invece del Consi-
glio Fiscale.  Nella fase congressuale, per la prima 
volta in oltre un secolo di attività cineclubista in 
Brasile, è stata eletta una donna quale responsabile 

alle attività delle identità nazionali, Terezinha 
Lúcia de Avelar, del Cineclube Joaquim Pedro de 
Andrade di Belo Horizonte, nel Minas Gerais. 
Alla vice presidenza è stato eletto un immi-
grato cileno che vive in Brasile, Francisco Ja-
vier Lillo Biagetti, del Cineclube Imigrantes, della 
città di Goiânia, nel Goiás. Sono state inoltre 
elette 3 donne per un  totale di 7 membri nel 
Consiglio Esecutivo Nazionale, i cui cambia-
menti significativi dello Statuto sociale con-
sentono di allungare il mandato della Direzio-
ne da 2 a 4 anni,  vincolandola ad  organizzare 
almeno una Assemblea in tutto il periodo del 
mandato. È importante evidenziare che at-
tualmente la rete distributiva cinematografi-
ca brasiliana è costituita da 3.100 sale cinema-
tografiche commerciali, con più di 2.500 circoli 
del cinema sparsi in tutto il paese. Di questi,  
450 sono affiliati al CNC, 42 dei quali in modo 
regolare sul piano formale,  intendendosi con 

ciò ufficialmente registrati presso gli enti 
pubblici. Per cui molte delle attività dei cine-
club si svolgono in modo puramente informa-
le,  nonostante il sostegno che esse potrebbero 
avere da tutto il  Movimento Cineclubista. In 
Brasile, meno del 10% dei comuni dispone di 

sale cinematografiche; il cosiddetto “circuito 
culturale o alternativo” conta approssimativa-
mente di 200 sale, considerando però che solo 
nella città di São Paulo se ne concentrano cir-
ca 80.  La configurazione di un circolo del ci-
nema, secondo i dettami del Movimento Cine-
clubista, viene indicata per la sua costituzione 
formale con almeno 3 rappresentanti,  per ave-
re così la possibilità di essere riconosciuti co-
me soggetto culturale effettivo  dallo Stato.  Il 
Circuito de Exibição (Circuito Distributivo) è 
stato un altro argomento rilevante ampia-
mente discusso nella Jornada,  in particolare 
sulla necessità di una sua ristrutturazione in 
considerazione del reale bisogno di risponde-
re alle aspettative di base di registi e produtto-
ri. I film di registi e produttori  inseriti in questo 
Circuito avrebbero la possibilità di avvicinare 
maggiormente  l’opera cinematografica al 
pubblico se si attivasse come regola la pratica 

cineclubista del dibattito dopo la 
proiezione. Un altro aspetto discus-
so è stato quello di lavorare per avvi-
cinare i circoli del cinema alle Asso-
ciazioni rappresentative del Cinema 
brasiliano (ANCINE, CINEMATE-
CAS ABD, APCE, ABRACE, CPB), 
magari con la riproposizione di un 
premio speciale del CNC, quale for-
ma di riconoscimento artistico da 
assegnare a film o personalità della 
industria audiovisiva brasiliana. Sa-
rebbe la riproposizione di altre ini-
ziative proposte da molti festival 
brasiliani, ma c’è da ricordare che già 
il Movimento in passato aveva omag-
giato con un premio di sua creazione,  
inorgogliendo il Cineclub bahiano,  Lu-
iz Orlando da Silva. Rafforzare la cam-
pagna associativa dei circoli del cine-
ma come entità nazionali, stimolare 
in particolare la loro riorganizza-
zione come  associazioni pubbliche 
affinché essi si riapproprino della 
scena culturale del paese, sono stati 
gli obiettivi particolarmente evi-
denziati. Il desiderio manifestato 
dal Movimento è stato quello di au-
gurarsi che  le misure indicate e di-
scusse nei quattro giorni di lavoro abbia-
no la forza di rilanciare  l’associazionismo 
e con esso il cinema nazionale e tutta la 
cultura audiovisiva brasiliana. Nono-
stante l’ignoranza, l’arroganza e la 

barbarie imperanti che si stanno abbattendo 
nella società brasiliana, il persistente tentativo 
del governo di smantellare l’industria audiovisi-
va nazionale, la criminalizzazione delle manife-
stazioni  identitarie sul piano sessuale ed etnico

segue alla pag. successiva

Diogo Gomes dos Santos

Joseane Alfer

Poster XXX Jornada. Creazione di Joseane Alfer

Consiglio eletto. (foto di Lara Toledo)



diaridicineclub@gmail.com

27

segue dalla pag. precedente
delle persone, in particolare per quelle che 
emergono come immagine del paese dal cine-
ma,  è la reazione dei circoli del cinema a dare 
speranza di un cambiamento denunciando ad 
esempio  la “censura”  mascherata su alcune 
opere, come quella sul rinvio dell’uscita del film  
“Marighella” (2019) di Wagner Moura, 2019, 
sospeso per via delle tematiche trattate. Pro-
prio per via delle problematiche lesbiche, gay, 
bisessuali e transgender (LGBTI), abbiamo 
tristemente assistito all’aggressione nei con-
fronti dell’attrice Fernanda Montenegro, con-
siderata la grande signora del cinema nazio-
nale, con numerosi riconoscimenti nazionali 
e internazionali per la sua recitazione. Con-
temporaneamente nella città di Guarulhos, a 
San Paolo, abbiamo assistito alla  denuncia da 
parte dell’Ufficio di registrazione e distribu-
zione del diritto d’autore (ECAD)  per  sfrutta-
mento abusivo nei confronti del Cineclube Ca-
pote, con tanto di multa e minacce di chiusura 
del cinema, come se si trattasse di un’impresa 
commerciale. Una azione pesante che si con-
trappone per limitare le attività dei circoli del 
cinema, che sono garantite invece dalla Legge 
5536 del 21 novembre 1968, art. 5, comma unico, e 
dal Regolamento 63, art. 3, del 2 ottobre 2007,  e di 
ANCINE che garantisce i propri cineclub co-
me soggetti che svolgono attività senza fini di 
lucro, tutelati perfino sulle tasse di spese 
eventuali di manutenzione delle sale cinema-
tografiche (in pratica l’ECAD che determina la 
non ammissione delle spese per i circoli del ci-
nema). Argomenti controversi e pertinenti 
sin dal primo giorno del 1959 quando si istituì 
il legame tra l’ istruzione e il cinema,  sebbene 
dopo tutto la formazione  e la cultura vadano 
di pari passo con il processo democratico del-
la nazione in cui l’arte risulta disciplina gene-
rale presente in qualsiasi scuola. Parafrasan-
do proprio Fernanda Montenegro, “senza 
arte, un paese non ha carattere”, conferman-
do in buona misura il paragrafo 8° dell’art. 26 
della Legge n. 9934 del 20 settembre 1996, che 
stabilisce gli orientamenti e le basi dell’educa-
zione nazionale,  sviluppando nelle scuole di 
istruzione di base le proiezioni cinematogra-
fiche di film prodotti  nazionalmente. Il para-
grafo 8° incentiva  la visione di film di produ-
zione nazionale per farne una componente 
curricolare essenziale integrata alla proposta 
pedagogica della scuola, resa “obbligatoria  per 
almeno 2 (due) ore al mese.”: 26 giugno 2014, 
firmato dall’allora presidente Dilma Rousseff. 
I cineclubisti hanno compreso che il film è più 
che un supplemento o elemento illustrativo 
nell’aula di una classe, che dovrebbe essere 
utilizzato come si fa con i libri e come con 
qualsiasi libro si dovrebbe  attivare un  proces-
so di regole per la sua decodifica, portando es-
so nel DNA della sua struttura narrativa la so-
cietà storica del suo tempo. E a proposito di 
storia, racconta  la leggenda che è uso chiude-
re la seduta plenaria finale con una ricorren-
za, tutti i cineclubisti delegati devono optare 
per un film che stimoli a parlare di vari temi 
sociali che riguardano la vita di tutti i giorni. 
Con questo intento, la proposta che ha avuto 

maggiore successo si è indirizzata verso un film 
del nord-est brasiliano, Bacurau (2019) di Kle-
ber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, che 
ha suscitato tante  riflessioni per i suoi vari 
contenuti  sociali.  Il gruppo ha preso  per buo-
na considerazione le caratteristiche collettive 
del film, perché in questa narrazione  l’indivi-
duo è sostituito dall’ insieme di personaggi, 
per cui l’azione appare frammentata in una 
storia che si sviluppa con  più personaggi, tut-
ti animati da una unica volontà: difendere il 
territorio da un imminente attacco alla loro 
popolazione. Questa scelta registica di tipo 
corale è di solito assente nel cinema,  perché la 
predilezione è rivolta quasi sempre ai  singoli 

protagonisti e a una storia precisa che consa-
cra un eroe, mettendo nelle mani di un singo-
lo individuo la soluzione della trama.  La capa-
cità del film Bacurau è stata quella di favorire 
una discussione su un Brasile di “come dovreb-
be essere”, dell’essere così tenace fino a riuscire 
a eliminare, seppure simbolicamente,  la figura 
del colonizzatore dalla società distopica brasi-
liana. Si osserva, non per mezzo dell’arte, ma 
anche in questo caso “il brasiliano” è in grado 
di punire i politici corrotti solo con la pena ca-
pitale. 
Impressioni su quanto accaduto nella giornata
La XXX Jornada dei  Cineclubes, nella sua parte 
riferita alla identità visiva, ha voluto omaggia-
re diversi personaggi legati alla storia del Mo-
vimento Cineclubista brasiliano, sottolineando 
i 30 anni di lotte, incontri, dibattiti e celebrazioni 
che hanno caratterizzato la vita di questo mo-
vimento culturale e sociale, che ha nello stru-
mento cinematografico la sua essenza. Una 
caratteristica che ha evidenziato l’importanza 
e il riconoscimento delle sue azioni a livello fe-
derale, per le quali altri pochi eventi hanno 
avuto una portata sociale simile.  Il festival del 
cinema di Gramado, uno dei principali nel 
suo genere nel paese, nonostante le sue 46 
edizioni, solo nel 1973 fu ufficializzato dall’I-
stituto Nazionale del Cinema (INC), in occa-
sione della sua 20a edizione, nel 1992, ovvero 
dopo 27 anni. E’ in questa occasione che si svi-
luppa una domanda particolare di film di ori-
gine latina, sebbene già in precedenti manife-
stazioni della Jornada de Cineclubes questi film 
sono stati presentati e poi sostenuti da vari fe-
stival nel paese.  L’onore di essere cineclubisti 
è sempre stato un orgoglio  naturale e anche n 
questa occasione, in un momento così signifi-
cativo che ha ricordato  tre decadi di Jornada, 
non poteva essere diverso. L’immagine che ha 

fissato bene l’incontro è stata la visione dell’ope-
ra dell’artista Tarsila do Amaral, “Operários”, 
del 1933, che dà volto ai lavoratori per mezzo 
di alcuni artisti icone del movimento dei mo-
dernisti brasiliani. Il poster, la cartella e la 
grafica de la Jornada ha selezionato 30 nomi 
significativi del movimento cineclubista bra-
siliano (in loro memoria),  a partire dalla pri-
ma manifestazione del 1959 fino ai giorni no-
stri (per 60 anni di storia del cineclubismo), 
come modo per ricordare e valorizzare la for-
za del lavoro di innumerevoli cineclubisti del 
paese, tra loro: Adhemar Gonzaga, Alex Viany, 
Álvaro Machado, Antonio Gouveia Jr., Arqui-
medes Lombardi, Arthur Leandro, Beto Leão, 
Benê Silva, Cosme Alves Neto, Decio de Al-
meida Prado, Elmar Soares Oliveira, Euselio 
Oliveira, Glauber Rocha, Gustavo Dhall, Hilda 
Machado, Ilka Laurito, Jorge Conceição, Leon 
Hirszman, Lourival Machado, Luiz Orlando 
da Silva, Lyonel Lucini, Marcos Farias, Mauri-
ce Lègeard, Neide Castanha, Paulo César Sa-
raceni, Paulo Emílio Salles Gomes, Plínio Sus-
seking Rocha, Rudá de Andrade, Vinícius de 
Morais e Walter da Silveira. La scelta di ono-
rare queste  personalità si è evidenziata ini-
zialmente nel dare riconoscimento a coloro 
che hanno contribuito maggiormente a tene-
re alto il movimento dei registi  in Brasile, sot-
tolineando inoltre come questi artisti, con la 
loro attività e dedizione, siano risultati decisi-
vi nel tenere vivo, fino ad oggi, il lavoro dei 
circoli del cinema nel paese; infine è proprio 
grazie a questo lungo loro lavoro che si è potu-
ta tracciare la strada dei cineclub, formando-
ne un tratto distintivo di tutto un movimento 
nazionale. È del tutto evidente che questa pic-
cola rappresentanza di  volti /nomi non com-
pleta il quadro,  ma l’idea era quella di indica-
re un campione rappresentativo dell’impegno 
di uomini e donne che hanno tenuto alto il no-
me del cineclubismo e della cultura cinemato-
grafica brasiliana. Vale ricordare il proverbio 
popolare del filosofo cinese Confucio: “Una 
immagine vale più di mille parole”. Questo ci 
dicono i volti stampati sui materiali grafici 
della XXX Jornada Nacional de Cineclubes, che 
traducono più di mille discorsi un tale impe-
gno. Sono volti che ci fissano e ci interrogano;  
ma in particolare sono i volti dei primi due 
personaggi visti di profilo che ci colpiscono e 
che guardano a sinistra, impugnando per l’e-
sattezza una fotocamera da 35mm, come se 
volessero filmare subito i primi cineasti che 
hanno iniziato l’attività nei cineclub. Ci sono 
poi due altri personaggi che invece guardano  
a destra, uno porta una pellicola sulle spalle e 
l’altro, riflessivo, appare quasi a simboleggia-
re il peso dell’attività dell’artista oggi nella so-
cietà. Ma è ben evidente come tutti i perso-
naggi presenti, con i loro occhi,  invitano tutti 
quanti a riflettere e a pensare.

Diogo Gomes dos Santos
Joseane Alfer

Diogo: Cineclubista, regista, storico e professore in Esteti-
ca e Storia dell’Arte presso l’Università di San Paolo
Joseane: Master e dottoranda in Estetica e Storia dell’Arte 
presso l’Università di San Paolo 
Traduzione di Marco Asunis

Partecipanti all’incontro  (foto Diogo Gomes dos 
Santos)
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Il Documentario al Centro Sperimentale di Cinematografia. Costan-

za Quatriglio da allieva a Direttrice

XI. Viaggio all’interno del Centro Sperimentale di Cinematografia

Un’occasione da cogliere al volo quella di fare due chiacchiere con la regista Costanza Quatriglio, non è facile incontrarla nei corridoi di via Tu-
scolana nella sede nazionale del Centro Sperimentale di Cinematografia, perché lei da un anno è molto impegnata in Sicilia

Da un anno sei direttrice 
artistica e coordinatrice 
didattica del corso di Do-
cumentario della sede si-
ciliana del CSC. Cosa si-
gnifica dirigere un corso 
come questo?
Dirigere il corso di ci-
nema documentario è 

una sfida bella e stimolante. Devi avere una vi-
sione, che non riguarda soltanto l’insegna-
mento tout-court ma anche una idea di pro-
posta culturale che restituisca agli allievi il 
senso della Storia perché, ricordiamocelo 
sempre, realizzare documentari significa 
guardarsi intorno, farsi domande sul presen-
te, cercare chiavi di lettura per interpretare la 
vita e i vissuti, dare valore alla memoria e im-
maginare il futuro. Stiamo cercando di co-
struire una scuola che non lasci soli i ragazzi 
in questo processo di crescita, proponendo 
una didattica realizzata giorno dopo giorno 
dai diversi professionisti che tessono ciascu-
no un pezzo di una trama molto più vasta, che 
si dispiega nei tre anni di corso. Al-
le lezioni di regia, di fotografia, di 
produzione, di scrittura, cioè in so-
stanza alla pratica, si affiancano in-
contri con autori e pensatori che 
portano uno sguardo ulteriore, 
sempre in connessione con la con-
cretezza dei mestieri e con ciò che 
esiste fuori dalle mura scolastiche. 
Diversamente, il rischio è che la 
Scuola diventi un luogo chiuso in 
cui tutto inizia e finisce dentro i 
confini di un’idea di filmmaker so-
lo al mondo contro tutto e tutti. Un 
esempio: la collaborazione con l’Ar-
chivio Diaristico Nazionale. Il 22 
marzo del 2019 abbiamo presenta-
to a Scuola il tesoro di Pieve Santo 

Stefano e ora sto lavorando a un progetto 
più ampio che, se riesce, permetterà ai ra-
gazzi di accrescere il desiderio di conosce-
re tutte le potenzialità di un luogo così 
sorprendentemente ricco.
Sei stata anche tu un’allieva del Centro, in 
quali anni hai frequentato il CSC?
Era l’ottobre del 1996 quando sono entrata 
al corso di Regia. Stavo per laurearmi in       
Giurisprudenza, mancavano l’esame di 
Procedura Civile e la tesi. Così nella pausa 
estiva mi sono chiusa a studiare e a dicem-
bre del 1997 mi sono laureata. Negli anni 
successivi ho sempre provato a connettere 
la mia passione per il pensiero giuridico 
con ciò che diventava sempre più chiaro ai 
miei occhi, cioè che avrei fatto cinema. 
Avresti mai pensato di dirigere la sede di Paler-

mo, di dedicarti all’insegnamento?
Ho cominciato a tenere corsi di ci-
nema nel 2004, subito dopo il mio 
primo film L’isola alla Quinzaine di 
Cannes. Da allora ho sempre inse-
gnato (e imparato insegnando!): al 
CSC di Roma, all’Ied, in diversi ma-
ster universitari e corsi, sono tra i 
fondatori della Scuola d’Arte Cine-
matografica Gian Maria Volonté. 
Nella sede Sicilia della Scuola Na-
zionale di Cinema ho iniziato nel 
2010, con i primi allievi. Allora la 
scuola stava ancora cercando la sua 
fisionomia, si parlava di documen-
tario storico-artistico e docu-fi-
ction. Il Corso di Documentario di 
Palermo sta trovando la sua forma 

pian piano, in parallelo all’affermazione del 
documentario nella nostra industria cultura-
le. Faccio parte di una generazione di registi 
che ha rivitalizzato il genere documentario a 
dispetto di un sistema produttivo che lo con-
siderava come una scelta di serie B. Oggi è di-
verso: i nostri allievi non immaginano neanche 
che fino a qualche anno fa il cinema documen-
tario non era minimamente supportato. 
Come si svolge il corso di Documentario?
Il corso è triennale, ogni anno da Gennaio a 
Dicembre. Il tempo sembra non bastare mai 
perché, soprattutto al primo anno, i ragazzi 
tendono a voler imparare tutto subito, anche 
se quello del regista è un mestiere che si impa-
ra nella pratica così come nelle pause, quando 
ciò che hai fatto miracolosamente germoglia 

segue a pag. successiva

Susanna Zirizzotti

Alla villa degli Autori - Giornate degli Autori
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e ti permette di fare passi avanti in consape-
volezza e crescita. Il primo anno si realizza 
una breve esercitazione che mette i ragazzi 
nelle condizioni di conoscere il processo crea-
tivo e produttivo, dalla prima do-
manda «cosa voglio raccontare e co-
me» all’ultima «cosa ho sbagliato». 
Dal secondo anno la partita si gioca 
su un campo più ampio e i ragazzi 
sono chiamati a processi più lun-
ghi. Realizzare documentari neces-
sariamente comporta un lavoro che 
si dispiega tra dubbi e domande, 
stalli e risalite e, visto che i nostri 
docenti sono tutti professionisti at-
tivi, portano ai ragazzi la loro espe-
rienza diretta, viva, persino le pro-
prie ferite. E questo è quanto di più 
sano si possa chiedere a una scuola 
di cinema. Il documentario è mate-
ria viva e interviene nelle fragilità di 
ognuno di noi, gli allievi sono espo-
sti alle intemperie delle relazioni 
umane: ascoltare la realtà, interro-
garsi sulla propria relazione con il 
mondo, richiede autodisciplina, e a 
volte questo può mettere in crisi. 
Anche la crisi, quindi, fa parte del pro-
cesso; la scuola serve a fare capire che 
è assolutamente normale, come in-
spirare e espirare. L’importante è che 
i docenti sappiano rispettare i tempi 
dell’allievo o dell’allieva, senza l’ansia 
del risultato immediato. Questo 
aspetto è dirimente, perché i tempi di 
elaborazione non sono standard.
Chi sono i ragazzi che scelgono di fre-
quentare la vostra sede?
Gli allievi arrivano da tutta Italia e 
qualcuno anche da altri paesi. Il 
mio impegno nel 2019 è stato anche 
quello di cercare di far conoscere il 
più possibile la sede Sicilia del CSC 
per permettere a persone di diversa 
provenienza di provare gli esami 
d’ammissione e ai professionisti 
più interessanti di avere il deside-
rio di venire a insegnare da noi. Ol-
tre, naturalmente, per creare atten-
zione nei confronti dei futuri 
cineasti e cercare di valorizzare al 
meglio il loro lavoro in prospettiva. 
Palermo è poi una città viva, in pie-
na crescita. In questo anno ho co-
nosciuto tante persone che hanno 
deciso di trasferirsi a Palermo, per-
ché il clima culturale è entusia-
smante. Se penso al nostro corso di 
cinema documentario, lo considero fonda-
mentale in un luogo dove la contemporaneità 
esplode e il mondo è tutt’intorno, basta uscire 
dalle mura della Scuola per essere ovunque, 
sia geograficamente che culturalmente che 
storicamente; non è un caso che molti ex allie-
vi hanno deciso di restare a vivere a Palermo, 
terminata la scuola. Molti di loro mantengono 
un rapporto con la sede, come nel caso della 
veneziana Silvia Miola che coordina il gruppo 

di ragazzi del secondo anno di corso nella rea-
lizzazione di brevi film che verranno proietta-
ti durante uno spettacolo che debutterà al Te-
atro Biondo Stabile di Palermo la primavera 
prossima.

Come vengono selezionati dalla Scuola, quali capa-
cità devono avere.
I ragazzi devono avere l’attitudine all’ascolto, 
alla relazione. Senza queste caratteristiche è 
difficile diventare registi di documentari. 
Non c’è nulla di più lontano dal documentario 
che l’idea del regista demiurgo che sa tutto. 
Esattamente il contrario, se sai coltivare l’a-
scolto, se capisci il valore dell’attenzione e sai 

stare nelle cose, prima o poi i tuoi film sapran-
no restituirti i tuoi sforzi. Fondamentale è la 
motivazione. Senza la motivazione è difficile 
che un allievo o un’allieva riescano. Il compito 
della selezione è quindi capire se c’è vera mo-

tivazione. La motivazione è tutto, il 
talento lo si scopre pian piano. 
Questo lo si capisce con l’esperien-
za dell’insegnamento, gli allievi che 
non hanno una forte motivazione 
infatti si fermano ai primi ostacoli, 
quando invece, così come nel mon-
do del lavoro, gli ostacoli non sono 
che uno stimolo per superare limiti 
e trovare soluzioni. 
Il cinema documentario interpreta la 
realtà. Quanto ci mette di suo il regista 
nel raccontare fatti e persone reali, 
quanto riesce a mantenere una posizio-
ne obiettiva?
Sgombrato il campo dall’equivoco 
dell’obiettività, il cinema docu-
mentario è quanto di più soggetti-
vo e creativo si possa immaginare. 
Nel momento in cui posiziono la 
macchina da presa esprimo una vi-
sione del mondo, un punto di vista 
su ciò che si dispiega davanti i miei 
occhi, ecco perché il nostro lavoro a 
Scuola è quello di cercare di far 
dialogare gli allievi con i loro desi-
deri, le loro necessità. Non ho mai 
creduto nel concetto che basta 
uscire da casa e cercare la storia – 
questo è solo l’aspetto esteriore –, 
credo piuttosto nelle storie che 
emergono da ciò che ci risuona 
dentro, che ci fa emozionare, che 
provoca in noi stupore e gioia. L’in-
telligenza delle cose può essere gui-
data solo dal desiderio, e il deside-
rio solo dalla gioia. Questo vale sia 
per i film che si basano sulle riprese 
“dal vero”, sia per i film che si basa-
no su documenti, testimonianze, 
su materiale che impone un lavoro 
di costruzione di senso basato sul 
montaggio, come i film d’archivio.
Come si distingue dal reportage?
Quando ero giovanissima e stavo 
cominciando a interrogarmi su 
queste questioni, ho avuto la fortu-
na di ascoltare, in un workshop, il 
giornalista e regista belga Hugues 
Le Paige che disse che la differenza 
tra il documentario e il reportage è 
il tempo. Nel corso della mia vita e 
delle mie esperienze, non ho mai 
trovato definizione migliore. 

Quali autori trattate?
Cerchiamo di trattare il cinema documenta-
rio in tutte le sue forme, ma non solo. Senza 
steccati pregiudiziali, valorizziamo anche il 
metodo di lavoro dei registi che realizzano so-
lo finzione, quando questi sono portatori di 
ascolto nei confronti della realtà. Per esem-
pio, nel 2019 tra gli ospiti d’onore che hanno 
tenuto delle master class ci sono stati Joshua 

segue a pag. successiva

Il regista francese Cedrik Khan con Costanza Quatriglio

il regista Joshua Lincoln Oppenheimer con Costanza Quatriglio

Ciak d’oro a Costanza Quatriglio per “Sembra mio figlio”
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segue da pag. precedente
Oppenheimer che con il suo The act of killing 
(prodotto da Errol Morris e Werner Herzog) 
ha tracciato una linea di confine nella rappre-
sentazione del male nel cinema documenta-
rio, ma anche Margarethe von Trotta, 
che ha costruito molti dei suoi film sul-
lo studio di tracce documentali. È stato 
sorprendente, per esempio, intrecciare 
la visione di un film come Hannah Aren-
dt con l’analisi di Uno specialista, pietra 
miliare del cinema documentario rea-
lizzato soltanto attraverso l’utilizzo 
delle centinaia di ore girate a Gerusa-
lemme durante il processo al criminale 
nazista Adolf Eichmann. Da noi inse-
gnano i grandi maestri come i più gio-
vani. Da Cecilia Mangini, Franco Piavo-
li e Marcel Lozinski, a Michelangelo 
Frammartino, Leonardo Di Costanzo, 
Valentina Pedicini, Maurizio Braucci, i 
fratelli Massimiliano e Gianluca De Serio, Gian-
franco Pannone, Marco Alessi, Ilaria Fraioli, 
Sara Fgaier, e così tanti altri. Ognuno dà un 
contributo fondamentale. L’importante è po-
ter contare su una pluralità di sguardi, perché 
oggi sei disponibile, poi fai un film e non ti si 
vede più, poi torni, e così via. Così è la nostra 
vita, è la ricchezza del nostro lavoro. Cerchia-
mo anche di intercettare i film documentari 
che escono nella sale e invitare gli autori a Pa-
lermo, questo è successo con Adele Tulli e i 
produttori Luca Ricciardi e Valeria Adilardi 
all’uscita di Normal, ma anche con l’imprendi-
bile Agostino Ferrente e il suo Selfie. Grazie al-
la collaborazione con le realtà dei festival 
consolidate in città, nel 2019 abbiamo 
ospitato autori che hanno molto da dire 
anche se meno famosi, la loro presenza è 
stata un arricchimento enorme, come il 
siriano Avo Kaprealian, lo svizzero Mar-
kus Imhoof e il canadese Mike Hoolbo-
om. Di sicuro c’è che i nostri allievi si con-
frontano con registi, scrittori, direttori 
della fotografia, montatori e produttori 
che fanno il cinema oggi, cercando di non 
perdere di vista la storia del cinema. Biso-
gnerebbe poi avere mille vite per vedere 
tutti i film ed avere sempre un gancio con 
ciò che offre la più recente produzione 
culturale. Per questo sono grata a Giorgio 
Gosetti che ha permesso una collabora-
zione meravigliosa con la Scuola portando 
cinque importanti film del programma delle 
Giornate degli Autori del 2019 a Palermo. Cin-
que film scelti con cura, tratti da storie vere, la 
cui drammaturgia si basa sull’elaborazione 
della realtà. 
Quali sono i temi più ricorrenti, i giovani dove guar-
dano?
A Scuola lavoriamo molto sul dialogo tra la 

storia e la Storia con la S maiuscola, e anche 
sulla naturale dialettica tra biografia o auto-
biografia e Storia. Frequentemente i ragazzi 
tendono a raccontare storie apparentemente 
ordinarie che nascondono la magia del mon-

do, la bellezza e le contraddizioni degli esseri 
umani. Ci sono anche coloro che preferiscono 
scoprire l’essere umano piano piano, per cui, 
per esempio, al primo anno, si sentono più a 
loro agio filmando paesaggi o architetture. La 
cosa bella è sempre scoprire se stessi attraver-
so il cinema e scoprire la vita attraverso il ci-
nema, in questo mi riconosco completamen-
te. Ad ogni modo, se il documentario è il 
territorio della libertà e della sperimentazio-
ne dei linguaggi, i film realizzati dai ragazzi 
sono molto diversi tra loro. Lo scorso autunno 
diversi saggi di diploma hanno partecipato ai 
concorsi più interessanti, ottenendo ottimi ri-

scontri: penso a Marisol di Camilla Iannetti, 
vincitore di due premi importanti al Festival 
Visioni dal Mondo tra cui il Premio Rai Cine-
ma, storia di una bimba in un quartiere del 
centro storico di Palermo, o a C’è un lupo nel 
parco del re di Virginia Nardelli, vincitore di un 
prestigioso riconoscimento a Filmmaker Fe-
stival di Milano, ambientato nel parco della 
Favorita ai confini della città, o a La Buca di 

Dario Fedele, premio speciale della giuria nel-
la sezione Italiana Corti del Torino Film festi-
val, racconto evocativo della sala d’aspetto di 
un carcere. Ogni film è frutto della valorizza-
zione delle attitudini dimostrate durante il 

corso.

Tu hai una brillante carriera, hai vinto nu-
merosi premi, come vedi il futuro di questi 
ragazzi? 
Il futuro di questi ragazzi nell’ambito 
del documentario lo vedo fulgido, se 
hanno talento. Oggi il cinema del reale 
è riconosciuto e gode di pieni diritti, 
anche se ancora penalizzato sul piano 
della distribuzione. Quando ho comin-
ciato a realizzare documentari, agli ini-
zi degli anni duemila, per me e i miei 
colleghi si basava tutto sull’autosfrutta-
mento e sull’isolamento, quindi su una 
fatica boia. Ma ce l’abbiamo fatta e ora 

cerchiamo, per quanto ci è possibile, di fare 
trasmissione, di non tenerci tutto per noi. 
Come direttrice artistica della Sede Sicilia il 
mio proposito è anche quello di creare ponti e 
connessioni con l’esterno e far sì che, una vol-
ta fuori, i ragazzi si sappiano orientare. Non è 
facile e ci vorrà del tempo, ci proviamo. Le col-
laborazioni con l’esterno sono fondamentali, 
per esempio la partecipazione ai mercati del 
documentario e ai festival. È importante an-
che uscire dalla bolla di protezione della scuo-
la e sapere che cosa accade una volta fuori. So-
no grata a Giorgio Gosetti anche per aver 
ospitato lo scorso settembre una serata dedi-

cata alla Scuola presso la Villa degli 
Autori durante la Mostra del Cinema 
di Venezia, con proiezioni di trailer e 
testimonianze degli allievi. È stato 
un bel momento di condivisione in 
cui la sede di Palermo è stata accolta 
nel mondo del cinema. 
In questo anno ti sei impegnata moltissi-
mo con la scuola, ma hai in cantiere qual-
che idea per il tuo lavoro di regista?
Certo, sto portando avanti i miei pro-
getti. 

Susanna Zirizzotti
SEDE SICILIA - CORSO DI DOCUMENTA-

RIO
padiglione 4, nello splendido scenario dei Can-

tieri Culturali alla Zisa, un tempo officine Ducrox - Pa-
lermo

Direttore artistico e coordinatore didattico: Costanza 
Quatriglio

 
CONTATTI

tel. 091.7099107, dal lunedì al venerdì dalle 10:00 alle 
16:00

e-mail: palermo@fondazionecsc.it

Alla Villa degli Autori - Giornate degli Autori
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Festival

Caminhos : Percorsi del cinema portoghese · XXV Edizione

Dalla mostra al festival,  l’evento è cresciuto insieme al cinema portoghese

Il panorama dei festival 
cinematografici porto-
ghesi è estremamente 
eterogeneo e ricco per la 
loro diversità dei temi. 
Questa serie di eventi 
promuove i generi cine-
matografici meno visti 
all’interno  dei loro festi-

val, così i documentari, animazioni e cortome-
traggi o i primi lavori di nuovi cineasti, il cine-
ma “fantastico”, quello di origine indigena, 
ancora altri  eventi più generalisti in cui si cer-
cano di mostrare anteprime, nuovi film mai 
visti nel paese. Ci sono in totale  26 festival, di 
cui 19 nelle aree metropolitane di Lisbona e di 
Porto, e solo 4 sono organizzati o co-organiz-
zati da circoli del cinema. Di tutti questi even-
ti, solo uno si concentra nel  promuovere l’arte 
cinematografica di questo paese: o Caminhos 
do Cinema Português (I percorsi del cinema 
portoghese). Questo è l’unico festival che si fo-
calizza sulla produzione cinematografica por-
toghese con una visione contemporanea, ma 
che inserisce regolarmente anche re-
trospettive, workshop e corsi sulla 
produzione e critica cinematografica. 
Iniziato nel 1988,  Caminhos ha cercato 
di essere una rassegna di anteprime 
nazionali, un progetto ambizioso mai 
visto. Le prime edizioni hanno mo-
strato un’ampia e rappresentativa fil-
mografia di temi e generi diversi, che 
il cinema portoghese ha visto caratte-
rizzato attraverso i film di Paulo Ro-
cha, Luís Filipe Rocha, João César 
Monteiro e Manoel de Oliveira. La se-
conda edizione del festival ha iniziato 
a introdurre il “nuovo cinema” porto-
ghese, e nella terza, in onore alla più 
grande voce nazionale - Amália Rodri-
guez - sono stati esplorati tre temi 
centrali: il documento, il testo e l’im-
maginario, e in questi assi si sono fat-
ti incontrare e incrociare Fernando 
Lopes, António Reis o João Botelho 
con i cineasti programmati nelle due 
precedenti edizioni. Dal 1990 al 1997 
c’è un interregno dell’evento. Questo 
ritorna nel formato di un festival clas-
sico, mettendo in competizione il ci-
nema portoghese, essendo valutato 
da diversi gruppi di giurie e soprat-
tutto facendo conoscere al pubblico 
pochissime opere pubblicizzate o ad-
dirittura inedite. Inoltre, il festival 
inizia a promuovere verso lo stesso  
pubblico la formazione teorico-prati-
ca del cinema. Il percorso tra la fine 
degli anni ‘90 e la fine del primo de-
cennio del XXI secolo ha permesso al 
festival di consolidarsi come un even-
to di grande interesse culturale, sia per 

il riconoscimento delle più alte autorità na-
zionali, sia soprattutto per l’apprezzamento 
dei cineasti nazionali che hanno  iniziato ad  
avere una presenza assidua all’evento. Sul 
piano tecnologico  è stato un periodo di diver-
se rivoluzioni che hanno permesso la demo-
cratizzazione sia per l’accesso che per la rea-
lizzazione dei film, prima introducendo 
formati video (BetaCam, VHS, video2000) e 
poi passando al video digitale (miniDV, 
DSRL) e la sua gestione sui personal compu-
ter, in editor video non lineari, strumenti di 
composizione visiva, strumenti audio, tra gli 
altri. È in questa rivoluzione del video digitale 
che c’è una grande crescita della produzione 
cinematografica in Portogallo. Ma questo 
spiega solo il fenomeno della quantità. La 
qualità è arrivata dallo sviluppo dell’alfabetiz-
zazione cinematografica,  sia attraverso inve-
stimenti pubblici con l’introduzione seppure 
tardiva di studi sul cinema nelle scuole supe-
riori alla fine degli anni ‘80, sia nei festival, 
nella promozione di seminari, corsi o incon-
tri, che risultavano  l’unica opportunità per 

imparare qualcosa sul cinema nel centro del 
paese. La reinvenzione del Caminhos do Cine-

ma Português ha proseguito. Essa è 
stata in grado di realizzare il poten-
ziale cinematografico esistente al di 
là delle produzioni professionistiche o 
del linguaggio standardizzato. I film 
d’essays di origine accademica sono 
un festival all’interno dello stesso fe-
stival che consente alle accademie di 
tutto il mondo di confrontarsi sul fu-
turo del cinema portoghese e mon-
diale. Altri occhi si sono aperti verso 
nuovi orizzonti per i modi diversi di 
vedere e credere a quel che si sviluppa 
nel dialogo cinematografico con lo 
spettatore o come una forma di crea-
zione. Ora sono presenti altre tre se-
zioni competitive con una giuria di-
stribuita in sei squadre.  È un 
cammino che si percorre accompa-
gnando  la luce proiettata dall’imma-
ginazione dei creatori, curando la 
promozione generale dell’arte cine-
matografica portoghese senza tra-
scurare un occhio critico che ci con-
sente di comprendere il passaggio 
successivo e la tappa prossima della 
storia del Cinema Portoghese. Parte-
cipare a Caminhos è in qualche modo 
partecipare alla storia del Cinema 
Portoghese.

Tiago Santos
Collabora all’organizzazione dei Percorsi cinema-
tografici portoghesi dal 2007. Assume progressi-
vamente il coordinamento generale dell’evento. 
Ha introdotto il corso di corto cinematografico al 
festival, producendo oltre una dozzina di cortome-
traggi selezionati in festival internazionali.

www.caminhos.info
Diari di Cineclub | Media partner

Tiago Santos

Assegnazione del premio Ethos a Isabel Ruth. Percorsi fotografici del cinema 
portoghese / Samuel Cordeeiro

Serata di apertura con João Telmo (giurista), Maria Mineiro (Istituto di cinema 
e audiovisivi), Suzana Menezes (Direzione regionale per la cultura del centro), 
Delfim Leão (Vice rettore per le scienze e la cultura aperte dell’Università di 
Coimbra), Tiago Santos (vicedirettore) e João Pais (programmatore). (foto 
Percorsi del cinema portoghese / João Duque)
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Joker: la genesi di un’icona, riletta in chiave attualissima

Una pellicola recentis-
sima, presentata in an-
teprima mondiale (e in 
concorso) al Festival di 
Venezia del 2019, dove 
è riuscita anche ad ag-
giudicarsi il prestigio-
so Leone d’oro. Joker: 
un film inaspettato ma 
forse neanche tanto, 
da parte del colosso ci-
nematografico War-
ner. La potente e rino-

mata azienda produttrice hollywoodiana, 
dopo aver amaramente constatato che sul 
fronte dei cinecomics DC non poteva riuscire 
a raggiungere e superare i successi commer-
ciali dei Marvel Studios limitando-
si a copiarli (anche bene a dire il ve-
ro ma senza superare il senso di 
un’inseguimento scontato) ha de-
ciso di tornare suoi suoi passi. Mo-
tivati e capaci, nel giro di un paio di 
decenni infatti, grazie anche all’es-
sersi ammanicati con l’altrettanta 
temibile Disney, i Marvels sono ri-
usciti a conquistare l’immaginario 
cinematografico di un’intera gene-
razione di giovani e giovanissimi 
col proprio universo supereroisti-
co. Dopo aver prodotto una breve 
serie di film veramente autorevoli 
nel campo (la trilogia su Batman ad 
opera di Christopher Nolan sopra a 
tutti, ma anche Man of Steel di Sny-
der e Wonder Woman di Patty Jen-
kins reggevano benissimo il con-
fronto), la DC Comics insieme alla 
Warner hanno deciso quindi di ri-
prendere l’idea iniziale: combattere 
la “sorella minore” Marvel specializ-
zandosi a creare cinecomic più adat-
ti agli adulti che ai bambini, e in que-
sto la DC Comics sa di non sbagliare. 
Cambiare target è una strategia mol-
to più complessa della semplice co-
pia di alta qualità ma a lungo termi-
ne (e in questo caso di Joker anche a 
breve) ripaga ampiamente. Alla regia 
stavolta troviamo Todd Philips che di solito si 
occupava di commedie brillanti e che in que-
sto caso si cimenta, con buon successo, in un 
contorto dramma intriso di thriller e di giallo. 
Joaquin Phoenix, l’eccellente interprete, di li-
vello palesemente equivalente al pregresso 
Heath Ledger che aveva già reso indimentica-
bile il personaggio nel film diretto da Nolan (Il 
cavaliere oscuro), ha dovuto perdere peso (ben 
23 kg) per interpretare il suo personalissimo 
Joker, un personaggio altamente disturbato, 
mentalmente e psicologicamente brutalizza-
to in maniera sistematica dalla società in cui è 
costretto a sopravvivere; una vittima palese 
della miseria e di un’America dei primi anni 
Ottanta violenta, cinica e degradatissima (pra-
ticamente la stessa di oggi, se togliamo la pa-
tinatura radical chic che si sono costruiti nel 

frattempo). Phoenix, da bravo attore quale è 
sempre stato, lavora duramente sull’interpre-
tazione e sull’immedesimazione psicotica con 
il suo personaggio e rende un Joker molto più 
simile al crudo Travis Bickle di Taxi Driver 
piuttosto che al fumettistico e grottesco omo-
nimo interpretato da Jack Nicholson nel film 
di Tim Burton. Sospeso tra patinatura e ruvi-
dità, tra radicalità e esigenze commerciali, il 
film riesce ad esprimere cose interessanti so-
prattutto nella feroce (anche se a tratti un po’ 
stereotipata) critica e denuncia sociale. Il caos 
e la violenza sbocciano nella città di Gotham 
dai cadaveri putrescenti del perbenismo, del 
capitalismo selvaggio (tipico prodotto ameri-
cano di inizio anni Ottanta), delle crisi econo-
miche innescate dalle speculazioni inventate 

ai piani alti. Il degrado morale e fisico, sia del-
la metropoli che del protagonista, serpeggia 
in un crescendo dall’inizio alla fine della pelli-
cola e viene rappresentato metaforicamente 
dalla piaga brulicante dell’invasione di ratti. La 
maschera del Joker, il volto biancastro e slava-
to da clown tragicomico, complice il disturbo 
neurologico che lo costringe a sghignazzare a 
casaccio e fuori contesto e che lo presenta fin 
dalle prime scene come un reietto, un indivi-
duo indesiderabile, compromettendone se 
possibile ancora di più i rapporti sociali, divie-
ne gradualmente il vero volto del protagoni-
sta, travolto suo malgrado da una follia asso-
luta e caotica, prodotta dalla stessa società 
decadente che ne condanna gli effetti e al tem-
po stesso è la metafora appunto della società 
stessa, crudele e disumana, che si “imbelletta” 

e si colora in maniera pacchiana per nascon-
dere l’orrore anti-umano che cela sotto la sua 
squillante superficie televisivo-consumistica. 
Due caratteristiche sembrano inoltre emerge-
re in maniera sempre più presente nel tor-
mentato Arthur Fleck: la risata, appunto, e la 
danza, il balletto cabarettistico. La prima, ele-
mento quasi assordante inizialmente, si tra-
muta da patologia neurologica incontrollabile 
e causa di vergogna a strumento cardine della 
accettazione di sé stessi e di sfida all’ordine 
(corrotto) costituito. Un impulso che il Joker 
non può comunque nascondere e che esplode 
in un crescendo di potenza sadica e distruttri-
ce, tramutando la vittima in carnefice. In ma-
niera similare, la danza si pone come corona-
mento delle imprese personali, come un 

rituale distorto da eseguire al cul-
mine dell’atto di violenza, in una 
contorta fusione tra cabaret da 
palcoscenico e vita reale. In questo 
senso il regista riesce ad esempio a 
mostrare attraverso un climax 
molto denso come un ballo svolto 
nel sudiciume e nell’intimo delle 
proprie miserabili mura domesti-
che, sfoci nella dimostrazione pla-
teale e pubblica delle atrocità com-
piute (ribadite con un azzeccato 
colpo di pistola). Infine, un altro 
aspetto molto importante: la realtà 
stessa percepita attraverso lo 
sguardo sofferto e al tempo stesso 
sprezzante del Joker destabilizza 
lo spettatore, lo confonde con realtà 
alternative soltanto immaginate, lo 
mette di fronte al dilemma della fal-
lacità intrinseca della sensorialità 
umana in relazione al suo pensiero, 
e propone persino uno “scherzo” fi-
nale emblematico, di cui non tutti 
forse si accorgeranno, tanto è fatto 
bene. Joker è la storia di un uomo 
ignorato dalla società che impaz-
zendo si rende conto di aver già 
raggiunto e scavalcato la tanto de-
siderata visibilità mediatica. Il film 
non vuole essere soltanto uno stu-
dio crudo del personaggio in sé 

stesso ma anche, e persino, una storia più am-
pia che si prefigge di lasciare un insegnamen-
to, un monito. Con le partecipazioni sempre 
efficaci del grande Robert De Niro e della affa-
scinante e intelligente Zazie Beets, il regista 
confeziona un prodotto di alto rango, assolu-
tamente inedito nel panorama fracassone e a 
base di grafica CGI dei “tipici” film marveliani 
odierni. Sarà il caso in cui la “sorella maggio-
re” DC Comics rimetta definitivamente al suo 
(meritato) secondo posto la recalcitrante 
Marvel? Staremo a vedere. Film consigliato, 
bello da numerosi punti vista, adatto a più ti-
pologie di palati fini.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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La trilogia di Nolan, un Batman mancato?

Dopo aver affrontato un po’ il concetto di mito e di mitologia all’interno della narrativa super eroistica, immagino sia interessante approfondire 
un po’ l’analisi di una delle figure più famose nella storia del cinema supereroistico in una delle sue più recenti trasposizioni, anche sulla scia del 
successo e delle critiche al Joker di Todd Phillips. Premetto che questa analisi affronta la saga da un’ottica non cinematografica ma più filosofica 
e strettamente legata alle riflessioni presentate nei numeri scorsi di Diari di Cineclub

La trasposizione fil-
mografica di Nolan 
del famoso personag-
gio della DC comics è 
stata un successo dal 
punto di vista di incas-
si e dal punto di vista 
registico, ma si può 
parlare di un film di 
Batman sotto l’aspetto 

del mito? Se analizziamo la mitologia e i punti 
fermi di 75 anni di storia 
editoriale (il primo nu-
mero di Detective Comi-
cs in cui appare il crocia-
to scappucciato è del 
1938), soprattutto con ri-
ferimento al periodo che 
va dagli anni ‘80 in poi, 
non si può che ammette-
re che  qualcosa non tor-
na, soprattutto nell’ulti-
mo film della trilogia. La 
figura del Batman di No-
lan riesce sì ad essere af-
fascinante per il pubbli-
co, ma sposta l’attenzione 
sulla figura di Bruce 
Wayne, sui suoi senti-
menti e i suoi dubbi  can-
cellando così di fatto una 
gran parte del fascino 
mitologico dell’uomo pi-
pistrello. Tanto Super-
man, che vede i suoi pote-
ri derivare dal sole, funge 
da simbolo della speran-
za, della giustizia, della 
verità, tanto Batman in-
carna perfettamente l’ar-
chetipo dell’angelo ven-
dicatore: il suo marchio è 
la paura, i suoi modi so-
no violenti, la sua missio-
ne è la vendetta contro 
una generica “criminali-
tà”. E qua arriviamo al 
nodo gordiano che rende 
“Il cavaliere oscuro – il ri-
torno” un successo man-
cato: la rinuncia al man-
tello. La missione di 
Batman è infinita e non 
può avere termine se non 
con la morte del protago-
nista, come giustamente 
sottolineato da Neil Gai-
man nel suo “Cos’è suc-
cesso al crociato masche-
rato?”, poiché non è un 

uomo ma un simbolo, egli rappresenta la ven-
detta, la notte, la razionalità contrapposta alla 
follia di un mondo che sembra non avere re-
gole (pensiamo ad esempio al Joker e al suo 
violento nonsense). Le stesse origini di Bat-
man, nel fumetto, fanno parte di tutto questo: 
nessuna grande cospirazione solo un patetico 
criminale che uccide un uomo ed una donna 
per avere una collana di perle.  Non si sta par-
lando dell’epica di superman, unico soprav-
vissuto di un pianeta che addirittura esplode, 

si sta parlando di una storia comune come 
tante altre, quella che la rende diversa è il de-
siderio patologico di vendetta del bambino 
che assiste alla scena, un desiderio che tra-
sformerà un comune mortale in una figura in 
grado addirittura di rivaleggiare, in termini 
di carisma, con lo straniero di Krypton. La 
conclusione di Nolan toglie fascino a tutto 
questo: finita la grande guerra civile di 
Gotham City, Bruce Wayne decide di ritirarsi 
con la donna della sua vita, di abbandonare 

tutto quello per cui si è 
così duramente adde-
strato, in nome dell’amo-
re e della pace, togliendo 
così il fascino al perso-
naggio. Questo ovvia-
mente non toglie potere 
alla nuova mitologia che 
viene a crearsi all’interno 
della saga, esattamente 
come il Joker di Phillips 
non è criticabile per la 
sua rilettura della figura 
delle nemesi numero 
uno del Pipistrello, la for-
za di certe figure è tale 
che esse travalicano le 
proprie origini e riesco-
no a diventare mezzo per 
raccontare lo spirito del 
tempo, forse divenendo 
più simili a un archetipo 
in un certo qual modo. La 
migliore conclusione, 
tanto che per anni è stata 
considerata il vero e pro-
prio finale della serie a 
fumetti, ci viene data da 
Frank Miller nel 1986 nel 
suo “Il ritorno del Cava-
liere Oscuro” dove assi-
stiamo ad un Bruce Way-
ne ormai in là con gli 
anni che ha rinunciato al 
suo ruolo,  alla ricerca di 
emozioni.  Ricerca che lo 
porterà a rimettere il 
mantello e a continuare 
la sua missione, dopo 
aver perso tutto e aver in-
scenato la morte della 
sua identità “mortale”,  
concludendo così la sua 
metamorfosi da umano 
ad archetipo.

Nicola Santagostino

Nicola Santagostino
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Cult Fiction | Unica Radio

Il 2019 di Diari di Cineclub su Unica Radio 

Il 31 dicembre 2019 non 
solo si conclude l’anno, 
ma anche la seconda 
stagione di Cult Fiction, 
il format radiofonico, 
meglio del 3D, di appro-
fondimento cinemato-
grafico, curato e con-

dotto dal sottoscritto. Cult Fiction ha avuto 
finora un appuntamento settimanale, il mar-
tedì alle 20:00 su Unica Radio, l’emittente de-
gli studenti universitari di Cagliari. Il format 
dedicato al cinema e Unica Radio, hanno go-
duto in questa stagione giunta al termine, del-
la preziosa collaborazione di Diari di Cineclub, 
il magazine online ora sotto i vostri occhi. Tale 
collaborazione ha fatto in modo che durante 
l’appuntamento settimanale, le puntate di 
Cult Fiction contenessero al loro interno un 
momento durante il quale Diari di Cineclub 
proponesse un proprio ospite. Dagli addetti ai 
lavori a perfetti outsider amanti del cinema, 
Diari di Cineclub è stato un serbatoio di argo-
menti estremamente interessanti svolti dalle 
voci di chi direttamente con le proprie mani 
ha a che fare con la settima arte. Addetti ai la-
vori, dicevamo, come Gennaro Aquino, loca-
tion manager, che nel momento dell’intervi-
sta era sul set di Pinocchio di Matteo Garrone 
(ora nelle sale cinematografiche) fino a Co-
stanza Quatriglio regista e documentarista, al 
momento dell’intervista, recente dell’espe-
rienza come presidente della giuria nella se-
zione Classici e Documentari alla Biennale di 
Venezia76. Ma non solo, sono state moltissi-
me le interviste a coloro che si occupano di 
aspetti più formali del cinema, coloro che la-
vorano nella macchina che permette al cine-
ma di funzionare. Parliamo delle Film Com-
missions. Diari di Cineclub ci ha permesso di 
conoscere molte delle film commission, tra le 
più attive. Da Stefania Ippoliti, per la Italian 

Film Commission a Nevina Satta per la com-
mission sarda, Anna Olivucci per la regione 
Marche, Simonetta Dellomonaco per la com-
mission pugliese, fino a Bruno Zambardino 
per il MiBACT che ha presentato l’App Italy 
For Movies, strumento dallo smisurato poten-
ziale per coloro che cercassero una location 
interessante per il proprio progetto cinemato-
grafico o semplicemente volessero fare una 
gita fuori porta all’insegna del cineturismo. Ma 
ancora, non solo, sono state molti anche i con-
tributi di coloro che il cinema non solo lo vivo-
no da dentro ma anche sulla propria pelle. 
Parliamo di Ugo Baistrocchi, onnipresente al-
le rassegne, mostre, iniziative più importanti. 
Da Venezia a Cannes, da Roma a Berlino, Bo-
logna, Locarno e Torino. Ma anche Franco 
Mariotti, dalla pluriennale esperienza a con-
tatto con i più grandi nomi dell’industria ci-
nematografica a livello internazionale e inar-
restabile fonte di aneddoti. Non sono mancati 
nemmeno i contributi di perfetti cultori del 
cinema. Mi riferisco a Italo Moscati, regista, 
documentarista, autore, di recente nelle libre-
rie con Sergio Leone - Quando i fuori legge diven-
tano eroi, per Cult Fiction ha offerto un appro-
fondito excursus all’interno della poetica di 
Leone, dei suoi personaggi e del perché posso-
no essere considerati degli inimitabili eroi. 
Insieme a Moscati, altro cultore del cinema e 
profondo conoscitore della settima arte, Ro-
berto Chiesi, esperto di uno degli intellettuali 
più importanti del ‘900 e responsabile, non a 
caso del Centro Studi-Archivio Pier Paolo Pa-
solini della Cineteca di Bologna. Infine, Diari 
di Cineclub, ha permesso a Cult Fiction, di 
avere anche il contributo di perfetti outsider 
del cinema. Vale a dire, di coloro che apparen-
temente non hanno a che fare con la settima 
arte. Apparentemente, appunto. In questo caso 
si tratta di Oliviero Diliberto, accademico e giu-
rista, grande appassionato di cinema e amico 

di Diari di Cineclub, si è gentilmente prestato a 
un’intervista prevalentemente aneddotica rac-
contando delle differenze che corrono quando 
diverse generazioni di cinefili si mettono a con-
fronto. Ma non solo, preziosissimo anche il con-
tributo di Diego Cugia, l’uomo alle spalle di Jack 
Folla, scrittore, autore per la radio e la tv nonché 
inventore del radiofilm. La sua intervista per 
Cult Fiction analizza le molteplici possibilità del 
mezzo radiofonico, le diverse sfaccettature tra il 
linguaggio della radio e la scrittura, ma soprat-
tutto il personaggio di Jack Folla, ancora attivo 
sui diversi media e sempre seguito dai fan. Diari 
di Cineclub ha avuto modo di proporsi anche in 
alcuni fuori pista. Tra le tante occasioni, al di là 
del contenitore Cult Fiction, ci sono stati i con-
tributi extra in occasione del Sardinia Film Fe-
stival, premio cinematografico internazionale 
dedicato ai cortometraggi, ideato ed organizza-
to dal Cineclub Sassari. Unica Radio, attraverso 
Tore Uccheddu ha avuto la possibilità di intervi-
stare diversi tra gli ospiti di punta, come l’attore 
e regista Paolo Sassanelli, il premio Coppa Volpi 
Roberto Citran, il produttore Giannandrea Pe-
corelli, la regista Antonietta De Lillo. Da Valdar-
noCinema sono state trasmesse interviste in di-
retta. Va ricordato anche il contributo di Enzo 
Pio Pignatiello artefice insieme a Simone Santil-
li, del progetto S.O.S Stanlio e Ollio: il recupero 
dai positivi originali delle intere opere del duo 
comico più famoso del mondo. I contributi di 
Diari di Cineclub sono ancora tanti e per tutti val 
la pena di approfondirli. Tutti i podcast sono di-
sponibili sul sito www.unicaradio.it compilando 
il campo di ricerca con le parole Cult Fiction o 
Diari di Cineclub.
Tore Seduto e Unica Radio ringraziano Diari 
di Cineclub e i suoi lettori per la lunga e pre-
ziosissima collaborazione augurando comun-
que a tutti loro i mie piu’ servili auguri per un di-
stinto Natale e uno spettabile anno nuovo. (cit).

Tore Seduto (Uccheddu)

Tore Uccheddu

Radio Amiche di Diari di Cineclub

Radio Brada, Radio Sardegna Web, Radio Venere Sassari, Unica Radio, Diari di Cineclub 

Radio

http://www.unicaradio.it/
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www.radiovenere.com

DdCR | Diari di Cineclub Radio

È un’emittente radiofonica in podcast collegata al periodico di cultura e informazione ci-
nematografica Diari di Cineclub

Ascolta DdCR in podcast dove e quando vuoi sul nostro sito: www.cineclubroma.it/dia-
ri-di-cineclub-roma/radio-diari-di-cineclub-roma
Avviso per chi vuole collaborare 

In podcast su www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/diari-di-cineclub-radio, stiamo 
organizzando rappresentazioni o letture (critica cinematografica, interviste, presentazioni 
libri, teatro civile, ma non solo) che vengono registrate per essere poi scaricabili da questo 
sito web. Se siete interessati/e a partecipare come autori dei diversi interventi, potete in-
viare una mail a: diaridicineclub@gmail.com

www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com/

Radio Brada

Canale di Diari di Cineclub

www.radiobrada.com/diaridicineclub

Ultimi programmi andati in onda

“PARASITE” di Bong Joon-ho. Recensione di 
Maria Rosaria Capozzi” 05:35

“LA BATTAGLIA DI ROMA 1849” di Luigi Cozzi 
recensione di Paola Dei 08.29

DIARI DI CINECLUB RADIO
Il grande cinema alla radio

Stanlio & Ollio sul ca-

nale Diari di Cineclub 

You Tube

Diari di Cineclub sostiene il progetto “S.O.S. 
Stanlio e Ollio”: salviamo le versioni italiane 
dei film di Laurel & Hardy! recuperare e re-
staurare, grazie alle nuove tecnologie, il patri-
monio filmico della coppia in versione italiana 
con l’obiettivo di realizzare un’esauriente col-
lana di opere restaurate in DVD e Blu-ray e di 
favorire un ritorno in pellicola, restituendole, 
con una veste rinnovata, alla memoria colletti-
va. 
Promotori dell’iniziativa Enzo Pio Pignatiello 
e Simone Santilli già noti agli amanti di 
Stanlio e Ollio e ai lettori di Diari di Cineclub. 

www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/diari-di-ci-
neclub-youtube

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.radiobrada.com/diaridicineclub
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Docufilm Romanisthan

Un lungo e straordinario viaggio da Bologna a Chandigar, il ritorno alle origini

Terza puntata - Si conclude con questo ultimo racconto per Diari di Cineclub lo straordinario viaggio dall’Italia all’India ad accompagnare Luca 
Vitone e la sua troupe per la realizzazione del docufilm Romanisthan alla scoperta di storie esemplari della cultura e del popolo sparso romanì 

Sabato 1 giugno
Di prima mattina pren-
diamo dalla Macedonia 
l’autostrada E75,  dire-
zione Atene e Tessalo-
nica. Ci attendono co-
munque almeno circa 
sette ore di viaggio per 
oltrepassare il confine 
della Grecia e raggiun-
gere il Camping Natura  
sulla spiaggia di Man-

dra, ad Avdira, in Tracia, dove alloggeremo in 
tenda. Non è molto distante da Xanthia dove 
dovremo incontrare ed intervistare  Sampi-
cha Souleiman detta Sabiha, una romni attivi-
sta. Dopo circa un paio d’ore di viaggio ci ritro-
viamo lungo la costa e all’orizzonte ammiriamo 
il Mar Mediterraneo in tutto il suo splendore. 
Arriviamo a destinazione attorno alle 17,00. 
Fa caldo. Sabiha arriva con suo fratello. E’ una 
bellissima donna: alta, scura di pelle con gli 
occhi chiari e penetranti. Ci abbracciamo cor-
dialmente e parliamo in romanès. Il fratello si 
meraviglia di incontrare un rom italiano che 
sa parlare il loro dialetto così bene. Gli spiego 
che la lingua romanì è unica e che i dialetti 
dell’area balcanica sono molto simili fra loro. 
Le differenze spesso sono solo lessicali e fone-
tiche. Ci scambiamo una serie di informazioni 
linguistiche come fosse un simposium filologi-
co. Giovanni, Luca, Elvio e Daniele si avvicina-
no e restano a guardare un po’ stupiti. Non ca-
piscono la lingua romanì ma restano attratti 
dal nostro dialogo a tre che è molto animato e 
intenso. Ho appreso cose che non sapevo e ne 
sono contento. Ho scoperto, per esempio, che 
c’è un modo diverso di dire la parola “pane”: 
mandro. Conoscevo  marò del mio dialetto, 
màro e manro dei dialetti balcanici. Risaliamo 
tutti in macchina e li seguiamo. Ci portano 
nel quartiere ghetto di Xanthia. Si chiama 
Drosero e ci abitano solo famiglie rom locali. 
Lì troviamo la sede della loro organizzazione 
a difesa dei diritti dei rom. Sono su ampi salo-
ni, uno dei quali è destinato all’insegnamento 
dei bambini. C’è molto entusiasmo.  I rom che 
ci vedono arrivare si avvicinano incuriositi. 
Sabiha li ha avvertiti del nostro arrivo e tutti 
sono curiosi di capire di cosa si tratta. Spiego 
il progetto che stiamo realizzando e del viag-
gio a ritroso verso l’India. Tutti sono cordiali e 
disponibili. Chiedo se ci sono dei musicisti. 
Due ragazzi si fanno avanti. Recuperano un 
duvali, ovvero un tamburo e un clarinetto. Ini-
ziano a suonare davanti alla sede di Sabiha. La 
musica crea allegria e aggregazione. Tutti so-
no divertiti dalla situazione. I due giovani 
musicisti sono molto bravi e la loro musica è 
tipicamente balcanica e orientale. Richiama il 
raga e il tala di indiana memoria. Pietro, Luca 

ed Elvio preparano il set per 
l’intervista a Sabiha all’interno 
del primo salone. Luca mi con-
segna un foglio con le doman-
de da tradurre e porre in lingua 
romanì. Sabiha risponde con 
perizia a tutte le domande. Fi-
nita l’intervista facciamo le fo-
to di rito. Usciamo e ci dirigia-
mo verso la piazza del quartiere 
dove c’è un mercatino gestito 
da famiglie rom locali. Pietro 
segue il piccolo corteo, che vie-
ne accolto da due ali di folla, 
con la sua telecamera ed Elvio è 
pronto con il microfono a gi-
raffa per la presa audio. Per-
corriamo un centinaio di me-
tri. Dialogo con alcuni dei commercianti 
presenti. C’è molto entusiasmo e tutto fila 

liscio e preciso. Luca è visibilmente soddisfat-
to. Sabiha e suo fratello sono gentilissimi. Co-
noscono la cultura romanì e il valore dell’ospi-
talità. Mi invitano a cena ed estendono l’invito 
a tutta la troupe. Ci portano al centro di Xan-
thia in un ristorante elegante con una bellissi-
ma terrazza all’aperto. La serata vola magnifi-
camente. Ci congediamo e i tassisti ci portano 
al Camping Nature. E’ un luogo tranquillo, 
ideale per un camping. E’ la prima volta che 
dormo in una tenda solo per me. E’ piccola ma 
confortevole. Da piccolo dormivo sotto una 
tenda grande che mio padre preparava. Era il 
giaciglio dove io, i miei genitori e le mie sorel-
le dormivamo.  

Domenica 2 giugno
Mi sveglio di buon mattino.  Incontro una si-
gnora bulgara a cui chiedo in inglese informa-
zione per fare colazione. E’ una persona cor-
diale e a modo che nel camping fa l’animatrice. 
La invito dopo pranzo per un caffè italiano, 
quello preparato dal mitico Enrico. Il cam-
ping è molto grande con un ampio prato, un 
parco giochi per bambini, un ristorante, un 

segue a pag. successiva

Santino Spinelli

L’itinerario seguito (Foto Gennaro Spinelli)

A casa di Sinan. (Foto Elvio Manuzzi)

Istanbul (Turchia). Santino Spinelli, l’attivista rom Sinan 
e l’autore del DocuFilm “Romanisthan” Luca Vitone 
(foto di Daniele Gasparinetti)
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segue da pag. precedente
bar e un minimarket. Ci sono alti alberi che 
forniscono ombra e riparo sicuro dal sole.  Al-
la troupe si dovrà aggregare, dall’Armenia in 
poi, anche mio figlio Gennaro che prenderà il 
mio posto. Avrò così tutto il tempo prima del 
loro ritorno in Italia, previsto per metà luglio, 
per fare le traduzioni prima del montaggio 
del documentario. Ho un confronto anche 
con Luca e gli ribadisco l’importanza e l’origi-
nalità del documentario per la popolazione 
romanì se fatto nel modo giusto evitando cli-
ché  e stereotipi. E’ visibilmente stanco e gra-
vato dalla responsabilità di un tale lavoro. Lo 
rassicuro, lui è uno straordinario artista con-
temporaneo delle arti visive e deve avere tutta 
la libertà di creare la sua opera. Ci abbraccia-
mo. Faccio una passeggiata lungo la bella e 
ampia spiaggia. L’ambiente è naturale e sel-
vaggio. Dopo tanti giorni riesco finalmente a 
rilassarmi. Il mare è pulito e azzurrissimo. E’ 
un momento importante per scaricare un po’ 
di stress ma anche per riflettere sui prossimi 
impegni artistici e culturali che dovrò affron-
tare al rientro in Italia. Dopo più di una setti-
mana inizia a mancarmi la famiglia. Sento 
mio padre, mia moglie e i miei figli quotidia-
namente, ma la loro presenza mi manca. 
Mentre andiamo verso il ristorante dialogo 
con Daniele. E’ un tipo che veste in maniera 
stravagante, ma è profondamente cordiale. 
Porta i capelli lunghi e ha diversi orecchini. E’ 
magro,  indossa un fuseaux nero al ginocchio 
e un gilet bianco su una maglietta scura. In te-
sta ha una specie di colbacco peloso. Se Gio-
vanni è il fotografo del gruppo, Daniele è lo 
scrittore, ovvero la persona che deve realizza-
re un libro su questa originale esperienza.  E’ 
già pomeriggio e dobbiamo partire per Kava-
la. Prepariamo le nostre valigie e le nostre co-
se e le carichiamo sulle jeep. Saluto la signora 
bulgara che è stata sempre disponibile, cor-
diale e gentile e gli amici di Enrico che hanno 
pranzato con noi. Andiamo verso il centro di 
Kavala, una località balneare situata tra la Ma-
cedonia orientale e la Tracia sulle coste del 
Mar Egeo. Impieghiamo all’incirca un’oretta 
di viaggio. Arriviamo e ci sistemiamo all’Hotel 
Oceanis, un attraente edificio moderno. La 
struttura offre ai clienti una piscina e una ter-
razza sul tetto. Mi affaccio dal balcone. Si può 
ammirare un bel panorama: il mare, il grande 
viale e i tanti edifici di color bianco che mi 
fanno tornare in mente la città pugliese di 
Ostuni. Attorno alle 20 ci ritroviamo tutti nel-
la hall per andare a cena in un elegante risto-
rante sul porticciolo di fronte al locale Balaou-
ro. Chiamiamo due taxi, come sempre.  Ne 
arriva uno di colore rosso e uno di colore bian-
co. Istintivamente  salgo su quello di colore 
rosso. E’ il mio colore preferito, il colore della 
passione e della scaramanzia. Sono passiona-
le ma non scaramantico e questo basta per 
scegliere il taxi rosso.  Faccio in tempo a fare 
una visita al porticciolo che è situato su una 
rientranza montuosa. Ci sono delle barche e 
dei piccoli yacht ancorati. Ci raggiungono nel 
locale due amici di Elvio e  Pietro, il camera-
man che è anche direttore della fotografia. I 

loro amici sono un’italiana e il 
suo compagno greco che parla 
bene l’italiano. E’ un ragazzo 
stempiato, con barba e occhiali 
da vista molto grandi. La sera-
ta scorre piacevolmente e riu-
sciamo al contempo a rilassar-
ci e a divertirci. E’ stata una 
bellissima giornata, intensa e 
soddisfacente.

Lunedì 3 giugno
 Il risveglio è buono e inizio a 
prepararmi. Preparo anche la 
mia valigia e poi raggiungo gli 
altri per la colazione. Siamo 
pronti per ripartire verso la 
mia ultima meta: la Turchia. Poi 
dovrò rientrare in Italia e sarà 
mio figlio Gennaro a prosegui-
re il viaggio a ritroso verso la 
terra d’origine della popolazio-
ne romanì: l’India. Il tragitto 
per raggiungere la meta nei 
pressi di Istanbul è di circa 450 
km e occorrono almeno sei ore 
di viaggio. Passiamo la frontie-
ra turca senza eccessivi proble-
mi e ci dirigiamo verso Istanbul. 
Ci fermiamo nei pressi della co-
sta in una strada sterrata. Le je-
ep non hanno problemi. Penso 
che essendo in viaggio, come al 
solito, dovremo pranzare per 
strada con Enrico e Athos co-
me cuochi. Ci toccherà anche 
oggi: un uovo sodo, l’insalata, del 
pane, fette di prosciutto e di for-
maggio e una banana. Mi conso-
la il caffè della moka di Enrico. Arriviamo final-
mente nel pomeriggio a Kumburgaz nei pressi 
di Instambul e alloggiamo al Blue World Hotel, 
un alloggio a quattro stelle con un’ampia piscina 
a forma rettangolare e tanti altri servizi. All’in-
gresso dell’Hotel c’è un manichino vestito da 

legionario romano. Luca ha deciso di intervi-
starmi e di riprenderla in una sala dell’hotel. C’è 
una pedana nera e un fondale nero nella sala ed 
è l’ideale per fare le riprese. Elvio e Pietro hanno 
preparato il set. E’ tutto pronto. Luca mi pone le 
domande in italiano. Rispondo senza fermarmi 

in lingua romanì dei rom italiani di antico inse-
diamento, è il mio dialetto materno. L’intervi-
sta vola via. Fa molto caldo e sudo tanto. Rie-
sco a fare anche una passeggiata sulla spiaggia 
e a montare sul galleggiante che è in mare. 
Manca poco alla fine del mio percorso. La se-
rata scorre via velocemente e piacevolmente. I 
miei compagni di viaggio sono delle persone

segue a pag. successiva

Xanthia (Grecia). Intervista a Sabiha in lingua romanì (Foto Daniele 
Gasparinetti)

Instambul (Turchia). Ospiti danzanti a casa di Sinan. 
(Foto Elvio Manuzzi)

Instanbul (Turchia). Rom catturati dalla musica e 
incuriositi dalle riprese. (Foto Santino Spinelli)

L’incontro a Skopije con il parlamentare rom Samka Ibrahimoski davanti 
al Parlamento della Repubblica della Macedonia del Nord (Foto Elvio 
Manuzzi)
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 positive. Trascorriamo ancora una piacevole 
serata anche se la stanchezza accumulata è 
tanta e si fa sentire. Ci diamo la buona notte e 
ci ritiriamo nelle stanze.

Martedì 4 giugno
E’ già mattino. L’estate ha le giornate lunghe. 
Luca con il suo concerto notturno non è il 
compagno di stanza ideale. E’ l’ultimo giorno 
e non posso lamentarmi. Sono cosciente, no-
nostante il dormiveglia, di vivere un’esperien-
za unica e irripetibile. Occorre viverla istante 

dopo istante intensamente.   Attorno alle  9,30 
lasciamo l’hotel e ci mettiamo in viaggio. In-
contriamo diverse moschee. Sono grandi e at-
traenti con lunghi minareti. Finalmente riu-
sciamo ad incontrare l’attivista rom Sinan 
Karaca Ozturk. Arriva con un Mercedes di ul-
tima fabbricazione. L’incontro è caloroso e 
fraterno. Sinan è un giovane rom che difende 
i diritti della sua gente. E’ un punto di riferi-
mento per i rom del suo quartiere. E’ un loca-
tore di auto. Ci accompagna nel suo ufficio 
dove facciamo la foto con la bandiera romanì. 
Noto un bellissimo piatto, decorato al centro 
con la bandiera romanì, incastonato in una 
targa. C’è anche l’immancabile bandiera tur-
ca. In Turchia ci sono circa sei milioni di rom. 
Qualcuno dice otto milioni. I rom sono relega-
ti in quartieri riservati solo a loro. Non sono 
luoghi invivibili o non decorosi ma sono pur 
sempre ghettizzanti. Sinan è gentilissimo. 
Pietro, Luca ed Elvio dispongono il set per l’in-
tervista. Il nostro arrivo desta la curiosità di 
tanti rom che si avvicinano e cordialmente 
chiedono di cosa si tratti. Rispondo in lingua 
romanì e si meravigliano. Ne arrivano sempre 
di più e molti sono parenti di Sinan. Luca mi 
allunga la lista delle domande in italiano che 
traduco in lingua romanì. Sinan risponde a 
tutte le domande e l’intervista e le riprese sci-
volano via velocemente. Per mia curiosità chiedo 

a Sinan se ci sono dei musicisti e lui mi dice di 
si. Gli chiedo se può chiamarli. Dopo una tele-
fonata arrivano due giovani con il clarinetto e 
con un tamburo. Iniziano a suonare e si im-
provvisa una festa in strada. Tutti danzano. 
Sinan ci invita a casa sua per un caffè e così si 
crea un corteo. La musica attira l’attenzione 
di  molti. Per strada ci sono delle donne che 
iniziano a danzare divertite. Tutto viene fil-
mato. Si è creata d’incanto un’atmosfera gio-
iosa e festosa. La musica, tipicamente orien-
tale, ha tempi complessi e irregolari con una 
melodia sinuosa e trascinante che invita a 
danzare. La musica ci accompagna per tutto il 
tragitto. Arriviamo a casa di Sinan. Ci toglia-
mo le scarpe prima di entrare per rispetto del-
la loro tradizione. Ci sono dei tappeti persiani 
a terra. Le donne ci accolgono sorridenti e ci 
preparano il caffé. Sinan ci accompagna in un 
ampio salone e con gli strumenti che non 
smettono di suonare iniziamo a danzare. Tut-
ti partecipano. Io e Luca ci lasciamo trascina-
re dalle note che penetrano nell’anima e ci tuf-
fiamo nella mischia come improbabili danzatori. 
In fin dei conti, l’importante è partecipare. 
Cerchiamo di imitare coloro che sanno dan-
zare. Ci divertiamo da morire. Sul volto di tut-
ti c’è tanta soddisfazione. L’ambiente è mera-
viglioso e Pietro ed Elvio  non smettono di 
registrare tutto. Ciò che viviamo è oro colato 
per il docufilm. Sono momenti assolutamente 
da immortalare. Finito il momento di festa e 
sorseggiato il caffè, Sinan ci offre il pranzo 
presso il suo ufficio a cui partecipano molti 

rom del quartiere. E’ la tipica calorosa ospitalità 
romanì. Ovunque abbiamo trovato lo stesso 
calore, lo stesso rispetto, la stessa ospitalità. 
Sono orgoglioso di essere rom anche per que-
sto. L’opinione pubblica, che viene bombarda-
ta quotidianamente da tanti stereotipi, è com-
pletamente ignara di cotanta ricchezza culturale 
e di cotanta umanità.  La conoscenza e l’infor-
mazione fanno la differenza. All’opinione pub-
blica arrivano solo stereotipi funzionali che pro-
ducono diffidenza e pregiudizi. Tutto è ben 
studiato e niente è lasciato al caso. Dopo esserci 
salutati con calore con i nostri commensali, ri-
prendiamo il viaggio. I miei compagni mi ac-
compagnano all’aeroporto di Istanbul. Arrivia-
mo dopo un paio d’ore. Sbagliamo strada più 
di una volta. E’ già pomeriggio. Il volo TK161 
per Roma Fiumicino è previsto alle ore 22.35 
in partenza dal terminal 1 come risulta dal bi-
glietto aereo che Luca mi ha procurato. Final-
mente arriviamo in aeroporto. Avverto un 
sentimento contrastante: da una parte mi di-
spiace lasciare i miei compagni d’avventura e 
la bellissima esperienza ma dall’altra sono 
contento di tornare a casa da  mia moglie, dai 
miei figli e da mio padre che mi attendono. 
C’è un momento di commozione da parte di 
tutti. Siamo stati più che bene assieme con 
qualche momento di tensione, ma nulla di 
grave o di irreparabile. Finisce così la mia av-
ventura lungo la strada percorsa dai miei an-
tenati. Mi volto per l’ultima volta per salutare 
quelle persone che sono state la mia famiglia 
per due settimane. Mi congedo con un ultimo 
saluto: Devla! Devla! (Mio Dio, mio Dio) alzan-
do le mani al cielo. E’ il tipico intercalare dei 
rom che si riscontra ovunque. E’ il momento 
di passare il testimone a mio figlio Gennaro. 
E’ giusto che sia un giovane a tornare nella 
terra dei nostri padri. But baxt ta sastipé! (Che 
voi possiate essere in salute e felici!). E’ il tipi-
co saluto romanò. Vale il nostro arrivederci, 
ma è più fraterno.

Santino Spinelli

Xanthia (Grecia) quartiere rom di Drosero. Con 
Sabiha Sulejmani e suo fratello nella sede della loro 
organizzazione (foto Daniele Gasparinetti)

Xanthia (Grecia)  con i musicisti rom davanti alla sede 
dell’associazionescuola gestita da Sabiha (foto Elvio 
Manuzzi)

uno Kavala (Grecia) Elvio Manuzzi, tecnico del suono 
della spedizione, con sullo sfondo Daniele Gasparinetti 
e Pietro De Tilla. (Foto Santino Spinelli)

Kavala (Grecia). La cena al porticciolo (foto Giovanni 
Oberti)
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Domani nella battaglia pensa a me. Guerre nel cinema

La prima parte del ti-
tolo è un romanzo 
(1998) di Javier Marías 
e a sua volta prende 
dal Riccardo III (1591-
1592)  di Shakespeare. 
Esistono diversi adat-
tamenti teatrali, sce-
neggiati televisivi (La 

freccia nera di Anton Giulio Majano, Rai 1968 
dall’omonimo romanzo, The Black Arrow, 1883 
di Robert Louis Stevenson), versioni cinema-
tografiche della tragedia shakespeariana, 
contestualizzata al tempo della narrazione 
originaria: la Guerra delle due rose,  i Lanca-
ster contro gli York, conclusasi intorno al 1485 
con la presa di potere da parte dei Tudor. Op-
pure ambientata in diverse altre epoche. Tra i 
titoli più contemporanei: Richard III (1995) di 
Richard Loncraine in una Europa sotto tallo-
ne nazista, aura cupa di guerra civile e scon-
tro fratricida. Alla Guerra civile spagnola 
(1936-1939), i suoi orrori, riporta spesso il ro-
manzo di Marías, le bombe sopra Madrid as-
sediata, la gente uccisa casualmente per le 
strade dai proiettili dei mortai, come accadde 
a Sarajevo al tempo della guerra nella ex Jugo-
slavia. Come accade oggi, a Damasco, a Bag-
dad, in tanti altri altrove. Domani nella batta-
glia pensa a me è la maledizione che il fantasma 
della regina Anna scaglia contro il re che l’ha 
fatta uccidere, nella notte prima della batta-
glia di Bosworth (22 agosto 1485): Tomorrow in 
the battle tkink of me, and fall thy edgless sword: 
despair and die! Domani nella battaglia pensa a 
me, e cada la tua spada senza filo: dispera e 
muori! In realtà il libro di Javier Marías non è 
un romanzo di guerra. Dice di Vìctor  Francés, 
che vive facendo il “negro”, ghostwriter, sce-
neggiatore per la tv, scrittore per conto terzi, 
pure di discorsi. Ha scritto anche per il re. Do-
mani nella battaglia pensa a me non è un roman-
zo di guerra ma non può fare a meno della 
guerra. Javier Marías, classe 1951, ha la mia 
stessa età e mai ha conosciuto la guerra. Solo 
che come scrittore e come persona, gli appar-
tiene. Non può fare a meno di scriverne, di en-
trarci dentro, di dire cosa siano le battaglie, 
di un solo giorno oppure di lunga durata. Co-
me fa il cinema: che non potrebbe esistere, 
non potrebbe avere storia senza guerra.   È la 
contraddizione del vivere e del morire che si 
riversa nella finizione cinematografica, fil-
trata che sia dalle pagine di un libro o da una 
recita teatrale. O da un documentario, in pre-
sa diretta, muto o col sonoro. Pensate a quan-
to orrore e insieme pathos narrativo ci sia 
nelle esecuzioni quando le ri/vediamo nello 
schermo. Con attori che recitano la parte op-
pure interpretano  se stessi: la fucilazione del 
questore Caruso, criminale di guerra che 
stilò per gli occupanti nazisti una lista di pri-
gionieri da mandare alle Fosse Ardeatine. 
Oppure, agghiacciante, la fucilazione dei 
condannati dal Processo di Verona (il film di Carlo 
Lizzani è del 1962): Galeazzo Ciano, genero di 
Mussolini, tra i firmatari della sua destituzione 

il 25 luglio del 1943, che spalanca gli occhi in 
attesa del colpo di grazia dopo la prima scari-
ca. E la macchina da presa che tutto riprende.  
È questa la guerra, il prenderne parte come 
elemento del racconto. La guerra, dice che di-
cesse Erasmo da Rotterdam,  solo chi la ha vi-
sta da vicino dice quanto sia brutta e orribile. 
A conferma, i nostri vecchi, quelli che furono 
nel macello del Carso ma anche chi combatté 
nella Resistenza, i nostri partigiani, non gli 
piace mai raccontarla.
“Lo vuoi capire si o no che chi ha ucciso in 
guerra e sa cos’è l’odore del sangue e la puzza 
degli scannati non li vuole mai resuscitare?”
“E  tu nonno cosa hai fatto quando  siete stati 
faccia a faccia con l’austriaco?”.
Il  nonno rispondeva col silenzio e si metteva 
a piangere.
Il cinema tutto questo riprende.
Una volta ho scritto un pezzo sui classici con-
tro la guerra, da Niente di nuovo sul fronte occi-
dentale (tutti i film da Pabst a Milestone e tutti 
basati sull’omonimo romanzo, 1929, di Erich 

Maria Remarque) sino a Uomini contro (1970) 
di Francesco Rosi, dal capolavoro Un anno 
sull’altipiano (1938) di Emilio Lussu. In mezzo 
altri cult: Orizzonti di gloria (Paths of Glory, 1957) 
di Stanley Kubrick e Per il re e per la patria (King 
and Country, 1964) di Joseph Losey. Ma pure 
L’arpa birmana (Biruma no tategoto, 1956) del 
giapponese Kon Ichikawa. E altri. Film anti-
militaristi, pervasi di sincero spirito contro la 
violenza e i macelli. E che questi macelli, il lo-
ro abominio, il pensarli per attuarli, il pro-
grammarli e volerli, descrivono in campo lun-
go e dettagliano nei minimi particolari. Uno 
che scrive e parla e racconta al cinema, addi-
rittura rende opera artistica la guerra è  pres-
sato dalla guerra, dai suoi inni di battaglia. 
Come ancora mi accade quando rivedo un 
melodramma ambientato nella guerra di Co-
rea e che vidi da bambino: Inno di  battaglia 
(Battle Hymn, 1957) di Douglas Sirk. Lo consi-
dero il giusto prodromo, anche i duelli aerei,  
di uno dei massimi film di guerra: Apocalypse 
now (1979) di Francis Ford Coppola. Come è 
noto il film attualizza il romanzo Cuore di te-
nebra (Hearth of Darkness, 1899) di Joseph 
Conrad sugli orrori coloniali europei in Africa  
nella guerra del Vietnam: quella combattuta 
dagli americani in nome di tutto l’Occidente (e 
c’è molto di blasfemo in questa affermazione) 
contro un esercito di contadini però organiz-
zato con estrema ferocia da Ho Chi Minh e 
dal generale Giap. Quasi a dar ragione, la 
spietatezza contro il nemico a don Milani 
quando sostiene che l’unica guerra giusta fu 
quella combattuta dai partigiani e dalla gente 
della Resistenza per la liberazione dal nazifa-
scismo dell’Europa e del mondo intero.  Ma 
non c’è mai una guerra giusta, questo il cine-
ma ribadisce, perché la guerra è ingiusta per 
sua stessa genesi. Perché non c’è guerra sen-
za massacri né macelli.  Molti valorosi con-
dottieri, magari celebrati con statue e strade,

segue a pag. successiva

Natalino Piras

“Niente di nuovo sul fronte occidentale”, ispirato all’omonimo 
romanzo di Erich Maria Remarque
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inni e poemi,  hanno come nome e come epi-
teto quello di “macellaio”. Uno per tutti Cum-
berland il macellaio che nella  Battaglia di Cul-
loden (16 aprile 1746) massacrò l’esercito degli 
highlander scozzesi. C’è un film  di Peter Wa-
tkins, The Battle of Culloden (1964) che quel 
massacro racconta come finzione e ricorren-
do a una impossibile finzione, un gior-
nalista che intervista i soldati prima 
dello scontro, disarticola. Per com-
prendere cos’è la guerra: il fatto che è 
sempre esistita e non se ne può fare a 
meno. Aldilà che ciascuna battaglia 
pretende e ottiene come esito vincitori 
e vinti, la vittoria e la sconfitta. Noi sar-
di siamo abituati alla sconfitta. Non 
siamo mai stati indipendenti e per 
questo siamo grandi narratori di guer-
re. Proprio nello spirito, che è essen-
zialmente cinematografico, di Domani 
nella battaglia pensa a me.  Il mio ami-
co Nico Orunesu, pictor optimus, le 
battaglie le raffigura in tele, acquarelli 
e jute. Sono punti sperduti nell’oriz-
zonte, fissati in vortici, bandiere, aral-
di, tutto in miniatura. Ma non sono soldatini 
di piombo. Ci sono in quei quadri cronache di 
guerre sperdute, tutte perse, il senso della 
contestazione della guerra. C’è una forte cul-
tura cinematografica nelle battaglie in se-
quenza di Nico. Le guerre invece io le raccon-
to attingendo da una cultura cinematografica 
che per disarticolare la battaglia, i suoi movi-
menti, mette insieme Spartaco e Waterloo, 
Teutoburgo e  tutti gli agguati partigiani con-
tro eserciti occupanti, l’eroismo nascosto di 
Gunga Din (1939) nel film di George Stevens al 
tempo dell’India colonizzata dagli inglesi, e il 
sacrificio del vecchio corrispondente di guer-
ra in Obiettivo Burma! (Objective, Burma!) di  
Raoul Walsh, nella giungla dominata dai cru-
deli giapponesi. In nome di tutti i corrispon-
denti di guerra che magari caddero in batta-
glia alla stregua di qualsiasi altro combattente. 
La guerra è giusto che la si racconti. Per ram-
mentare. «Cinquecento anni prima di Cristo, 
i corrotti adoratori del baal, i mercanti, erano 
i padroni del Mediterraneo. Sottomisero i sar-
di già colonizzati dai greci. Si diceva che Erco-
le in persona fosse sbarcato nelle coste dell’I-
sola per fondarvi la stirpe degli Ilienses. 
Intorno al 540 a.C., nelle acque di Alalia da-
vanti alle bocche di Bonifacio fecero make le 
navi dei Greci da una parte e dall’altra Etru-
schi e Cartaginesi. A questi ultimi toccò la vit-
toria. Molti  Greci vennero fatti prigionieri 
dagli Etruschi. Furono portati a Cere, la loro 
città,  e qui lapidati, offerti in sacrificio ai Ma-
ni». È una storia vera di cui non si è mai occu-
pata nessuna finizione cinematografica. Ep-
pure è una sceneggiatura filmica, questa della 
make nel mare sardonio, che più non si può. 
Come quell’altra di una battaglia perduta e 
che non è solo quella battaglia.« Cornus, nel 
golfo del Sinis, costa occidentale nel sud della 
Sardegna,  215 a.C. Cornus è sopra un falso-
piano di granito e basalto, le domus de janas oc-
chieggianti dalle incrostazioni di muschio. 

Due gli eserciti. In alto  i sardi e gli alleati pu-
nici, i loro padroni. Nella parte bassa le legioni 
romane comandate da Tito Manlio Torquato. 
Nelle fila romane milita anche il poeta Ennio, 
uno tra i 22 mila fanti e 1200 cavalieri, 4 legio-
ni. Tra i sardi non c’è il loro comandante su-
premo, Amsicora, salito alla montagna barba-
ra, gli insani montes come li chiama Tito Livio, 

a chiedere ai Pelliti un aiuto che non verrà da-
to. La battaglia  ha avuto inizio. Josto, figlio di 
Amsicora, comandava i sardi. Al suo fianco 
c’erano i cartaginesi Asdrubale, Annone e Ma-
gone. Clangore ferino di trombe aggressive, 
buccine che annunciano morte e desiderio di 
vittoria. In mezzo c’è il campo da conquistare, 
l’unica parte di terreno molle, già arato e ri-
voltato. A breve sarà fumante di sangue. Il 
clangore delle trombe fu spento dall’angoscia 
dei fiati quando la  prima fila dei romani ven-
ne falciata dai giavellotti. I soldati  si piegaro-
no in avanti reggendo a due mani lo strumen-
to di morte, l’asta che li aveva trafitti. Invocarono 
gli dei,  gli spiriti e i Penati,  chi la moglie, chi 
il padre e la madre, chi il figlio. Arrivò la se-
conda ondata di lance, frecce e giavellotti, un 
nugolo che solcò il cielo prima di incurvarsi 
furente e avido. Il sangue rosso, nero, vermi-
glio e cupo usciva dalle gole, dai petti, dalle 
pance e dall’inguine. Odore acre  di sterco 
umano si prendeva l’aria e la terra di fumo si 
impastava di nuova linfa, rivoli di rosso e di 
nero. I romani urlavano grida di guerra, le ur-
la dei combattenti più terribili del suono delle 
trombe, del battere dei tamburi, dei nitriti, la-
trati e barriti nel correre, nel  cozzare del fer-
ro, nello scalpitare, tra  ordini ora secchi e pe-
rentori ora concitati. Non ci furono diserzioni. 
Josto ordinò ai sardo-punici di stare fermi, di 
aspettare l’urto della cavalleria nemica. Tito 
Manlio invece comandò l’assalto della fante-
ria. Manipoli di incursori si buttarono contro 
i sardo-punici a spada sguainata, a gola aper-
ta e terribili urla. Furono decimati da lance e 
frecce ma  molti legionari  riuscirono ad arri-
vare al corpo a corpo. I romani erano molto 
più feroci della crudeltà punica e dei sardi im-
bastarditi. Ai primi incursori succedettero al-
tre nuove ondate, guerrieri che della guerra 
facevano arte e mestiere, ma prima di tutto 
dovere di patria. Tutto messo in conto,  anche 
la morte in battaglia, anche nel modo più 

orribile, purché in faccia al nemico. I romani 
penetrarono nel centro dell’esercito sardo-pu-
nico e si trovarono accerchiati da uomini, ca-
valli e pure elefanti. Un inferno di lance e spa-
de li avrebbe macellati. Invece furono loro a 
fare progressivamente il vuoto, per cerchi 
concentrici. Si riparavano con gli scudi dai 
giavellotti e dai dardi e poi erano repentini nel 

contrattacco. Misuravano bene l’impul-
so. Colpivano nel mucchio ma ogni pro-
iettile era un cadavere nemico. I sar-
do-punici invece si uccisero a vicenda, 
colpendo l’uno l’altro. Gli assediati si al-
largarono sempre di più, l’odore del 
sangue li inebriava e moltiplicava loro 
le forze. Era come mietere senza fatica, 
tanti falciatori che muovevano la spada 
a ritmo unitario, sia che aprissero i cor-
pi dal basso in alto, sia che colpissero 
nelle parti molli lasciate libere dalla co-
razza,  sia che questa riuscissero a tra-
passare, in pieno petto. Clangore di 
trombe saliva al cielo, suono dolce per i 
vincitori,  assordante e terribile per i 
vinti, come lama che stride sulla pietra. 
Il fetore faceva mucchio e stratificava 

in pire di corpi di uccisi. Non ci fu più resi-
stenza. Gli elefanti bardati e corazzati per la 
guerra barrivano feroci, si innalzavano mo-
struosi, ritti su due zampe e poi ricadevano 
schiacciando impazziti i loro padroni. Molti 
cavalli scossi  fuggirono verso la foresta del  
Monte di ferro. Gli altri sarebbero stati  botti-
no di guerra. Quanto restava dei sardo punici 
errava e solo erranza oppose alla cavalleria ro-
mana. Si sentirono più  forti le urla degli scan-
nati a sangue freddo, dei mutilati di braccia, 
mani e piedi, e occhi e naso e genitali prima di 
essere finiti oppure lasciati lì, soli o a mucchi, 
perché potessero venire divorati dai cani. Jo-
sto perì in combattimento. C’è chi dice che fu 
il poeta Ennio ad ucciderlo. Non si sa se Josto 
combatté da valoroso e neppure se conosceva 
l’oracolo della Sibilla cumana  dei romani, 
quella che faceva responso dicendo a chi an-
dava alla guerra: ibis et redibis non perieris in bel-
lo. Amsicora si uccise. Dodicimila furono i 
sardi uccisi a Cornus, altri trentamila furono 
braccati, cacciati come selvaggina dai soldati 
e dai cani, quarantamila vennero ridotti in 
schiavitù, venduti a Roma a vile prezzo. In 
tutto settantamila, quasi l’intera popolazione. 
La Sardegna come deserto, luogo di  acque 
malariche e insani montes».  Questa battaglia 
io l’ho vista in molti altri film, al cinema.  Ma 
erano nomi diversi da Cornus. Forse è tempo, 
per quanto riguarda i film di guerra, che il ci-
nema, la sua storia, racconti anche Cornus e 
quanto, come realtà e finzione, gli appartiene. 
Perché anche questa guerra dai più dimenti-
cata, da molti e moltissimi sconosciuta, è ap-
pieno nello spirito di Domani nella battaglia 
pensa a me. Non si può essere contro la guerra 
se non se ne se ne tramanda la memoria. La 
conoscenza, a volte è giusto che si metta con-
tro l’oblio. A questo serve il cinema di guerra:  
conoscere, e vedere gli orrori per evitare che si 
ripetano.

Natalino Piras
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Cinema e terremoto

Collegamento tra il terremoto di Messina del 28 dicembre 1908 (di cui ricorre il 111.mo anniversario) e il cinema, attraverso un curioso episodio 
(L’avvisatore del terremoto) raccontato dal giornalista Vincenzo De Fichy, i filmati “dal vero” girati sulle rovine della città e i film a soggetto, da tale 
tragico evento ispirati, tra cui L’Orfanella di Messina, l’unico giunto fino a noi 

«Dove sull’acque viola  
era Messina, tra fili spezzati  
e macerie tu vai lungo binari 

 e scambi col tuo berretto di gallo 
 isolano. Il terremoto ribolle  

da due giorni, è dicembre d’uragani 
 e mare avvelenato».

(Salvatore Quasimodo, Al padre)

I1 28 dicembre è una 
data che - per una stra-
na e singolare coinci-
denza - accomuna due 
eventi, tra di loro di-
versi e lontani nel tem-
po: uno molto gioioso, 
foriero di sviluppi tali 
da improntare di sé la 
civiltà del Ventesimo 

secolo e da coinvolgere tutto il mondo; l’altro, 
estremamente tragico, che unì nel dolore 
due città, la cui eco fu, ugualmente, vastissi-
ma. Stiamo parlando del tremendo terremo-
to del 28 dicembre 1908, che rase al suolo 
Messina e Reggio Calabria (e rispettivi terri-
tori), causando complessivamente più di 
centomila vittime (la cifra è indicativa, ap-
prossimativa); e dell’avvento del cinema, il 
cui atto «ufficiale» di nascita si fa risalire al 
28 dicembre 1895 (data della prima proiezio-
ne pubblica a pagamento, avvenuta a Parigi, 
ad opera dei fratelli Lumière). Ma, a parte la 
curiosa coincidenza della data (sia pure di 
anni diversi), cosa può unire tra di loro que-
sti due eventi? Dato che stiamo parlando di 
cinema, saliamo, con l’immaginazione, su 
una «macchina del tempo», divenuta, poi l’as-
soluta protagonista di tanti film spettacolari. 
Sul «quadro» elettronico dei comandi, «digi-
tiamo» queste coordinate: Messina, 27 dicem-
bre 1908. Ed eccoci, come d’incanto, a respira-
re l’aria particolare di una lontanissima 
giornata di festa (è domenica), il cui cli-
ma gioioso è accresciuto dalle luci, dai 
profumi, sapori, odori della festa più 
bella dell’anno: gli zampognari, il suono 
delle ciaramedde che si diffonde nell’aria 
frizzante, il presepe, le case e le strade 
affollate di gente, il gioco della tombola, 
le zippole e i pidoni della bottega di Ma-
str’Antonino in via Santa Caterina dei 
Bottegai, la gioia per l’arrivo dei paren-
ti venuti da lontano a trascorrere le va-
canze in famiglia, i sogni, le speranze 
di tanta gente, l’attesa elettrizzante del 
nuovo anno, di cui sarebbero stati mol-
tissimi a non vedere la luce. Se molti 
sanno sicuramente che, quel giorno, al 
Teatro Vittorio Emanuele, era in «car-
tellone» l’Aida, fino a poco tempo fa non 
si conoscevano né i nomi né l’ubicazio-
ne dei cinematografi, che siamo riusciti 
a “recuperare” attraverso lo spoglio siste-
matico di polverosi e ingialliti giornali 

d’epoca.  Eppure, ve ne erano tanti: almeno 
sei-sette! In uno di questi locali, il Cinemato-
grafo Iris (che si trovava in via S. Maria La 
Stella, «scesa dell’Annunziata»), durante le fe-
stività natalizie (e fino al 27 dicembre 1908, 
cioè fino all’immediata vigilia del terremoto) 
si proiettava (fatale coincidenza o ironia della 
sorte?) un film comico, dal titolo e dal conte-
nuto curiosamente e stranamente profetici: 
L’avvisatore de terremoto, prodotto dall’Itala 
Film di Torino (da considerarsi irrimediabil-

mente perduto). Secondo la testimonianza 
del valente giornalista messinese Vincenzo 
De Fichy, in un articolo pubblicato il 27 di-
cembre 1958 sul «Don Giovanni» (un settima-
nale da lui fondato e diretto), il locale in cui si  
proiettava tale film sarebbe stato la Sala Italia, 

che si trovava in via San Camillo, di fronte al 
Palazzo delle Poste (ubicato, a sua volta, al 
piano terra del monumentale Palazzo della 
Borsa, che sorgeva dove oggi si trova Palazzo 
Zanca); ma una preziosa fotografia dell’epoca, 
riproducente il programma e pubblicata nel 
«Secolo XIX»  dell’ottobre 1909, dimostra che 
si tratta proprio dell’Iris (a meno di una sem-
pre possibile, anzi probabile, proiezione del 
film in contemporanea fra l’Iris e l’Italia). Co-
munque sia, Vincenzo De Fichy, nell’articolo 

sopra citato, rievocando la sua drammatica 
esperienza, racconta in modo particolareg-
giato la trama del film a cui assistette pro-
prio quella tragica sera, con degli zii ospiti 
per le feste: si trattava di un tale che aveva 
inventato una specie di macchina munita di 
aggeggi stranamente somiglianti a dei cam-
panelli, i quali avrebbero dovuto trillare mol-
to tempo prima del verificarsi del terremoto, 
annunziandone l’arrivo. Ed ecco che l’inven-
tore «saltellante, dinamico, baffuto», «una 
specie di Tino Scotti in mutandoni lunghi», 
saltava giù dal letto ogni qualvolta sentiva tril-
lare un campanello; ma si trattava ora del lat-

taio che suonava alla porta, ora del postino, 
oppure dell’uomo della spazzatura. Quando, 
una volta, l’aggeggio cominciò a suonare inin-
terrottamente, il terremoto non venne, per-
ché si era trattato, evidentemente, di un falso 
contatto; motivo per cui l’inventore si convin-
se di avere creato un oggetto inutile. Esso, 

però, funzionò sul serio, ma «l’uomo 
dei baffi questa volta non gli diede ret-
ta», continuando a dormire. «Invece il 
terremoto venne e il poveraccio riuscì a 
salvarsi in mezzo alla completa rovina, 
per puro miracolo», anche se non riuscì 
più a trovare il suo marchingegno. 
«Non so perché - osserva ancora De Fi-
chy - per tutta la serata, tra un com-
mento e l’altro sul film, ero portato a 
pensare a quello strano aggeggio: L’avvi-
satore del terremoto mi accompagnò persi-
no a scapito del dormiveglia, in attesa 
del sonno, prima che avessi chiuso gli 
occhi su una città che non avrei mai più 
rivisto». E così il giovanissimo, futuro 
giornalista si addormentò, con la visio-
ne dello sfacelo, dei crolli, dell’urlo sor-
do e cupo del terremoto che squassava 
le viscere della terra, che faceva crollare 
i palazzi  come se fossero di cartapesta, 
che travolgeva il povero inventore e il suo

segue a pag. successiva

Nino Genovese

L’orfanella di-Messina. Copertina del libro di Nino Genovese

L’avvisatore del terremoto. Cinema-IRIS
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segue da pag. precedente
avvisatore, prima di essere svegliato dalla tra-
gica constatazione  che le sue paure – quasi 
per effetto di uno strano, beffardo sortilegio – 
si erano materializzate come d’incanto e che 
egli si trovava non in un incubo determinato 
dalla visione di un film, dal quale avrebbe po-
tuto svegliarsi di soprassalto per farlo sparire, 
quanto  realmente, concretamente in mezzo 
al «boato che aumentava di intensità», al «tre-
more della terra», al «concerto degli scricchio-
lii delle travi che si staccavano dai muri», alla 
«danza macabra dei mobili», alle «grida di-
sperate degli esseri viventi», alla «biancastra, 
soffocante», immane nuvola di polvere, che 
avvolgeva ogni cosa. E come il nostro ragaz-
zino, chissà quanti altri messinesi si addor-
mentarono, quella sera, sotto l’influsso del 
film cui avevano assistito, le cui immagini – 
nonostante fosse una “comica” – avevano  ri-
destato, anche a livello inconscio, paure ata-
viche, ancestrali (il terrore del «tremuoto», 
insomma, che – per tragica, fatale coinciden-
za o ironia della sorte – sarebbe arrivato pro-
prio quella notte), dando corpo, in tal modo,  
ad una delle principali caratteristiche che, in 
nuce, anche il cinema dei primi tempi posse-
deva: la profonda carica suggestiva, la capaci-
tà di procurare grandi emozioni. «Dove sull’ac-
que viola / era Messina, tra fili spezzati / e macerie 
tu vai lungo binari / e scambi col tuo berretto di gal-
lo / isolano. Il terremoto ribolle / da due giorni, è di-
cembre d’uragani / e mare avvelenato».  Così reci-
tano alcuni versi di Salvatore Quasimodo, 
tratti dalla poesia dedicata Al padre, che il poe-
ta ricorda nel momento in cui si trovava a 
Messina, in qualità di capostazione, subito 
dopo il terremoto del 28 dicembre 1908.  «No-
vecentootto, anno rotondo e pacioso, epoca in 
cui la Sicilia se ne stava accovacciata come un 
cane ai piedi della Penisola e nessuno ne sape-
va nulla», scrive Rodolfo De Mattei (in Isola se-
greta, Mondadori, Verona 1942); ma la livida 
alba di quel giorno ormai lontano salutò una 
Messina gonfia di dolore e di disperazione, 
posandosi su un paesaggio tragicamente de-
solato e decomposto, su una città che era dive-
nuta, d’un sol colpo, una piramide di cocci, di 
rovine, in mezzo a cui erano rimaste sepolte 
non si sa bene quante migliaia di persone, 
mentre  i pochi superstiti - quasi larve evane-
scenti, ectoplasmi sputati dalle tenebre della 
morte alla luce incerta di una nuova vita - si 
aggiravano, spauriti ed inebetiti, in mezzo al-
le macerie ancora fumanti, in mezzo ai simu-
lacri di quelli che erano stati gli edifici pubbli-
ci, i monumenti, le chiese, le case. «I pesci e i 
piroscafi dello Stretto - scrive ancora De Mat-
tei - erano ribaltati a pancia in aria, la Madon-
na della Lettera non aveva fatto in tempo a in-
tromettersi». Appena poco più di cento anni 
prima, nel 1787, Goethe era passato dagli stes-
si luoghi, in mezzo a rovine altrettanto gran-
di, causate e lasciate dal terremoto dei 1783. 
«Ora, dai rottami escivano fantolini che la Re-
gina Elena si toglieva in braccio, dita inanella-
te, pezzi di specchiere e visi stralunati» (R. De 
Mattei), ed ancora mobili, argenterie e gioielli, 
che gli “sciacalli”, dediti alle ruberie, si buttavano 

a frotte a depredare, prime di cadere anch’essi 
tra le macerie, al crepitio delle fucilate del ge-
nerale Mazza.  Certo, questo tragico avveni-
mento ha segnato la vita e la storia di Messina, 
influenzandola, condizionandola, costituendo 
un elemento che - oltre a far parte integrante 
della memoria collettiva - pesa ancora come 
una cappa sulla realtà odierna. Ma cosa ha a 
che vedere con il cinema? Apparentemente 
nulla: ma, in realtà, non è così!.Infatti, il  disa-
stroso evento - la cui eco, ben presto si sareb-

be diffusa in tutto il mondo - attirò sulla sven-
turata città l’attenzione e l’interesse di curiosi, 
giornalisti, reporter, fotografi ed anche di quel-
la ancora poco nota, ma già esistente, genìa di 
nuovi personaggi, i cineoperatori, che se ne 
andavano in giro con sulle spalle una strana 
macchinetta a manovella montata sul treppie-
di («quel ragno nero sul treppiedi», la chiama 
Luigi Pirandello), prefiggendosi di documen-
tare visivamente ciò che accadeva nel mondo.  
Tutte le principali Case di produzione cinema-
tografica italiane, l’Ambrosio e l’Itala di Torino, 
la Cines di Roma, la Comerio e la Adolfo Croce 
& C. di Milano, realizzarono dei veri e propri 
réportages sul disastro, purtroppo andati per-
duti quasi totalmente, ed anche molte Case 
straniere - tra cui l’americana Vitagraph, la 
francese Pathé, la Klein-Gaumont, la Lubin - 
mandarono i loro operatori sui luoghi del ca-
taclisma. Anzi, le storie del cinema, fino a 
qualche tempo fa, nell’occuparsi - sia pure en 
passant - delle origini del cinema in Sicilia, di-
cevano che esso aveva avuto inizio proprio con 
i documentari e con i film girati subito dopo il 
tragico sisma, mentre, per tutto il periodo pre-
cedente (1895-1908) non esisteva niente, come 
se il territorio siciliano fosse stato tabula-rasa, 
come se il cinema non vi avesse fatto alcuna 
apparizione: abbiamo avuto modo di provare, 
per Messina (ma il discorso vale anche per Pa-
lermo, Catania ed altri centri), che, in realtà, 
non è così. Ma è innegabilmente evidente ed 
importante la “cassa di risonanza” costituita 
dai giornali, dalle fotografie ed anche dal ci-
nema. Così, ad esempio, quando i film sul ter-
remoto arrivano nelle sale cinematografiche 
italiane, si organizzano proiezioni di benefi-
cenza, si fanno collette per i sinistrati super-
stiti; ed è la prima volta che in Italia il cinema 
serve ad amplificare l’eco di un disastro, coin-
volgendo - con documentazioni agghiaccianti 

– l’attenzione di larghi strati di spettatori, in 
tutto il Paese, contribuendo - nel contempo - a 
sensibilizzarli sul problema della ricostruzio-
ne e della solidarietà.  Ed è anche la prima vol-
ta che in Italia si pensa di utilizzare i filmati 
girati dal vivo, quindi di pura cronaca e di 
grande attualità, come sfondo di vicende ro-
manzate, in film a soggetto.  Infatti, ben due 
film - Dalla pietà all’amore (Il disastro di Messina) 
di Luca Comerio e L’Orfanella di Messina 
dell’Ambrosio -  prendono direttamente spun-

to dal terremoto di Messina e mescolano re-
altà e fantasia, innestando - sul tessuto au-
tentico del disastroso evento - storie di 
fantasia, inventate, ma con quell’avveni-
mento doloroso strettamente connesse. Per 
spiegare meglio il significato di questa par-
ticolare, inusuale ed originale commixtio, 
possiamo accennare alla trama dei due film 
che più presentano queste particolari carat-
teristiche: Dalla pietà all’amore, girato da Lu-
ca Comerio all’inizio del 1909, ricostruiva la 
tragica storia di una famiglia (il padre, la 
madre e una bimba), sullo sfondo delle rovi-
ne del disastro, di cui - a quanto pare - mo-
strava immagini tra le più realistiche. Anco-

ra più significativo il film prodotto dalla 
Casa cinematografica Ambrosio di Torino, 

L’orfanella di Messina, (lunghezza di 188 metri, 
vale a dire circa 10’, con fotografia di Giovanni 
Vitrotti, mentre non si conosce il nome del re-
gista), che - oltretutto - risulta emblematico 
del modo in cui i realizzatori di questo genere 
di opere affrontavano il rapporto tra realtà e 
fantasia; la trama, infatti, è incentrata sulla 
storia di due genitori che, a causa di una ma-
lattia, perdono la loro bambina. La figlia mor-
ta riappare loro in casa, in sogno, in sovrim-
pressione, mostrando agli afflitti genitori una 
scena del terremoto di Messina con il salva-
taggio dalle macerie di una bambina. Scon-
volti e, nel contempo, commossi dalla visione, 
i due sposi si recano in un Orfanatrofio e adot-
tano una bambina, per colmare il vuoto lascia-
to dalla figlia morta. Se il film Dalla pietà all’a-
more è da considerarsi perduto, L’orfanella di 
Messina, invece, è stato ritrovato alcuni anni fa, 
in una copia su pellicola al nitrato, presso la 
«Stiftung Deutsche Kinemateken» di Berlino:  
ne ho fatto oggetto di trattazione in un libro 
pubblicato dalla DAF di Giuseppe Ministeri, in 
occasione del centenario del terremoto, dal ti-
tolo L’Orfanella di Messina - Cinema e terremoto 
(con Prefazioni di Aldo Bernardini e Livio Ja-
cob), contenente il DVD del film, con le dida-
scalie tradotte in italiano e le musiche di ac-
compagnamento composte appositamente ed 
aggiunte da Giovanni Renzo. Questo film è co-
me un lampo, come un drammatico flash che ci 
riporta indietro nel tempo, a un tragico avveni-
mento mai completamente rimosso dalla me-
moria e dall’immaginario collettivo della gente, 
che – unendosi idealmente alle altre dramma-
tiche sequenze “dal vero” girate sulle rovine – 
colpisce la nostra immaginazione e illumina le 
nostre coscienze, facendoci emozionare e – nel 
contempo – invitandoci a riflettere. Ancora 
una volta per non dimenticare!

Nino Genovese

“L’orfanella di Messina” (1909)  cortometraggio muto italiano  d 
Giovanni Vitrotti.
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Michael Powell: un maestro visionario, tra razionalità ed esotismo

L’inglese Michael Powell 
(1905 - 1990) è stato un 
regista geniale, originale 
e libero da vincoli di 
sorta, uno dei migliori 
narratori della storia 
del cinema. La raffina-

ta ricchezza compositiva dei suoi film nasce 
in gran parte  da una piena adesione al flusso 
delle suggestioni visive, ben coadiuvata dalle  
doti narrative del suo collaboratore Emeric 
Pressburger, lo sceneggiatore che viene asso-
ciato alla regia nel felice periodo di lavoro in 
comune dal 1940 al 1957. È stato una figura 
bizzarra nel panorama del cinema inglese, un 
grande romantico che elabora visioni di follia 
emozionale. È riuscito a trasmettere il senti-
mento tragico della solitudine e della diffe-
renza in virtù  di una profondissima capacità 
di riferimento simbolico, attraverso la  rap-
presentazione melodrammatica di anime e  
comportamenti e il virtuosismo nella fusione 
di immagini a colori. In Powell si nota la mas-
simizzazione del piacere dello sguardo in 
equilibrio con una studiatissima elaborazione 
narrativa. Per altro il suo cinema appare ben 
più complesso in quanto stimola, spesso a li-
vello istintivo e di suggestione, attraverso 
particolari minimi, molte altre possibili linee 
di sviluppo e di lettura rispetto alla conse-
quenzialità logica della direttrice principale. 
Alla radice di questa constatazione sta il fatto 
che la sua ispirazione e  i suoi film vivono la 
contrapposizione di coppie di valori contra-
stanti, da un lato un certo conservatorismo 
vagamente nostalgico e dall’altro, all’estremo 
opposto, una strana irrazionalità. All’origine 
di queste antinomie vi è forse proprio l’atteg-
giamento verso la narrazione cinematografi-
ca: la perfetta consapevolezza che dalla magia 
delle immagini nasce la razionalità della for-
ma definitiva del racconto. In sostanza, Powell, 
per creare, vive prioritariamente lo stadio dello 
spettatore affascinato. Spesso stroncato dai 
critici inglesi che, negli anni ’40 e ’50 lo consi-
deravano un eccentrico maligno, la sua riabi-
litazione artistica iniziò alla fine degli anni ’70 
e oggi vanta grandi estimatori tra cui anche 
Martin Scorsese. Powell  collega tutta la  pro-
pria poetica cinematografica alla antinomia 
interna alla cultura inglese che, in estrema 
sintesi, è sospesa tra razionalità concreta e fa-
scinazione  nei confronti di forme magiche 
ancestrali e dell’esotismo mistico, senza ten-
tare di mediare tra i due estremi contrastanti 
per giungere a  una  rappresentazione in qual-
che maniera accattivante e / o risolutoria. Nel 
suo universo non c’è soluzione di continuità 
tra magia e razionalità, così come non c’è tra 
immaginazione e realtà, se mai  queste si fon-
dono senza annullarsi, ma finalizzandosi l’u-
na nell’altra. L’assenza di una mediazione cul-
turalmente e socialmente soddisfacente è alla 
base dell’aspetto disturbante dei suoi film. In 
effetti fu disapprovato da molti suoi connazio-
nali perché, ad esempio, dopo aver diretto  va-
ri film patriottici che esaltano le tradizionali 

virtù inglesi della flem-
ma e del coraggio, mo-
strò il lato ribelle e deliran-
te del carattere britannico. 
E ancora, si deve notare 
che  Powell  mostra una stu-
pefacente capacità di far 
emergere la verità discor-
dante che si cela sempre al 
di sotto dei clichés del ci-
nema narrativo. C’è sem-
pre un alter ego, un freak, 
un mostro che, attirando-
ci impercettibilmente dal-
la sua parte, mette in gio-
co la linearità del 
racconto. Powell, che ha 
un debole per gli shock 
ottici, tenta di addobba-
re il melodramma attra-
verso lo stile visivo, piut-
tosto che di ripensare il dramma. Nei suoi 
film vi è un’urgenza romantica da cui deriva 
un’apparenza diversa (ad esempio la natura 
non è solo una successione di immagini ispi-
ratrici, ma anche un vortice di sangue e di 
morte) e che coesiste con la quotidianità e con 
uno humour solo vagamente accennato. Tra  i 
temi ricorrenti vi sono il conservatorismo po-
litico, la vita militare di carriera e il mondo del 
balletto. In conclusione il suo problema prin-
cipale come artista è stato  quello di trovare un 
equilibrio tra i due estremi del romanticismo e 
del realismo. Nella  concezione di Powell i due 
aspetti rimangono difettosi e, in qualche ma-
niera, non convincenti e conducono a un ter-
zo  fattore critico incombente, una visione  a 
volte sommaria delle emozioni umane.  Il suo 
stile si basa su una visionarietà dispiegata e 
“scientifica”, raggiunta attraverso il culto del 
tecnicismo. La tecnica non è puro spreco spet-
tacolare, ma è essa stessa parte del binomio 
contraddittorio che informa tutta la sua ope-
ra. Le invenzioni, i complicati giochi di attrez-
zistica scenica e di rimescolamento della velo-
cità dei fotogrammi, le sovraimpressioni, i 
“glass-shot”, le alchimie di colori, realizzabili 
solo per mezzo della razionalità chimica e 
meccanica, nascono dall’urgenza di materia-
lizzare un sogno. Il suo imperativo è il se-
guente: spezzettare la propria fantasia per 
poterla materializzare. La tecnica è quindi 
strumento indispensabile della magia, chiude 
in sé stessa il diabolico e il logico e concretizza 
l’astrazione più folle. I suoi esperimenti  a li-
vello di scenografia e  di effetti speciali,  nel 
corso degli anni ‘40, rimossero molte barriere 
nel linguaggio cinematografico inglese. Suc-
cessivamente negli anni dell’immediato do-
poguerra avviò un tentativo di rivoluzionare i 
metodi delle riprese in studio, attraverso l’e-
splorazione di effetti ottici, scenari immobili e 
altre  ingegnose invenzioni tese a rendere più 
rapida ed agile la lavorazione. Sono soprattutto 
queste le tecniche che utilizzò nella realizza-
zione dei film - balletto. La nota tendenza a va-
riare la velocità della ripresa da inquadratura a 

inquadratura conferisce  
alle sue   opere una vivace 
scansione emotiva, di ti-
po quasi subliminale. In 
alcuni film l’esattezza mil-
limetrica della composi-
zione racchiude all’interno 
della stessa inquadratura 
informazioni realistiche e 
simboliche. Tuttavia, nono-
stante, secondo alcuni cri-
tici, gli siano imputabili 
“deliri” gotici, propensio-
ni kitsch e nostalgie caval-
leresche non si potrà mai 
accusare Powell  di essere 
morboso quando manife-
sta i suddetti eccessi. Bi-
sogna quindi riconoscere 
che  siamo di fronte a un 
autore esibizionista,  che 

tuttavia non si nasconde. È sempre esplicito e 
pare francamente cosciente e divertito  ri-
spetto al proprio stile e freddamente concen-
trato nel manifestare la lucida e calcolata ten-
denza visionaria. Infine giova ricordare che 
Powell  è stato l’unico regista inglese che,  nel 
corso degli anni ’40 e ’50,  ha lavorato costante-
mente con  gli stessi attori: Conrad Veidt, Da-
vid Niven, Deborah Kerr, Anton Walbrook, 
Moira Shearer, Roger Livesey, Eric Portman, 
Marius Goring e Ludmila Tcherina. Michael 
Powell  manifestò fin dalla gioventù una pas-
sione compulsiva per il cinema. Dopo gli studi 
al Dulwich College, ebbe l’occasione di lavorare 
nei “Ciné Studios” di Nice con l’équipe del fa-
moso regista di Hollywood, Rex Ingram, che 
aveva stabilito  in quella sede la  propria base 
produttiva. Tornato a Londra,  conseguì varie 
occupazioni a Elstree come fotografo di scena, 
montatore e sceneggiatore. Nel 1931 diresse il 
suo primo film muto, Two Crowded Hours, un 
mediometraggio poliziesco. Nei successivi cin-
que anni diresse altri 23 films a soggetto, tutti 
“quota quickies”, cioè a basso costo e di veloce 

lavorazione, grazie ad incentivi economici 
statali. Iniziò quindi una felice collaborazione 
con il produttore esule ungherese Alexander 
Korda che aveva notato ed apprezzato la sua 
regia di The Edge of the World (1937), girato nella

segue a pag. successiva

Giovanni Ottone

Michael Powel (1905 - 1990)

“Two Crowded Hours” (1931) di Michael Powell

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 79

44

segue da pag. precedente
sperduta isola di Foula ed ispirato all’evacua-
zione di St. Kilda. Dal 1940 inizia la collabora-

zione fissa con un altro esule ungherese, Eme-
ric Pressburger, che si concretizza 
ulteriormente nel 1943 quando, insieme, fon-
dano la loro compagnia di produzione “The 
Archers” ed inaugurano la formula artistica 
che compare nei credits dei loro films: “scrit-
to, prodotto e diretto da Michael Powell ed 
Emeric Pressburger”. Il loro sodalizio durerà 
15 anni e 14 films. Rimasto solo, Powell dirige 
un film, Peeping Tom (1960), considerato scan-
daloso e malvagio e stroncato dai critici e dal 
pubblico benpensante inglese. In seguito diri-
ge un paio di film ambientati in Australia,  un 
Paese che ha scoperto e che ha amato molto. A 

partire dagli anni ‘70, grazie alla rielaborazio-
ne della sua opera, collabora come consulente 
artistico con Francis Coppola e con Martin 
Scorsese, dedicandosi anche all’insegnamen-
to. Commentiamo quindi alcune delle opere 
più significative di Michael Powell. Tra i film 
realizzati  durante gli anni ’30 ne citiamo alcu-
ni. Rynox (1931), che è uno dei cinque “quota 
quickies” realizzati nel 1931, è un thriller muto 
efficace ed originale. Stewart Rome interpreta 
il doppio ruolo di Benedik, un ricco uomo d’af-
fari, e di Boswell Marsh, un misterioso genti-
luomo che minaccia il magnate. Benedik viene 
trovato assassinato, ma dalle indagini risulta 
che egli stesso aveva inventato e interpretato 
il ruolo di Marsh per scomparire dopo aver 

incassato il premio in denaro dell’assicurazio-
ne sulla vita che aveva stipulato. Assassini, fur-
ti, ricatti e coincidenze  sono gli ingredienti 
dei film  realizzati in quegli anni. Si ritrovano 
tutti nella complicata e gustosa trama di Her Last 
Affair (1935). Costruito con un’impostazione te-
atrale, è un altro thriller, ricco di humor,  che 
racconta la storia di  un ricatto e di un presun-
to tradimento, mettendo alla berlina la falsa 
morale inglese. The Edge of the World (1937) è in-
vece il primo film realmente personale di 
Powell e denota uno speciale sguardo docu-
mentaristico.  Si tratta di un’audace combina-
zione di realismo e di melodramma che antici-
pa la visione fatalistica dei film prodotti dalla 
suddetta casa di produzione “The Archers”. Al 
centro vi è la natura splendida e orribile di 
un’isola dell’arcipelago delle Ebridi dove due 
famiglie si confrontano sulla decisione di ab-
bandonare o meno quel lembo di terra isola-
tissimo. Dal 1939 Powell inizia la collaborazio-
ne con Pressburger. The Spy in Black (1939) è 
un thriller ambientato nel 1917, all’epoca della 
Prima Guerra Mondiale, in cui si confrontano 
il senso del dovere e l’inganno, tutto giocato 
sull’ambiguità drammatica. Nel film lo stimo-
lo reciproco dei due autori produsse un film 
permeato da una tensione affatto convenzio-
nale e ricco di immagini memorabili: l’aspetto 

minaccioso del sottomarino; le scene nottur-
ne sull’isola dell’arcipelago delle Orcadi; la 
presenza imponente del protagonista, l’uffi-
ciale di marina tedesco sempre vestito in ne-
ro, interpretato da Conrad Veidt. In Contra-
band (1940) il protagonista è ancora Veidt, un 
capitano danese approdato con la  propria na-
ve commerciale nel porto di Londra e deciso a 
smascherare una rete di spie tedesche nasco-
sta in città. In un thriller ricco di immagini e 
atmosfere ispirate all’espressionismo tedesco 
di Fritz Lang, trovano posto i toni da comme-
dia, il gusto per le  tecniche del travestimento, 
mentre gli incidenti drammatici sono esage-
rati al fine di stemperare le sensazioni di co-
stante minaccia occulta. Dopo alcuni altri film 
polizieschi, che denotano  una propensione 
per il sentimento patriottico, e l’esperienza 
della partecipazione alla direzione della fiaba 
spettacolare e coloratissima The Thief of Bag-
dad (1940), si manifestò la vera svolta espressi-
va di Powell e Pressburger. The Life and Death 
of Colonel Blimp (1943)  pone nuovamente al 
centro il tema bellico, ma non è un “film di 
guerra”. Piuttosto offre un panorama storico e 
mostra un grande intuito nell’uso dei trucchi 

ottici che conferiscono una dimensione ingi-
gantita agli ambienti ricreati in studio. Al cen-
tro si agita, quietamente, una battaglia tra 
emozioni contrapposte che può condurre a 
una saggia sintesi o a una netta vittoria o a 
una sconfitta. È un motivo ricorrente nella fil-
mografia di Powell, quello delle contrapposi-
zioni emotive varianti dello stesso archetipo: 
il contrasto tra l’inibizione puritana e la liber-
tà di spirito ovvero l’attrazione verso l’insor-
genza di bisogni e di desideri individuali, in 

contrasto con le norme sociali, anche con ef-
fetti autodistruttivi. I Know Where I’m Going 
(1945) è la storia di una  giovane donna (Wen-
dy Hiller) che è personificazione della sicurez-
za in sé e del senso comune inglesi. La prota-
gonista si reca in un’isola scozzese per la 
celebrazione del matrimonio con un ricco uo-
mo d’affari, ma, incontra un brusco e scettico 
signorotto decaduto e impoverito e se ne in-
namora. Nella scena centrale e decisiva del 
film, quella della tempesta, si  nota lo scontro 
tra l’individualismo romantico e l’eredità te-
nacemente puritana del carattere e delle abi-
tudini inglesi. In A Matter of Life and Death 
(1946) due uomini si fronteggiano per l’amore 
della stessa donna, ma l’intensità del rapporto 
reciproco è tale che tra loro non nasce una ve-
ra gelosia. Vi è, al contrario, una specie di so-

luzione “magica”: uno dei due uomini muore, 
cosicché l’altro può sposare la donna. Per altro 
ma muore solo nel momento in cui ottiene  da 
parte del tribunale celeste la salvezza del  proprio

segue a pag. successiva

“The Edge of the World” (1937) di  

“Peeping Tom” - L’occhio che uccide (1960) di Michael 
Powell

“Rynox” (1931) di Michael Powell

“The Spy in Black” (1939) di Michael Powell

 “I Know Where I’m Going” (1945) di Michael Powell e 
Emeric Pressburger

“A Matter of Life and Death” (1946) di Michael Powell e 
Emeric Pressburger

Michael Powell & Emeric Pressburger
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amico a cui è permessa una proroga di vita in 
questo mondo per poter essere felice. Alla fine 
degli anni ’40 vengono realizzati i film che se-

gnano il trionfo del pittoricismo e dell’espres-
sionismo  nel cinema di Powell, sorretto dalla 
magistrale fotografia  di Jack Cardiff e di 
Christopher Challis. Ne analizziamo alcuni. 
Black Narcissus (1947) racconta la storia di un 
gruppo di suore inglesi che, rinchiuse in un 
convento sulle montagne dell’Himalaya, ten-
tano di allontanare tentazioni di ogni genere. 
La scelta di girare il film  interamente in stu-
dio (con  le location naturali magnificamente 
ricreate dal designer Alfred Junge) contribui-
sce a dare alla storia, la cui intensità sarebbe 
stata indebolita da footage “esotici”, la giusta 
atmosfera claustrofobica e soffocante. Il luo-
go dell’azione, un palazzotto offerto da un go-
vernante locale che funge da convento, clinica 
e scuola infantile, è infatti appollaiato su un 
picco montano quasi impossibile (frutto di un 
“glass-shot”) e lo scenario diventa una meta-
fora delle oscillazioni della fede religiosa. Le  
suore che vi abitano, tormentate da impulsi e 
desideri repressi, sembrano vivere in un pe-
renne stato di vertigine. E, come accade in 
tutti gli stati allucinatori determinati dall’ine-
dia, la sovreccitazione alla sola idea del sesso 
porta costantemente le suore al limite del pre-
cipizio emotivo. Nel tripudio luccicante del 
technicolor si manifestano: l’esotismo india-
no (Sabu, uno splendido principe indiano), la 

perdita della fede religiosa (Kathleen Byron, 
la suora tormentata), il sesso (David Farrar,  il 
funzionario inglese che eccita le suore) e la 
follia (ancora Kathleen Byron che, respinta da 
Farrar, tenta di ammazzare Deborah Kerr, la 
superiora, e poi cade nell’abisso). The red shoes 

(1948) è un film  in cui non mancano gli stere-
otipi e il sentimentalismo, ma è il primo film 
sul balletto che incarna lo spirito di questa ar-
te. Il lirismo cromatico, l’innovazione stilisti-
ca (in questo caso il “colour palette”) e la raffi-
natezza dell’estremizzazione kitsch in 
confezione di lusso sono ben funzionali all’at-
mosfera tragica, potente ed ossessiva. Si nota 
che, a livello “morale”, gli autori non prendo-
no una posizione esplicita. Nella storia, che è 
una gara, tra un demoniaco impresario di bal-
letto e uno struggente compositore, per otte-
nere le attenzioni di una ballerina, allieva pre-
diletta e star redditizia di uno e moglie 
dell’altro, le parti sono distribuite in modo ab-
bastanza imparziale. Vicky Page (Moira Shea-

rer) di fronte al dilemma, beatitudine coniu-
gale o realizzazione artistica, non sa, o può, 
scegliere e, quindi, ci riserva la tragica sorpre-
sa del suicidio. Ma al di là di tutto, resta la for-
midabile stilizzazione di due elementi del 
film: il realismo fantastico del suo schema 
narrativo e la fantasia realista dei suoi episodi 
onirici e dei numeri di danza. The tales of Hoff-
man (1951), ispirato all’operetta di Offenbach, 
la riproduce fedelmente attraverso i balletti, 
la scenografia e le azioni secondarie, ricercan-
do, per di più, uno stile visivo con totale disde-
gno della plausibilità. Il film mescola molti dei 
luoghi comuni del romanticismo del  XIX se-
colo, è ricco di parossismi cromatici ed è più 
riuscito a livello fotografico che scenografico. 
Tuttavia è uno stupefacente “classico” della 
storia del cinema, quantunque  sia di dubbio 
gusto. Peeping Tom (1960), sicuramente uno 
dei suoi capolavori, è una vera sorpresa, frutto 
del talento di Powell.  Tuttavia fu stroncato 
dai critici inglesi dell’epoca che lo considera-
rono la sua opera più disgustosa. È la storia di 
un giovane operatore, Mark Lewis (Carl Boe-
hm), che pugnala a morte varie donne con  
una lama nascosta in una gamba del treppie-
de della sua cinepresa, mentre riprende la lo-
ro espressione terrorizzata. La sua arte è resa 
più raffinata da uno specchio spezzato in ci-
ma alla macchina da presa,  che ritrae le vitti-
me che quindi, nel momento della repentina 
ferita letale, possono vedere il loro terrore 
rappresentato nella loro fisionomia urlante. Il 
film non  sembra affatto un  polard o un noir. 
Gli omicidi commessi dal protagonista sono 
senza scopo così come la presunta opera arti-
stica che ne ricava filmando le vittime. Lewis è 
uno spettatore appassionato che raggiunge il 
punto di crisi dell’urgenza di essere visto: è la 
sola strada per affermare la propria esistenza e la 
propria personalità. All’interno del meccanismo 

del melodramma  vi è l’osservazione di un 
processo di realizzazione distruttiva.  Essen-
do ben più fantasioso della polizia, l’assassino 
pianifica il  proprio intrappolamento, lo orga-
nizza e lo dirige e poi si suicida in un atto 
estatico perché non vuole essere toccato da 
nessun altro. È  un’opera intricata, squilibra-
ta, cupa, ingannevole, ma anche pietosa, in 
sostanza è un horror film. Il tema voyeuristico  
è declinato con infinite variazioni: gli spetta-
tori, guardano lui,  il protagonista assassino, 
il quale guarda lei, la vittima, che guarda la 
propria espressione riflessa nello specchio. Il 
film  stimola le risposte conflittuali del pubbli-

co, continuamente in bilico tra la censura mo-
rale e l’adesione emotiva. È veramente la 
quintessenza del cinema di Powell: contem-
poraneamente inquietante e compassionevo-

le, ironico e coinvolgente, comico e tragico. 
Ricordiamo infine i due film girati in Austra-
lia. They’re a Weird Mob (1966) è una comme-
dia, apparentemente senza pretese, sugli im-
migranti italiani in Australia. Il  protagonista, 
impersonato da Walter Chiari,  è costretto a 
svolgere i lavori più umili e disparati. La sotti-
gliezza sta nel fatto che Powell sembra riferir-
si all’immagine che gli australiani hanno degli 
immigrati recenti di lingua non inglese men-
tre in realtà sono gli australiani ad essere rap-
presentati come personaggi semplici, bizzarri 
e disarmanti. Age of Consent (1969) racconta la 
vicenda di Brod Morahan (James Mason), un 
pittore di successo che ritorna nella nativa 
Australia e si stabilisce in un luogo isolato del-
la costa presso Brisbane. L’incontro con Cora 
(Helen Mirren),  giovane donna dall’innocen-
te sensualità, lo sconcerta, ma infine risveglia 
in lui una nuova ispirazione e un nuovo entu-
siasmo. Ancora una volta il tema è l’eterno 
conflitto tra l’arte e la vita, trattato tuttavia 
con una visione più ottimistica.

Giovanni Ottone

“Black Narcissus” - Narciso nero (1947) di Michael 
Powell ed Emeric Pressburger

“The red shoes” (1948) di Michael Powell e Emeric 
Pressburger

“The tales of Hoffman” (1951) di Michael Powell e 
Emeric Pressburger

“They’re a Weird Mob” - Sono strana gente (1966) di 
Michael Powell

“Age of Consent” - L’età del consenso (1969) di 
Michael Powell
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Il segreto della miniera (2017) di Hanna Antonina Wojcik Slak

L’Eterno ritorno, teo-
rizzato da Friedrich 
Nietzsche nel suo Così 
parlò Zarathustra, può 
suonare apparentemen-
te fuori luogo in questa 
sede. Eppure l’anima de 
Il segreto della miniera, 

film sloveno proposto per la selezione agli 
Oscar del 2017 e solo in questo periodo distri-
buito in Italia da Cineclub Internazionale Di-
stribuzione, ha non pochi punti di contatto 
con il pensiero nietzschiano. Realizzare che la 
nostra esistenza quotidiana sia inserita in un 
ciclo continuo che ripropone il passato nel 
presente, porta con sé l’angoscia di dover assi-
stere inevitabilmente ad eventi o dinamiche 
già verificatesi. La volontà, lo slancio indivi-
duale davvero rivoluzionario, è quello quindi 
di rompere il cerchio. Nel film diretto dalla re-
gista Hanna Antonina Wojcik-Slak e tratto 
dalla storia del minatore sloveno di origine 
bosniaca Mehmedalija Ali, Alija (interpretato 
da Leon Lucev) è sfuggito al massacro di Sre-
brenica del 1995 ed è emigrato da ragazzo in 
Slovenia, lasciando nel suo villaggio d’origine 
sua sorella Mirsada, per poi non rivederla mai 
più. Nel momento dell’ultimo saluto, lei gli 
dona un ricordo di sé e delle sue origini: la sa-
goma della sua mano su un foglio di 
carta. Un piccolo oggetto simbolico, ca-
rico di significati e di valore emotivo, ti-
pico di un cinema fatto di piccole cose, 
di storie semplici ma necessarie. Quelle 
che vale la pena di raccontare. Anni do-
po, nel 2009, con il protagonista ormai 
adulto, quel ricordo lo ritroviamo anco-
ra intatto e vivido. In piena crisi econo-
mica, Alija e i suoi colleghi lottano per 
mantenere il proprio lavoro, per la pro-
pria dignità e quindi per la propria vita. 
In un’atmosfera fra il rigoroso realismo 
documentale e l’idea del socialismo so-
lidale dei film di Loach, il nostro eroe 
reticente, un pacifico persistente, vive 
la sua vita fra il lavoro e gli affetti fami-
liari. Un figlio appassionato di sport, 
una moglie casalinga amorevole, una 
figlia impegnata nel sociale, dal carat-
tere duro e ostinato. È improvvisamen-
te messo al muro dalla crisi e da un’a-
zienda mineraria che, personificata da 
un giovane ed egoista dirigente in giac-
ca e cravatta, lo spinge a rinunciare alle 
ferie con la famiglia per redigere un rap-
porto su una miniera chiusa fin dal se-
condo dopoguerra. Pena il licenziamen-
to. Nessun aiuto, deve svolgere il lavoro 
da solo in quanto operaio più esperto 
del suo settore, capace di chiudere la questio-
ne in pochi giorni. Al massimo, il giovane diri-
gente gli concede di essere accompagnato da 
Tom, stagista adolescente che l’azienda non 
deve preoccuparsi di pagare. Esaminando la 
miniera di carbone, Alija e il ragazzo scoprono 
un segreto celato dalla comunità e dall’azienda 
per decine di anni: nascosta nei cunicoli di 

pietra si trova in realtà una fossa comune che 
raccoglie una quantità innumerevole di sal-
me. Il dirigente in doppio petto ha inviato Ali-
ja a svolgere il lavoro non perché sia l’operaio 
più esperto, bensì perché non è originario del 
luogo, ed è quindi ignaro delle voci che girano 
sulla miniera. Quando il minatore scopre che 
nella miniera sono stati murati vivi migliaia 

di rifugiati della seconda guerra mon-
diale, il lavoro, la sua famiglia e tutto il 
resto passa in secondo piano. Alija deve 
fare giustizia. Non quella dei tribunali 
e degli avvocati, bensì quella che scio-
glie il conflitto fra autorità e potere, 
quella che appiana le leggi divine e 
quelle degli uomini. Come un’incarna-
zione moderna di Antigone, anziché 
creare uno spazio dove seppellire de-
gnamente i propri cari, Alija scava in 
profondità per riesumare i corpi abban-
donati e per far riemergere la verità. 
Una verità che è però strumentalizzata, 
piegata ai voleri di chi può inventare 
una propria verità alternativa. È Davi-
de contro Golia. Ma per Alija, estrarre 
quei rifugiati dalle viscere della terra 
non è solo un dovere. È anche un obbli-
go, un imperativo morale, un modo per 
salvarli e difendere metaforicamente 
tutte le vittime dell’odio, della discrimi-
nazione, delle violazioni dei diritti 
umani. Solo allora è possibile dare de-
gna sepoltura agli ultimi, agli emargi-
nati, a coloro che sono stati calpestati 
dalle leggi dell’uomo. Solo allora Alija 
può trovare pace per sé e per sua sorella 
Mirsada. La sua storia è di quelle che 

colpiscono forte allo stomaco facendo leva 
sulla nostra inclusione nella Grande Storia 
(La Storia siamo noi, cantavano). Un film che 
ci invita ad una riflessione profonda sul no-
stro ruolo all’interno del momento storico che 
viviamo, sul nostro impegno individuale nella 
cosa pubblica, nella comunità. 

Andrea Fabriziani

Andrea Fabriziani
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I primi ottant’anni di cinema di Venanzio Revolt: «Lunga vita e tan-

ti premi a Lorenzo Ventavoli» (Moretti)

Il 23 novembre, nell’am-
bito del Torino Film Fe-
stival, il Premio “Maria 
Adriana Prolo”, intesta-
to alla memoria dell’ide-
atrice e fondatrice di 
quello che oggi è il Mu-
seo Nazionale del Ci-

nema, è stato attribuito a Lorenzo Ventavoli. 
Nelle diciotto edizioni precedenti il riconosci-
mento era andato, tra gli altri, a Bellocchio e a 
Giuseppe Bertolucci, a Gregoretti e a Montal-
do, alla Mazzetti e a Costa-Gavras, alla Degli 
Esposti e alla Bosé, alla Piccolo e a Herlitzka, 
tanto per dare l’idea del livello.  Ma la scelta di 
quest’anno ha costituito, più che un elemen-
tare atto dovuto, un esemplare gesto di giusta 
appropriatezza da parte della cultura cinema-
tografica e della società tutta: non solo torine-
se, ma almeno nazionale.  Lo ha ben illumina-
to la preliminare laudatio affidata all’amico 
Sandro Casazza, giornalista e critico, già a 
sua volta presidente del Museo. Se di una cosa 
sono autenticamente contento in un bilancio 
(superfluo) del mio ultracinquantenna-
le coinvolgimento -sia pure ai margini- 
nel mondo del cinema, è che mi abbia 
offerto l’opportunità di conoscere e 
ascoltare questa persona: davvero stra-
ordinaria per umanità e cultura, dispo-
nibilità e classe. Soprattutto negli anni 
in cui ebbi occasione di fare il program-
matore di sala, imparandovi che, a dif-
ferenza di quanto avevo “ideologica-
mente” pre-giudicato, come tanti, a 
fare o meno la fortuna di un film, più e 
prima di produttori, distributori, no-
leggiatori ed esercenti “cattivi”, è la 
gente. Il pubblico (in ultima analisi: an-
che noi...) prigioniero delle proprie pi-
grizie e dei propri, appunto, pregiudizi, 
con l’inveterata abitudine di privilegia-
re sistematicamente il già noto rispetto allo 
sconosciuto, il facile a detrimento dell’impe-
gnativo. Le conversazioni nel suo ufficio pres-
so il N.I.P. (“Noleggio Indipendente Piemonte”: 
l’aggettivo assume significazioni assai meno 
generiche di quel che potrebbe apparire) della 
canonica via Pomba mi hanno insegnato mol-
te più cose sul cinema di tanti incontri e al-
trettante letture. E’ difficile riassumere in un 
solo articolo la poliedricità della figura di Ven-
tavoli. Ha compiuto felicissimi ottanta lo 
scorso giugno e tuttora pilota magistralmente 
la catena di sale torinesi e non ricevute dal pa-
dre Giordano Bruno* (lo stesso nome riporta 
il rispettivo figlio e nipote, attuale responsabi-
le di «Tuttolibri» de «La Stampa»). Non c’è fi-
no a oggi stato in Italia un altro esponente del 
mondo del cinema che abbia saputo essere 
così naturalmente, insieme, imprenditore e 
uomo di cultura, appassionato e organizzato-
re, ricercatore e diffusore di storia non solo fil-
mica, detentore e valorizzatore di memorie to-
rinesi e non. Oltre che grande sportivo, quale 

praticante del canottaggio prima a livello ago-
nistico da campione, poi amatoriale ma... se-
rio. Cosa pensa del suo mestiere può essere 
felicemente riassunto con una sua dichiara-
zione di alcuni anni fa: «Mentre tutti puntano 
sul 3D, sui multiplex, sull’evasione, io scelgo 
registi che si guardano attorno e vedono la re-
altà. In questo infame clima di superficialità e 
volgarità, presentarli è la conclusione di una 
meditazione durata ottant’anni di cinema, 
che sembra debba andare in altre direzioni, 
influenzato da canali produttivi, dal mercato, 
dalla pubblicità, dallo squallore che ci circon-
da, eppure ci sono autori che tengono lo 
sguardo sul proprio tempo e raccontano gli 
uomini che lo vivono». Per sintetizzare con ef-
ficacia i lineamenti principali di questa im-
portante figura, conosciutissima quanto amata 
in Piemonte, preferisco avvalermi direttamen-
te dell’attento comunicato col quale il TFF ha 
motivato l’assegnazione del Premio: «Lorenzo 
Ventavoli è esercente, produttore, distributo-
re, sceneggiatore, attore, critico, storico del ci-
nema e organizzatore culturale. Comincia la 

sua avventura  come semplice spettatore, per 
passione, per poi diventare uno dei più im-
portanti e coraggiosi esercenti, con sale spar-
se in tutto il Piemonte. Attraversa il mondo 
della celluloide in tante altre vesti: il nuovo ci-
nema Romano è la prima sala italiana a essere 
riconosciuta, nel 1960, come sala d’essai, men-
tre l’Eliseo è la prima multisala sul territorio 
nazionale. Un percorso “liquido” che lo porta 
naturalmente a distribuire film, ma anche a 
produrli [propizia, d’intesa con Silberman, 
nel ‘68 La via lattea di Buňuel!] sceneggiarli (è 
il caso di Qualcuno dietro la porta di Nicolas 
Gessner) o anche a interpretarli (diverse e 
brillanti sono le prove d’attore che ci ha rega-
lato ne Il divo di Paolo Sorrentino, Preferisco il 
rumore del mare di Mimmo Calopresti o Mira-
fiori Lunapark di Stefano Di Polito). Senza di-
menticare il ruolo che ha avuto come critico e 
storico, Ventavoli è anche un importante diri-
gente e organizzatore culturale, che ha rico-
perto il ruolo di Presidente del Museo. A lui va 
il merito di aver riaperto il cinema Massimo nel 

1989. E’ stato inoltre presidente dell’Associa-
zione Cinema Giovani, che ha fondato e gesti-
to per molti anni il TFF. A testimoniare l’im-
portanza di Ventavoli come guida e memoria 
del cinema torinese in tutti i suoi numerosi le-
gami con il mondo della cultura e dell’arte so-
no le sue pubblicazioni, ma anche le tante in-
terviste grazie alle quali giovani studiosi e 
appassionati hanno nel tempo ricostruito i 
momenti fondamentali di una lunga e fertile 
stagione cinematografica. Una di queste è fir-
mata da uno dei più importanti storici del ci-
nema italiano, Gian Piero Brunetta e compa-
re, per la prima volta nella sua versione 
integrale, sulle pagine dell’ultimo numero 
della rivista dell’AMNC, “Mondo Niovo 18-24 
ft/s”, diretta da Caterina Taricano». Vado a ri-
prendere, incuriosito da me stesso, una mia 
remotissima testimonianza, riguardante 
un’occasione ricordata nelle motivazioni del 
premio, che si ricollega direttamente alla me-
moria in atto della Prolo: la cronaca dell’inau-
gurazione del cinema Massimo come tri-sala 
permanente del Museo, all’epoca non ancora 

ospitato nell’adiacente Antonelliana. 
Era il 27 aprile 1989, trent’anni e spingi 
fa (la desumo da «Cineforum», 284, 
maggio di quell’anno): «Con un’affolla-
tissima cerimonia ha riaperto i batten-
ti in via Montebello, proprio “sotto la 
Mole”, il cinema Massimo, trasformato 
in triplice multisala, come parte inte-
grante del MNC che, dopo la riapertura 
della Biblioteca in S. Pietro in Vincoli 
[oggi la medesima, intitolata a Mario 
Gromo, ha trovato lontana ma ben di-
versa dislocazione, n.d.r. 1] e in attesa 
della sistemazione del patrimonio mu-
seale propriamente detto nel vicino Pa-
lazzo degli Stemmi in via Po, riacquista 
così un’altra fondamentale branca del-
la propria futura e definitiva articola-

zione [che si sarebbe invece ben più prestigio-
samente concretata, per via diretta, proprio 
nella Mole stessa, n.d.r. 2]. Alla manifestazio-
ne, coordinata dal presidente del Museo, Lo-
renzo Ventavoli, e alla quale presenziava la 
fondatrice e direttrice onoraria Maria Adria-
na Prolo, sono intervenuti, con le autorità, al-
cuni cineasti, che hanno ricevuto un ricono-
scimento: Carlo Di Palma, che ha portato il 
saluto di Woody  Allen, Serge Silberman e Je-
an Rouch. Sono stati proiettati il documenta-
rio-intervista sulla Prolo (anch’essa destinata-
ria di un riconoscimento] e il Museo realizzato 
da Daniele Segre, Occhi che videro, e due dei 
film muti recentemente recuperati dall’ente 
presso l’incomparabile archivio olandese del 
pioniere Jean Desmet: Sogno d’un tramonto 
d’autunno atribuito a Edoardo Bencivenga e 
prodotto dall’Ambrosio nel 1911, dal poema di 
Gabriele d’Annunzio, e Una tragedia al cinemato-
grafo, felicissima commedia Cines 1913 con Pina 
Menichelli». Anche il documentario Venanzio 

segue a pag. successiva

Nuccio Lodato

Venanzio Revolt, tutta la storia di Lorenzo Ventavoli in un film
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segue da pag. precedente
Revolt. I miei primi 80 anni di cinema di Dividi-E-
vangelisti-Greco, dove l’intervista che Steve 
Della Casa conduce con Ventavoli si svolge, 
non a caso, presso la sede del glorioso circolo 
di canottaggio “Cerea” sul Po, nel 2017 aveva 
del resto già fornito una sciolta ed esauriente 
idea del personaggio, della sua vita e del suo 
molteplice ed eclettico contributo. Non può es-
serci allora conclusione migliore delle parole 
con le quali Nanni Moretti ha salutato nel suo 
intervento l’assegnazione del premio: «Se tutti 
in Italia avessero la memoria di Lorenzo Ven-
tavoli non sarebbe questo un paese tramortito 
da un’amnesia collettiva che ci impedisce di ri-
cordare la nostra storia e le nostre radici. Se 
tutti gli sportivi fossero tenaci e costanti come 
Ventavoli alle Olimpiadi vinceremmo più me-
daglie d’oro della Cina e degli Stati Uniti. Se 
tutti i cittadini fossero come il cittadino Ven-
tavoli il nostro sarebbe un paese migliore e le 
persone avrebbero coscienza dei loro doveri 
ma anche dei loro diritti. Se tutti gli esercenti 
cinematografici fossero come Ventavoli, beh, 
il cinema sarebbe un luogo non contro il pub-
blico ma per il pubblico e non ci sarebbe crisi 
del cinema e crisi delle sale.Se tutti avessero la 
cultura di Ventavoli non ci sarebbe in Italia il 
trionfo compiaciuto dell’ignoranza. Lunga vi-
ta e tanti premi a Lorenzo Ventavoli». * «Il pri-
mo fu Giordano Bruno, e già il nome è un buon 
biglietto da visita. Ventavoli, appunto, il co-
gnome, da Monsummano provincia di Pistoia, 
figlio di un muratore socialista eletto deputato 
nel 1919. Arriva a Torino a 16 anni, nel 1922, per 
sfuggire alle squadracce fasciste del suo paese. 
Nel gennaio del 1931 si sposa e, con i soldi della 
suocera, trentamila lire, nell’ottobre dello  stes-
so anno acquista la licenza del cinema Diana, 
una piccola sala di periferia in corso Regina 
angolo via Livorno. Per qualche tempo rimane 
ancora impiegato nella fabbrica di automobili 
Itala e poi passa alla carrozzeria Ghia, ma or-
mai ha dato inizio all’avventura di esercente 
cinematografico. A far la cassiera, la moglie 
Vincenzina, in dolce attesa. Dice, si fa per dire: 
“Mia madre raccontava che nel 1932, incinta, 
mi sentiva sempre agitare nella pancia quando 
sedeva alla cassa. Un giorno fui particolarmen-
te turbolento, tirai un calcio talmente forte che 
chiusi il cassetto. Forse era un’anticipazione 
della mia attenzione alla prudenza contabile...”. 
Così testimonia Lorenzo, diventato dopo ses-
sant’anni di carriera, il gran vecchio del cinema 
torinese, coetanteo dell’impresa di famiglia che 
oggi festeggia gli ottant’anni. Lo fa in una chiac-
chierata con il figlio Bruno, giornalista de “La 
Stampa”, diventato un libretto di settanta pagi-
ne, Con il cinema abbiamo cantato tutta la vita ov-
vero Due generazioni di esercenti a Torino. La frase 
con cui, ormai segnato dalla malattia, sentendo 
la morte vicina, il vecchio Giordano Bruno ha 
salutato i duecento amici e conoscenti venuti 
da tutta Italia a rendergli omaggio: Con il cinema 
ho cantato tutta la vita.» (Gian Luca Favetto, La fa-
miglia Cinema, «la Repubblica», 10 maggio 2011)

Nuccio Lodato

Ocean’s Twelve di Steven Soderbergh

cast: George Clooney, Brad Pitt, Catherine Zeta - Jones, Julia Roberts, Matt Damon, Elliot Gould, 
Andy Garcia, Casey Affleck, Peter Fonda,Vincent Casel, Albert Finney, Bruce Willis, Adriano 
Giannini 

Ocean’s Twelve è un film 
del 2004, girato con la 
regia di Steven Soder-
bergh, segue Ocean’s 
Eleven uscito nel 2001 e 
precede Ocean’s Thirte-
en del 2007. Ma vi è un 
precedente film sulla 
stessa vicenda, Colpo 
grosso, anni ‘60 prota-

gonisti Frank Sinatra, Dean Martin, Sammy 
Davis jr., Angie Dickinson e tanti altri ancora. 
Il primo film della serie anni 2000 si è conclu-
so con il grosso colpo a danno dei tre maggiori 
casinò di La s Vegas ed ora gli undici apparte-
nenti alla banda si godono i frutti del bottino. 
Ma Terry Benedict il proprietario delle case da 
gioco li rintraccia e vuole indietro i suoi soldi 
con gli interessi mettendoli in crisi. Allora 
Ocean pensa di organizzare un altro furto per 
saldare il debito e così si recano in Europa per 
svaligiare la Compagnia Olandese delle Indie 
e carpire il più vecchio certificato di riserva 
del mondo, ma si accorgono che qualcuno li 
ha preceduti. Scopriranno che è stato Night 
Fox, la Volpe della Notte, il quale lancia loro 
una singolare sfida, effettuare un grosso furto 
a Roma prima di lui e lui allora si impegna a 
saldare il loro debito con il biscazziere. Ma 
una volta a Roma hanno la sgradita sorpresa 
di essere attesi da una investigatrice dell’In-
terpol che previene i loro piani e li fa arrestare. 
La vicenda sembra conclusa, ma una serie di 
colpi di scena ribaltano la situazione, e Night 
Fox che era convinto di averli fatti fessi scopre 
che loro erano stati più bravi nell’imposses-
sarsi del reperto originale mentre lui aveva ru-
bato un falso. E da uomo d’onore pagherà i de-
biti degli Eleven, anche se poi la storia si 
colorirà di altre sorprese. Un cast stellare al 
servizio di una storia che sembra al servizio di 
una ....Agenzia turistica per ricchi portandoci 
da Montecarlo al Lago di Como, dagli Stati 
Uniti a Amsterdam, da Parigi a Roma, una 

colonna  sonora piacevole, insomma tutti in-
gredienti per avere successo. Da un film diret-
to da un regista del calibro di Steven Soder-
bergh e interpretato da un cast di attori 
ultrafamosi ci si poteva attendere di più, ed 
infatti il giudizio della critica non è stato mol-
to lusinghiero, pur se in una gamma di indi-
rizzi contrastanti. Il successo è invece pieno 
dal punto di vista finnanziario, sono stati in-
cassati circa 500 milioni di dollari e nell’anno 
di uscita registrò il decimo incasso nell’appo-
sita classifica. Cosa è in generale che si può 
rimproverare a questo film? Una partenza 
lenta e troppo prolungata, un insistere sul vo-
lerlo far passare come un soggetto complesso 
e sin troppo elaborato, quasi in contrasto con 
l’espressione divertita degli interpreti che 
danno l’impressione di divertirsi più loro a gi-
rare che noi a....vederli, e poi la ricerca dell’ ef-
fetto e della sorpresa a tutti i costi fa si che il 
finale rovesci in gran parte tutto quello che 
era stato elaborato fino allora anche da parte 
dello spettatore, si da spiazzarlo, ma perché ? 
Era proprio necessario ? A volte la troppa com-
piacenza in se stessi sfocia nell’autocelebra-
zione e si rischia di confidare troppo nella 
propria bravura. Comunque un bel dialogo, 
una eleganza di comportamenti e movimenti, 
una garbata presa in giro della epicità di certe 
pellicole gli vanno concessi e quindi può be-
nissimo essere “rivisitato” dagli amanti del ci-
nema del passato.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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Un invito a vedere (o a rivedere!): Below Sea Level di Gianfranco Rosi

                                                                              «L’acqua è mal distribuita su questo pianeta:
                                                                                serve a morire di sete o a morire annegati»

                                                                                                              (Zoltán Korda, Sahara)
Non soffro, fortunatamen-
te, di insonnia. Di norma la 
notte dormo, con rare ec-
cezioni. Il principale rim-
pianto per questa... dote è 
il non aver mai potuto fru-
ire adeguatamente in di-
retta della straordinaria 
offerta ormai ultratren-
tennale di “Fuoriorario”. 
Tranne eccezionali sedu-
te in bianco, ne ho ricava-
te solo, per molti anni, 
prima di desistere, decine 
e decine, anzi no: centi-
naia di ore di registrazio-
ne, che probabilmente 
non troverò mai tempo e 
modo di vedere (senza 
parlare delle più remote 
in vhs, troppo laboriose o 
costose da riversare su più aggiornati suppor-
ti, dove peraltro avrebbero la stessa ingloriosa 
fine). Ma talvolta anche la pur rara insonnia 
può essere un dono, o quanto meno un’oppor-
tunità. E’ capitato qualche settimana fa. Se 
non riesco a dormire troppo a lungo, la rea-
zione è alzarmi e mettermi a leggere, non pri-
ma di aver compiuto un rapido zapping tv, 
che solo in rari casi “positivi” si tramuta in vi-
sione e ascolto (Ghezzi & C. non vanno in on-
da tutte le notti). Infantilmente, però, se colgo 
di passaggio un film -quale che sia- al suo 
esatto inizio, se non è proprio terrificante va-
do fino in fondo, previa identificazione valu-
tativa, mnemonica o manualistica che sia. Il 
colpo di fortuna cui accennavo, curiosamen-
te, non mi è stato accordato infatti dalla “Tre”, 
ma da RaiDue, con la visione di Below Sea Level 
(2008) di Gianfranco Rosi. Prima della vitto-
ria veneziana di  Sacro GRA (2013), e della stra-
ordinaria impressione riportata da quel capo-
lavoro (reiterata, per quanto un pochino in 
minore, dal successivo Fuocammare), non mi 
ero mai occupato, sinceramente, di lui e del 
suo cinema: sapevo vagamente trattarsi di un 
documentarista importante. Ma, prima dell’u-
scita del bellissimo libro di Bertozzi (Marsilio 
2008) e delle magnifiche 27 puntate con lui di 
Corto reale su RaiStoria, anche riguardo al do-
cumentario conservavo superficialmente solo 
l’impressione di noia ereditata dall’adolescen-
za, la lontana epoca in cui la sua proiezione 
era obbligatoria ad ogni replica del film. Oggi 
ne sarei entusiasta, crescendo si cambia. E 
pensare che negli anni Cinquanta noi bambi-
ni vogheresi giocavamo a calcio sul campetto 
della Edison, mai più immaginando che die-
tro le finestre prospicienti ci fosse... l’allora 
sconosciuto Ermanno Olmi intento al mon-
taggio dei suoi capolavori di cinema indu-
striale! (A questo punto completo per onestà e 
trasparenza l’autosputtanamento: mio mal-
grado, ci sono davvero tuttora, purtroppo, tre 

generi di fronte ai quali, 
volente o nolente, non ri-
esco a trattenere -salvo 
rare eccezioni canoni-
che- lo sbadiglio: anima-
zione, fantascienza, fan-
tasy). Nomadi, vagabondi, 
straccioni e truffatori a 
300 km da Los Angeles 
ma in New Mexico. In 
una base militare abban-
donata in pieno deserto 
situata 40 km sotto il li-
vello del mare (anche me-
taforicamente...) convive 
un gruppo di persone 
senza acqua, elettricità, 
governo politico e poli-
zia. Alcuni  sono ricercati 
o lo sono stati, e hanno 
anche una composizone 

recitata da uno di loro, Ken, che li narra: «No-
madi, vagabondi, straccioni, e truffatori / Pensio-
nati migratori, vecchi strampalati scorbutici / abi-
tanti del deserto, rettili, umanoidi / Per tutta la vita 
evitata la California / ma questa non è California / 
è un paese straniero / Niente acqua, niente elettrici-
tà / Livello del mare: sotto il livello / Viviamo qui, 
sotto il livello del mare...».E che ci vengono pre-
sentati ad uno ad uno, nei primi dei 110 minu-
ti montati con la consueta perizia raffinata da 
Jacopo Quadri, superstite del possibile anne-
gamento nei quintali -metaforici: il digitale 
non pesa- del girato di Rosi. Sono sette: Ster-
ling “Water Guy”, che distribuisce acqua a pa-
gamento ai “colleghi” di isolazionistico sog-
giorno; Michael “Mike Bright”, lontano dalle 
figlie di cui pure parla, e con cui ha contatti 
telefonici; Lili “The Doctor”, una ex-veterina-
ria che dispone anche di una micro-simil-ba-
racca «Avevo una bella casa, un bel figlio, una car-
riera molto gratificante, ho speso tutto quello che 
avevo per ottenere la custodia di mio figlio, e ho per-
so la causa. Tutte quelle auto dilaniate, senza ruote, 
è come un manicomio per macchine, che abbiano 
avuto una crisi di follìa. Non sono neanche più rico-
noscibili: guardo la mia parcheggiata accanto alla 
vecchia Ford e penso: “Sono così bloccata in questo 
posto, che dovrò starci finché anche la mia macchi-
na diventerà così?”»; appunto Kenneth “Bus 
Kenny”, il già citato filosofo-narratore-(auto)
biografo del gruppo-non gruppo; Wayne “Insa-
ne Wayne”, indimenticabile ritratto vivente 
della follìa pura; Cindy “The Hair Stylist”, un 
travestito reduce dal Vietnam, traboccante di 
simpatia e ancora, con ogni evidenza, sessual-
mente disponibile, che aspira ad aprire un... 
salone di bellezza open air; e Carol “Bulletpro-
of”, la cui figlia è stata uccisa da un colpo di ar-
ma da fuoco. Più alcuni sperduti, pazientissi-
mi quanto ipercinetici loro cani, e i relativi 
veicoli classe sfasciacarrozze in cui hanno via via 
trovato rifugio nella vasta, remota e isolatissima lan-
da. Li conosciamo dapprima individualmente: 

poi a poco a poco entrano anche in interazio-
ne, talora, fra di loro, e la scena dialogica si 
anima. Ken è il letterato, il teorico e il cantore 
programmatico del gruppo, e dai suoi esercizi 
di scrittura canora, stesa o pensata, ne ap-
prendiamo la profondità “filosofica”: «Allora 
mi sono detto: vado nel deserto, che è molto grande 
e nessuno ci fa caso. Finalmente non devo preoccu-
parmi che qualcuno mi denunci perché dormo all’a-
perto. Qui sto bene e ho le mie comodità. In città de-
vi nasconderti. La sopravvivenza è legata al caso, 
non al diritto. Dormirei persino in un cassonetto, 
per stare al sicuro in città ed evitare l’arresto. Qui 
non devo scervellarmi troppo, ho trovato la libertà e 
la sicurezza: posso accendere un fuoco, non devo 
preoccuparmi del mio cane. E’ fantastico». Si resta 
stupefatti di fronte all’eccelso livello qualitati-
vo del film, e umanamente coinvolti come ra-
ramente può accadere dal visivo e dal sonoro 
irradiato dai personaggi. Sentendosi nel con-
tempo vertiginosamente attratti e sideral-
mente terrorizzati dalla radicalità di quella 
scelta o di quella caduta che hanno determi-
nato un così totalmente estremo modo di vi-
vere, il quale peraltro riesce a richiamare in sé 
tutte le contraddizioni del mondo progredito 
odierno: si può essere liberi fin che si vuole, 
ma anche lì l’acqua, la benzina, la forza motri-
ce, i dollari, gli oggetti di consumo, gli scarti 
stessi del vivere “normale” consumistico ser-
vono eccome, e vi ci si deve piegare. E le anali-
si che alcuni personaggi fanno della propria 
situazione e di quella generale sono di un’e-
sattezza e di una profondità tanto lucida e pe-
rentoria quanto disperatamente definitiva. 
Ma l’aver raggiunto una vetta cinematografi-
ca così infinitamente ... Above Sea Level si com-
prende penetrando l’estremo, abituale meto-
do di lavoro di Rosi, che in quella davvero 
ultima Thule ha soggiornato per quattro anni, 
impressionandovi qualcosa come 120 ore di 
riprese (si fosse trattato di vecchia celluloide, 
avrebbe voluto dire qualcosa come quasi 200 
km di pellicola!!). Insomma, l’invito, se non vi 
è già familiare il film, è quello di non perpe-
tuare il mio percorso di ignoranza. Se ancora 
non lo conoscete, o se per vostra fortuna l’ave-
te visto da tempo (ma allora vuol dire che siete 
frequentatori di festival o nottambuli...) e non 
lo rammentate, non mettete tempo in mezzo 
e raggiungetelo su RaiPlay. O -meglio ancora- 
nel dvd Feltrinelli che comprende anche Boat-
man (1993) ed El sicario – room 164 (2010: a que-
sto punto li ho visti entrambi!). E già che ci 
siamo, non perdetevi nella medesima colle-
zione, se già non li conoscete come invece sta-
volta immagino, di Ermanno Olmi appunto 
Gli anni Edison. Documentari e cortometraggi 
(1954-1958). Capolavori nascenti, con nelle orec-
chie dell’autore alla moviola gli strepiti ignari 
di piccoli calciatori vocianti, nell’aurea e pove-
ra Voghera dei pasoliniani anni Cinquanta.

(n.l.)
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Giro del mondo in celluloide

Il tema del viaggio come 
occasione di confronto 
con una realtà diversa da 
quella di provenienza e 
insieme opportunità di 
battere vie nuove per il 
cinema, è stato al centro 
della rassegna Giro del 
mondo in celluloide, orga-
nizzata dall’Associazione 
Band Apart (ficc) di Ori-
stano. Sono stati diver-
si i cineasti, tra i quali 

alcuni grandi nomi del panorama nostrano, 
che nella seconda metà del Novecento hanno 
cercato di scoprire il senso profondo dei paesi 
visitati, realizzando film, documentari, in-
chieste, nel tentativo di ricavarne un insegna-
mento da trasmettere alla cultura occidentale 
ormai percepita come decadente. Nelle serate 
del 22 e 29 ottobre scorsi si è scelto di focaliz-
zare l’attenzione su due di queste esperienze: 
quella di Roberto Rossellini, con India Matri 
Bhumi (1959), e quella di Pier Paolo Pasolini 
con Sopralluoghi in Palestina (1964) e Le mura di 
Sana’a (1971-1974). Il viaggio in India ha rap-
presentato per Rossellini un punto di non 
ritorno. Proprio durante quell’esperienza 
egli ritrova, nell’osservazione ingenua del 
reale, quella fonte d’ispirazione e quello 
sguardo aperto alla realtà circostante che lo 
guideranno nel successivo percorso di dif-
fusione della conoscenza. Rossellini descrive 
il suo incontro con il subcontinente indiano 
articolando il film attorno a una serie di bloc-
chi narrativi, ognuno legato a un tema princi-
pale: il rapporto uomo-animali1 (l’episodio del 
conduttore di elefanti e quello della scimmia), il 
confronto tecnologia-tradizione (la diga di Hi-
rakud) e quello modernizzazione-natura (il 
vecchio e la tigre). Da tale scansione episodi-
ca, che ricorda quella di Paisà (1946), emerge 
un nuovo rapporto tra immagine e informa-
zione, capace di andar oltre i dati scientifici o 
statistici per offrirci anche una documenta-
zione sui sentimenti e i comportamenti degli 
uomini. Attraverso una rielaborazione poeti-
ca, l’autore ci restituisce quindi impressioni e 
sensazioni su un paese e un popolo ai quali 
guarda con profondo rispetto e innocente 
stupore. Film dalla struttura estetica eteroge-
nea e ambigua, India Matri Bhumi mette assie-
me fiction e materiale documentaristico ma-
nifestando apertamente la propria natura 
sperimentale. L’approccio cinegiornalistico in 
apertura, con tanto di voce narrante e mon-
taggio rapido, si alterna al racconto di finzio-
ne fungendo da introduzione e conclusione 
per ognuna delle vicende che ci vengono pre-
sentate. All’interno di ciascuna storia, poi, 
Rossellini inserisce dei “tempi morti” che cat-
turano la vita quotidiana mentre si manifesta 
davanti alla macchina da presa (vedi il lavoro 

1	  In proposito, si veda l’esaustivo Nathalie 
Bourgeois, Bernard Bénoliel, con Alain Bergala (a cura 
di), India. Rossellini et les animaux, Cinémathèque 
Française, Paris, 1997. 

degli elefanti nella foresta), sfruttando così il 
tempo dell’attesa per superare la finzione fil-
mica e ricondurre il cinema a semplice stru-
mento di registrazione della realtà fenomeni-
ca. Con quest’opera radicale di taglio saggistico, 
Rossellini compie un ulteriore passo avanti 
nel tentativo di affrancarsi dal cinema “tradi-
zionale” e ribadisce una volta di più un’esigen-
za di libertà espressiva: evita la fascinazione 
dei luoghi che incontra, non ricerca l’immede-
simazione coi personaggi, supera gli stilemi 
della classicità adottando tecniche differenti e 
diversi materiali2. India Matri Bhumi, pur ri-
sultando un unicum nella filmografia del re-
gista3, è dunque un vero e proprio spartiacque 

2	  Gira in 16 e 35 mm, con tre tipi di pelli-
cola: Gevacolor, Ferraniacolor, Kodachrome.
3	  Va ricordato, tra l’altro, che India Matri 

fra la precedente produzione rosselliniana e 
quella di carattere didattico che seguirà a bre-
ve, rivelandosi determinante per tutte le scelte 
successive del cineasta romano. Pasolini, inve-
ce, si mette in viaggio per cercare all’estero le 
tracce di un’autenticità che nell’Italia  reduce dal

segue a pag. successiva

Bhumi doveva essere il primo passo verso un progetto en-
ciclopedico di carattere geografico. Subito dopo l’esperien-
za indiana, infatti, Rossellini aveva intenzione di realiz-
zare una serie di film-inchiesta volti ad affrontare i 
problemi più urgenti del mondo contemporaneo. In 
quest’ottica, pensava a un lavoro tratto dal libro Geo-
política da fome di Josué de Castro (1952, tradotto nel 1954 
con il titolo Geografia della fame), ma non se ne fece nulla; 
cfr. Maria Carla Cassarini, Miraggio di un film. Carteg-
gio De Castro, Rossellini, Zavattini, Edizioni Erasmo, 
Livorno, 2017. 

Paolo Licheri
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boom economico sembra irrimediabilmente 
perduta. Si reca così in Israele, Giordania e Si-
ria, affiancato da don Andrea Carraro della 
Pro Civitate Christiana di Assisi, per verifica-
re la possibilità di realizzare un’opera sulla vi-
ta di Cristo nei luoghi che furono testimoni 
del suo passaggio. L’ingenua speranza inizia-
le cozza ben presto con la realtà di territori 
“occidentalizzati”, segnati pesantemente dal 
progresso, dunque inutilizzabili come loca-
tion del futuro film. Il regista inizia così a con-
vincersi di girare altrove, paragonando alcuni 
paesaggi a quelli dell’Italia meridionale, che 
infatti si riveleranno lo scenario ideale. Nono-
stante l’incompiutezza formale e il fatto di es-
ser nato quasi indipendentemente dalla vo-
lontà di Pasolini4, Sopralluoghi in Palestina 
risulta comunque interessante per diversi 
motivi. Sul piano linguistico possiamo parla-
re di cinema come documento di una ricerca, 
restituita attraverso appunti visivi; dal punto 
di vista della testimonianza, invece, questo 
“film-sopralluogo” registra senza filtri emo-
zioni e insoddisfazioni del viaggio e contem-
poraneamente dà conto di un metodo: quello 
di cercare nel presente le analogie con il mondo 
4	  Il materiale girato venne montato se-
quenzialmente e Pasolini, che non curò le riprese né 
seguì il montaggio, si limitò unicamente a realizzare 
un commento audio su richiesta del produttore Bini, 
improvvisandolo in sala di doppiaggio.

passato che si vuole evocare, senza passare 
per forza attraverso la ricostruzione storica. 
Benché si tratti di un abbozzo, di un’opera 
quasi allo stato grezzo, Sopralluoghi in Palesti-
na finisce per risultare pienamente in linea 
con la filmografia pasoliniana dato che in esso 
è presente sia il tema del sottoproletariato, già 
affrontato nei primi lavori, sia l’interesse per i 
paesi del Terzo mondo che ritroveremo anche 
in titoli successivi. Affascinato dalla spiritua-
lità dei luoghi, ma deluso da una terra in cui 
convivono contrasti inaspettati (zone arcai-
che e industrializzazione selvaggia, povertà e 
progresso), Pasolini saprà comunque trarre 
ispirazione da questa esperienza per dar vita 
di lì ad alcuni mesi al suo Vangelo secondo Mat-
teo (1964). Il turbamento per le forme di altera-
zione di luoghi e paesaggi imposti dalla mo-
dernizzazione è invece alla base del breve 
documentario Le mura di Sana’a. Con questo 
lavoro, realizzato durante le riprese del Deca-
meron (1971)5, l’autore porta avanti una rifles-
sione contro il potere della civiltà dei consu-
mi, a suo dire capace di cancellare le varie 
specificità culturali. Ed è proprio di fronte a 
una di queste, la città yemenita di Sana’a ap-
punto, che egli sente di dover fare qualcosa, 
poiché le sue vestigia secolari sono minacciate 
da un rapido processo di ammodernamento. 
5	  Pasolini si trovava nello Yemen per le 
riprese dell’episodio di Alibech, poi escluso dal 
montaggio finale del film.

Ad assediare il profilo originario di questo si-
to è infatti un’indiscriminata violenza urbani-
stica, che Pasolini mette in relazione con la re-
altà italiana inserendo alcune riprese di Orte, 
nel viterbese, per denunciare la deturpazione 
prodotta ai suoi danni dalla speculazione edi-
lizia6. Con questo parallelo il regista vuole 
dunque mettere in guardia dalle lusinghe del 
benessere a buon mercato e dal progresso a 
tutti i costi, nonché dal pericolo di una tra-
sformazione antropologica che esso compor-
ta. Di qui l’accorato appello finale di Pasolini 
all’unesco, affinché preservi la purezza archi-
tettonica della città, eletta a emblema della 
lotta contro la degenerazione della società e 
simbolo di quelle realtà autoctone a lui tanto 
care. Giro del mondo in celluloide è stata quindi 
un’occasione per apprezzare e far conoscere 
opere particolari, a tratti intime, nelle quali 
gli autori si mettono in discussione e diventa-
no viaggiatori curiosi alla ricerca della propria 
verità; film dove la dimensione del viaggio si 
propone anche come scoperta di un possibile 
modo di essere del cinema.

Paolo Licheri
6	  Si tratta di alcune sequenze tratte da La 
forma della città (1974) di Paolo Brunatto, per la 
trasmissione rai Io e...
È bene specificare che, senza questi inserti, Le mura 
di Sana’a era stato mandato in onda nel 1971 all’in-
terno della rubrica Boomerang.

“L’affare Dreyfus” détournement di Nicola de Carlo
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Continua la nostra riflessione su cinema, tv, letteratura... 

Il diffondersi delle “se-
rie” attraverso le piat-
taforme digitali on de-
mand (Netflix, Amazon, 
Sky, Apple TV e le altre, 
attendendo Disney) ha 
riaperto la riflessione 
sui rapporti tra cine-
ma e letteratura. Fin 

troppo semplice e fuorviante richiamarsi 
all’ambigua somiglianza tra il seriale televisi-
vo e i serial cinematografici del cinema delle 
origini come il sistema del cliffhanger america-
no, il Fantômas francese, e Les Vampires, (serie 
osannata dai surrealisti) e chiedersi, invece, 
cosa sia stato il romanzo popolare come gene-
re letterario di un’epoca, quella moderna, che 
Lukacs, definiva come segnata dalla mancan-
za di un codice etico ed estetico, insererito nel 
meccanismo del consumo e del mercato. Il 
feuilleton, ovvero il romanzo d’appendice nato 
a cavallo tra il ‘700 e l’800, è forse il vero ante-
nato del serial televisivo. I romanzi a puntate 
si diffusero proporzionalmente all’alfabetiz-
zazione che rendeva la maggioranza della po-
polazione capace di leggere, così come oggi il 
proliferare dei racconti seriali televisivi va di 
pari passo con la sempre maggiore diffusione 
delle smart-tv. Come avveniva con il romanzo 
(da Flaubert a Dickens, fino ai nostri Salgari, 
Collodi e Liala) anche la serialità televisiva 
permette di tastare il gradimento del fruitore 
e cambiare “in corso d’opera” il carattere dei 
personaggi e gli sviluppi della storia (penso a 
serie come “Breaking Bad” con il suo doppio 
finale, lo straordinario “Mad Men”, il famosis-
simo “Lost”, con l’astrusa conclusione che rese 
insoddisfatti i suoi estimatori, così come gli 
stravolgimenti del “Trono di spade”, il più re-
cente “Gotham” e le evoluzioni in “Peaky Blin-
ders”, che piacciono finanche ad Aldo Grasso). 
Non sempre il modellare gli sviluppi delle sto-
rie secondo le aspettative degli spettatori o 
dei lettori si è rivelato un buon metodo e l’Um-
berto Eco de “Il superuomo di massa” già evi-
denziava incongruenze ne “I Misteri di Parigi”, 
e  la “meccanica dell’agnizione” nei superuomi-
ni come Montecristo, Rocambole, Arsenio Lu-
pin, Tarzan, eccetera. Come i romanzi a punta-
te non furono semplicemente un’operazione 
volta a fidelizzare i lettori, ma una forma di 
“reiterazione dell’atteso”, così il serial televisi-
vo soddisfa e al contempo esaurisce il bisogno 
di attesa dello spettatore. Diverso è il discorso 
per quei film o per quella serie direttamente 
derivati da storie pre-esistenti. Ma qui ci sareb-
be anche bisogno di un’attenzione tra il pro-
dotto iniziale (romanzo o saga fumettistica) e 
quello finale (film o serie tv). I film tratti da ro-
manzi sono infiniti, c’è solo l’imbarazzo della 
scelta, partendo dai “film d’arte” del muto fino 
alle più recenti trasposizioni di famosi “best-sel-
ler” letterari in film di successo. Più interes-
sante è il fenomeno del remake, da considerarsi 
quale forma di traduzione diacronica nell’ambito 
dello stesso segno linguistico oppure gli spin-off, 
che danno spazio ad un personaggio minore 

che diventa protagonista. Per tornare all’am-
bigua somiglianza tra il cinema seriale televi-
sivo e il feuilleton ottocentesco, bisogna chie-
dersi cosa sia stato il romanzo popolare come 
genere letterario di un’epoca. Il romanzo na-
scerebbe, secondo la tesi, già citata, di Lukacs, 
da una mancanza di connessione tra un pro-
meteico progresso che trasforma il mondo 
(ma anche accumula rovine), inserendosi in 
un meccanismo che prevede la cancellazione 
delle regole armoniche della classicità per so-
stituirle con l’interessante e l’eccentrico, per sti-
molare il gusto dei consumatori, bisognosi di 
stimoli sempre più intensi, come nell’uso di 
una droga che pretende dosi sempre maggio-
ri. Altra caratteristica comune al fouilleton ed 
al serial televisivo, è la coscienza dell’effimero, 
della caducità: eros, artificio e instabilità di-
ventano sostanza del vissuto. Va detto che su 
questa strada sono pur nati capolavori della 
letteratura, dal “Il Rosso e il nero” a “Oblo-
mov”, dalla “Coscienza di Zeno”, all’”Ulisse”: 
odissee dell’individuo moderno privato della 
trascendenza e soggetto a una vita che è un 
mero dileguare della vita stessa. E anche ca-
polavori del cinema, si pensi alle opere di 
Bergman, Fellini, Antonioni, Truffaut. Il «nar-
rare» cinematografico non ha più niente da 
invidiare alla letteratura, ne ha preso tutte le 
furbizie, tutti i volants della retorica, anche se, 
dal punto di vista semiologico, si mettono a 
confronto due tipologie di comunicazione 
molto complesse. La letteratura può trarre 
vantaggio dal fatto di rendere il lettore co-pro-
duttore di una realtà simbolica che si genera 
nel momento della lettura, mentre il cinema è 
l’unica arte in cui visibilità e decorso reale del 
tempo sono connessi e può dare verosimi-
glianza ed evidenza al fantastico più sfrenato. 

Se Godard basa la sua Histoire(s) du cinema 
sull’assunto che “solo il cinema ha fatto que-
sto”, gli aristocratici della scuola di Francofor-
te descrissero il cinema come un’arte volgare, 
che indugia su espressione ed emozione. L’e-
voluzione delle tecnologie comunicative ha 
complicato il discorso, portando alla sostitu-

zione del concetto di “specifico linguistico” 
quello incerto di “rete”, assumendo dimensio-
ni planetarie e realizzando un processo di (de-
mocratico?) accesso all’esperienza estetica. 
Molto del patrimonio culturale mondiale - 
non solo cinema o letteratura, ma anche arte 
figurativa, musei, rituali etnici, feste - viene 
risucchiato nel mercato attraverso documen-
tari, mostre, itinerari turistici, di modo che 
culture e linguaggi di scenari diversi fanno il 
loro ingresso in quella che si può definire cul-
tura del consumo in grado di offrire alle masse 
esperienze affascinanti, divertenti e stupefa-
centi. Fino a quando il cinema o la televisione 
potranno sostenere l’idea d’essere una fine-
stra aperta sui sogni, sugli incubi, sui fanta-
smi e sulle passioni di tutti noi?

Mario Franco

Mario Franco

“Il Trono di Spade” (Game of Thrones) è una serie televisiva statunitense di genere fantastico creata da David 
Benioff e D.B. Weiss, trasmessa dal 17 aprile 2011

“Lost” serie televisiva statunitense del 2004 creata da J. J. Abrams, Damon Lindelof e Jeffrey Lieber
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Un treno, un film #7

Treno popolare (1933) di Raffaello Matarazzo

Uno dei vanti del regi-
me fascista fu l’istitu-
zione, nell’agosto 1931, 
da parte del Ministero 
delle Comunicazioni 
allora presieduto da 
Costanzo Ciano, col 
precipuo intento di fa-
vorire gli spostamenti 

a finalità turistica, dei 
Treni Speciali Celeri per Servizi Festivi Popo-
lari, nome semplificato in Treni popolari o 
Treni popolari di Ferragosto, giacché soprat-
tutto in agosto si registrava il boom dei viag-
giatori; si trattava di convogli multiporte, che 
a prezzi ridottissimi coprivano svariati per-
corsi, per tratte raramente superiori ai 200 
km. La loro entrata in funzione in effetti in-
crementò notevolmente il desiderio di viag-
giare degli italiani e degli stranieri che sog-
giornavano nel nostro paese, tanto che nei 
nove anni in cui essi restarono in attività tra-
sportarono ben 8.774.451 persone, con una 
media annuale di 974.939 passeggeri, media 
che avrebbe facilmente superato il milione se 
il servizio nel ’31 non fosse stato attivo che dal 
2 agosto e nel ’39 non si fosse chiuso il 3 set-
tembre; a livello di turismo di massa, si può 
dire che nacque coi treni popolari l’abitudine 
dei fine settimana in località balneari o alpine 
e la gita domenicale fuori porta. Il film che ce-
lebra questa gioiosa abitudine popolare è Tre-
no popolare di Raffaele Matarazzo (1909-66): un 
piccolo capolavoro uscito nel 1933, che per un 
paradosso nel cinema assai più frequente di 
quanto non si pensi, se attrasse fin da subito 
l’attenzione dei critici, sulle prime lasciò gli 
spettatori piuttosto insoddisfatti. Romano di 
origini partenopee, quando lo girò Matarazzo 
aveva appena ventitré anni ed era al suo pri-
mo lungometraggio, dopo un passato da criti-
co cinematografico e la realizzazione di due 
brillanti documentari - Littoria (’32) e Mussoli-
nia di Sardegna (’33) - che si dice vennero molto 
apprezzati dal Duce. Il fatto che alla sua età, e 
all’esordio nella regia di un’opera di discreto 
respiro drammatico, abbia potuto mostrare 
tale maturità è una circostanza che ha del pro-
digioso. Ma il film in questione, una comme-
dia sentimentale, salutò un altro e non meno 
prestigioso esordio cinematografico: quello 
del compositore milanese Nino Rota (1911-79), 
che allora appena ventiduenne, dopo essere 

stato precocissimo allievo di due ‘mostri 
sacri’ quali Alfredo Casella e Ildebrando 
Pizzetti, scrisse le musiche d’accompa-
gnamento della pellicola, tra cui la deli-
ziosa canzonetta che ne costituì il moti-
vo ricorrente, dallo stesso titolo del film 
e della quale fu anche autore del testo 
(««Quanta allegra confusione / nei va-
gon del treno popolar / già gremita è la 
stazione / oggi è festa e ci si può sva-
gar…»). Erano giovanissimi anche i suoi 
quattro interpreti: ventiduenne la bolo-
gnese Lina Gennari (Lina; 1911-97), ven-
tottenne il romano Marcello Spada (Car-
lo; 1905-95), non più che venticinquenne 
Carlo Pietrangeli (Giovanni; ?-?), addi-
rittura sedicenne la bonaerense Maria 
Denis (Maria; 1916-2004): dove la Genna-
ri e Pietrangeli erano all’esordio davanti 
al set, e la Denis al suo secondo film; non 
è perciò un caso se lungo il corso dei suoi 
63 minuti la pellicola emana un vibrante 
naturalismo, accentuato dal fatto d’esse-
re stata girata tutta in esterni. La vicen-
da che narra è la seguente. Una domeni-
ca mattina, l’occhialuto Giovanni e la 
bella Lina partono su un treno popolare 
per compiere una gita a Orvieto: sono 
colleghi di lavoro, lui la sta corteggiando 
assiduamente. Sul convoglio conoscono 
Carlo, un bel giovane anch’egli diretto a 
Orvieto, che si offre di far loro da guida 
della città umbra, e ottiene il consenso 
di lei nonostante la riprovazione di Gio-
vanni. Giunti a Orvieto, durante la visita 
(che comprende il Duomo, l’Anfiteatro, 
la chiesa di San Giovenale, il Pozzo di 
San Patrizio e il Palazzo del Capitano del 
Popolo), Carlo guadagna sempre più 
punti agli occhi di Lina, a scapito di Gio-
vanni; nel dopopranzo, persuade Lina a 
effettuare una gita in bicicletta, durante 
la quale Giovanni viene distanziato dai 
due, e nel tentativo di riagganciarli sbaglia 
strada. Pervenuti sulla riva del fiume Paglia, 
Carlo e Lina s’avventurano su una barchetta, 
che però si rovescia: bagnati, stendono i loro 
abiti presso un capanno dove si rifugiano; al 
suo arrivo, Giovani dapprima li suppone an-
negati. Rimasto solo con Lina, Carlo scambia 
con lei un bacio. In treno, sulla via del ritorno, 
mentre i due innamorati si scambiano caute effu-
sioni, lo sconsolato Giovanni attacca bottone con 

Maria, una deliziosa giovanissima lasciata so-
la da un attempato corteggiatore all’improvvi-
so arrivo della moglie, riuscendo a strapparle 
un sorriso all’offerta di una caramella. Una 
trama, dunque, alquanto lineare, impreziosi-
ta dalla freschezza degli interpreti e arricchita 
da una cospicua serie di annotazioni di costu-
me e d’ingegnose trovate registiche, a partire 
da quella in cui, dopo una zummata, il primo 

segue a pag. successiva

Federico La Lonza
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piano della bocca spalancata in uno sbadiglio 
d’un grasso viaggiatore lascia il posto a una 
galleria ferroviaria, cosicché, anziché da que-
sta, il treno che vi entra pare inghiottito da 
quella. Stupende pennellate di naturalismo, 
sia nel viaggio di andata che in quello di ritor-
no, mostrano il treno (la cui locomotiva ha 
ben visibile sul muso l’emblema del Fascio 

littorio) e descrivono i viaggiatori: coppie 
d’innamorati, giovani festaioli col grammofo-
no, famiglie brulicanti di bambini, signori un 
po’ abbottonati, con un’intensità e uno sguar-
do felice che sul treno il nostro cinema non sa-
prà più ritrovare fino a Domenica d’agosto di 
Luciano Emmer (1950). Non manca perfino - 
pensate un po’: altro che la disputa su chi, tra 
Vittorina Carpi, Clara Calamai e Doris Duran-
ti abbia esposto il primo seno nudo nel nostro 
cinema sonoro! - una robusta e totalmente 
anonima madre di famiglia che, con almeno 
sette anni d’anticipo sulle menzionate, porge 
al suo pupo la sua tetta rigonfia di latte. Sono 
proprio questi ritratti - queste figure, questi 
intensi visi - a caratterizzare così fortemente 
il film, permeando la vicenda di un alone di 
veridicità che del resto è difficile porre in dub-
bio, giacché nessuno impedisce di pensare co-
me a parte i protagonisti e alcuni comprimari 
(Cesare Zoppetti, Jone Frigerio, Gino Viotti, 
Giuseppe Pierozzi, Umberto Sacripante) la 
stragrande maggioranza delle persone pre-
senti sul treno fossero proprio autentica gen-
te del popolo che il giovanissimo regista, mo-
strando rara sensibilità poetica, ha saputo 
cogliere nella loro più intima naturalezza, 
esaltata dalla nitida fotografia di Anchise 
Brizzi e dall’abile montaggio di Marcello Cac-
cialupi. Uno degli aspetti più felici che conno-
tano questa pellicola è la spensieratezza: tra-
spare in tutti la letizia per quella gita domenicale, 
una gioia non artificiosa e fittizia, ma sapida e a 
tratti umbratile. Tra i ‘quasi figuranti’ compa-
re anche lo stesso Matarazzo, nel ruolo di di-
rettore della banda musicale che a Orvieto in-
trattiene i villeggianti. Primo ed unico film 
prodotto dalla SAFAR (Società Anonima Fab-
bricazione Apparecchi Radiofonici), un’azien-
da milanese fondata nel 1928 e attiva per 
vent’anni, che annovera molti meriti riguardo 
alla nascita della televisione italiana, su sog-
getto e sceneggiatura dello stesso Matarazzo 
e di Gastone Bosio, che della pellicola fu anche 
produttore esecutivo, e distribuito dalla Arti-
sti Associati, Treno popolare venne girato in so-
li due mesi tra il settembre e l’ottobre del 1933. 
Presentato per la prima volta nel novembre di 
quell’anno nello storico cinema Barberini di 
Roma, esso suscitò incredibili reazioni nega-
tive da parte del pubblico: «Era la prima volta 
che la gente vedeva una cosa del genere; han-
no gridato e fischiato come non s’era mai vi-
sto fischiare un film; erano rossi a forza di fi-
schiare. Quel film era quello che più tardi 
venne chiamato neorealismo. Fu una serata 
molto triste per me» ricorderà con amarezza 

Matarazzo in un’intervista del ’76. C’era - ram-
mentò ancora il regista forse con un pizzico 
d’esagerazione - che il film «mostrava la gente 
com’era, malvestita com’era nella realtà, e i fa-
scisti non potevano ammetterlo, dato che la 
verità è sempre l’ultima cosa che viene detta; 
hanno protestato contro il film»; ma grazie al-
la libera circolazione di cui fruì, alla fine esso 
poté recuperare i costi comportati dall’inve-
stimento. Se la risposta degli spettatori a tutta 
prima era stata assai poco incoraggiante, 
quella della critica fu più attenta e quasi sem-
pre assai lusinghiera: «Questo è uno dei pochi 
film dell’attuale cinematografia italiana che 
autorizzino a credere ancora nelle nostre pos-
sibilità» riconosceva per esempio Enrico Ro-
ma su “Cinema Illustrazione” del 29 novem-
bre ’33, definendo Bosio e Matarazzo «due 
artisti». A partire dagli anni Settanta, archi-
viate la chiusure ideologiche di certa miope 
critica marxista che in Treno popolare e nell’in-
tera opera registica di Matarazzo non riusciva 
a vedere altro che sterile compiacimento mélo 
di stampo piccolo-borghese, la generale riva-
lutazione dei film di Matarazzo ha portato a 
riconsiderare la sua opera prima, che di tutti i 
quaranta film a soggetto da lui girati è forse la 
più artisticamente coerente, cosicché oggi 
nessuno dubita più che essa sia una delle più 
incisive espresse dal nostro cinema nella pri-
ma metà degli anni Trenta.

Federico La Lonza
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Festival

Marino Short Film Festival come valore per il territorio

E’ passato quasi un 
anno (febbraio 2019) 
da quando con un 
gruppo di Autori ma 
soprattutto amici, ho 
iniziato a pensare ad 
un festival per corto-
metraggio per il terri-
torio della Città di Ma-
rino e Castelli Romani 

che ha visto la Kermesse di Premiazione saba-
to 7 dicembre u.s. Alla base oltre alla passione 
per la Settima Arte, un’incredibile forza di vo-
lontà e costante voglia di mettersi alla prova 
mettendoci la faccia in prima persona.  Per-
ché un nuovo festival? Lo scopo di un festival 
cinematografico è sempre quello di dare visi-
bilità a delle opere filmiche. C’è poi il fatto che 
nel paese Italia abbiamo un ritardo per quan-
to riguarda il mercato del Cortometraggio, 
opere di pregio di giovani autori è possibile vi-
sionarli ed apprezzarli solo in occasione di un 
festival dedicato. A seguito di passate espe-
rienze ho maturato l’idea di un format che si 
caratterizzasse in modo particolare per af-
frontare tematiche sociali e rivolto al giovane 
pubblico. Il punto di partenza è stato il pen-
siero per cui il cinema è uno strumento di ag-
gregazione, formazione, socializzazione e 
promozione. Un festival oltre ad essere un 
contenitore con una proposta culturale è pri-
ma di tutto un insieme di relazioni. Con i soci 
di Senza Frontiere è dal 2012 che ci occupiamo 
di cultura cinematografica e nel 2016 abbiamo 
istituito l’area Cinema Mark Film aderendo 
alla Ficc, la Federazione Italiana dei Circoli 
del Cinema, grazie alla quale in questi ultimi 
anni abbiamo stretto colla-
borazioni con molte realtà 
sociali, culturali e scolasti-
che del territorio, e da que-
ste relazioni è maturata l’idea 
di realizzare concretamente 
questo nuovo progetto cultu-
rale e sociale. Pensando al 
Comune di Marino e al terri-
torio dei Castelli Romani, 
ritengo che tanto più un ter-
ritorio si caratterizza, tanto 
più diventa un soggetto at-
trattivo, cioè un deposito di 
risorse economiche, cultu-
rali, sociali, in un sistema di relazioni e scam-
bi. Anche un festival del cinema piccolo è un 
evento che richiama risorse e che produce va-
lore e che ha livelli di complessità notevoli 
perché i fattori in gioco sono molteplici e non 
tutti visibili.  Se è vero che un evento consuma 
risorse, che cosa restituisce al territorio? Nella 
produzione di un festival anche di piccole di-
mensioni come il Marino Short Film Festival, 
ma con l’ambizione di crescere nel tempo la 
restituzione come beneficio per il territorio de-
ve necessariamente andare oltre alla sola pratica 
di “produrre  cultura”,  la sopravvivenza stessa 

di un festival o di un even-
to deve essere parte di 
un’economia del territorio.  
La scommessa è racchiusa 
nell’essere e nel fare. Quel-
lo che un territorio fa in 
termini di cultura (e comu-
nica) è quindi importante 
tanto quanto  la storia, la 
vocazione produttiva, la 
forma sociale, ossia il co-
siddetto localismo identi-
tario.  Inoltre pensando 
sempre alle ricadute per il   

territorio il valore  è soprattutto valore sociale, 
valore di scambio e valore di esperienze, ma è 
anche valore culturale e valore economico.  Mi 
sento di sostenere che uno dei valori non spe-
cificatamente misurati del festival è la qualità 
delle relazioni sociali che mette in gioco, lo 
scambio con un pubblico che ovviamente de-
termina un valore indiretto della manifesta-
zione.  Nella prima edizione del MSFF, insie-
me a tutto lo staff organizzativo, abbiamo 
coinvolto oltre alle Istituzioni comunali e sovra-
comunali, Partner provenienti dal mondo della 
scuola e organizzazioni sociali. Il format ha 

suscitato entusiasmo e coinvolgimento da 
parte del giovane pubblico. I ragazzi prove-
nienti sia dal Liceo che da associazioni del ter-
ritorio sono stati coinvolti nell’organizzazio-
ne generale  e nella composizione della  giuria. 
Tre le giurie istituite: La Giuria dei Ragazzi, la 
Giuria del Sociale e la Giuria composta da per-
sonaggi provenienti dal mondo del cinema ed 
operatori culturali. Nella selezione ufficiale 
non sono mancati i fuori concorso con dei focus 
tra autori e pubblico. Occasione di confronto 
su tematiche sociali del nostro tempo: il lavo-
ro,  fake news, migrazione e integrazione.   Il 
Premio Marino Short Film Festival è stato de-
dicato alla memoria del Regista Alessandro 
Valori (amico del Circolo Mark Film) recente-
mente scomparso.  In chiusura l’idea che un 
festival sia solo un pezzo del fare cultura e non 
essere  parte di un’economia del territorio è la 
più grande minaccia per la sopravvivenza 
stessa di queste manifestazioni.

Luciano Saltarelli

*Le foto del servizio sono di Francesco Rossi
www.senzafrontiereonlus.it/marino-short-film-festival
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Il signore delle mosche (1963) di Peter Brooks

Quando l’uomo si fa lupo degli uomini

Londra, 1984; è il con-
flitto atomico. Un 
gruppo di ragazzi – di 
nobili famiglie e allievi 
di un college rinomato 
– cerca scampo su un 
aereo per l’Australia. 
Ma questi s’inabissa 
nell’oceano, e solo una 
ventina si salva, tro-
vando rifugio su un’i-
sola deserta. Qui, la 

tragedia è presto rimossa da una imberbe in-
coscienza, e la vita è un idillio. Un entroterra 
rigoglioso e, ancor di più, un mare adamanti-
no a cui Ralph non resiste. Tolti i vestiti, il 
biondino si concede al piacere inebriante d’un 
tuffo tra i gelidi flutti. E, in quel mentre, è un 
tutt’uno col creato. Dall’arenile Bombolo lo 
osserva: lui ha l’asma, e non può. Una grossa 
conchiglia, spinta dalle onde sul bagnasciuga, 
è usata come corno da richiamo per gli altri. 
Da ultimi, impettiti nelle loro uniformi, a pas-
so di marcia, giungono quelli del coro mentre 
intonano un Kyrie. In assenza dei grandi, urge 
dotarsi di un autogoverno; di leggi condivise 
da tutti. E Ralph ne assume il comando. La co-
sa funziona e, messa da parte ogni ambascia, 
i ragazzi assaporano in quell’eden momenti 
di beltà e di stupore mai conosciuti. A poco a 
poco, però, un tarlo s’insinua nelle loro fragili 
menti. Paure ancestrali, istinti ferini. Si preda 
il primo cinghiale al grido di “viva la caccia, il 
sangue, la morte”, e si vagheggia di un mostro 
che vive tra le fronde degli alberi, o che forse 
viene dal mare. In verità, è il corpo esanime 
d’un aviere scosso dal turbine del vento. Ma il 
panico fa il resto. Ne nasce una bagarre, e Jack 
e i “suoi” cacciatori, in spregio all’autorità del 
capo, s’avviano a stanarlo. Uccidono, intanto, 
un altro suino, impalandone la testa mozzata 
a mo’ di feticcio. Il piccolo Simon vi si imbat-
te, e ne osserva la carne martoriata dalle mo-
sche. Il mostro non esiste, e bisogna dirlo a 
tutti. Non lontano, attorno al fuoco sottratto 
ai compagni, i ribelli son preda di un’orgia di 
canti e di danze. È buio pesto, e un fruscio tra 
il fogliame risveglia in loro l’antico terrore. La 
creatura è tornata nelle sembianze di Simon 
per attaccarli. E così gli scagliano contro una 
pioggia di lance che non perdona. Poco dopo, 
Ralph e alcuni fedeli incontrano i faziosi di Ja-
ck: restituiscano le lenti di Bombolo, rubate 
per ravvivare il falò. Ma il confronto degenera, 
e il ragazzino precipita dalla scogliera colpito 
da un grosso macigno. Adesso è il turno di 
Ralph. Impazziti, lo inseguono, dando fuoco 
alla boscaglia per cingerlo d’assedio. Ma que-
sti, giunto alla spiaggia, inciampa ai piedi di 
un’ombra. È un marine, portato sin lì dalle 
fiamme. Ed è incredulo. Uno dei carnefici gli 
si avvicina, e i suoi occhi implorano aiuto. Ral-
ph è in lacrime. Tratto dal romanzo omonimo 
di Golding, il film esordisce con un cenno pa-
lese a 1984 di Orwell. Anche la sua narrazione 

si snoda, difatti, all’interno di quel ge-
nere distopico che – precorrendo in-
fausti scenari di politica e cultura – fa 
da monito sinistro alla coscienza so-
ciale. Sempre accade che l’uomo sia lu-
po degli uomini, e preservare se stesso 
è il tratto dominante del suo tempera-
mento. Lo dimostra un’attenta regia, 
che disloca lungo il racconto dettagli 
per nulla fortuiti. I compiti scolaretti, 
posti in salvo dalla barbarie degli adul-
ti. E poi l’isola; il paradiso terrestre. 
Qui, una scenografia volutamente na-
turale – che dà risalto alla parvenza di 
realtà – ci consegna inquadrature d’in-
dicibile bellezza: i bambini vivono in 
simbiosi adamitica con l’ambiente 
senza alcuna inibizione. Ben presto, 
però, questa loro letizia primigenia 
s’incrina. Alle prime tensioni il gruppo 
si spacca e regredisce. Quelli che son 
capeggiati da Ralph si compiacciono 
dei soli frutti della Madre Terra. Gli al-
tri trovano, invece, in un’attività vena-
toria assai smodata sia l’appagarsi 
d’un bisogno primario che il conforto 
da oscure inquietudini. In quest’ottica, 
la rivalità tra Ralph e Jack ben si presta 

ad una più complessa lettura. Il primo è la 
parte pensante dell’Io, che vigila sugli impulsi 
e li asseconda, li mitiga, o rimuove nei casi 
estremi. L’ultimo incarna, invece, le istanze 
dell’Es: la spinta caotica delle pulsioni corpo-
ree e la volontà di giungere al piacere ad ogni 
costo. Bombolo è, infine, il Super-io; il censore 
morale che giudica gli atti e i desideri altrui. 
Egli è la memoria storica collettiva, vissuta 
però come intralcio al soddisfacimento del 
desiderio. È lui che, mettendoli in guardia, 
racconta ai piccini del nucleare, della corsa 
agli armamenti e della Guerra Fredda. Gli oc-
chiali che indossa, non a caso ambiti da tutti, 

solo a lui consentono di volgere lontano lo 
sguardo. E servono poi a tenere acceso il fuo-
co prometeico della ragione. In tal senso la 
sua morte è – sul piano narrativo – quel male 
necessario che prelude allo scardinamento di 
ogni freno inibitorio. È il punto di non ritor-
no; la discesa agl’inferi. Adesso è Ralph la vit-
tima da dare in olocausto a Satana, il signore 
delle mosche. Dopo una corsa rovinosa, però, 
il ragazzino è tratto in salvo da un navigante. 
L’uomo osserva sgomento quello scempio. Ma 
– ironia della sorte – porta una divisa, è appe-
na tornato dalla guerra dei grandi, ed anche a 
lui è greve la coscienza

Demetrio Nunnari

Demetrio Nunnari
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Il primato della coscienza nell’elaborazione cinematica

Oltre la canonicità di 
segni terminali – nei 
quali insiste la cine-
matografia debilitata, 
omologata per generi 
e dimenticabile, le re-
lazioni artistiche deli-
neano la pienezza di 
una coscienza coeren-
te con lo svolgimento 
di quanto R. Jackob-
son definisce senso 

del presente. Ed è nel senso del presente di ta-
lune pellicole (non sempre marcate da suc-
cesso di pubblico) che l’elaborazione cine-
matica manifesta una realtà coscienziale che 
si avvale di mezzi, tecniche, modalità nella 
robustezza di esperienze in continuo farsi. 
Nello spazio di congruenza artistica, la real-
tà coscienziale è in grado di formulare una 
visione che, nel gestire la caducità dell’ovvio, 
può rappresentare una rivelazione non se-
condaria ai fini del conseguimento di quan-
to esiste in forma immaginale. È un fatto che 
nella mente avvenga la formulazione dell’immagi-
ne desunta da cose-strumenti relativizzati alla sin-
golare percezione della realtà con la quale si 
assume un legame per appartenenza, anche 
se non sempre si tratti di un legame vettorializ-
zato dall’ambiente consuetudinario. Proprio 
guardando a una siffatta modalità percettiva, 
l’elaborazione cinematica raggiunge l’apice 
della coscienza nel momento in cui va a co-
prire ambiti inattesi rispetto all’obiettivo, 
dotandosi di una stabilità che, piuttosto che 
sostituirsi all’immagine mobile, ne riduce l’i-
conismo e ricompone un movimento che in-
traprende insospettabili cadenze pur esse 
ponderate come ambito di meditazioni 
tutt’altro che accelerate. Stando tali parame-
tri, è possibile forgiare l’immagine mentale 
di una neomorfica struttura nel progredire 
in una robustezza capace di convertire i pro-
pri componenti in originalità, ammesso che 
non tale si configuri nella formulazione fisica 
totale ma che lo sia, quantomeno, nelle modu-
lazioni primarie. Evidente l’impostazione 
modulare di Shining di S. Kubrick. Nel film – 
artisticamente mai agé per via di un’articola-
zione contemplata nelle misure tanto tecni-
che che volumetriche, oltre che intessute in 
un’impostazione gravida di elementi corri-
spondenti di tale potenza intellettiva, da flui-
dificare quasi definitivamente la trama in sé 
si ravvisa l’equivalente impegno nel conferire 
effetti che sintetizzano esponenze materiche 
in contenuti d’intelligenza, quell’intelligenza 
alla quale Bergson riserva il ruolo di strumen-
to in grado di codificare l’attenzione e l’inten-
zione successivamente riversate nell’azione, 
anche quando l’azione è appena un dato visi-
bile adottato nella lenta e articolata evoluzio-
ne di un farsi tramite innesti che non trasmi-
grano, né permettono insinuazioni, ma che 
convincono per la duttile nuance di equilibri 
anche nei casi in cui ci si attenda asprezza o com-
bustione. Dal momento che l’intelletto ritiene 

un’azione svolta, l’intelligenza assumerà la 
permanenza della svolta nella sua modularità, 
assolvendo a tensive re-invenzioni che non si 
esauriscono nell’algida frontalità, ma che si 
sforzano di progredire verso una corrispon-
denza tra il vedere come fatto e la modalità in-
tima del vedere, andando a concepire il visibi-
le all’interno di una rete labirintica di possibilità, 
tra le quali non è concesso di distinguere i con-
trasti o le giustapposizioni, né il dato accesso-
rio da quello – sollecitato dall’abitudine visiva 
– al centro scenico. Shining in tal senso dà ec-
cellente prova, sebbene altre pellicole possano 
giovarsi di una tale ricucitura (tra le più re-
centi, penso all’inglese The party). È vero che 
esista un vedere artefatto quanto un vedere 
assuefatto ed è proprio per arginare siffatte 
condizioni insistenti per contingenza o facili-
tazione che l’agire cinematico assuma in sé la 
ricerca non già di un esistere disperso nell’o-
biettivo, quanto di un punto che prospetti un 
inizio continuato e suscettibile di (diversi gra-
di di) consapevolezza. Sovente, l’abitudine a 
scansionare la visuale in base a un ordine centra-
lizzato sulla soggettività induce a considerare la 

frontalità come segno incongruo, improvvi-
do a riscattare qualsivoglia soggetto trion-
fante nell’apprezzamento diretto, che non 
sia degno di valore o, ciò che è peggio, sia al-
terabile in assenza di dignità. Tuttavia, die-
tro la parvenza di intenzioni nobili, resta 
imbrigliato il tentativo di percepire quanto 
ci si attenda mascherato da ipotesi astratti-
ve. Un paradosso ed è a tal proposito che 
l’intelligenza interviene quale struttura so-
spesa per co-relazioni, coordinazione e 
sub-ordinazione di molteplici e (ri)produci-
bili micro-invenzioni successive ad abilità 
permeate nel segno dell’osservabile-osserva-
to, preambolo a un’innovata consistenza, nella 
quale il fatto si compone di più elementi che 
non è possibile disgiungere tra loro. È (al-
meno parzialmente) in questo che ricono-
sciamo il primato della coscienza cinemati-
co-elaborativa: un accesso all’inventiva e, 
pariteticamente, all’invenzione. Non solo: è 
realtà che scruta e che è scrutabile dal punto 
di vista operativo, quanto dai punti di vista 
variabili e presenti in una distanza solo fisi-
ca. Inventiamo ogni giorno, a meno che non 
ci s’imbatta in una fissità adusa alla ridon-
danza; dimentica degli assemblaggi o delle 
moltiplicazioni riferibili a una flessibilità 
che include sempre tanto l’impianto razio-
nale che emozionale. Viepiù, interagiamo 
con un’inventiva tesa a rendere efficiente 
l’elaborazione immaginale del vedere-videor 

che si oppone alla realtà specchiante di condi-
zioni egocentriche, validate dall’auto-manife-
stazione, come da un percepire che ruota su 
se stesso con una frequenza limite e limitante 
e che per questo provoca prostrazione, diso-
rientamento. Non-riconoscimento. L’agenda 
coscienziale rileva così il territorio di un’arte 
che recupera la natura articolata di relazioni in 
una fattibilità evolutiva e che, pertanto, non as-
sume mai un ruolo secondario. Per altro, solle-
vando dall’ordinaria frontalità il piano di regi-
strazione memoriale, essa valida pure le 
potenziali curvature di immagini all’interno di 
un’architettura mobile che orchestra una tale 
ritmicità intrinseca, da scongiurare lo sconfi-
namento in una geometria priva di abilità emo-
zionale (H. Bloom). In questo modo, la parola 
coscienziale assume il primato del video(r) 
quale performativa vorticosità e valorizza l’ela-
borazione cinematica nelle sue componenti 
connettivali, prescindendo da qualsiasi dera-
gliamento bustrofedico. 

Carmen De Stasio
* Prossimo numero: 
∑ L’architettura mobile in «viaggio nell’infinito →∞

Carmen De Stasio

Maurits Cornelis Escher

René Magritte

Shining
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Alla scoperta del viaggio dantesco  #3

Ben son, ben son Beatrice

Nella Divina Commedia 
ci sarà l’apparizione di 
Madonna Beatrice (Ma-
donna è per la mia donna, 
come veniva indicata 
nella poetica medievale 
la donna alla quale il po-
eta dedicava le liriche 
d’amore) nel canto XXX 

del Purgatorio, in cui lei chiamerà per nome (e 
sarà la prima volta che accade all’interno di tutta 
l’Opera) il pellegrino Dante e lo ammonirà: 

“Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non piangere ancora;
ché pianger ti conven per altra spada”. 

Purgatorio XXX, vv. 55-57

Beatrice ricorda al poeta di averlo sostenuto 
nella sua vita giovanile per guidarlo nella via 
della virtù, ma alla morte dell’amata egli si è 
perso nel peccato ed è ora suo compito ripor-
tarlo verso la salvezza della sua anima:

Alcun tempo il sostenni col mio volto:
mostrando li occhi giovanetti a lui,

meco il menava in dritta parte vòlto.
Sì tosto come in su la soglia fui

di mia seconda etade e mutai vita,
questi si tolse a me, e diessi altrui. 

Purgatorio XXX, vv. 121-126

Chi era questa donna tanto lodata da 
Dante? Il poeta presenta Beatrice ai letto-
ri nella Vita Nuova, opera giovanile composta 
nel genere letterario del prosimetro, cioè l’in-
sieme di testi poetici accompagnati dal testo 
in prosa, usato per commentare le composi-
zioni poetiche e per narrare situazioni e vi-
cende della vita del poeta. Dante, attraverso la 
poesia dello Stilnovo, presenta la donna come 
una figura nuova, ricca di riferimenti simboli-
ci e descrive la bellezza di Beatrice attraverso 
un linguaggio dolce e razionale nello stesso 
tempo: l’intento del Fiorentino è di raccontare 
la sua vicenda autobiografica unita alla sua 
avventura intellettuale di poeta.

Nel testo si racconta del primo incontro fra 
Dante e Beatrice, figlia di Folco Portinari, che 
avvenne all’età di nove anni a Firenze. L’in-
contro verrà raccontato anche dal primo fede-
le di Dante, Giovanni Boccaccio, nel suo Trat-
tatello in laude di Dante: 

“Era intra la turba de’ giovinetti una figliuola del 
sopradetto Folco, il cui nome era Bice come che egli 
sempre dal suo primitivo, cioè Beatrice, la nomi-
nasse, la cui età era forse d’otto anni, leggiadretta 
assai secondo la sua fanciullezza, e ne’ suoi atti gen-
tilesca e piacevole molto, con costumi e con parole 
assai più gravi e modeste che il suo picciolo tempo 
non richiedea; e, oltre a questo, aveva le fattezze del 
viso dilicate molto e ottimamente disposte, e piene, 
oltre alla bellezza, di tanta onesta vaghezza, che 

quasi una angioletta era repu-
tata da molti. Costei adunque, 
tale quale io la disegno, o forse 
assai più bella, apparve in 
questa festa, non credo prima-
mente, ma prima possente ad 
innamorare, agli occhi del no-
stro Dante: il quale, ancora 
che fanciul fosse, con tanta af-
fezione la bella imagine di lei 
ricevette nel cuore, che da quel 
giorno innanzi, mai, mentre 
visse, non se ne dipartì.”

Da quell’incontro il giova-
ne Dante rimane colpito 
dalla bellezza della piccola 
Beatrice. Nove anni più 
tardi, cioè all’età di diciotto anni, ci sarà un 
nuovo incontro fra i due e in quell’occasione ci 
sarà il saluto della donna, che porterà all’in-
nalzamento della passione del poeta per la 

giovane, con la scrittura di liriche d’amor cor-
tese a lei dedicate:

“Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,

e li occhi no l’ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta;

e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ’ntender no la può chi no la prova:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,

che va dicendo a l’anima: sospira.”
Rime, dalla Vita Nuova, XXVI

Dante ripercorre le esperienze d’amore su-
scitate dalla bellezza della donna, amore non 
solo positivo ma che può portare anche alla 
sofferenza nel cuore del poeta: la sola presen-
za dell’amata porta nell’ animo di Dante un 
forte turbamento, tanto da essere schernito 
in un’occasione dalle altre donne e dalla stes-
sa Beatrice:

“Con l’altre donne mia vista gabbate,

e non pensate, donna, onde 
si mova

ch’io vi rassembri sì figura 
nova

quando riguardo la vostra 
beltate.” 

Rime, dalla Vita Nuova, XI, 
vv. 1-4 

La sofferenza d’amore 
sarà massima nel momen-
to della prematura morte 
dell’amata (1290), che por-
tò il poeta nello sconforto. 
Dante cercherà di superare 
questa crisi dedicandosi 
completamente alla scrit-
tura, agli studi filosofici e 

teologici: il poeta sente di essersi smarrito e 
di subire un senso di perdita data dall’assenza 
dell’amata:

“Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.” 

Inferno I, vv. 1-3

I continui sospiri e i ricordi di Dante ri-
volti verso Beatrice faranno avere al poe-
ta una visione, in cui la donna appare con 
lo stesso aspetto di quando Dante la vide 
per la prima volta rivelando il compito 
del Fiorentino: dovrà esaltare Beatrice e 
trasformare il suo pensiero in uno “spi-

rito peregrino” per poter raggiungere il cielo 
e contemplare da vicino gli occhi dell’amata. 
I sentimenti di tristezza dati dalla scompar-
sa della donna portano alla formazione di 
quella figura che sarà di rilievo nella Comme-
dia: Beatrice diventa sia nella storia di Dante 
uomo che di Dante poeta una guida sicura, a 
tal punto che Dante concluderà la Vita Nuo-
va promettendo alla “donna gentile” un’opera 
più ambiziosa per esaltarla ancora di più agli 
occhi dei lettori:

Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile 
visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero propor-
re di non dire più di questa benedetta infino a tanto 
che io potesse più degnamente trattare di lei. E di 
venire a ciò io studio quanto posso, sì com’ella sae 
veracemente. Sì che, se piacere sarà di colui a cui 
tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquan-
ti anni, io spero di dicer di lei quello che mai non fue 
detto d’alcuna. E poi piaccia a colui che è sire de la 
cortesia, che la mia anima se ne possa gire a vedere 
la gloria de la sua donna, cioè di quella benedetta 
Beatrice, la quale gloriosamente mira ne la faccia 
di colui qui est per omnia secula benedictus.

Questa promessa sarà mantenuta ventitré 
anni più tardi proprio con la composizione 
della Divina Commedia.

Martina Michelangeli

Martina Michelangeli
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Un giorno di pioggia a New York

Il regista neworkese 
Woody Allen, uno dei 
registi più prolifici 
della storia del cinema 
noto per aver passato 
oltre trenta anni in 
psicoterapia, quasi in 
contemporanea con il 
suo ottantaquattresi-
mo compleanno non 
perde lo smalto e la ve-

na ironica ed esce nelle sale cinematografiche 
con il suo cinquantatreesimo film da regista. 
Godibile, intelligente, leggero ma non banale 
dove traspirano temi a lui cari come la filoso-
fia, la psicoanalisi e un umorismo ebraico tut-
to personale, Un giorno di pioggia a New York -A 
Rainy Day in New York, nelle sale cinematogra-
fiche    in questi giorni distribuito da Lucky 
Red. La fotografia é di Vittorio Storaro, la sce-
nografia di Santo Loquasto ed é interpretato 
da Timothèe Chalamet, Elle Fanning, Selena 
Gomez, Jude Law, Diego Luna. Chalamet do-
po il successo avuto con il film Chiamami con il 
tuo nome di Luca Guadagnino e dopo esser sta-
to ufficialmente dichiarato icona di stile del 
2019, torna nelle sale cinematografiche inter-
pretando una sorta di elfo che fra le strade di 
una piovosa New York, cerca di passare alme-
no un giorno con la ragazza di cui é innamo-
rato ma i desideri di Ashleigh Enright sem-
brano contrapporsi ai suoi modificando tutti i 
piani.Un carosello agrodolce dove, senza 
troppi drammi, vediamo ribaltate tutte le si-
tuazioni di partenza e dove spiccano le solite 
trovate geniali del cineasta statunitense anco-
ra in lotta con le accuse fattegli da Dylan Far-
row, motivo per il quale il suo film viene di-
stribuito in molti paesi dell’Unione Europea 
ma non in America. Amazon Studios non gli 
ha infatti rinnovato il contratto e negli USA 
chi vuol vedere il film deve prenotare un viag-
gio a bordo delle American Airlines e volare 
sopra i cieli di New York. Una distribuzione di 
certo originale che però ben si adatta alla sin-
golarità del fecondo regista newyorkese. Il ri-
goroso e particolareggiato impianto descritti-
vo risponde sia alle esigenze 
di carattere tecnico sia a quel-
le di carattere artistico con-
ducendoci dentro una storia 
corale dove ognuno esprime 
il suo personale punto di vista 
con una visione a tutto tondo 
su una storia d’amore che si 
trasforma, si comprime, si 
gonfia, modifica sotto i nostri 
occhi senza, fortunatamente, 
costringerci a complicati ra-
gionamenti filosofici. Un gio-
co di rincorse  di due fidanzatini 
della New York bene che unisce 
momenti scoppiettanti e momen-
ti volutamente deludenti che si al-
ternano fra colpi di scena, trovate 
inconsuete, ragazze provocanti, 
artisti frustrati e in mezzo ad 

una capacità tutta personale del regista di 
mostrarci la grande mela da una prospetti-
va sempre insolita e più umanizzata dove, 
a parte qualche cellulare, la tecnologia vie-
ne bandita per lasciare spazio ai fenomeni 
naturali e a trasparenti ombrelli che ci per-
mettono di vedere le espressioni ora stupi-
te, ora deluse, ora stranite di Gatsby, alias 
Chalamet, che si é anche reso leggermente 
fastidioso prendendo le distanze dal regi-
sta e dal film dopo averlo interpretato. Mi-
steri della grande mela o ruolo in sintonia 
con il personaggio che scopre di essere fi-
glio di una escort o meglio di una “putta-
na”, come la madre stessa ammette in un 
monologo che appare quanto di più natu-
rale possa esserci. Non mancano certo le ti-
piche frasi lapidarie del regista, che dopo 
aver affrontato la mancata distribuzione in 
America, non si è posto troppi problemi e 
ha già iniziato a girare un altro film in Spa-
gna. Potenza della vera passione e di un re-
gista che ama il proprio lavoro divenuto 
per lui un percorso di vita. “Cosa c’é di più 
sexy della perdita di memoria a breve ter-
mine?” dice Chalamet per farci compren-
dere quanto le sensazioni più scoppiettanti 
siano impreviste e imprevedibili. A lui fa 

eco Ashleight:” La mia amica 
ti considera la cosa più favo-
losa dopo la pillola del giorno 
dopo”. Ma indimenticabile 
anche Chan che sostiene:” Ti 
rendi conto? Studia scienze 
politiche e non gli hanno 
mai detto che Lincoln é stato 
assassinato”.  A loro risponde 
Connie: “Non esistono gior-
nali non scandalistici”. “Ab-
biamo parlato del mestiere 
più antico del mondo. Il 
giornalismo? No quello é il 
secondo”. E concludendo Al-
len ci saluta dicendoci da ar-
tista che: “La vita reale é per 
chi non sa fare di meglio”. 

Paola Dei

Paola Dei
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Esce Spaghetti alla Martino

E’ in uscita Spaghetti alla Martino, film 
documentario di Daniele Ceccarini e 
Francesco Tassara dedicato a  Sergio 
Martino, uno dei pochi registi del ci-
nema italiano ad aver attraversa-
to con eleganza e versatilità quasi tut-
ti i generi cinematografici (le biografie 
parlano di  66 regie, 44 sceneggiature, 5 
film da direttore di produzione) e che ha 
raggiunto l’apice della sua produzio-
ne artistica tra i fortunati anni Set-
tanta e Ottanta, periodo d’oro del ci-
nema italiano, rivolgendosi sempre 
ad un pubblico popolare con numero-
si film diventati oggi cult; un regista 
un tempo  snobbato dalla critica na-
zionale ma amatissimo dal pubblico e 
dai registi “stranieri” di oggi, funam-
boli del cinema postmoderno che at-
traversa i generi, in particolare  Ta-
rantino. Giallo, avventura e commedia 
sono i principali macro-filoni che ca-
ratterizzano la sua ampia carriera co-
stellata da titoli cult come i thriller Lo 
strano vizio della signora Wardh (1971), Tutti i 
colori del buio (1972), I corpi presentano trac-
ce di violenza carnale (1973), la comme-
dia  Giovannona coscialunga disonorata 
con onore con una giovanissima Edwi-
ge Fenech; L’allenatore nel pallone (1984), Occhio 
malocchio prezzemolo e finocchio (1983) con Lino 
Banfi;  il  post-atomico  2019: dopo la caduta di 
New York  (1983),  fino all’azione e alla  fanta-
scienza con Vendetta dal futuro (1986), passan-
do per western come Mannaja (1977), polizie-
schi come  Milano trema: la polizia vuole 
giustizia (1973), noir come La città gioca d’azzar-
do, (1975), avventura e cannibalico con la “tri-
logia della giungla” composta da La montagna 
del Dio cannibale  (1978),  L’isola degli uomini pe-
sce (1979) e Il fiume del grande caimano (1979), fi-
no al periodo televisivo, dimostrando una re-
pentina capacità di adattamento a generi e 
contesti molto diversi.  Il documentario rac-
conta la sua carriera storicizzando la filmogra-
fia,  una stagione unica,  quando il cinema di 

genere italiano era una grande industria, la 
seconda dell’occidente dopo quella america-
na. Attraverso i racconti diretti del regista e il 
contributo di attori, amici e collaboratori, 
vengono accostati  ricordi di lavoro e di vita 
proponendo una panoramica inedita su di un 
eccezionale ed elegante autore. Oltre alla testi-
monianza del regista Sergio Martino anche nu-
merosi amici, attori e collaboratori partecipano 
al film: Lino Banfi, Pippo Franco, Milena Vuko-
tic, Barbara Bouchet, Dario Vergassola, Martine 
Brochard, Hal Yamanouchy, lo scenografo Mas-
simo Antonello Geleng, il critico Davide Pulici di 
Nocturno, il saggista Claudio Bartolini, il mon-
tatore Eugenio Alabiso, lo sceneggiatore Erne-
sto Gastaldi e il critico Marco Giusti.  

D.C:

Il regista Sergio Martina

Premi tesi di laurea 

Pier Paolo Pasolini 

2019

Mercoledì 18 dicembre la 

cerimonia di premiazione a 

Bologna 

Si è svolta la cerimonia di premiazione della 
XXXV edizione del premio per tesi di laurea e 
di dottorato riguardanti l’opera e la vita di Pier 
Paolo Pasolini, fondato da Laura Betti nel 1980 
e bandito annualmente dal Centro Studi-Ar-
chivio Pier Paolo Pasolini della Fondazione Ci-
neteca di Bologna. La commissione della 
XXXV edizione del Premio Pier Paolo Pasolini 
era composta da Marco Antonio Bazzocchi 
(Presidente), Luciano de Giusti, Massimo Fu-
sillo, Hervé Joubert-Laurencin e Niva Lorenzi-
ni.  Nella Sala Cervi della Cineteca sono stati 
premiati i due vincitori, alla presenza di Ro-
berto Chiesi e dei due membri della giuria 
Marco Antonio Bazzocchi (presidente) e Lu-
ciano De Giusti. Tra gli ospiti anche il presi-
dente del Centro Studi Piero Colussi, che ha 
portato il saluto dell’istituzione friulana dan-
do appuntamento a tutti a Casarsa per la ceri-
monia della 36a edizione. Il premio 2019 per la 
miglior tesi di dottorato è stato assegnato ad 
Andrea Cerica, per la sua tesi intitolata “Paso-
lini e i poeti antichi. Scuola, poesia, teatri” e di-
scussa presso l’Università di Pisa. Per quanto 
riguarda la miglior tesi magistrale, invece, la 
giuria ha premiato il lavoro di Matteo Boriassi 
“Il nuovo teatro e il suo doppio. Pasolini e le 
avanguardie degli anni ’60: Living Theatre, 
Grotowski, Bene”, tesi discussa presso l’Uni-
versità di Bologna. A seguire la proiezione del 
film Non è un sogno (2019), di Giovanni Cioni, 
alla presenza del regista.

DdC
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. l’Unità - Martedì - 12 novembre 1957

Le forbici clericali continuano ad agire

Altri film insabbiati nei meandri della censura. Andreotti eterno supervisore - Minacce di tagli per « Il sale della terra » e per « Le streghe di Sa-
lem», tratto dal dramma di Miller - Potremo vedere « Il quarantunesimo »?

Nei corridoi della di-
rezione generale dello 
Spettacolo si respira 
nuovamente aria an-
dreottiana. Circolari e 
pratiche si affastella-
no sul tavolo dell’ono-
revole Resta, ma poi-
ché il sottosegretario 
è noto per la sua in-

competenza in materia cinematografica e per 
i rapporti di buon vicinato con Andreotti, il 
quale ha mosso le pedine indispensabili al fi-
ne di insediare in via Veneto un compiacente 
esecutore delle direttive dell’Azione cattolica, 
l’ultima parola su ogni questione di una certa 
«delicatezza» politica spetta al ministro delle 
finanze. Conoscendo i trascorsi dell’on. An-
dreotti (non c’è da stupirsi se è ricominciata 
l’estenuante trafila di produttori e noleggia-
tori, peroranti la causa di qualche disgrazia-
tissimo film, perdutosi nel kafkiano grovi-
glio della burocrazia. «Quando trattavamo 
con Brusasca — sospirano con rimpianto gli 
interessati — era un’altra cosa!». «D’accordo 
— replica loro l’imperturbabile De Pirro — 
mai i tempi sono cambiati. Che colpa ne ho 
se è stata pubblicata l’enciclica Miranda Pror-
sus? Io sono un funzionario, applico disposi-
zioni precise. Piuttosto, cercate di venirmi 
incontro e d’intuire da quale parte soffia il 
vento». Comprendere in quale direzione 
oscilla l’ago della bussola, però, non è cosa 
acquisita una volta per sempre, allorché un 
film viene ritenuto «propaganda del Comi-
tato dei partigiani della pace» sotto il gover-
no Scelba e «autentico messaggio cristiano» 
Segni imperante, oppure è giudicato «im-
morale» da Ermini e a posto con la morale 
corrente da Brusasca. Da una tale confusio-
ne di lingue e d’interessi, che brilla per la 
mancanza di rispetto verso il buonsenso e 
verso i diritti dei cittadini, ora promossi a 
maggiore età, ora retrocessi al livello intellet-
tuale dei minorenni, non é facile uscire con 
un minimo di chiarezza d’idee. Capita così 
che una ditta distributrice, confortata dal suc-
cesso di alcuni film americani sulla «gioventù 
bruciata», presenti in censura il film Delitto 
sulla strada di Don Siegel, convinta di non pe-
stare i piedi ad anima viva e apprenda, invece, 
che la commissione di revisione di primo gra-
do ha espresso un giudizio negativo. L’opera 
di Don Siegel ha ottenuto unanimi consensi 
dalla critica statunitense; nessuna ombra di 
compiacimenti morbosi per situazioni violen-
te e paradossistiche vi traspare, semmai l’ana-
lisi di alcuni settori della gioventù di oltre 
Oceano è fatta con un realismo che mette a 
punto l’intendimento critico degli autori 
nell’accostarsi a taluni scottanti fenomeni 
della realtà di quel Paese. Ma tutto ciò 

esorbita dalla comprensione dei censori, al-
larmati — a quanto pare — dai riflessi perni-
ciosi che il film provocherebbe sulle giovani 
generazioni. «Vietate il film ai minori di 16 an-
ni» — hanno suggerito i rappresentanti della 
casa noleggiatrice. La proposta è caduta nel 
vuoto ed ora il verdetto definitivo dipende dai 
ponzamenti della commissione di appello. 
Già sentiamo ribollire d’indignazione i soliti 
giornalisti democristiani, pronti a rimprove-
rarci di suonare sulle corde della demagogia e 
di spaccare un capello in mille invisibili stri-
sce. «Si tratta di un caso isolato, che forse si 
risolverà benevolmente». No, non si tratta di 
una macchia isolata nel corpo della censura, 
perché altri film, distribuiti dalla medesima 
società, sono stati confinati in quella terra di 

nessuno, ove timori e psicosi si rivestono di 
forme impalpabili e una fitta, impenetrabile 
nebbia ammanta ogni deliberazione: il regno, 
insomma, del «ni» ufficiale e del «no» ufficio-
so. Le speranze rimangono appese ad un sot-
tile filo, sul quale i censori volteggiano con fu-
nambolesco virtuosismo. Qui non sussistono 
neppure vaghi problemi di moralità, di difesa 
del pudore, del sentimento religioso e patriot-
tico, contemplati da leggi in contrasto con la 
Costituzione: si anticipano soltanto capziose, 
ridicole obiezioni di opportunità politica. 
Prendiamo gli esempi più freschi. In Italia si 
acquistano Il sale della terra e Les sorcières di Sa-
lem. Forse neanche monsignor Galletto mani-
festa molte riserve nei confronti dei due film, 
tuttavia la censura è ròsa da un amletico tarlo: 
perché autorizzare la circolazione di un’opera 
(Il sale della terra) che esalta la solidarietà dei 

lavoratori americani, un’opera autentica e an-
ticonformista, realizzata in regime maccarti-
sta, al di fuori dei monopoli hollywoodiani e 
firmata da un gruppo di cineasti, i cui nomi 
sono stati inseriti nelle liste nere (Herbert Bi-
berman, Michael Wilson e altri?). Perché con-
sentire la diffusione di un film (Le sorcières 
de Salem), prodotto in Francia e tratto dal 
Crogiuolo di Arthur Miller, che condanna il 
fanatismo, la discriminazione, l’intolleranza? 
Allora, in attesa di una sentenza alla luce del 
sole, che pioverà non si sa quando o non sarà 
mai emessa, si azzarda l’ipotesi di apportare 
qualche taglio, qualche modifica, tanto per in-
tendersi fin dall’inizio; per la bisogna even-
tualmente si trova sempre a portata di mano 
un Rondi, che si disimpegna con bastante fac-

cia tosta ogni qualvolta spunti un Rosso e 
Nero o un Colui che deve morire da correg-
gere. I noleggiatori, intrappolati fra due fuo-
chi, temporeggiano, riflettono, accondiscen-
dono, sì rivolgono alle amicizie influenti. Un 
famoso produttore, prima di presentare in 
censura Un re a New York, ha proiettato il film 
dinanzi a De Pirro, ad Andreotti e persino al 
Presidente della Repubblica e, stando a quel-
lo che ci riferiscono, il suo cuore sobbalzava 
ad ogni reazione degli illustri personaggi. 
Amici c confidenti sono informati con dovi-
zia di particolari sulle oscillazioni del termo-
metro censorio, ma provate a manifestare 
l’intenzione di informare l’opinione pubbli-
ca sulle vicissitudini che attraversa il film X, 
vi sentirete assai spesso rispondere: «No, per 
carità, ci danneggereste, caso mai se ne par-
lerà in seguito». Intanto, non si sente più 
parlare neppure del Quarantunesimo e di Otel-
lo, annunciati, a suo tempo, di imminente 
programmazione e selezionati per la Setti-
mana del cinema sovietico, indetta dall’Uni-
talia per la fine di novembre. Non vorremmo 
che essi seguissero la triste sorte di numero-
si film sovietici, rimasti bloccati per anni in 

censura o alla dogana. Queste le ultime novità 
di madama Anastasia, in pieno fervore di ini-
ziative. Chiamare in causa i responsabili, 
stampare a caratteri cubitali nomi e cognomi 
serve fino a un certo punto. Se s’intende mo-
dificare veramente il corso degli avvenimenti 
e rimuovere le barriere erette allo scopo d’im-
pedire il fluire delle idee, urge ricorrere a me-
todi radicali: mutare le leggi che regolano la 
censura. Alla Commissione interni della Ca-
mera, sull’argomento la discussione è inizia-
ta; ci riserviamo, in una prossima occasione 
di mettere al corrente i lettori sull’andamento 
del dibattito e sulle posizioni assunte dalle va-
rie associazioni di categoria.

Mino Argentieri

Mino Argentieri
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Non abbiamo bisogno di Dio per amare l’uomo. Tanto meno abbia-

mo bisogno dei suoi ministri

In me l’ateismo non è né una conseguenza, né tanto meno un fatto nuovo: esso esiste in me per istinto. Sono troppo curioso, troppo incredulo, troppo insolente per 
accontentarmi di una risposta così grossolana. Dio è una risposta grossolana, un’indelicatezza verso noi pensatori: anzi, addirittura, non è altro che un grossola-
no divieto contro di noi: non dovete pensare! [….] Il concetto di Dio fu trovato come antitesi a quello di vita, in esso fu riunito in una terribile unità tutto ciò che vi 
era di dannoso, di velenoso, di calunnioso, tutto l’odio mortale contro la vita. Il concetto dell’al di là, del vero mondo fu creato per disprezzare l’unico mondo che ci 
sia, per non conservare più alla nostra realtà terrena alcuno scopo, alcuna ragione, alcun compito! I concetti di anima, di spirito, e, infine, anche quello di anima 

immortale, furono inventati per insegnare a disprezzare il corpo, a renderlo malato  - cioè santo  - per opporre a tutte le cose che meritano di essere trattate con 
serietà nella vita.

(Friedrich Wilhelm Nietzsche, Ecce homo)

Donne e giovinetti amanti,/viva Bacco e viva Amore!/Ciascun suoni, balli  canti!/Arda di dolcezza il core!/Non fatica, non dolore!/Ciò  ch’a a esser, conviene 
sia./Chi vuol esser lieto, sia:/di doman non c’è certezza.

(Lorenzo de’ Medici, noto il Magnifico, Trionfo di Bacco e Arianna o Canzona di Bacco, Firenze, probabilmente 1490) 

A tutti gli animali il 
Dio di Abramo, Isacco, 
Giacobbe e dell’ultimo 
nato, Gesù, il Cristo, 
secondo i racconti co-
muni ai racconti di al-
tre religioni o delle cul-
ture comuni dei popoli 
antichi, dell’area eura-
siatica e africana, che 
di divinità almeno ne 
avevano in abbondan-

za, e ancor di più aiutanti, semidei, titani, gi-
ganti e demiurghi, ché creare l’uni-
verso in forma di mondo o mondi, 
non è cosa di poco conto; a tutti gli 
animali, Dei monocratici o collegi 
divini, a prestar fede ai racconti 
delle loro gesta primigenie narrata 
in libri, rotoli, volumi e pergamene, 
avrebbero dato una virtù particola-
re e specifica, all’atto stesso della 
creazione dei primi esemplari pro-
totipi: agli erbivori, la velocità per 
scampare agli agguati, ai carnivori 
l’astuzia, la forza, la scaltrezza nel 
tendere agguati, agli uni e agli altri 
le capacità mimetiche, il fiuto, la vi-
sta finissimi, l’attenzione a ogni 
pur minimo movimento e odore at-
to a scovar la preda, ovvero, se si è 
preda, scappare repente, lasciando 
il predatore a bocca asciutta. E 
all’uomo? All’uomo l’intelligenza, il 
ben dell’intelletto, consideriamo la 
nostra semenza:/fatti non fummo per 
viver come bruti/ma per seguir virtute e 
conoscenza. E allora perché gli uomi-
ni, e in maggior parte le donne pie, 
i seguaci e le seguaci, i fedeli e le fe-
deli si rifiutano di usarlo il ben 
dell’intelletto, e si rifugiano in for-
mule codificate, in preghiere, in riti 
apotropàici, e non si affidano alla scienza, che 
per statuto pone a protocollo delle sue indagi-
ni la ragione e l’intelligenza, dono esclusivo di 
Dio all’uomo, stando sempre ai poemi e agli 
antichi testi sacri; perché questo disprezzo 
del più grande dono che Dio ha fatto all’uomo 
e solo all’uomo;  perché, quando si tratta di vi-
ta e di morte, questa cocciuta ostinazione a 
non voler accettare che se è data nell’ordine del 
tempo la prima, la seconda necessariamente 

ne consegue, e alcune altre cosucce che tra 
questi due eventi ineludibili ci accadono: la 
malattia, il dolore, l’infelicità? Ma anche tutti i 
loro contrari, beninteso! Ad onor del vero, la 
prima donna, la madre biologica di tutti noi, 
Eva, (contro il parere di Adamo), ci provò, (e 
riuscì): sfidò il divieto e mangiò il frutto della 
sapienza delle scienze teoretiche, logiche e fi-
siche e per aggiunta morali, cioè del bene e del 
male, privati e comuni. Di questo si può cer-
car di dare spiegazione ai giovinetti, ai ma-
schi adulti, specie a quelli sposati, non v’è bi-
sogno alcuno. Ma mal gliene, e ce ne, incolse! 

Certamente è questo il motivo principe per 
cui per tanto tempo le donne sono state rigo-
rosamente tenute lontane dalla politica e dalla 
cultura: troppo curiose, e la curiosità è il primo 
lievito dell’intelligenza, e l’intelligenza non 
vuole jingle, pretende spiegazioni; il mondo 
avrebbe evitato tante tragedie e sofferenze, se a 
governare nelle bulè, nei tribunali, nelle impre-
se economiche, fossero state le donne con la 
forza della loro intelligenza e non gli uomini 

con la violenza della loro ottusità. Forse. Oggi 
la donna in politica e in carriera deve  gareg-
giare con gli uomini in un sistema creato a 
immagine e somiglianza dell’uomo, per cer-
care consenso in questo sistema politico, eco-
nomico e in definitiva culturale, deve mascoli-
nizzarsi, rinunciare alla sua intelligenza 
emotiva. Sia come sia. Una leggenda metro-
politana, purtroppo oggi di nuovo molto dif-
fusa racconta al confuso uomo qualunque del 
nostro tempo che se Dio non c’è allora tutto è pos-
sibile! È con tutta evidenza vero il contrario, e 
la storia e la mitologia, che altro non è che un 

modo arcaico di raccontare la sto-
ria, mica tanto diverso dalla nostra 
nuova scienza della storia, lo dimo-
strano ad abundantiam. L’amore 
cristiano è la forma più strumenta-
le, interessata, opportunistica di 
benevolenza, non è mai un fine ma 
sempre un mezzo per conquistare 
il massimo profitto possibile, 
nell’ottica del credente: l’eterna vita 
beata! Quando è, vero amore cri-
stiano! Quando invece non è vero 
amore cristiano ma amore cattoli-
co, è tutt’altra cosa. Il cattolico è di 
un’elasticità morale sublime, non 
ha paura di peccare, di cadere in 
quelle tentazioni che nel diritto lai-
co e civile vengono rubricate come 
reati: non pagare le tasse, per esem-
pio è un reato, per il codice civile, 
per la morale religiosa cattolica è 
un modo del peccato, o vizio capita-
le, dell’avarizia, e ci son sempre 
confessione e contrizione (forma-
le) a rimettere le cose a posto, a ri-
dare profumo di bucato ai panni 
sporchi. Il cattolico tipo, (è la storia 
che lo dice: Parigi val bene una mes-
sa), tra vedere e non vedere, cerca 
in tutti i modi di pregustare anche 

qui sulla Terra, quelle beatitudini che l’aspet-
tano in cielo, ma essendo la Terra, incorreggi-
bilmente terrestre, le beatitudini, alle nostre 
latitudini e longitudini presentano molta ade-
renza alla materia, non sono mai solo astrat-
tamente spirituali, per cui anche tanti uomini 
di Chiesa non hanno disdegnato di sporcarsi 
le mani con le ricchezze, e pure se il denaro un 
po’ di puzza la mantiene, le buone intenzioni 

segue a pag. successiva

Antonio Loru

“Il discorso della Montagna”. Dipinto di Carl Heinrich Bloch
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segue da pag. precedente
e il  suo caritatevole utilizzo possono mondar-
le, alla bisogna. Con buona pace di Francesco, 
non l’attuale ma quello di Assisi, vissuto tra la 
fine del XII e i primi decenni del XIII secolo, 
ossessionato dalla vicinanza del denaro e del-
le ricchezze in genere, che fuggiva lontano 
più che se fosse il demonio a pararglisi di 
fronte. Oggi invece in Italia, con la crisi della 
grande industria, per le piccole e medie im-
prese i profitti aleatori in agricoltura e nell’al-
levamento, lo stop alle assunzioni nei settori 
del pubblico impiego, a tirare la carretta della 
precaria economia del Paese rimangono i ser-
vizi, specie quelli sociali, e la raccomandazio-
ne di un prete difficilmente si rifiuta, meno 
che meno una buona parola d’un Monsignore. 
Cosa rispettivamente intendono il vero cri-
stiano e il cattolico tipo con la parola amore 
non sono neanche lontanamente parenti; l’i-
dea di amore del cristiano si avvicina, o alme-
no si è nel Novecento avvicinata, a consimili 
idee dei comunisti, se le parole non sono flatus 
vocis si pensi alla parola più importante per il 
cristiano: comunione, questa si parente stretta 
della parola comunismo; l’idea di amore del 
cattolicesimo si avvicina, o almeno nel Nove-
cento si è tragicamente avvicinata a quella dei 
militaristi spagnoli capeggiati da Franco, dei 
dittatori militari dell’America latina, tutti inos-
sidabilmente cattolici, o se vogliamo tornare 
più indietro nel tempo, al XV secolo, a Tomás 
Torquemada, confessore dei sovrani più cat-
tolici della storia d’Europa, Ferdi-
nando e Isabella e passato alla 
storia per qualche altro motivo 
che mi sfugge; un tempo che non 
è poi così lontano, se lo intendia-
mo come durata, che si fugge tutta-
via ma qualcosa lascia: tradizio-
ne, memoria, cultura. Agostino, o 
sant’Agostino, se preferite, insegna. 
L’amore totalmente laico dell’agnosti-
co oppure dell’ateo chiede poco o 
niente in cambio, è benevolenza e più 
ancora compassione per la comune 
condizione umana; quand’anche 
chiede ricambio è niente in confronto alla 
pretesa di aver diritto all’eterna felicità del pa-
radiso, chiede solo di essere ricambiato con 
altrettanta compassione e benevolenza, qui, 
nell’ora breve dell’unica vita terrena. Chi si af-
fida per navigar le procellóse acque della vita 
al fragile vascello del sapere sa che quanto è in 
suo potere di sapere sarà infinitamente infe-
riore all’oceano di ignoranza che lo circonda; 
chi sale la corazzata della fede, deve credere a 
tutto, o non credere a niente e abbondare la 
nave, salire su un vascello più leggero, rim-
boccarsi le meningi e affrontare le fatiche del 
pensare. Tertium non datur, o meglio una terza 
soluzione ci sarebbe, ma a sentire Padre Dan-
te, è la più miserabile di tutte: l’ignavia. Per 
avere almeno un barlume di idea intorno ai 
modi in cui un Papa viene eletto, ovvero se l’a-
scesa al soglio di Pietro è opera imperscruta-
bile di Dio o risponde a interessi umani, trop-
po umani, consiglio di vedere la serie I Medici, 
fiction, telenovella, immagini esteticamente 

pregevoli, ma distante anni luce dalla corretta 
lettura filologica della storia, quella degli sce-
neggiati italiani degli Anni Sessanta e Settan-
ta, per esempio, ma che, insomma qualche 
dubbio lo pone, sul perché e sul percome Lui, 
a rappresentarLo qui su questa Terra, per Sua 
volontà avrebbe posto papi italiani in contem-
poranea con papi francesi che vicendevol-
mente si davano dell’Anticristo, papi spagnoli 
che muovevano guerre per dotare i figli propri 
in senso letterale e non in quello metaforico 
cristiano per cui saremmo tutti figlioli del 
Santo Padre, di ogni vescovo e prete, di alcuni 
frati passati in ruolo, di territori sui quali spa-
droneggiare, signoreggiare. Di dubbio in 
dubbio, (un altro aspetto del sano dubitare e 
che i dubbi l’uno tira l’altro, come le ciliegie, 
ma con meno effetti negativi sulla tenuta in-
testinale), uno potrebbe chiedersi: e oggi, at-
tualmente, voglio dire nel XIX, XX, XXI seco-
lo, Dio ha ripreso il pieno controllo elettorale 
del Suo rappresentante in Terra o magari so-
no ancora in diversi cardinali, le loro diocesi 
più o meno importanti sparse per tutto il 
mondo, in particolare in America latina, Eu-
ropa mediterranea, Africa e Asia, a decidere 
chi la domenica saluterà La Città e il mondo 
dal balcone di San Pietro e benedirà i popoli in 
giro per il mondo dalla sua Papamobile? I Me-
dici sono una serie televisiva anglo-italiana, 
fosse stata solo italiana mi sarebbe difficile 
immaginarla così, pur coi suoi tanti difetti, 
qualche pregio pure lo ha; trasmessa in Italia 

per tre stagioni, dall’ottobre del 2016 a questo 
mese di dicembre 2019, in 24 puntate, come si 
diceva un tempo per gli sceneggiati TV. A pro-
posito: sapete quanti papi Medici annovera la 
famiglia originata da Giovanni di Bicci de’ 
Medici? Ben tre! E di cosa si occupavano pre-
valentemente i Medici? Soldi, banche!La fa-
miglia Orsini? Addirittura cinque! E i Colon-
na, i Barberini, i Della Rovere, gli spagnoli 
Borgia, quanti papi, e cardinali? I Colonna di 
cardinali in famiglia ne contano ben ventitré! 
Ma i servitori dei servitori di Cristo, di che co-
sa si occupavano? E oggi, qual è l’origine ter-
rena dei papi che si sono avvicendati e seduti 
sul trono dell’apostolo pescatore dal Congres-
so di Vienna del 1814 all’attuale? Anzi gli attua-
li due (2) papi, quello in attività e quello in 
pensione, saranno frutto del disegno imper-
scrutabile di Dio?  Ah!  Saperlo!

Antonio Loru

La posta del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario 
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.

Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Chirurgia plastica

Tutte pazze per l’ombelico di una supermodel-
la americana. 
Per il culo non c’è concorrenza! 

La lettera non è di giornata, 
l’arretrato da smaltire è tanto, 
la salute in via di Migliora-
mento, n. 64, ma non ancora 
in via di Completa Guarigio-
ne (ah, ah, ah, battuta tipica 
di abitanti del Planet of the 
Apes). Chiedo scusa agli  af-
fettuosi lettori e lettrici, ma il 
nome della supermodella 
americana, per noi scimmia-

ni è assolutamente incomprensibile: indichiamo  la stra-
figa, come dite voi terrestri, con una fila di asterischi.
Il fantasma dell’ultima moda si aggira nel Pae-
se a stelle e strisce: le donne l’ombelico lo vo-
gliono tale e quale quello della nota supermo-
della e attrice americana, ***** ********, 
L’America, Paese che nel ‘900 godette di una 
certa notorietà, per aver, questi fieri allevatori 
di mucche e sterminatori di bisonti, inventato 
il chewing gum, una pastiglia che masticata 
dalle 16 alle 18 ore al giorno permette l’espul-
sione dell’aria esausta dalla teca cranica e la 
sua sostituzione con aria fresca e pulita, che 
negli individui di questo popolo oramai mar-
ginale e praticamente scomparso dalla scena 
politica internazionale del pianeta azzurro, 
sostituisce il cervello, che riempie il cranio de-
gli indigeni di Europa, Africa, Asia e Oceania, 
dei latinoamericani, insomma dell’homo sa-
piens sapiens, dei primati in genere, e da re-
centi studi sembrerebbe anche del paramecio, 
il simpatico protista infusore, rappresentante 
degli oligòtrichi, e pur anche inventato un li-
quido marrone scuro-sporco, frizzante, pen-
sato per sturare i lavandini intasati ma utiliz-
zato in tutto il pianeta come bibita dissetante e 
per accompagnare concentrati di grassi saturi 
che da quelle parti chiamano cibo. La moda 
dell’ombelico alla ***** ********, che furoreg-
gia negli USA, disgraziatamente si sta esten-
dendo anche alla colta Europa, culla e faro del-
la civiltà terrestre. Qui, (scrivo dal vecchio 
continente, sono cittadino di un noto e Rino 
Matto centro sardo, San Nicolò Gergei), siamo 
preoccupati per gli effetti che questa moda po-
trebbe avere sulla nostra non floridissima eco-
nomia: le donne, credendo di farsi più piacen-
ti, potrebbero spendere cifre pazzesche per 
avere con la chirurgia plastica il tortellino di 
Venere alla ***** *******. Non lo fate!! Gli uo-
mini sono anime semplici, pratiche: il culo ci 
basta. Il caro, vecchio, modesto, umile culo, 
così com’è, nature, acqua e, sapone, (quello 
si!), senza spenderci sopra una cifra. Datemi 
retta, dimenticate il tortello chirurgico: a po-
steriori potreste pentirvi della spesa.

Gedeone Silicone
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Dyanne Thorne: una mastina di nome Ilsa

L’ultima apparizione 
pubblica risale all’Ot-
tobre del 2018, 
nell’ambito del Sitges 
International Film Fe-
stival, in Spagna, dove 
le è stata dedicata una 
retrospettiva. Ma pri-

ma di questo meritato tributo, a parte qualche 
sporadica apparizione in piccoli festival ame-
ricani – inaugurazioni di Drive-in, rassegne 
horror e splatter, o come testimonial in fiere 
per collezionisti – dal 1990 al 2017 le sue appa-
rizioni si potevano contare sulle dita di una 
mano. Di chi stiamo parlando? Di Dyanne 
Thorne, attrice stracult degli anni ’70, divenuta 
celebre per un quartetto di film di genere per i 
cultori assolutamente indimenticabile: Ilsa la 
belva delle SS (1975), Ilsa la belva del deserto (1976), 
Greta, la donna bestia (1976) e La tigre del sesso 
(1977). In questo articolo mi vorrei focalizzare 
su quelli che a mio parere sono i due migliori 
film, ovvero Ilsa la belva delle SS e Greta, la don-

na bestia, ma prima occorre una breve carrella-
ta biografica per chi ancora non avesse avuto 
modo di conoscerla. Nota come la sadica 
aguzzina del genere “Exploitation” denomi-
nato WIP, ovvero “Women in Prison” – del quale 
in Italia abbiamo avuto lo splendido esempio 
di Violenza in un carcere femminile con la magni-
fica Laura Gemser e Franco Caracciolo, diret-
to dalla coppia Bruno Mattei e Claudio Fra-
gasso (ottimo anche il suo Teste rasate del 
1993), la statuaria Dyanne, nata nel 1943 a Gre-
enwich, nel Connecticut, ha iniziato come 
modella e poi esordito sul grande schermo in 
un episodio di Star Trek alla fine degli anni ’60. 
In seguito si è legata sentimentalmente con 
Howard Maurer, musicista e attore in tre dei 
film della famosa quadrilogia. La Thorne è 
stata senza dubbio un’attrice di spicco di un 
cinema per i giorni odierni quasi impensabi-
le, non solo per gli elementi contenuti – l’espli-
cita crudeltà, i chiari riferimenti al Terzo Rei-
ch che richiamerebbero reati di apologia in 
molti paesi – non dimenticate il recente e con-
troverso caso di Francesca Rizzi, alias Miss 
Hitler – e per non parlare poi delle femministe 
– ma anche per ragioni dovute alla tendenze 
dell’industria cinematografica, anche minore, 
che ha voluto abortire certi generi o sottoge-
neri ritenuti “esauriti” per il grande pubblico. 
Ma io mi chiedo: come si spiega allora che esi-
stano centinaia di migliaia di seguaci in tutto 
il mondo ancora e ancora disposti a comprare 
quei film e le memorabilia ad essi legati? 

Spero di non attirarmi inutile astio conside-
rando Dyanne Thorne, non solo alla stregua di 
una Laura Gemser, della trans afroamericana 
Ajita Wilson o di Tura Satana, resa celebre da 
Russ Meyer (Faster, Pussycat! Kill! Kill!), ma ben 
di più, in quanto star assoluta del genere e 
non semplice attrice di contorno o caratteri-
sta, seppur in termini idolatrici dilatatati, e 
oserei dire “poppati” – a Carole Lombard, a 
Marlene Dietrich, a Barbara Stanwyck, a Ta-
mara Lees, a Yvonne Sanson … Insomma, 
Dyanne Thorne in quanto rappresentante 
unica di un genere “morto” (ma non nell’im-
maginario intimo collettivo) è un esempio, 
un’icona che ha sprigionato la fantasia di sce-
neggiatori, registi e fumettisti, per innumere-
voli modelli femminili, fetish e non solo (pur-
troppo anche a scapito del buon senso). Ma 
come è iniziato tutto, ovvero come è arrivata 
la Thorne a interpretare Ilsa la belva delle SS nel 
1975? Come in tutte le storie più accattivanti è 
iniziata per puro caso e come ribadito dalla 
stessa signora Thorne, ora splendida 75enne, 

è stato il look presentato al provino a fare pre-
sa sul regista Don Edmons: stivali alti al gi-
nocchio di pelle nera e cappello militare. Lo 
slancio del fisico e il portamento giunonico 
hanno fatto il resto. Era nata Ilsa, la spietata 
“belva” delle SS, la rabbiosa femmina Dober-
mann, la perversa dottoressa nazista, una specie 
di proiezione transgender1 dell’indimenticabile 
personaggio interpretato da Giovanna Galletti 
in Roma Città Aperta (la nazista Ingrid), un’ope-
razione biotecnica di ultra-femminismo: non a 
caso lo scopo di Ilsa è quello di dimostrare, at-
traverso i suoi atroci esperimenti sulle depor-
tate, che la soglia di sofferenza di una donna è 
molto superiore a quella di un uomo, in una 
specie di guerra nella guerra, all’ambito delle 
teorie razziste del Terzo Reich attuate del 

1	  Guarda caso l’ultimo ruolo interpretato al 
cinema è stato nella parte di una trans nel film di Dennis 
Feldman del 1987 con Jim Belushi Real Men – Noi uomini 
duri. 

dottor Joseph Mengele, l’Angelo del Male. E 
dunque “Frauen über alles!”, le Donne su tutti! 
Altro che Lili Marlene! La trama del film è sem-
plice. Ilsa è una crudele dottoressa che opera 
su alcune cavie ebree, nel reparto femminile 
di un campo di concentramento, anzi, par-
don!, un campo di lavoro, come preferivano 
chiamarlo loro. Alcune tra le vittime vengono 
bollite vive, altre penetrate da dildo elettrifica-
ti, e le loro ferite vengono in seguito innestate 
da virus di ogni tipo, affinché si arrivi a nuovi 
sviluppi nel campo della prevenzione delle 
malattie virali che sterminano i soldati tede-
schi al fronte. Di tanto in tanto Ilsa pesca an-
che dal reparto maschile e dopo aver testato le 
capacità sessuali dei suoi prescelti, sceglie di 
evirarli, perché come una Vedova Nera, prefe-
risce uccidere i suoi amanti non assoggettan-
dosi mai al Maschio ma uscendone sempre 
vincitrice assoluta (la repressa elevazione di 
genere). Ma anche l’inossidabile Ilsa fa un ter-
ribile errore, si invaghisce di un prigioniero 
americano capace di farla godere come nes-
sun altro prima e questo capriccio le costerà la 
vita. Wolfe infatti (interpretato dal biondo 
Gregory Knoph) aizzerà gli altri prigionieri 
verso una fuga dal campo che sembrava im-
possibile. Ma il film ha un finale inaspettato e 
assolutamente geniale: a sbaragliare il campo 
non saranno gli alleati, ma gli stessi nazisti, i 
quali distruggendo le prove degli esperimenti 
si auspicano che i posteri non possano mai 
credere all’esistenza dei campi di sterminio; 
che poi sarà anche il farlocco alibi del processo 
di Norimberga. Sotto quest’ultimo inquietan-
te epilogo, il film ha un substrato anarcoide, e 
un po’ come il Salò di Pasolini – per Carmelo 
Bene l’unico autentico film della Storia, per-
ché “più vero del vero” – dimostra come la vio-
lenza, il Male più profondo non si possa mai 
sconfiggere, eliminare, perché se è vero che il 
Bene elimina il Male, è il Male ad eliminare il

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Male in maniera più efficace e dunque atto a 
generare altro Male, nella vera catena della vi-
ta. Visto che poteva essere altamente frainte-
so il contenuto del film, il produttore Herman 
Trager ha voluto – direbbero a Roma con una 
operazione “paracula” – inserire un incipit do-
po i titoli di testa, scelta non da sottovalutare: 
“Con questo film vogliamo auspicare che tali spa-
ventosi crimini non debbano più ripetersi”. I mo-
ralisti erano così stati messi a tacere con una 
museruola adatta. Proiettato senza censure in 
tutti gli Stati Uniti, il risultato fu un grande 
successo al botteghino. Ad una prima superfi-
ciale visione, Ilsa la belva delle SS potrebbe 
sembrare deliberatamente e gratuitamente 
esplicito, mentre invece la profondità della 
psicologia della protagonista andrebbe ana-
lizzata attentamente. Il personaggio di Ilsa, 
per quanto estremo, è terribilmente reale. È 
questo l’aspetto più sconvolgente del film e il 
successo inaspettato della pellicola ha pratica-
mente obbligato Trager e la Thorne al secondo 
capitolo, anch’esso con ottimi incassi, intito-
lato Ilsa la belva del deserto, sempre per la regia 
di Don Edmonds. Ma come detto mi vorrei 
soffermare sul controverso film girato da 
Jesùs (Jess) Franco Greta, la donna bestia del 
1976, altro must per i veri cultori del genere. 
Questo film (il dvd è difficilissimo da reperire 
ed io stesso per caso me lo sono trovato in ma-
no in un mercatino delle pulci: i miracoli del 
riciclo!) è al centro di una controversia. La 
stessa protagonista afferma di averlo visto so-
lo alla retrospettiva di Sitges, esattamente 
quarant’anni dopo l’uscita nelle sale, ed esser-
ne rimasta assolutamente scioccata. L’accor-
do preso con Franco infatti non prevedeva ri-
prese di nudo integrale al di sotto della cintura 
e il risultato finale – con inganno dunque per 
la Thorne – risulta un abile lavoro di montag-
gio di scene girate con la Thorne e altre, la 
maggior parte, girate in segreto. D’altronde la 
storia del cinema è piena di queste bravate 
(secondo i registi indispensabili per la riuscita 
finale del prodotto) e molte attrici, per varie 
incomprensioni, si sono viste in tarda età 
quasi costrette ad abiurare certe opere, dicen-
do ad esempio di essere state raggirate da re-
gisti e produttori, mentre altre attrici, abbas-
sando lo sguardo, ammettono di averle dovute 
fare semplicemente per ragioni alimentari. 
Ma anche certi pudori, certe scelte di memo-
ria, vanno comunque rispettati. Oltre ovvia-
mente alla Thorne e alla bellissima Tania Bus-
selier, in Greta, la donna bestia l’attenzione era 
puntata anche sull’altra protagonista, l’attrice 
spagnola Lina Romay, compagna di Franco e 
da lui diretta in molti film erotici. La Romay 
(nome vero Rosa Maria Almirall) – che curio-
samente aveva adottato come nome d’arte il 
nome della sua cantante jazz preferita, la 
splendida messicana interprete anche di Due 
ragazze e un marinaio (1944) di Richard Thorpe, 
con la favolosa orchestra di Harry James – è 
deceduta per un cancro a Malaga nel Febbraio 
del 2012, a soli 58 anni, ed è alla sua memoria 
che vorrei dedicare questo articolo. Tornando 
al film, la trama è conforme al canovaccio del 

genere WIP. In un imprecisato paese dell’A-
merica Latina, sottoposto a un governo ditta-
toriale, la resistenza viene combattuta me-
diante la clinica “Las Palmas” dove alcune 
ragazze sospettate di far parte del movimento 
rivoluzionario vengono rinchiuse come sog-
getti socialmente disadattati o pericolosi. In 
realtà, la direttrice Greta Delgado (Dyanne 
Thorne) e il suo braccio destro Pablo Rego 
(Erik Falk) sottopongono le prigioniere ad 
ogni sorta di torture e poi le fanno sparire. Abi 
Philips (Tania Busselier) decisa a scoprire i se-
greti della scomparsa della sorella Rosa, indu-
ce il Dottor Arkos, interpretato dallo stesso 
Jess Franco, a farla internare. La coraggiosa 
ragazza viene scoperta e messa insieme alla 
sorella nei sotterranei di tortura, mentre il 
traditore Arkos viene fatto uccidere. Abi fini-
rebbe nel nulla, come tante altre, se non l’aiu-
tasse Juana (Lina Moray) la favorita di Greta 
– perché in questo film Dyanne è una vorace 
lesbica – e Rego. Quest’ultimo infatti, che 

filmava in accordo con la direttrice le torture e 
rivendeva i nastri ai fanatici degli snuff movies, 
favorita l’insurrezione delle detenute, ne ap-
profitta per filmare il collettivo linciaggio del-
la Delgado, terminato in un cruento banchet-
to cannibalistico. Il video, visto che tratta una 
vera morte e dunque materia ricercatissima 
dagli undeground snuffs hunters (cacciatori in-
sospettabili di snuff movies), frutterà sicura-
mente un mucchio di “dinero”. Per questo ulti-
mo elemento infatti il film è anche accostato 
di straforo al cinema cannibalico, un sottoge-
nere dell’Exploitation, che vede i massimi ver-
tici – in una alternanza di rivendicazioni 
dell’idea originaria – in Cannibal Holocaust di 
Ruggero Deodato del 1980 e Cannibal Ferox del 
mitico Umberto Lenzi nel 1981. Mettendo da 
parte ogni tipo di complicata avventura di 
analisi psicologica o sociopolitica, la figura di 
Ilsa e di Greta (in alcuni paesi si è usata anche 
la variante Wanda), che ha chiuso i battenti 
con l’ultimo film nel 1977 intitolato La tigre del 
sesso (Ilsa, the tigress of Siberia) diretto da Jean 
LaFleur, ha avuto un impatto enorme nell’im-
maginario pulp collettivo e la stessa Beatrix 
Kiddo, interpretata da Uma Thurman in Kill 
Bill di Quentin Tarantino, seppur in termini 
diversi, ne ha subito l’influenza.  Ma qual è la 
più intima ragione del successo di Dyanne 
Thorne e dei suoi cruenti personaggi? Credo 
che il desiderio sessuale del Maschio, ma an-
che della Femmina, sia equamente ripartito e 
spesso miscelato da estasi e tormento, dal go-
dimento e dal dolore e questo connubio non 
conosce flessione, come non conosce flessio-
ne il farsi prigionieri della propria passione; è 
dunque inevitabile la potenza sessuale, orga-
smica, esercitata da Dyanne Thorne su uomi-
ni e donne di ogni età e generazione. La figura 
di Ilsa o di Greta non può essere fraintesa, 
non si concede a sfumate parodie o grotte-
sche sotto-imitazioni (ci hanno provato e con 
scarsi risultati), è un soggetto dominante e re-
sistente nell’intimità di milioni di persone – 
“intimità” intesa come paradiso infernale o 
inferno paradisiaco – e resta questo a mio mo-
desto avviso il suo fascino inalterato e inalte-
rabile. Così come il desiderio più nascosto 
nell’animo umano. Per gli appassionati del 
genere WIP oltre agli analizzati Ilsa la belva 
delle SS e Greta, la donna bestia devo assoluta-
mente menzionare Salò o le 120 giornate di So-
doma di Pier Paolo Pasolini (1975), Violenza in 
un carcere femminile del duo Mattei-Fragasso, 
La bestia in calore (1977) di Luigi Batzella, me-
diocrissimo ma con Salvatore Baccaro in un 
ruolo indimenticabile e – se mi permettete un 
bonus extra genere - il conturbante Suor Omici-
di (Killer Nun) del 1979, diretto da Giulio Berru-
ti con un cast eccezionale: Anita Ekberg, Joe 
Dallessandro, Lou Castel, Nerina Montagnani, 
Massimo Serato, Alida Valli e Franco Caraccio-
lo; anche se questo film si avvicina più al gene-
re sex-horror conventuale, l’atmosfera è asso-
lutamente assimilabile al resto dei film tirati in 
ballo. Una menzione aggiuntiva la spreco per il 
recente Magdalene di Peter Mullan, Leone d’O-
ro al Festival di Venezia del 2002. 

Ignazio Gori
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Era una notte che pioveva: Il cinema nostro e la grande guerra

“Era una notte che pioveva 
E che tirava un forte vento

Immaginatevi che tormento
Per un alpino che stava a vegliar”

Cominciava così una 
delle tante “canzoni di 
guerra”, quella Prima 
Guerra Mondiale (1914-
1918) esaltata all’inizio 
come riscatto della no-
stra indipendenza ita-
liana dallo straniero e 
poi man mano vissuta 

come tragica realtà costata milioni di giovani 
vite. Quale mezzo più valido per invitare a un 
primo entusiasmo, se non il cinema? Astro 
nascente delle nuove comunicazioni di mas-
sa, il cinema possedeva, oltre al fascino di sti-
molanti tecnologie, il vantaggio di essere fru-
ito dal maggior numero di spettatori. Quello 
che non potevano giornali, manifesti, propa-
gande varie, veniva affidato al grande scher-
mo utilizzato come veicolo sia per idealizzare 
atti eroici (all’inizio del conflitto) sia, poi, per 
mostrare la vera faccia meno nobile, quella del 
sacrificio e della disfatta (a partire dagli anni 
’20). Nel 1915 uscì Sempre nel cor la patria, film 
muto diretto da Carmine Gallone. Si narra la 
storia tragica di una giovane donna, sposata 
con un austriaco, che allo scoppio della guer-
ra decide di tornare in Italia e muore eroica-
mente tentando di sventare un’azione anti-i-
taliana affidata al marito. A questo ne seguirono 
molti altri e alla fine del 1916 i film dedicati alla 
guerra erano oltre un centinaio. Alcuni rivolti 
anche ai bambini come il medio metraggio  mu-
to del 1917, La guerra e il sogno di Momi, per la regia 
del cineasta spagnolo Segundo de Chòmon e la 
sceneggiatura di Giovanni Pastrone, in cui un 
bambino sogna di salvare la vita al padre che 
combatte al fronte. Il film è anche uno dei 
primi a utilizzare tecniche di animazione con 

effetti speciali (sequenze con pupazzi). Per in-
ciso ricordiamo che Pastrone non era nuovo 
al genere epico e già nel 1914 aveva girato il 
grande colossal Cabiria, sottotitolato Visione 
storica del terzo secolo a.C., su soggetto e dida-
scalie di Gabriele D’Annunzio. Nonostante 
che la qualità di alcuni film di guerra non fos-
se proprio eccellente, il successo era assicura-
to perché permaneva il senso della “patria”, l’i-
dea della “vittoria” e delle “terre irredente”. 
Man mano che il conflitto andava mietendo 
vittime, il connubio fra guerra e cinema ebbe 
una brusca frenata e il pessimismo dilagante 
subentrò ai primi entusiasmi. Maciste Alpino, 
per la regia di Luigi Romano Borgnetto e Lui-
gi Maggi, è un film nel quale la guerra non ver-
rà affrontata nei suoi aspetti cruenti e negati-
vi bensì con toni che tenderanno a stemperarne 
la drammaticità. Durante gli anni del conflitto 
la produzione italiana ed europea in generale 
perse quantità e qualità diventando succube 

del successo americano.  I temi che maggior-
mente prenderanno campo durante quegli 
anni furono orientati più che altro alla esalta-
zione del comportamento sul campo di batta-
glia: uomini con l’elmetto e donne innamora-
te sono spesso protagonisti di una storia che 
va a intrecciarsi con la guerra oppure il tenta-
tivo di sdrammatizzare la guerra attraverso 
attori come Charlie Chaplin con il film Charlot 
soldato, un muto comico del 1918 per la regia 
dello stesso Chaplin. Qui il vendicatore degli 
oppressi sogna di catturare da solo il kaiser e 
di porre così fine alla guerra. Le origini umili 
dell’eroe ne fanno un successo in quanto la ri-
uscita dell’impresa è legata al riscatto degli uomi-
ni inviati al fronte verso i loro governi che li co-
stringono a combattere una guerra non voluta. 
Altri registi si servono della paura per dare forza 
al loro messaggio pacifista come il francese Abel 
Gance nel suo J’accuse (“Per la patria”), un mu-
to del 1919, dove un soldato che torna dal fron-
te racconta ai suo amici di un sogno fatto: i 
soldati morti erano usciti dalle loro tombe ed 
erano tornati alle loro case per vedere cosa era 
cambiato e per raccontare le atrocità della 

guerra, ma ciò che trovano è la vita quotidiana 
nella sua materialità. Tornando all’Italia, do-
vremo attendere che la Grande Guerra venga 
raccontata nei suoi aspetti drammatici e me-
no nobili in film come  Le scarpe al sole  (1935) di-
retto da Marco Elter, oppure, Tredici uomini e un 
cannone, del 1936, diretto da Giovacchino Forza-
no, o Fratelli d’Italia (1952) per la regia di Fausto 

Saraceni, e ancora, sempre del 1952, La leg-
genda del Piave diretto da Riccardo Freda, op-
pure I cinque dell’Adamello (1954) diretto da Pi-
no Mercanti, tanto per citarne alcuni. Se 
questi nominati erano stati soggetti a varie 
censure (prima da parte del Regime poi, ne-
gli anni Cinquanta a opera di alcune gerar-
chie militari), la svolta avvenne con La grande 
guerra, nel 1959, per la regia di Mario Moni-
celli e la sceneggiatura di Age Scarpelli e Lu-
ciano Vincenzoni. Qui, nonostante i riferimen-
ti a certi canoni della commedia all’italiana, 
per la prima volta venivano mostrate le vere 
condizioni di vita dei soldati al fronte. Co-
munque, per talune situazioni politiche del 

tempo, anche in questo caso si rivelò necessa-
rio addivenire ad alcuni compromessi,  ma in-
fine l’eroismo e l’avanzata italiana ne usciva-
no esaltate. Secondo le parole di Monicelli: “La 
Grande guerra era ispirata al racconto ‘Due 
amici’ di Guy De Maupassant. Volevamo sfa-
tare il mito di una guerra favolosa, del grande 
slancio eroico dell’Italia di cui si era parlato 
soprattutto durante il fascismo ma di cui si 
continuava a parlare. Questo anche perché 
avevamo letto due libri famosi: ‘Un anno 
sull’altopiano’ di Lussu e ‘Con me e con gli al-
pini’ di Jahler a cui ci siamo poi rifatti pren-
dendone proprio alcuni personaggi e situa-
zioni”. Un film “senza compromessi” sulla 
Grande Guerra fu possibile solo nel 1970 con 
Uomini contro diretto da Francesco Rosi e trat-
to dal romanzo di Emilio Lussu “Un anno 
sull’altopiano”, collaboratore anche alla sce-
neggiatura di Tonino Guerra. E’ il destino di 
un giovane tenente che, compresa l’assurdità 
della guerra, finirà fucilato per aver coperto i 
suoi uomini accusati di ammutinamento.

Lucia Bruni

Lucia Bruni

“La guerra e il sogno di Momi” (1917) di Segundo de Chomón

“Fratelli d’Italia” (1952) di Fausto Saraceni
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La meccanica dei mostri: da Carlo Rambaldi a Makinarium

Al Palazzo delle Espo-
sizioni di Roma, è pre-
sente La meccanica dei 
mostri. Da Carlo Ram-
baldi a Makinarium,   la 
prima grande esposi-
zione-evento in grado 
di svelare al grande 
pubblico i segreti delle 

favolose  creature prodotte dal ferrarese Carlo 
Rambaldi, genio autentico ed unico degli ef-
fetti speciali cinematografici: i suoi lavori han 
dato vita ad una bella fetta di storia del cine-
ma e gli han fatto meritare, nel tempo, ben tre 
premi Oscar, due per i migliori effetti speciali 
di Alien (nel 1980) ed E.T.- l’extra-terrestre (nel 
1983) ed ancor prima l’Oscar Special Achieve-
ment Award per gli effetti visivi di King Kong, 
nel 1977. Carlo Rambaldi (1925-2012) è davvero 
l’uomo degli effetti speciali, colui che ne ha 
trasformato il ruolo stesso: da elementi di 
contesto a protagonisti dei film. Le sue crea-
ture sono divenute un mondo riconosciuto e 
amato, molti film sono identificati con esse, 
ET, King Kong, Alien di cui si diceva, sono so-
lo alcuni. Ma già prima di Hollywood Rambal-
di era uno dei maggiori esponenti degli effetti 
speciali in tutto il cinema di genere. Suoi sono 
i soldati alieni nel film-cult Barbarella di Roger 
Vadim, con una giovanissima Jane Fonda. A 
lui si deve l’ingegnosa figura del Pinocchio di 
Luigi Comencini, realizzato in meccatronica 
che garantiva alla marionetta movimenti a di-
stanza mai visti per quell’epoca. Quando nel 
1971, in occasione della riapertura dell’istrut-
toria sulla morte dell’anarchico Pinelli, il giu-
dice dispose un esperimento per ricostruire le 
modalità di caduta del corpo, fu lui a realizza-
re il manichino che riproduceva le caratteri-
stiche del corpo. Dopo aver lavorato con i 
maggiori registi italiani - Lucio Fulci, Lam-
berto Bava, Pupi Avati, Dario Argento - nella 
metà degli anni ‘70, si trasferisce negli Stati 
Uniti, dove collaborerà con i più ragguardevo-
li registi dello Star System Hollywoodiano, tra 
cui Steven Spielberg, Ridley Scott, Oliver Sto-
ne, Andrzej Zulawki, David Linch. La sua arte, 
la meccanica applicata all’elettronica, la mec-
catronica, appunto - in primis, magnifico arti-
gianato, essendo figlio d’arte di un costrutto-
re di biciclette - nasce dal basso, da cose 
semplici, umili, un po’ come gli effetti speciali 
delle origini della Storia del Cinema, quello 
Muto, quello vero, quello che con una lampa-
da costruiva una volta celeste ed un plot incre-
dibile - anche se poi si era laureato all’Accade-
mia delle Belle Arti di Bologna. Ma lui, uomo 
nato tra le due guerre mondiali, un po’ l’ulti-
mo degli Eclettici, in senso rinascimentale, 
seppe tramutare quella sua ‘specialità’ in qual-
cosa di essenziale: non semplici ‘accessori’, 
bensì i veri protagonisti del film, un po’ ciò 
che aveva fatto Giorgione col paesaggio ri-
spetto alle figure, se si passa l’azzardato para-
gone, anacronistico ma non troppo. L’esposi-
zione, curata da Claudio Libero Pisano, è 
promossa da Roma Capitale – Assessorato alla 

Crescita Culturale e organizzata dall’Azienda 
Speciale Palaexpo in collaborazione con la 
Fondazione Culturale Carlo Rambaldi. Attra-
verso  oltre cento opere e materiali originali, 
alcuni dei quali inediti, provenienti dall’archi-
vio privato di Rambaldi, la mostra è basata su 
di un percorso appassionante in grado di trac-
ciare la storia del cinema italiano e interna-
zionale dagli anni Sessanta ai nostri giorni. 
Pone obbligatoriamente, come detto, l’accen-
to sulla  tradizione artigianale italiana, il no-
stro cine-made-in-Italy, insomma, quello che 
da sempre distingue anche i cineoperatori in 
generale del nostro Paese. Dalla mano di King 
Kong, con i suoi oltre sei metri di lunghezza, 
alle diverse versioni di E.T. e Alien, dai 18 guer-
rieri, a dimensione naturale, del film Barbarel-
la  di Roger Vadim alle altre decine di esseri 
fantastici, la mostra consente di ammirare, 
per la prima volta ed in maniera inedita, la 
struttura interna delle creature del maestro 
ferrarese, quella meccatronica di cui sopra 

che consente movimenti iperrealistici ai per-
sonaggi. L’esposizione ha un grande valore 
aggiunto perché ‘madrina’ del lavoro degli 
eredi di Rambaldi. Il suo grande pregio è di 
essersi tramandato alle generazioni successi-
ve: il gruppo Makinarium, tra i più qualificati 

al mondo in questo settore, oltre a restaurare 
per l’occasione  le opere di Rambaldi in mo-
stra, è, infatti, presente con un importante 
settore dedicato alla loro produzione, tra cui 
diverse creature del film Il racconto dei raccon-
ti di Matteo Garrone, che ha meritato il David 
di Donatello nel 2016. Il lavoro di Makinarium 
oltre più è la dimostrazione della continuità 
di un’eccellenza del nostro Paese oggi in gra-
do di amalgamare le capacità artigianali 
con  le più sofisticate tecniche del digitale. Il 
restauro rappresenta un capitolo importante 
di questa mostra perché, grazie a Makina-
rium,  il recupero delle creature di Rambaldi 
ha reso possibile la loro fruizione altrimenti 
perduta. Una mostra tra Passato ed Avan-
guardie: da non perdere. 

Maria Cristina Nascosi Sandri

**Ulteriori info: www.palazzoesposizioni.it
LA MECCANICA DEI MOSTRI. DA CARLO RAMBAL-
DI A MAKINARIUM
22 ottobre 2019 > 6 gennaio 2020
Mostra promossa da
Roma Capitale – Assessorato alla Crescita culturale
Azienda Speciale Palaexpo

Carlo Rambaldi, Pinocchio | Fondazione Culturale 
Carlo Rambaldi. Foto  Antonio Idini

E.T con meccatronica | © Fondazione Culturale Carlo 
Rambaldi. Foto Antonio Idini

Carlo Rambaldi, Studio con proporzioni e movimenti 
E.T. | Fondazione Culturale Carlo Rambaldi

Carlo Rambaldi, Disegno di King Kong | Fondazione 
Culturale Carlo Rambaldi

Maria Cristina Nascosi
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Abbiamo ricevuto

Napoli Cinema 2000 - La città e lo schermo nel nuovo millennio

Antonio Tedesco 

Il mezzo cinematografico, fin dalle sue 
origini, ha avuto sempre un rapporto pri-
vilegiato con Napoli. In questi ultimi an-
ni tale rapporto pare essersi rinnovato su 
nuovi presupposti che sembrano cogliere 
il delicato passaggio che stiamo attraver-
sando. Un momento di cambiamento, di 
crisi, dove il vecchio e il nuovo convivono 
faticosamente. E non possiamo dire an-
cora, con precisione, cosa genereranno 
in futuro. Intanto, cineasti come Garro-
ne, Gaudino, Di Costanzo, De Angelis, 
Marra, eredi dei pur ancora attivi Pisci-
celli, Capuano, Martone, con l’occhio affi-
nato dalla partecipazione alla vita di ogni 
giorno (esercitata in molti casi attraverso 
la pratica del documentario), ci racconta-
no vicende sul mondo di oggi. E in parti-
colare su questa parte di mondo così sin-
golare e rappresentativa che è Napoli. A 
conferma di una cinematografia che 
sembra tesa a recuperare in pieno le sue 
valenze antropologiche in barba ad ogni 
oleografia o luogo comune che per molti 
anni ha connotato, almeno in gran parte 
dei casi, l’immagine della città. “Più che 
un saggio, un libro di storie. Storie fatte 
di altre storie. Quelle che un certo cinema 
sta tessendo da circa due decenni a que-
sta parte intorno alla città.”, scrive nell’in-
troduzione al libro l’autore Antonio Tede-
sco, critico teatrale e cinematografico 
napoletano al suo attivo già monografie 
su Tarantino, Zemeckis e “Twin Peaks”. E 
Tedesco ha dato al suo excursus nel cine-
ma napoletano dell’ultimo ventennio la 
struttura in capitoli che da varie angola-
zioni approfondiscono la forza espressi-
va di uno dei set naturali più seducenti 
del mondo, di una delle città più coprota-
goniste di sempre. “La città e il suo dop-
pio”, “La realtà dentro la fiction”, “La città 
inafferrabile”, La città animata”, “Tra luci 
e ombre” sono alcuni titoli dei tredici ca-
pitoli che passano in rassegna tra fiction 
e documentari circa 60 film e una trenti-
na di registi tra napoletani e altri che si 
sono misurati con una location affasci-
nante ma anche difficile e complessa con 
risultati di vario livello ma tutti interes-
santi. 
(A.C.)

(edito nella Serie Oro ideata e coordinata da Anita Curci)
Napoli Cinema 2000 - La città e lo schermo nel nuovo 
millennio
Antonio Tedesco 
Editore: Phoenix Publishing  
Anno edizione: 2019
Pagine: 154 p.
Volume in formato 8° (cm 23 x 15); 150 pagine
EAN: 9788894389685
Euro 12,90 

Antonio Tedesco, nato a Napoli, giornalista, critico tea-
trale e cinematografico, ha collaborato con diversi quoti-
diani e riviste: Il Giornale di Napoli, E-Polis-Il Napoli, 
L’Articolo (supplemento campano de L’Unità), Diritto allo 
Studio (edito dall’Opera Universitaria dell’Università Fe-
derico II di Napoli), Hystrio, con il magazine di teatro on 
line Teatrocult.
È caporedattore del bimestrale cartaceo di informazione 
teatrale Proscenio, edito dal Teatro Pubblico Campano. 
Ha pubblicato vari saggi tra cui Quentin Tarantino – Le 

Guide del Cinema (Ripostes 1996); Il fantacinema di Ro-
bert Zemeckis (Falsopiano 1998); Under ground e Tra-
sgressione – Il cinema dell’altra America in due genera-
zioni (Castelvecchi 2000) adottato per alcuni anni nei 
corsi di Cinematografia Documentaria e Sperimentale al 
DAMS di Bologna; La scrittura e il teatro (Graus Editore 
2007); È accaduto a Twin Peaks – E sta per accadere an-
cora (Kairos Editore – Serie Oro – 2017)
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale di Diari di Cineclub di YouTube mese di Dicembre. Inizia 

a seguire i nostri programmi video- Iscriviti, è gratuito.

Qui si parla di Stanlio 
e Ollio
S.O.S. Stanlio & Ollio | 
https://youtu.be/nx-
VLcKEneXg
Intervista a Oliver 
Hardy (1950) | https://
youtu.be/bgn9UnyX_
iM

L’ultima apparizione di Stanlio e Ollio: This is 
your life (1955) | https://youtu.be/IRiGfNm-
GW20
Stanlio e Ollio - 1956 - Ultimo filmato insieme 
| https://youtu.be/t4p1K8Yki5w
1950, Stanlio e Ollio a Roma: per il loro ultimo 
film e l’incontro con il Papa https://youtu.be/
1QPMd6gRuIo
Alberto Sordi e Mauro Zambuto, intervista del 
1995 su Stanlio e Ollio | https://youtu.be/
CizF8HycNOA
Enzo Pio Pignatiello racconta “Stanlio e Ollio” 
| https://youtu.be/Ji_0ZlqhPG0
Stanlio e Ollio - Stupìdo | https://youtu.be/
rgIi_6MWS5w

Antologie italiane
Lui e l’Altro (1968) | https://
youtu.be/eVZ44gyy_QU
Fuori da quelle Muraglie 
(1946) | https://youtu.be/
BVAsHz8jrzo
Abbasso le donne! (1947) | 
https://youtu.be/t3JSpjH-
GTK4
Via Convento (1947) | ht-
t p s : / / y o u t u . b e /
DjJZC8UlXKM
Non andiamo a lavorare 
(1947) | https://youtu.be/5r-
pfCyOq5nM
I Vagabondi (riediz. de I fra-
tellini, 1960)  | https://youtu.
be/MlB_fWoaQ7E
Le avventure di Stanlio e Ol-
lio (1950) | https://youtu.
be/9F0S0O56WWc
Stanlio e Ollio Gelosia (Allegri poeti, Crocco-
lo-Latini) | https://youtu.be/1B3JdMMnb2w
Il vascello stregato / Allegri poeti (1959) | ht-
tps://youtu.be/8V6GnfwCuyY
La ronda di mezzanotte / Guerra ai ladri (1933) 
| https://youtu.be/Qf_84afPcRY
Stanlio & Ollio alla riscossa (1955) | https://
youtu.be/J9Rq9soVIvQ
Legione straniera (1959) | https://youtu.
be/3HAc1zZbEek
Le disavventure di Stanlio & Ollio (1960) |  ht-
tps://youtu.be/EMvC0waxZcU
Stanlio & Ollio ereditieri (1963) | https://you-
tu.be/Q6SP_fx6cek
Stanlio & Ollio eroi del circo (1963) | https://
youtu.be/dPY4kLOJIU8

Stanlio & Ollio in vacanza (1964)   | https://
youtu.be/xJGS1_u7jfM
Gli allegri passaguai (1967) | https://youtu.be/
fbjJTlvQ-0E
Gli allegri legionari (1967) | https://youtu.be/
a9w2n07701A
Stanlio & Ollio teste dure (1967) | https://you-
tu.be/Hj_ChKh2qio
Il magro, il grasso, il cretino (1968) | https://
youtu.be/A6hZlF2V6uI
Per qualche merendina in più (1971) | https://
youtu.be/yvEvQHVKuWA
Gli allegri passaguai (1989) - antologia dei co-
mici della collana “CINEHOLLYWOOD: pre-
go sorrida!” | https://youtu.be/JmyL8y0-c9I

Alberto Grifi
Ma chi è questo Grifi di Cristina Mazza e 
Giordana Meyer 
https://youtu.be/Xqk0tRtEwpU
Intervista fiume di Alberto Grifi (1938-2007), 
filmaker molto attivo nella sperimentazione 
dei linguaggi, geniale cine-inventore tra gli 

anni ‘60 e ‘80, nonostante le numerose censu-
re dalla tv di stato e dal circuito cinematogra-
fico commerciale, ha nonostante tutto, influi-
to su qualche generazione di filmaker e 
cinefili. Nel documentario racconta le sue ori-
gini e le sue prime esperienze che attraversa-
no la storia italiana contemporanea e gli avve-
nimenti più importanti della nostra società: 
l’infanzia durante il fascismo, la fortuna di 
appartenere a una famiglia di artigiani del ci-
nema dalla quale eredita la passione e la crea-
tività, la scoperta dell’importanza del lavoro 
cinematografico autonomo e lontano dall’in-
dustria del cinema, gli anni ‘70 e della conte-
stazione giovanile affiancati dell’estrema spe-
rimentazione di nuovi linguaggi, la militanza 
politica, la continua lotta straordinaria ma 

necessaria per conservare il proprio territorio 
di libertà. Questo documentario è stato realiz-
zato con: sequenze tratte dai film di Alberto 
Grifi : L’occhio è per così dire l’evoluzione biologica 
di una lacrima (1965/67) Autoritratto Auschwitz 
(1967) Il grande freddo (1971) Presentazione di 
Transfert per kamera” (1975) Transfert per kamera 
(1967) La verifica incerta (1965) coregia Gian-
franco Baruchello Anna (1973) coregia Massi-
mo Sarchielli Il manicomio (1977/1983) Il festia-
val del proletariato giovanile al Parco Lambro 
(1976) Michele alla ricerca della felicità (1978) Le-
oncavallo... i giorni dello sgombero (1994) coregia 
Paola Pannicelli e Collettivo Video Leoncaval-
lo oltre a Immagini tratte dall’Archivio del col-
lettivo Video CS Leoncavallo Le macchine di 
Grifi di Alessandro Barbadoro.
Durata: 27 minuti Anno: 1998 Realizzato da: 
Cristina Mazza e Giordana Meyer Riprese: 
Cristina Mazza, Emiliano Battista Montag-
gio: Giordana Meyer

Da Alberto Grifi a Blob di Maraboshi  | https://
youtu.be/eQbURzCJRCE
Questo documentario in-
tende dare attraverso voci - 
che a diverso titolo hanno 
avuto e continuano ad avere 
un ruolo importante del 
mondo della comunicazio-
ne -- una traccia di ciò che è 
stata la sperimentazione fil-
mica degli anni 60/70 italia-
ni. Alberto Grifi e la sua vita 
movimentata e piena di vo-
glia di capire e di sperimen-
tare mi è sembrata una stra-
da maestra per cercare di 
coniugare e correlare vari 
modi di intendere il mondo 
della comunicazione filmica 
nei suoi aspetti meno pale-
sati e più interessanti so-
prattutto sotto l’aspetto del-
la stretta relazione con 

l’azione politica derivata da esso. Inoltre lo 
stretto rapporto con “BLOB” che nasce anche 
dalle continue citazioni di Enrico Ghezzi della 
“Verifica Incerta” come elemento primigenio 
e fondante della ormai famosa destruttura-
zione e ricomposizione che ha dato origine al 
programma televisivo più interessante degli 
ultimi decenni, sia per la sua azione politica 
che per lo stupore e divisione che crea nelle 
classi sociali a vari livelli. ( nel corso del docu-
mentario Sanguineti parla dello strutturali-
smo ed inoltre dell’importanza che Brecht ri-
teneva fondamentale, di dividere e non di 
unire i giudizi sulle sue opere). Maraboshi Da 
Alberto Grifi a Blob Italia - 2004 - 42

a cura di Nicola De Carlo

Nicola De Carlo
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Parasite

Un film di Bong Joon-ho, suo anche il soggetto e  la sceneggiatura.  Ha vinto la Palma d’Oro al Festival di Cannes 2019 diventando il primo film 
sudcoreano ad aggiudicarsi il premio.  E’ stato selezionato per rappresentare la Corea del Sud nella categoria per il miglior film in lingua stranie-
ra ai premi Oscar 2020. Attori principali: Hye-jin Jang, Kang-ho Song, Lee Sun-kyun, Cho Yeo-Jeong, Choi Woo-sik, Park So-Dam. 2019

Grazie alla falsifica-
zione di alcuni docu-
menti il primogenito 
di una famiglia povera 
riesce a trovare lavoro 
come insegnante pres-
so una ricca famiglia. 
Da questo evento pren-
de il via una serie di 
eventi incontrollati che 

sono una via di mezzo tra il grottesco ed il comi-
co. E’ un film  per certi versi  scandaloso per le 
immagini truci, sorprendenti ed inedite che 
fiottano una dopo l’altra senza lasciare quasi 
respiro: come la vita reale. La sequenza in cui 
il nubifragio che si abbatte improvviso sulla 
città danneggia e distrugge case e vite umane 
che non hanno altro riparo che quei tuguri 
così come la sequenza del drogato che incon-
sapevolmente vorrebbe scaricare rifiuti orga-
nici nel seminterrato della casa dei poveri. Se-
quenze sul quale l’autore si ferma lungamente 
quasi a sottolineare una  struttura che  ricorda 
l’inferno dantesco: partendo dalla base, il pia-
no più esterno, quello dove splende la luce del 
sole, vivono i ricchi, privilegiati. Esseri umani 
senza coscienza, senza consapevolezza alcu-
na se non quella delle apparenze. Ad un livello 
inferiore, quello del seminterrato sopravvive 
il nucleo fisiologico reietto, dedito a capire 
ogni giorno come sbarcare il lunario. Al livello 
sotterraneo vive chi si è voluto ridurre a livello 
subumano, di topo. I tre mondi sono stretta-
mente collegati l’uno all’altro con un’umanità 
che sceglie la propria collocazione. Il passag-
gio da un livello all’altro non è indolore. Quan-
do la famiglia del tugurio, genitori e due figli, 
sceglie di occupare lo spazio superiore, lo fa 
con premeditate azioni. La sequenza della fi-
glia che per facilitare la presa in servizio del 
padre presso la ricca casa, escogita un cinico 
piano per far si che il giovane autista venga li-
cenziato. E’ una sopraffazione continua dove i 
colpi bassi , il raggiro ed il tradimento sono 
rappresentati cinematograficamente in mo-
do magistrale. La sequenza della vecchia go-
vernante che, a seconda della posizione socia-
le che si trova ad occupare si comporta da 
aguzzina o da vittima. E’ un film che ben rap-
presenta la società odierna, degenerata e sen-
za alcun timone se non quello del guadagno e 
del “mors tua vita mea”. Ulteriore messaggio, 
questa volta,  propositivo  dell’opera, è la rap-
presentazione di una cecità mentale che si ha 
nel momento in cui si vive nell’agiatezza. Ne è 
di esempio la ricca famiglia che neppure si ac-
corge di avere parassiti in casa, la famiglia dei 
miserabili. Nucleo familiare che invece, ha ac-
quisito notevole dimestichezza con azioni che 
portano ad escogitare modi ed espedienti per 
vivere il più agiatamente possibile. Le scene 
per far si che la governante venga licenziata. 
C’è da chiedersi, a questo punto chi sono i veri 

parassiti: il nucleo dei ricchi che vive molle-
mente e tranquillamente o la famiglia dei po-
veri che comunque si da da fare. In una so-
cietà così fatta, c’è la rappresentazione di una 
nazione, la Corea del Sud in cui è evidente la 
mancanza di un solido welfare che permetta 
alle persone di essere tutelate. Ne è un esem-
pio la famiglia dei poveri che ha sussidio mi-
serrimo.  Bong Joon-ho non tralascia l’inva-
dente influenza americana nel suo Paese: è 
presente nelle battute della ricca moglie che 
garantisce che la tenda indiana che ha com-
prato per il figlio è garantita poichè proviene 
dagli USA. Quindi un’opera che nonostante il 
genere commedia, non  è avulsa da un conte-
sto storico sociale ben preciso, quello odierno. 
In questo contesto i protagonisti si muovono 

come schegge impazzite in preda alle emozioni 
del momento, senza nessuna etica. La scena 
della famiglia povera che si ubriaca nel ricco 
salotto dei ricchi per festeggiare la presa di 
possesso della casa.  Fa da padrona anche la 
follia. La scena in cui l’uomo topo compie la 
strage ai piani superiori del cerchio dantesco 
alla festa di compleanno del giovane pargolo è 
la sintesi di una società disumana e perversa e 
malata. E’ un’opera che nel suo pessimismo 
grottesco potrebbe avere anche la capacità di 
inquinare la mente ed il pensiero in negativo.

Maria Rosaria Capozzi

Maria Rosaria Capozzi
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Abbiamo ricevuto

Edgar Reitz

Uno sguardo fatto di tempo

A 30 anni dalla caduta del Muro di Berlino la monografia definitiva sul maestro del nuovo cinema tedesco

Sono passati trent’anni dalla ca-
duta del Muro di Berlino e non 
poteva esserci occasione più giu-
sta per proporre al pubblico di 
lettori e cinefili un libro su Edgar 
Reitz, tra i registi più rappresen-
tativi del cinema tedesco con-
temporaneo. Firmatario, nel 1962, 
del “Manifesto di Oberhausen” 
che ha dato il via alla nascita del 
Nuovo Cinema Tedesco, Reitz 
ne è stato uno dei massimi espo-
nenti insieme a Fassbinder, Her-
zog e Wenders, solo per citare i 
più conosciuti. Noto a livello 
mondiale per il ciclo di Heimat, ha 
raccontato e tramandato alle 
giovani generazioni le memorie 
dell’Europa novecentesca. Oltre 
al processo di rimozione operato 
dalla Germania nei confronti 
dell’Olocausto (Heimat) e i fer-
menti artistici del ’68 (Heimat 2), 
Reitz ha saputo restituire, in Hei-
mat 3, le speranze e i desideri di 
rinnovamento legati alla caduta 
del Muro di Berlino. La ricerca e 
la sperimentazione sono presen-
ti nella totalità dell’opera di Rei-
tz, i cui temi cardine sono il ri-
cordo, il tempo, lo sguardo del 
cinema, il femminile. La mono-
grafia, che esce nel 2019 per cele-
brare i trent’anni dalla caduta 
del Muro, è la più completa e ag-
giornata sul regista, che vi con-
tribuisce con una lunga, prezio-
sa intervista, ed è arricchita da 
schede sinottiche dettagliate e 
da un esauriente apparato bi-
blio-filmografico.

Barbara Rossi , media educator, 
è laureata in Storia e Critica del 
Cinema presso l’Università degli 
Studi di Torino e presidente 
dell’Associazione di cultura cine-
matografica e umanistica “La Voce 
della Luna” di Alessandria. Giorna-
lista pubblicista, cura la rubrica Le lune del ci-
nema per la rivista “Cineforum” e collabora 
con i magazine “Diari di Cineclub”, “Alessan-
dria News”, “dialessandria” e con il bisettima-
nale “Il Piccolo” di Alessandria. È autrice del 
volume Anna Magnani, un’attrice dai mille volti 
tra Roma e Hollywood (Le Mani, 2015). Organizza 
annualmente, in collaborazione con l’Associa-
zione culturale italo-tedesca di Alessandria, 
una rassegna con il meglio della produzione 

cinematografica tedesca contemporanea. Ha 
organizzato, in collaborazione con l’Universi-
tà delle Tre Età di Alessandria, la proiezione 
della trilogia di Heimat di Edgar Reitz. 

Edgar Reitz
Uno sguardo fatto di tempo
Barbara Rossi
Prefazione di Sergio Arecco
Heterotopia #34

pagg. 350 - . 24,00
con inserto fotografico
ISBN: 978-88-8248-425-5 
NOVITÀ
NOVEMBRE
Bietti Heterotopia #34
pp. 350 - € 22,00
con inserto fotografico
ISBN: 978-88-8248-425-5
www.bietti.it/
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Ritratto di diva #8

Elizabeth Taylor: la diva dagli occhi viola

Elizabeth Taylor, ri-
battezzata non a torto 
“la diva dagli occhi 
viola” per la particola-
re sfumatura delle sue 
iridi - un verde azzur-
ro con sfumature vio-

lacee - nasce il 27 febbraio 1932 nel sobborgo 
londinese di Hampstead Garden. Il padre, un 
mercante d’arte, e la madre, ex attrice, sono di 
origini americane e fanno ritorno negli States 
con la piccola Elizabeth allo scoppio della se-
conda guerra mondiale. A soli dieci anni la 
Taylor debutta nel cinema con una piccola 
parte in There’s One Born Every Minute e - messa 
sotto contratto con la Metro Goldwin Mayer - 
tra il 1943 e il 44’ gira due film di discreto suc-
cesso, Torna a casa, Lassie! di Fred MacLeod 
Wilcox, e Gran Premio di Clarence Brown, gra-
zie ai quali si fa notare per la precocità del suo 
talento. Diventata una giovane donna, a parti-
re dagli anni Cinquanta Elizabeth inizia a in-
terpretare, con la sua bellezza bruna raffinata 
ma sensuale, ruoli femminili intensi e spre-
giudicati, anche se con un pizzico di latente 
fragilità: dalla Leslie de Il gigante di George 
Stevens, 1956, alla Susanna di L’albero della vita 

di Edward Dmytryk, 1957, sino ad arrivare alle 
due interpretazioni magistrali offerte nei 
panni di Maggie e di Katherine Holly rispetti-
vamente in La gatta sul tetto che scotta di Ri-
chard Brooks, 1958, e Improvvisamente l’estate 
scorsa di Joseph L. Mankiewicz, 1959, entrambi 
tratti dai testi teatrali di Tennessee Williams. 
Il primo Oscar arriva nel 1961 con il mediocre 
Venere in visone di Daniel Mann, regista che 
aveva già portato alla conquista dell’ambita 
statuetta dive del calibro di Shirley Booth e 
Anna Magnani: la Taylor riveste il ruolo della 
prostituta d’alto bordo Gloria Wandrous. Nel 
corso della campagna promozionale per gli 
Oscar Liz, preda dei postumi di una polmoni-
te, subisce un intervento di tracheotomia 
d’urgenza, che la salva da un principio di sof-
focamento. La drammatica esperienza pare 
fare breccia nel cuore dei giurati per l’asse-
gnazione degli Academy Awards e Shirley Ma-
cLaine, anche lei candidata al premio, com-
menta scherzosa: «Ho perso contro una 
tracheotomia». Subito dopo la conquista 
dell’Oscar la Taylor sbarca sul set del kolossal 
Cleopatra di Joseph L. Mankiewicz, che esce 
sugli schermi nel 1963 rivelandosi uno tra i più 
sonori fiaschi della storia del cinema. A Liz, 

invece, la scrittura per il ruolo della “regina 
del Nilo” porta bene: riceve un compenso di 
un milione di dollari e, sul set, conosce l’attore 
inglese Richard Burton, con il quale intrec-
cerà una relazione passionale e tormentata 
che avrà fine solo, nel 1984, alla morte di lui. Il 
secondo Oscar, invece, conquistato nel 1967 
per il dramma Chi ha paura di Virginia Woolf? 
di Mike Nichols, trova tutti concordi: l’alcoliz-
zata Martha è uno tra i personaggi femminili 
più intensi cui l’arte della Taylor dà vita, trava-
sando in esso la reale dipendenza dell’attrice 
da alcol e farmaci. La vita di Liz sul piano per-
sonale è stata alquanto travagliata, sia sul pia-
no della salute, funestata da problemi di ogni 
tipo, sia sul piano dei sentimenti, declinati nel 
corso di ben otto matrimoni. Tuttavia, “la diva 
dagli occhi viola” ha rappresentato per molte 
donne un raro esempio di energia e coraggio 
anche nelle avversità, di fede nei propri sogni: 
Lei stessa amava ripetere: «Ho sempre am-
messo di essere governata dalle mie passio-
ni».

Barbara Rossi

Barbara Rossi
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Esce il nuovo numero di Cineforum

SOMMARIO 590
editoriale
Paradossi della menzogna
Con i suoi ultimi film Martin Scorsese sembra 
aver optato in maniera definitiva per l’appro-
vazione radicale del principio del falso come 
cifra di comprensione e/o movente originario 
del suo lavoro di cineasta. Intendiamoci: non 
è che il tema della menzogna, del non detto e 
dell’indicibile capace di palesarsi all’improvvi-
so nel conflitto, nell’atto violento (tanto più 
violento quanto più imprevedibile, nascosto 
dietro l’apparenza ingannevole dell’intesa) 
fosse assente nella sua filmografia preceden-
te. Anzi. Ma il finale ri/velatore di Silence, con 
la ricomparsa del piccolo crocefisso nascosto 
tra le mani dell’apostata Rodrigues; le falsità 
che costellano la struttura narrativa di Rolling 
Thunder Revue (A Bob Dylan Story By Martin 
Scorsese, non a caso); la scelta consapevole e 
dichiarata di realizzare The Irishman sulla ba-
se di un libro che raccoglie anche dichiarazio-
ni inattendibili, o apertamente inficiate da le-
gittimi dubbi di veridicità, da parte di un 
protagonista spinto da cause sulle quali è pos-
sibile fare soltanto supposizioni. Ebbene, 
questo vero e proprio crescendo non può non 
essere messo in collegamento con una strate-
gia di autosmascheramento, un desiderio di 
confessione, quasi a voler aprirsi al pubblico e 
a se stesso in una ricerca di sincerità (di per-
dono?). Posizione paradossale, certo, soprat-
tutto se si pensa che la categoria della menzogna, 
della falsificazione, da sempre si accompagna 
all’atto del narrare. E questo vale non soltanto 
a proposito della narrazione cinematografica, 
anche se nel caso di quest’ultima si aggiungo-
no elementi che spingono in maniera ancora 
più decisa ed estrema in tale direzione. Nar-
rare i fatti significa automaticamente travi-
sarli: semplicemente inventarli o selezionarli, 
riportarli in modo inevitabilmente soggetti-
vo, tacendo magari dettagli decisivi in nome 
delle aspettative e del bisogno di sicurezze da 
parte dei destinatari del racconto (dobbiamo 
ancora ricordare una delle battute più famose 
della storia del cinema sul rapporto tra i fatti e 
la leggenda?). Ma forse l’operazione di falsifi-
cazione più radicale sta proprio nella necessi-
tà di dare, attraverso la narrazione, un signifi-
cato al mondo, a quella rete di relazioni e di 
azioni e di reazioni che altrimenti davvero 
non sarebbero che un’accozzaglia di strepiti e 
furore senza costrutto. Del resto, già la cele-
bre battuta di Macbeth altro non è che una di-
sperata ricerca di senso nel riconoscimento 

del nonsenso dell’esistenza. Mi 
sembra interessante, infine, con-
frontare la scelta di Scorsese (il fal-
so come cuore nero della narrazione/
rappresentazione cinematografica) con 
il proposito “redentore” che invece Ta-
rantino affida al cinema il compito di 
mostrare come necessaria la distor-
sione dei fatti storici (tanto della 
microstoria quanto della Storia in 
maiuscolo): due approcci apparen-
temente differenti alla materia nar-
rabile ma in fondo convergenti nello 
spirito di irriducibilità che ci trasmet-
tono, circa la posizione e la funzione 
dei film nell’instancabile revisione 
degli orizzonti del nostro immagina-
rio.
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Teatro

Victor und Victoria torna nei teatri con la temperamentosa Veroni-

ca Pivetti

Viktor und Viktoria, lo 
spettacolo, che vede 
impegnata anche in 
questa stagione tea-
trale nei panni della 
protagonista Veronica 
Pivetti, interprete di 
fiction di successo e 
diretta al cinema, fra 
gli altri, da Carlo  Ver-
done e Lina Wertmul-

ler, ripropone sulle tavole del palcoscenico 
una vicenda che ha goduto di grande fortuna 
sul grande schermo. Sul piano drammaturgi-
co la curatrice dell’adattamento, Giovanna 
Gra, dei due film che hanno trattato la storia  
-  il primo tedesco del 1934, soggetto di Hans 
Hömsburg, regia di Reinhold Schünzel  il se-
condo del 1982 firmato da Blake Edwards che 
ha avuto ben 7 candidature all’Oscar- ha scelto  
di rifarsi al primo lungometraggio: rispetto al 
secondo, ambientato in Francia, il primo, in-
fatti, consente di affrontare in maniera ap-
profondita il  periodo  della repubblica di Wei-
mar e conseguentemente il momento storico 
in cui si afferma il nazionalsocialismo con 
tutti i potenziali sviluppi che ciò consente.  
Ambientata, quindi,  nella  Berlino degli anni 
‘30 del secolo scorso, la vicenda vede Veronica 
Pivetti, misurarsi con un unico  personaggio 
che nella storia viene assumendo un doppio 
ruolo, nella vita femminile e sulla sce-
na, nella finzione teatrale, ambigua-
mente  maschile  tanto  da assumere il 
nome d’arte  di  Viktor/Viktoria.  Per la 
prima volta sui palcoscenici italiani la 
trasposizione teatrale del plot cinema-
tografico si rifà alla versione originaria. 
Veronica Pivetti veste i panni della can-
tante Susanne Weber, che si stabilisce 
nella Berlino disastrata della Repubbli-
ca di Weimar, spinta dal bisogno e alla 
disperata ricerca di una scrittura. Qui  
conosce un attore italiano, Vito Esposito, 

si unisce a lui e insieme trovano il modo di 
cambiare la propria vita, grazie ad una prodi-
giosa metamorfosi che fa di Susanne Viktor 
und Viktoria, cioè un  temperamentoso en tra-
vesti, acclamato in tutti i teatri d’Europa, il cui 
fascino misterioso scatenerà presto curiosità e 

sospetti. Le atmosfere bohèmien delle prime 
scene lasciano ben presto spazio a grand ho-
tel, cristalli scintillanti, abiti da  sera. Viktor 
und Viktoria passa da un successo all’altro con 
la  brillante compagnia capitanata dalla cau-
stica Baronessa Ellinor Von Punkertin (Pia 
Engleberth) in cui spiccano Lilli Shultz (Ro-
berta Cartocci), buffa e biondissima ballerina 
di fila di cui Vito è innamorato e un attrezzi-
sta dai modi bruschi e ambigui, Gerhardt (Ni-
cola Sorrenti). Ma, tornati a casa per l’ultima 
recita, un incontro fatale con il fascinoso con-
te Frederich Von Stein (Giorgio Borghetti) 
cambierà per la seconda volta, e probabilmen-
te in maniera irreversibile, la vita di Susanne. 
Non mancano negli sviluppi della vicenda  i 
riferimenti espliciti all’attualità di una Ger-
mania in procinto di diventare nazista. Que-
sto compito  viene affidato a un personaggio 
completamente inventato, l’attrezzista Gerhar-
dt, frutto del suo tempo,  impegnato com’è  nel  
dare la caccia a “invertiti e pervertiti”. Grande 
prova di interprete, anche sotto il profilo ca-
noro, quella dell’attrice milanese, aiutata in 
questo dalla regia di Emanuela Gamba, che fa 
qualche riferimento al cinema degli anni ‘20, 
ma si rivela soprattutto  attenta ad assicurare 
nei diversi passaggi il ritmo  richiesto da  un 
testo percorso da colpi di scena, battute di spi-
rito e divertenti equivoci. Le musiche origina-
li e gli arrangiamenti di Maurizio Albeni ben 

si intonano con lo spirito del tempo An-
che scene e costumi  di Alessandro Chi-
ti si rivelano essenziali e funzionali tra-
dendo  una cura per il dettaglio veramente 
encomiabile. Uno spettacolo, intenso, 
coinvolgente e di sicuro divertente, 
che, nonostante le sfumature leggere, 
non rinuncia a far riflettere, oggi come 
90 anni fa, su tematiche impegnative, 
come la tutela dei fondamentali diritti 
civili.

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti

https://it.wikipedia.org/wiki/Reinhold_Sch�nzel
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Santa Subito

L’ultimo lavoro di Alessandro Piva è un documentario dal titolo Santa Subito (Italia 2019, 60’), girato tra Bari e Paolo del Colle.  Soggetto e Sceneg-
giatura: Alessandro Piva e Laura Grimaldi. Colonna sonora con musiche originali di Mattia Vlad Morleo. Fotografia: Alessandro Piva e Michele 
Falleri. Suono: Matteo Lugara. Voce narrante dell’attrice Federica Torchetti

Dopo aver ottenuto il 
“Premio del Pubblico 
BNL” alla 14.ma Festa 
del Cinema di Roma, il 
regista ha voluto ac-
compagnare la proie-
zione in numerose sa-

le della Puglia, a cominciare dalla Anteprima 
per il pubblico, in data 8 Dicembre, al cinema 
Vittoria di Monopoli - nell’ambito del Sudesti-
val - ed ha presentato personalmente il suo 
film in tour tra Milano e San Donato Milane-
se, Roma e Albano Laziale, poi al “Vittoria Pe-
ace Film Festival” in provincia di Ragusa ed a 
Matera, mentre negli stessi giorni oltre trenta 
cinema italiani programmavano il documen-
tario. Ora i centri anti-violenza, a cominciare 
da “La Giraffa”, hanno adottato il film e lo pro-
porranno nelle proprie sedi. «Palo del Colle. 5 
Marzo 1991. La storia di Santa Scorese, una ra-
gazza di 23 anni che viene accoltellata a morte 
dal suo persecutore, davanti agli occhi impo-
tenti dei genitori e di una società all’epoca im-
preparata ad affrontare i reati di genere e lo 
stalking. Aveva subito le morbose attenzioni 
di uno sconosciuto molestatore, senza mai 
mettere in discussione la sua vocazione all’a-
iuto del prossimo e il suo percorso spirituale. 
Un reato di stalkeraggio prima che esistesse la 
parola “stalker” e lo stesso reato.» Nel do-
cu-film compaiono: Piero Scorese - Angela 
Dachille - Mario Defilippis - Dino Tarantino - 
Don Tino Lucariello, Mariapia Vigilante e so-
prattutto Rosa Maria Scorese, la sorella di 
Santa, che ricorda: «Ogni volta che racconto 
questo film è anche terapeutico per me riusci-
re a parlare; serve a tenere viva la memoria e 
credo che possa essere di esempio per tanti. 
Lo schermo mi sembra il veicolo giusto...». È 
in corso un processo di beatificazione (ma 
non viene detto) della ragazza e il film vuole 
diversificarsi dai servizi giornalistici dedicati 
all’argomento e, volutamente, ne inserisce 
uno della TGR Puglia con interviste fatte all’e-
poca da Enza Caccavo. Nel film tutti parlano 
di Santa al presente e lo fanno come se la ra-
gazza fosse ancora in vita. Si sfogliano le pa-
gine del suo diario, giorno per giorno, come 
se fossero state scritte ieri. Va rilevato che non 
ci sono scene di sangue, non ci sono immagi-
ni di ospedali: i fatti sono raccontati unica-
mente con la viva voce dei testimoni. Sono 
lontani i tempi in cui il regista salernitano, 
trapiantato a Bari dai tempi del liceo, debutta-
va con Lacapagira e il successivo film Mio Co-
gnato, entrambi girati e ambientati totalmente 
in questa città. Da allora si è cimentato nel 
montaggio, nella sceneggiatura, nei testi, nella 
produzione, negli adattamenti radiofonici ed 
è pervenuto con maturità al documentario. 
Annamaria Tosto, Presidente del Tribunale 
Penale di Bari inquadra i due aspetti che carat-
terizzano il film: «Uno a valenza “politica”, 

l’altro privato, entrambi centrali. Per me che 
da 40 anni vivo la magistratura come servizio, 
il film è un pugno nello stomaco: documenta il 
fallimento di un sistema che non riconosce 
quello che è riconoscibile e non garantisce chi 
chiede garanzie, perché ne ha bisogno più de-
gli altri. L’altro profilo, più intimista, è quello 
che racconta la “perdita”: non è solo un film 
sulla violenza di genere. È un film sulla deso-
lazione che segue un’amputazione innatura-
le, del figlio che scompare prima di te; del do-
lore vissuto dignitosamente e senza fine...». 
Film prodotto da Apulia Film Commission, 
Fondazione Con Il Sud e Seminal Film, nell’ambi-
to del progetto “Social Film Found”, sviluppato in 

collaborazione con le associazioni del terzo 
settore dell’Italia meridionale. E portato 
avanti con forza - sin dalla sua ideazione - in 
prima persona da Simonetta Dellomonaco, 
oggi Presidente della Commission, all’epoca 
consigliere di amministrazione della stessa. 
La Fondazione Con il Sud ha sostenuto la la-
vorazione; ha messo a disposizione delle pro-
duzioni - dei sei documentari e dei quattro 
cortometraggi selezionati per questo proget-
to - l’importo di 400mila Euro ed ha presentato 
con successo l’iniziativa alla Mostra del Cine-
ma di Venezia.

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XXXIV)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Flavio Insinna

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

“...Fra 30 anni l’Italia sarà 

non come l’avranno fatta i 

governi, ma come l’avrà fatta la 

televisione...”

(Profezia avverata)

Mauro CoronaSandra MiloPaolo Del Debbio
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

Antonino Cannavacciuolo
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Omaggio

Giù la testa (1971) di Sergio Leone

Juan Miranda (Rod Steiger): Rivoluzione? Rivoluzione? Per favore, non parlarmi tu di rivolu-
zione. Io so benissimo cosa sono e come cominciano: c’è qualcuno che sa leggere i libri che va 
da quelli che non sanno leggere i libri, che poi sono i poveracci, e gli dice: “Oh, oh, è venuto il 
momento di cambiare tutto” [...] Io so quello che dico, ci son cresciuto in mezzo, alle rivolu-
zioni. Quelli che leggono i libri vanno da quelli che non leggono i libri, i poveracci, e gli dico-
no: “Qui ci vuole un cambiamento!” e la povera gente fa il cambiamento. E poi i più furbi di 
quelli che leggono i libri si siedono intorno a un tavolo, e parlano, parlano, e mangiano. Par-
lano e mangiano! E intanto che fine ha fatto la povera gente? Tutti morti! Ecco la tua rivolu-
zione! Per favore, non parlarmi più di rivoluzione... E porca troia, lo sai che succede dopo? 
Niente... tutto torna come prima!
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