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Il cinema tra Utopia e tecnologia

Nel dicembre del 1956 
sulle pagine nei Cahiers 
du Cinéma furono 
pubblicati due articoli 
in polemica tra loro: 
“Montage Interdit” di 
André Bazin, e «Mon-
tage, mon beau souci” 
di Jean-Luc Godard. 

Alle idee di Bazin, per cui il cinema per essere 
arte avrebbe dovuto privilegiare i piani se-
quenza e i campi lunghi a scapito del montag-
gio, Godard rispondeva affermando che il ci-
nema aveva proprio nel montaggio la sua 
qualità specifica. In questo, Godard seguiva la 
lezione di Ejzenštejn per il quale solo il mon-
taggio poteva suscitare emozioni e nuove as-
sociazioni di idee nello spettatore cinemato-
grafico. Allo stesso modo la pensava Kubrick e 
con lui molti altri registi. Ma… ha ancora senso 
la distinzione tra piano sequenza e montag-
gio dopo la cosiddetta “rivoluzione digitale”? 
Anche qui, per essere meno legati al dibattito 
tra “apocalittici e integrati”, converrà fare un 
passo indietro, addirittura al 1944: Renè Barja-
vel scriveva: “Non si arriverà a una soluzione 
soddisfacente finché il cinema sarà schiavo di 
quel nastro piatto che si chiama film. Trasfor-
mare una immagine piatta in immagine a tre di-
mensioni, anche proiettandola su uno schermo 

sferico, ci pare non solo difficile, ma illogico. 
Di fatto, occorrerà trasformare direttamente 
in onde le immagini degli oggetti reali, e poi 
queste onde in immagini virtuali. Tali imma-
gini verranno materializzate senza lo scher-
mo, o entro uno schermo voluminoso e traspa-
rente, forse addirittura immateriale, sostituito 
a sua volta da un fascio di onde”. La visionaria 
descrizione di Barjavel auspicava un supera-
mento, o forse un’estensione, dilatazione del 
cinema, addirittura oltre gli auspici di Bazin. 
Barjavel, giornalista, e sceneggiatore di film 
non tutti memorabili (Don Camillo(1952), La 
grande vita (1960), Totò a Parigi (1958) I miserabili 
(1957) di Jean-Paul Le Chanois), negli anni della 
sua giovinezza aveva sicuramente letto “L’Ève 
future”, il romanzo utopico-fantascientifico di 
Villiers de l’Isle-Adam, pubblicato nel 1886 che 
anticipava l’idea di una proiezione ologramma-
tica capace di far vivere un’attrice nello spazio 
reale come una sorta di androide. L’idea che una 
realtà essenzialmente illusoria sia entrata nelle 
nostre vite e non solo al cinema, abbattendo i 
confini di spazio e tempo, appartiene già agli an-
ni Venti del Novecento. Le “avanguardie storiche” 
teorizzavano la liberazione della parola dall’ordi-
ne lineare guttemberghiano, la liberazione del-
la pittura dalla costrizione della cornice e dalla 
rappresentazioneprospettica, il teatro fuori dal

segue a pag. successiva

Mario Franco

Crisi delle relazioni e crisi dei paradigmi

(due film esemplari: Miserere e La belle époque)

Miserere, Oiktos
Regia di Babis Makridis. Un film con Yannis Drakopoulos, Evi Saoulidou, Nota Tserniafski, Ma-
kis Papadimitriou, Titolo originale: Oiktos e per il mercato anglosassone Pity. Genere Dramma-
tico - Grecia, Polonia, 2018, durata 97 minuti, distribuito da Tycoon Distribution.
La belle époque
Regia di Nicolas Bedos. Un film con Daniel Auteuil, Guillaume Canet, Doria Tillier, Fanny Ar-
dant, Pierre Arditi. Titolo originale: La belle époque. Genere Commedia - Francia, 2019, durata 110 
minuti, distribuito da I Wonder Pictures

Due righe su Makri-
dis e Bedos
Babis Makridis ap-
partiene alla nouvel-
le vague greca che si 
è imposta negli ul-
timi anni e di cui 
fanno parte Syllas 
Tzoumerkas e il più 
noto Yorgos Lan-
thimos. Ed è pro-
prio al primo cinema

 segue a pag. 4Giulia Zoppi

Un affare di famiglia 

e Parasite oggetti 

complementari

Dall’Asia, unico conti-
nente capace oggi di 
esplorare con tenacia e 
continuità nuovi terri-
tori dentro i quali spe-
rimentare nuove narra-
zioni, ipotesi avventurose 
e concettuali per un ci-
nema che prova mettere 
in circolo idee, piuttosto 
che l’eterna narrazione 
di eventi o forse anche 

in virtù di racconti nei quali la fitta trama delle 
idee si confonde con i profili più segreti e me-
ditativi, ci giungono alcune novità utili a rifon-
dare la corrente idea di cinema. È dall’Asia, 
territorio talmente vasto da potere contenere 
ogni genere di tradizioni, che arrivano sugli 
schermi d’Europa quei film che sanno distin-
guersi per la capacità di seguire traiettorie utili 
ad una pura astrazione speculativa, piuttosto 
che fermarsi esclusivamente sull’attrazione 
narrativa, ancorché emozionante. Alcuni auto-
ri sono i tailandesi Apichatpong “Joe” Weera-
sethakul e Phuttiphong Aroonpheng, il sud co-
reano Hong Sang-soo, il cinese Jia Zhangke e 
su un versante meno convenzionalmente nar-
rativo, il cinese Wang Bing e altri se ne potreb-
bero aggiungere. Due illustri esempi, a loro modo 
complementari per un’idea di cinema esemplar-
mente teoretico e quindi meditativo, riflessivo an-
che ad una lunga sedimentazione, sono Un af-
fare di famiglia del giapponese Kore’eda Hirokazu 
e Parasite di Bong Joon-ho. Due film che da os-
servatori diversi, ma convergenti e con, invece, 
divergenti registri e soprattutto esiti narrativi 
che possono riassumersi nei due aggettivi in-
troflesso ed estroflesso, affrontano il tema 
dell’unità familiare e della sua coesione in un 
regime di regole che si possono classificare co-
me appartenenti alla devianza sociale. È pro-
prio all’interno di queste coordinate che en-
trambi i film sviluppano le rispettive attese e 
ricompongono il loro piccolo universo collate-
rale in violazione di ogni convenzionalità delle 
regole sociali. In Un affare di famiglia la compo-
sita famiglia Shibata vive di piccoli furti e truf-
fe. È invidiabile la loro solidarietà e si scoprirà 
che la loro unità e reciproca affettività, è tanto 
più reale e profonda, quando la non conven-
zionalità della loro convivenza verrà alla luce 
scoprendo quella specie di casa-famiglia, luo-
go d’accoglienza dove hanno trovato il calore 

segue a pag. 14

Tonino De Pace

“L’Ilva e il settimo sigillo”. Pierfrancesco Uva
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luogo separato tra palcoscenico e platea. Per le 
avanguardie rappresentare e raccontare il 
mondo significò cessare di raccontarlo in ma-
niera lineare, unitaria e compiuta. Capirono 
che con le rivoluzioni elettroniche i media svi-
luppatisi nei primi vent’anni del Novecento (il 
cinema, la radio), cambiava non solo il modo di 
comunicare, ma il mondo stesso. In seguito, 
con l’avvento dei media della simultaneità – 
televisione (medium verticale) e computer 
(medium orizzontale) – abbiamo acquistato 
un potere nuovissimo e stupefacente, quello 
dell’essere in contatto diretto con l’intero pia-
neta. Il passaggio dal cinema meccanico-chimi-
co a quello elettronico-digitale risponde a queste 
lontane e profetiche esigenze: adeguare un lin-
guaggio allo scardinamento di abitudini culturali 
e automatismi percettivi per esplorare nuove 
possibilità, creare combinazioni complicate e 
ricche quanto lo è il pensiero. Ora che non è 
più la gente ad andare al cinema ma il cinema 
a entrare in casa, passando dall’unicità della 
proiezione in pellicola alla riproducibilità in-
finita, l’utente ha la possibilità di creare un 
palinsesto personalizzato. Oggi i media sono 
costretti a ripensarsi sulla base delle innova-
zioni con cui vengono in contatto. Si tratta di 
una modalità di rapporto che è sempre esisti-
ta ma che si inserisce oggi in un panorama to-
talmente inedito, in continua e rapida meta-
morfosi al quale il cinema non può che 
adattarsi, correndo a volte il rischio di ve-
dere dissolta la propria specificità nella 
pluralità degli audiovisivi. A essersi modifi-
cata, in seguito alle innovazioni degli ulti-
mi anni, è anche la condotta dello spettato-
re, per il quale la sala cinematografica 
rappresenta soltanto una delle infinite va-
rianti di un consumo delle immagini fatto-
si irrimediabilmente plurale, nell’ampio 
ventaglio offerto dai cosiddetti individual 
media (il lettore dvd, lo smartphone, la 
smart-tv). Il che significa che alla “proiezio-
ne in sala” oggi assistiamo alla proliferazio-
ne di cineteche personalizzate. L’analogia 
va cercata tra la lettura medievale del chierico 
che si rivolgeva a un pubblico di analfabeti, al-
la possibilità, dopo l’invenzione della stampa 
e lo scisma luterano, di leggere individual-
mente non solo la Bibbia, ma un numero in-
definito di libri che possono essere conserva-
ti, riletti e studiati. Oggi è troppo presto per 
capire cosa abbiamo perso e cosa abbiamo 
guadagnato; per cui ci accontentiamo dei mi-
nori costi della ripresa cinematografica con le 
telecamere digitali e delle scenografie che trag-
gono giovamento e risparmio con le ricostru-
zioni digitali utilizzabili con il sistema del 
blue-screen. Anche il montaggio si è liberato 
dalla moviola meccanica (pellicola in “copia 
lavoro”, truka, correzione chimica del colore, 
taglio del negativo, stampa definitiva). Piutto-
sto, ciò che ancora sembra irrisolto è un pro-
blema ontologicamente interessante: quello 
della discriminazione tra reale e irreale. Ad 
esempio: una fotografia creata digitalmente 
non può essere considerata come evidenza di 
qualcosa che esiste indipendentemente da 

essa. La “simulazione figurativa digitale” ha 
eliminato il valore della documentazione e della 
testimonianza alla fotografia e al cinema. Inoltre 
il fenomeno quantitativo della marea d’imma-
gini dei media a un’analisi qualitativa della 
percezione cinematografica coinvolge neces-
sariamente il linguaggio del film e il mestie-
re del regista. Viene così sminuito il mito ne-
orealistico dell’attualità politica del cinema. 
Paradossalmente nessun’epoca conosce così 
poco se stessa come la presente che crede di 
rispecchiarsi nelle immagini dei media. L’in-
dustria del cinema disegna l’inquietante sce-
nario di un mondo tutto in superficie, prigio-
niero in una dimensione d’eterno presente, 
che impedisce qualsiasi scavo da parte della 
coscienza storica. Il catastrofista Baudrillard 
agitava lo spettro di un mondo irreale, costi-
tuito soltanto da immagini (simulacri). Forse 
non aveva torto. Molto cinema attuale sareb-
be impensabile senza le tecnologie digitali. Si 
pensi a Cameron (Titanic, Avatar) ma anche all’u-
so del digitale da parte di autori come Scorsese 
(Hugo Cabret) e Wenders (Pina) o l’uso della “mo-
tion capture” da parte di Spilberg per Tintin, e 
gli esempi potrebbero continuare numerosi. Il 
passaggio al digitale caratterizza in questo mo-
mento la situazione generale dei mezzi di co-
municazione, mostrando un altro enorme cam-
biamento: un nuovo scenario che prevede la 
connessione tra tutti i media e rende ormai dif-
ficile parlare del cinema isolandolo rispetto agli 

altri mezzi audiovisivi. La situazione attuale ve-
de il rapporto esistente tra tutti i media come 
quello di un’interazione continua, attraverso 
un’operazione ininterrotta di commento, ripro-
duzione e sostituzione reciproca. Grazie a que-
sto processo, che è stato definito dai moderni 
mass-mediologi con il nome di ri-mediazione, i 
nuovi mezzi di comunicazione si modellano a 
partire dai precedenti mentre, nello stesso tem-
po, i vecchi media sono costretti a ripensarsi sul-
la base delle innovazioni con cui vengono in 
contatto. Si tratta di una modalità di rapporto 
che si inserisce in un panorama totalmente ine-
dito, in continua e rapida metamorfosi, al quale 
il cinema stesso non può che adattarsi, correndo 
a volte il rischio di vedere dissolta la propria spe-
cificità nella pluralità degli audiovisivi. Voglio 
ricordare anche film girati con cineprese amato-
riali come l’italiano Paz (2002) dell’esordiente Re-
nato De Maria, girato in Hi8 e prima ancora gli 
inserti in VHS nel Nick’s Movie di Wenders. 
Ma cosa può fare una telecamera rispetto a 
una cinepresa? Può girare senza interruzioni, 

vedere immediatamente il lavoro fatto senza 
aspettare i “giornalieri”, girare in condizioni di 
luce prima proibitive e avere una diversa inte-
razione con il cast. Il cinema di Michael Mann 
(Collateral e Miami Vice), ad esempio, ha potuto 
evitare l’ordine di “Azione!” e di «Stop!», perché 
non c’è più un vero inizio e una vera fine delle 
riprese. Il regista, il montatore e il direttore 
della fotografia possono compiere in fase di 
post-produzione tutte le modifiche che voglio-
no. Se qualcosa è andato perduto sul “fascino” 
del set come era stato inteso finora, altro si è 
guadagnato in efficienza e riduzione dei costi. 
Dopo di che, il successo di un film o di un regi-
sta prescinde – per fortuna – dal mezzo tecnico 
utilizzato ed è dovuto alla capacità di racconta-
re, comunicare, innovare e imporsi sul merca-
to. Se, infatti, le nuove tecnologie sembrano re-
alizzare le utopie del secolo scorso, l’arte del 
suscitare emozioni, riflessioni, divertimento 
ed empatia appartiene esclusivamente alla ge-
nialità degli artisti.

Mario Franco

“Hugo Cabret” (2011) in 3D di Martin Scorsese
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L’impegno trasversale, da parte di tutte le forze politiche, per promuovere il ruolo della cultura nel nostro Paese e la sua rilevanza 

economica e sociale. Prosegue lo spazio dedicato ai politici di buona volontà che vorranno impegnarsi su “La priorità dell’azione 

politica nell’ambito della cultura” La parola ai politici: 

Il patrimonio culturale pilastro della nostra Repubblica. Ma è pro-

prio cosi?

Per affrontare il tema 
della cultura in tempi 
di crisi, c’è un punto da 
sottolineare in parten-
za: è prevalsa in questi 

ultimi anni in Italia una linea, di cui si è fatta 
portatrice la destra, ma interpretata anche da 
una sinistra subalterna, che ha visto ridurre le 
risorse alla ricerca, alla scuola, all’università, al-
la musica, ai teatri e alla tutela dei beni cultura-
li. “Con la cultura non si mangia” (famosa frase 
attribuita al ministro Tremonti) si è in realtà 
sdoganato il principio per cui lo Stato investe 
meno, per investire meglio e gli “spiccioli” e i 
privati possono supplire alla mancanza di ri-
sorse. Non è andata così negli altri paesi euro-
pei, neanche in quelli governati dalla destra. È 
stata quindi una specialità tutta nostrana, un 
“made in Italy” non esportato, per fortuna. 
Dunque spendere per la cultura è considerato 
un lusso che in tempi di magra non ci si può 
permettere. Eppure nella nostra Costituzione 
il diritto alla cultura è affermato con molta en-
fasi e coerenza: “La Repubblica promuove lo 
sviluppo della cultura e la ricerca scientifica e 
tecnica. Tutela il paesaggio e il patrimonio sto-
rico e artistico della Nazione”. Il patrimonio 
culturale è visto, quindi, come uno dei pilastri a 
base della nostra Repubblica, perché afferma il 
pieno sviluppo della persona umana attraverso 
la conoscenza. Con l’articolo 9, e i suoi rapporti 
con gli articoli 1 e 3 della Costituzione, la demo-
crazia italiana ha deciso infatti di rigenerarsi 
con la ricerca dell’uguaglianza, da perseguire, 
non solo con la salvaguardia dei diritti del lavo-
ro e l’accesso ai servizi per tutti, ma anche at-
traverso la promozione della conoscenza. Un’al-
tra scelta lungimirante, soprattutto se vista 
oggi nell’età dell’informazione: il sapere critico 
per contestualizzare e interpretare autonoma-
mente le informazioni è condizione fonda-
mentale per essere uguali e liberi. Nessun altro 
Paese al mondo può vantare tale lascito dai 
propri Padri Costituenti. Vi è in tale lascito una 
visione della cultura: la consapevolezza che 
ogni attività artistica, letteraria, scientifica ha 
una funzione insostituibile nella società, così 
come la scuola e l’Università; luoghi e opere so-
no volano di valori civici e identitari, strumenti 
di costruzione della democrazia sostanziale. E 
sono e possono essere anche fonti di economia 
e sviluppo, di occupazione in un Paese così “af-
famato” di posti di lavoro, quale è ridotto il no-
stro. Nonostante tali potenzialità, siamo invasi 
quotidianamente da una perversa retorica del-
lo sviluppo inteso come profitto delle imprese, 
da uno sbandieramento del “libero” mercato 
come panacea di ogni difficoltà, ignorando che 
non ci può essere sviluppo economico senza 
crescita democratica. Dovrebbe essere ovvio 
che la cultura non è un “lusso”, né serve solo a 

produrre “introiti”,  ma deve essere un forte sti-
molo alla ricerca che sviluppa innovazione e la-
voro. E’ quindi categoricamente sbagliato “ri-
sparmiare”, tagliare fondi a scuola e Università 
ed Enti Artistici, alla tutela del Patrimonio Ar-
cheologico e museale. Alla scure abbattuta nel 
2008 sul bilancio dei Beni culturali, dimezzato 
in un colpo solo da Silvio Berlusconi, Giulio 
Tremonti, Sandro Bondi, nessuno, poi, ha ri-
mediato: e così oggi spendiamo in cultura l’1.1% 
della spesa pubblica (esattamente la metà della 
media europea), lo 0,6% del pil, una percentua-
le da recessione culturale. Il danno è evidente, 
ma si perpetra un modello per cui il reddito è 
dei privati mentre le perdite, intese come usura 
del patrimonio  e della sua funzione costituzio-
nale, sono a carico e in danno della collettività. 
Una strada alternativa è possibile: produrre co-
noscenza, insieme a un reddito sociale, può deli-
neare un’altra economia del patrimonio, soste-
nibile, diversa da quella finora proposta. Non 
può essere il successo del botteghino (i biglietti 
venduti), a essere l’unico metro del successo del-
la dirigenza dei grandi siti archeologici o muse-
ali. Occorre una valutazione ex-ante e ex-post 
sull’impatto cognitivo e sociale, non soltanto di 
breve periodo, delle iniziative da programmare 

e poi realizzate. Questa è la via per avvicinarsi al 
progetto della Costituzione sul patrimonio cul-
turale. Il resto è mediocre economicismo. In 
conclusione, per promuovere la cultura secondo 
il dettato costituzionale dobbiamo innanzitutto 
combattere una difficile battaglia culturale. E’ 
una battaglia da combattere insieme ai movi-
menti civici al fine di ribaltare l’agenda alla poli-
tica, troppo spesso interpretata come china, ge-
nuflessa ai mercati. Dobbiamo costruire un forte 
movimento popolare in difesa della scuola pub-
blica e della cultura come fonti di democrazia. 
Abbiamo uno strumento potentissimo nella Co-
stituzione: la dobbiamo usare per ricostruire co-
scienza di sé dei propri diritti, dei diritti a usu-
fruire dei beni pubblici. La useremo perché 
restiamo fedeli alle parole di Antonio Gramsci: 
“... La cultura … è questa coscienza formata non 
sotto il pungolo brutale delle necessità fisiologi-
che, ma per la riflessione intelligente, prima di 
alcuni e poi di tutta una classe, sulle ragioni di 
certi fatti e sui mezzi migliori per convertirli da 
occasione di vassallaggio in segnacolo di ribel-
lione e di ricostruzione sociale”.

Stefano Fassina
Economista. Consigliere di Sinistra per Roma. Deputato 
LeU. Promotore di Patria e Costituzione

Stefano Fassina

Sandro Botticelli, “Annunciazione di Cestello”, 1489-90 circa - Tempera su tavola, 150 x 156 cm, Galleria degli 
Uffizi, Firenze
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di quest’ultimo, si pensi a Dogtooth, che il Mise-
rere di Makridis si ispira; non è un caso che a 
firmare la sceneggiatura sia proprio Efthymis 
Filippou, già co-autore dei maggiori lavori 
lanthimosiani. L’orizzonte tematico non si di-
scosta di molto dall’ opera citata, tornando a 
raccontare con il consueto approccio asettico 
la figura del professionista benestante – il “bor-
ghese” del secolo scorso – dentro il quale si na-
sconde un potenziale mostro pronto a scate-
nare l’orrore. Nicolas Bedos, dal canto suo, 
rappresenta la nuova leva cine-
matografica francese, non sen-
za aver raccolto dissensi e pole-
miche in patria, specie per un 
temperamento spocchioso e un 
atteggiamento sprezzante (del 
resto, senza fare del moralismo 
spiccio, come classificare un ci-
neasta che realizza un film trat-
to dal romanzo di F. Beigbeder 
L’amore dura tre anni…? Vedere per 
credere n.d.r.), al quale non sem-
pre riesce ad opporre un talento 
altrettanto costante. Il tempo 
dirà se entrambi questi due “nuo-
vi” autori riusciranno a mante-
nere un buon livello di creativi-
tà, ma soprattutto se avranno il 
coraggio di mostrare intatta la 
capacità di entrare dentro te-
matiche calde e conturbanti co-
me in questi due film sono riu-
sciti a fare, seppur a mio parere, 
con esiti diversi, direi opposti.
Crisi delle relazioni e crisi dei para-
digmi
Questo titolo allude ai protago-
nisti di entrambe le pellicole. 
Nel film greco, a fare la parte del 
protagonista è un avvocato sen-
za nome (l’indistinto/ innomi-
nabile è una cifra del cinema 
che sfugge alle classificazioni 
standard) che vive in una bella casa sul mare 
con il figlio ed una moglie che a causa di un in-
cidente, è in coma. Sin dalle prime immagini 
comprendiamo il tono che Makridis intende 
dare alla sua pellicola. Essa vira infatti, dall’i-
perrealismo al grottesco, per giustificare al 
meglio e senza ambiguità, il comportamento 
alquanto peculiare del nostro padre di fami-
glia. Egli ogni mattina e appena si presenta 
l’occasione, scoppia in pianti disperati per ri-
marcare l’angoscia per le sorti della moglie, 
anche se i suoi insistiti e roboanti singhiozzi 
suonano artificiali, come artificiale è tutto ciò 
che si trova intorno a lui...(tanto da far dichia-
rare all’autore che l’intento era quello di resti-
tuire un personaggio ed un contesto paradig-
matici, esemplari e quindi volutamente non 
realistici). Scopriamo ben presto che tale at-
teggiamento vittimistico ha il solo scopo di at-
tirare la pietà altrui, insieme al desiderio spa-
smodico di far convergere su di sé l’attenzione 
di chiunque lo circondi, attenzione senza la 
quale il suo teatrino quotidiano perderebbe di 
senso. Yannis Drakopoulos, l’ottimo interprete 

del film, riesce ad assumere alla perfezione 
una maschera attonita e stralunata (che tanto 
ricorda la fissità di un Buster Keaton), al ser-
vizio di un personaggio che, grazie alla divi-
sione in capitoli che hanno la funzione filoso-
fico/drammaturgica del coro greco, riassume 
la grande complessità in cui l’uomo contem-
poraneo è costretto a vivere, subendo atteg-
giamenti e modalità che ne sviliscono le mi-
gliori intenzioni e inducendolo a comportamenti 
inaspettati. Risulta chiaro che il linguaggio scelto, 
la forma stilizzata e fredda della scenografia e 

della sceneggiatura, altro non sono che una 
spersonalizzazione voluta ad accrescere il pa-
thos intorno ad una trama che, come nelle 
pellicole di altri registi ellenici di oggi, sceglie 
il paradosso come elemento narrativo, per po-
ter spiazzare lo spettatore, allontanandolo da 
ogni facile aspettativa (non diremo con quan-
ta efficacia per non rivelare oltre). Pertanto 
non occorre essere psicanalisti per intravede-
re nel pianto dell’avvocato e nei comporta-
menti successivi il risveglio improvviso della 
moglie (insperato e soprattutto indesiderato), 
un narcisismo esasperato al limite del paros-
sistico, a significare quanto oggi l’uomo con-
temporaneo si muova a stento dentro un con-
testo sociale dove la soggettività è stata 
soppiantata da un individualismo spinto e 
quindi da una disperata solitudine. La stessa 
solitudine che ha colpito da un po’ di anni il 
nostro (tenero e sempre in parte) Daniel Au-
teuil, nella pellicola di Bedos, La Belle Epoque, 
dove interpreta un pigro e disilluso disegna-
tore di fumetti Victor che, dimenticato il 
grande successo di decenni prima, sopravvive 

stancamente ad un matrimonio privo di alle-
gria, con la sempre bellissima e vitale Marian-
ne (una Fanny Ardant dal fascino incrollabile 
e sempiterno, al servizio di uno charme che la 
rende ancora unica), psicanalista in cerca di 
continue emozioni che, tra le altre cose, in-
trattiene una relazione con il suo miglior ami-
co. Se lei è protesa verso il domani (il film 
sembra uno spot delle nuove tecnologie) come 
il figlio Maxime (produttore di contenuti mul-
timediali, dentro la cui azienda vorrebbe inse-
rire il padre, disoccupato da tempo), lui vive 

rispettando i suoi tempi del 
tutto fuori sincrono rispetto al 
clima che lo circonda. Marian-
ne corre verso il futuro (?) men-
tre Victor gli resiste ostinata-
mente, incarnando un carattere 
proteso verso il fallimento (se-
condo gli standard odierni, o 
meglio, quelli espressi nel film). 
Poco dopo infatti vedremo Ma-
rianne cacciare di casa Victor la-
sciandolo sul lastrico senza trop-
pi complimenti... A venire in 
soccorso del povero Victor sarà 
Antoine (Guillaume Canet), 
vecchio amico del figlio Maxi-
me che dall’ anziano illustrato-
re era stato “salvato” in gioven-
tù, (attraverso un provvidenziale 
fumetto che lo aveva aiutato a 
crescere), grazie alla società che 
dirige con grande successo, 
nella quale regala, dietro ca-
chet di tutto rispetto, la possi-
bilità di rivivere il passato con 
l’ausilio di set debitamente at-
trezzati che ripropongono epo-
che e personaggi del tempo che 
fu, con una fedeltà sufficiente-
mente credibile, da sembrare 
veri. Sappiamo bene che la vec-
chia e fortunata profezia debor-
diana che discettava sull’ (allo-

ra) “società dello spettacolo” (1967) da qualche 
decennio è diventata a tutti gli effetti “società 
dello spettacolo integrato”, ovvero una società 
in cui lo spettacolo è così introiettato nel quo-
tidiano da essere indistinguibile. Ragion per 
cui Victor, inserito nel (vecchio) copione che 
lo riporta nei ridenti anni ’70, dentro il caffè 
lionese “La Belle Epoque” in cui incontrò per 
la prima volta Marianne (dove recita anche un 
sorridente Pierre Arditi), non fa che rimarca-
re stancamente un cliché affatto originale, ov-
vero la riproduzione plastificata di un passato 
che non potrà mai più ritornare, se non su un 
palcoscenico abitato da comparse e aspiranti 
attori che, ingrossando il budget dei venditori 
di nostalgia, vorrebbero farci credere che i 
sentimenti e le emozioni possano avere un lo-
ro mercato.La questione però non è retorica, 
perché sappiamo bene, invece, che da tempo è 
così: i nostri sentimenti e le nostre emozioni 
sono in vendita sui canali tv, come su fb o In-
stagram ecc. ecc. ( e la compravendita dei dati 
sensibili lo dimostra, siamo una merce molto 

segue a pag. successiva

“La belle époque” (2019) di Nicolas Bedos

“Miserere” Pity (2018) di Babis Makridis
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segue da pag. precedente
dappetibile;  altrettanto quanto lo è l’esibizio-
ne dei nostri stati d’animo a cui affidiamo -an-
che- il report fotografico delle nostre malattie 
più gravi) e poco importa se poi risultano finti, 
irreali o addirittura Fake (le cosiddette bufale 
che girano online con scopi ben precisi). Per-
ciò quando Victor si invaghisce di Margot (ov-
vero la sfortunata amante di Antoine, perso-
naggio a dir poco inconcludente e immaturo) 
che nella messinscena impersona la bella e 
giovane Marianne, non fa che dimostrare che, 
se da una parte il gioco può sfuggire di mano 
scompaginando i piani, dall’altro il business 
della nostalgia mostra deficit non di poco con-
to (e sì, perché davanti alle emozioni reali non 
c’è set che tenga e… al diavolo i ricordi!), finen-
do per autodistruggersi (e questa è una bella 
notizia). Va da sé che i soli due momenti di ve-
rità di questo film siano sul finire, quando Vic-
tor è respinto da Margot e quando successiva-
mente, Marianne sarà impersonata dalla vera 
Marianne (che nel frattempo si è accorta di 
amare ancora il marito privo di verve…perché 
alla fine è sempre così che funziona, in barba a 
tutto quello che il film ha dimostrato in prece-
denza), chiudendo la storia con un finale che 
più scontato è impossibile (il passato è sempre 
meglio, nonostante il virtuale imperi…peccato 
che il passato sia passato e la memoria sia un 
esercizio privato e sperabilmente segreto per 
ognuno di noi, quantomeno quella relativa alle 
nostre relazioni amorose: altro che spettaco-
lo)! Il punto è che Bedos incastra i piani senza 
fare chiarezza sul suo reale punto di vista. Non 
si capisce se critichi l’ipertecnologismo di Ma-
rianne, preferendogli il lento pragmatismo 
nostalgico di Victor, né se nel cosiddetto happy 
ending si voglia restaurare il vecchio matrimo-

nio, come valore da preservare, perché ogni 
avventura deve restare tale (nihil sub sole no-
vum…ma Bedos non era il regista di L’amore du-
ra tre anni?). Certo, questi personaggi alla ri-
cerca di autore rimandano a Pirandello, per il 
loro agire senza bussola e inducono ad una 
certa tristezza (se abbiamo bisogno di una 
messinscena per riprenderci in mano la vita, 
ebbene siamo messi piuttosto male - possibile 
che non si riesca più a vivere le relazioni senza 
surrogati tecnologici tra le mani?- ). Makridis 
lancia un messaggio assai più disperato ed an-
gosciante ma, nello scegliere un registro come 
quello di Miserere, non dà adito a nessun dub-
bio: viviamo tempi complicati, privi di com-
passione e di vera empatia, immersi come sia-
mo in un ipertrofismo sterile che a volte rischia 
di diventare anche molto pericoloso.

Giulia Zoppi

“L’amore dura tre anni” (2012) di Frédéric Beigbeder

Ritratto di diva #7

 Audrey Hepburn

Audrey Kathleen Ru-
ston, in arte Audrey 
Hepburn, nasce a Bru-
xelles nel 1929, figlia di 
una baronessa olandese 
e di un inglese impiega-
to presso una compa-

gnia assicuratrice. Il cognome Hepburn è quello 
della nonna materna. Da bambina, a causa del 
lavoro del padre, ha modo di viaggiare per l’Eu-
ropa, ma dopo il divorzio dei genitori va a vivere 
con la madre e i due fratellastri in Olanda, men-
tre la seconda guerra mondiale inizia a lasciare 
sul suo viso e sul corpo quei segni inequivocabili 
- dovuti alla fame e alle privazioni - che anni do-
po contribuiranno a definire la sua immagine 
divistica. Nel 1948 Audrey si trasferisce a Londra, 
dove prosegue gli studi di danza, tentando nello 
stesso tempo la carriera di attrice. Inizia, come 
spesso accade agli attori 
esordienti, con qualche parti-
cina a teatro e alcuni piccoli 
ruoli cinematografici, ma la 
vera grande occasione arriva 
quando la famosa scrittrice 
francese Colette la sceglie per 
interpretare la parte della 
protagonista nella trasposi-
zione a Broadway del suo ro-
manzo “Gigi”. La straordina-
ria avventura hollywoodiana 
inizia per Audrey con il pro-
vino per il film Vacanze roma-
ne, del regista William Wyler, 
che insieme a Gregory Peck, 
l’interprete principale, si ren-
de subito conto di avere in-
contrato un’attrice di grande 
talento. Audrey diventa, così, 
la principessa Anna e vince 
subito un Oscar, nel 1954, co-
me miglior attrice protagoni-
sta. Il critico A. H. Weiler, sul 
“New York Times” dell’agosto 
1953, compone un ritratto il-
luminante delle caratteristi-
che che renderanno unica la 
figura della Hepburn nel pa-
norama divistico internazio-
nale: «Sebbene non sia nuova 
al lavoro cinematografico, Au-
drey Hepburn, l’attrice britannica che è stata la 
protagonista per la prima volta come la Princi-
pessa Anna, è una sottile, elfica, malinconica bel-
lezza, al tempo stesso regale e infantile nel suo 
profondo apprezzare i semplici piaceri e l’amo-
re. Benché sorrida coraggiosamente alla fine 
della storia, rimane una figura solitaria e pe-
nosa che deve affrontare un futuro soffocan-
te». La bellezza eterea ed aggraziata, l’appa-
rente fragilità, il candore, sotto la cui superficie 
si celano determinazione, intelligenza e una 
certa dose di malizia: la Hepburn ha incarnato 
questo modello femminile in una moltitudine 
di ruoli, dalla Sabrina del film di Billy Wilder, 

che le ha procurato una nuova candidatura 
all’Oscar, a Cenerentola a Parigi, da Sciarada, 
sua terza nomination all’ambita statuetta, a 
Come rubare un milione di dollari e vivere felici. La 
diva, diventata nel corso degli anni Cinquanta 
icona di stile ed eleganza, inizia sin dai primi 
film a recitare con gli attori più in vista dell’o-
limpo divistico hollywoodiano: Humphrey 
Bogart, William Holden, Cary Grant, Gary Co-
oper, Fred Astaire: tutti sedotti dalla partico-
lare aura di seduzione che emana da lei. Le in-
terpretazioni più famose della Hepburn 
restano quelle di Holly Golightly in Colazione 
da Tiffany, la pellicola di Blake Edwards tratta 
nel 1961 dal romanzo di Truman Capote, e di 
Eliza Doolittle nel musical My Fair lady, di Ge-
orge Cukor, 1964. Con il trascorrere del tempo 
le sue apparizioni cinematografiche si dilui-
scono: Audrey preferisce dedicarsi alla fami-

glia, ai due figli, agli animali (tra gli altri, ave-
va adottato un cerbiatto, che viveva in casa 
con lei) alle cause umanitarie: alla fine degli 
anni Ottanta diventa ambasciatrice UNICEF e 
viaggia instancabilmente per il mondo per 
portare aiuto e conforto ai poveri e agli emar-
ginati. Il mito di Audrey Hepburn non si con-
clude con la sua morte, avvenuta in Svizzera 
nel 1993: sopravvivono la magia e il fascino di 
un’artista che ha fatto della spontaneità il suo 
abito più seducente: «La semplicità e la verità so-
no le sole cose che contano veramente. Vengono 
da dentro. Non si può fingere».

Barbara Rossi

Barbara Rossi
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Il nostro incontro con Adriano Aprà

Nella sua pluridecennale attività di critico cinematografico, Adriano Aprà ha sempre esplorato nuove strade. Ad esempio concentrandosi, già dai lontani anni ’60, 
su tendenze e autori ignorati dal grosso degli studiosi nostrani. Oggi, la medesima spinta ha intrapreso direzioni inedite, due delle quali sono documentate in que-
sta intervista. La prima concerne la promozione del cinema indipendente, svolta anche mediante la creazione di nuovi canali distributivi. In secondo luogo, men-
tre molti suoi colleghi si limitano a registrare la perdita di peso della critica, Aprà invita a praticarla in modo diverso, attraverso l’uso delle tecnologie digitali e la 
produzione di audiovisivi. Sarà questa la via per rilanciarla? E’ difficile dirlo però, come emerge nella conversazione, parliamo di una proposta fondata su solide 
basi teoriche, che tiene inoltre conto dei cambiamenti in atto nel sistema dei mezzi di comunicazione.

Anzitutto vorremmo sa-
pere perché, secondo te, 
in Italia il documentario 
vive ancora una situa-
zione di marginalità.
È una questione che 
viene da lontano. Per-
ché è emarginato, se il 
cinema nasce proprio 

come documentario con Lumière? Il docu-
mentario, nel quadro dell’arte cinematografi-
ca, si è sempre proposto come genere specifi-
co, distinto dall’assenza degli attori e, quindi, 
dal fascino a essi legato. Ma in Italia in parti-
colare il documentario ha sempre avuto una 
vita complicata. Intanto perché molti degli ar-
gomenti che poteva trattare ve-
nivano già affrontati dal cine-
ma di finzione di derivazione 
neorealistica. Inoltre, a partire 
dal secondo dopoguerra, ha pe-
sato la produzione, quantitati-
vamente enorme, di cortome-
traggi. La visione del corto era 
associata a quella di un lungo-
metraggio e chi lo produceva 
prendeva una quota degli in-
cassi. Il che spingeva a concepi-
re documentari molto brevi (at-
torno ai 10'), realizzati in modo 
frettoloso e con una spesa mo-
dica. A suo tempo ho fatto 
un’indagine sui corti degli anni ’50 e ’60 e ne 
ho constatato la scarsa qualità media. Ovvia-
mente le eccezioni non mancano e vi sono sta-
ti anche documentaristi che sono feli-
cemente passati alla finzione, peraltro 
senza negare le loro esperienze pre-
gresse. Mi vengono in mente i nomi di 
Michelangelo Antonioni, Valerio Zurli-
ni, Vittorio De Seta, Luigi Di Gianni, 
Gian Vittorio Baldi e Raffaele Andreas-
si. De Seta ha realizzato  Banditi a  Orgo-
solo e quella che secondo me rimane la 
sua opera più riuscita, Diario di un mae-
stro, interpretato da un solo attore pro-
fessionista, Bruno Cirino, assieme ai 
bambini provenienti dalla borgata di 
Roma in cui era ambientato. Un’opera, 
inoltre, realizzata in presa diretta, cosa 
rara all'epoca da noi, e in 16mm, mentre 
i cortometraggi erano girati in 35mm. 
Anche Baldi, quando è passato al lungo-
metraggio di finzione, ha mantenuto 
gli stilemi del documentarismo: penso in par-
ticolare a una sua notevole opera del 1968: Fuo-
co! Nel caso di Raffaele Andreassi possiamo 
parlare di una sola opera di finzione, però dal-
le soluzioni espressive davvero originali: Fla-
shback.

Tra i registi di finzione che si sono dedicati anche al 
documentario, quali hanno raggiunto risultati ap-
prezzabili?
I nomi sono tanti, a cominciare da Mario Sol-
dati in tv e Rossellini in tv e in cinema, ma mi 
concentrerei soprattutto su Pasolini. Che pos-
siamo considerare come l’iniziatore, da noi, 
del documentario moderno. Nei suoi docu-
mentari (vedi, tra gli altri, Le mura di Sana’a) 
viene mantenuta sì la voce fuori campo, che è 
uno dei limiti di molti documentari, però con 
modalità diverse da quelle adottate tradizio-
nalmente. Non si tratta più di quella che, nel 
mondo anglosassone, viene detta “voce di 
Dio” perché non si riesce a capire in nome di 
chi parli. La voce fuori campo, in questo caso, 

appartiene allo stesso Pasolini, e da un lato as-
sume un respiro saggistico, dall’altro si rivol-
ge allo spettatore in termini dialogici. Co-

munque, oltre a questi contributi di grande 
livello, direi che una svolta si è prodotta quan-
do si è superato un problema specificamente 
italiano, connesso alla presa diretta del suono. 
In Italia siamo stati tra gli ultimi a scoprirla e 
a utilizzarla, mentre si tratta di  un elemento  

irrinunciabile del cinema documentario.
Che cosa pensi del contesto odierno: può essere più 
favorevole alla realizzazione di documentari di 
qualità?
Attualmente sono ottimista. L’avvento del di-
gitale apre nuove strade a chiunque intenda 
esprimersi attraverso l’audiovisivo. Il fatto è 
che, finalmente, c'è la possibilità di realizzare 
le proprie opere in maniera economica e sen-
za le complicazioni produttive ed estetiche 
connesse alle grandi produzioni. Questa con-
dizione, negli ultimi anni, ha sprigionato no-
tevoli energie, per lungo tempo represse dal 
meccanismo industriale e dalle regole ad esso 
legate. I risultati si sono visti sia nella finzione 
che soprattutto nel documentario, che sta in-

traprendendo una direzione nuo-
va.
Quale?
Direi che si tratta di un orienta-
mento opposto a quello sintetiz-
zato nella definizione “cinema 
del reale”, che personalmente 
non ho mai amato e che riman-
da a opere che muovono dall’il-
lusione di poter restituire la real-
tà in modo “neutro”. L’evoluzione 
attuale è invece in senso saggi-
stico e porta a una forma non og-
gettiva ma soggettiva: l’autore 
riflette in prima persona su un 
dato della realtà, che diventa 

l’occasione per sviluppare un discorso. Questa 
produzione di nuovo tipo rimane ancora 
emarginata dai circuiti ufficiali, anche se va di 

moda parlare bene dei documentari. 
Sono pochi i lavori che escono in sala, 
ma non per questo bisogna vedere 
tutto nero. Se il digitale ha modificato 
il modo di produzione, permettendo 
di realizzare opere interessanti con 
cifre irrisorie, va detto che dei cambia-
menti si stanno verificano anche nella 
distribuzione e nell’esercizio. Sul web 
esistono canali in cui è possibile vede-
re queste opere dal carattere innovati-
vo. Inoltre si sono moltiplicati i punti 
di proiezione sganciati dal circuito di-
stributivo ufficiale come, a Roma, l’A-
pollo 11 e la Casa del Cinema.
Dunque una situazione ricca di potenzia-
lità, ma rispetto alla quale occorre attrez-
zarsi.
Rendendomi conto di questo scenario 

inedito, tre anni fa ho fondato con pochi altri 
l’Associazione culturale Fuorinorma, che ha 
per obiettivo di promuovere gli autori italiani re-
centi capaci di un’audace ricerca espressiva. Ab-
biamo definito il loro cinema “neosperimentale”,

segue a pag. successiva

Stefano Macera

Adriano Aprà (1940) critico cinematografico

“Le mura di Sana’a” (1973) di Pier Paolo Pasolini
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per rimarcare da una parte la distanza dal 
vecchio sperimentalismo, che tendeva a for-
me astratte (che ritroviamo però nei cortome-
traggi), dall'altra la ricerca di forme 
espressive originali. Siamo arrivati al 
terzo anno di quello che può essere 
considerato un festival espanso, per-
ché si svolge in luoghi e in periodi di-
versi. In esso abbiamo presentato ben 
110 film italiani di medio e lungome-
traggio e 40 corti: opere che rimango-
no sconosciute al pubblico nonché ai 
critici italiani. Alcune, certo, hanno 
beneficiato dei finanziamenti del Mi-
bac o della Rai, ma parliamo di somme 
trascurabili se pensiamo a quelle asse-
gnate normalmente. E le novità espres-
sive e tematiche di cui sono portatori 
questi film rendono quasi impossibile 
la loro uscita nelle sale. Gli esercenti 
ragionano secondo una logica vecchia, 
che di fatto infantilizza il pubblico, ri-
tenuto capace di "consumare" solo prodotti 
semplici e senza pretese.
A parte gli esercenti, c'è da dire che anche i critici, 
da noi, raramente si concentrano su questa produ-
zione alternativa. Per quali ragioni secondo te?
A monte c’è un vizio tradizionale: la pigrizia. I 
critici tendono a parlare solo dei film che esco-
no in sala o che hanno visto nei festival mag-
giori, senza cercare altro. Ma i film selezionati 
per Fuorinorma non li abbiamo certo 
visti al cinema, bensì sul web, in qual-
cuno dei punti di proiezione alternati-
vi di cui dicevo, oppure in dvd che ci 
sono stati inviati dagli autori. Se non ti 
interessi a quel che passa nei canali al-
ternativi rischi di perderti il meglio 
dell’attuale cinema italiano e non solo. 
Ma per me la pigrizia non sta solo 
nell’assenza di ricerca, ma anche nel 
modo di concepire la propria funzione 
di critici. Che non dovrebbe limitarsi 
alla scrittura ma dovrebbe compren-
dere un’azione di promozione culturale. Per 
me far vedere i film è stato sempre centrale, 
come dimostra l’esperienza romana del Film-
studio, lo storico cineclub degli anni Settanta 
a Roma di cui sono stato tra gli animatori.
Si ha però sempre la sensazione che certe iniziative, 
volte a diffondere una cultura cinematografica al-
ternativa, siano gocce nell'Oceano.
È vero, ma con l’esperienza di Fuorinorma 
stiamo riuscendo a fare il passo definitivo: la 
creazione di una piattaforma web nella quale 
entreranno solo i film garantiti con un mar-
chio di qualità dalla nostra associazione. Si 
potranno visionare le opere pagando modiche 
somme e una parte dei proventi andrà agli 
aventi diritto, che spesso sono gli stessi auto-
ri. Ogni film sarà peraltro accompagnato da 
materiali critici sia scritti che in video, tali da 
consentire agli spettatori-fruitori di accostar-
si ad esso con maggiore consapevolezza.
Mi sembra che stiamo parlando di una scommessa 
piuttosto audace.
Una scommessa che si appoggia su una preci-
sa convinzione, maturata nel corso degli anni: 

il futuro del cinema italiano sta proprio in 
questo bacino, per ora sommerso, che però, 
anche per le sue dimensioni, non potrà non 
incidere sulla concezione stessa dell’audiovi-

sivo. Al cinema industriale, soprattutto a livel-
lo italiano, credo invece poco: ormai vi predo-
mina una logica mercantile nel senso più 
restrittivo del termine. In passato non era 
così: l’industria cinematografica italiana era 
sana e, accanto al cinema di cassetta, produ-
ceva anche opere autenticamente d’autore, 
era in grado cioè di assorbire senza porvi con-
dizionamenti gli "anticorpi". Oggi, cercando 

di dissimulare la crisi qualitativa del nostro 
cinema industriale, i media concedono una 
grande attenzione ad autori come Sorrentino, 
Garrone, Guadagnino, che a mio avviso non 
propongono una ricerca avanzata. Lo stesso si 
può dire di Gianfranco Rosi, un documentari-
sta che, partito bene, nelle ultime e più accla-
mate  opere ha abbracciato un’impostazione 
cronachistica.
Questo giudizio, così drastico, credo risulti molto 
minoritario tra gli addetti ai lavori.
Può darsi di sì, ma la mia impressione è che il 
cinema industriale italiano non abbia futuro. 
I tappeti rossi dei grandi festival e il dispiega-
mento di somme ingenti per pubblicizzare 
questo o quel film raramente producono sale 
piene. Continuare a ragionare esclusivamen-
te  in termini di grandi budget e di esagerata 
esposizione di autori e attori noti ormai paga 
solo in rari casi. Ma questa è una logica che si 
trascina stancamente da decenni. Alla crisi di 
metà anni Settanta, in gran parte dovuta all’of-
ferta televisiva, si è risposto con una soluzio-
ne-tampone che, sul momento, ha funzionato: 

i film dei cosiddetti "nuovi comici", che hanno 
portato tanto pubblico nelle sale ma che non 
proponevano un discorso veramente nuovo, 
limitandosi a rivisitare la vecchia commedia 

all’italiana. Esauritasi anche quest’on-
da, i problemi sono rimasti e anzi si 
sono accresciuti. Invece il cinema a 
basso costo e legato alle tecnologie di-
gitali che stiamo promuovendo può 
costituire una solida base per il futuro. 
La sua qualità è indubbia anche se va 
registrato che, per il 70% almeno, si 
compone di documentari (del resto es-
sere innovativi nella finzione è molto 
più difficile). Comunque, anche per di-
mostrare di non essere prevenuto, nel 
2018 ho fatto parte della Giuria del Da-
vid di Donatello, un premio al quale 
sono stati iscritti 100 film di finzione, 
peraltro solo metà di quelli prodotti 
nell’anno in questione. Per i documen-
tari c’era invece una preselezione: su 
100, solo 15 sono passati in competi-

zione. Per svolgere scrupolosamente il mio la-
voro di giurato ho visto tutto e posso dire che 
a un ottimo livello si ponevano solo quattro 
lungometraggi di finzione e un documenta-
rio. Il resto mi ha confermato il quadro deso-
lante della produzione industriale italiana. 
All’interno della quale, ormai, opera a mio av-
viso un solo grande artista: Marco Bellocchio, 
figlio peraltro di una stagione lontana. Il mio 

sarà pure un punto di vista estremo, 
ma anche concedendo più di quanto 
non faccia io all’onda rappresentata 
dai già citati Sorrentino, Guadagnino, 
Garrone e Gianfranco Rosi (a cui si 
stanno pericolosamente aggiungendo 
altri nomi "alla moda"), si dovrà in 
ogni caso riconoscere che si tratta di 
poca cosa rispetto alle stagioni di Ros-
sellini, Antonioni, Ferreri, Pasolini, De 
Seta, Olmi, i due Bertolucci, Belloc-
chio.
Nella dimensione saggistica assunta dal 

documentario si collocano pure i critofilm? Siamo 
rimasti molto colpiti dalla ripresa di un termine co-
niato da un grande critico d'arte del passato come 
Carlo Ludovico Ragghianti. Una ripresa che, per 
giunta, non si è fermata allo stato delle intenzioni 
ma ti ha spinto a realizzare documentari sul cine-
ma.
A monte c'è una constatazione: io ho scritto 
tutta la vita, ma ho sempre vissuto come una 
contraddizione il fatto di parlare analogica-
mente e non omologamente di un'opera audio-
visiva. Con l’arrivo del digitale è cambiato tutto 
anche nella critica cinematografica, che può 
essere realizzata con nuovi mezzi. Chiunque 
può costruire un saggio critico con immagini 
e suoni e casomai con la sua stessa voce, estra-
endo da un dvd le scene da analizzare. En-
trando nel dettaglio, secondo me (come ho ri-
assunto in una sorta di manifesto, Necessità di 
una saggistica e di una didattica digitale del cine-
ma, «Cabiria. Studi di cinema», n. 190-191, set-
tembre 2018-aprile 2019, pp. 69-72) esistono 
quattro modalità per fare critica in un modo

segue a pag. successiva

“Fuoco!” (1968) di Gian Vittorio Baldi
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non convenzionale. La prima è il mega power-
point, che ho utilizzato per la prima volta do-
vendo fare delle conferenze in Brasile su Mi-
chelangelo Antonioni e poi Roberto Rossellini. 
La differenza con un powerpoint tradizionale 
è netta: non si tratta solo di un aiuto visivo a 
quello che sta dicendo il conferenziere, per-
ché nel mio caso io non ho nemmeno avuto bi-
sogno di parlare: ho mostrato una successio-
ne di clip, fotografie, scritte, grafici che durano 
40' e 4 ore rispettivamente, come se fossero de-
gli anomali film. 
Il secondo metodo è quello che definisco crito-
film, riprendendo, appunto, un termine intro-
dotto nei primi anni Cinquanta da Ragghian-
ti, che si era proposto di fare critica d’arte 
attraverso l’audiovisivo (anche se, 
avendo però visto solo pochi dei suoi 
33 documentari d'arte, trovo più "crito-
film" in senso stilistico quelli di Lucia-
no Emmer, per fare un esempio italia-
no).  Su questa scia ho deciso di articolare 
maggiormente la mia attività di critico 
cinematografico, includendo anche la 
realizzazione di film. Nella definizio-
ne di critofilm possono rientrare pro-
dotti di diverso taglio: di carattere 
giornalistico (spesso incentrati sul 
racconto delle fasi di lavorazione di 
un’opera) o storico (dovuti a studiosi 
che però, per  realizzarli, non si preoc-
cupano in genere della qualità stilistica del lo-
ro contributo). Ci sono poi le forme che predi-
ligo: quella saggistica, che rimanda a una 
riflessione approfondita su un autore o su un 
film e che si pone il problema estetico della 
forma che impiega, e quella sperimentale, 
contraddistinta dall’uso di immagini per pro-
porre un proprio originale pensiero sull’arte 
cinematografica. In due edizioni della 
Mostra di Pesaro, per la quale ho curato 
anche un e-book sull'argomento (credo 
l'unico su questo "genere" a livello inter-
nazionale: Critofilom. Cinema che pensa il 
cinema), ho presentato una selezione del 
meglio prodotto a livello internaziona-
le, scegliendo all’interno di una produ-
zione che consta a dir poco di 3500 ti-
toli. Pioniera in questa direzione è 
stata una serie di documentari prodot-
ti dalla televisione francese a partire 
dagli anni Sessanta: Cinéastes de notre 
temps, curata da Jeanine Bazin e André 
S. Labarthe. Spesso a realizzare i ri-
tratti di grandi autori cinematografici 
venivano coinvolti proprio registi di 
assoluto rilievo, come Eric Rohmer, Ja-
cques Rivette e Jacques Rozier.
I critofilm che hai realizzato in quali di queste tipo-
logie rientrano?
Ne ho fatti diversi a carattere saggistico, dedi-
candovi un’attenzione in tutto simile a quella 
riservata alla stesura dei miei scritti. Ne ho 
fatto di recente uno su I clowns di Fellini, uno 
su Il conformista di Bertolucci e un altro su Il 
generale Della Rovere di Rossellini: lavori pub-
blicati come extra di edizioni in dvd di queste ope-
re. Inoltre, in co-regia con Augusto Contento, ho 

realizzato Rosso cenere relativo a un altro film 
di Rossellini: Stromboli. In questo caso non si 
tratta di un extra bensì di un film autonomo. 
Considero questi lavori le cose migliori che ho 
fatto da un punto di vista critico, anche se tal-
volta hanno avuto una genesi occasionale: mi 
è stato proposto di farli e ho colto l’opportuni-
tà per sperimentare un nuovo modo di fare 
critica. Purtroppo i critofilm sembrano desti-
nati ad avere più possibilità di sviluppo all’e-
stero che da noi. Gli editori, qui, non ne vo-
gliono sapere di mettere in cantiere extra più 
elaborati del solito, che pure non presentano 
particolari spese di produzione.
Tornando sulle metodologie di una critica al passo 
con i mutamenti: quali sono le altre due?
Un altro metodo rinvia all’uso di un sito (www.

cinemetrics.lv) fondato da un professore let-
tone che adesso insegna a Chicago: Yuri Tsi-
vian (che si è avvalso della competenza infor-
matica del figlio Gunars Civjans). Qui vengono 
proposte analisi basate sul numero e la durata 
delle inquadrature, con annessi grafici sul rit-
mo del film, nonché analisi basata sulle diver-
se scansioni del film in piani e campi. Basan-

domi su questa prassi, ma cercando di andare 
oltre, ho applicato quella che chiamo analisi 
ipermediale a un film di Kenji Mizoguchi: Sto-
ria dell’ultimo crisantemo (Zangiku monogatari, 
1939), dedicato alla vita di una famiglia del te-
atro Kabuki (http://kinolab.lettere.uniroma2.
it/zangiku_monogatari/index.html). Si tratta 
di un’indagine che concerne molti aspetti del 
film e che ho potuto portare avanti perché, 
quando insegnavo all’Università di Roma Tor 
Vergata, due miei studenti più competenti di 

me in informatica hanno realizzato manual-
mente tutti i link. Se si vuol sapere quanti pri-
mi piani vi sono basta un clic, se si vuole sco-
prire in quante inquadrature appare un 
personaggio idem, ecc. ecc.. E poi vi sono di-
versi link esterni che approfondiscono tutto 
quel che riguarda il teatro Kabuki e altro an-
cora. Con i miei studenti mi sono comportato 
però "dilettantisticamente", facendo fare i 
link manualmente, cosa che ha richiesto mesi 
di paziente lavoro. Ma un’analisi ipermediale, 
per essere svolta professionalmente, ha biso-
gno della collaborazione tra uno storico del ci-
nema e un ingegnere informatico che elabori 
un programma dedicato. Purtroppo, non solo 
in Italia ma anche a livello internazionale, mi 
risulta che siano ancora troppo pochi i profes-

sori di cinema che si confrontano po-
sitivamente con le nuove tecnologie. 
Quasi tutti si limitano a commentare a 
parole, in un’aula universitaria, singo-
le sequenze di un film.
A tuo avviso, dunque, la critica scritta va 
definitivamente accantonata?
Questi metodi non sono in totale op-
posizione alla critica scritta, ma sono 
portatori di nuove possibilità analiti-
che. La critica scritta sul cinema do-
vrebbe avere l'ambizione di essere stili-
sticamente autonoma rispetto all'oggetto 
di cui parla, esattamente come avviene 
nel campo della critica letteraria e 

d'arte. Ma questo è raro. Chi parla di cinema 
tende ad avere uno stile anonimo, e l'universi-
tà contribuisce a questa omologazione della 
scrittura in senso accademico. Le eccezioni 
non mancano, soprattutto fra i cineasti-scrit-
tori, ma sono ancora troppo poche, al contra-
rio di ciò che è avvenuto e avviene in altri am-
biti artistici. L'impiego invece di un linguaggio 

non analogo come la critica scritta o 
orale, ma omologo come l'audiovisivo 
permette di superare il problema che 
evidenziavo prima. Nel campo artisti-
co, uno dei maggiori critici del secolo 
scorso, Roberto Longhi, ha saputo cre-
are una scrittura analogica di notevole 
originalità, che suscita enorme inte-
resse in chi legge, ma che non necessa-
riamente ci illumina sull'opera visiva 
di cui parla. In genere, parlare di un’o-
pera attraverso un linguaggio ad essa 
eterogeneo è comunque penalizzante. 
Non a caso, quando incontro dei gio-
vani che vogliono fare critica cinema-
tografica gli consiglio di praticarla at-
traverso i nuovi strumenti che le 
tecnologie digitali ci mettono a dispo-

sizione. Al limite, se proprio non vogliono af-
frontare un critofilm, possono prendere 
esempio dai blog di critici come Jonathan Ro-
senbaum e David Bordwell, o anche il sotto-
scritto (www.adrianoapra.it), che, in appog-
gio a quello che scrivono, fanno largo uso di 
fotogrammi anche a colori. È già un grande 
passo in avanti rispetto alle forme di critica 
più tradizionali.

Stefano  Macera

“Rosso Cenere” (2013) di Augusto Contento  e Adriano Aprà

“Storia dell’ultimo crisantemo” (1939) di Kenji Mizoguchi
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Il Cristo proibito e Colpa del sole: Malaparte e Moravia alle loro uni-

che prove di regìa (1951)

In quell’ormai lontanis-
simo anno, il cinema ita-
liano ebbe a registrare 
anche due “esordi” tanto 
fuori dal comune quan-
to destinati entrambi 
a non avere seguito. Il 
caso più stimolante, e 

oggi uscito quasi del tutto dalla sfera della 
memoria, è quello dell’unico lungometraggio 
di Curzio Malaparte, alla cui figura non man-
ca per altro, all’opposto, l’attenzione, se pure 
concentrata più sui risvolti politici, di costu-
me e anche di gossip, che non sull’opera lette-
raria vera e propria. Il suo Il Cristo 
proibito è un’originalissima, ina-
spettata e per certi versi unica ri-
flessione profonda sui precedenti 
decenni della vita italiana e in par-
ticolare sulla seconda guerra mon-
diale. L’altro è il corto Colpa del sole, 
la sola realizzazione filmica che 
porti -o avrebbe dovuto portare…- 
direttamente la firma di Alberto 
Moravia: come si vedrà, un piccolo 
caso complesso e controverso. Oggi 
a maggior ragione nel dimenticato-
io, sia per la mancata pubblicazione 
già allora, sia perché, a quasi trent’an-
ni dalla scomparsa, quello che era ri-
tenuto, in vita, il maggior roman-
ziere nazionale dell’epoca, stenta a 
trovare per il momento, a torto o a 
ragione, un’adeguata prosecuzione 
di fortuna. [Col film di Malaparte 
confesso di avere un piccolo, remo-
tissimo caso personale. Avevo cin-
que anni nel ‘51, e mia madre mi ac-
compagnò al cinema un pomeriggio 
per vedere una desideratissima ani-
mazione (dalla cronologia dedurrei 
trattarsi dell’Alice disneyana). Ma 
giunti sul luogo, una sgradita sor-
presa: “No, signora, oggi non c’è 
più: diamo Il Cristo proibito, e il 
bambino non può entrare”. Mia 
madre non aveva presso che la mi-
nima idea di chi fosse Malaparte, 
ma il divieto aggiuntivo era inutile: 
non avrebbe mai comunque potuto 
associarsi neanche per un attimo a 
una situazione nella quale Cristo fosse… proi-
bito. (La quale cosa non le avrebbe  coerente-
mente impedito, sei anni più tardi, di essere 
un’ammiratrice entusiasta della pretesa con-
versione dello scrittore, forse propiziata da pa-
dre Rotondi in articulo mortis…). Per cui fu gio-
coforza girare delusi sui tacchi, e nei confronti 
di quel titolo mi restò un oscuro fatto persona-
le]. Che potei sciogliere solo moltissimi anni do-
po, in un cineclub, proponendolo e quindi final-
mente   edendolo: un inconsueto e singolarissimo 
ma… signor film, come chiunque può oggi con-
statare personalmente (https://bit.ly/2OiqxrG). 
Nella distinzione di Blasetti secondo la quale i 

registi si dividerebbero in due categorie, 
«quelli che lo sanno fare e quelli che non lo 
sanno fare, il cinematografo», il discusso e 
vulcanico scrittore avrebbe avuto tutti i crismi 
necessari per aspirare alla prima. E’ tornata a 
scriverne recentemente Thea Rimini («Rivista 
di letteratura teatrale», 10/2017) definendo 
“non occasionale” questa pur isolata esperien-
za del romanziere che, già ovviamente sog-
gettista, sceneggiatore e dialoghista, fu anche 
autore del commento musicale: «Colpa e 
oblio. Tra questi due termini si inscrive Il Cri-
sto proibito […]. La tesi centrale, ripetuta in mo-
do martellante dai personaggi, è che la guerra 

è stata “colpa di tutti” e, finito il conflitto, l’u-
nica possibilità per andare avanti è dimenti-
care la sofferenza. Bruno (Raf Vallone) però 
non vuole dimenticare chi ha ucciso il fratello 
(“Io non perdonerò mai”, dichiara) e potrà sal-
varsi -è convinto Malaparte- solo se qualcuno 
si sacrificherà per lui, imitando il Cristo (la 
sofferenza individuale è invece sterile, impro-
duttiva). Il problema è che ora, nel dopoguer-
ra, dopo aver sopportato tante sofferenze, è 
proibito ripetere il sacrificio di Cristo, è proi-
bito cioè soffrire per gli altri. Si vuole tornare a 
vivere, non ripiombare nel dolore. Il contenu-
to, il nodo ideologico del film, non si discosta 

dalle prove di Malaparte del secondo dopo-
guerra, da Kaputt a La pelle. Lo conferma lo 
stesso scrittore in una lettera a Pierre Fre-
snay, al quale in un primo tempo aveva offerto 
il ruolo del protagonista, e che diventa una 
sintesi folgorante del film: “Senza questi Cri-
sti, tutte le migliaia e migliaia di cadaveri che 
copre la terra non sarebbero che carne impu-
tridita. Vedi le ultime tre pagine de La pelle”. 
Quello che stupisce nel film è l’aspetto visivo: 
“La regìa” annoterà Palazzeschi allora critico 
di «Epoca» “è quanto di meglio c’è nel film”. Si 
pensi, ad esempio, alle panoramiche iniziali, 
effettuate da un elicottero, che rivelano un pa-

esaggio scabro e desolato, o ancora 
ai primi piani della madre di Bruno 
che ricordano La cuciniera di Velàzq-
uez, o infine alla processione per la 
Festa della Madonna -forse la se-
quenza più riuscita- che richiama i 
cortei informi di Goya. E’, quello 
della processione, un momento in 
cui il valore espressivo prevale sullo 
schema narrativo, e in cui si con-
densa l’energia metaforica del film». 
«La guerra straniera e la guerra civi-
le sono passate anche di qua, semi-
nando lutti e rovine. Ormai tutti so-
no stanchi di violenza e di sangue: 
vogliono lavorare in pace. Buona 
parte di quei giovani che dieci anni 
or sono erano partiti per la guerra, 
sono morti in Africa, in Grecia, in 
Russia; molti sono tornati vinti, 
umiliati, delusi, ma ogni tanto ancor 
oggi qualcuno, che era già stato 
pianto per morto, riappare all’im-
provviso». E via dicendo, recita scet-
ticamente la voce fuori campo del 
narratore introducente, l’elettrici-
sta lombardo che lavora in Toscana: 
Malaparte sdogana il termine “guer-
ra civile” in pubblico (i miei genitori 
nostalgici lo facevano con natura-
lezza spontanea in privato) molti 
anni prima del libro di Pavone. I 
dialoghi successivi sono inevitabil-
mente un po’ letterari come le si-
tuazioni dialogiche piuttosto tea-
trali nonostante i magnifici esterni 
delle crete senesi, ma pongono su-

bito il problema di chi sia -di tutti, appunto- la 
colpa della guerra. «Neanche i morti vogliono 
più saperne di sangue e di lacrime», aggiun-
gerà poco dopo il padre del reduce Bruno, do-
po il suo incontro con la madre (Morelli) e pri-
ma di quello con la sorella (una giovanissima 
Ferrero). C’è comunque in Malaparte una vo-
lontà di ripensare, a pochi anni dalla fine del 
conflitto, controcorrente rispetto al sentimento 
generale del Paese. Che è appunto quello de-
scritto, e comporterà alla radice una rimozione 
generalizzata dal voler tornare a riflettere sul 
ventennio e sul conflitto. Ne sarà contrassegnata

segue a pag. successiva

Nuccio Lodato

“Il Cristo proibito”(1951) di Curzio Malaparte, l’unico

“Colpa del sole” è un cortometraggio del 1951, frutto dell’unica esperienza registica 
di Alberto Moravia
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e condizionata l’Italia nei decenni successivi: 
davvero l’ultima delle concause della situazio-
ne estrema -e forse paurosamente irreversibi-
le- nella quale veniamo attualmente a trovar-
ci. Se quella riflessione collettiva avesse avuto 
luogo e fosse stata trasmessa generazional-
mente in modo corretto, alcune delle cose in-
concepibili che siamo costretti a vedere, ascol-
tare e sopportare quotidianamente non sarebbero 
state neppure pensabili. Il film, che curiosamente 
tanto il Morandini che il Mereghetti fanno risalire 
a un romanzo che risulta invece, salvo errore, ine-
sistente (ma è al contrario appunto un soggetto 
originale), per quanto facilmente rapportabile 
all’opera scritta complessiva (e non soltanto ai 
due romanzi maggiori quasi finali) sarà an-
che stato all’epoca quel «flop di pubblico e di 
critica» del quale ha parlato anche Eugenio 
Ragni nella Storia della letteratura italiana coor-
dinata da Enrico Malato per la Salerno, ma 
certamente rappresenta, agli occhi di uno 
spettatore odierno, un’entità in crescita, og-
gettivamente ancora capace di dare luogo a 
punti di vista stimolanti. Degno comunque di 
visione. Il trentenne Moravia, paradossal-
mente, fu segretario di redazione ed editoria-
lista assunto da Malaparte a «Prospettive», 
anni prima di emettere giudizi severissimi 
sulle sue giravolte politiche. Quanto al suo 
corto Colpa del sole (anch’esso facilmente rag-
giungibile: https://bit.ly/2QryyNn) è stato oggetto 
di un recente e puntualissimo studio di Rosa-
rio Castelli, presentato al XX Congresso degli 
Italianisti (Napoli 2016) i cui atti sono stati da 
poco pubblicati a Roma dalla stessa ADI. Il ta-
glio abbreviato è dovuto al fatto che la realiz-
zazione avrebbe dovuto figurare probabilmente 
nel n. 1 dell’ambizioso progetto di «Documento 
Mensile», la cinerivista culturale che il dimen-
ticato e poco studiato Riccardo Ghione e colui 
che sarebbe da lì a non molto diventato davve-
ro Marco Ferreri escogitarono e progettaro-
no, senza mai riuscire a portarla sullo scher-
mo, nel 1950. Se ne sono salvati solo quattro 
corti conservati e visibili: Ambienti e personaggi 
di De Sica, che con Moravia avrebbe dovuto 
occupare il numero inaugurale (la durata di 
ciascuna puntata era assimilabile a quella di 
un comune cinegiornale); il ben noto Appunti 
su un fatto di cronaca di Visconti e il meno fre-
quentato La funivia del Faloria di Antonioni, 
approntati per il secondo. Non risulta invece a 
tutt’oggi reperibile il pur realizzato Il prurito, 
ovverosia la vita è un mistero di Carlo Levi. Fu so-
lamente ipotizzato anche un terzo numero. La 
lista di registi, scrittori, artisti e intellettuali 
che si presumeva di coinvolgere via via nella 
serie appariva imponente, ma tra dinieghi 
della censura e difficoltà produttive anche 
conseguenti si sarebbe finito col non farne 
nulla. Però, anche riguardo a Moravia è op-
portuno, chiarificatore e sintetizzante rifarsi 
direttamente al lavoro di Castelli, il quale ol-
tretutto ne documenta risvolti obiettivamen-
te paradossali e sorprendenti: «Colpa del sole 
rappresenta l’unica prova di Alberto Moravia 
da regista, esperienza su cui l’autore stenderà 
un ostinato velo di reticenza anche quando, 

nel 1979, intervistato da Mino Monicelli [per “I 
giornalibri” della Laterza] negherà di aver mai 
diretto un film, facendo così risultare quanto 
meno straniante la foto che correda l’articolo, 
con la didascalia Una rara immagine di Alberto 
Moravia ‘regista’ durante le riprese del cortome-
traggio Colpa del sole (1947) tratto dalla sua novel-
la omonima, e che ritrae lo scrittore proprio sul 
set. Non è da escludere perciò che proprio l’in-
soddisfazione per l’esito artistico gli suggeris-
se un’autocensura tutto sommato immotiva-
ta, dal momento che la pellicola ha qualche 
motivo d’interesse. Girata nella primavera del 
1950 a Villa Strohl-Fern, a Roma, la stessa che 
da lì a poco diventerà lo studio di Carlo Levi, è 
la riduzione cinematografica di un racconto 
che aveva già avuto due diverse redazioni: la 
prima, col titolo La veranda, era apparsa sulla 
rivista “Tempo” nel febbraio del ‘43 a firma 
‘Pseudo’, mentre la seconda era uscita tre anni 
dopo, col nuovo titolo Colpa del sole e a nome 
‘Moravia’, sull’edizione milanese del quotidia-
no “Il Tempo” il 17 novembre 1946. La trama è 
semplice quanto inquietante: due amici 
chiacchierano dopo colazione godendosi il so-
le che filtra sulla veranda, quando si ritrovano 
involontariamente testimoni di un omicidio 
che si compie sul prato dinnanzi a loro. Anzi-
ché intervenire, rimangono impassibili, la-
sciando che siano gli altri a giungere in soc-
corso. […] Ben diversa è invece la trasposizione 
cinematografica, con rilevanti modifiche che 
connotano, tra l’altro, la vicenda di una carica 
sessuale assente nel testo letterario. I due 
amici sono sostituiti da una coppia di amanti: 
la donna, interpretata dalla soubrette Strelsa 
Brown, è la tipica creatura carnale moraviana; 
l’uomo, interpretato da Giancarlo Sbragia, 
uno studente di differente estrazione sociale. 
La coppia ha appena litigato e ai tentativi di 
riavvicinamento da parte del giovane la don-
na risponde scostandolo con freddezza. La 
macchina da presa indugia sui particolari del 
salotto, il lusso elegante e glaciale che si fa no-
ia e incomunicabilità. È l’omicidio a scuotere 
dal torpore i due amanti; la scintilla che riac-
cende la passione e il desiderio nella donna, 
che ferma il giovane amante quando questi 
vorrebbe alzarsi per chiamare i soccorsi, e lo 
bacia ardentemente mentre il suo sguardo in-
siste sul corpo esanime al di là della finestra. 
Ed è proprio qui che il corto si chiude, sull’e-
terno e ambiguo rapporto eros-thanatos. In po-
chi minuti, Moravia condensa il suo universo 
poetico». La Brown era praticamente una pres-
so che debuttante inglese, allora a Roma per-
ché coinvolta nelle riprese del Quo vadis? di Le-
Roy, che avrebbe rimediato poco più che 
qualche altra piccola partecipazione a Cine-
città una decina d’anni dopo. Sbragia, venti-
quattrenne e da poco attivo in palcoscenico, 
era a sua volta praticamente all’esordio da-
vanti alla cinepresa, ed è difficile dire se l’evi-
dente disagio in cui versa per l’intera durata 
del piccolo film sia eccellenza interpretativa 
(con tanto di lacrime silenziose) o autentico, 
seppur espressivamente funzionale imbaraz-
zo. La foto in cui alle loro spalle è ritratto Mo-
ravia, intento a dirigerli copione alla mano, è 

facilmente individuabile in rete (Strelsa Brown 
– Pelìculas, biografìas y listas en MUBI...). Biso-
gna ammettere che lei fa decisamente la sua 
figura: i sette anni anagrafici che la separava-
no da Sbragia appaiono anche di più, e anche 
questo funziona. L’attenzione di Moravia ai 
movimenti di macchina è estrema, anche se 
un po’ legnosa e preoccupata, come lo stesso 
montaggio un po’ ansioso denota. Da cosa di-
rettamente Castelli deduca che il personaggio 
maschile sia uno studente di classe inferiore 
non è chiaro, a meno che la deduzione non de-
rivi dal combinato età-abbigliamento. «Lei 
muore e noi siamo qui: vivi», dice la donna al 
ragazzo prima del lungo bacio conclusivo, 
montato in alternanza al cadavere immobile 
della donna appena freddata sul prato ester-
no, poi raggiunto dagli inutili soccorritori. 
«Abbiamo fatto male» obietta lui: «Si stava così 
bene, qui, insieme: la colpa è stata del sole, che 
ci rendeva pigri. Va a tirare la tenda: questa lu-
ce mi dà fastidio» dispone conclusivamente 
lei. Determinando da parte del ragazzo la 
chiusura a tutto schermo della stessa tenda 
scura il cui aprirsi aveva segnato l’inizio, dal 
ben diverso segno, del loro non-dialogare. Ri-
sulta particolarmente intrigante la posizione 
a posteriori di Moravia, che nella citata inter-
vista di quarant’anni fa, mentendo palese-
mente (smascherato anche dalla prova foto!) 
aveva detto a Mino Monicelli parlando della 
sua mancata vocazione filmica: «Per la ragio-
ne che quando avrei potuto farlo, forse non mi 
è stato offerto. Dopo avrei potuto farlo e, dico 
la verità, ero già troppo vecchio, avevo già 
quarant’anni suonati, troppo vecchio per ac-
quisire perfettamente un’arte diversa dalla 
mia. O diventavo veramente regista o niente. 
Ma mi sentivo più scrittore che regista». 
Un’opzione esattamente opposta, a conti fat-
ti, a quella dell’amico e collega Pasolini, che da 
Accattone e Mamma Roma (sarà un caso: pro-
prio sui quaranta...) avrebbe presso che total-
mente optato per la macchina da presa. Colpa 
del sole finisce quindi quasi per essere, a poste-
riori, un film senza autore, o quanto meno 
senza assunzione diretta di responsabilità. 
Esattamente come lo era stato l’altro colpo di 
pistola, quello di Mersault, ne Lo straniero di 
Camus (e assai dopo, meno felicemente, di Vi-
sconti). Alla cui suggestione il passaggio mo-
raviano dal racconto al film fa riferimento, 
com’è stato tanto ripetutamente quanto facil-
mente osservato, in forma esplicita.

Nuccio Lodato

Il presente testo deriva dalla conversazione con letture 
e proiezioni Scrivere sulla pagina, scrivere sullo scher-
mo - Letterati italiani con la cinepresa, tenuta da Nuc-
cio Lodato e Loretta Ortolani presso la Biblioteca Civi-
ca “Migliora” di Rivanazzano Terme (Pavia) il 10 
novembre 2019. 
A Rivanazzano ci sono un teatro attivissimo, una bi-
blioteca piena di iniziative, una galleria d’arte con-
temporanea di livello nazionale e un ristorante cultu-
rale che merita un viaggio.
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Prosegue anche questo mese l’analisi di Alberto Castellano sul mondo del cinema con le sue sfaccettature tra vocazione culturale e 

mercantile, tra gestioni di potere e sottomissione. Nei numeri precedenti si è parlato di spettatori e pubblico, distribuzione, festival, di 

deriva della cultura militante, di produzione, dell’altra faccia del volontariato culturale. Ora è il momento del parlare di Università e 

del mondo dell’insegnamento. Questi argomenti, con qualche sano tocco polemico, per evidenziarne le troppe deviazioni deleterie, un 

malaticcio sottobosco da mal sopportare 

Il cinema e l’insegnamento

Nel 1996 uscì “Le mani 
sull’università. Crona-
che di un’istituzione 
in crisi” di Felice Froio 
edito da Editori Riuniti. 
Nel 2019 esce “Le mani 
sull’università. La cupo-
la dei baroni” di Anto-

nio Massari per le edizioni di PaperFIRST la ca-
sa editrice della società Editoriale il Fatto 
quella de “il Fatto Quotidiano”. Il fatto che a 
distanza di 23 anni escano due libri sullo stes-
so argomento e con lo stesso titolo inequivo-
cabile vuol dire che riguardo all’argomento in 
questione (la degenerazione dell’università) è 
cambiato ben poco. Anzi la situa-
zione è peggiorata come si deduce 
dai diversi sottotitoli enunciativi, 
allora si accennava ad un’”istituzio-
ne in crisi” oggi si parla esplicita-
mente di “cupola dei baroni”. “Il 
mondo dell’università sembra gua-
dagnare l’attenzione dell’opinione 
pubblica solo in occasione di scan-
dali e inchieste. Eppure chiunque lo 
frequenti sa che i suoi problemi so-
no tutt’altro che episodici e circo-
scritti: sono legati a un malcostume 
quotidiano, ad abitudini ormai ac-
cettate, a leggi arretrate, a un siste-
ma di potere che spesso degenera 
in clientelismo e nepotismo” scri-
veva l’autore del vecchio libro. Il 
nuovo testo va oltre documentan-
do i misfatti universitari grazie ad Antonio 
Massari, firma di punta della giudiziaria del 
Fatto Quotidiano, che ha scoperchiato la con-
corsopoli universitaria. Dalle carte del croni-
sta emerge infatti il prezzo da pagare, la logi-
ca di scambio, le partite trasversali con cui si 
assegnano le cattedre   negli atenei italiani. 
Manovre ordite sulla pelle dei ricercatori me-
ritevoli, costretti a rinunciare all’abilitazione 
per cedere il passo al raccomandato di turno. 
Una vera e propria corruzione insomma e i do-
cumenti e le intercettazioni inedite pubblicate 
rivelano uno sconvolgente pezzo del mondo 
della ricerca (e della politica), dominata dai 
soliti baroni che pensano a tutto tranne mol-
lare poltrone e potere. E non è un caso che l’e-
ditore del primo libro erano quegli Editori Ri-
uniti dell’allora Partito Comunista e quello del 
secondo è un’emanazione del battagliero quo-
tidiano diretto da Marco Travaglio che vista 
l’assenza ormai endemica dei partiti tradizionali 
della sinistra su questo come su altri terreni, è l’u-
nico con “il manifesto” a portare avanti una linea 
editoriale di denuncia e a fare controinformazio-
ne. Il problema è che negli oltre 20 anni che sepa-
rano i due libri le varie e tanto strombazzate rifor-
me universitarie puntualmente annunciate da 

tutti i governi alla fine hanno trovato la “solu-
zione” ideale nell’autonomia degli atenei so-
prattutto nella gestione delle risorse econo-
miche e umane, che ha significato la riduzione 
drastica dei cosiddetti docenti di ruolo (pro-
fessori ordinari, professori associati, ricerca-
tori) - con l’alibi anche delle lauree triennali 
sulla carta sufficienti come titolo “finito” ma 
spesso di fatto destinato al supplemento bien-
nale (il famigerato 3 + 2) - per aprire le porte ai 
professori a contratto. Che si sono moltiplica-
ti in maniera esponenziale della serie “una 
cattedra non si nega a nessuno” con conse-
guente proliferazione di cattedre, sottocatte-
dre, master di specializzazione e corsi vari per 

cui da anni ci si trova per quasi tutti gli inse-
gnamenti un argomento sviscerato in tutte le 
salse possibili buttando il fumo negli occhi 
con approfondimenti di vario tipo, declina-
zioni interdisciplinari, presunte specializza-
zioni, tanto si può contare su una pletora di 
docenti o aspiranti tali, che costano poco, pe-
scati soprattutto nell’esercito di giovani laure-
ati e disoccupati che comprensibilmente ac-
cettano qualsiasi condizione di trattamento 
ripagati da uno status (“sempre professore so-
no o mi chiamano così, mica faccio l’idrauli-
co”). Questo preambolo è necessario per en-
trare in quel segmento che più c’interessa 
dell’insegnamento universitario relativo al ci-
nema. È chiaro che tutto quello che si dice nei 
due documentati volumi riguarda un po’ tutte 
le facoltà e le discipline delle nostre universi-
tà, anche se quelle scientifiche in generale se 
la passano meglio se non altro perché incom-
be l’imperativo “morale” di un rigore formati-
vo visto che gli studenti saranno (potrebbero 
essere) i professionisti di domani che opere-
ranno in strutture pubbliche o private (medici, 
ingegneri, architetti, fisici, economisti mentre la 
giurisprudenza partorisce come si sa magistrati, 
notai ma anche avvocati di tutte le risme spesso 

di dubbia utilità). Quando si entra invece nel 
campo delle discipline umanistiche, artistiche 
e dello spettacolo è facile e immediato verifi-
care la degenerazione didattica dell’universi-
tà italiana, dagli atenei storici e le accademie 
di belle arti alle nuove università spesso priva-
te che nate con l’intento di offrire un’alterna-
tiva di qualità a quelle pubbliche, sono diven-
tate peggio. Naturalmente non si deve 
generalizzare, ci sono le solite differenze ita-
liane tra il Nord e il Sud e tra regioni. Ma quel-
lo che c’interessa è l’elemento costante di 
quella che è diventata la possibilità di appren-
dimento del cinema in tutti i suoi aspetti e in 
tutta la complessità nel nostro paese. Intanto 

bisogna distinguere tra alcune 
strutture pubbliche come la Scuo-
la Nazionale di Cinema ex Centro 
Sperimentale e varie piccole-me-
die scuole di cinema di diverso li-
vello e l’Università vera e propria 
dove la materia cinema può essere 
obbligatoria (vedi i Dams e gli in-
dirizzi specialistici di vari corsi di 
laurea anche in lettere o lingue) o 
opzionale o come si diceva una 
volta “esame complementare”. Il 
cinema è per sua natura e struttu-
ra un’opera collettiva e come tale 
rispetto alla letteratura, alla musi-
ca, all’arte richiede in fase di ap-
profondimento una separazione 
delle sue componenti, mette in 
gioco vari contributi creativi (solo 

il teatro in parte ha questa analogia). E quindi 
l’offerta a tutto campo sull’argomento potreb-
be far pensare che tutto sommato non siamo 
messi poi così male: scuole tradizionali come la 
SNC con corsi triennali e relativi diplomi in re-
citazione, regia, sceneggiatura, scenografia, 
montaggio, produzione, direttore della foto-
grafia ecc.; quelle nate successivamente che 
fiutando tempestivamente una domanda per 
“entrare” nel mondo del cinema hanno molti-
plicato workshop, laboratori, corsi, master, se-
minari sulla critica, full immersion a pagamento 
molte, troppe,  su tutto il territorio nazionale, 
alcune truffaldine e scadenti, che spesso pun-
tano a formare figure pratiche come tecnici di 
ripresa, operatori cinetelevisivi, tecnici video 
in alcuni casi attraverso corsi online e univer-
sità telematiche. Quando però ci si sposta nel-
le università la musica cambia. Ed ecco spun-
tare la domanda-tormentone “chi insegna 
cosa?”, “chi insegna per chi?”, “chi seleziona 
chi?”, “chi gestisce la programmazione degli in-
segnamenti?”. Bisogna però fare un passo in-
dietro perché il problema è a monte di una 
cultura umanisticocentrica e tardo-crociana che 
ha sempre guardato il cinema con sospetto, 

segue a pag. successiva

Alberto Castellano

“Ma Loute” (2016) di Bruno Dumont

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://www.ibs.it/libri-vintage/autori/Felice Froio
https://www.macrolibrarsi.it/autori/_massari-antonio.php
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segue da pag. precedente
come un’arte “minore” e non è un caso che in 
Europa l’Italia è uno dei pochi paesi dove la 
materia del cinema, della televisione e degli 
audiovisivi in genere non è contemplata nella 
scuola media inferiore e superiore (fanno ec-
cezione alcuni sporadici casi di istituti speri-
mentali) anche se è comparsa già anni fa nei 
programmi della solita riforma mai andata in 
porto. E infatti in alcune realtà per cercare di 
supplire a questa carenza storica, si sono mol-
tiplicati i cineforum per le scuole grazie alla 
sensibilità di alcuni presidi e docenti. Negli 
anni ‘60 furono istituite le prime cattedre di 
Storia e Critica del Cinema e i primi titolari 
come Luigi Chiarini e Guido Aristarco e nei 
primi ’70 Mino Argentieri all’Istituto Orienta-
le di Napoli. Poi tra la seconda metà degli anni 
’70 e gli anni ’80 con regolari concorsi a catte-
dre il cinema s’insegnava in tutt’Italia da Trie-
ste, Padova, Torino, Milano, Bologna a Firen-
ze, Pescara, Urbino, Bari, Palermo in 
atenei pubblici o prestigiose univer-
sità private come la Luiss e lo Iulm. 
Cominciarono a delinearsi le catego-
rie dei Professori Ordinari, Professo-
ri Associati, Ricercatori-assistenti 
con contratto. Poi è cominciata l’era 
dell’insegnamento selvaggio e senza 
“regole”, quella della distribuzione e 
moltiplicazione di cattedre a costo 
zero, spacciando la diversificazione 
dell’argomento-cinema funzionale alla 
proliferazione di cattedre da mettere 
in bilancio e rendicontare al Ministero 
per vivacità propositiva, obiettivo di 
uscire dall’insegnamento tradizionale, 
possibilità di completezza, sguardo a 360° sul 
linguaggio cinematografico. E giù professori 
a contratto sempre più giovani per corsi me-
diamente semestrali per un numero di ore 
che si è sempre più ridotto e da alcuni anni si 
è assestato sulle 25 – 30 per un compenso me-
dio di 2000 euro lordi. Eppure la concorrenza 
è forte perché per qualcuno con più anni e con 
più titoli che rinuncia, ce ne sono pronti mini-
mo una decina disposti a salire in cattedra an-
che gratis per comprensibili ambizioni e spe-
ranze di iniziare una carriera congenita allo 
status anagrafico. Certo non mancano casi di 
docenti a contratto di età più grande, espe-
rienza accademica e conoscenza della materia 
ma si tratta quasi sempre di titolari di altre 
cattedre (associati) o addirittura in pensione 
che si possono permettere di insegnare altro-
ve per pochi soldi tanto per arrotondare (an-
che questa è un’anomalia). Naturalmente i big 
continuano a fare il loro mestiere, la casta 
continua ad autoriprodursi, i baroni di una 
volta si sono fatti sempre più cupola. Salvo poi 
modificare le modalità di reclutamento, lot-
tizzazione, spartizione, scambi di favori, blin-
dando in maniera sempre più spietata e cini-
ca i posti-chiave da mettere a concorso che 
visto il dilagare dei “professorini” usa e getta, 
gioco-forza si sono ridotti. E non scopriamo 
nulla di nuovo a proposito dell’assegnazione 
delle cattedre di tutti i gradi ad personam, di 
quelli che una volta si chiamavano (ma la 

definizione purtroppo è ancora attuale) “con-
corsi truccati”. L’ultimo “scandalo” di concor-
sopoli è quello dell’Università di Catania che 
poi si è esteso a macchia d’olio ad altre situa-
zioni universitarie nazionali anomale con 
tanto di indagati, ma ovviamente come altri 
misfatti “all’italiana” si è risolto come la classi-
ca bolla di sapone e tutto è finito nel dimenti-
catoio. Ogni tanto c’è qualcuno che ficca il na-
so nelle faccende nel dorato mondo degli 
atenei, per essere immediatamente respinto 
come un intruso, come qualcuno che ha osato 
mettere in discussione il “sistema”, complice 
un clima che c’è da tempo nel Paese in tutti i 
campi di indifferenza, stanchezza, assuefa-
zione, rassegnazione qualunquista e assolu-
toria della serie “Che c’è da scandalizzarsi? È 
sempre stato così”. Però a livello di forma una 
volta magari ognuno sponsorizzava i suoi 
candidati, si allestiva una parvenza di concor-
so, c’era un atteggiamento più paternalistico. 

Da un po’ di tempo la farsesca competizione 
non ha neanche il tempo della messa in scena, 
si vocifera già molto prima chi è il “miracola-
to”, c’è un clima di sfiducia tra aspiranti e non 
tipo “perdiamo/perdete ogni speranza”, al de-
terminato e motivato concorrente di turno ar-
mato solo del suo corposo curriculum e di ti-
toli e pubblicazioni si fa capire senza molti 
giri di parole che non è il suo turno, che deve 
“mettersi in fila” e ripassare caso mai al pros-
simo concorso. C’è anche di peggio quando 
addirittura non vengono neanche ufficializ-
zate e pubblicizzate le date dei concorsi, gli 
unici informati sono i programmati vincitori, 
così non si rischia neanche l’imprevisto, l’”in-
cidente di percorso”. In quanto agli insegna-
menti di cinema delle cattedre affidate ai peo-
nes, presidi e direttori di Facoltà e Accademie 
più giovani, spregiudicati e manageriali di 
quelli del passato che assecondano direttive 
ministeriali ma hanno anche un potere acca-
demico e decisionale autonomo, hanno op-
portunamente diversificato la materia del ci-
nema più nella forma che nella sostanza con i 
nomi più diversi e accattivanti degli insegna-
menti per dare anche un segnale di apertura 
(post)moderna della disciplina ai nuovi lin-
guaggi, ai nuovi modelli narrativi, alle nuove 
tecnologie digitali e ad altri approcci metodolo-
gici. E quindi non più (o non solo) le ammuffite 
“Storia del Cinema” e “Storia e Critica del Cine-
ma” ma “Analisi del film”, “Filmologia”, “Teoria e 

tecnica dell’audiovisivo”, “Semiologia del cine-
ma”, “Storia del documentario”. Ma anche 
un’apertura a docenti di formazione diversa 
per interrompere l’eterna diatriba se è prefe-
ribile affidare l’insegnamento del cinema a 
storici, a docenti d’impostazione storicistica 
che però sono troppo acritici o a critici di pro-
fessione, che hanno un approccio troppo poco 
storicistico con un occhio anche al politica-
mente corretto delle “quote rosa” che hanno 
partorito giovani e spesso belle insegnanti che 
gestiscono la materia con una dose di fisiolo-
gica vanità in più e in alcuni casi con la suppo-
nenza di chi rimarca l’interruzione del tradizio-
nale maschilismo universitario . Comunque al 
di là della forma per “vendere” gli insegna-
menti, quello che conta è la sostanza, appunto 
“chi insegna cosa”, gli argomenti dei corsi, i 
testi adottati (altra pratica diffusa è l’adozio-
ne sia per esami obbligatori sia complementa-
ri sia quelli degli indirizzi scelti, di “mattoni” 

scritti dal docente stesso). Premesso 
che anche in passato con corsi di sto-
ria del cinema più seri e più lunghi 
con molte ore nell’arco dell’anno ac-
cademico era impensabile esaurire o 
colmare lacune ancora maggiori vi-
sto che è materia esclusa dalle scuole 
superiori (oltre tutto vasta comples-
sa e multidirezionale), figuriamoci 
se in una trentina di ore è possibile 
non solo dare quel bagaglio minimo 
di conoscenza ma far entrare nell’u-
niverso cinematografico per cogliere 
quello che si nasconde dietro l’”evi-
denza” di un film che consumano tut-
ti. Senza contare il problema dell’im-

prescindibile supporto visivo alle lezioni, film 
o sequenze, che nel caso di alcune cattedre 
sembra un optional a volte anche per motivi 
tecnico-organizzativi o peggio ancora perché 
per alcuni quelle riservate alle proiezioni sono 
ore sottratte alla parte storico-teorica. E dul-
cis in fundo “chi insegna per chi” a proposito 
dei destinatari dell’insegnamento universita-
rio del cinema. Si tratta generalmente di stu-
denti che si accostano alla materia con le stes-
se motivazioni, interessi, dubbi, calcoli comuni 
a quelli di altre discipline ma la scelta è poco 
rischiosa, vista la durata del corso e magari 
con l’incentivo di vedere anche un po’ di film. 
Il vero problema resta quello di ridisegnare il 
ruolo e lo spazio del cinema nell’università 
non tanto e non solo dal punto di vista stretta-
mente didattico e burocratico degli esami. È 
materia particolare non equiparabile a nes-
sun’altra per il semplice fatto che il cinema re-
sta l’arte e il mezzo, nonostante tutto, dell’im-
maginario e dell’immaginazione. Elementi così 
forti per i quali è necessario che entri in altra ma-
niera nei corsi di laurea ma anche che il mondo 
accademico, gli atenei, i docenti escano dai lo-
ro bunker per collegare teoria e prassi, chi il 
cinema lo studia e chi lo fa, chi trasmette un 
sapere vecchio (i docenti) e chi si accosta alla 
magia del cinema con i sogni, le aspirazioni, 
le illusioni (gli studenti). 

 Alberto Castellano

“Il giudizio universale” (1961) di Vittorio De Sica.
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Antonutti: la discoverta del vero Omero

Non stupisca o sembri eccessivo l’aver voluto 
rispolverare il titolo del celebre e rivoluziona-
rio saggio vichiano per ricordare un grande 
attore, in un paese e in una temperie in cui 
non sempre la categoria sembra sortire la ri-
conoscibilità e i riconoscimenti adeguati. Allo 
spettatore cinematografico attento e infor-
mato, e che abbia almeno oggi sui 55 anni, il 
nome di Omero Antonutti, mancato a 84 nella 
sua Udine lo scorso 5 novembre, richiamerà 
alla mente immediatamente i protagonisti, da 
lui indimenticabilmente incarnati, di Padre 
padrone dei Taviani (1977) e poco dopo di O’ 
Megalèxandros di Anghelopulos (1980): poco 
importa che sia stato al centro non dei più ri-
usciti tra i grandi film dei due maestri in que-
gli anni. Rossellini, inesausto mentore della 
Palma d’Oro ’77 al film da e su Gavino Ledda, 
lo aveva del resto diretto personalmente, tre 
anni prima, nel purtroppo a sua volta non feli-
cissimo Anno uno, dove impersonava breve-
mente un anonimo comunista milanese. Ma 
nella sessantina di film interpretati in oltre 
mezzo secolo esatto (Mercato nero dell’amore di 
Hofbauer e Le piacevoli notti di Crispino e Luci-
gnani sono del ’66; Dalla quercia alla Palma – I 
40 anni di Padre padrone di Naitza del 2017) ci 
sono molti passaggi che decisamente spicca-
no. Rinviando chi legga ad autodocumentar-
si, volendo, ulteriormente in facili approfon-
dimenti, vanno ricordati in primo luogo i 
successivi momenti ravvicinati e non del so-
dalizio coi Taviani stessi (La notte di San Loren-
zo, ‘82; Kaos, ’84; Good Morning Babilonia, ’87; Tu 
ridi, ‘98). Ma c’era già stata la partecipazione a 
La donna della domenica di Comencini (’75) e se-
guiranno, tra le molte altre, volendosi conte-
nere, almeno quelle centrali  con Carpi (Quar-
tetto Basileus, ’81), Villi Hermann (Matlosa, id.; 
Bankomatt, ‘89), la Berlinguer (Il disertore, ’83), 
Erice (El Sur, id.), Saura (El Dorado, ’88), Bel-
locchio (La visione del sabba, id.), Emidio Greco 

(Una storia semplice, ’91), Olmi (Il segreto del bosco 
vecchio, ’93; Genesi, ’94), Placido (Un eroe borghe-
se, ’95), Giraldi (La frontiera, ‘96), Virzì (N, 
2006), Molaioli (La ragazza del lago, 2007), 
Spike Lee (Miracolo a Sant’Anna, 2008) e Gior-
dana (Romanzo di una strage, 2012).  Oltre alle 
“voci” messe a disposizione di Benigni per La 
vita è bella e dello stesso Olmi nel Mestiere delle 
armi. E qui si innesta per contiguità il secondo 
argomento. In una recente filmografia stra-
niera per una pubblicazione locale, mi sono 
tolto la voglia, che veniva da lontano, di preci-
sare, accanto alle generalità di ciascun attore 
e del personaggio interpretato, anche il nome 
del doppiatore (sia pure tra parentesi quadre). 
E’ un elementare adempimento di dovere, che 
oggi la dedizione degli appassionati e l’onni-
scienza fino a prova contraria della rete ren-
derebbero presso che sempre possibile. Ed è 
un altro campo in cui Antonutti l’ha fatta let-
teralmente da padrone (come per i Taviani al-
lora…): facendo ripetutamente parlare italia-
no, tra gli altri, a Christopher Lee e a Robert 
Duvall, a Donald Sutherland e a John Hurt, a 
Rutger Hauer (ancora per Olmi, nel magnifi-
co Il villaggio di cartone) e a Max von Sydow, a 
Joe Mantegna e a Denis Hopper, a Chri-
stopher Plummer e ad Omar Sharif. E anche 
qui l’elenco potrebbe continuare a lungo, sen-
za contare le altre numerose “voci” narranti 
per film stranieri e animazione.  Neppure la 
tv, tra il ’70 e il 2008, è stata reciprocamente 
avara con lui: si ricordi soltanto, tra il molto, 
che era Karsky (’78) nella bella trascrizione 
sartriana de Le mani sporche realizzata da Elio 
Petri; il padre di Verdi nel capolavoro a punta-
te di Castellani (’82); il protagonista del bel 
Mio figlio non sa leggere ancora di Giraldi da 
Pirro (’84); il nonno nel magnifico e ingiusta-
mente dimenticato Cristallo di rocca di Zaccaro 
(’99). E ancora almeno il Come Quando Fuori 
Piove di Monicelli (2000). Ma a modesto avvi-
so di chi scrive, è stato ancora e soprattutto in 
teatro che la bravura, anzi la grandezza, del 
“vero Omero” ha potuto rifulgere in maniera e 
misura incontrastabili. Omettendo per brevi-
tà i pur numerosi apporti già negli anni Cin-
quanta all’allora Teatro Stabile di Trieste (già 
lì alle prese anche con Goldoni, Pirandello, 
Shakespeare, Svevo e Brecht) e quelli conclu-
sivi con lo Stabile del Friuli-Venezia Giulia 
culminati tre anni fa nel Genius loci di Andrea 
Collavino voluto da Franco Però. Perché è sta-
to soprattutto nel quindicennio aureo geno-
vese che le sue doti e la sua estrema quanto 
autorevole versatilità hanno trovato abbon-
dante pane per i propri denti.  Dei trentuno 
spettacoli complessivi allestiti da Luigi Squar-
zina, negli altrettanti anni della di lui condire-
zione, con Ivo Chiesa, per lo Stabile locale, An-
tonutti ha infatti preso parte a ben quattordici. 
Partendo dall’altro Sartre de Il diavolo e il buon 
Dio dov’era Karl (1962), per concludere col Ro-
sa Luxemburg dello stesso Squarzina con Vico 
Faggi (il giudice Alessandro Orengo) in cui si 
concedeva il lusso di incarnare tanto Lenin 
che Liebknecht. Per gli stessi autori sette anni 

prima aveva già impersonato il prefetto dell’epoca, 
Garroni, in Cinque giorni al porto e, nel medesi-
mo filone di rievocazione critica storico-civi-
le, due più tardi il generale Carboni in 8 set-
tembre, che lo stesso regista aveva steso con 
Enzo De Bernart e Ruggero Zangrandi. Le sue 
origini friulane ne avevano facilitato anche 
qui le splendide prestazioni nel repertorio di 
Goldoni: Brighella nell’intramontabile I due 
gemelli veneziani (dal ’63), “sior Mòmolo man-
ganar” nell’irraggiunto Una delle ultime sere di 
Carnovale (’68), i protagonisti Anzoletto e Can-
ciano rispettivamente de La casa nova e I ruste-
ghi (entrambi nel ’73). Era in grado di passare 
imperturbabilmente, nella stessa annata 
-1966- dalla tragedia (Penteo nelle Baccanti) al 
vaudeville (Étienne de La pulce nell’orecchio: di 
questo allestimento una non qualitativamen-
te felicissima copia tv, https://bit.ly/2OxN-
TK3). Poteva essere un sottoproletario nella 
guerra dei Trent’anni (Eilif, il figlio maggiore 
della Madre coraggio brechtiana Lina Volonghi, 
1970) e addirittura il re Sole nell’”appendice” 
Vita, amori, autocensura e morte in scena del si-
gnor di Molière nostro contemporaneo di Bulga-
kov nell’allestimento del Tartufo straniato e 
contaminato nella nuova traduzione Garboli, 
l’anno dopo. Era in grado di passare con im-
perturbabile appropriatezza da Svevo (Copler 
nella Coscienza di Zeno resa scenica da Kezich, 
dal ’64) a O’Neill (Oban in Arriva l’uomo del 
ghiaccio, ’66); da… Diego Fabbri (l’usuraio Bru-
no de L’avvenimento, ’67) a Shakespeare (Cas-
sio nel Giulio Cesare, ’67) e a Pirandello (uno 
dei “signori” di Questa sera si recita a soggetto, 
’72). Una volta tanto, sia pure per poco, non è 
stato necessario attendere la scomparsa di un 
grande dello spettacolo o dell’arte per render-
gli il debito onore. Il bel libro (edito due anni 
fa a Comunicarte a Trieste) intitolato al suo 
nome per le cure del bravissimo Guido Botteri 
(purtroppo scomparso invece prima di veder-
lo stampato!), con una lunga intervista auto-
biografica all’interessato, e scritti dei Taviani, 
di Giraldi, Pagni, Savioli e due saggi da par 
suo di Sergio Germani, gli ha reso il suo.  Ne 
possiamo estrapolare per concludere due af-
fermazioni, rispettivamente di Paolo e Vitto-
rio Taviani e di Franco Giraldi, che possono 
ben sintetizzarne i discorsi: «Oggi Omero Anto-
nutti è uno di quei veri attori cinematografici che cal-
colano con lucidità e acutezza la recitazione, ogni ge-
sto o parola, in rapporto agli obiettivi, ai movimenti 
della “camera”, alle ipotesi di montaggio che la regia 
avanza in sede di ripresa. Una cosa noi due amiamo 
in particolare in Antonutti: la sua camminata, anzi 
la sua figura intera. Nel suo presentarsi alla “came-
ra”, Omero connota subito il personaggio con pochi 
tratti radicali. E con l’azzardo dell’estro, della fanta-
sia. Soprattutto per questo, forse, per questa sua ca-
pacità di raccontare attraverso la fisicità del corpo, 
noi abbiamo voluto, noi abbiamo potuto costruire 
con lui figure tanto diverse». E: «Secondo me gli atto-
ri si dividono in due categorie: quelli che quando reci-
tano “sono” e quelli che “fanno”. Ho sempre conside-
rato Omero un attore che sullo schermo è». 

(n.l.)

Omero Antonutti (1935 - 5 novembre 2019) attore e 
doppiatore
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segue da pag.1
di un ambiente familiare la vecchia nonna che 
vive con loro ma non ha parentela alcuna con 
gli altri componenti e i tre “figli” che erano 
stati abbandonati dalle loro famiglie e accolti 
con affetto tra le mura che diventano dome-
stiche. Parasite è ambientato dapprima nei 
sobborghi più squallidi di una metropoli sud 
coreana dove vive la famiglia di Ki-taek e 
Chung-sook genitori degeneri dediti alle 
truffe che hanno due figli cui danno insegna-
menti, ma dai quali, per lo più, imparano ul-
teriori e raffinate tecniche di raggiro. A se-
guito di una serie di inganni ai danni di una 
famiglia facoltosa finiranno con l’irretirla fi-
no a trasferirsi di fatto nella loro lussuosa di-
mora nel quartiere più esclusivo della città. 
Non tutto andrà dritto e tra commedia e tra-
gedia si consumerà la loro vicenda, ma so-
prattutto quella dei loro ricchi antagonisti. 
Qui il racconto dei due film ci attira solo par-
zialmente, quanto piuttosto ci piacerebbe 
estrarre da queste storie un senso comune 
che riesce a diventare filtro interpretativo so-
ciale per una lettura più profonda dei feno-
meni che attraversano e mutano le conven-
zioni e anche i caratteri che fondano una 
nuova ipotesi di famiglia. Il cinema, a volte, 
si fa anticipatore di queste lente metamorfo-
si e il suo carattere essenzialmente semiologi-
co, lo assimila alla precisa forma sintetica che 
di fatto appartiene ad una più ampia riflessio-
ne. Anche in questo caso i temi dei due film 
assolvono al compito di una ricerca che faccia 
emergere le forme di convivenza sociale o 
piuttosto i sintomi di mali oscuri che ridise-
gnano i concetti fondanti anche nelle società 
avanzate. Ma se il film di Kore’eda si fonda sul 
principio dell’accoglienza e in questa accezio-
ne la famiglia si fa strumento e luogo di con-
versione della solitudine e quindi antidisper-
sivo il che assolve, secondo la generalità delle 
regole sociali, ad una delle funzioni della fami-
glia e quindi, in linea teorica, il nucleo Shibata 
può essere considerato una famiglia a tutti gli 
effetti, è anche vero che manca tra i suoi par-
tecipanti quella necessaria consaguineità che 
assolve ad un’altra regola di convivenza non 
scritta che, nell’assorbire eventuali diversità, 
ne giustifica perfino i conflitti. È in questa 
forma che gli eventi che accadono alla fami-
glia Shibata e soprattutto il loro disinteressa-
to affetto verso i figli si atteggiano in forma in-
troflessa, poiché accogliente. Una modalità 
che disciplina o dovrebbe disciplinare – pur 
nella devianza che il nucleo familiare rappre-
senta – le regole di convivenza di qualsiasi fa-
miglia, di qualsiasi parte del mondo. In tal 
senso la famiglia del film di Kore’eda ha qual-
che affinità con quella di Bong Joon-ho. Pur se 
da un altro punto di osservazione la famiglia 
di Parasite non vive su regole troppo differenti 
e infatti il suo parassitismo si manifesta pro-
prio in virtù dello straordinario legame soli-
daristico che, nella buona e nella cattiva sorte, 
i familiari vivono tra di loro, tanto da diventa-
re, proprio per l’affiatamento e la profonda 
conoscenza delle reciproche capacità, una 
specie di testuggine armata dalla invincibile 

forza razionale e irrazionale. Ma la famiglia di 
Ki-taek e Chung-sook, vive, invece, su altre di-
mensioni rispetto alla famiglia Shibata, for-
me di convivenza (a)sociale che si manifesta-
no in quel parassitismo di conquista che 
conferma la loro connaturata devianza che di-
venta l’unico modo conosciuto per stare al 

mondo. Per i familiari di Ki-taek non è impor-
tante la sopravvivenza come accadeva nella 
più dimessa famiglia di Kore’eda, ma è, inve-
ce, decisiva l’affermazione sociale, la bramo-
sia del denaro e il benessere come forma 
estrema di affermazione e di accettazione di 
sé stessi nel consesso sociale. Costi quel che 
costi. Non vi è dubbio che al fondo delle due 
vicende vi sia un disagio che costituisce un di-
sadattamento, cioè un sintomo di lontananza 
insanabile con le correnti regole sociali. Sia 
Kore’eda, sia Bong Joon-ho lavorano sull’a-
normalità, su un piano di realismo che si fon-
da essenzialmente sulle differenze di classe o 
se si preferisce sociali che determinano l’e-
sclusione e per gli esclusi il riadattamento. 
Questa evidenza si fa specimen narrativo nel 
film di Bong Joon-ho che insiste, nel suo rac-
conto tra un mondo superiore quello dei ric-
chi, dei benestanti, luminoso e perfetto, dalla 
casa lucida al cibo che non sembra neppure 
ungere e dove gli odori delle persone sembra-
no costituire un tratto di insopportabile di-
sturbo in quella vita tirata a lucido e piucche-
perfetta, e il mondo sotterraneo, quello dove 
abita la famiglia degli impostori, la buia canti-
na della casa dei ricchi, luoghi dove non solo 
manca la luce e il cibo, ma avvengono i delitti 
quasi si tratti della profondità di una coscien-
za in subbuglio. In questa evidente metafora 
tra il mondo di “sotto” e il mondo di “sopra”, 
che reimmette in circolo anche i temi di un 
classismo ineliminabile (lo si chiami come si 
vuole, ma sempre di quello si tratta), sta la 
rabbia furiosa del regista sud-coreano che 
sembra volerla sfogare nel finale da grandgui-
gnol che il film riserva. Una rabbia che manca 
al regista giapponese che invece riabilita i 
propri personaggi e con immagini dettate da 

uno spontaneo affetto li avvicina anche agli 
spettatori. È proprio in questa specie di diver-
genza che vanno tirate le fila della riflessione. 
Se da una parte Bong Joon-ho guarda con an-
sia ad un mondo familiare, intimamente cor-
rotto, fraudolento, benché offeso e quindi 
nulla a che vedere con qualsiasi sottoproleta-
riato pasoliniano, anzi i personaggi di Parasi-
te sono sicuramente post-pasoliniani poiché 
ormai attratti irrimediabilmente dal fascino 
del benessere e hanno quindi perduto ogni 
autenticità e il loro reciproco solidarismo è 
solo interessato alla riuscita del loro piano 
derelitto, i personaggi di Kore’eda restano 
vittime di regole sociali che sembrano invin-
cibili e l’ostacolo ad una piccola comune feli-
cità è la legge che diventa antagonista e non 
partecipativa di una accoglienza e della co-
struzione di legami che siano perfino più for-
ti e più veri di quelli di sangue. Ecco perché 
mentre il film del regista giapponese si pro-
pone come risolutivo, positivo e posto a dife-
sa di valori familiari autentici, tutto introfles-
so a difendere questa semplice verità che in 
modo commovente si svela nel finale, il film 
sud-coreano sembra perpetuare una specie 
di lotta di classe che però questa volta si svol-
ge su un terreno che non è più quello della ri-
valsa in nome di una intera classe e dell’ugua-

glianza, bensì in nome di una pura e semplice 
sostituzione in cui il mondo di sotto si man-
gia il mondo di sopra. La famiglia diventa 
strumento di sopraffazione e non di convi-
venza. Si sostituisce l’uno all’altro per non 
mutare nulla perché vinca una specie di indi-
vidualismo imperante che non ha più bisogno 
di compagni e compagnie, di masse e di pro-
teste. La famiglia di Bong Joon-ho diventa 
simbolo di questa deriva sociale, anzi stru-
mento micidiale. Da parte sua la famiglia di 
Kore’eda nulla può fare contro questa deriva 
poiché la legge ne impedisce il suo consolidar-
si. In questa diversità, la complementarietà 
che integra i due film come facce opposte di 
una stessa medaglia. Lo sguardo di Kore’eda è 
benevolo, in fondo, quello di Bong Joon-ho 
duro, impietoso nei confronti dei suoi perso-
naggi, furioso, rabbioso nei confronti di una 
classe che ha perduto ogni autenticità, ogni 
dignità, ogni barlume di orgoglio. Il diluvio fi-
nale che ripulisce il cielo del mattino dopo, ha 
anche una funzione catartica e divina nel suo 
irrefrenabile potere distruttore. Quello che 
accade in Sud Corea e in Giappone accade do-
vunque ed è per questo che i due film smetto-
no di costituire dei racconti o solo dei raccon-
ti, per diventare invece, filtri di conoscenza, 
strumenti di interpretazione del reale. Ed è 
per questa ragione che quel cinema finisce 
con il diventare astratto e quindi adattabile 
all’intero pianeta, esportabile nella sua lungi-
mirante capacità di cogliere i tratti della con-
temporaneità globalizzata. Sentiamo vicine le 
famiglie di Kore’eda e Bong Joon-ho, nono-
stante le distanze e le differenze. Non è quindi 
un caso che i due film abbiano conquistato, 
uno di seguito all’altro, la Palma d’oro nel Fe-
stival più importante del mondo.

Tonino De Pace

“Parasite” (2019) di Bong Joon-ho

“Un affare di famiglia” (2018) di Hirokazu Kore’eda
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Parasite di Bong Joon- ho

Una straordinaria commedia nera giocata sul confronto tra privilegiati ed esclusi: Palme 

d’Or al Festival di Cannes 2019

Parasite (Gisaengchung), 
settimo lungometrag-
gio del quarantanoven-
ne sudcoreano Bong 
Joon-ho, ha ottenuto 
meritatamente la Pal-
me d’Or come miglior 

film al Festival di Cannes dello scorso maggio 
e dall’inizio di novembre è stato distribuito 
nelle sale italiane. Si tratta di un’esilarante 
farsa “tragica”: una  black comedy  feroce, effi-
cacissima e debordante che  mette a fuoco le 
marcate  differenziazioni  tra privilegiati ed 
esclusi  presenti nella società sudcoreana con-
temporanea. In un affollato quartiere popola-
re di Seul una famiglia sottoproletaria molto 
unita sopravvive in  un angusto e fatiscente 
scantinato di due camere e servizi, esposto al 
lezzo e al sudiciume provenienti dalla strada. 
Kim Ki-taek (Song Kang-ho, attore feticcio di 
Bong Joon-ho), pigro e trasandato, e sua mo-
glie Chung-sook (Chang Hyae-jin), ex atleta 
del lancio del martello, determinata e biliosa, 
si affidano all’intraprendenza dei due figli 
ventenni, che hanno frequentato parzialmen-
te le scuole: Ki-woo (Choi Woo-shik), simula-
tore con un certo talento, e Ki-Jung (Park So-
dam), abile nell’utilizzo del photoshop. 
L’unica miserrima fonte di guadagno per loro 
è data da un lavoro a cottimo, eseguito a do-
micilio, di piegatura di cartoni per confezio-
nare scatole per la pizza da asporto. Per il re-
sto si affidano a ogni astuzia per scroccare e 
rubacchiare. Ma un giorno avviene un fatto 
nuovo: Ki-woo  riceve la visita di un amico, 
studente in una prestigiosa università e in 
partenza per uno stage all’estero per un anno. 
Qust’ultimo, ricordando che Ki-woo  ha stu-
diato con impegno l’inglese, gli  propone di 
sostituirlo come tutor di Da-hye (Jung Ziso), 
figlia  quindicenne di Mr Park (Lee Sun-
kyun), ricco manager di un’impresa commer-
ciale. Il giovane, fornito di falsi diplomi, con-
traffatti dalla sorella Ki-Jung, si presenta 
all’indirizzo indicato, ritrovandosi in una ma-
gnifica grande villa moderna con giardino, 
progettata da un noto architetto. E incontra 
Yeon-kyo (Cho Yo-Jeong), la padrona di casa, 
un’avvenente trentenne che, ignorante e in-
genua, vuole darsi un gran tono e bada alle ap-
parenze e che si lascia facilmente impressio-
nare dalla parlantina del presunto insegnante. 
Ottenuto il lavoro, Ki-woo si ambienta perfetta-
mente e in breve approfitta del proprio ascen-
dente sulla giovane allieva, subito invaghita di 
lui. Quindi riesce a imporre la propria sorella, 
spacciandola per la sua talentuosa conoscente 
Jessica, come tutor artistico e terapista del se-
condo figlio di  Park, Da-song (Jung Hyeon-jun), un 
bambino iperattivo di nove anni che forse ha subito 
un trauma, ha la passione per i pellerossa americani 
e disegna ritratti astratti. Successivamente, dopo 
che i due giovani hanno provveduto, con abili 

ed efferate azioni di discredito, a far licenzia-
re gli altri dipendenti di Park, anche  Kim 
Ki-taek e Chung-sook, presentati sotto menti-
te spoglie e con false referenze, vengono as-
sunti dai Park con le rispettive mansioni di 
autista e di cuoca. Per qualche tempo la fin-
zione manipolativa dei quattro ingegnosi im-
postori, riciclati come rispettabili e stimati la-
voratori, funziona perfettamente, grazie a  
vari accorgimenti e alla dimostrata efficienza, 
procura loro agi e comfort inusitati e genera 
gustosi siparietti comici. Mr. Park e i  propri 
familiari ignorano del tutto il vincolo che uni-
sce  Kim Ki-taek alla moglie e ai figli e non si 

rendono conto di aver subito una vera inva-
sione parassitaria da parte di  pezzenti che, 
normalmente, sarebbero oggetto del loro di-
sprezzo. Certamente brillante e azzeccato è il 
dettaglio dell’inconsueto odore rancido che 
accompagna la loro presenza, notato e stig-
matizzato dai Park, che diventa un fattore de-
cisivo nello sviluppo della storia. Ma un gior-
no la pingue Moon-gwang (Lee Jeong-eun), ex 
governante licenziata dai Park, si presenta al-
la porta della residenza e, con una  scusa, rie-
sce a introdursi in casa. Da quel momento la 
coerente e raffinata progressione narrativa, 
frutto di una perfetta orchestrazione delle 
tempistiche e delle azioni dei personaggi e 
abilmente centrata sul confronto di identità 
tra le due famiglie, subisce un’alterazione di 
modalità e di ritmo. Inizia una sarabanda di 
colpi di scena incresciosi e controversi, in un 
crescendo incalzante. Emergono rivelazioni 
di segreti, strenua e violenta competizione tra 
poveri, spirito di vendetta e precipitazioni 
inaspettate, con clamorosi ed accentuati par-
ticolari splatter. Bong Joon-ho procede spedi-
to, tra trovate geniali e   sottili incongruenze, fi-
no a un sorprendente e  travolgente show down, 

con echi di Blake Edwards, conditi dalla mali-
gnità e delle sanguinose efferatezze tipiche 
del suo cinema. È un’apoteosi e un gioco al 
massacro che precipita in un clou forte, plate-
ale e, forse, persino ambiguamente catartico. 
Ma, successivamente, fatica a concludere e si 
perde in due o tre finali consecutivi. In parti-
colare apostrofa una specie di chiosa di penti-
mento e di irrealistica speranza, vagheggiata 
con trepida amarezza da Ki-woo, con sottin-
tesa confusa sottolineatura morale antisiste-
ma, non proprio in sintonia rispetto al cinico 
e graffiante sviluppo narrativo di questa favo-
la moderna molto dark. 
Bong Joon-ho, insieme a Park Chan-wook, 
Lee Myung-se, Kim Sung-soo, E J-yong, Kim 
Jee-woon e Ryoo Seung-wan, appartiene alla  
new wave di filmmakers coreani che hanno 
esordito tra la fine degli anni ’80 e l’inizio del 
nuovo millennio. Questi registi inseriscono i 
temi identitari ed esistenziali di proprio inte-
resse in una cornice di genere/i, amano le 
reinvenzioni e le ibridazioni e realizzano film 
secondo proprie modalità espressive e stilisti-
che a partire da una spiccata cinefilia. La vio-
lenza fisica, la presenza e la rappresentazione 
spregiudicata della passione amorosa, del ses-
so, dell’erotismo e delle relazioni interperso-
nali e la nuova e diversa valorizzazione dei 
personaggi contraddistinguono molti film  del 
“nuovo cinema coreano”.  Sono un segno sia di  
liberazione, dopo la lunga notte di decenni di 
governi autoritari e corrotti e  di dura repressio-
ne politica,  sia di una nuova ricerca  artistica. 
Bong Joon-ho ha  diretto notevoli film di genere 
che hanno ottenuto importanti riconoscimenti 
a livello internazionale. Barking Dogs Never Bite 
(2000) è una gustosa commedia. Memories of 
Murder (2003) è un eccellente thriller  che pre-
senta una notevole rappresentazione del conte-
sto e un’accurata caratterizzazione umana e 
psicologica dei personaggi. Mother (2009), che 
presenta un’anziana protagonista femminile 
animata da una grandezza miserabile e sel-
vaggia, è un thriller molto raffinato che si in-
treccia con un melodramma intenso e dispe-
rato. Ha  anche  realizzato riusciti, seppure 
imperfetti, blockbusters che hanno  riscosso 
molto successo non solo in Corea: The Host 
(2006), catastrofico monster movie, di caratu-
ra splatter; Snowpiercer (2013), ispirato e ambi-
zioso dramma post - apocalittico che configu-
ra un’ambigua  metafora socio - politica; Okja 
(2017), fantasy drammatico e  farsesco,  che 
diverte nonostante la semplificazione carica-
turale  di buoni e cattivi. 
Dopo le esperienze negli USA (Snowpiercer e Okja), 
Bong Joon-ho torna  ad ambientare un film in 
Sud Corea. Parasite  propone un nuovo ritratto al 
vetriolo della società coreana. È un dramma sa-
tirico che evidenzia, con lucidità e intelligen-
za, contraddizioni e aspetti molto espliciti  di

segue a pag. successiva

Giovanni Ottone
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un feroce confronto sociale, presentandolo 
con modalità caustiche e sardoniche, attraver-
so un’escalation implacabile. La descrizione, 
ricca di indovinate sfumature, delle due fami-
glie di “simpatici mostri”, che vivono anche fi-
sicamente al vertice e alla base della piramide 
sociale, l’una in una splendida magione sita in 
un’esclusiva area residenziale collinare subur-
bana e l’altra in un laido scantinato (che sarà 
persino invaso da una limacciosa alluvione di 
liquami durante un fortunale), è oltremodo ef-
ficace. E il gioco della convivenza  nel microco-
smo della grande villa introduce deflagranti 
spunti di caratterizzazione antropologica, cul-
turale e psicologica, nonché sottili atmosfere 
di suspense. Sembra configurare una rivisita-
zione “irrispettosa” del cinema di Michael Ha-
neke, affidandosi ai soli strumenti visivi e ai 
comportamenti e alle emozioni dei personaggi 
in continua alternanza tra loro. Tra l’altro si 
può dire che  il nucleo familiare che in Parasite 
vive ai margini della società, infrangendone le 
regole, ma i cui membri mostrano forte  com-
plicità solidale, sembra  sociologicamente affi-
ne a quello che è protagonista del magnifico 
Shoplifters (2018), del giapponese Kore-eda Hi-
rokazu.  Per altro Bong Joon-ho  appare molto 
lontano dalla poetica umanista del maestro 
giapponese, anche quando propone un conte-
sto di alterità radicale e mostra una realtà mi-
serabile e personaggi credibili, pur nella loro 
natura ambigua e rappresentazione farsesca. 
E non sono certo fuori luogo i riferimenti alla 
Corea del Nord, fonte di ansia e bersaglio de-
nigratorio per tutti i coreani, in termini di  elo-
quente rifermento alla condizione di vita nel 
Paese. Bong Joon-ho confeziona un racconto 
di manipolazione ben identificabile a partire 
da una scrittura originale e in gran parte ben 
calibrata. La messa in scena è energica, molto  
studiata e piena di idee e di invenzioni, sfrut-
tate al massimo della loro potenzialità, con ri-
proposizione di momenti  di un fervido imma-
ginario, e molto curata in termini estetici. 
Rivela  il caratteristico  genio creativo del regi-
sta: anticonformista, viscerale, fragorosamen-
te sopra le righe e giocato sulla contaminazio-
ne dei generi. Fonde commedia, dramma 
distopico,  pamphlet sociale e thriller, con vena-
ture goticheggianti,  macabre o fuori dal conte-
sto (la scelta della canzone “In ginocchio da te”, 
interpretata da Gianni Morandi), maledetta-
mente calzanti, incisive e divertenti. Bong Jo-
on-ho dimostra grande perizia nella combina-
zione di piani di ripresa con precise angolazioni, 
inquadrature e close up, anche se a volte eccede 
smodatamente in un’accumulazione vitalisti-
ca e incontinente, trascinato da una vis umori-
stica di grana grossa.  È perfettamente coadiu-
vato dal sapiente lavoro di production design 
dei diversi ambienti, che evoca perfettamente 
le differenze di classe, curato da Lee Ha-jun, 
dalla limpida fotografia di Hong Kyung-po, 
dal magistrale montaggio curato da Yang Jin-
mo e dalla colonna sonora di Jung Jae-il, che 
utilizza brani di musica  classica per sottoline-
are alcune svolte drammatiche.

Giovanni Ottone

Venezia e il Cinema: il confine tra mito e real-

tà attraverso la laguna

Venezia e il Cinema? 
No: Venezia è il cine-
ma: nel suo lato più li-
bero, anticonformista 
e rivoluzionario di ar-
te per immagini. I riti 
laici e le premieres del 
festival del cinema ap-
parentemente esalta-
no il lato mondano e 

commerciale, in antitesi e lontano dal mondo 
nobile e culturalmente veneziano del cinema 
intellettuale e per connaisseurs, dei cine-
club. Venezia con i David e con i Nastri d’Ar-
gento e la festa di Roma, è la festa di classe di 
fine anno della classe, molto estesa e poliedri-
ca, spesso eclettica, del cinema italiano. Del 
resto la mondanità veneziana fa del cinema il 
lato più in della Biennale. E a propo-
sito della Biennale Arte se il cinema è 
pittura, di parole, i film decorano, 
ogni anno, la volta dorata e multifor-
me e multiculturale della Biennale, 
con la loro arte, visiva e concettuale 
al tempo stesso. Venezia in pratica si 
può considerare l’Onu della Cultura, 
dove il cinema è grande come il 
mondo, così come i suoi temi, ed è 
spesso fatto di opere mondo, di uni-
versi paralleli, e quando si guarda un 
film d’arte, in un’ora si percorre il 
pianeta ad alta velocità, attraverso 
immagini, musiche, attori, paesag-
gi, temi, autori, dei film. Si, ogni film 
è un mondo, e i cineclub a volte sono 
come un osservatorio astronomico, 
che consente di vedere le stelle, di ren-
derle vicine, col tocco di uno sguardo. Cosa al-
tro infatti è il cinema, se non la espressione 
più alta, ineffabile, tenace, dello sguardo uma-
no sul mondo, con quella dei poeti, dei musici-
sti, dei pittori, dei filosofi.   Anzi, quando un 
regista è anche scrittore, come Moravia, Paso-
lini, Bevilacqua, o pittore, come nel caso di 
Antonioni e dei disegni di Fellini e Zeffirelli, la 
immagine cinematografica conquista una di-
mensione ulteriore, così, come quando si fa 
traduzione per immagini di un romanzo, di 

una musica, di un ideale, e come quando un 
architetto fa sintesi di tante conoscenze crea-
tive, così è per il regista, architetto di immagi-
ni. Ecco, Venezia è tutto questo e di più, è la 
sintesi ideale tra mito, cinema e realtà effet-
tuale, dove, come nei tre mondi di Karl R. Pop-
per, o nella caverna platonica, le idee di regi-
sti, autori, sceneggiatori, si affacciano alla 
realtà virtuale della mostra, da opere d’arte, 
per prendere la forma shakespeariana del so-
gno, o quella cara a Bertolucci, della realtà del-
la materia. Venezia cinema trova quindi nella 
laguna quel confine ideale tra epos e logos, 
che fa del cinema, la creazione più evoluta del-
la fantasia della specie umana sul nostro pia-
neta.  Metafora del rapporto tra sceneggiatori 
e film: a Roma volano le parole, a Venezia le 
immagini. E se il mondo che dimentica il peri-

colo delle guerre, perde la pace, sociale e uni-
versale, così il cinema nasce, esiste, come l’ar-
te, la musica e la letteratura, anche per questo, 
per tradurre e sublimare nell’arte la volontà di 
dialogo, che il suo linguaggio universale porta 
a tutti: si identifica con il messaggio universa-
le di Venezia, da sempre: porto e porta di pace, 
affacciata sull’oriente. “La rivelazione viene da 
Oriente” diceva H. Matisse.

Leonardo Dini

Leonardo Dini

Pierre Auguste Renoir, Vue de Venise (Le Palais des Doges), 1881
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Leonardo Sciascia: per me il cinema era tutto

Ricordo dello scrittore siciliano nel trentennale della scomparsa attraverso il suo rapporto 

con il cinema

C’è un motivo per cui, 
secondo me, un film 
come Nuovo cinema Pa-
radiso di Giuseppe Tor-
natore è entrato a far 
parte, ormai, dell’im-
maginario collettivo 
ed anche della storia 
del cinema: a parte il 

livello qualitativo, la suggestione della storia 
(e... il Premio Oscar), è che nel piccolo prota-
gonista, che vive quasi in funzione del cine-
ma, che coltiva la sua passione nel buio di un 
cinemino di provincia e nella cabina di proie-
zione, nelle sue emozioni e nei suoi sogni, si 
sono identificate (e si possono identificare) 
diverse generazioni di spettatori: innanzitut-
to (ovviamente), la generazione di Tornatore, 
ma anche quella di molti di noi e di tanti scrit-
tori innamorati del cinema, tra cui, ad esem-
pio, Leonardo Sciascia, di cui ricorre ora il 
trentennale dalla scomparsa (essendo nato a 
Racalmuto - AG  l’8 gennaio 1921 e morto a Pa-
lermo il 20 novembre 1989): tale anniversario 
è stato ricordato, a Palermo, dal “Centro di Ri-
cerca per la Narrativa e il Cinema” (presidente 
Egle Palazzolo), nell’ambito del Premio inter-
nazionale “Efebo d’oro” (che ha per direttore 
Giovanni Massa), con un Convegno dal titolo 
L’uomo e lo scrittore e la proiezione – rivolta agli 
studenti - del film restaurato Todo modo di Elio 
Petri. A proposito del suo paese natìo, Sciascia 
ricorda la sala buia e rumorosa del vecchio ci-
nema-teatro di Racalmuto, da lui costante-
mente frequentato, palpitante d’insulti, di 
frastuono, di emozioni e di vita, con parole 
che fanno venire in mente proprio il film di 
Tornatore:

«[…] E c’era ogni sera il cinema. Filippo aveva una 
particolare abilità a colpire con uno sputo un due 
soldi a dieci passi di distanza, il muso di un gatto 
che se ne stava al sole, la pipa dei vecchi che stavano 
seduti a chiacchierare davanti al Circolo del Mutuo 
Soccorso. Io sbagliavo il bersaglio di un buon pal-
mo, ma al cinema andava bene lo stesso, non c’era 
da sgarrare. Era un vecchio teatro, e ce ne andava-
mo sempre in loggione. Dall’alto, al buio, passava-
mo due ore a sputare in platea, ad ondate, con qual-
che minuto di intervallo, tra un attacco e l’altro; la 
voce dei colpiti si alzava violenta nel silenzio – le 
mamme puttane –. Tornava il silenzio, lo stappo di 
qualche bottiglia di gazosa; poi di nuovo – le mam-
me… – e anche la voce della guardia municipale ve-
niva su minacciosa da quel pozzo – se vengo su vi 
squarto, quant’è vero Dio – ma noi stavamo certi 
che mai si sarebbe deciso a venir su. Quando nel 
film c’erano scene d’amore cominciavamo a soffiar 
forte, come in preda a un desiderio incontenibile, o 
facevamo quel rumore di succhiare lumache, che 
voleva essere il suono dei baci; era una cosa che in 
loggione anche i grandi facevano. E anche questo 
suscitava le proteste della platea, ma con una certa 

indulgenza e compatimento – e che, stanno moren-
do? Mai donne hanno visto, figli di puttana – non 
sospettando che gran parte di quel chiasso lo face-
vamo noi due, che nelle storie d’amore dei film tro-
vavamo estro a sputare su quei baccalà che guarda-
vano allochiti […]»1.

Sciascia ricorda che, nel periodo in cui 
studiava a Caltanissetta, presso l’Istituto 
Magistrale di quella città, aveva acquisito 
l’abitudine di andare a vedere un film al 
giorno, «e a volte anche due»; e ancora:

«Ogni anno riempivo un libretto di annotazioni sui 
films visti: avevo, prima che lo facessero i giornali, 
inventato una specie di votazione con gli asterischi: 
cinque il massimo voto. La cosa curiosa, scoperta 
qualche anno fa, è che Gesualdo Bufalino, che non 
conoscevo, faceva allora la stessa cosa. Non molto 
curiosa, a pensarci bene: perché per lui, per me, per 
altri della nostra generazione e della nostra voca-
zione, il cinema era allora tutto. Tutto».2 

Vi è inoltre una marcata attenzione per il 
cinema americano e poi per quello francese 
e – soprattutto – per quello che queste due 
cinematografie avevano significato, a livello 
di “sprovincializzazione”, per i giovani che 
non solo vivevano nell’estrema provincia, ma, 

1	  L. Sciascia, La zia d’America, nel volume Gli 
zii di Sicilia, Einaudi, Torino 1975 (I edizione 1958), 
pp.13-14. Per quanto riguarda i rapporti tra Sciascia e il 
cinema, in generale, si rimanda a: Nino Genovese, Scia-
scia, il sogno di fare il regista, in «Gazzetta del Sud», Mes-
sina, 5 settembre 1992; N. Genovese, Sciascia e il cinema, 
in Lia Fava Guzzetta (a cura di), Nelle regioni dell’intelli-
genza. Omaggio a Leonardo Sciascia. Editrice Pungitopo, 
Marina di Patti (Messina) 1992; Nino Genovese - Seba-
stiano GeSÙ, Uno scrittore con la macchina da presa, in 
Sebastiano Gesù (a cura di), Leonardo Sciascia (“Incontri 
con il cinema” di Acicatena), Giuseppe Maimone Editore, 
Catania 1992; ANGELA BIANCHI SAPONARI,  Il Cine-
ma di Leonardo Sciascia – Luci e immagini di una vita, 
Edizioni Progedit, 2010; FRANCO LA MAGNA, Lo 
Schermo trema – Letteratura Siciliana e Cinema, Città 
del Sole Edizioni, Reggio Calabria
2	  L. Sciascia, C’era una volta il cinema, in Fat-
ti diversi di storia letteraria e civile, Sellerio ed., Palermo 
1989; ora in S. Gesù (a cura di), Le maschere e i sogni, cit., 
p.76.

per giunta, in un periodo di gravi limitazioni 
della libertà:

«Che cosa fosse allora per un ragazzo di sedici anni 
il mito del cinema americano (il mito del cinema 
francese stava per sorgere) è difficile immaginare 
per chi non l’ha vissuto. Era, si può dire, tutto. Vi si 
intravedevano i libri che non si potevano leggere, le 
idee che non potevano circolare, i sentimenti che 
non si dovevano avere...»3 . 

Ed anche un immenso amore per il cinema 
muto, per le “luminose” immagini in bianco e 
nero, per quelle che Bufalino chiama «certe 
fatue schegge di luce»: «il vero, grande cinema 
è stato quello muto», scrive, tra l’altro, Bufali-
no; ed anche Sciascia è perfettamente su que-
sta lunghezza d’onda quando, ad esempio, 
prendendo proprio spunto da Nuovo cinema 
Paradiso, scrive:

«Il film di Tornatore, pur riferendosi ad anni più al 
di qua, agli anni del “parlato”, mi ha toccato e com-
mosso nella memoria di anni più lontani; quelli del 
mio cinema, del mio vero cinema; il cinema che di-
rei silenzioso piuttosto che muto. Me ne sono nutri-
to fin da quando, già in quasi tutto il mondo, impe-
rava il parlato; per il vantaggio, direi, di stare in un 
paese dove tutto arrivava con grande ritardo [...]».4

Ed aggiunge: Furono tre grandi scrittori sici-
liani, Elio Vittorini, Vitaliano Brancati e Sal-
vatore Quasimodo, ad offrire, «più o meno di-
rettamente», «tre diversi temi siciliani al 
cinema»: «la Sicilia come “mondo offeso”; la 
Sicilia come teatro della commedia erotica; la 
Sicilia come luogo di bellezza e di verità. 
Quest’ultimo tema è stato, per così dire, il più 
sfortunato […].  Ma gli altri due temi – la Sici-
lia “mondo offeso”, la Sicilia comico-erotica – 
hanno dato al cinema italiano opere tra le più 
significative dalla fine della guerra ad oggi: da 
La terra trema di Visconti a Divorzio all’italiana 
di Germi, da Anni difficili di Zampa a Salvatore 

segue a pag. successiva

3	  L. Sciascia, Ore di Spagna, Pungitopo ed., 
Marina di Patti (Messina) 1988, p.46.
4	  L. Sciascia, C’era una volta il cinema, cit., 
p.121 e p.123.

Nino Genovese

Leonardo Sciascia (1921 - 1989) scrittore, saggista, 
giornalista, politico, poeta, drammaturgo, critico d’arte 
e maestro di scuola elementare

“A ciascuno il suo” (1967) di Elio Petri
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Giuliano di Rosi» (pp.243-244 dell’edizione Ei-
naudi)5. C’è poi un film, in particolare, che gli 
rimase sempre impresso nella memoria, gra-
zie al quale, addirittura, si accostò a Pirandel-
lo, il cui nome afferma di non avere appreso la 
prima volta dai libri di scuola, ma dai titoli di 
testa dello stesso film: Il fu Mattia Pascal di 
Marcel L’Herbier, che è del 1925, ma che Scia-
scia ricorda di aver visto tra il 1933 e il 1934. Di 
questo film, e del significato che esso ebbe 
nella sua vita, tratta in tanti “luoghi”: ad esem-
pio, ne La Sicilia nel cinema6; poi, dopo averlo 
rivisto – com’egli stesso racconta – a distanza 
di circa quarantacinque anni, in una saletta 
degli «Archives du cinéma» di Bercy, vicino 
Parigi, ne parla ne Il Volto sulla maschera7 e in 

C’era una volta il cinema: a dimostrazione di un 
incontro assai fecondo di risultati, di un amo-
re indimenticabile. E infatti – com’egli osser-
va in quest’ultimo saggio – si tratta di un film 
che «segnò una svolta nel mio intendere il ci-
nema, nell’amarlo, nel voler persino farlo (sin 
oltre i vent’anni sognai di fare il regista, il sog-
gettista, lo sceneggiatore)»8. E l’amore per il 
cinema da parte di Sciascia è dimostrato an-
che dai frequenti riferimenti presenti non so-
lo nelle sue opere saggistiche, ma anche in 
quelle letterarie.  Così, per esempio, se ne tro-
vano nel racconto La Zia d’America, in opere 

5	  Op. cit., pp. 243-244
6	  L. Sciascia, La Sicilia nel cinema, in La Cor-
da pazza - Scrittori e cose della Sicilia, Einaudi, Torino 
1970 (IV ed. 1974), pp.235-255. Lo stesso saggio, con titolo 
leggermente diverso (La Sicilia e il cinema), era già stato 
pubblicato in Vittorio Spinazzola (a cura di), Film 1963, 
Feltrinelli, Milano 1963, pp.11-34. Ora si trova anche in S. 
Gesù (a cura di), Le Maschere e i sogni, cit., pp.19-41.  
7	  L. Sciascia, Il Volto sulla maschera. 
Mosjoukine - Mattia Pascal, Mondadori, Milano 1980; 
poi ristampato, con l’aggiunta di una Postilla, in Cruci-
verba, Einaudi, Torino 1983, pp.182-201. Il saggio è in-
centrato sul film di Marcel L’Herbier e sull’interpretazio-
ne di Ivan Mosjoukine. Sull’attore russo, poi trasferitosi in 
Francia, Sciascia ritornerà nel volumetto Pirandello 
dall’A alla Z, Supplemento al n. 26 de «L’Espresso», 6 lu-
glio 1986, ripubblicato con il titolo Alfabeto pirandelliano, 
Adelphi, Milano 1989 (Cfr. voce Mosjoukine, rispettiva-
mente alle pp. 23-24 e 45-46 delle due edizioni). Su 
quest’argomento, cfr. anche: Antonio Costa, Sciascia, Pi-
randello, Mosjoukine e le ombre cinematografiche di Mat-
tia Pascal, in Nino Genovese - Sebastiano Gesù (a cura 
di), La Musa inquietante di Pirandello: il Cinema, Bo-
nanno ed., Acireale 1990, pp.171-188; Antonio Di Grado, 
Dall’«esperimento» Mosjoukine al «paradosso» Sciascia, 
nello stesso libro, pp-189-194.
8	  L. Sciascia, C’era una volta il cinema, cit., 
p.122.

saggistiche come Ore di Spagna, La Sicilia come 
metafora, La Corda pazza, Nero su nero, La Palma 
va a Nord, mentre i tre saggi che s’intitolano Il 
Volto sulla maschera, La Sicilia nel cinema e C’era 

una volta il cinema, messi tutti insieme, costi-
tuiscono una sorta di particolare, originale 
“storia del cinema”. Le opere letterarie, poi, 
privilegiano manifestamente la problematica 
del “vedere” e sono piene di riferimenti – di-
retti o indiretti – al cinema: anche in una delle 
sue ultime opere, Il Cavaliere e la morte, dove il 
ricordo da parte del poliziotto protagonista 
(da identificarsi con lo stesso Sciascia) della 
prima lettura de L’Isola del tesoro è strettamen-
te collegato con un fotogramma del film, ri-
producente  Jim Hawkins e Wallace Beery, 
«indimenticabile John Silver»9.  Ma non c’è so-
lo questo. Sciascia – pur non intraprendendo 
quella carriera registica cui, da giovane, ideal-
mente aspirava – diede il suo apporto al cine-
ma in qualità di consulente e – sia pure in due 
soli casi – di collaboratore alla sceneggiatura 
(ufficialmente accreditato nei titoli di testa): 
ciò avvenne con La Smania addosso (1963) di 
Marcello Andrei, film superficiale, che ironiz-
za in maniera grottesca e caricaturale sull’u-
sanza tutta siciliana del cosiddetto “matrimo-
nio riparatore”, e con il pregevole Bronte. 
Cronaca di un massacro che i libri di storia non 
hanno raccontato (1972) di Florestano Vancini, 
rievocazione di un episodio allora davvero po-
co noto del periodo risorgimentale (un mas-
sacro perpetrato nella cittadina etnea di Bron-
te alla notizia dello sbarco di Garibaldi in 
Sicilia e della successiva repressione somma-
ria operata dai garibaldini di Nino Bixio), 
ispirato dalla novella Libertà di Giovanni Ver-
ga, incentrata (sia pure attraverso un’ottica 
un po’ ambigua) proprio su questi stessi fatti. 
Per quanto riguarda, invece, i film tratti da 
opere di Sciascia, si può dire – come scrive Al-
fredo Giuliani – che «molti dei più celebrati 
romanzi di Sciascia sembrano quasi belli e 

9	  L. Sciascia, Il Cavaliere e la morte, Adelphi, 
Milano 1988, p.69. 

scritti per il cinema».10 Così, tra il 1967 e il 1968, 
Elio Petri e Damiano Damiani realizzano due 
film, rispettivamente A ciascuno il suo e Il Gior-
no della civetta, tratti dai due fra i romanzi più 
noti di Sciascia, che costituiscono due opere 
di denuncia e di alto impegno civile; da nota-
re, in quest’ultimo, - oltre alle interpretazioni 
di Franco Nero, Claudia Cardinale, Lee J. 
Cobb e Serge Reggiani - la performance di asso-
luto rilievo del grande caratterista messinese 
Tano Cimarosa (nel ruolo di Zecchinetta), la 
cui brillante carriera prese avvio proprio da 
quella esperienza. Su un terreno diverso, 
quello del costume, è il (poco noto) film Un Ca-
so di coscienza (tratto dal racconto omonimo), 
con cui Gianni Grimaldi compie un’operazio-
ne molto superficiale e banale, mentre meri-
terebbe di essere rivalutato l’ancora meno no-
to film del 1975 Una vita venduta di Aldo Florio, 
tratto dal racconto L’Antimonio. Quindi, nel 
1976, Elio Petri ritorna a Sciascia con Todo Mo-
do, tratto dal romanzo omonimo, di cui, co-
munque, egli si avvale per una denuncia dei 
mali della società italiana del periodo. Ed è ciò 
che, sempre nel 1976, fa anche Francesco Rosi, 
traendo da Il Contesto (un apologo politico, 

una metafora del potere ambientata in un pa-
ese immaginario) un film come Cadaveri eccel-
lenti, che è invece volutamente ‘giostrato’ sul 
terreno della cronaca italiana e delle dramma-
tiche tensioni ideologiche e politiche, da cui, 
in quel periodo, il nostro paese era dilaniato.  
Gli ultimi film tratti da romanzi di Sciascia 
sono Porte aperte (1990) di Gianni Amelio, Una 
Storia semplice (1991) e Il Consiglio d’Egitto 
(2001), entrambi di Emidio Greco, che – a mio 
avviso – hanno la capacità di riproporre lo spi-
rito, la sostanza dell’opera letteraria, senza se-
guirne – in maniera pedissequa – la trama, la vi-
cenda, e per questo, probabilmente, sarebbero

segue a pag. successiva

10	  A. Giuliani, Un narratore deliziosamente 
pettegolo, ne «La Repubblica», 21 novembre 1989; poi in 
«Nuove Effemeridi», Palermo, A.III, n.9, 1990/I (Numero 
speciale dedicato a L. Sciascia), p.99.

“Il giorno della civetta” (1968) dI Damiano Damiani
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segue da pag. precedente
piaciuti molto allo stesso scrittore. Al quale, 
sicuramente piacque un film precedentemen-
te realizzato da Gianni Amelio (per il cinema e 
per Raiuno): I Ragazzi di Via Panisperna del 
1988 (che tiene sicuramente presente La Scom-
parsa di Majorana, anche se non la cita in alcun 
modo), su cui Sciascia ebbe occasione di di-
chiarare:

«Per la prima volta in vita mia ho visto un film in-
tero sul piccolo schermo della televisione; e per più 
di due ore. Se dico, dunque, che I Ragazzi di Via Pa-
nisperna mi è piaciuto, a maggior merito del film di 

Amelio bisogna mettere il superamento della mia 
idiosincrasia o nevrosi nei riguardi dello schermo 
televisivo. Come si vede dalle didascalie, il film non 
è tratto dal mio racconto-inchiesta sulla scomparsa 
di Majorana, né ad esso come si dice nel gergo cine-
matografico si è liberamente ispirato (e spesso nel 
senso che liberamente si fa scempio di un’opera let-
teraria); ma io vi ho trovato, senza velo di vanità o 
di amor proprio, una sostanziale fedeltà all’idea per 
cui quattordici anni fa ho scritto il racconto. Nono-
stante quello che Verga, parlando del rapporto tra 
cinema e letteratura, chiamava l’ingrossamento del 
quadro, mi pare che quel che nel mio libretto inten-
devo dire, e mi pare di aver detto, Amelio abbia sa-
puto autonomamente e suggestivamente svolgerlo 
in altra forma […]».11

Lo stesso discorso si può fare (e, a quanto ricor-
da Perlini, Sciascia glielo ha davvero fatto) a pro-
posito di Grand Hotel des Palmes del 1978, un altro 
film “liberamente ispirato” a Sciascia, vale a dire 
agli Atti relativi alla morte di Raymond Roussel.12 Vi 

11	  L. Sciascia, Ho ritrovato il mio Majorana, in 
«Corriere della Sera», 4 febbraio 1989; ora in S. Gesù, Le 
maschere e i sogni, cit., p.107.
12	  Cfr. Lietta Tornabuoni, in Tre film di Memé 
Perlini, Catalogo del Comune di Roma, Assessorato alla 
Cultura, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 29 aprile-2 
maggio 1993; N. Genovese - S. Gesù, Uno scrittore con la 
macchina da presa, cit: p.17.

sono poi diversi film tratti da Sciascia realizza-
ti per le varie reti televisive, né manca la colla-
borazione diretta di Sciascia a qualche sceneg-
giato, documentario e programma culturale 
televisivo. Per quanto riguarda gli sceneggiati 
televisivi tratti da sue opere, ci limitiamo ad 
indicare, tra gli altri: Gioco di società, tratto da 
un suo racconto, realizzato prima (1971) da 
Giacomo Colli (per la Rai) e poi da Nanni Loy 
(per Canale 5): Candido (1982) di Roberto Guic-
ciardini; A ciascuno il suo (1982), ripresa televi-
siva della versione teatrale;  Western di cose no-
stre (1983) di Pino Passalacqua, dal racconto 
omonimo; degna di rilievo risulta la collabo-
razione di Sciascia, in qualità di sceneggiato-
re, a La singolare avventura di Francesco Maria 
(1983) diretto da Enzo Muzii per la Rai, dall’o-
monimo racconto di Vitaliano Brancati; Scia-
scia, inoltre, collabora alla realizzazione di di-
versi documentari  (televisivi e non) e di alcuni 
programmi culturali televisivi, pur evitando 
quel “presenzialismo” esasperato ed invaden-
te che la sua notorietà gli avrebbe consentito, 
ma a cui – coerentemente –  ha sempre prefe-
rito sottrarsi. Infatti - come si evince dalla di-
chiarazione sopra citata e da numerose altre 
consimili – Sciascia non ha mai amato la tele-
visione, anzi l’ha sempre “cordialmente” dete-
stata. Ora, se negli ultimi anni della sua vita, 
Sciascia non andava più al cinema (anche per 

problemi di vista e perché era …vietato fuma-
re) e diceva di detestare la televisione, che non 
vedeva quasi mai, tuttavia, mi sembra che il ci-
nema per lui sia stato una sorta di affascinante 
ed intrigante gioco intellettualistico, che, poi, 
però, negli ultimi anni, si è ammantato dei co-
lori tenui, sfumati della malinconia: soprattut-
to quando lo sguardo, attraverso quel grande 
archivio cinematografico che è la suggestiva 
pregnanza della memoria, si posa sui film del-
la sua infanzia, sul cinema degli anni Tren-
ta-Quaranta, sui volti, noti e meno noti, di 
quegli anni: e qui subentra, insieme con la no-
stalgia, la riflessione critica sul rapporto realtà 
/ apparenza, verità / fìnzione, che accomuna lo 
scrittore siciliano al suo grande conterraneo 

Pirandello, sul significato che assumono quelle 
ombre sullo schermo, sul significato stesso del 
cinema. Un concetto, questo, che Sciascia ave-
va avuto occasione di esprimere, prendendo 
spunto dal famoso mito della caverna di cui 
parla Platone nel libro VII della Repubblica, che 
lo scrittore considera non solo una «prefigura-
zione o profezia del cinema», ma anche un’an-
ticipazione della sua estetica e sociologia:

«Che cosa è, lo spettatore cinematografico, se non 
un’ombra che guarda altre ombre, che confonde la 
propria ombra – e cioè la propria esistenza – con 
quella delle altre ombre che la luce proietta da die-
tro le sue spalle? E non sta come incatenato alla sua 
poltrona? E non è oggi, tra cinema e televisione, 
quello che Platone dice “il mondo conoscibile” ridot-
to alle ombre che passano sul grande o piccolo 
schermo, sulla parete della caverna? E un paio di 
generazioni non stanno dentro questa caverna fin 
dall’infanzia, come i prigionieri che Platone invita-
va a immaginare?»13

Commenta Claude Ambroise: «Nella sua 
unidimensionalità, l’homo cinematographicus è, 
ombra tra le ombre, preda di un inafferrabile gioco 
di specchi, sdoppiamenti, proiezioni»; infatti, se «ai 
tempi di Platone, la caverna era solo una metafora 
della condizione umana, oggi, con l’invenzione del 
cinema, la manipolazione del vedere nell’incanto 
unidimensionale e ingannevole del grande e 
piccolo schermo è la realtà del nostro mondo», di 
«un’intera società – la nostra, nella sua dimensione 
planetaria – (che) ha ridotto la condizione umana 
a vissuto cinematografico»: e «alla realtà non si 
sfugge».14 Ora, intrigati dal gioco affascinante del 
cinema, dai suoi diversi volti, dalla sua suggestiva 
pregnanza immaginifica e visionaria, dai suoi 
continui rimandi alla vita e al suo inquietante, 
sfuggente significato, a questa particolare “realtà” 
– intessuta dell’impalpabile, ma al tempo stesso 
concreta dimensione cinematografica – tanti 
grandi scrittori - tra i quali il “nostro” Sciascia -  
non seppero, non vollero, non poterono sfuggire 
e sottrarsi perché per essi il cinema fu come una 
stupenda sirena, che, nel grande mare della vita, li 
attrasse con il suo canto ammaliatore e da cui essi 
volentieri si lasciarono sedurre.

Nino Genovese

* Le immagini riprodotte sono i film per il cinema tratti 
dai romanzi di Sciascia

13	  L. Sciascia, Il Volto sulla maschera, cit.
14	  C. Ambroise, Un primo sguardo sulla proble-
matica del vedere in Leonardo Sciascia, in S. Gesù (a cura 
di), Leonardo Sciascia, cit., p.24.

“Il consiglio d’Egitto” (2002) diretto dI Emidio Greco
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Lettera d’amore ad Ipazia di Alessandria

Una bella ed amabile figura di donna 

Cara Ipazia, ci sono 
dei momenti nella vita 
in cui, all’improvviso, 
e non sai nemmeno tu 
perché, ti assale un ricor-
do, devastandoti l’anima, 
sconvolgendoti nell’inti-
mo, fino a farti male. Al-
meno, a me capita così. 
Non saprei se si tratti di 
quel processo, che tu 
ben conosci, teorizza-

to dal grande Platone, il quale, come tu mi in-
segni, riconduceva il sapere ad un percorso 
che attinge dalla memoria, facoltà dapprima 
in posizione di quiete, o forse potremmo dire 
di vigile attesa, per poi erompere e consoli-
darsi in certa scienza ed in consolidata dottri-
na. Permetti di spingermi oltre, senza che 
questo ti appaia un’esagerazione o un pensie-
ro partorito da una mente ambiziosa: forse ti 
conosco da sempre, forse siamo da sempre vi-
cini, probabilmente ti amo da quando la nu-
trice mi incamminava lungo le strade di que-
sta stupenda e drammatica esperienza che è 
la vita umana. O forse, ancora, sei nei miei 
pensieri di uomo innamorato prima che esi-
stesse il tempo, allorquando lo Spirito di Dio 
aleggiava sulla superficie delle acque. Tu, nella 
tua vita terrena, troppo presto consumata, 
non eri cristiana, ma non ti faceva certo difet-
to lo slancio verso il bello, verso la purezza, l’I-
dea. A distanza di quasi un millennio dal-
la scomparsa del grande maestro, uno 
dei più grandi filosofi che abbia avuto l’u-
manità, o forse il più grande, aderivi alle 
teorie di Platone, le quali, a ben guardare, 
si confacevano al tuo animo nobile e ge-
neroso, amante della verità e dello stu-
dio. Il che, ancora oggi, ti rende preziosa 
al mio cuore. Non ci sono giunti i tuoi 
scritti, andati persi nei tumulti della sto-
ria, mentre l’eco della tua immensa cul-
tura parla comunque ai generosi che, di 
generazione in generazione, hanno po-
polato e popolano tuttora la faccia della 
Terra. Mi chiederai, giunti a questo pun-
to della mia dichiarazione d’affetto, quan-
do abbia io cominciato ad essere consape-
vole del mio innamoramento. Voglio spiegartelo 
con precisione, non volendo e non potendo 
nascondere alcun sentimento alla donna 
amata. Ebbene, la tua figura comparsami di-
nanzi all’anima e all’intelligenza non molto 
tempo fa, al di fuori di un motivo apparente, 
senza che io l’avessi cercata, ha interrogato la 
mia coscienza. Ti conobbi distrattamente, 
consentimi di dire così, qualche anno fa, 
quando un’emittente televisiva trasmise un 
film sulla tua vita. Non ricordo esattamente 
quando fu, in che circostanza, in che occasio-
ne, potendoti solo dire che la visione di quella 
pellicola fu casuale, non programmata, anzi, per-
donami, un pò disattenta per contingenze che, ti 
prego di credermi, non mi sovvengono. Sì, ti 

confesso, prima di allora non ti conoscevo, 
non pronunciavo il nome di Ipazia, viceversa 
ora così dolce. Il film, del 2009, dal titolo 
Agorà, è del regista Alejandro Amenàbar, alla 
cui perizia e bravura dobbiamo riconoscenza 
e gratitudine per aver saputo donarci, attra-
verso Rachel Weisz, la tua stupenda figura. 
Noi, umanità del XXI secolo, non abbiamo 

contezza sicura del tuo viso, ma la bellezza di 
quell’attrice, così mi suggerisce la mia intima 
convinzione, ricalca i tratti del tuo volto, le tue 
fattezze fisiche, ingentilite da una interiorità 
che ha conquistato i miei sentimenti. Se fossi 
vissuto al tuo cospetto, avrei imparato dalla 
tua dottrina, che fonti certe e concordanti ci 
restituiscono come notevole. Una donna, dun-
que, una filosofa, astronoma (non astrologa), 
matematica. Una donna che insegnava, anche 
agli uomini, anche ad un vescovo, suo allievo. 
Questo sei stata, cara Ipazia, questo sei per 
me. Ti avrei difesa dalla stupidità, dall’invidia 
e dall’ignoranza della gente. Forse, mi avresti 
amato. Da te mi separa il tempo, da te mi divi-
de lo spazio, a te mi unisce l’amore per il sapere 

e per la bellezza. E comunque, cara amica, do-
po aver seguito, nei termini che ti ho riferito, 
quell’ottimo film, che consiglierei a tutti, il 
tuo viso, la tua immagine, la tua presenza mi 
abbandonarono. Per essere chiaro, e chieden-
doti perdono, banalmente pensai ad altro, con 
la sola scusante che i casi della vita, le amba-
sce, le vicissitudini condussero il mio animo 

altrove. Poi, immantinente, eccoti di 
nuovo dinanzi agli occhi del mio spirito, 
avvertita per quello che sei, in virtù della 
tua bellezza e del tuo fascino. Non mi al-
lontanerò mai più da te. Spenderò la mia 
vita, quello che ne rimane, a chiederti 
perdono per l’orrore che i nostri simili 
consumarono sul tuo corpo, torturato e 
dilaniato. È noto alla tua intelligenza, ca-
ra ed amata amica, come la folla, così av-
viene nella storia, infellonisca a danno di 
chi, indifeso, ha forza e capacità di spen-
dersi per gli altri. È accaduto duemila 
anni fa in terra di Palestina, come ci rac-
contano i Vangeli e come io credo ferma-
mente, ed accadrà ancora. Mentre la ca-
naglia inferocita ti denudava, la purezza  

del tuo animo non comprese la ragione pro-
fonda che determina tanta bruttura. Testa 
china sui volumi, amavi la cultura. Questa è 
stata la tua colpa. Pensa, cara Ipazia, a propo-
sito di cultura: ti ho conosciuta ed ho comin-
ciato ad apprezzarti, infine ad amarti, grazie 
ad un film. Perché, vedi, a scuola nessuno mi 
ha mai parlato di te, così come nessuno mi ha 
parlato di Isabella Morra, altra bella espres-
sione del genio femminile, altra vittima della 
barbarie che alberga tra il genere umano. Ca-
ra Ipazia, avresti meritato altro esito rispetto 
ad una morte prematura, avresti meritato di 
essere amata. Accetta allora, ti prego, i miei 
sentimenti.       

Giacinto Zappacosta

Giacinto Zappacosta

Ipazia, filosofa alessandrina del IV-V secolo, è tornata in auge negli ultimi anni grazie al film “Agorà” di Alejando 
Amenabár. Nella foto figura identificata da alcuni con Ipazia, dalla “Scuola di Atene” di Raffaello Sanzio, 1509-
1510 (Città del Vaticano, Stanza della Segnatura)

Rachel Weisz interpreta Ipazia   
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Hereditary, un inquieto capolavoro del terrore

Una pellicola del 2018, 
ad opera dell’allora 
esordiente Ari Aster, 
Hereditary è un film di 
puro genere horror, 
un’opera “del terrore” 
all’antica, con tutti e 
proprio tutti i crismi 
della sua tipologia.  
Inizialmente lo spet-
tatore si trova un po’ 
sballottato tra il dram-
ma sottostante alla te-

matica della famiglia perfetta (che perfetta 
non è affatto) e le numerosissi-
me scene-mosaico di un mon-
taggio estremamente sapiente, 
che ci mostrano tutta una serie 
di indizi, più o meno rilevanti, 
per ciò che accadrà dopo. Il rit-
mo cadenzato, intelligente e 
lento della prima mezz’ora ab-
bondante, serve ad immergerci 
in una trama torbidissima, far-
cita di riferimenti psicoanaliti-
ci e stracolma di citazioni ai 
grandi maestri del passato. Tra 
tutti, spiccano in tal senso le ci-
tazioni quasi letterali a Stanley 
Kubrick (principalmente ri-
guardo a Shining), David Linch 
(Mulholland Drive su tutti gli al-
tri) e Roman Polansky col suo 
Rosemary’s baby ma anche con 
L’inquilino del terzo piano. Ecco 
che quindi, già dalle prime sce-
ne del film, si comincia a respi-
rare un’atmosfera densissima, 
sia a livello di cultura del cine-
ma, sia sul piano prettamente 
psicologico e psicoanalitico. L’a-
ria della pellicola è pesante, via 
via che la trama si dipana divie-
ne sempre più difficile seguire 
il film senza avvertire un senso 
di soffocamento inconscio ep-
pure gli occhi non si staccano 
dallo schermo, anzi, lo spetta-
tore è sempre più avviluppato 
dalle spire di questo lento e ine-
sorabile serpente di celluloide. 
L’eccellente esordiente fa un 
uso colto della macchina da 
presa e del montaggio, propone 
attori adattissimi alle varie parti 
(spicca soprattutto Toni Collette 
nella parte della protagonista 
isterica e dissociata, una sorta 
di Shelley Duvall immersa in un 
fiume di veleno psichico) e svi-
luppa la storia attraverso mosai-
ci di indizi fino a far scattare il 
complesso meccanismo semioti-
co nascosto e a catapultare gli 
spettatori, nel giro di pochi mi-
nuti, da un contesto drammati-
co e sofferto ad una dimensione 

decisamente surreale e demoniaca. I tentativi 
di raziocinio da parte dei vari interpreti (so-
prattutto l’azzeccatissimo Gabriel Byrne) 
naufragano impotenti contro un vero e pro-
prio fiume di eventi sovrannaturali apparen-
temente sconnessi ma che ben presto si riuni-
ranno sotto il peggiore degli auspici, ricollegando 
tutti i fili degli indizi precedentemente distri-
buiti sotto un’unica forma mostruosa e inarre-
stabile. Epocale il finale, assolutamente disuma-
no, dissociato e privo di una minima speranza 
di risoluzione logica; in questo contesto di 
sofferta dissociazione è inoltre molto efficace 
il curioso mestiere della protagonista, che ricrea 

ad arte ambienti e scene reali (diorami per 
dirla in maniera tecnica) quasi ad anticiparle 
plasticamente, nell’inutile tentativo (forse) di 
esorcizzarle. Sotto questo punto di vista è da 
antologia il piano sequenza iniziale che ci im-
merge in un gioco di scene dentro la scena; 
tecnicamente perfetto, magistrale. Presenta-
to in anteprima mondiale al  Sundance Film 
Festival 2018, il film ha riscosso un meritato 
successo di critica e un discreto seguito di 
pubblico. Sotto il punto di vista tecnico e regi-
stico, la pellicola è praticamente perfetta. Dal 
punto di vista della cupissima storia, erano anni 
che il cinema horror non ne proponeva una di 

eguale intensità narrativa; va det-
to che quest’opera peculiare 
non risulta granchè spaventosa 
ma piuttosto intensamente in-
quietante, strisciante e perver-
samente efficace, non permette 
di dimenticare con facilità i no-
mi dei personaggi e dell’orren-
do demone che li manovra co-
me marionette, o meglio come 
pupazzetti colorati all’interno 
delle già citate scene ricostruite 
dalla protagonista in imponen-
ti case delle bambole. Questi 
diorami appunto, utilizzati co-
me una nuova forma di orrore 
per mimesi (dopo i feticci e le 
bambole assassine), costituisco-
no (o vorrebbero costituire) la 
chiave di volta per un’opera che 
si apre a sprazzi ad interpreta-
zioni diverse ma che finiscono 
sempre per convergere nel me-
desimo nodo sinottico. La vo-
lontà di comprendere il mondo 
e la sua follia attraverso la sua 
rappresentazione letterale an-
che di ciò che non è rappresen-
tabile, viene costantemente fru-
strata poichè schiacciata dal 
peso delle sue stesse conseguen-
ze. È il ribaltamento di prospet-
tiva tra animato ed inanimato, 
tra burattinaio e burattino che 
innerva tutta l’opera con un ac-
cumulo compulsivo di simboli 
grotteschi, orrorifici e distur-
banti, passando sempre attra-
verso certi acquisiti e ben sedi-
mentati sistemi rappresentativi 
precedenti, forniti dai grandi 
maestri. In conclusione quin-
di, un film più che riuscito. Sa-
ranno i posteri a consegnarlo 
al rango di capolavoro di gene-
re ma si può già dire che ne ab-
bia tutto l’aspetto, sostenuto 
com’è da una solida ed inecce-
pibile struttura concettuale e 
filmografica. 
Decisamente consigliato.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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Un treno, un film #6

Il treno della notte (1959)

Ecco un capolavoro, di-
retto nel 1959 dall’allora 
trentasettenne regista 
polacco Jerzy Kawale-
rowicz (1922-2007): un’o-
pera che in 98 minuti di 
proiezione offre un vi-
brante ritratto di molti 
esseri umani colti nelle 
loro debolezze, nei loro 
drammi, nei loro so-

gni. Il treno della notte, titolo originale Pociąg 
(«il treno») è un raffinato dramma psicologico 
e insieme un thriller, costruito con grande ef-
ficacia drammatica da Kawalerowicz e Jerzy 
Lutowski, autori della sceneggiatura, e sa-
pientemente espresso nel nitido ed elegante 
bianco e nero del lituano Jan Laskowski, diret-
tore della fotografia e futuro regista. Mentre 
scorrono i titoli di testa, il film inizia con la vi-
sione dall’alto di un’ampia strada urbana 
(s’indovina, quella attigua alla stazione ferro-
viaria), nella quale pullulano persone avviate 
nelle opposte direzioni: si è indotti a credere 
che molte di loro si stanno dirigendo alla sta-
zione per salire su qualche convoglio. La loro 
indistinta moltitudine, che introduce efficace-
mente la storia, vuole senz’altro alludere per 
contrasto alla pochezza delle vicende umane, 
anche quando sono pregne di significato come 
quelle di cui tratta l’opera. La trama è la se-
guente. Su un treno che partito da Varsavia è 
diretto ad una località balneare polacca sul 
Mar Baltico, sale un giovane misterioso di no-
me Jerzy (Leon Niemczyk), il cui sguardo è di-
feso da un paio di occhiali da sole, che a causa 
del superaffollamento del convoglio rimedia 
una cuccetta, la n° 16, in un vagone letto occu-
pato al n° 15 da Marta (Lucyna Winnicka, nella 
vita moglie di Kawalerowicz), una giovane 
donna con la quale presto avvia un intenso 
colloquio: accomunati come sono dal fatto 
che, sia pure per motivi differenti, essi sem-
brano entrambi in fuga da qualcuno o qualco-
sa. Jerzy è un chirurgo, che sconvolto dalla 
morte di un suo paziente mentre lo stava ope-
rando, fugge dalla realtà nel disperato tentati-
vo di recuperare se stesso; ma il suo atteggia-
mento viene frainteso da Marta, la quale, 
appreso che sul treno si trova un uomo ricer-
cato dalla polizia per l’omicidio della moglie, 
sospettando di lui a un certo punto lo denun-
cia agli agenti saliti sul convoglio in piena 
notte. Ella è in crisi col fidanzato Staszek (Zbi-
gniew Cybulski), che determinato a salvare il 
suo rapporto con lei non lascia nulla d’inten-
tato: così, salta sul treno già in movimento 
una prima volta alla partenza da Varsavia, 
quindi alla ripartenza del convoglio dopo una 
lunga sosta, e dopo averle fatto pervenire un 
biglietto, che lei strappa e abbandona al vento, 
a un certo punto, a rischio della vita, aggrap-
pandosi dall’esterno al finestrino aperto di 
una portiera col treno in corsa, la raggiunge e 
la bacia cercando invano di dissuaderla dal 

suo proposito di lasciarlo. Di notte, sospettato 
d’essere il ricercato a causa di un equivoco sui 
biglietti e del suo atteggiamento riservato, 
Jerzy passa un brutto quarto d’ora: ma alla fi-
ne è la stessa Marta a prenderne le difese, sca-
gionandolo dall’accusa, mentre il vero assas-
sino, scoperto, arresta il treno e saltando da 
un finestrino fugge in aperta campagna, inse-
guito dagli altri passeggeri, tra i quali c’è, di-
scinta, la moglie di un avvocato (Teresa Szmi-
gielówna), una bella donna che corteggia più 
o meno scopertamente Jerzy. Lei, il marito 
(Aleksander Sewruk), e buona parte di coloro 
che inseguono l’uxoricida, - raggiunto, bloc-
cato e picchiato nei pressi di un cimitero rura-
le, prima di venire ammanettato dagli agenti 
- sono gli stessi che dopo aver messo in croce 
Jerzy pigliandolo per lui, ora gli rendono fi-
nalmente giustizia. Nel vagone letto, Marta gli 
si abbandona tra le braccia e il resto della loro 
notte comune è facilmente intuibile; «Nessuno 
vuole amare eppure tutti vogliono essere ama-
ti» gli aveva detto Marta durante un loro dialo-
go, con trasparente desiderio. La fine del viag-
gio segnerà anche la fine del singolare rapporto 
che si è instaurato tra loro: perché Jerzy, essen-
do sposato, è atteso dalla moglie sul binario, e a 
Marta, rimasta quasi sola sul convoglio, non 
resta che scendere e allontanarsi spaesata in 
direzione della spiaggia, in un finale di rara 
densità espressiva. Un film, dunque, dove il 
treno è presente dall’inizio al termine della vi-
cenda, al punto che non è fuori luogo definirlo 
il vero protagonista della pellicola, com’era sen-
za dubbio precipua intenzione di Kawalerowicz. 
Il quale, assistito da collaboratori di prim’ordi-
ne, tramite inquadrature assai strette, spesso ri-
prese dal basso e dall’alto per mostrare la visuale 
che hanno i protagonisti, e grazie all’alchimia di 
giochi di luce (nonché, buon ultimo, al montag-
gio essenziale e serrato, opera di Wieslawa 
Otocka) è riuscito nell’intento di rendere come 
forse mai nessuno prima il senso di costrizio-
ne del vagone letto e degli altri interni del con-
voglio, ma anche la sua ovattata, calda intimi-
tà, e la strana, sottile promiscuità che nella 
lunga percorrenza pian piano avvolge i passeg-
geri, anche quando questi appartengono a tipi 
umani ben distinti e non accomunabili: popo-
lane, operai, preti, una comitiva di pellegrine, 
impiegati, piccoli e medi borghesi, una giova-
ne coppia in viaggio di nozze, e perfino un ti-
po insonne impossibilitato a riposare nel va-
gone letto perché le cuccette gli rammentano il 
campo di sterminio di Buchenwald, dov’è stato 
prigioniero quattro anni. Molto merito va anche 
alla colonna sonora di Andrzej Trzaskowskj, 
che si avvale dell’attenta rielaborazione di 
motivi orchestrali jazz, tra cui uno di Artie 
Shaw, opportunamente inseriti nei momenti 
di maggiore esigenza drammatica, a connota-
re la vicenda di sapidi e stranianti Leitmotiv. 
Nel valutare criticamente Il treno della notte a 
sessant’anni dalla sua data d’uscita, non si 
può che convenire coi pareri assai favorevoli 

allora espressi dagli addetti ai lavori. Tra i quali 
ci fu chi non mancò di rilevare il debito di Kawa-
lerowicz nei confronti di Alfred Hitchcock:

 segue a pag. successiva

Federico La Lonza
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segue da pag. precedente
sennonché, lungi dal limitarsi all’adozione di 
alcuni espedienti cinematografici del grande 
regista inglese, Kawalerowicz ha saputo diffe-
renziarsi da lui in determinati tratti di stile, 
per esempio nella resa dell’atmosfera psicolo-
gica, che egli sa esprimere in modo peculiare e 
non meno efficace anche nei momenti di più 
intensa suspence, nel dipanarsi delle sue pa-
noramiche e piani-sequenza orizzontali: co-
me quando si scorge Jerzy attraversare un 
corridoio del convoglio ostruito dalla costante 
presenza di passeggeri (scena più tardi ripe-
tuta con ancor maggiore efficacia, quando a 
farlo è il turno degli addetti e degli agenti di 
polizia). Inoltre, Kawalerowicz si è dimostra-
to un maestro per il sapiente uso degli esterni: 
difficile, ad esempio, dimenticare i fotogram-
mi che inquadrano insistentemente le rotaie 
mentre il treno corre, quasi ad alludere alla 
velocità con cui nella vita delle persone certe 
circostanze hanno il sopravvento, e insieme a 
significarne la funzione fatalistica, ma anche 
la provvisorietà. Nel cinema di scuola polacca, 
il treno ha costituito spesso un simbolo di 
morte. A giustificarlo c’era il ricordo della Se-
conda guerra mondiale, e dei molti convogli 
adibiti al trasporto dei deportati nei lager do-
ve li attendeva la camera a gas; ma esso allude 
sovente anche all’instabilità e al trauma degli 
spostamenti, che nella realtà storica si posso-
no facilmente tradurre nel passaggio dalla 
perniciosa tirannia nazista alla dolorosa op-
pressione comunista. Non può non suscitare 
grande emozione l’apprendere che l’indimen-
ticabile interprete del personaggio di Staszek 
(l’ex fidanzato di Marta), l’attore Zbigniew 
Cybulski, specializzato come uno stuntman 
nell’esecuzione delle scene più difficili e spet-
tacolari quali saltare su un treno in corsa e re-
stare appeso all’esterno di un finestrino (an-
che se nel secondo caso la regia si avvalse di 
alcuni trucchi cinematografici), morì - non 
ancora quarantenne - proprio a causa di que-
sta sua spericolatezza: l’8 gennaio 1967, dopo 
avere lavorato nella scena di un film ambienta-
ta nella stazione ferroviaria di Wrocław Główny 

a Breslavia, per tornare a casa saltò su un tre-
no in corsa com’era solito fare: ma stavolta 
scivolò sui gradini e cadde sotto il convoglio, 
finendo maciullato. Anche per questa morte 
assurda in età relativamente giovane, l’attore 
è stato definito ‘il James Dean del cinema po-
lacco’; va aggiunto che due anni dopo il regista 
Andrzej Wajda dedicò all’episodio della morte 

di Cybulski il film Tutto in vendita, Wszystko 
na spredaż, 1969. Prodotto dalla KADR (la ce-
lebre compagnia di produzione fondata nel 
1955 dallo stesso Kawalerowicz, a cui va il me-
rito d’aver prodotto gran parte dei più impor-
tanti film polacchi del secondo Novecento), 
uscito nei cinema il 6 settembre 1959, Il treno 
della notte fu quasi contemporaneamente pre-
sentato al Festival del Cinema di Venezia, do-
ve pur raccogliendo molti consensi non venne 
premiato: per il Leone d’Oro gli furono prefe-
riti, ex aequo, La grande guerra di Monicelli e Il 
generale Della Rovere di Rossellini, per quello 
d’Argento Il volto di Ingmar Bergman, mentre 
le coppe Volpi ai migliori attori quell’anno an-
darono rispettivamente a James Stewart e a 
Madeleine Robinson. Nel 1998, vale a dire 
quarant’anni dopo la sua lavorazione, il film è 
stato rievocato in un interessante documen-
tario-reportage (Pociąg 40 lat później) di Grze-
gorz Jankowski e Jacek Szczerba, girato su un 
treno in corsa che ripercorre lo stesso tragitto, 
dove Kawalerowicz, Jan Laskowski, i due pro-
tagonisti Lucyna Winnicka e Leon Niemczyk 
e il critico cinematografico Tadeusz Sobo-
lewski parlano della sua lavorazione e ne ri-
cordano difficoltà e curiosità. Il treno della not-
te è visibile gratuitamente sul web, in lingua 
originale (Pociąg), sul sito https://www.cda.pl/
video/634190e3.

Federico La Lonza
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Ciclismovies – Circolo FICC di Oristano Band Apart

La rassegna  Ciclismo-
vies1 è il primo appun-
tamento di ottobre di 
Band Apart, circolo 
ficc di Oristano, dopo 
la pausa estiva. Da 
un’idea di Gianni Ma-
meli, con la collabora-
zione di Paolo Licheri, 
si è voluto omaggiare 

il ciclismo e il cinema con due proiezioni mol-
to differenti: martedì 1 ottobre, Appuntamento 
a Belleville (2002), film d’animazione francese 
di Sylvain Chomet; martedì 8 ottobre, Totò al 
Giro d’Italia (1948), commedia italiana di Ma-
rio Mattòli. Tour de France e Giro d’Italia ap-
punto, le due più importanti, prestigiose e dif-
ficili corse a tappe del ciclismo. Entrambe le 
pellicole non hanno in comune solo la biciclet-
ta da corsa, ma anche il “Campionissimo” 
Fausto Coppi (vincitore di Giro e Tour nello 
stesso anno: 1949 e 1952). Si è voluto così cele-
brare il centenario della sua nascita con due 
titoli che lo ricordano: nel primo, Champion, 
il protagonista, è ispirato a lui; nel secondo, 
Coppi interpreta se stesso assieme ad altri 
professionisti del tempo. Nella prima pellicola 
emerge la poetica del sacrificio legata a questo 
duro sport. Assistiamo,  per esempio, a ogni 
fase dell’allenamento di Champion, seguito 
passo passo dalla premurosa nonna Souza: 
dalla strada al riposo, dalla dieta alla ripara-
zione della bici, fino all’assistenza in gara. Ad 
affiancarli c’è il fedele cane Bruno, primo tifo-
so e coprotagonista dell’avventura del suo pa-
drone. La vita del ciclista è assai faticosa, l’im-
previsto è sempre dietro l’angolo e non è 
assolutamente detto che tutti gli sforzi riposti 
vengano ripagati dalla vittoria, anzi. Così, du-
rante una tappa del Tour, Champion e altri 
due corridori finiscono per essere addirittura 
vittime di un rapimento. Portati nell’immagi-
naria Belleville (incrocio fra New York, Mon-
treal e Parigi), saranno costretti da loschi gan-
gster a pedalare su un macchinario che simula 
una gara e sfruttati per le scommesse clande-
stine. Solo con l’aiuto della nonna e delle “Tri-
plettes”, tre vecchiette canterine che ancora si 
esibiscono nei locali, Champion riuscirà a 
fuggire e tornare a casa seminando i suoi 
aguzzini. Film dallo stile visivo raffinato, l’o-
pera prima di Chomet si caratterizza per i 
tratti caricaturali, che guardano alla tradizio-
ne fumettistica francese, e per il citazionismo 
colto che rimanda con nostalgia a un indefini-
to passato e ai suoi miti. Una storia senza 
tempo, sospesa tra gli anni Trenta e gli anni 
Sessanta, nella quale appaiono, tra le altre, le 
parodie animate di Django Reinhardt, Jose-
phine Baker, Fred Astaire, Charles de Gaulle. 
Appuntamento a Belleville si distingue dunque 

1	  Per la locandina si è scelto un bel disegno di 
Silvia Bettini, illustratrice e disegnatrice bolognese, sco-
perta per caso mentre si cercavano notizie sul web di Paolo 
Bettini (ex corridore che dal 2010 al 2013 ha ricoperto l’in-
carico di commissario tecnico della Nazionale italiana) e 
Roberto Bettini (fotografo professionista di ciclismo).

per l’originalità di una narrazione priva di 
dialoghi, ma fortemente evocativa grazie a 
una poliedrica quanto ibrida colonna sonora, 
e per l’umorismo surreale che ha il suo punto 
di riferimento in Jacques Tati (che appare in 
un frammento di Giorno di festa). Un film che 
si colloca all’interno di un percorso di rivalu-
tazione del cinema d’animazione, che supera 
lo stereotipo del “cinema per bambini” e ha il 
coraggio di presentarsi come un’opera matu-
ra, per tutti. La seconda proiezione ha come 
protagonista il professor Casamandrei (Totò), 
il quale, per conquistare la donna che ama (Isa 
Barzizza), vende l’anima al diavolo (Carlo Mi-
cheluzzi) in cambio della vittoria al Giro d’Ita-
lia. Il patto prevede che, terminata la gara, 
il  demonio  potrà da subito impadronirsi 
dell’anima del malcapitato, destinato quindi a 
morte e dannazione immediate. Soltanto gra-
zie al provvidenziale intervento di sua madre 
(Giuditta Rissone), lo sprovveduto riuscirà a 
salvarsi. Film divertente, che ironizza sul mi-
to di Faust, Totò al Giro d’Italia rappresenta 
una dedica ironica a uno sport che distraeva 

gli italiani dalle fatiche e dal dramma del do-
poguerra, ma offre anche uno spaccato su un 
paese che doveva ancora ricompattarsi. In 
quest’ottica, il film di Mattòli ci fa capire 
quanto fossero amati e idolatrati i nostri assi 
del pedale2, restituendoci l’atmosfera tipica 

2	  Erano gli anni dell’accesa rivalità fra 
Coppi e Bartali e proprio un episodio legato al loro 
eterno duello favorì la realizzazione del film. 
Al campionato del mondo di Valkenburg, il 22 ago-
sto 1948, i due contendenti si ritirano congiunta-
mente per non darla vinta l’uno all’altro e per que-
sto vengono sospesi temporaneamente da ogni 
competizione. Approfittando della sosta forzata, 
Mattòli decide di scritturarli e di costruire il film 
sfruttando gli allenamenti che le varie squadre ap-
prontano in previsione degli ultimi appuntamenti 
stagionali: Il Giro dell’Emilia e il Giro di Lombar-

dei circoli sportivi, gli umori della stampa che 
ne esaltava con enfasi le gesta, ma anche l’a-
spetto romantico che caratterizzava quella 
passione e che andava di pari passo con il de-
siderio di riscatto di una nazione animata da 
speranze di rinnovamento. In tal senso, quale 
sport più del ciclismo, fatto di determinazio-
ne e abnegazione, poteva meglio simboleggia-
re la voglia di ricominciare? Chi meglio di 
Coppi, Bartali, Bobet,  Kübler,  Magni3, gente 
che si era fatta da sé, abituata a soffrire, pote-
va incarnare il tentativo di rialzarsi e guarda-
re con ottimismo verso un futuro migliore? 
Oggi come allora, il ciclismo è lo sport popola-
re per eccellenza, seguito sulle strade in asso-
luta libertà, ma ha perso il fascino di un tem-
po. Le imprese epiche, le figure carismatiche 
alle quali si guardava come esempi, al di là 
dello sport, appartengono al passato. Storie e 
miti che ancora oggi scaldano il cuore degli 
appassionati e fanno leva su valori e senti-
menti ai quali l’anima romantica di Band 
Apart non è indifferente.

Gianni Mameli

Oristano, 1973 Ingegnere ambientale, collabora come fo-
tografo e webmaster per i Tenores di Neoneli, Ciclista 
amatoriale con la passione per lo sport, la lettura, il cine-
ma e la comunicazione in tutti i suoi aspetti, è socio fonda-
tore e attuale segretario del Circolo ficc Band Apart di 
Oristano.Pur essendo alla sua prima rassegna intera-
mente curata, ha già presentato i seguenti film: Holly-
wood Party (1968) di Blake Edwards (Rassegna Best Sell-
ers, marzo 2018); Il mio amico Eric (2009) di Ken Loach 
(Rassegna L’altro mondiale, luglio 2018); I guerrieri della 
notte (1979) di Walter Hill (Rassegna Strade di notte. Il 
cinema di Walter Hill, gennaio 2019).

dia.
3	  Nel film appaiono anche altri illustri 
sportivi dell’epoca, quali Tazio Nuvolari, Adolfo 
Consolini e Amedeo Deiana.

Gianni Mameli

https://movieplayer.it/personaggi/jacques-tati_27446/
https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Micheluzzi
https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Micheluzzi
https://it.wikipedia.org/wiki/Louison_Bobet
https://it.wikipedia.org/wiki/Ferdi_K%C3%BCbler
https://it.wikipedia.org/wiki/Fiorenzo_Magni
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In nome della legge o... della mafia?

L’ambiguo cult-movie di Pietro Germi, uscito nelle sale 70 anni fa, fornisce dell’organizzazione criminale siciliana ancora un visione arcaica, 
folkloristico-romantica, superficiale e del tutto errata sul piano fenomenologico

Nel 1949, quindi quan-
do già la brevissima 
age d’or (1945-48) neo-
realistica comincia a 
declinare, Pietro Ger-
mi (regista a “vocazio-
ne isolana”) dirige 
l’ormai mitico In nome 
della legge, oggi consi-
derato un cult-movie e 
indicato come l’ante-

signano dei film “moderni” sulla mafia. Tratto 
dal romanzo “Piccola pretura” di Giuseppe 
Guido Lo Schiavo (Palermo 1899-Roma 1973)1, 
navigando intorno al pianeta Sicilia coraggio-
samente “riscoperto”, ma maneggiato come 
terra di frontiera da riportare entro i devasta-
ti argini della convivenza civile, il film di Ger-
mi appare un vero e proprio “western di cose 
nostre” (parafrasando un’opera di Sciascia), 
cui applicare lo spericolato e scoppiettante 
schema d’azione del mélo-western americano 
fatto di contrapposizioni frontali, personaggi 
ipercaratterizzati, grandi spazi, drammatiz-
zazioni. La superficialità dell’indagine di Ger-
mi sulla Sicilia - che tale si manterrà fino alla 
più recente produzione di ambiente isolano - 
culmina nel finale iperbolico dei film con l’im-
provviso, quasi miracolistico, esaurirsi del fe-
nomeno mafioso. La mafia del feudo 
pare estinguersi e rientrare nella lega-
lità quasi per atrofia della sua specifica 
“funzione storica”: uno sguardo d’inte-
sa tra il massaro Turi Passalacqua 
(Charles Vanel) e l’eroico pretore (Mas-
simo Girotti) suggella la fine del con-
flitto; ora sarà lo Stato a rendere giusti-
zia alle secolari rivendicazioni degli 
oppressi. La consegna dell’assassino di 
Michelino (il ragazzino ucciso) alla leg-
ge ad opera della mafia (così si conclu-
de il film), dunque, è la stessa conse-
gna della mafia alla giustizia. Il valore 
di riscoperta di questa Sicilia arcaica, 
dominata da leggi oscure, forse eccessi-
vamente, ma comprensibilmente esal-
tato dalla critica del tempo , viene così in 
gran parte assorbito da un’ingiustificata 
ideologia dell’ottimismo e da un “uma-
nesimo” elementare che nel caso spe-
cifico si riveleranno drammaticamen-
te inadeguati, diffondendo della mafia 
ancora un’immagine folcloristico-ro-
mantica, infiorettata di codici d’onore 
e d’ombrose ideologie sicilianiste, ma 
fondamentalmente errata sul piano 
storico e fenomenologico. Al quel tem-
po la mafia del feudo s’era già trasfor-
mata in mafia dei giardini e comincia-
va a conquistare dall’interno anche 
le pubbliche amministrazioni. Inoltre il ca-
po-mafia massaro Turi Passalacqua consegna al 

1	  In magistratura raggiunse il grado di presi-
dente di sezione della Corte di Cassazione.

pretore un “infame” che ha infranto il 
codice d’onore mafioso (ha ucciso Mi-
chelino per sottrargli la donna) e que-
sto ne giustifica in parte la delazione 
e la consegna alle forze dell’ordine. 
Costruito su ritmi incalzanti e coin-
volgenti, ben interpretato da un buon 
cast d’attori il film è accolto favore-
volmente anche dal pubblico, che mo-
stra di gradire l’ottimismo consolato-
rio con cui il neorealismo raggiunge 
il culmine dell’ambiguità ideologica e 
si fa veicolo ignaro della cattiva co-
scienza dello Stato unitario e delle 
classi dominanti, assolvendone le re-
sponsabilità storiche con il ricorso ad 
una Sicilia terra dell’eccesso e dell’ab-
norme, da colonizzare culturalmente 
ed entro cui confinare inciviltà, arbi-
trio, violenza, non storia, tacendo ed 
occultando il rosario dei fallimenti e 
delle colpe solo in parte (e forse non 
preponderante) ascrivibili a respon-
sabilità autoctone. Segno inequivoca-
bile della condizione di estraneità e 
d’isolamento nel quale, con la compli-
cità del tartufismo politico nazionale 
e locale, si va evolvendo l’intrigata ra-
gnatela di connubi e connivenze ma-

fiose. Per tutti gli anni ’50 Germi, dopo l’ini-
ziale defaillance dei primi film, torna ad 
aggrapparsi con forza alla letteratura, ma 
questo incredibilmente non gli impedirà in 

seguito di rinnegare il passato - 
proprio come quell’altro Pietro di 
biblica memoria - dichiarando ad-
dirittura di credere come <<sia 
molto difficile che un film vera-
mente importante nasca da un li-
bro>>2, colto forse da tardivi penti-
menti per l’allora osannato In nome 
della legge, film più che mafiologico 
manifestamente mafioso:

<<Appena apparso, il film suscitò un 
vespaio. Riconoscimenti ma anche cri-
tiche a non finire che invasero anche il 
campo politico. E mentre il Presidente 
del Consiglio De Gasperi lo definisce 
“la prima pietra per la ricostruzione 
morale della patria”, in Parlamento 
l’autore del libro veniva bollato come 
denigratore della Sicilia. Nel 1960 il se-
natore Berti giudicherà film e libro 
“una vera e propria glorificazione della 
mafia”. Delle critiche Lo Schiavo non se 
ne risentì più di tanto se nel 1954, quan-
do morì don Calò Vizzini, il capomafia 
di Villalba e di mezza Sicilia, poté scri-
vere un articolo celebrativo del Patriar-
ca in cui tra l’altro affermava: “Si è det-
to che la mafia disprezza polizia e 
magistratura; è un’inesattezza. La ma-
fia ha sempre rispettato la magistra-

tura, la Giustizia e si è sempre inchinata alle sue
segue a pag. successiva

2	  Cristina  Bragaglia, Il piacere del racconto... 
p.141.

Franco La Magna
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segue da pag. precedente
sentenze e non ha ostacolato l’opera del giu-
dice. Nella persecuzione ai banditi e ai fuori-
legge…ha affiancato addirittura le forze 
dell’ordine…Oggi si fa il nome di un autore-
vole successore nella carica tenuta da Don 
Calogero Vizzini in seno alla consorteria. 
Possa la sua opera essere indirizzata sulla 
via del rispetto delle leggi dello Stato e del 
miglioramento sociale della collettività” >>3

Quanto al “rispetto” di cui parla l’ermel-
linato giudice di Cassazione è notorio 
come esso sia stato inflitto a suon di 
schioppettate e attentati dinamitardi 
da questi “galantuomini” tanto amati 
dal presidente Lo Schiavo e come que-
sta consorteria abbia “affiancato” magi-
stratura, forze dell’ordine, giornalisti, 
imprenditori, politici onesti e chiunque 
si sia frapposto all’inarrestabile escala-
tion di tanta scelleratezza. Con queste 
idee (e questi film)  non c’è da meravi-
gliarsi se piovra mafiosa, camorra e 
‘ndrangheta siano arrivate al cuore del-
lo Stato e delle istituzioni e che molti 
collusi continuino a farla franca, perfi-
no (come è avvenuto nel recente passa-
to e come succede ancora) sedendo in 
Parlamento o in Senato in pe-
sante odore di mafia, magari 
subendo ogni tanto processi da 
cui spesso escono assolti o al 
più condannati per “concorso 
esterno in associazione mafio-
sa”. Del resto anche la critica 
più avveduta ed ideologizzata 
del Neorealismo, anche quando 
già i segni della crisi si fanno 
evidenti, continua ciecamente 
ad evidenziarne «le componen-
ti politiche progressiste - ma 
senza approfondire di quale ti-
po di progressismo si trattava - 
mentre si trascurava la pur ne-
cessaria ricognizione ermeneutica 
e assiologia sulle specifiche solu-
zioni espressive, con la quale si 
sarebbe anche potuto scoprire 
che in alcuni casi, tra cui quello di 
Rossellini, e contrariamente alle 
apparenze e alle opinioni più dif-
fuse, erano maggiormente “rivo-
luzionarie” le forme (l’uso del lin-
guaggio e le strutture narrative) 
che non i contenuti (i temi e i si-
gnificati). Appare pertanto più 
grave l’errore di ottica compiu-
to... quando, nel mettere in luce 
che il Neorealismo è stato un 
“umanesimo”... » non si è consi-
derato «sufficientemente che si trattava an-
che di un “umanesimo” dalle maglie troppo 
lar ghe, nel quale in molti (in troppi) potevano 
riconoscersi. Poiché, detto sinteticamente: il 

3	 Giovanni Cucinotta, Dove, quando, perché 
mafia, Pellegrini Editore, Cosenza, 1987, p. 149. Per la 
cronaca Lo Schiavo è anche autore del volume “Cento anni 
di mafia” (1962).

Neorealismo ebbe il grande merito di contribu-
ire a tener vivi i valori e le attese (anche le belle 
illusioni) dell’antifascismo, ma ne svelò - impli-
citamente - anche i limiti, in primo luogo il su-
perficiale ecumenismo... e, per molti versi, l’in-
terclassismo» 4 L’utilizzazione diegetica, si può 

4	 Bruno Torri, Cinema italiano: dalla re-
altà alle metafore, Palumbo Editore, Palermo, 1973, 
pp.19-20.

dire convenzionale, della “Casta Diva” 
nel film di Germi fa da pendant tra l’in-
corruttibile moralità del giovane preto-
re, giunto in Sicilia coraggiosamente 
deciso ad applicare fino in fondo la leg-
ge dello Stato e l’irrealizzata storia d’a-
more con la baronessa (Jone Solinas). 
Interessante, tuttavia, l’uso complessi-
vo della musica come “elemento narra-
tivo espressivo” 5 (il “presto” del “Chiaro 
di luna” di Beethoven, il “Sogno d’amo-
re” di Liszt ...) giocata tra suoni “in”, in 
campo, (quando la padrona di casa 
suona il pianoforte e suoni “off”, fuori 
campo, quando la stessa non è inqua-
drata). L’aria di Bellini, eseguita al pia-
no da uno dei soci del circolo, scandi-
sce un burrascoso colloquio fra il locale 
“fuorilegge” (un blasonato colluso con 
la mafia) e l’eroico pretore (sorta di “co-
lono bianco”) che resiste, con ammire-
vole fermezza, prima alle ambigue lu-
singhe e poi alle palesi minacce con le 
quali il barone (secca interpretazione 
del regista Camillo Mastrocinque) pone 
fine alla conversazione. “Casta Diva” ol-
tre a garantire la rettitudine del pretore 
(uno straordinario Massimo Girotti), 
precorre nondimeno l’infelice conclu-
sione del melodrammatico amore, an-

cora uno stereotipo del western, tra il magi-
strato e la giovane, bella e succube, moglie del 
dispotico barone. Narrazione e prolessi sono 
qui in perfetta sintesi6

Franco La Magna

5	 N. Taddei S.J., Funzione estetica della 
musica nel film, in “Bianco e Nero”, X , n. 8, Agosto, 
1949, p. 9; nel breve saggio l’autore distingue tre 
modi di uso estetico della musica nel film: come 
“semplice elemento narrativo” (sincronico o asin-
cronico), come “elemento narrativo espressivo” e 
come “elemento di potenziamento psicologico”; ivi, 
pp. 5-11.
6	 Nel personaggio del maresciallo il cata-
nese Saro Urzì supera l’anonimato, conquista il 
grosso pubblico e ottiene il Nastro d’argento come 
miglior attore non protagonista. Cfr. Franco La 
Magna, Cento anni di cinema a Catania, Ediprom 
Editrice, Catania, 1995,  pp. 96-97.
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Festival

Cinema dei Diritti Umani dall’amazzonia al Maschio Angioino

Napoli, 20-30 Novembre 2019 XI edizione 

Napoli torna ad essere 
Capitale del cinema in-
ternazionale con l’XI edi-
zione del Festival del Ci-
nema dei Diritti Umani 
intitolata Il clima che verrà 
– cause e conseguenze del 

cambiamento climatico globale, in programma dal 20 
al 30 novembre. Un’edizione che riprende l’e-
nergia vulcanica di Greta Thurberg, coniuga-
ta ai fermenti giovanili italiani e alla esplosiva 
condizione sociale dei Paesi sudamericani. 
Quest’anno, per la prima volta, il Festival ha 
una dedica, alla giovane volontaria Silvia Ro-
mano, rapita esattamente un anno fa in 
Kenya e non ancora restituita alla famiglia. E 
sul fondo di questa scelta si agita lo scenario 
dell’attacco istituzionale alle Organizzazioni 
non Governative con cui anche Silvia collabo-
ra. Di questo e di molto altro si parla negli 
“eventi internazionali” (aperti dall’anteprima 
italiana di Wantoks, girato in Melanesia dalla 
regista Iara Lee e da Interdependence di Art for 
the World) che si sono svolte a Napoli dal 
20 al 23 novembre (c/o Piazza Forcella, via 
della Vicaria Vecchia 23) mentre dal 27 al 30 
novembre si sono previste serate di film in 
concorso presso il Maschio Angioino (27, 
28 e 29 nell’Antisala dei Baroni e serata fi-
nale presso la Biblioteca di Storia Patria). 
Ospite d’onore, il regista Marco Bechis con 
il suo La terra degli uomini rossi, straordina-
rio racconto nel cuore dell’Amazzonia bra-
siliana. Durante i giorni del Festival, la mostra 
fotografica “WARS” (War and Revolutionary 
Stories) organizzata dall’Atlante dei Conflitti 
e delle Guerre del Mondo, è stata esposta 
nella Sala delle Armerie del Maschio Angio-
ino. All’Atlante e al suo direttore Raffaele 
Crocco è affidata la serata di riflessione sui 
danni umani e ambientali legati alle guer-
re. Alla giornalista Daniela Bezzi è affidato 
il compito di coordinare un approfondi-
mento sull’India, il continente simbolo del 
degrado ambientale del mondo. Il Castel-
nuovo (Maschio Angioino), simbolo di Na-
poli, si è acceso di luci della ribalta dal 27 al 
30 novembre, per dare spazio al Concorso 
Cinematografico con documentari e fi-
ction che arrivano da molti Paesi del Mon-
do. Trentuno opere da 14 Paesi diversi sono 
state offerte al pubblico secondo un calen-
dario fitto, ricco di spunti tematici. Il cli-
ma, i migranti, le donne, l’ambiente, le lot-
te dei popoli senza stato, le resistenze 
umane alle dittature, sono stati gli argo-
menti di spicco, ma la costante che lega 
questa edizione alle precedenti è stata la 
presenza di numerosi autori del Vicino Orien-
te (Siria, Iran, Palestina, Israele, Turchia) e 
l’immancabile partecipazione di autori suda-
mericani. Nutrita la presenza italiana (10 film 
su 31) e particolarmente apprezzata la sezione 

YOUTH (film realizzati da giovani o per i gio-
vani) che raccoglie opere di grande varietà. 
Questa categoria è stata valutata da un grup-
po di adolescenti provenienti da contesti “dif-
ficili” (case famiglia, quartieri periferici  etc), 
selezionati attraverso la mediazione di tutor 
ed educatori e formati dagli esperti del Festi-
val, che hanno assegnato una specifica men-
zione. Anche la Giuria Popolare, scelta attra-
verso un bando pubblico del Festival e 
consultata via rete, ha assegnato la Menzione 
PLATEA DIFFUSA che affida a decine di per-
sone la possibilità di valutare da casa i film in 
competizione nel concorso a premi. Non è 
mancata come ogni anno la Menzione intito-
lata a Vittorio Arrigoni e Giuliano mer Kha-
mis per il film più coraggioso e innovatore e 
una speciale segnalazione è stata fatta per il 
film che ha trattato in maniera esemplare il 
tema climatico. La Giuria degli Esperti ha pre-
miato quindi il miglior lungometraggio e cor-
tometraggio; di essa hanno fatto parte Sandra 
Lorenzano, docente universitaria messicana 

di origine argentina, esperta in migrazioni, 
Elisabetta Pandimiglio, documentarista ro-
mana, e Antonio Prata, direttore del Festival 
dei Diritti Umani di Lugano (Svizzera). La se-
rata finale ha presentato le varie Giurie e i film 

premiati ed è terminata con una esibizione 
del Maestro Sandro Deidda al sassofono, che 
proporrà temi musicali di film, opera di Nino 
Rota, Ennio Morricone e Nicola Piovani. Il Fe-
stival del Cinema dei Diritti Umani di 
quest’anno ha scelto di parlare di territori lon-
tani come la Melanesia, l’Amazzonia, l’India e 
l’Africa senza perdere di vista le realtà italiane 
e locali, animando il carcere di Poggioreale, la 
fabbrica Whirlpool in lotta, l’università Fede-
rico II e il movimento Fridays for Future, di-
panando un filo rosso che unisce, dal 2008, 
Napoli al mondo. 

Maurizio Del Bufalo

Maurizio Del Bufalo

Wantoks di Iara Lee

Interdependence di Art for the World

Marco Bechis

Laurence Geai - Mosu

Sandro Deidda

Valentina Ripa ha intervistato a piazza Forcella, il regista 
Marco Bechis per DdCR Diari di Cineclub Radio. Per 
ascoltare il pocast: https://urly.it/33gd-
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Alla scoperta del viaggio dantesco #2

L’ordinamento morale dell’inferno

Dallo scorso numero abbiamo iniziato il viaggio nella bellezza dei versi della Divina Commedia verso il settecentenario della morte di Dante, che 
cade il 14 settembre 2021

“Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate.”
Inferno, III, v. 9

Nel canto XI dell’Infer-
no la guida Virgilio 
darà al pellegrino Dan-
te, e ai lettori, la spie-
gazione strutturale ri-
guardo la ripartizione 
delle colpe dei dannati: 
nei Regni ultraterreni, 
come nel regno morta-

le, esiste un preciso ordine dato da una speci-
fica Sapienza, il progetto divino, che regola l’u-
niverso. L’Inferno dantesco è costruito 
secondo l’ordinamento aristotelico del-
le passioni: nel Regno del Peccato Dan-
te/autore non inserisce i peccati di su-
perbia e d’invidia, considerati l’origine 
di ogni male e appartenenti all’animo 
umano dal momento in cui è stato 
commesso da Adamo ed Eva il Peccato 
Originale. Il viaggio nell’Inferno inco-
mincia quando Dante riesce a varcare 
la porta infernale, e superato quel varco 
si entra nel luogo del maggiore dolore e 
disperazione tra le anime eternamente 
dannate. I primi dannati che Dante in-
contra sono gli Ignavi, coloro che nella 
vita non hanno mai preso delle decisio-
ni, considerati uomini tanto vili e senza 
morale a tal punto che sono disprezzati 
anche dai diavoli. Continuando il cam-
mino verso la discesa dell’Inferno si in-
contra Caronte, che naviga con la sua 
barca attraverso il fiume Acheronte: il 
nocchiere infernale ha il compito di 
portare le anime nel luogo assegnatogli 
dalla giustizia divina:

Caron dimonio, con occhi di bragia
loro accennando, tutte le raccoglie;
batte col remo qualunque s’adagia. 

Inferno, III, vv. 109-111

Da qui Dante entra nell’Inferno vero e pro-
prio: superato il fiume Acheronte il Poeta e la 
sua guida entrano nel Limbo, il primo cerchio 
dove sono collocati gli spiriti magni, giusti, i 
quali non conobbero la religione cristiana 
perdendo la salvezza dell’anima, qui è il luogo 
dove si trovava Virgilio prima di salvare Dan-
te nella selva oscura. Il cammino del pellegri-
no Dante continua attraverso i cerchi inferna-
li in cui si trovano gli incontinenti, coloro che 
hanno commesso i peccati di passione e istin-
tivi: rispettivamente i lussuriosi, i golosi, gli 
avari e i prodighi, gli iracondi e gli accidiosi. 
Fra il quinto e il sesto cerchio del Regno si tro-
va la città di Dite (nome antico di Lucifero), at-
traversata dal fiume Stige, dove Dante incon-
trerà le Furie. Superato il pericolo di questi 

demoni si passa al sesto cerchio, nel quale so-
no collocati gli eretici e gli epicurei. Inizia la 
sezione più cruda dell’Inferno, divisa dal se-
sto cerchio dall’Alto Burrato, che porterà alla 
discesa verso i luoghi dove si trovano le anime 
di coloro che hanno commesso i peccati più 
gravi utilizzando la MALIZIA: in vita i pecca-
tori che si tormentano in questi luoghi hanno 
deciso di usare la ragione, l’intelletto (il dono 
più grande che Dio abbia dato all’uomo), per 
compiere un atto di ingiustizia:

 Tutti son pien di spirti maladetti;
ma perché poi ti basti pur la vista,
intendi come e perché son costretti.

D’ogne malizia, ch’odio in cielo acquista,
ingiuria è ‘l fine, ed ogne fin cotale

o con forza o con frode altrui contrista.
Ma perché frode è de l’uom proprio male,

più spiace a Dio; e però stan di sotto
li frodolenti, e più dolor li assale. 

Inferno, XI, vv. 19-27

I peccati di malizia si dividono in tre gironi infer-
nali: nel primo girone ci sono i violenti contro il 
prossimo, nel secondo i violenti contro se stessi e 
nel terzo girone i violenti contro Dio e la Natura:

Di vïolenti il primo cerchio è tutto;

ma perché si fa forza a tre persone,
in tre gironi è distinto e costrutto.

A Dio, a sé, al prossimo si pòne
far forza, dico in loro e in lor cose,
come udirai con aperta ragione. 

Inferno, XI, v. 28- 33

Questi tre gironi sono divisi dalla zona delle 
MALEBOLGE (le bolge malvagie/del male) da 
una Ripa Scoscesa: questo dirupo rappresen-
ta una discesa non solo fisica per Dante pelle-

grino, ma anche morale perché i pecca-
ti commessi da questi dannati sono 
stati i più crudeli. La zona delle Male-
bolge è divisa in dieci sezioni, ognuna 
detta appunto bolgia, e qui Dante in-
contra coloro che non hanno usato la 
ragione nel modo giusto (“frode/ingan-
no contro chi non si fida”), e in ordine 
si trovano rispettivamente: i seduttori, 
gli adulatori, i simoniaci, gli indovini, i 
barattieri, gli ipocriti, i ladri, i consi-
glieri fraudolenti, i seminatori di di-
scordie e infine i falsari. Dante e la sua 
guida arrivano nel basso e oscuro In-
ferno: superano il Pozzo dei Giganti, 
arrivando all’ultima estensione dell’In-
ferno, dove si trova il lago del Cocito, 
un lago ghiacciato che racchiude quelle 
anime che nel mondo terreno usarono 
l’intelletto per commettere una frode 
contro chi riponeva in loro la propria fi-
ducia ( “frode contro chi si fida”). 

 “La frode, ond’ogne coscïenza è morsa,
può l’omo usare in colui che ‘n lui fida

e in quel che fidanza non imborsa.”
Inferno, XI, vv. 52- 54

Questa area è suddivisa a sua volta in 
quattro zone: la Caina, dove si trovano i 

traditori dei parenti, l’Antenora, dove si trova-
no i traditori della patria, la Tolomea, in cui 
sono collocati i traditori degli ospiti e infine la 
Giudecca, luogo dove dimora Lucifero e sono 
condannati i traditori dei benefattori:

 “Per l’altro modo quell’amor s’oblia
che fa natura, e quel ch’è poi aggiunto,

di che la fede spezïal si cria;
onde nel cerchio minore, ov’è ’l punto

de l’universo in su che Dite siede,
qualunque trade in etterno è consunto”

Inferno, XI, vv. 61 - 66

Martina Michelangeli

Martina Michelangeli

La divina commedia illustrata da Gustave Doré (Canto I)
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Abbiamo ricevuto

Le Egloghe di Dante

di Martina Michelangeli

Le Egloghe sono un’ulteriore prova della mo-
dernità di Dante alla ricerca continua di tutti i 
linguaggi ed i registri stilistici del suo tempo, 
per i quali è ritenuto dai posteri un “rivoluzio-
nario” rispetto ai suoi contemporanei.  Questo 
saggio interpreta il ruolo delle Egloghe all’in-
terno della produzione di Dante, come ultima 
testimonianza del desiderio perpetuo del Poe-
ta di voler tornare a Firenze da uomo libero e 
degno di gloria. All’interno del lavoro è stata ri-
prodotta la trascrizione  delle Egloghe con a 
fronte la traduzione in italiano corrente  per 
permettere di ammirare la bellezza dei ver-
si danteschi in ogni sfumatura stilistica e lin-
guistica.
Editore: Edizioni Progetto Cultura
ISBN: 9788860926531
Prezzo: 12,00 € 
pp:80
Per acquistare:
www.progettocultura.it 

The Black Dahlia di Brian De Palma (2006)

Cast: Josh Hartnett, Scarlett Johansson, Aaron Eckhart, Hilary Swank, Mia Kirshner 

James Ellroy scrisse nel 
1987 Dalia nera una vi-
cenda in gran parte au-
tobiografica, ispirata al 
vero omicidio di Eliza-
beth Short. Nel 2006, 
con la sceneggiatura di 
Josh Friedman, Brian 
De Palma realizzò il 

film omonimo. La vicenda è ambientata nel 
1947 a Los Angeles, dove due ex-pugili, Lee e 
Bucky fanno i poliziotti. Oltre al comune pas-
sato sportivo li legano anche due donne. La 
prima è la compagna di Lee, la bionda e raffi-
nata Kay, una ex prostituta 
che si è riabilitata. L’altra è 
Betty, meglio conosciuta 
come la Dalia Nera, una 
prostituta che è stata bru-
talmente e orribilmente as-
sassinata in quello che era 
stato il suo paradiso-infer-
no, Hollywood. I due poli-
ziotti indagano senza so-
sta, per loro questa indagine 
diventa una sorta di osses-
sione, Lee litiga con Kay che 
si sente trascurata, Bucky è 
attratto da un’altra donna 
fatale, la ricchissima Made-
leine, che frequentava gli 
stessi locali per lesbiche 
dove era stata vista anche 
Elizabeth. La vicenda pre-
cipita quando esce di pri-
gione Dewitt che ha vari 
conti da saldare con Lee, ci 
saranno varie morti ma 
tutto viene misteriosamen-
te messo a tacere. Bucky si 
convince che l’assassino sia 
il potente padre di Made-
leine, ma il finale sarà tanto 
sorprendente quanto scon-
volgente. La penna “nera” 
di Ellroy con i suoi antieroi 
ha attratto Brian De Palma 
che conferisce alla pellicola  
tutta la sua eleganza strut-
turale nella ricostruzione 
di una Los Angeles non di maniera ma dalle 
atmosfere suggestive e intense, però ..... c’è un 
però, Di Palma ha voluto fortemente questo 
film, evidentemente attratto dallo straordina-
rio romanzo in cui James Ellroy ricostruisce 
un’epoca nelle sue ambientazioni e atmosfere, 
ci da una sorta di affresco della Los Angeles 
del dopoguerra  che fa da cornice a una brutta 
storia di violenze, sesso, vissuta da una serie 
di personaggi fortemente caratterizzati e che 
noi conosciamo via via che si sviluppano le in-
dagini e che ci appaiono nelle loro vesti di cri-
minali o di vittime. Ellroy è uno dei maggiori 
scrittori del panorama letterario americano e 
per di più in questa vicenda si sentiva coinvolto 

perché anche sua madre era stata uccisa senza 
che mai fosse stato ritrovato il colpevole. De 
Palma delude un po’ in questa trasposizione, 
non vuole fare una pedissequa ripetizione del 
romanzo, ma non riesce nemmeno a dare una 
raffigurazione convincente della storia, troppi 
elementi si mescolano, nel bene e nel male, e 
quindi fatte salve le capacità registiche del 
Nostro non è che il risultato sia troppo brillan-
te. Ci sono dei momenti geniali vedi la rico-
struzione della Los Angeles anni ‘40 dovuta a 
Dante Ferretti, anche sulla interpretazione 
non c’è uniformità, troppa gente fuori posto o 
fuori epoca, eppure non era poi così difficile 

rifare la Hollywood dei tempi d’oro. Insomma 
un film certo interessante, una candidatura 
agli Oscar, vari premi in Europa, per carità, 
ma per molti non va annoverato tra i migliori 
film di Brian De Palma. Chi ha ragione? Visto 
il punto di partenza, cioè l’affascinante testo 
di Ellroy, ci si poteva aspettare di più, come ci 
si poteva aspettare di più da un grande del ci-
nema come Brian De Palma, ma una certa 
freddezza di fondo, la lunghezza del film stes-
so che porta a momenti di stanchezza fanno sì 
che dalla combinazione Ellroy-De Palma ci si 
poteva attendere molto di più.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.progettocultura.it/3_le-egloghe-di-dante-alighieri
http://www.progettocultura.it
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Easy rider 50 anni

Easy rider è un film in-
dissolubilmente lega-
to al nome di Peter 
Fonda. Uscì nel 1969, 
ma ebbe una lunga ge-
nesi. La prima idea 
venne al giovanissimo  
Peter, figlio del gran-
de Henry Fonda, nel 
settembre del 1967, al-
lorché, come lui stesso 
ci racconta,  si trovava 

a Toronto per pubblicizzare i film di cui era 
protagonista, The trip e The wild angels. Mentre 
posava per alcune foto assieme all’altro inter-
prete di quest’ultimo film, Bruce Dern, davan-
ti a due motociclette, ebbe una rivelazione im-
provvisa. Noi – pensò – potremmo essere due 
moderni cowboy che vanno in moto, anziché 
sul cavallo, e attraversano l’America per sco-
prire la libertà lungo la strada. Entrambi i film 
che Peter pubblicizzava a Toronto erano di Ro-
ger Corman, eclettica e infaticabile figura di re-
gista e produttore, autore di decine di film, 
molti B-movie, dei più svariati generi, dall’hor-
ror alla fantascienza, con attori quali Boris 
Karloff, Vincent Price, Peter Lorre.  Corman 
aveva creato una vera e propria scuola teorica 
e pratica di cinema, molto distante dagli 
schemi di Hollywood,  dalla quale uscirono 
attori “alternativi” di grande rilievo quali Jack 
Nicholson e lo stesso Peter Fonda, e i registi 
della new Hollywood, Martin Scorsese, Fran-
cis Ford Coppola, Peter Bogdanovich e Jona-
than Demme. Dopo la sua improvvisa “folgo-
razione”, Peter Fonda telefonò a Dennis Hopper, 
mettendolo a parte della sua idea ed offren-
dogli la possibilità di dirigere il suo road mo-
vie. Entrambi si resero subito conto che un 
film che esaltasse la contro-cultura degli anni 
Sessanta in antagonismo con i principi con-
servatori e benpensanti dell’America conser-
vatrice avrebbe avuto poche possibilità di es-
sere finanziato e girato ad Hollywood. Come 
ricorda Lee Hill, autore di un breve saggio su 
Easy Rider, a quel tempo non era neppure con-
sigliabile presentarsi negli Studios o al cospet-
to  di un produttore con i capelli lunghi e l’ab-
bigliamento anticonvenzionale. E tuttavia, 
pur lontani dagli Studios di Hollywood, Peter 
Fonda e Dennis Hopper riuscirono a coinvol-
gere le persone giuste, a partire dallo scrittore 
Terry Southern, che fu ottimo sceneggiatore 
assieme ai nostri due eroi. Grazie a Southern 
essi arrivarono ad uno dei maghi della foto-
grafia, quel László Kovács, che riuscì a confe-
rire colori realisticamente fantastici ai pae-
saggi dei vasti deserti dell’ovest americano. E 
arrivarono a Jack Nicholson per la parte 
dell’avvocato dedito all’alcool, di cui i due pro-
tagonisti fecero conoscenza nella prigione di 
una cittadina, lungo il percorso che Wyatt 
(Fonda) e Bill (Hopper) avevano intrapreso per 
arrivare a New Orleans in  occasione del Car-
nevale. Ed è lungo il percorso che essi sperimen-
tano e vivono la più completa delle libertà: la corsa 
delle due moto lungo le strade dell’America, la 

partecipazione alla vita  di una comune, la 
gioiosa conoscenza di due ragazze, gli effetti 
di  qualche droga mai provata in precedenza, 
la partecipazione al carnevale con altre due 
ragazze conosciute in un bordello di New Or-
leans. E tanto altro ancora. Easy rider diventa 
ben presto il manifesto della contro-cultura 
americana della fine degli anni Sessanta e Il 
road movie per antonomasia. Impossibile iso-
lare il film dal contesto politico dell’epoca: ba-
sterebbe ricordare la guerra del Vietnam in 
pieno svolgimento e gli assassinii, proprio po-
chi mesi prima di Easy rider, di Bob Kennedy e 
di Martin Luther King.  In quei tempi vedere 
due “capelloni”, felici della loro libertà, che 
scorrazzano in moto per le strade dell’Ameri-
ca rappresenta un pugno nello stomaco per i 
benpensanti tradizionalisti. A Bill e Wyatt vie-
ne negata una camera in un Motel e sono co-
stretti quasi a fuggire da un ristorante dove si 
accorgono di non essere ben accetti. Bill non 
sa darsi pace per tanta ostilità: “Una volta que-
sto era un gran bel Paese. Non riesco a capire 
cosa gli sia successo.” E poi aggiunge; “E’ che 

tutti hanno paura: ecco cos’è. Noi non possia-
mo neanche andare in un alberghetto da 2 sol-
di. Credono che li sgozzeremo. Hanno paura.” 
Alla incredulità di Bill sul perché della tanta 
ostilità  è il giovane avvocato Hanson (Jack Ni-
cholson), che si era aggregato ai due motoci-
clisti, che si incarica di dare una risposta ra-
gionata da intellettuale disincantato: “Ma non 
hanno paura di voi. Hanno paura di quello che rap-
presentate. Quello che voi rappresentate per loro è 
la libertà. È molto difficile essere liberi quando ti 

comprano e ti vendono al mercato. Parlano di 
libertà, ma quando vedono un individuo dav-
vero libero hanno paura. E la paura li rende 
pericolosi.” Il modo così convinto col quale 
Nicholson pronuncia queste parole, la sua 
breve e a un tempo  carismatica  interpreta-
zione ne fanno in realtà il personaggio chiave 
del film, quello che capisce fino in fondo la 
portata rivoluzionaria di chi rappresenta la 
libertà in carne ed ossa e non solo a parole. 
Easy rider è un film sulla libertà da tutto e di 
tutto. Una libertà che viene costantemente ri-
fiutata e negata dal ventre molle dell’Ameri-
ca. È un film che apre una nuova era e una 
nuova cultura cinematografica e non solo. 
Non tutti, anche tra i più noti membri della 
contro-cultura, hanno compreso le ragion di 
tanta radicale contrapposizione tra le due 
culture che vive nel film fino al tragico finale. 
Ci riferiamo ad esempio a Bob Dylan, che 
avrebbe voluto la sopravvivenza di uno dei 
due protagonisti alla fine del film, e si sentì 
rispondere che Easy rider non è un film sulla 
vendetta, ma su un’altra nuova cultura. In 
una ideale storia della innovazione all’inter-
no della storia del cinema Easy rider, assieme 
ai due grandi film che l’hanno preceduto, 
Bonny and Clyde e Il laureato, avrebbe un posto 
di grandissimo rilievo. I tre film, ed anche al-
tri che seguono sulla stessa lunghezza d’on-
da, contribuiscono, in maniera decisiva, ad 

un profondo rinnovamento che coinvolge la 
stessa, apparentemente immobile, Hollywo-
od. E, a tale proposito, un profondo conosci-
tore del mondo cinematografico americano, 
Peter Biskind, in uno dei suoi saggi (oltre 500 
pagine ricche di notizie, interviste, interventi, 
gossip) dal titolo “Easy riders Raging bulls” 
sottolinea, come plot del libro, “come la gene-
razione di sesso, droga e rock ‘n’ roll ha salva-
to Hollywood”.

Marino Demata

Marino Demata
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2019. Un anno da paura

Un anno all’insegna 
dei film horror. Il 2019 
vede nelle sale alcune 
pellicole del terrore di 
alto livello. Nei primi 
mesi dell’anno a terro-
rizzare il pubblico ci 
pensano l’ottimo Pet Se-
matary di Kevin Kolsch 
e Dennis Widmyer, e 

It – capitolo 2 di Andy Muschietti, ispirati ai ca-
polavori  letterari di Stephen King, mentre in 
seguito a tenere gli spettatori incollati alle se-
die sono Scary story to tell in the dark di André 
Ovredal e Doctor Sleep di Mike Flanagan, tratto 
dall’omonimo romanzo di Stephen King e se-
quel di Shining. Prendendo le mosse dai rac-
conti gotici e fantasy che spopolavano in lette-
ratura, da Il castello di Otranto (1764) di Horace 
Walpole ai grandi classici quali Frankenstein 
(1818) di Mary Wollstonecraft Shelley e Dracu-
la (1897) di Bram Stoker, il cinema ha nel tem-
po sviluppato un suo genere fondato su atmo-
sfere lugubri, apparizioni demoniache e figure 
mostruose, espedienti capaci di generare nel 
pubblico sensazioni di paura. Nasce una tradi-
zione che rinvia a capolavori quali Il gabinetto 
del dottor Caligari (1920) di Robert Wiene con le 
tipiche prospettive deformate espressioniste, 
Nosferatu il vampiro (1922) di F.W.Murnau e 
Vampyr (1932) del grande Carl Theodor Dreyer. 
Arrivano in seguito pellicole quali Dracula 
(1931) di Ted Browning e Frankenstein (1931) di 
James Whale che impongono due attori spe-
cializzati nell’horror: Bela Lugosi e Boris Kar-
loff. La capacità di generare angoscia in chi 
guarda è dovuta ad alcune abili strategie nar-
rative. Prendiamo ad esempio una sequenza 
tratta da un film che non appartiene all’horror 
ma che è perfetta per esemplificare le nostre af-
fermazioni. In una sequenza di Great expecta-

tions (1946) di David Lean il protagonista Pip si 
addentra in un cimitero e all’improvviso viene 
aggredito da un uomo dall’aria truculenta 
evaso dal carcere. Una scena di grande tensio-
ne e il regista riesce a sfruttarla al massimo 
ottenendo un effetto sorpresa: “Prima si in-
troduce un’atmosfera di mistero, si crea un 
clima di pericolo. Poi, subito dopo aver mo-
strato un’immagine terrorizzante, Pip cerca di 
scappare via di corsa: proviamo un attimo di 
sollievo, ma proprio allora appare la figura dav-
vero terrorizzante, che ci prende alla sprovvi-
sta nel momento esatto in cui la tensione sta 

per allentarsi. Regista e montatore sono volu-
tamente riusciti a far credere allo spettatore 
che il pericolo è finito, per poi colpirlo a guar-
dia abbassata” (Karel Reisz-Gavin Millar, La 
tecnica del montaggio cinematografico, SugarCo 
edizioni, Milano, 1983). Quando il protagoni-
sta, il giovane Pip, è oramai quasi uscito dal 
cimitero appare la spaventosa figura dell’eva-
so: in questo modo il pubblico viene spaventa-
to proprio quando è oramai sicuro che il ra-
gazzo sia uscito indenne dalla situazione. La 
tecnica è semplice: si spinge lo spettatore a 
formulare una ipotesi errata e improvvisa-
mente la si smonta. In questo modo si otten-
gono gli effetti-sorpresa o quelli che per gli 
odierni horror vengono definiti “jumpscare”, 
eventi improvvisi e inattesi che fanno fare allo 
spettatore un salto sulla sedia. In Scary stories 
to tell in the dark abbiamo una sequenza ju-
mpscare eccellente. Il giovane Auggie è solo 
nella sua stanza, sente dei rumori sinistri e si 
nasconde sotto il letto. Da qui vede un’inquie-
tante figura entrare nella camera. Sono istan-
ti di silenzio durante i quali l’essere mostruo-
so sparisce dalla sua vista. Tutti pensano che 
la creatura si sia acquattata sul letto e lo stesso 
ragazzo inizia con cautela a uscire dal suo na-
scondiglio tenendo lo sguardo puntato sul let-
to. Quando oramai è quasi uscito del tutto ed 
è evidente che sul giaciglio non c’è nessuno, il 
ragazzo viene afferrato per i piedi (cioè dal 
punto in cui si trovava un attimo prima) e ri-
succhiato nella parete della stanza. Il regista 
ha fatto credere agli spettatori che la demo-
niaca presenza fosse sul letto mentre essa è 
sempre stata dentro il muro alle spalle del ra-
gazzo. Anche in questo caso il regista ha otte-
nuto con un espediente un risultato straordi-
nario: depistare gli spettatori per poterli 
terrorizzare con un effetto- sorpresa improv-
viso. Un altro modo per creare tensione nello 
spettatore è quello di avvertirlo in anticipo 
che qualcosa di orribile sta per succedere. Allo 
spettatore viene fatto notare un dettaglio in-
quietante (mostrandolo in primo piano) che i 
protagonisti sulla scena non vedono. Lo spet-
tatore è in questo caso un passo più avanti dei 
personaggi. In Profondo rosso (1975) di Dario 
Argento il protagonista entra in un apparta-
mento nel quale una persona è stata uccisa e 
non si accorge del volto dell’assassina nascosta che 
è riflesso in uno specchio. Lo spettatore dotato di 
spirito di osservazione si accorge dell’inquietante 

dettaglio rilasciato dal regista romano e 
aspetta con ansia che succeda qualche orribile 
fatto. Anche in Shining (1980) gli spettatori si 
rendono conto da subito che il personaggio di 
Jack Torrance ha qualche rotella fuori posto e 
che prima o poi la sua follia esploderà. Avvi-
sandoli  dello stato mentale del protagonista 
Stanley Kubrick tiene gli spettatori in uno sta-
to di tensione e inquieta attesa. Shining è un’o-
pera particolare poiché il film è sempre stato 
odiato dallo scrittore del romanzo, il re 
dell’horror, il grande Stephen King. La pellico-
la è, incontestabilmente, un capolavoro asso-
luto del genere e uno straordinario gioiello di 
tecnica cinematografica. In essa, infatti, vie-
ne usata per la prima volta in assoluto la stea-
dycam, una macchina da presa montata sul 
corpo dell’operatore, che consente di realizza-
re le straordinarie carrellate in avanti che se-
guono il piccolo Danny e il suo triciclo nei cor-
ridoi dell’Overlook Hotel. Stephen King si è 
sempre lamentato di questa versione cinema-
tografica del suo romanzo: “Molte persone che 

amano i miei libri hanno rifiutato i film da es-
si tratti, soprattutto dopo Shining: non riesco-
no a trovare ‘me’ nel film” (Stephen King parla, 
Ciak n. 2, 1992). Un’accusa che lo scrittore ri-
volgeva a Kubrick era quella di aver affrontato 
un genere che non riusciva a comprendere 
portando a prova della sua affermazione la se-
quenza in cui Jack Torrence sorprende la mo-
glie Wendy che sta leggendo il romanzo che 

lui sta scrivendo (in realtà il libro è costituito 
dalla frase All work and no play makes Jack a dull 
boy ripetuta innumerevoli volte). Secondo 
King mostrando l’uomo un attimo prima che 
sbuchi alle spalle della donna Kubrick avrebbe 
rovinato l’effetto sorpresa (il tipico jumpscare). 
Insoddisfatto della pellicola King ottiene che 
venga girata una miniserie televisiva della 
quale lui stesso cura l’adattamento per il pic-
colo schermo mentre la regia è di Mick Garris. 
Il “Re” scrive poi il seguito del romanzo, Doctor 
Sleep, che viene portato sul grande schermo da 
Mike Flanagan. Buona paura a tutti.

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna

“Pet Sematary” (2019) di Kevin Kölsch e Dennis 
Widmyer

“Doctor Sleep” (2019) di Mike Flanagan

“Shining” (1980) di Stanley Kubrick

“Great expectations” (1946) di David Lean
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Mostre

A Milano, a Palazzo Reale, la mostra su Giorgio De Chirico

Evento di grande pre-
stigio, ha aperto a fine 
settembre scorso la mo-
stra dedicata a Giorgio 
de Chirico (Volos, 1888 - 
Roma, 1978), uno dei più 
grandi pittori del Nove-
cento - come lui stesso 
poi si autodefiniva - 

che, grazie ad una retrospettiva ricca di un 
centinaio di capolavori in parete, offre al visi-
vo fruitore un’immagine pressoché completa 
della sua incomparabile carriera. Le opere, 
provenienti dalle più prestigiose istituzioni 
mondiali quali la Tate Modern Gallery di Lon-
dra, il Metropolitan di New York, il Pompidou 
di Parigi, ed italiane come la Gnam romana, la 
Peggy Guggenheim di Venezia, e, a Milano, il 
Museo del Novecento, la Casa Museo Boschi 
di Stefano. Brera e Villa Necchi Campiglio  è 
promossa e prodotta da Comune, Palazzo Re-
ale, e da Marsilio, editore del catalogo. Il cura-
tore è Luca Massimo Barbero. Il fil rouge dell’e-
vento è imperniato su confronti inediti ed 
accostamenti altrettanto tali in grado di svela-
re il mondo visionario di una delle più com-
plesse figure artistiche del XX secolo. L`espo-
sizione offre la chiave d’accesso ad una 
pittura ermetica che affonda le sue ra-
dici  nelle radici - se si passa il calem-
bour - della sua terra di nascita, la Gre-
cia, cresce e matura nella Parigi delle 
Avanguardie, dà vita alla Metafisica 
che strega i surrealisti e giunge a con-
quistare l’outsider Andy Warhol. L’im-
portante stagione metafisica dell’arte 
ferrarese e poi italiana, l’inventio arti-
stica più grande di De Chirico, in-
fluenzò anche l’arte di Carlo Carrà e 
Giorgio Morandi, per arrivare, poco 
dopo, come diceva, alle Avanguardie 
Europee del Dadaismo, del Surreali-
smo e della Nuova Oggettività. Quan-
do l’Italia entra in guerra, 
de Chirico e suo fratello Al-
berto Savinio lasciano Pa-
rigi per arruolarsi e alla fi-
ne di giugno del 1915 
vengono assegnati al 27° 
Reggimento Fanteria di 
Ferrara. Il soggiorno nella 
città emiliana determina 
cambiamenti profondi, 
tanto nella pittura di Gior-
gio e nei temi ispiratori dei 
suoi quadri quanto nelle 
creazioni di Alberto, che a 
Ferrara abbandona decisa-
mente il primo amore ere-
ditato dai geni di casa, la 
Musica, per dedicarsi solo 
alla scrittura. Travolto dal-
la bellezza ieratica e misteriosa della città 
estense, avvolta nelle sue romantiche ed ante-
signane nebbie, De Chirico, creando una nuova 

semantica, una nuova cifra stilistica insom-
ma una nuova filosofia di arte e di vita, la ren-
de protagonista di alcuni dei suoi più famosi 
dipinti, nei quali il Castello Estense o le gran-
di piazze deserte e senza tempo svolgono un 
ruolo di magica affabulazione: non a caso Fer-
rara è sempre stata definita la Zauberstadt – la 
città magica dai grandi estimatori tedeschi 
della nostra rossettiana urbanistica ed archi-
tettura, come il Burckardt. Non a caso Anto-
nioni ne farà, qualche tempo dopo, l’imago vi-
sivo - cinematografica ideale della sua (vera? 

presunta? teoria dell’incomunicabilità - forse 
più interiore o interiorizzata che palpabile...). 
L’ultima arte di Giorgio De Chirico, enfin, riuscì 

a gettar scompiglio ulteriore nell’Arte 
in toto, con le sue irriverenti quanto 
ironiche rivisitazioni del Baroc-
co. Suddivisa in otto sale, l’esposizio-
ne di Milano procede per temi pensati 
secondo accostamenti fuori ed oltre il 
tempo e confronti originali, quasi una 
catena di reazioni visive che, come 
scriveva lo stesso De Chirico nel 1918, 
rincorrono “Il demone in ogni cosa […] 
l’occhio in ogni cosa [perché] Siamo esplo-
ratori pronti per altre partenze”. Che, mu-
tatis mutandis, riporta ancora ad Anto-
nioni, non a caso:
(...) Noi sappiamo che sotto l’immagine ri-

velata ce n’è un’altra più fede-
le alla realtà, e sotto quest’al-
tra un’altra ancora, e di 
nuovo un’altra sotto quest’ul-
tima, fino alla vera immagi-
ne di quella realtà, assoluta, 
misteriosa che nessuno vedrà 
mai, o forse fino alla scompo-
sizione di qualsiasi immagi-
ne, di qualsiasi realtà.

Maria Cristina Nascosi 
Sandri

De Chirico
Palazzo Reale Milano - Piazza 
del Duomo, 12 - Milano 
Un viaggio tra gli enigmi e i mi-
steri della pittura di Giorgio De 
Chirico, inventore instancabile, 

tra i più geniali e controversi protagonisti dell’arte del 
ventesimo secolo.
25.09.2019 - 19.01.2020

Maria Cristina Nascosi

Giorgio de Chirico,L’enigma di una giornata, 1914, Olio 
su tela, Museu de Arte Contemporânea da Universidade 
de São Paulo, Brazil

Giorgio de Chirico, Le Muse inquietanti, 1950 ca, 
Olio su tela, Macerata, Fondazione Carima – Museo 
Palazzo Ricci

Giorgio de Chirico – Il poeta e il pittore, 1975, Olio su tela, cm 100×81,5 Roma, Fondazione Giorgio e 
Isa de Chirico inv. 72
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L’essenza multimediale dell’esistente: cronicità e a-cronicità della 

memoria storica

Ogni ente (animato ed 
inanimato) deve la sua 
presenza ai confini en-
tro cui diviene possibi-
le la concepibilità della 
sua esistenza (la sua 
piena compatibilità con 
le meccaniche esistenti-
ve della realtà fisica in 
cui si staglia, i non-en-
ti non rispettano tale 

compatibilità). Una penna, ad esempio, è quel 
che è per le sue dimensioni, la sua morfologia, 
le sue funzioni e per ciò che rappresenta agli 
occhi di chi la usa e sa a che cosa sia 
finalizzata la sua esistenza (non po-
trà mai essere nient’altro che una 
penna, oggetto di cui è possibile an-
che fare un uso improprio (nota co-
mune a tutti gli oggetti)). Lo stesso 
ragionamento è applicabile nel caso 
degli enti animati, quindi anche nel 
caso degli uomini che sono quel che 
sono biologicamente per la loro ge-
netica (che ne determina dimensio-
ni, forma e funzionalità organica) e 
socio-storico-culturalmente (sul pia-
no strettamente personale ed esisten-
ziale) per le loro opere, il loro com-
portamento, la loro vita e le loro 
idee (in base a cui essi vengono rap-
presentati con un’identità differen-
te a seconda dell’opinione del giudi-
cante che si esprime con criteri 
altrettanto personali ed esistenziali, 
come la conoscenza dell’uomo giu-
dicato, i sentimenti provati verso di 
lui, i propri pregiudizi e l’in-
fluenza ricevuta dall’esterno per 
la formulazione del giudizio). 
Dal momento della loro venuta 
nella realtà fisica, tutti gli enti si 
trovano ad agire (o ad essere 
usati, come nel caso degli ogget-
ti) nell’area a loro circoscritta da 
un preciso raggio d’azione aven-
te valenza tanto geografico-spa-
ziale (la zona del mondo e il 
contesto specifico in cui gli enti 
sono sorti) quanto storico-tem-
porale (la fase storica della civil-
tà e la tappa evolutiva della cul-
tura di riferimento degli enti). 
La regione ontica di apparte-
nenza degli enti delimita per-
tanto la finitezza e completezza 
della loro esistenza complessiva (nascono e 
periscono in determinati punti dello spazio e 
del tempo formanti congiuntamente il conti-
nuum tetradimensionale che è la struttura 
matriciale di fondamento dell’essere) la quale 
(nel caso degli uomini) è già in origine pregna 
dello spazio-tempo depositatosi storicamente 
e condizionante il corso della storia umana: 
nella storicità (=temporalità) del cronotopo, 

l’uomo elabora le sue teorizzazioni (il tempo è 
il motore del cambiamento), le diverse culture 
si formano e si affinano, sorgono i massimi si-
stemi di pensiero (filosofia, scienza, religione, 
economia, politica, etc …), lo spazio-tempo fu-
turo viene quindi fortemente determinato (gli 
stessi oggetti (come i simboli, concreti ed 
astratti) assumono interpretazioni differenti 
in virtù dell’epoca e del contesto culturale con-
siderati) e, a sua volta, si riflette sugli uomini 
che verranno dei tempi futuri (con il ciclo di 
vicendevole condizionamento cronotopo-u-
manità destinato a ripetersi continuamente). 
L’uomo è quindi il risultato della funzione di li-

mitazione spazio-temporale operata dalla re-
altà nella sua fisicità che stabilisce tutto ciò 
che un uomo sarà (genotipo proveniente dagli 
antenati), vivrà, conoscerà, apprenderà, im-
parerà e saprà (in considerazione, dunque, 
delle possibilità offertegli dal luogo della realtà 
in cui è nato e da tutti gli avvicendamenti  avutisi 
per o senza la sua volontà). Tale limitazione strut-
turale su cui si articola imprescindibilmente la 

configurazione ontico-ontologica di tutti gli 
enti (il loro essere limitati è il solo criterio del-
la loro esistenza fisica) è anche limitazione in-
formativa per gli uomini, perché si conosce 
solo ciò che è direttamente percepibile coi 
sensi e tutto ciò che rileva con le proprie sen-
sazioni (in accordo con adeguati strumenti di 
misurazione) è tutto ciò che l’uomo potrà mai 
sperare di conoscere effettivamente (le teorie 
necessitano sempre di prove empiriche). Quan-
to si conosce del mondo in un dato istante co-
stituisce un tutto che non è un intero universa-
le, ma un insieme completo parziale perché 
solamente una frazione del tutto intero che non 

smette mai di disvelarsi rivelando la 
sua infinita ineffabilità che mette in 
luce la limitatezza gnoseo-ontologi-
ca conformativa degli uomini. Gli 
uomini (proiettati ineluttabilmen-
te verso il futuro (si viaggia costan-
temente nel tempo) nel loro vissu-
to del presente quasi impossibile 
da carpire per la sua fugacità) 
esperiscono la cronicità dell’anda-
mento storico (il quotidiano del 
presente) ma non possono risalire 
oltre i limiti dell’epoca del presente 
ritornando all’antica cronicità (di-
venuta a-cronicità) che è già storia 
(del passato). L’uso che gli uomini 
hanno saputo fare degli oggetti ha 
portato allo sviluppo nel tempo di 
una tecnologia sempre più avanza-
ta in grado di connettere le varie 
parti del mondo, far conoscere 
quello che succede dall’altra parte 
del globo in tempo reale, creare 

una realtà alternativa (virtuale) 
e permettere di tradurre la (pro-
pria) vita in creatività e fantasia 
(le arti a distanza, iniziando dal-
la sola visione (il cinema muto) e 
approdando all’audiovisivo (pri-
ma solo audio (la radio) in segui-
to anche video (cinema e tv). Per-
tanto l’uomo, da semplice creatura 
sensoriale, è divenuto un più com-
plesso e sofisticato animale multi-
mediale che si nutre di informa-
zioni in ogni attimo della giornata 
ed ha ancorato la significatività 
della sua esistenza non più alle 
sensazioni e alle intuizioni pri-
mitive naturali (da cui si sta gra-
dualmente distaccando sempre 
di più), ma alle impressioni pro-

dotte in lui dalla sua stessa tecnologia. Inizial-
mente, il cinema e la tv venivano usati per lo 
scopo per cui erano nati, ossia come mezzo di 
comunicazione ed espressione che riusciva ad 
incidere sui tempi dando l’opportunità di dif-
fondere (attraverso gli oggetti, i dispositivi di 
telecomunicazione) l’autenticità, la genuini-
tà e l’originalità dei pensieri, dell’inventiva e 

segue a pag. successiva

Giovanni Mazzallo
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segue da pag. precedente
dell’immaginazione (anche in semplici spot e pro-
grammi televisivi e videoclip musicali, senza 
dover scomodare necessariamente le piccole e 
grandi opere cinematografiche) perché l’uomo 
si affacciava al panorama delle arti multimediali 
con la stessa ingenuità ed innocenza di un bam-
bino (il suo io bambino, che, anche nelle com-
mercializzazioni più spudorate, si sforzava di 
veicolare il messaggio di fondo orchestrando e 
giocando a proprio piacimento con stereotipi 
e convenzioni senza però scadere nel triviale e 
nel disilluso) che cerca di esprimersi con paro-
le proprie, in modo molto semplice, diretto e 
(nella sua naturalezza) candido. Col tempo, la 
creazione (la tecnologia) ha preso il soprav-
vento sul creatore (l’uomo); non è più l’uomo 
ad usare gli oggetti trasferendovi parte del suo 
essere, ma sono gli oggetti a possedere oggi-
giorno l’uomo. La necessità temporale del 
cambiamento (dettata dal vicendevole condi-
zionamento cronotopo-umanità)  ha compor-
tato il sedimentarsi di mode e correnti conso-
lidate e rigide di usi, costumi e abitudini 
mentali che sono solo una copia molto sbiadita 
(un discendente quasi illegittimo) delle loro 
radici originarie che si impongono nello sce-
nario multimediale senza dar più spazio (co-
me un tempo accadeva) all’uomo di imporre 
invece se stesso apportando un contributo 
nuovo e puro. Mai come nell’epoca attuale (col 
predominio del materiale-oggettuale sullo spi-
rituale-soggettivo) l’abisso fra cronicità e 
a-cronicità è stato così netto e (all’apparenza) 
incolmabile. La trasfigurazione della coscien-
za storico-temporale avvenuta ha alienato (e 
continua ad alienare) l’uomo del presente 
dall’uomo del passato che è sempre stato (dalle 
sue precedenti parti temporali) e che ora non è 
più; il pericolo più grande è che questo possa 
essere il passo dall’a-cronicità alla dis-cronici-
tà (disconoscimento del tempo che si è vissuto 
e che si è stati con totale perdita della memoria 
storica e disgregazione dell’uomo) mediata da 
una cronicità internamente malata necessi-
tante di un ritorno alle passate parti temporali 
di sé che, anche se nella strutturazione ontolo-
gica quadridimensionale della realtà fisica so-
no morte in quanto già trascorse, nella contro-
parte gnoseologica sono trattenute dalla memoria 
(storica e individuale) e possono essere rievocate. 
Ricordando il tempo che si è stati (l’essenza degli 
enti è la temporalità (=storicità), attributo fon-
damentale del Tempo ) e materializzandolo 
nuovamente negli e sugli oggetti, l’uomo può 
ritornare in (possesso di) sé cogliendo nel rac-
coglimento di tutte le sue parti temporali che 
si riaggregano (recuperando dunque la sua 
identità) il senso del tempo (la memoria è il ve-
ro sesto senso dell’uomo che comprende tutti 
gli altri annettendoli in unità inscindibile ver-
so la visione del tutto universale della e nell’in-
finità del tempo). Il piano dell’essere tempora-
le implica la perdita ontica delle vetuste parti 
temporali, il piano del conoscere temporale la 
loro conservazione gnoseo-ontologica. Il bam-
bino è (ancora) vivo.

Giovanni Mazzallo

Mostre

La natura si esibisce a Villa Torlonia, Roma

Una rassegna dell’artista Garth Speight e un’antologia di 

Maria Paola Ranfi orafa e scultrice

Il Giardino delle Me-
raviglie è una rasse-
gna dell’artista cana-
dese Garth Speight, in 
mostra alla Casina 
delle Civette al Museo 
di Villa Torlonia a Ro-
ma fino al 19.1.2020. 
Perché non perdere 
questa rassegna?. ll 
motivo è semplice: è di 

una delicatezza, di una levità rara. Sono sem-
pre e solo fiori di un giardino meraviglioso, 
che è un vera trasfigurazione di ciò che  l’arti-
sta vede e sente. Prima con l’anima, poi con gli 

occhi e infine col segno.  Si sente un uomo di 
una sensibilità estrema che sembra voler en-
trare nei colori della natura e di ciascuno 
estrarne l’essenza. Ma è la sua anima che si 
trasforma al contatto con crisantemi, ninfee, 
un bosco, fiori selvatici con una farfalla, fiori 
di campo, fiori di notte, gerani d’inverno, iris 
bianchi. Ma anche uccelli, boschi, di giorno e 

di notte. Cosa anima un artista  così squisito,-
dal tatto botticelliano, dalla eleganza che sem-
bra tardogotica tanto è fine? E’ la poesia della 
creazione che egli vede, egli contempla ciò che 
sta sotto la bellezza di fiori, piante, animali: la 
vita. Questa mostra così ricca di sensi, tanto 
preziosa nelle linee quasi liberty, trasparente 
nei colori puri è una comunione da parte di un 
poeta che è rimasto un bambino incantato da-
vanti alla luce della natura. 

Nello stesso ambiente (fino al 26.1) Maria Pao-
la Ranfi viaggia con la rassegna Gioiello inti-
mo colloquio verso il prezioso, il luminoso 
dell’oreficeria. Certo c’è il Liberty alle spalle, 
l’art Déco se si vuole, e forse ancor più indietro 
i gioielli greci e romani o egizi. Ma l’artista ro-
mana, orafa esperta, è cosciente che l’arte va 
oltre il tempo. L’oreficeria è forse la forma 
d’arte che aspira all’eternità racchiudendo 
l’infinito nel finito, l’immenso nel piccolo o nel 
minimo. Il gioiello è un minimo, spesso, ma 
dentro raccoglie il mondo della luce.  E’ un 
percorso intimo fatti di pietre, animali inca-
stonati, voli di farfalle in miniatura, anche 
volti sospiranti nel minimo. Ma che respiro, 
che incantesimo. Se Speight si illumina nell’in-
canto dei veri fiori, Ranfi lo fa in quello di pie-
tre che diventano piccoli soli. Cioè luce per la 
vita in bronzo, argento, smalti, smeraldi e per-
le. 

Mario Dal Bello

Garth Speight, Ninfee, acrilico, cm. 62x73

Mario Dal Bello

Garth Speight, Bosco, acrilico, cm. 35x22

Garth Speight, Coppia di uccelli, acrilico, cm. 35x25
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I basilischi (1963)

Lina Wertmüller, pri-
ma donna a consegui-
re la candidatura dall’A-
cademy come migliore 
regista, per il film Pa-
squalino Settebellezze, 1977, 
protagonista un eccelso 
Giancarlo Giannini, è 
stata insignita lo scorso 
27 ottobre a Los Angeles 
dell’Oscar Onorario; il 
suo estro registico iro-
nico e pungente, le cui 

note grottesche e surreali si rendevano negli 
anni sempre più marcate, ha profondamente 
scosso la classica commedia all’italiana, pur 
nell’ambito di una salace cornice bozzettisti-
ca, distante da una disamina sociale e politica 
propriamente detta, riuscendo comunque a 
sottolineare con sapida efficacia determinati 
mutamenti di costume del nostro paese. Una 
volta conseguito il diploma all’ Accademia Te-
atrale Pietro Scharoff di Roma, la Wertmüller 
iniziò a lavorare nella compagnia L’Opera dei 
Burattini di Maria Signorelli ed in teatro, per 
poi adoperarsi in varie regie radiofoniche e 
televisive; il debutto sul grande schermo risale 
al 1963, come assistente alla regia di Federico 
Fellini per 8 ½, nello stesso anno diresse il suo 
primo film, I basilischi, il cui iter narrativo, 
nell’alternanza di ironia e poetico disincanto, 
tratteggia l’acuto ritratto dell’immobilismo 
proprio di un emblematico paese del Meridio-
ne, evidenziando l’acquiescenza da parte delle 
nuove generazioni di quanto ereditato da co-
loro che sono venuti prima, assecondando, tra 
fatalismo e pigrizia, un tacito rebus sic stanti-
bus all’insegna di quella amara constatazione 
espressa dalla voce narrante sul finale, che ci-
ta Giustino Fortunato: “Noi siamo quelli che 
la razza, il clima, il luogo, la storia, hanno vo-
luto che fossimo …” Girato in nome di un con-
creto realismo fra la Puglia (Minervino Mur-
ge, Spinazzola) e la Basilicata (Palazzo San 
Gervasio), felicemente reso anche at-
traverso l’espressiva fotografia in bian-
co e nero curata da Gianni di Venanzo, 
attraversato dalla colonna sonora ope-
ra di Ennio Morricone, le cui note ten-
dono a rimarcare lo sprezzante sarca-
smo di varie situazioni (la scena del 
pedinamento della ragazza prescelta, 
ad esempio), I basilischi inizia con un 
piano sequenza volto ad illustrare il 
momento del pranzo, totalmente silen-
te, in una casa della buona borghesia 
del posto, per poi, tramite la citata voce 
narrante, andare a commentare, con 
fare sardonico, la fase successiva al de-
sinare, cosiddetta della controra, cristallizza-
ta quale momento culminante della vita del 
paese: tutti, o quasi, si vanno a coricare, “but-
tandosi tra le braccia di Morfeo, che qui do-
vrebbe essere fatto santo patrono e portato in 
processione al posto di Sant’Antonio”. Potreb-
be essere un giorno d’estate, così come di una 

qualsiasi altra stagione, “di quest’anno o del 
prossimo, tanto è lo stesso”, magari quello in 
cui venne inaugurato il circolo culturale, soli-
te chiacchiere e vacui discorsi di circostanza a 
descrivere un locale che non avrebbe accolto 
altro che qualche partita a carte o il consueto 
schiamazzare sul destino cinico e baro, il qua-
le ha impedito al paesello progressione mate-
riale e morale, vuoi per mancanza d’interventi 
“dall’alto”, vuoi, ove quest’ultimi si siano pale-
sati, per la loro inopportunità, senza dimenti-
care, poi, quanti, orfani di un passato tuttora 
presente, invocano un “salutare” pugno di fer-
ro idoneo, a loro dire, a mettere veramente le 
cose a posto. E i giovani, le future speranze, 
cosa hanno in serbo di porre in atto per dare 
inedito lustro alla società in cui si trovano a 
vivere? Ecco in loro rappresentanza France-
sco (Stefano Satta Flores), figlio di contadini, 
che può vantare il titolo di geometra, Antonio 
(Toni Petruzzi), figlio del notaio, studente, 

svogliato, di Giurisprudenza, Sergio (Sergio 
Ferrarino), intenti a passeggiare con fare in-
dolente lungo le vie del paese, mani in tasca e 
sguardo proteso alla ricerca di un altrove non 
chiaramente individuabile, tante chiacchiere, l’at-
tenzione verso qualche ragazza cui poter chiedere 
un appuntamento, forse più per consuetudine 

che per reale convinzione, sempre all’insegna 
della discrezione, al riparo dalle immancabili 
malelingue; il futuro per loro sembra già trac-
ciato: la laurea, la successione al trono pater-
no, anche un matrimonio combinato con tan-
to di contratto, così da assicurare sana 
proficuità ad un’unione fra simili, retaggio 
ancora presente di una ormai decaduta e pre-
sunta nobiltà. Per Antonio si paventa una tra-
sferta a Roma, ospite della zia Maria appena 
giunta in paese per una visita, ma resterà per 
poco nella Capitale, giusto il tempo di vivere 
qualche momento diverso e fare incetta di 
aneddoti da dispensare nella consueta pas-
seggiata con gli amici una volta tornato; 
quando si tratterà di alzarsi la mattina presto 
per recarsi a Bari così da imbastire le pratiche 
per il trasferimento universitario, il nostro al 
suono della sveglia si girerà dall’altra parte e 
Roma diverrà oggetto di accese discussioni, al 
pari di un’ipotizzata cooperativa agricola, 
malvista dai ricchi latifondisti già turbati dal-
la riforma agraria, di cui dovrebbe interessar-
si Francesco, “ne parliamo domani …”. L’inci-
siva regia della Wertmüller asseconda la 
ponderatezza dei protagonisti, i quali, Satta 
Flores in testa, offrono una resa estremamen-
te veritiera alle loro interpretazioni, renden-
do con rapide pennellate il paese meridionale 
esso stesso personaggio, nelle vesti di un con-
gruo microcosmo, un vero e proprio mondo a 
parte, nel cui ambito la narrazione, un po’ co-
me ne I vitelloni di Fellini, si articola in una se-
rie di capitoli principali all’interno dei quali 
vanno ad innestarsi varie situazioni seconda-
rie. Tutto sembra racchiuso in una sorta di 
bolla protettiva, comoda placenta che isola e 
protegge da qualsivoglia evento esterno incli-
ne a scalfirne essenza e modo d’essere, crogio-
landosi al sole di un’aurea immutabilità: ciò 
che arriva da fuori (emblematica la sequenza 
che vede giungere in paese zia Maria) viene 
sottoposto ad uno sguardo ostile, così come i 
tentativi di mutare un ordine familiare “natu-

ralmente” gerarchico, sia pure con ri-
svolti umilianti (il conflitto nuora-suo-
cera), non potranno arrecare altro che 
reazioni scomposte (il suicidio della 
vecchina), nell’impossibilità di un’ac-
cettazione o, quantomeno, di un com-
promesso. Si potrà obiettare, oltre alla 
funzionale lentezza, come la satira, per 
quanto graffiante e sprezzante, resti in 
superficie, un veloce schizzo che tende 
a trasmutare verso il grottesco una si-
tuazione reale, ma nulla viene tolto 
all’efficacia de I basilischi nel visualizza-
re quel micidiale miscuglio di atavico 
immobilismo, ignavia ed accidia pro-

prio della società meridionale del tempo, nel 
rimando continuo ad un domani eterno pre-
sente che non diverrà mai futuro. Il film con-
seguì la Vela d’Argento per la miglior regia ed 
il Premio  della Critica  Internazionale al 16mo 
Festival di Locarno nel 1963.

Antonio Falcone

Antonio Falcone
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I dimenticati anni Venti del Cinema Italiano

Drammi, commedie, sceneggiate napoletane per combattere una gravissima crisi produttiva 

della nostra industria filmica durante il nascente regime fascista

Qualche anno prima 
dell’avvento del sonoro 
Hollywood sta vivendo 
una stagione d’oro, co-
me anche il cinema eu-
ropeo e quello sovieti-
co. Nuovi autori, nuove 
produzioni, nuovi divi 
e le sale sempre affolla-
te, testimoniano la sa-

lute del cinema internazionale che ha una sola 
eccezione, l’Italia. Da noi gli anni Venti fanno 
registrare una gravissima crisi alla quale regi-
sti e produttori cercano disperatamente di 
porre rimedio. A differenza del decennio pre-
cedente che ha visto nascere opere di valore 
come i colossi storici Cabiria e Sperduti nel 
buio, 1914, il cinema italiano nell’epoca del na-
scente regime fascista, anche perchè penaliz-
zato dall’invasione di prodotti stranieri (481 
titoli contro solo 50 dei nostri), soffre una crisi 
produttiva e finanziaria gravissima. Si tenta 
allora senza successo la riedizione di nuovi 
capitoli dei successi di un tempo quali Quo va-
dis?, 1923-24 e Gli ultimi giorni di Pompei. L’in-
dustria cinematografica decide di svoltare pa-
gina abbandonando la stagione del divismo 
soprattutto femminile con nuovi personaggi, 
i forzuti dello schermo come Bartolomeo Pa-
gano detto Maciste, Luciano Albertini detto 
Sansonia, Carlo Aldini detto Ajax, Domenico 
Gambino detto Saetta che costituiscono la pat-
tuglia degli eroi dalla forza atletica presto mol-
to amati dal pubblico italiano. Sansone acrobata 
del Kolossal, 1920 e Ajax, 1921; Saetta contro Golia 
di Gambino; Maciste all’ inferno, 1926 e Il gigan-
te delle Dolomiti, 1927 di Guido Brignone con 
Bartolomeo Pagano, fanno ritornare gli spet-
tatori nelle sale. Questo periodo storico poco 
conosciuto e anche ignorato dai nostri studio-
si, viene alla luce per merito dei ricercatori 
francesi (un doppio numero di Cahiers de la 
Cinémathéque di Perpignan del 1979 dedica all’ 
argomento un doppio fascicolo).  Eppure nel-
le rare pellicole inedite ritrovate e presentate 
in una prestigiosa rassegna milanese del 1983 
intitolata Gli uomini forti, promossa dalla Pro-
vincia di Milano e dalla Regione Lombardia, a 
cura di Alberto Farassino e Tatti Sanguineti in 
collaborazione con la Cineteca Italiana, assi-
stiamo alla sfilata di nuovi eroi dello schermo, 
Maciste, Ercole, Spartaco, i forzuti del cinema 
italiano in oltre cento titoli  incentrati sulla lo-
ro potenza fisica. Tutto inizia nel 1911 quando 
Enrico Guazzoni sta preparando quello che 
viene considerato il kolossal  dell’anno, Quo 
vadis?.  Il regista ha fatto allestire per le riprese 
nel campo di corse dei Parioli l’arena nella 
quale si cimenteranno i gladiatori. Gli attori 
già scritturati sono Amleto Novelli per il ruolo 
di Vinicio, Lea Giunchi che è Lidia e nella par-
te di Ursus il romano Bruno Castellani, una 
sorta di colosso già utilizzato in altre pellicole di 

costume. Grazie alla ricchezza della produzio-
ne dai costumi accurati e dalle molte compar-
se, il film varca le frontiere riuscendo a emozio-
nare pubblici di tutto il mondo. Bruno Castellani 
diventa l’interprete prediletto di questo nuovo 
filone: Marcantonio e Cleopatra, 1913; Cajus Julius 
Caesar, 1914; Fabiola, 1918; Sacra Bibbia, 1920 e 
Nerone, 1922, una produzione americana girata 
a Roma dal regista americano Gordon Edwards 
nella quale indossa i panni di Anteo.  Castellani 
nel 1924 è chiamato da Gabriellino D’Annun-
zio e George Jacoby per il personaggio di Ur-
sus in Quo vadis?, nonostante l’attore ormai 
quarantenne non sia più in grado di girare 
scene  di lotta come quella con il toro (nei pia-

ni ravvicinati  è visibile la presenza di una 
controfigura). Nel 1923 Enrico Guazzoni gira 
Messalina, protagonista Rina De Liguoro, una 
delle ultime dive in costume del cinema italia-
no, film nel quale viene realizzata la prima cor-
sa delle bighe, sequenza poi copiata letteralmente 
due anni dopo da Ben Hur di Fred Nible, pellicola 
girata ad Anzio, Livorno, Roma e in California. 
Come sempre Hollywood con la sua organizzazio-
ne produttiva di prim’ordine è in grado di surclas-
sare la povera e debole industria cinematografica 

di casa nostra.  Del 1926 è Ultimi giorni di Pompei 
diretto da Carmine Gallone e Amleto Palermi 
(dal romanzo storico di Edward Bulwer-Lytton 
scritto nel 1834), un film che si rivelerà un disa-
stro economico-finanziario di proporzioni co-
lossali con un costo di sette milioni e un incasso 
al botteghino quasi nullo. Nel disastroso pano-
rama generale si mettono in luce due donne in-
traprendenti, Leda Gys, moglie di Gustavo Lom-
bardo, il padre di Goffredo, poi capo della Titanus, 
attrice di numerosi film soprattutto del filone 
partenopeo dalla personalità spiccata (le sue in-
terpretazioni colpiscono in particolare il pubbli-
co dei residenti italiani in America) ed Elvira 
Notari, napoletana, regista, attrice, sceneggia-
trice, produttrice, distributrice e abile impren-
ditrice cinematografica, che insieme al marito 
Nicola fonda nel 1909 la Films Dora, specializza-
ta nella colorazione delle pellicole soprattutto di 
genere storico e drammi borghesi. La Notari 
con il figlio Edoardo, presente sempre nelle sue 
pellicole nel ruolo di Gennariello, porta al suc-
cesso soggetti incentrati sulla letteratura e sul 
teatro napoletano. La Dora Film in pochi anni 
diviene una delle più importanti società cine-
matografiche italiane con una succursale a New 
York. Le sue opere come quelle della collega Le-
da Gys fortemente evocative della vita dei ceti 
popolari napoletani, trovano un pubblico ideale 
negli italo-americani d’oltreoceano. Purtroppo 
negli anni Trenta la sua attività cessa anche per 
colpa della censura fascista. Di Elvira Notari ri-
mangono pochi titoli conservati dalla Cineteca 
Nazionale come  ‘A santanotte, 1922 e È piccerella, 
1922, undici minuti di Festa della S.S. Assunta in 
Avellino/Festa della Madonna della Libera a Trevico, 
1923 e Fantasia ‘e surdate, 1927, un dramma di 

ventotto minuti incentrato sulla passione di 
Gigi, un giovane perdutamente innamorato di 
Rosa, la bella di Porta Pia, che lo porta sulla cat-
tiva strada. Alla fine del decennio i registi Ma-
rio Camerini, autore di Rotaie, 1929, girato mu-
to e poi sonorizzato e Alessandro Blasetti, regista 
di Sole, 1928-1929, diventeranno i dominatori 
degli anni Trenta, un decennio nel quale il ci-
nematografo sarà controllato dal regime fasci-
sta perchè Mussolini ha compreso l’importan-
za strategica dell’arma più forte da usare come 
strumento di propaganda politica. 

Pierfranco Bianchetti

Pierfranco Bianchetti

“Ben-Hur” un film muto (1925) diretto da Fred Niblo

“Maciste all’inferno” (1926) di Guido Brignone

“Messalina” (1923) Enrico Guazzoni

“Sole” (1929) di Alessandro Blasetti.
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Ora e sempre resiliènza

Facciamo la contézza dei danni!

Polonio: Che cosa state leggendo, mio signore?/Amleto: Parole, parole, parole. 
(William Shakespeare, Amleto. La tragedia del principe di Danimarca, 1600/1602)

Le parole erano originariamente incantesimi, e la parola ha conservato ancora oggi molto del suo antico potere magico. Con le parole un uomo può rendere felice 
un altro o spingerlo alla disperazione, con le parole l’insegnante trasmette il suo sapere agli studenti, con le parole l’oratore trascina l’uditorio con sé e ne deter-

mina i giudizi e le decisioni. Le parole suscitano affetti e sono il mezzo generale con cui gli uomini si influenzano reciprocamente. Non disdegneremo dunque 
l’utilizzo delle parole nella psicoterapia e saremo contenti di poter ascoltare le parole che vengono scambiate tra analista e paziente.

(Sigmund Freud, Introduzione alla psicanalisi, Volume Primo, Prima serie di lezioni, Prima lezione, Introduzione, Vienna, 1917, pgg. 2/3)

Bisogna assomigliare alle parole che si dicono. Forse non parola per parola, ma insomma ci siamo capiti.
(Stefano Benni, Saltatempo, Feltrinelli, MI, 2001)

Chi parla male pensa male e vive male. Bisogna trovare le parole giuste: le parole sono importanti.
(Nanni Moretti, Palombella rossa, Italia, 1989)

La parola è per metà di colui che parla, per metà di colui che l’ascolta.
(Michel Eyquem de Montaigne, filosofo, scrittore, politico francese del XVI secolo)

Le parole fanno un effetto in bocca e un altro negli orecchi.
(Alessandro Manzoni, noto scrittore italiano vissuto a cavallo tra il XVIII e XIX secolo)

Le parole ci chiedono di fare silenzio. […] Di provare a usare alfabeti diversi. Respiri, gesti, sguardi. Le parole ci chiedono di essere usate solo quando è davvero 
necessario.

(Fabrizio Caramagna, scrittore di aforismi)

Per le donne il miglior afrodisiaco sono le parole. Il punto G è nelle loro orecchie. Chi lo cerca più in basso sta sprecando il suo tempo.
(Isabel Allende, Afrodita. Racconti, ricette e altri afrodisiaci, Universale Economica Feltrinelli, 2003) 

Parla poco, ascolta assai, che giammai non fallirai.
(Aforisma preferito di mia madre) 

Le parole sono imma-
gini, il nostro cervello 
pensa per immagini: 
belle parole belle im-
magini, parole brutte, 
laide, sconce, immagi-
ni altrettanto. Che min-
chia mi significano, direb-
be Montalbano; scusate 
la forte espressività dell’e-
sclamazione, ma non è 

mia, è del grande Andrea Camilleri, e quindi non 
può che essere arte, io non mi permetterei 
mai, io mi limito a citare, io cito, anzi plagio, 
la conoscenza è sempre in qualche modo fur-
to, lo sapevano bene i vecchi saggi di poche 
parole, che ai garzoni di bottega suggerivano 
di osservare con attenzione, per rubare l’arte. 
La scrittura, la parola, qualsiasi sia la forma 
della sua espressione, è sempre, per tutti, cita-
zione e plagio, si impara per plagio e si dimo-
stra, o si pensa di dimostrare quello che si è 
appreso, con le citazioni; che mi significano, 
dicevo, parole come, (tra l’altro in un inglese 
da poveri, quando non in una sorta d’esperan-
to scappato di mano e affrancatosi dalle vec-
chie regole umanistiche del linguaggio): spre-
ad? Divario!? Allora ognuno di noi, in mezzo 
alle gambe, tra la destra e la sinistra ha uno 
spread? Più le divarichiamo, più aumenta lo 
spread? Oppure è un contratto a premio e più di-
varichiamo più il premio è grande e grosso? Ci 
sarà da fidarsi? Cosa significano, a noi italia-
ni, ai greci, agli spagnoli, ai francesi, e altri 

ancora, (ho qualche dubbio anche riguardo 
agli inglesi), ma anche, che senso hanno, per-
ché si dicono, perché chi vuol stare alla pari? 
non perdere terreno nella comunicazione? chi 
le dice, se le porta a spasso con sé, sempre 
pronte all’uso, nella personale cassetta degli at-
trezzi-new dictionary, espressioni come: 
think-tank? Pensatoio!? Fa venire in mente la la-
trina! Brain storming? Maltempo in testa!? Reali-
ty show? Varietà-verità!?! Dai ragazzi, non 
scherziamo! FAQ? Domande frequenti! Meglio il 
nostro vecchio caro: e che paaalleee! Cambia di-
sco! O no? Background and rationale=ragioni e 
implicazioni, pari son, niente significa in ingle-
se, nulla in quel poco che rimane d’italiano, 
ma bisogna ogni tanto dar aria ai denti; qui 
vincono gli altri, pardon, the others: marketin-
g=clientologia! Osceno!! Se il linguaggio è la casa 
dell’essere, e il linguaggio è la casa dell’essere, 
l’uomo è il pastore dell’essere e abita la casa delle 

parole, o forse vi abitava, quando ancora viveva 
nel tempo della tecnica, prima dell’avvento del-
la tecnologia. Ancora nel tempo della tecnica, 
dall’età della pietra alla primissima Rivoluzio-
ne industriale dell’ultimo Settecento, non solo 
le parole e i suoi costrutti erano familiari agli 
uomini, ma addirittura si riferivano al suo cor-
po vivo, il corpo vivo dell’uomo contadino, del 
pastore, del marinaio, anche del galeotto con-
dannato ai remi, o il minatore ad metalla, cosi 
come l’intellettuale, lo scrivano, l’architetto, il 
giudice, il banchiere, sono carne e ossa, l’am-
ministratore delegato non abita invece su que-
sta Terra, ma assieme al consiglio d’ammini-
strazione in un qualche paradiso, (fiscale); 
persino alcune bombe un tempo erano a ma-
no, e i grandi cannoni delle 2 guerre mondia-
li avevano bisogno per funzionare della pre-
senza attiva di soldati, (si veda Charlot soldato,

segue a pag. successiva
 

Antonio Loru

“Charlot soldato” interpretato, diretto e prodotto da Charlie Chaplin; fu proiettato la prima volta il 20 ottobre 1918
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segue da pag. precedente
[Shoulder Arms], film strepitoso sulla Pri-
ma Guerra Mondiale, prodotto, diretto e 
interpretato da Charlie Chaplin, negli 
USA, nel 1918), dei loro corpi vivi presenti, 
di coscienze impossibilitate a sottrarsi alla 
responsabilità; i piloti che nel ’45 hanno 
sganciato le bombe atomiche in Giappone,  
hanno, in questo senso, pagato un prezzo 
molto alto. Oggi ci sono i droni: cosa vuol 
dire la parola drone? Ma soprattutto, in che 
modo si legano di senso alle nostre co-
scienze? Ci viene responso dalle loro azio-
ni e dunque ne siamo responsabili? Oppure 
no, non prevedendo il loro utilizzo la presen-
za del nostro corpo vivo, dalle loro azioni non 
abbiamo risposta e possiamo tranquillamente 
esserne irresponsabili e indifferenti? Drone, 
parola di derivazione inglese che significa fu-
co, il maschio dell’ape! Povere api, così genero-
se con noi, così le ripaghiamo. La parole sono 
pietre, alcune sono pietre preziose, colorate, 
affascinanti, alcune passano il segno e amma-
liano, financo a, orribilmente, abbacinare, co-
munque rapiscono, portano dentro mondi 
meravigliosi, sconosciuti prima dell’incontro 
traumatico con la parola magica che apre la 
porta di quel mondo fantastico, nascosto ai 
muti che non dicono la parola, ai sordi che 
non l’hanno ancora ascoltata. I racconti sono 
collane di perle di belle parole, quando son bei 
racconti e non accozzaglie di luoghi comuni 
letterari o strizzatine d’occhio alla cosiddetta 
cultura popolare, quella che possiamo ritrova-
re nei dialoghi dei filmetti italiani di serie b 
degli Anni Settanta e nell’ancora non esausta 
serie dei cinepanettoni cc_cc_ff_tt dei Natale a 
.. e consimili schifezze di giovani rampanti 
fioriti di recente o eterni giovani fiori mante-
nuti giovani con accanimento terapeutico, in 
tutti i sensi. Ci sono anche i chiacchieroni, 
(non bisogna aver paura ma stare un poco attenti), 
profanatori della sacralità della parola, quelli 
che a parole spaccano il mondo, dicono di vo-
ler lottare, rovesciare il mondo come un calzi-
no, (d’ordinanza bucato), provocano, nella 
fóia della tenzone verbale, talmente tanto la 
chimica del loro corpo, scaricano tutta la libi-
do dell’azione promessa al mondo per ingenti-
lirlo e cambiarlo, da inferno a Paradiso, sobbalza-
no, fremono, sbavano nell’empito, nell’orgasmo 
del loro parlare, tanto che si fiaccano da soli 
nel racconto delle future rivoluzionarie im-
prese, vanno a casa e s’addormono nel loro 
stesso umore. Parlare, parlare, parlare e non 
dire niente. Facciamo che le nostre parole sia-
no solida pietra di costruzione della casa 
dell’essere. Oppure stiamo zitti. Anche il si-
lenzio è bello, è la sera della luminosa giornata 
della parola. Il silenzio prepara alla fertile pa-
rola come il sole rovente d’estate alla benefica 
e rinfrescante pioggia d’autunno. Parola e si-
lenzio sono il ritmo della buona vita. Non 
sprechiamo la parola, non lesiniamo il silen-
zio. Semplicemente. Parole oscene da iscrive-
re nella colonna dei rompimenti di zebedei da 
10 e lode del vice questore di Aosta, Rocco Schia-
vone, in cima: condivisione, seguono: mettersi 
in gioco, che oramai fa sembrare, al confronto, 

la discesa in campo del Cavaliere, poesia stilno-
vista, e la lista è lunga, il dizionario dei luoghi 
comuni, del trito e ritrito, conta diversi volu-
mi e tomi, Gustave Flaubert purtroppo è mor-
to e Woody Allen ha gli anni che ha. Parole bel-
le: turlupinare, turlupinatore, i turlupini del 
1300; gabbare, Cristo e i santi, avuta la grazia, 
gabbato lo santo; entusiasmo, quando siamo 
entusiasti siamo il tabernacolo di Dio, Dio è 
dentro di noi, infine la più bella di tutte: deside-
rare=fissare attentamente le stelle, volgersi cupida-
mente alle stelle. Che bellezza! Le parole sono 
l’ossessione, (Ossessione, parola importante nel-
la storia del cinema italiano), di uno dei più im-
portanti registi italiani del Secondo Novecen-
to. Nanni Moretti, don Giulio, in La messa è 
finita, crede nella verità assoluta della parola: 
ehi, signore, quello spazio è mio, c’ero prima io, il 
parcheggio spetta a me! L’energumeno non la 
pensa così, è un relativista affetto da capitali-
smo spinale: lo spazio è tuo quando te lo compri! Il 
prete insiste e l’energumeno quasi lo affoga in 
una vasca d’acqua che pare uscita da Arancia 
meccanica di Stanley Kubrick. Il regista roma-
no, nato a Brunico, dove i genitori si trovava-
no in vacanza, in Palombella rossa, fa dire al 
protagonista (Michele Apicella), all’arbitro 
che lo espelle per aver mollato un pugno in 
pieno viso a un avversario: non è la sostanza di 
quello che mi ha detto, (la pallanuoto non è uno 
sport per signorine), è l’espressione che è fastidiosa, 
sono trent’anni che la sento. Prima ancora, a una 
giovane giornalista, che infila uno dopo l’altro 
una serqua di luoghi comuni, dopo averla ar-
ringata: lei parla in modo superficiale, chissà come 
scrive, la schiaffeggia e le urla: chi parla male, 
pensa e vive male. Bisogna trovare le parole giuste: 
le parole sono importanti! L’attenzione maniaca-
le di Moretti verso l’uso indiscriminato delle 
parole e l’abuso dei luoghi comuni, specie ad 
opera dei media, sono una costante in tutti i 
suoi film; sempre in Palombella rossa, che in 
questo senso può essere considerato un mani-
festo della sua cinematografia, il messaggio è 
esplicito: dobbiamo lottare contro il giornalismo, 
contro le parole sbagliate. […] La vita di un uomo 
viene sporcata per sempre se qualcuno ne parla su 
un settimanale. Appunto. Esistono parole giu-
ste e parole sbagliate, per qualità; poche paro-
le, quante ne bastano, troppe parole, per 
quantità. Noi siamo uguali agli altri, noi siamo co-
me tutti gli altri, noi siamo diversi, noi siamo uguali 
agli altri, ma siamo diversi, ma siamo uguali agli al-
tri, ma siamo diversi, Mamma! Mamma, vienimi a 
prendere! Quindi basta così.

Antonio Loru 

La posta del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario della 
Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.
Dalla procace, ubertosa, feconda, produttiva, prospera, 
fertile, ferace, e rigogliosa Lombardia, che è la terra mia, 
(non è vero ma volevo fare rima, benedetta sia la poesia), 
arriva un appello alla politica, l’indignata protesta di 
un laborioso lombardo che pubblichiamo con molto ri-
tardo, e di ciò chiediamo ammenda per il nostro fallo, lo 
riconosciamo pubblicamente, [si, si, sembra il nostro, da 
qui non si vede bene, acc! maledetta vecchiaia!], e ripa-
riamo il nostro fallo, e per il nostro fallo chiediamo scusa 
e perdono, ma anche dalle nostre parti, nelle profondità 
del Planet of the Apes, ci si ammala. Siamo tornati, s’in-
tende sono tornato, ci rimbocchiamo le mani, come si 
dice e, pur convalescenti, sbrighiamo la posta che si è 
accumulata. Noi, (che sarei sempre io), imparziali come 
sempre, pubblichiamo senza commenti:  giornalismo 
verità, all’inglese.

Prima li Talliani!

Vergogna: miliardari del Burundi e famiglie 
campano a scrocco sotto un ponte a Lodi!

Reverendissimo Ece-
lensa Sciur Dottur Tzi-
ra Bella, scrivo da Lodi, 
città del prode cavalier 
cavalcator di giovani 
puledre, nella laborio-
sa Bassa Padania, sede 
dello storico trattato 
noto come Pace di Lo-
di, dove nel 1454 gli 
Stati regionali italiani 
gettarono le basi per 
l’Unità che arriverà so-

lo quattro secoli dopo, ma si sa: chi va piano va 
sano e va lontano, mica pugnette! Mi sono la-
sciato prendere la mano dal panegirico e mi 
sono perso! Ah: da Lodi, Lòa in dialetto locale, 
per gli antichi latini, così mi informa un ami-
co storico locale, Laus Pompeia, che lui traduce 
Lauta Pompa, (e si scompisia dalle risate, boh, 
a volte gli intellettuali sono strani), ma questa 
traduzione è controversa, e … mi sono perso 
di nuovo, ah! chiedo, a nome mio personale e 
di tutti gli onesti e operosi cittadini del nord 
padano che mantiene già il sud di sfaticati, 
sole, pizza e mandolino, che questo vergogno-
so magna magna di famelici bambini neri, 
gialli e variopinti, che quotidianamente si ri-
pete nelle mense delle scuole di ogni ordine e 
grado, a spese delle casse dei virtuosi comuni 
padani abbia termine; questi che si spacciano 
per poveri per avere la mensa e i trasporti a 
gratis, sono figli di facoltosi e benestanti ne-
gus, ras, balambaras, sceicchi, che vivono da 
noi come pascià, agenti segreti dell’islamismo 
mondiale, venuti in Europa e in Italia per mi-
nare dalle fondamenta i sacri valori cristiani, 
cattolici e padani, e sostituirli con i loro da 
marrani travestiti, baluba. È ora di dirlo chia-
ro e forte: i ponti, prima a li Talliani! 

Galeazz Rubapolli

Dott. Tzira Bella

“La messa è finita” (1985) di Nanni Moretti
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Marco Polo, una scuola di Firenze

Presentato in anteprima ad Alice nella città del Festival di Roma 2019, nella Sezione Panorama Italiana, è il secondo documentario del regista 
Duccio Chiarini, in uscita a Novembre con Fondazione Stensen dopo il primo lungo di finzione L’ospite

“Agitatevi perché avremo bisogno di tutto il vostro entusiasmo.
Organizzatevi perché avremo bisogno di tutta la vostra forza.

Studiate perché avremo bisogno di tutta la vostra intelligenza”. 
Antonio Gramsci

Quando la scuola fi-
nirà di essere un luo-
go di puro insegna-
mento didattico e 
inizia a diventare uno 
spazio per la crescita 
personale e relaziona-
le? È probabilmente 
questa la domanda 

con cui il regista Duccio Chiarini si è 
interfacciato al lavoro con l’Istituto 
Tecnico per il Turismo “Marco Polo”: 
fortemente voluto dal preside Ludo-
vico Arte, il progetto nasce più di un 
anno e mezzo fa, quando Chiarini 
iniziò un periodo di osservazione a 
occhio nudo delle lezioni e della vita 
quotidiana della scuola. Dopo i primi 
sei mesi di distacco, sono state scelte 
alcune classi in particolare ed è co-
minciata l’osservazione tramite mac-
china da presa: una settimana al me-
se, nel corso di un intero anno 
accademico, Chiarini, con una troupe 
costituita soltanto da un operatore e 
un fonico, è entrato in aula e, zitto, ha 
guardato, ascoltato, esplorato. E non 
solo seleziona le classi: come uno stu-
dente, predilige delle materie e con-
segna il suo sguardo all’insegnamen-
to di quelle umanistiche. Ritrovandosi 
in una posizione privilegiata da ester-
no, che assiste al momento magico 
tra la trasmissione del sapere e il suo 
apprendimento. Un cristallo di tem-
po e spazio che agli estranei non è 
possibile accedere; i soli protagonisti 
sono i professori e gli studenti men-
tre tra di loro si accende e spegne, nel 
semplice suono di una campanella, il 
rapporto unico nella vita di un uomo, 
di concessione e apertura, forgiatura 
e resistenza, ascolto e assoluzione.  È 
qui che ha luogo la crescita di en-
trambe le parti: nello scambio, si rico-
nosce la realtà. Così Chiarini focaliz-
za l’attenzione nella scelta di alcuni 
professori e nella disponibilità di 
molti studenti nel confronto su temi 
fondanti e d’attualità. La storia divie-
ne così uno spunto per parlare del fa-
scismo, quello di oggi in particolare: 
le reazioni sono disparate, alcune at-
tese, altre meno prevedibili. E se a 
volte anche i giovani deludono per re-
azionarismi oscuri, il Marco Polo si 
mostra resistente e indefesso. Il pro-
getto che emerge maggiormente è in-
fatti quello del “Penny Wirton” di 

Firenze, un laboratorio di insegnamento 
dell’italiano fondato dallo scrittore e inse-
gnante Eraldo Affinati che fa incontrare, gra-
tuitamente, migranti, studenti e docenti, in 
rapporti singoli che non sviluppano soltanto 
l’apprendimento della lingua ma anche il con-
fronto tra culture e la comprensione verso si-
tuazioni di difficoltà. Ma non c’è – e non ci po-
trebbe essere – solo virtuosismo nella scuola 

“in esame”: affiora naturalmente anche la 
conflittualità inevitabile tra diverse genera-
zioni, e ciò non avviene solo in classe. È il cen-
tro delle discussioni nelle riunioni tra inse-
gnanti che si interrogano a vicenda sul modo 
di rapportarsi con gli studenti. Forse sta qui il 
cuore di questo documentario: il confronto 
tacito e tuttavia imperante di due mentalità 
ormai agli antipodi; nell’interrogarsi conti-

nuo, di ogni attore in gioco, su come 
si possano incontrare gli interessi co-
muni. Di come, soprattutto, si possa 
crescere insieme. Senza isolarsi die-
tro i giochi di un cellulare o dietro le 
percentuali di assenze. Chi è il più 
debole tra le parti? Chi parla della 
battaglia di “Vaporetto”? Chi ha ma-
rinato la scuola un giorno di troppo? 
Chi non riesce ad insegnare la pun-
teggiatura? Chi non riesce a cattura-
re l’attenzione durante una lezione 
di francese? Non c’è risposta, e il re-
gista non pretende di consegnarcela. 
In ultimo, a ben vedere, le porte del 
Marco Polo fanno ancora di più: non 
solo lasciano entrare un occhio estra-
neo all’interno dell’intimità scolasti-
ca, così fragile e sempre incerta; in-
sieme ad altre attività extra già 
appartenenti alle mura – come si ve-
drà, in continuo ristrutturarsi -, ov-
vero il dialogo con i migranti, la ra-
dio, il giornale, la musica, queste 
porte fanno entrare anche il cinema. 
In quanto strumento che riesce a 
parlare della realtà e di noi stessi, vie-
ne accolto dai ragazzi del Marco Polo e 
abbracciato, seppure con qualche ini-
ziale e naturale diffidenza, come 
nuovo linguaggio a cui ribadire l’es-
sere al mondo e rivendicare uno 
sguardo che appartiene, qui e ora, so-
lo a loro. Sebbene se ne distacchi, 
Chiarini come Wiseman nel docu-
mentario fiume Berkeley sul celebre 
college di New York, costruisce una 
narrativa nel reale, in cui una scuola 
non è composta soltanto dai studenti 
e i loro insegnanti ma anche dalle fi-
gure di contorno senza la quale non 
esisterebbe: bidelli, segretarie, geni-
tori, incluso per un personaggio che 
alla fine di Marco Polo in un attimo ri-
porterà a zero le vostre conclusioni. 
Un finale bellissimo per un film inat-
teso e fondamentale.

Giulia Marras

Giulia Marras
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. l’Unità - Sabato 24 agosto 1957

Crolla la leggenda intessuta su Hollywood, mecca del cinema

In margine agli scandali di Confidential

I primi a provocare questa ondata di stravaganze e di curiosità morbosa sono stati i magnati dell’industria dei films, che hanno fatto di Hollywo-
od una specie di Terra promessa. 

Hollywood, si sa, è un 
paese strano, ove tutto 
è possibile e si palesa 
attraverso circostanze 
degne dell’appellativo 
di romanzesco. Nella 
Mecca del cinema può 
capitare che un’attrice 
come Frances Farmcr, 
dopo venti anni di as-

senza dallo schermo, venga ritrovata da un 
giornalista nella cabina di un centralino tele-
fonico e una bella ragazza squattrinata, fino 
ad ieri conosciuta come modella per le coper-
tine dei calendari, sia elevata al rango delle “ 
star “, date in pasto a milioni di fans, ansiosi 
di adorare un idolo sul quale proiettare sogni, 
aspirazioni e ideali frustrati. Può capitare che 
un soggettista, sul cui capo pende l’infamante 
accusa di essere un “ intellettuale “ chiuda la 
propria carriera nell’oscura legione delle con-
trofigure e un commerciante in pelli divenga 
un imperatore della pellicola impressionata. 
Può capitare infine che un attore attraversi le 
vie di Los Angeles ubriaco, agitandosi in piedi 
sull’imperiale di un taxi e infìne che qualcuno 
riveli i particolari indiscreti, eccentrici e “ ri-
servati “ della condotta privata di divi rinoma-
ti. Di fronte a tante stravaganze e ai capricci 
della sorte, in genere, si commenta: “ E’ il 
mondo del cinema “ e, così dicendo, si isola 
una parte dal resto della umanità e si dimo-
stra una certa indulgenza, sia pure venata da 
una punta di amaro scetticismo.
Favoloso castello
In effetti, il taglio dal cordone ombelicale, per 
primi, sono stati ad operarlo i magnati dell’in-
dustria cinematografica americana, i quali 
hanno fatto della Mecca del cinema una sorte 
di Terra Promessa e di Eden, modellata secon-
do gli schemi “ rosa “ dei film, puntualmente e 
correttamente sfornati da Hollywood. Essi 
hanno eretto un’affascinante e seducente ca-
stello solitario, in cui è dato respirare, almeno 
nella facciata, bellezza, forza, ottimismo, au-
dacia, fiducia in se stessi, sanità di principi, 
possibilità di successo. Gli abitanti del favolo-
so castello sono stati elargiti alle folle come di-
vinità, nelle quali s’identificano i destini e i ca-
ratteri dei patinati generosi e spesso falsi eroi 
delle sale buie. Grazie agli uffici pubblicitari, 
Robert Mitchum ha continuato ad essere, fuo-
ri dai teatri di posa, il paladino della cause 
giuste, June Hallison si è trasformata nel sim-
bolo della donna casalinga o via dicendo. Fin-
zione e realtà, intrecciate mediante un’abile 
mistificazione, hanno finito per darci una im-
magine deformata della fabbrica dei sogni. Il 
processo di Los Angeles ha smentito i luoghi 

comuni caramellosi su 
Hollywood, riportando 
la capitale del cinema 
ad una misura umana. 
Gli episodi evocati e di-
battuti dall’Accusa e dal-
la Difesa hanno mostra-
to che gli attori non vanno 
a letto alle 10 di sera, non si 
divertono soltanto il sa-
bato come operai affati-
cati durante il resto della 
settimana e soprattutto 
non indossano i panni 
austeri e morigerati, in-
filati loro da giornalisti 
prezzolati e poco sensi-
bili all’amore per la ve-
rità. Nell’aula del palaz-
zo di Giustizia di Los 
Angeles, anzi, è crollato 
il manto d’ipocrisia e di 
puritanesimo, nel qua-
le è stato avvolto que-
sto singolare spaccato 
d’America e gli dèi han-
no cominciato a trema-
re sotto le lame luminose, 
che frugano negli angoli 
riposti. La contraddizio-
ne, negata, nascosta e sof-
focata, è esplosa nelle for-
me sensazionali dello 
scandalo. Si può non dare completamente 
credito alle rivelazioni del signor Harrison  e 
dei collaboratori di  Confìdentiale e Whisper  ma 
chi, in piena onestà, se la sente di ignorare che 
eventuali esagerazioni o calunnie fertilizzano 
su un terreno cedevole e melmoso? Basta ave-
re letto “Il parco dei cervi”, lo sconcertante ro-
manzo di Norman Mailer collocato nel mon-
do cinematografico americano, per ricevere 
un quadro crudo, fedele e realistico di un am-
biente emerso, in questi giorni, alle glorie del-
le prime pagine. Basta sfogliare nella propria 
memoria per rintracciare i precedenti di una 
commedia, a tratti ridanciana e a tratti tragi-
ca, che a Hollywood si recita da oltre un qua-
rantennio, anche se a porte  chiuse.  Nessuno 
ha dimenticato sul Sunset Boulevard le orgie 
che resero celebre il sex age. Gli anziani di 
Hollywood ricordano ancora la straziante fine 
di Virginia Rappe, colta da un improvviso ma-
lore durante un festino organizzato dal comi-
co “Fatty”.
Casi del passato
La povera attricetta si contorceva per il dolo-
re, distesa su un letto mentre accanto a lei Ro-
scoe Arbuckle, sudato e con un cappellino da 

donna a sghimbescio sulla testa, ridendo invi-
tava i presenti ad assistere alla più bella scena 
che Virginia avesse mai recitato. “ Non avete 
pietà? - si lamentava la moribonda - Non ve-
dete  che sto morendo? Chiamate un medico. 
Non voglio morire! “. Le invocazioni venivano 
accolte da applausi frenetici e da risate grasse 
e soddisfatte. Così era finita Virginia Rappe, 
segnando con la sua morte il tramonto di 
“Fatty”, - trascinato nei tribunali, e messo al 
bando dall’industria, costretto d’ora in poi ad 
elemosinare ruoli di secondo piano, ricoperti 
sotto altro nome. Ma il caso della Rappe non è 
rimasto l’unico neo nella storia di Hollywood. 
La droga ha ucciso Theda Bara, la “stella” che 
lancio il divismo degli Stati Uniti e Wallace 
Reid, l’attore che in un anno interpretò 57 
film. Eroici ed impavidi sul bianco telone del 
cinematografo, molti divi sono caduti non ap-
pena l’avvento del sonoro ridimensionò i qua-
dri artistici di Hollywood, Lupe Velez, “la ra-
gazza dinamite”, non riuscì a trovare alcuno 
scopo per sopravvivere, si avvelenò. La stessa 
cosa fecero Joe Moore e Florence Lawrence. 
Altri sono finiti come personaggi da romanzo

segue a pag. successiva

Mino Argentieri
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segue da pag. precedente
giallo. Thelma Toof, protagonista di “Fra dia-
volo”, soprannominata “crema bionda “, è stata 
rinvenuta, una mattina, a bordo della propria 
automobile, assassinata dal gas monossido. Il 
regista e produttore William Desmond venne 
abbattuto da un colpo di pistola e a lungo la 
cronaca dei quotidiani di Los Angeles parlò a 
proposito di una vendetta, messa in atto da 
qualcuna delle numerose donnine sedotte dal 
celebre Don Giovanni. A volte, invece, è basta-
to un risvolto o un incidente sentimentale a 
demolire la volontà di vita di un attore o di una 
attrice. Nell’alcool e negli stupefacenti si rifu-
giarono Jean Harlow e Carole Landis. Quest’ul-
timo, dopo aver rotto una relazione con Rex 
Harrison, ingerì dei barbiturici. Un kamikaze 
dell’esistenza è stato anche Robert Walker che 
si diede a bere il giorno in cui sua moglie, Jen-
nifer Jones, sposò il produttore Selzniek Gail 
Russell, che recentemente ha tentato di to-
gliersi la vita, in seguito alla scoperta di una 
tresca con John Wayne che portò alla fine di 
ogni rapporto fra i due, affogò la propria in-
soddisfazione nel whisky fu rinchiuso in una 
clinica per intossicati.
Sfilza di eroi
La sfilza degli eroi “ belli e dannati “ potrebbe 
continuare con capitoli ora patetici, ora dram-
matici ed allucinanti.
La marijuana ha sedotto Robert Mitchum ma 
allorché la polizia lo scovò, anni addietro, in 
uno stato deplorevole, gli agenti della casa per 
cui lavorava si affrettarono a fotografarlo in-
sieme alla moglie e ai figli, spacciandolo per un 
padre di famiglia laborioso ed irreprensibile.
Il velo della menzogna dorata fu steso su un 
episodio disgustoso. Nulla deve figurare spia-
cevole e sgradevole: è la parola d’ordine dei re 
di Hollywood, sono le fondamenta che sorreg-
gono il modo di vita americano. Ad ogni guaio 
c’è pronto un rimedio alla portata di ciascuno, 
si chiami il balsamo pillole tranquillanti o ide-
ologia del successo. Persino la morte deve ap-
parire piacevole ed allettante sulle reclame del-
le ditte di pompe funebri. Rivangando dietro 
le quinte, il processo di Los Angeles è venuto a 
sgonfiare il mito del paradiso terrestre. Questa 
non è certo la Hollywood che noi amiamo. La 
Hollywood, a cui va ancora la nostra simpatia, 
è rappresentata da altre figure. Sono il sogget-
tista Sam Ornitz, il quale preferisce lavorare in 
qualità di guardiano notturno piuttosto che 
spifferare i nominativi dei cineasti democrati-
ci, lo sceneggiatore Wilson che scrive lo scena-
rio di un film da girare alla macchia, il regista 
Taradash che investe i suoi guadagni in un 
film contro il maccartismo e l’intolleranza po-
litica. Robert Aldrich che fonda una casa indi-
pendente per dire la verità nelle storie che rac-
conta. Sono costoro gli uomini nei quali è 
riposto l’avvenire e l’onore del cinema ameri-
cano, i cineasti che considerano il cinema un 
mestiere nobile.

Mino Argentieri

Antonello Falqui, o della tele-perfezione per-

duta

La scomparsa di Antonello Falqui, intervenuta 
a 94 anni il 15 novembre nella sua Roma, nono-
stante si fosse ormai da un trentennio ritratto 
dall’attività spettacolare diretta, è davvero an-
noverabile tra quelle che segnano il crinale di 
un’epoca. Non è neppure il caso, consideran-
do anche lo spazio disponibile in extremis e le 
esigenze di chiusura del mensile, di affliggere 
il lettore di un dettaglio di… tv-grafia insieme 
troppo estesa per essere annoverata qui e 
troppo facilmente raggiungibile, su carta e 
non, per divenire indispensabile. Basterà ri-
cordare gli esordi di questo figlio di uno dei 
più illustri e oggi meno ingiustamente valo-
rizzato tra i critici letterari italiani, Enrico 
(1901-1974), dopo la frequenza del CSC sul fini-
re del decennio Quaranta. Superata l’espe-
rienza di aiuto regista (insieme a Umberto 
Scarpelli e Paolo Heusch; lo scenografo era 
Tamburi…) proprio del Malaparte dell’opera 
unica Il Cristo proibito ricordata in altra parte 
di questo stesso numero, diviene temporane-
amente milanese al principio dei Cinquanta, 
perché registicamente coinvolto dalla Rai nel-
la tv sperimentale, alcuni anni prima dell’ini-
zio della programmazione regolare pubblica. 
Sfonderà qualche anno dopo in maniera tanto 
perentoria quanto irreversibile: prima col 
“Musichiere”, che dal ’58 al ’60 riempie il saba-
to sera dei bar italiani ancora stracarichi di 
clientela impossibilitata a permettersi il mo-
noscopio domestico, in misura pari e forse su-
periore agli antecedenti giovedì sera di “La-
scia o raddoppia?”. Contemporaneamente e 
appena dopo con la serie delle più smaglianti 
“Canzonissima”, che abitueranno i connazio-
nali a un week end serale sontuoso, dove sa 
imitare, eguagliare e forse qualcos’altro la tra-
dizione spettacolare americana di Busby Ber-
keley e del cinema musicale danzato degli an-
ni Trenta-Quaranta. Da quel momento un 
ulteriore trentennio a cascata, che magari po-
teva far storcere la bocca a puristi, moralisti e 
irriducibili di allora -diciamo degli anni ari-
starchiani- ma che ripassato oggi tra Rai Sto-
ria, RayPlay e la rete dà l’impressione di posse-
dere sempre lo scintillìo dell’intramontabile e 
l’autorevolezza del classico. Vette conseguite, 
certamente, anche grazie al consiglio e al fiuto 
dell’inseparabile Guido Sacerdote. E il sodalizio 
tra il giovane romano del quartiere Prati e l’ex-far-
macista di Alba avrebbe regalato la più impeccabile 
e ricca tv di intrattenimento spettacolare e di 

varietà -musicale e non solo- che l’Ita-
lia mai si sarebbe sognata. Decenni 
popolati, tra i tantissimi altri, da Delia 
Scala e da Mina, dalle Kessler e da Zizi 
Jeanmaire, dai Cetra e da Walter 
Chiari, da Patty Pravo e da Morandi, e 
l’elenco così è esiguo e potrebbe conti-
nuare a lungo. La sua lezione, come 
ha efficacemente sintetizzato Aldo 
Grasso, “resta il più perfetto paradig-
ma di varietà televisivo ‘classico’, la 
più elegante trasposizione del teatro 

di rivista nel nuovo mezzo”. Come ha ricorda-
to a suo tempo uno che di tv ne ha masticata 
tanta, Dante Guardamagna, poi “le tv private 
hanno fatto la concorrenza alla peggiore Rai, 
non certo alle riviste di Falqui e di Trapani, 
non certo ai film televisivi nei quali si riteneva 
di non dover incoraggiare la pigrizia degli 
spettatori”. Così, alla tv pubblica ma non sem-
pre letargica degli anni democristiani, sareb-
be seguita quella “privata” e libera ben altri-
menti capace di portare i cervelli all’ammasso. 
Ed ecco allora le furbate di Berlusconi, Confa-
lonieri e Galliani; l’illusione veltroniana (e fel-
liniana) di contrastare l’”interrompere le emo-
zioni”; il prendere piede prepotentemente 
“libero” di Mediaset; il mediasettizzarsi pro-
gressivo della Rai, e in particolare il… canale-
5sizzarsi di RaiUno; la legge Mammì e poi il 
digitale di Gasparri. E alcune situazioni irresi-
stibilmente tragicomiche, come quella pur 
transitoria che vide ad esempio la mediaset-
tissima e futura onorevole FI Deborah Berga-
mini tramutarsi in alta dirigente Rai: insom-
ma tutto quello che sappiamo, fino alla 
salvinizzazione anche mediatica e social dello 
stesso Berlusconi, che oggi potrebbe persino 
apparirci un incauto apprendista stregone 
mediatico e politico. Falqui, in qualche misu-
ra, era finito per uscire di scena al momento 
giusto, immediatamente alla vigilia di quel fa-
tale 94. Infatti la sua convinzione profonda 
era rimasta quella che giustamente ancora 
Grasso ha citato a conclusione della relativa 
“voce” enciclopedica della Garzantina tv: “Odio 
tutto ciò che è casuale, fortuitamente lasciato agli 
eventi, fuori dall’orbita del pensiero. Accanto all’esi-
genza di accontentare il pubblico nei suoi desideri, 
ci deve essere anche una volontà di stimolo al buon 
gusto, a un minimo di senso critico”. Il punto ov-
viamente è proprio quest’ultimo, e non a caso 
oggi ci ritroviamo come e dove ci ritroviamo. 
La tv di Falqui era l’esatto opposto, il polo agli 
antipodi della televisione che sacrosantamen-
te questo giornale “immortala” nell’ineffabile 
galleria fotografica delle pagine conclusive di 
ciascun numero. Falqui era l’esponente ideale 
di un gusto e di un equilibrio, insomma di una 
perfezione televisiva oggi perduta: esatto 
specchio, non sembra di esagerare, di un pae-
se, se non interverrà qualche miracolo difficile 
da divinare, altrettanto inesorabilmente per-
duto.

(n.l.)
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Cult Fiction | UniCa 

Radio

Cult Fiction, il format ci-
nematografico di Unica 
Radio, dedicato al cine-
ma e condotto da Tore 
Uccheddu, vanta la col-
laborazione con Diari 
di Cineclub. Il frutto 
di questo sodalizio, nel 

mese di novembre, è una serie di interviste agli 
addetti ai lavori ma non solo. Da Ugo Baistroc-
chi, giornalista e critico cinematografico a Die-
go Cugia, autore televisivo, radiofonico invento-
re del radiofilm, passando per Oliviero Diliberto, 
di tutt'altra carriera ma con una indiscutibile 
formazione da cinefilo. Tutti amici di Diari di 
Cineclub.  

Ugo Baistrocchi è stato l’ospite che ha aperto 
il mese di novembre di Cult Fiction. Durante 
la puntata, il Presidente della Giuria di Diari 
di Cineclub alla Festa del Cinema di Roma, 
che ha incoronato come film vincitore La Belle 

Epoque di Nicolas Bedos, ha raccontato la sua 
esperienza in lungo e in largo per i più presti-
giosi festival e mostre dedicate al cinema. Da 
Cannes a Venezia, da Berlino a Bologna. Vero 
fulcro dell’intervista però è la differenza nelle 
possibilità che offre l’industria cinematogra-
fica tra l’Italia e il resto d’Europa e quanto il 
cinema sia un’arte contemplata e praticata in 
maniera diversa fuori dalla Penisola.
www.unicaradio.it/wp/2019/11/cult-fiction-
puntata-2-20-5-novembre-2019

Diego Cugia, giornalista, scrittore, autore di 
programmi tv celebri è l’ospite della ventune-
sima puntata di Cult Fiction. Autore di format 
come Rockpolitic, condotto da Adriano Celen-
tano e  Non facciamoci prendere dal panico, 
condotto da Gianni Morandi, è anche autore 
radiofonico. Cugia infatti è l’artefice e uomo 
dietro il personaggio che alla fine degli anni 
’90 ha affascinato milioni di ascoltatori su Ra-
dio2: Jack Folla. Il DJ condannato a morte ne-
gli Stati Uniti, al quale viene concesso di tra-
smettere su una radio italiana la musica della 
sua vita, ha intrattenuto per anni gli ascolta-
tori, tra i quali, come ha raccontato lo stesso 
Cugia durante l’intervista, va annoverato an-
che Capitano Ultimo, capo dei Crimor dei Ca-
rabinieri  e artefice dell’arresto di  Totò Rii-
na nel 1993. Ora Ultimo è fondatore della Casa 
famiglia  Volontari Capitano Ultimo  nella te-
nuta della Mistica alle porte di Roma, dove 
svolge e promuove progetti a beneficio dei più 
bisognosi. Durante l’intervista si è parlato an-
che della scrittura per la radio e per il carta-
ceo, dell’immedesimazione nei personaggi 
creati, del futuro di Jack Folla e dei nuovi pro-
getti.
www.unicaradio.it/wp/tag/diego-cugia

Oliviero Diliberto ha chiuso il mese di novem-
bre di Cult Fiction, in qualità di ospite della 
ventitreesima puntata. Uomo impegnato po-
liticamente, Diliberto, non ha mai tradito l’a-
more per il cinema, coltivato fin da ragazzo. 
L’intervista realizzata infatti verte sulle espe-
rienze vissute nei circoli del cinema, nelle 

piccole sale della sua città natale, Cagliari. 
Quella a Oliviero Diliberto è un’intervista 
molto aneddotica, con racconti legati a espe-
rienze vissute al vecchio Cinema Corallo or-
mai tramontato da tempo o quelle delle sug-
gestive proiezioni del cinema parrocchiale 
voluto da Padre Guidubaldi. L’intervista inte-
ra è incastonata di titoli a metà tra l’odierno 
binjewatching e suggerimenti per una visione 
pantagruelica di titoli che hanno fatto la sto-
ria, ma anche di nicchia, che è giusto entrino 
anche nella videoteca dei più giovani ascolta-
tori di Unica Radio.
www.unicaradio.it/wp/2019/11/cult-fiction-
puntata-2-26-26-novembre-2019/

Questa puntata ha avuto la possibilità di inte-
ragire col Festival del Cinema dei Diritti Uma-
ni di Napoli attraverso Valentina Ripa, mem-
bro del consiglio del direttivo del Festival. Dal 
20 al 30 Novembre 2019 si è svolta la XI edizio-
ne del Festival, evento che si tiene dal 2008 e 
voluto dall’Associazione “Cinema e Diritti”, 
sostenuto da volontari ed esperti, con il con-
tributo del circuito Human Rights Film 
Network, patrocinato da Amnesty Internatio-
nal. e con Diari di Cineclub Media Partner. Ol-
tre alle proiezioni dei film in concorso, una serie 
di incontri e dibattiti volti all’approfondimento 
degli argomenti inerenti il focus su Il clima che 
verrà e le conseguenze della crisi climatica che 
sconvolgono il pianeta. (vedi art. a pag. 27) Il 
festival ha avuto tra i tanti ospiti anche il regi-
sta Marco Bechis.

Tore Uccheddu

Radio Amiche di Diari di Cineclub

Radio Brada, Radio Sardegna Web, Radio Venere Sassari, Unica Radio, Diari di Cineclub 

Radio

http://www.unicaradio.it/wp/2019/11/cult-fiction-puntata-2-20-5-novembre-2019
http://www.unicaradio.it/wp/2019/11/cult-fiction-puntata-2-20-5-novembre-2019
http://www.unicaradio.it/wp/tag/diego-cugia
https://www.unicaradio.it/wp/2019/11/cult-fiction-puntata-2-26-26-novembre-2019/
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www.radiovenere.com

DdCR | Diari di Cineclub Radio

È un’emittente radiofonica in podcast collegata al periodico di cultura e informazione ci-
nematografica Diari di Cineclub

Ascolta DdCR in podcast dove e quando vuoi sul nostro sito: www.cineclubroma.it/dia-
ri-di-cineclub-roma/radio-diari-di-cineclub-roma
Avviso per chi vuole collaborare 

In podcast su www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/diari-di-cineclub-radio, stiamo 
organizzando rappresentazioni o letture (critica cinematografica, interviste, presentazioni 
libri, teatro civile, ma non solo) che vengono registrate per essere poi scaricabili da questo 
sito web. Se siete interessati/e a partecipare come autori dei diversi interventi, potete in-
viare una mail a: diaridicineclub@gmail.com

Stanlio & Ollio sul ca-

nale Diari di Cineclub 

| YouTube

www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-ro-
ma/diari-di-cineclub-youtube

Il canale Diari di Cineclub YouTube si amplia. 
Oltre che ascoltare e vedere gratuitamente no-
tizie, filmati e programmi culturali di tuo inte-
resse, da oggi una nutrita playlist di Stanlio & 
Ollio, la coppia più divertente della storia del 
cinema, con n. 17 lungometraggi e n. 70 corto-
metraggi, una lista continuamente aggiorna-
ta.

www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com/

Radio Brada

Canale di Diari di Cineclub

www.radiobrada.com/diaridicineclub

Ultimi programmi andati in onda

La battaglia di Roma 1849” di Luigi Cozzi. Re-
Recensione di Paola Dei | 07.32

XI Festival del Cinema dei Diritti Umani di 
Napoli, Valentina Ripa ha intervistato a piaz-
za Forcella, il regista Marco Bechis | 06.43

Seconda puntata della serie “Stanlio e Ollio la 
coppia più comica di tutti i tempi” di Simone 
Santilli ed Enzo Pio Pignatiello | 11.03

“LA BELLA ÉPOQUE” recensione di Paola Dei 
| 08.45

“LA BELLA ÉPOQUE” recensione di Maria Ro-

saria Capozzi | 08.20

Ugo Baistrocchi dal Pitigliani Kolno’a Festival 
– Ebraismo e Israele nel Cinema. Roma, Casa 
del Cinema dal 16 al 20 novembre 2019 il festi-
val dedicato alla cinematografia israeliana e 
di argomento ebraico giunto alla quattordice-
sima edizione | 14.21

Paola Dei da FRANCE ODEON - Festival di ci-
nema francese XI edizione tenutosi a Firenze 
dal 29 ottobre al 1 novembre | 20.44

#RomaFF14 Paola Dei dalla Festa del Cinema 
di Roma con alcuni suoi ospiti | 57.70
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I dimenticati #59

Karlheinz Böhm

Oggi propongo un at-
tore tedesco morto da 
poco, visivamente tutt’al-
tro che ‘dimenticato’ dagli 
spettatori italiani, eppure 
quasi sconosciuto come 
figura artistica: mi riferi-
sco a Karlheinz Böhm, 
colui che impersonò il 
principe eppoi impe-

ratore Francesco Giu-
seppe d’Austria nella fortunatissima trilogia 
dedicata alla di lui augusta consorte Sissi dal 
regista austriaco Ernst Marischka negli anni 
1955-57. Nato a Darmstadt, nell’Assia, il 
16 marzo 1928, Karlheinz era l’unico fi-
glio di due artisti della musica: il padre, 
Karl August Leopold Böhm (Graz, 
1894-Salisburgo, 1981), era il famoso di-
rettore d’orchestra - ritenuto dal musico-
logo Massimo Mila il più grande del Nove-
cento - autore d’impareggiabili esecuzioni 
delle composizioni di Mozart, Beethoven, 
Schubert, Wagner, Bruckner, Alban Berg 
e Richard Strauss (di cui era amico) con 
l’orchestra dei Wiener Philarmoniker e 
altri rinomati complessi; la madre, Thea 
Linhard (Monaco, 1903-Amburgo, 1981), 
era uno stimato soprano, attivo nei tea-
tri dell’Opera di Stato di Monaco e Vien-
na e in sale da concerto, che dopo il ma-
trimonio (1927) chiuse la carriera artistica, 
limitandosi a una rentrée nel 1932, quan-
do al Festival di Salisburgo cantò nell’o-
ratorio La Creazione di Haydn. Essi sono 
i capostipiti di una delle più note fami-
glie d’artisti tedesche. Figlio, dunque, 
d’un austriaco e una germanica, la sua 
infanzia e fanciullezza furono segnate 
dagli spostamenti dovuti alla professio-
ne di Karl: nel ’31 la famiglia si trasferì ad 
Amburgo, e nel ’34 a Dresda, dove questi fu 
chiamato a dirigere la prestigiosa Staatskapel-
le. Nonostante l’eccezionale levatura del diret-
tore d’orchestra stiriano, la sua rapida carrie-
ra venne favorita anche dalle sue simpatie per 
Hitler, giacché a Dresda si trovò a sostituire il 
validissimo Fritz Busch, emigrato in Sudame-
rica perché oppositore del regime nazista. Per 
motivi di sicurezza, utilizzando documenti 
falsi in cui risultava affetto da grave malattia 
polmonare, nel ’39 Karlheinz venne mandato 
in Svizzera, e qui fu iscritto al Lyceum Alpinum 
di Zuoz, a pochi chilometri dal confine italiano. 
Nel ’43 Karl venne chiamato a dirigere la Staat-
soper di Vienna, ma con la fine della guerra la 
sua carriera subì un arresto di due anni nel 
corso dei quali subì un processo di denazifica-
zione: fu solo grazie all’allora direttore artisti-
co dei teatri austriaci Egon Hilbert se egli poté 
riprendere la sua prestigiosa attività. Suo fi-
glio, ragazzo sensibile molto legato ai genito-
ri, visse dolorosamente le vicissitudini pater-
ne, maturando un sentimento di fraternità 
nei confronti di ogni essere umano che anni 

dopo avrebbe saputo efficacemente esprime-
re. Nel ’46 la famiglia Böhm si trasferì a Graz, 
dove quell’anno Karlheinz si diplomò alle 
scuole superiori. Sognava di diventare piani-
sta, ma non venne ritenuto abbastanza bravo; 
il padre lo mandò per qualche mese a studiare 
arte a Roma; al ritorno in patria, studiò recita-
zione a Vienna col professor Helmuth Krauss. 
Alto 1,76 centimetri, capelli castano chiari, bel 
viso aperto, bel sorriso, aspetto educato e cor-
diale, nel cinema Karlheinz era un predestina-
to: debuttò davanti alla macchina da presa 
all’età di vent’anni in un piccolo ruolo ne La ca-
sa dell’angelo (Der Engel mit der Posaune; 1948) di 

Karl Hartl), con Paula Wessely, Oskar Werner, 
Cürd Jurgens e la quasi esordiente Maria 
Schell, e in pochi anni si guadagnò parti di 
sempre maggior peso, lavorando accanto a 
fior d’attori, come ne La mandragora (Alraune; 
1952) di Arthur Maria Rabenalt, un insolito 
film di fantascienza in cui nel ruolo di Frank 
Braun fu accanto a un mostro sacro come Eri-
ch von Stroheim e ai bravissimi Hildegarde 
Knef, Jean-Claude Brialy e Philippe Leroy (ma 
anche a interpreti italiani: Rosanna Schiaffi-
no, Romolo Valli e Nilla Pizzi); Rabenalt lo vol-
le in un altro suo film, il drammatico Die Sonne 
von St. Moritz (’54), che aveva Signe Hasso e 
Winnie Markus quali altri principali interpre-
ti. Egli poi prese parte a Die heilige Lüge di Wol-
fgang Liebeneiner (id.) con Ulla Jacobsson, la 
storia d’un giovane facoltoso che, inizialmente 
traviato, recupera onestà e dignità morale 
quando sposa la domestica che aveva ingravi-
dato. Quell’anno Karlheinz sposò l’hostess Eli-
sabeth Zonewa: un matrimonio concluso col 
divorzio dopo tre soli anni. Il film successivo - 
La principessa Sissi (Sissi; 1955) di Ernst Marischka 

- fu quello che lo lanciò, assieme alla diciasset-
tenne Rosemarie Magdalena Albach-Retty, 
una bella ragazza viennese dai capelli castani 
e gl’intensi occhi verdi, che col nome d’arte di 
Romy Schneider (il cognome era quello della 
madre) si era appena messa in luce interpre-
tando la giovane regina Vittoria in un film 
dello stesso Marischka. Egli ricopriva il ruolo 
del principe e futuro imperatore d’Austria Fran-
cesco Giuseppe d’Asburgo, mentre Romy era 
la fidanzata e poi moglie Sissi; il clamoroso 
successo che la pellicola ottenne anche fuori 
dal circuito tedesco proiettò i due giovanissi-
mi alla ribalta internazionale. Il risultato fu 

che il film ebbe due sequel, Sissi, la gio-
vane imperatrice (Sissi-Die junge Kaise-
rin; ’56) e Sissi-Il destino di un’imperatri-
ce (Sissi-Schicksalsjahre einer Kaiserin; ’57), 
sempre diretti da Marischka, e la serie 
sarebbe continuata se proprio la Schnei-
der non si fosse rifiutata d’interpretare 
ancora Sissi. Con lei Karlheinz strinse 
una bellissima amicizia, destinata a 
durare tutta la vita: egli chiamò Sissi 
la figlia che gli nacque nel ’55. Con gli 
altri film che Karlheinz interpretò nel-
la seconda metà degli anni Cinquanta 
- il puskiniano Dunja, la figlia della step-
pa (Dunja; ’55) di Josef Von Báky, ac-
canto ad Eva Bartók, dove fu Mitja; la 
commedia Kitty di Alfred Weiden-
mann (’56), in cui ebbe ancora a fianco 
Romy Schneider; l’avventuroso Gli 
amanti del Pacifico (Blaue Jungs; ’57) di 
Wolfgang Schleif, in cui vestì i panni 
dell’ufficiale Alfred Hanstein; La casa 
delle tre ragazze (Das Dreimäderlhaus; 
’58) di Marishka, che lo vide imperso-
nare il compositore Franz Schubert; e 
il romantico musical La Paloma di Paul 
Martin (’59) con Bibi Johns - egli con-

solidò la sua reputazione di ottimo attore e 
confermò la sua fama di bel giovane presso il 
pubblico femminile. Intanto, nel ’58 sposava 
in seconde nozze la bella attrice Gudula Blau 
(1940), che gli avrebbe dato i figli Kristina (’61), 
Michael (’60) e Daniela (’61), e dalla quale avreb-
be divorziato nel ’62. Il primo ruolo davvero 
impegnativo giunse per lui nel 1960, col film 
britannico L’occhio che uccide (Peeping Tom) di 
Michael Powell, un thriller psicologico dive-
nuto nel tempo un autentico cult movie, dove 
accanto a Moira Shearer ed Anna Massey e col 
nome inglesizzato di Carl Boehm egli imper-
sonò magistralmente il suo primo personag-
gio negativo: l’introverso operatore cinemato-
grafico Mark Lewis, divenuto un voyeur e un 
assassino a causa delle turbe mentali causate-
gli dagli esperimenti a cui da piccolo lo sotto-
poneva il padre scienziato. Fu questo film ad 
aprirgli le porte di altre produzioni interna-
zionali, alcune delle quali hollywoodiane, che 
assorbirono la sua attività fino ai secondi anni  
Sessanta.  Karlheinz lavorò con Jayne Mansfield,

segue a pag. successiva

Virgilio Zanolla
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segue da pag. precedente
Leo Genn e Christopher Lee nel drammatico 
Londra a mezzanotte (Too Hot to Handle, ’60) di 
Terence Young; dopo essere stato Schubert, 
fu Beethoven ne Il magnifico ribelle (The Magni-
ficient Rebel, ’62) di Georg Tressler, dov’ebbe 
tra le partners la nostra Giulia Rubini; fu l’uf-
ficiale filonazista Heinrich von Hartrott ne I 
quattro cavalieri dell’Apocalisse (The 4 Horsemen 
of the Apocalypse, ’62) di Vincente Minnelli, ac-
canto a Glenn Ford, Ingrid Thulin, Charles 
Boyer e Lee J. Cobb; ne L’amore impossibile (La 
croix des vivants, ’62) di Ivan Govar, ebbe colle-
ghi Madeleine Robinson, Pascale Petit, Marie 
Dubois e il nostro Gabriele Ferzetti; vestì i 
panni del novellista Jacob Grimm in Avventura 
nella fantasia (The Wonderful World of the Brothers 
Grimm; ’62), con Laurence Harvey e Claire Blo-
om; e fu il barone Franz von Elzingen nella 
commedia Appuntamento tra le nuvole (Come Fly 
with Me; ’63) di Henry Levin, accanto a Dolores 
Hart, Pamela Tiffin, Karl Malden e Dawn Ad-
dams. Sul set del film Rififi a Tokio (id.; ’63) di 
Jacques Deray, un poliziesco di produzione 
franco-italiana, Karlheinz conobbe l’attrice 
polacca Barbara Lass (1940-95), appena divor-
ziata dal suo primo marito, il regista Roman 
Polanski: quell’anno stesso ella divenne la sua 
terza moglie, e nel ’64 gli dette la figlia Katha-
rina, attrice nota presso il nostro pubblico so-
prattutto per avere interpretato per prima il 
personaggio di Livia, l’eterna fidanzata del 
commissario Montalbano (Luca Zingaretti). 
Seguirono altre partecipazioni: accanto a Co-
rinne Marchand e Daniel Gélin in L’Heure de la 
vérité di Henri Calef (’65), un interessante film 
dove interpretò il doppio ruolo del criminale 
nazista, Hans Wernert, celato sotto l’apparen-
za dell’ex deportato Jonathan Strauss,  mai di-
stribuito per il fallimento della casa di produ-
zione; nello spionistico Suspence a Venezia (The 
Venetian Affair; ’67) di Jerry Thorpe, con Elke 
Sommer, Robert Vaughn, Felicia Farr, Lucia-
na Paluzzi e Boris Karloff. Sul finire degli anni 
Sessanta l’attore diminuì molto il suo impe-
gno col cinema, in favore del teatro. Tra le sue 
interpretazioni degli anni Settanta, con le 
quali chiuse in pratica la sua carriera sul set, 
spiccano le quattro in Martha (’74), Effi Briest 
(id.), Il diritto del più forte (Faustrecht der Freheit, 
’75), e Il viaggio in cielo di mamma Kusters (Mut-
ter Kusters’ Fahrt zum Himmel, id.), tutte dirette 
da Rainer Werner Fassbinder. In Martha egli 
fornì un’altra prova del suo grande talento d’at-
tore, disegnando un eccellente Helmut Salo-
mon, integerrimo lavoratore morbosamente 
innamorato della moglie Martha (Margit Car-
stensen), e in realtà suo perverso aguzzino. 
Nell’80, dopo diciassette anni di matrimonio, 
Karlheinz si separò dalla terza moglie Barba-
ra, e attraversando una sorta di crisi d’identi-
tà, decise di lasciare il cinema per dedicare la 
sua vita alle popolazioni meno fortunate 
dell’Africa; a tale scopo, l’anno seguente colla-
borò con la prima edizione della trasmissione 
televisiva tedesca Wetten, dass..? (Scommetto 
che..?) in onda sulla rete ZDF, raccogliendo 
1.200 milioni di marchi tedeschi per i poveri 
della fascia del Sahel. Nello stesso ’81 fondò 

Menschen für Menschen (Gli esseri umani 
per gli esseri umani), un’organizzazione be-
nefica di soccorso alle popolazioni d’Etiopia, 
dove si trasferì. Da allora ad oggi, Menschen 
für Menschen ha costruito oltre 400 scuole, 
2.000 pozzi d’acqua potabile, ha aperto ospe-
dali, orfanatrofi, centri agrari, piantato milio-
ni di alberi, e realizzato centinaia di chilome-
tri di strade asfaltate, promosso corsi per 
l’avviamento professionale di quasi diecimila 
donne, istituito crediti bancari per vedove 
(condizione che in Etiopia significa la rovina 
dell’esistenza), e beneficiato col suo contribu-
to più di cinque milioni di persone. Tanto che 
nel 2003 Karlheinz ha ricevuto la cittadinanza 
etiope onoraria, e nel 2007 gli è stato assegna-
to il premio Balzan per l’umanità, la pace e la 
fratellanza tra i popoli. «Non esiste un primo, 
un secondo o un terzo mondo, viviamo tutti 
sullo stesso pianeta per il quale condividiamo 
la responsabilità» è uno dei suoi motti. Ma in 
Etiopia egli si è anche costruito una nuova fa-
miglia, sposando nel 1991 ad Addis Abeba la 
ventisettenne Almaz Teshome, dalla quale ha 
avuto i figli Nicolas (’90) ed Aida (’93). Per il 
progetto Menschen für Menschen, lui e la mo-
glie, che gli è succeduta alla direzione dell’en-
te benefico, nel 2011 hanno ricevuto il premio 

sociale Essl. Aggredito dal morbo di Alzhei-
mer, Karlheinz Böhm si è spento a Grödig, 
presso Salisburgo, il 29 maggio 2014, all’età di 
ottantasei anni. Addis Abeba gli ha dedicato 
una via, la Karl Square, e un monumento che 
lo raffigura a braccia aperte. Oltre a Kathari-
na, di cui abbiamo detto, lavora come attore 
anche Florian, figlio di Sissi, che ha interpre-
tato con successo il personaggio di Mike Dre-
schke nella soap opera Tempesta d’amore; men-
tre altri discendenti dei Böhm, seguendo il 
grande esempio di Karl, si sono dedicati alla 
musica. 

Virgilio Zanolla

Karlheinz Böhm filantropo 

Karlheinz Bohm e Romy Schneider (Sissi, la giovane 
imperatrice, 1956)

Karlheinz Bohm e Romy Schneider in un film della 
triilogia di Sissi (1955-57) 

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 78

46

L’osservazione e il metodo – leggere La teoria del tutto

Basato sulla biografia 
scritta da Jane Wilde 
Hawking sulla vita 
dell’astrofisico Ste-
phen Hawking, - La te-
oria del tutto è un film 
del 2014 per la regia di 
James Marsh e l’inter-
pretazione (premiata 
nel 2015 con il Premio 
Oscar) dell’attore pro-
tagonista Eddie Red-
mayne. Non 

una consueta biografia: il film è di-
rettamente ispirato alle fasi salienti 
di un’esistenza il più possibile lega-
ta a una normalità sociale, nono-
stante l’evoluzione degenerativa 
dell’atrofia muscolare progressiva, 
che colpisce agli inizi degli anni ’60 
il giovane scienziato destinato a 
rappresentare il centro pulsante 
della ricerca universale. Con il film 
non si può non parlare di una pre-
gnante indagine nella quale legge-
re, come dal titolo del breve saggio, 
i criteri che hanno avuto progres-
sione in quella che è sottile teoria del 
tutto e secondo la quale lo scienzia-
to più famoso del XX secolo dopo 
Einstein ha vissuto in una comples-
sità costellata da riconoscimenti, 
così come meritevolmente il film 
ne ha accolto. Non è un caso che, 
nel pensare a Stephen Hawking e, 
altresì, alla figura emergente nel 
film, sia credibile visualizzare la vi-
cenda di un’esperienza che conti-
nuamente si distrae dal collasso di 
un’imperturbabilità emozionale ed, 
infatti, all’abitudine i sensi non si 
sottraggono, tenendo sotto control-
lo dissacranti fughe. Equilibrio e 
normalità sono le essenze di un’esi-
stenza finalizzata a mantenere il le-
game stretto con una realtà intrap-
polata nella lenta paralisi del corpo, ad 
esclusione dell’abilità ottica.  In tal senso l’a-
bilità di gestire se stes-
so attraverso una gra-
fia computerizzata 
consente all’uomo di 
vivere all’interno del 
mondo, come allo 
scienziato di non 
estraniarsi dall’auten-
tico orizzonte vitale, 
ovverosia investigare, 
esplorare, ricercare, 
scoprire. La progres-
sione filmica consen-
te, dunque, di apprez-
zare l’integrità dell’uomo-scienziato, con un’accezione 
che ne riporta la misura alla sconcertante gestione di 
sé; simultaneamente, richiama l’eloquenza di un re-
gistro che dispone tanto la ragione analitica 
che la ragione sintetica in un medesimo 

territorio al quale il regista conferisce decisa 
sagomatura tale da segnare il valore esisten-
ziale. Infatti, elemento edificante è la modali-
tà esclusiva alla quale lo spettatore accede at-
traverso un controllo situazionale che mai 
degrada a lacrimosa tensione. Ciò conduce a 
concepire la narrazione cinematografica qua-
le traslazione verso un’unità documentale di 
straordinaria consistenza e articolata in una 
pluriformità di storie, tante quante ciascuno 
riesca con piena consapevolezza a scriverne 
di sé per il tramite di una grafia volteggiante e 

coinvolta. Nella macroarea storica che costitu-
isce il luogo sensibile della pellicola, lo scienzia-
to Hawking è presentato con una credibilità 
esente da esultanze o esilaranti attraversa-
menti: è lo studioso (sua, tra le altre, la 

scoperta della radiazione detta di Beken-
stein-Hawking) e, insieme, l’uomo nella sua 
intima modalità; in essa pervade l’assenza di 
tentennamenti nel mosaico di colori attribui-
bili alla varietà di condizioni espansive, conce-
pite tanto frontalmente, quanto sensibilmen-
te, in un’inesauribile simultaneità a costruire il 
territorio umano. Senza concitazioni, dunque, 
né arrovellamenti impropri e né angusti, il 
tracciato costruisce il proficuo svolgersi di 
una storia non già destinata a segnare confini 
tra attesa vitalità pragmatica da un lato e 

un’infermità sconvolgente dall’al-
tro e che, pur avendo fermato la ci-
netica del corpo, non blocca i mo-
vimenti della mente, 
assicurandone l’integrità inventi-
va.Nell’inquadratura geometrica 
di un linguaggio che in sé coglie 
l’essenza del mito di un’urbanità 
contemporanea, il film ripercorre 
la scientificità con la quale, suo 
malgrado, Hawking si è imposto, 
appunto, come mito all’interno di 
una vasta comunità declinata 
nell’abitudine a non stupirsi affatto 
di alcuna scoperta. Non solo: nella 
geometria elaborata da Marsh le in-
tuizioni di un uomo dalla vivacità 
intellettiva assai complessa contri-
buiscono a forgiarne la mitografia 
in una realtà assuefatta al ristagno 
della bellezza. Una bellezza che 
conquista il suo luogo oltre la qua-
druplice dimensione dello spa-
zio-tempo e che non deve meravi-
gliare: l’attivismo esplorativo di 
Hawking si coniuga con quella che 
mi piace definire attitudine etica 
alla bellezza; un’attitudine che, in 
quanto modalità principale dell’e-
sistere, traccia percorrenze contro 
l’eventuale disgregazione di un 
proposito che non già riporti a ras-
segnazione, né colga tratti comuni 
prevedibili in una memoria conclu-
sa (inconcepibile nell’universo comples-
so delle scienze) oppure imbrattata dai 

colori accecanti di 
un’imperturbabile 
spettacolarità. Que-
sto lo schermo ri-
manda allo spettato-
re, disponendosi in 
un orizzonte degli 
eventi inteso qua-
le scenario inin-
terrotto e diver-
gente rispetto a 
qualsiasi influen-
za esterna e che 
non preveda l’in-

dividuo. 

Carmen De Stasio
* Prossimo numero: Il primato della coscienza nell’e-
laborazione cinematica

Carmen De Stasio

Stephen HawkingEddie Redmayne
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Brevi trame e opinabili commenti dalla Festa del Cinema di Roma 

2019

Alla quattordicesima 
edizione della Festa 
del Cinema di Roma la 
SQ è andata secondo il 
suo oramai irredimibi-
le modus vivendi sce-
gliendo e mescolando 
un po’ a casaccio film 
in concorso, esordi in-
ternazionali, film di suc-
cesso attuale, film della 

sezione Alice nella città e retrospettive. Sen-
tendo la memoria cedere sotto il peso degli 
anni, la SQ ha cercato di trascrivere brevi tra-
me e opinabili commenti sulle sue visioni. 
1982 di Oualid Mouaness: giugno 1982, anno 
dell’invasione israeliana del Libano già in 
guerra civile. In una scuola elementare priva-
ta nei dintorni di Beirut, il giorno degli esami 
prima delle vacanze estive, l’undicenne timi-
dissimo Wissam dichiara il suo amore alla 
compagna di classe Joanna. I maestri, divisi 
dalle loro idee politiche, sono uniti nel cercare 
di non far trasparire le loro paure. Il regista li-
banese rappresenta con efficacia la realtà del-
la vita scolastica quotidiana in un periodo di 
guerra.  Sullo sfondo di un conflitto emergo-
no le diverse priorità e preoccupazioni: gli 
adulti temono per la loro sicurezza e incolu-
mità, i bambini che si affacciano all’adole-
scenza sono presi e concentrati nelle loro pri-
me cotte.

Downton Abbey  di Michael Engler: nella son-
tuosa tenuta dell’aristocratica famiglia Craw-
ley arrivano gli ospiti più illustri i sovrani del 
Regno Unito, il re Giorgio V e la regina Mary. 
I sovrani porteranno con loro una dama di 
corte, maggiordomi e camerieri, sconvolgen-
do i fedeli domestici dei  padroni di casa. In 
una serata con cena sfarzosa i domestici dei 
Crawley riusciranno a garantire il successo 
dell’evento eliminando con l’inganno i loro 
antagonisti. Per gli appassionati della serie tv 
Downton Abbey, un film per il grande scher-
mo e per il loro  gran divertimento. Per chi si 
accontenta delle vicende del napoletano Pa-
lazzo Palladini è solo un divertissement della 
durata di due ore e due minuti. Passato quel 
tempo rimangono belle immagini, buone in-
terpretazioni e nulla di più.
The Farewell di Lulu Wang: Billi, ragazza cine-
se vissuta negli Stati Uniti, torna a Changchun 
per trovare l’amatissima nonna Nai-Nai cui 

sembra restino  pochi giorni di vita. La nonna, 
tenuta all’oscuro della malattia, è una donna 
affettuosa eccezionalmente esuberante ed at-
tiva, felice di riavere accanto tutta la famiglia 
che vive in diversi punti del mondo e che si ri-
unisce da lei per un improvvisato matrimo-
nio. Una visione antropologica dei legami fa-
miliari. Si ha la sensazione di essere 
introdotti all’interno di un contesto familiare 
cinese. Lulu Wang riesce in molte scene a far 
comprendere i meccanismi interiori e le sfac-
cettature dei singoli personaggi.
Judy di Rupert Goold: il triste  inverno di Judy 
Garland. Siamo nel 1968, a Londra, trent’anni  
dopo il mago di Oz. I concerti nei quali si esi-
bisce mostrano il suo lato fragile, Judi è esau-
sta, ha lavorato ininterrottamente dall’infan-
zia che quindi non ha vissuto ed è angosciata 
per la lontananza dai suoi figli che teme di 
non poter avere più vicino. Il businnes dello 
spettacolo ne ha fagocitato ogni energia e vi-
vacità. Bravissima Renée Zellweger con una 
voce che può competere col personaggio in-
terpretato.
Military Wives di Peter Cattaneo: un gruppo di 
donne inglesi nella medesima condizione di 
mogli di militari in missione formano il coro 
“Military Wives Choir”: Il coro avrà un  grande 
e inaspettato successo e le coriste affronte-
ranno insieme drammi e successi. Storia vera 
con una magistrale interpretazione di Kristin 
Scott Thomas e Sharon Horgacon in un indi-
menticabile scontro tra due direttrici dello 
stesso primo coro. 
La belle èpoque  di Nicolas Bedos  (che ha rice-
vuto il Prenio Diari di Cineclub) è il film bello, 
divertente e originale che ha diviso i cinefili 
puri dagli spettatori appassionati. Un matri-
monio è in crisi e due coniugi non più giovani 
sono divisi dalla tecnologia. Lui sembra un 
depresso uomo all’antica mentre lei appare 
vogliosa di vivere. Una finzione di scenografie 
cinematografiche, comparse e trucchi di sce-
na, consentono a lui di rivivere il giorno più 
bello della sua vita quando ha incontrato la 
donna della sua vita (lei). Un cast da citare, 
Daniel Auteuil, Guillaume Canet, Doria Til-
lier, Fanny Ardant, Pierre Arditi, Denis Po-
dalydès. Una storia comune ma affrontata 
con fresca fantasia.

Turi Ferro – L’ultimo Prospero: Daniele Gonciaruk 
ha effettuato le sue riprese del suo omaggio a 
Turi Ferro durante l’allestimento de La tempe-
sta di William Shakespeare, spettacolo diretto 
dal figlio di Turi Ferro, Guglielmo, e prodotto 
dal Teatro Stabile di Catania realizzando un 
documentario concentrato soprattutto  su 
questo lavoro. Un susseguirsi di ricordi con 
interviste affettuose e competenti di impor-
tanti registi ed attori (Brogi, Wertmuller, La-
via, Melato). Questo documentario parla di un 
grandissimo interprete capace di trasformar-
si tanto in figura comica quanto in raffigura-
zione drammatica. Di un artista che ha guida-
to compagnie di attori in grado di restituire al 
pubblico opere di autori classici e moderni dei 
quali non veniva mai tradito lo spirito ma 
sempre offerte versioni originali. Ma è un do-
cumentario che  si può apprezzare solo in par-
te. E’ molto limitato nel rappresentare il Turi 
Ferro attore teatrale e del tutto estraneo al Tu-
ri Ferro attore cinematografico. Poco, troppo 
poco, per chi di Turi Ferro ricorda anche una 
mirabile interpretazione del Tito Andronico di 
Shakespeare (che definire tragedia è ridutti-
vo) alla fine della quale, mentre l’orrore dei 
fatti narrati incupiva il teatro, lui mutava l’e-
spressione di puro dolore in vivace ironia e scen-
deva tra le poltroncine di velluto del Teatro sta-
bile Angelo Musco offrendo polpettine di “figli”.
Féte de famille di Cédric Kahn: in questo caso 
non è sufficiente uno splendido cast francese 
(Catherine Deneuve, Emmanuelle Bercot, 
Vincent Macaigne, Cédric Kahn, Luana Bajra-
mi, Laetitia Colombani) a rendere un valido 
film francese. André è una madre e una nonna 
la cui famiglia sta organizzando una festa per 
il suol settantesimo compleanno. Una pioggia 
improvvisa bagna i festoni e preannuncia il 

segue a pag. successiva

Spettatrice Qualunque

“1982” di Oualid Mouaness
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temporale che si scatenerà all’arrivo della fi-
glia Claire. Lo scompiglio è immediato e pro-
fondo, interessi, incomprensioni, ambizioni e 
dubbi (un presunto furto) creano la miscela 
esplosiva. Anziché magiche composizioni di 
commedia e dramma della cinematografia 
francese, c’è un miscuglio di tensioni che pro-
vocano il desiderio di fuggire dalle angosce 
dello schermo abbandonando la sala.
Il ladro di giorni  di Guido Lombardi: Salvo è un 
bambino educatissimo, cresciuto con zii af-
fettuosi e corretti che l’hanno tenuto con loro 
da quando il padre è stato arrestato. Questo 
padre, interpretato molto bene da Scamarcio, 
ricompare e, dopo i primi momenti in cui cau-
sa al figlio smarrimento ed anche timore che 
voglia fargli del male, inizia con lui un percor-
so sì di cattiva educazione ma anche di rico-
struzione degli affetti.
Le meilleur reste à venir di Matthieu Delaporte e 
Alexandre de La Patellière: amici dall’infanzia 
e sempre diversi in tutto tra loro Arthur e Cés-
ar vivono una serie di equivoci che portano 
ognuno di loro a credere l’altro gravemente 
ammalato. Entrambi si dedicano in modo al-
truistico e generoso alla cura dell’amico. Gli 
attori Fabrice Luchini e Patrick Bruel ci met-
tono del loro nell’interpretare personaggi em-
patici anche nelle loro idiosincrasie e quello 
che fa amare il film è il perfetto dosaggio di 
comicità e tristezza, di saggezza e follia. 
Santa subito  di Alessandro Piva: un documen-
tario normalissimo su persone normalissime 
sulle quali si abbatte la tragedia anormale del-
la morte violenta di una figlia. Non sono  an-
cora tempi in cui si parla di femminicidio e 
Santa non è una ingenua che va all’ultimo 
chiarimento con un uomo che ha avuto con lei 
una qualunque forma di legame affettivo. Ma 
un documentario non è un film e la trama non 
deve essere avvincente.  I testimoni non sono 
attori che devono mostrarsi adeguati al ruolo. 
La “protagonista” è una vittima totalmente in-
colpevole, una bravissima, serissima ragazza 

che vive la sua vocazione senza fanatismi. Non 
è Santa subito ma è Santa Normalità. Dedi-
carle un documentario con quel titolo Santa 
subito sembra quasi un affronto alla sua vita 
che non cercava riflettori, che non ambiva a 
testimonianza di morte cruenta ma di vita 
esemplare. Ma anche questo termine “esem-
plare” è in realtà un’esagerazione: lei non si 
poneva come esempio, viveva spontaneamen-
te nelle regole di educazione familiare e reli-
gione cristiana. Su questa serena normalità 
irrompe purtroppo il gesto folle di una perso-
nalità disturbata che per un lungo periodo si 
intromette tra Santa e i suoi progetti di vita, 
togliendole libertà di movimento fino al gior-
no in cui quella vita sopprime con feroci col-
tellate. Di fronte a una storia così sembrereb-
be adeguato il silenzio, al massimo una 
puntata TV dedicata alla violenza sulle donne. 
Invece Piva ne ha fatto un documentario e 
questo documentario ha vinto il premio del 
pubblico alla Festa del cinema di Roma. Ma 
perché? Cosa “ha fumato” il pubblico? Quale 
escamotage è stato adottato per far votare 
questo film e non altri in concorso che erano 
bei film, divertenti alcuni, impegnati altri, in 
qualche caso con ottime regie, in altri con 
splendidi interpreti? Non sembra necessario 
fare confronti con titoli precisi, non si posso-
no fare confronti, rimane solo fortissimo un 
interrogativo: perché? 
Tornare di Cristina Comencini: Alice, quaran-
tenne, torna dopo molti anni a Napoli dall’A-
merica per la morte del padre. Nella casa disa-
bitata Alice ritrova il suo passato in una 
ragazza giovane e bella e rivede un uomo di 
cui sembrerebbe potersi fidare.  Nulla è come 
appare e realtà e ricordi si intrecciano e si so-
vrappongono riportando a galla esperienze 
traumatiche. Giovanna Mezzogiorno vuole 
distinguersi da molte sue colleghe mostran-
dosi con i suoi anni, i suoi chili in più, con la 
sua vera pelle che non ha più lo splendore del-
la giovinezza e con i suoi occhi che hanno per-
so la brillantezza del loro colore. Ma in Torna-
re, con la fissità di un’espressione persa nel 
passato, questo sacrificio di bellezza sembra 
un artificio e verrebbe voglia di dirle di to-
gliersi la maschera. Ne La Tenerezza, in Napoli 
velata, si trovava una brava attrice che non era 
ricorsa al chirurgo plastico ma che manteneva 
inalterato il suo fascino e che si faceva tramite 
di emozioni e sentimenti. Peccato. E peccato è 
concludere così, con questo film di chiusura, 
una Festa del Cinema. La Comencini delude 
chi ha amato i primi suoi lavori e non sorpren-
de con un quasi noir psicologico ambientato 
in una Napoli poco iconografica. Ma anche 
questo non è un elemento originale. Chi fa og-
gi film Vesuvio-pizza e mandolino? 
The Dazzled di Sarah Suco: valori cattolici (di-
storti) e la prospettiva di qualche sicurezza 
economica portano a scelte azzardate e a 
cambiamenti radicali una famiglia con tre fi-
gli. I due maggiori si rendono conto della pe-
ricolosità della scelta ma solo Camille, la più 
grande, avrà la lucida consapevolezza dei pe-
ricoli che la vita nella comunità religiosa com-
porta. Il film rende bene le perversioni del 

fanatismo religioso e i rischi di plagio di perso-
nalità deboli. Per tale motivo sembra del tutto 
inutile giungere ad una conclusione scatenata 
da una turpitudine ulteriore di uno dei mem-
bri della comunità. Il grave era già accaduto. 
Suco è un’attrice, di recente vista ne Les invisi-
bles che dà prova di ottima regia con un film 
dedicato a un caso di violenza psicologica e fi-
sica perpretrata all’interno di una comunità 
di fanatici religiosi. Con delicatezza alcune 
sfumature comiche si innestano in una storia 
dura.
La sezione Alice nella città ha premiato (a dif-
ferenza del premio del pubblico ai film della 
Festa in concorso) un film degno di riconosci-
mento. Altrettanto apprezzabile è stato il pre-
mio della Giuria di Alice a La famosa invasione 
degli orsi in Sicilia di Lorenzo Mattotti. Un film 
d’animazione tratto dall’omonimo racconto 
di Buzzati, fantastico nel vero senso del ter-
mine con immagini, colori e voci (da Servillo a 
Camilleri) che piacerà ai bambini ma ancor più 
agli adulti i quali forse dovranno dedicargli 
una doppia visione: non far perdere quest’e-
mozione a figli o nipoti ma ritornare a goder-
selo da soli per poterlo apprezzare ancor di più.
Ci sono state edizioni migliori della Festa del 
Cinema di Roma ma, per chi ha avuto il corag-
gio come la SQ di fare scelte a volte azzardate 
ma presuntuosamente convinte ed è andato a 
vedere quei film che risultavano più vicini alla 
propria sensibilità, sono rimasti, comunque, 
più titoli da ricordare. Ciò nonostante la SQ 
ha fatto un errore madornale: ha voluto rive-
dere Miracolo a Milano. Ora sarà perché si è ri-
vista l’opera di Zavattini sul grande schermo, 
sarà perché l’opera è stata restaurata di recen-
te, sarà perché si tratta di uno di quei film che 
una volta visti fanno parte dell’empireo dei 
propri ricordi, fatto sta che la SQ ha constata-
to come tra certi capolavori e tutto il resto (li-
mitandoci al 2019 ci si metta oltre la Festa Ro-
ma anche la Mostra d’arte cinematografica di 
Venezia) non ci sia proprio storia.

La Spettatrice Qualunque
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La belle époque

Di Nicolas Bedos, con  Daniel Auteuil, Guillaume Canet, Doria Tillier, Pierre Arditi il film esplora le dinamiche intrafamiliari di due coppie con-
trapposte; quella di Marianne e Victor e quella di Margot e Antoine.  Una Fanny Ardant in stato di grazia, ricorda i tempi in cui al fianco del suo 
compagno nella vita e nell’arte, Francois Truffaut,  recitava La signora della porta accanto, con un trasporto ed una vitalità che riemerge in questo 
piccolo capolavoro, dove il regista, sulla scia delle opere di Lelouch affronta le tematiche della coppia e della famiglia con un occhio tutt’altro che 
banale. Presentato in anteprima al Festival di Cannes 2019 il film é stato presentato alla Festa del Cinema di Roma ricevendo il Premio Diari di 
Cineclub  e ha riscosso grande successo di critica e di pubblico 

Tutto ha inizio quan-
do Marianne, psicoa-
nalista dispotica non 
riesce a trovare più in 
Victor, il marito fu-
mettista stanco del 
proprio lavoro e senza 
altri interessi, la vo-
glia di vivere che lei 
sente invece di ave-
re.  Come nelle miglio-

ri tradizioni, prova a consolarla Francois, il 
miglior amico del marito che peró si rivela 
ben presto scontato e noioso tanto e forse più 
di Victor. É in questo momento che entra in 
scena Antoine, un imprenditore che propone 
alle persone di rivivere la propria personale 
Bella epoque, attraverso una ricostruzione ac-
curata dei costumi, dei luoghi, delle ambien-
tazioni e delle atmosfere. Victor raccoglie su-
bito la proposta e decide di rivivere il 16 
maggio del 1974, giorno in cui incontrò il 
grande amore della sua vita, Marianne che 
nella finzione viene interpretata da Doria Til-
lier, la nuova icona sexy del cinema fran-
cese, musa e compagna del regista inter-
pretato da Guillaume. Doria con la 
passionalità e la curiosa fascinazione che 
il fumettista suscita in lei riesce a farlo 
innamorare nuovamente della ragazza 
dai capelli rossi che molti anni prima lo 
aveva subito conquistato e Victor attra-
verso il passato può riannodare i fili del 
suo futuro. La capacità del regista di me-
scolare realtà e finzione con la tipica gra-
zia de la comedie francaise, rende il film 
gradevolissimo. Colpi di scena, qui pro 
quo, frasi ironiche, condiscono la parte ma-
linconica con il pizzico di umorismo necessa-
rio a farci digerire gli eventi e convincendo-
ci  che ciò che accade é la realtà dentro un’altra 
realtà. Bedos é attentissimo nella ricostruzio-
ne di un’epoca e cura i dettagli del trucco e 
parrucco con grande meticolosità allo stesso 
modo in cui nel film Guillaume Canet rico-
struisce le ambientazioni di un passato remo-
to ma rimasto vivo e presente nella mente del 
protagonista. Il film che ha una funzione tera-
peutica intreccia la nostalgia della memoria 
con le mani dei due protagonisti Marianne e 
Victor, seppur consapevoli del fatto che si fe-
riranno ancora, sanno anche che sono fatti 
l’uno per l’altra e che nessuno é in grado di ac-
cendere in loro passione e amore come accade 
fra loro due. In una intervista fattagli a Can-
nes il regista ha detto: “Tutto nasce da un’im-
magine che ho da sempre in mente, da una si-
tuazione che trovo al tempo stesso patetica e 

divertente. Avevo davanti agli occhi un uomo 
che va avanti da anni a litigare con la moglie, 
che lo critica per la sua mancanza di socievo-
lezza e per la sua incapacità di adattarsi ai 
tempi. L’uomo esce dalla cucina e si dirige in 
fondo al corridoio dove esiste una piccola 

stanza in cui tutto, dalle pareti alle vecchie 
vhs, lo riporta agli anni Settanta. È come se 
entrasse in una speciale bolla di protezione 
che si è creato egli stesso per regredire, torna-
re indietro nel tempo e tirare un sospiro di 
sollievo. Dall’immagine di quest’uomo che va-
cilla nel presente e si nasconde in un periodo i 
cui codici lo rassicurano e proteggono è nata 
l’idea di La Belle Epoque, una commedia che ha 
come obiettivo quello di mettere in scena le 
vertigini e la sconfitta psicologica che spesso 
si provano nel vivere il presente e il loro anti-
doto, se vogliamo a volte ridicolo e molto com-
movente”. Ha poi aggiunto:  “Come nel mio 
film precedente, Un amore sopra le righe, la sto-
ria raccontata è del tutto inventata. Faccio 
però riferimento spesso a cose che sono acca-
dute a me o a persone che mi stanno intorno. 
D’altra parte, ho bisogno di caratterizzare i 
personaggi con caratteri, emozioni e così via. 
Tendo dunque a bilanciare finzione e realtà in 

un continuo gioco di specchi: se una situazio-
ne non mi tocca particolarmente da un punto 
di vista personale, non sono in grado di rac-
contarla mentre, se dall’altro lato riproduce 
meccanicamente qualcosa di vero, non mi di-
ce cinematograficamente molto. La Belle Epo-

que parla del tempo che passa e dell’im-
portanza dei ricordi. Senza voler fare il 
Marcel Proust della situazione, da sem-
pre credo di aver paura dei sentimenti 
che svaniscono o dei ricordi che scompa-
iono. Con i miei film e spettacoli teatrali, 
cerco - invano - di recuperare attraverso 
la finzione l’intensità di un momento e 
di rimettere insieme frammenti di espe-
rienze vissute: ricordi ed esperienze so-
no tutto ciò di cui siamo fatti. Sebbene la 
nostalgia permei la storia, non sono ca-
duto nella retorica e ho evitato di far 

comparire il passato meglio del presente: rac-
conto semplicemente la nostalgia di un uomo 
vulnerabile, che ha visto le pagine di un ro-
manzo, di un giornale o di un fumetto, tra-
sformarsi in una emoticon o in una gif”. I ri-
cordi come fulcro per andare verso il futuro 
hanno convinto pubblico, critica e la giuria di 
Diari di Cineclub, al punto che possiamo af-
fermare che questo é uno dei film più belli di 
questo 2019.

Paola Dei

Paola Dei

Su Diari di Cineclub Radio DdCR due recensioni su 
questo film Premio Diari di Cineclub  #RomaFF14: 

Maria Rosaria Capozzi | www.cineclubroma.it/dia-
ri-di-cineclub-roma/diari-di-cineclub-radio/94-rd-
dc-diari-di-cineclub-radio/632-la-belle-epoque 

Paola Dei | https://www.cineclubroma.it/diari-di-ci-
neclub-roma/diari-di-cineclub-radio/94-rddc-dia-
ri-di-cineclub-radio/633-la-belle-epoque-recensio-
ne-di-paola-dei
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The Irishman: un requiem per l’America

“...Col passare del tem-
po” cantava Sam ac-
compagnato dal piano 
nel caffè di Rick in Ca-
sablanca.  Il buon cine-
ma è sempre stato 
quella forza che ha sa-
puto fermare il tempo. 
I grandi film ci hanno 
mostrato del tempo 
presente le erosioni 
del passato e  ci hanno 

raccontato ciò che non c’è più e che appare og-
gi irrecuperabile. Il cinema ha la capacità di 
mostrarci ciò che non potrà mai più tornare, 
perché quando il presente scalfisce il  tempo 
trascorso, alla fine di pochi anni 
di quel tempo se ne perde la me-
moria lasciando solo poche trac-
ce e le sue rovine. In The Irish-
man (L’Irlandese) di Martin 
Scorsese, il tempo ci racconta 
molte cose. In primo luogo, esso 
distrugge un’amicizia maschile 
che era stata forgiata da una leal-
tà reciproca trasformata in un codi-
ce di comportamento. Il trascorrere 
del tempo ha trascinato con sé 
anche i tradimenti che hanno 
messo in crisi vincoli forti, an-
che se per tutti i personaggi che 
hanno animato il film il grande 
tema non sta nei motivi della lo-
ro fedeltà, ma nel fatto stesso 
che essa possa sopravvivere o 
meno alla legge del tempo. Il 
film ci racconta anche come la 
consunzione del tempo alla fine 
non lasci altro che detriti. Nella 
vecchiaia le persone si trasfor-
mano in schiave della loro sedia 
a rotelle e delle medicine. Esse 
vengono trasferite come prigio-
nieri in centri geriatrici, restan-
do sole e completamente abban-
donate da quella che un tempo 
era stata la loro famiglia di rife-
rimento.The Irishman inizia pro-
prio con l’immagine decrepita 
di Frank Sheeran in una casa di 
cura. Da lì ricorda dei momenti  
che ha vissuto nel passato, ma 
col riemergere di questi  ricordi 
si ravviva anche la consapevo-
lezza che nulla di tutto ciò che 
ha vissuto potrà mai essere re-
cuperato e che tutti coloro che 
hanno popolato la sua vita  non 
appaiono che dei semplici fantasmi. Gli amici 
sono morti, i nemici sono scomparsi e i rivali 
non ci sono più perché non ce n’è più ragione 
in quanto anche il potere è svanito. Tutto ciò 
che era appartenuto al suo  mondo si è tra-
sformato nel nulla, nei resti di un intero uni-
verso trasformatosi in cenere. Il tempo ha 

finito per cancellare anche qualcosa di essen-
ziale riferito a un genere cinematografico: il 
cinema sulla mafia, di cui Martin Scorsese è 
stato tra coloro  che hanno contribuito a dar-
gli specifica forma. Ma Robert De Niro, Joe 
Pesci, Al Pacino o Harvey Keitel non sono più 
quei giovani che hanno a suo tempo sparso 
sangue per la conquista del potere, ora anche 
loro sono fantasmi di un’altra epoca, di un’al-
tra collocazione del cinema. Ad un certo pun-
to del film rivediamo i loro volti ringiovaniti 
grazie all’utilizzo di una maschera digitale, 
ma vedendo i loro volti trasformati da un arti-
ficio tecnologico acquisiamo la consapevolez-
za che non torneranno ad essere mai più loro 
stessi. Essi si perdono dagli effetti della solitu-

dine nella loro vecchiaia e se sono resuscitati 
dallo schermo lo sono per intonare un Re-
quiem nei confronti del Cinema, una sorta di 
messa funebre in cui si seppelliscono molte 
altre cose. The Irishman non solo seppellisce 
un genere cinematografico ma anche un certo 
modo di intendere il cinema, il quale  dopo una 

lunga agonia è disposto ad assistere ai propri fu-
nerali. Probabilmente, questo funerale non ri-
guarda solo questo specifico genere, ma appa-
re come la sepoltura definitiva di quella che 
negli anni Settanta si chiamava la Nuova Hol-
lywood e che è stata fagocitata col tempo dai 
blockbusters - Marvel Cinematic Universe appa-
re all’orizzonte - e dalle serie televisive. È per 
tutti questi motivi che The Irishman si proietta 
come opera collocata in un crepuscolo, in quel 
particolare momento del tempo in cui il buio 
avanza e in cui resisteranno  solo un pugno di 
naufraghi. Non sorprende quindi che il for-
mato in cui è stato prodotto The Irishman non 
sia la distribuzione tradizionale, ma una piat-
taforma ibrida nata da un processo di deloca-

lizzazione irreversibile della 
propria cinematografia. Come 
la maggior parte dei film di 
Martin Scorsese, anche The Iri-
shman ha al suo interno una sto-
ria morale. Nell’universo de-
scritto dal film, l’etica è stata 
sostituita da altri codici. L’ami-
cizia è diventata un elemento 
fondamentale per la sopravvi-
venza, ma lo sono anche la leal-
tà o la sottomissione. Gli esseri 
che popolano il film vivono in 
un mondo segnato dall’assenza 
di ogni colpa, con la obbligato-
rietà che ciò che dovrà essere rea-
lizzato come proponimento ulti-
mo dovrà per forza essere 
realizzato. Inoltre non emerge  
nessuna disapprovazione se l’a-
zione  deve svolgersi per raffor-
zare i collegamenti interni al 
clan  familiare, se è utile per 
saldarne il potere all’interno 
del piccolo microcosmo. Non 
importa poi che il clan familia-
re distrugga la famiglia biologi-
ca. Non c’è pietà per le vittime 
perché non c’è consapevolezza 
del crimine, né del peccato. Scor-
sese non mostra le condotte uma-
ne per certificare il funzionamento 
di una determinata organizzazione 
criminale, la mostra come per 
chiedere come sia stato possi-
bile sopravvivere senza porsi 
dei dubbi di natura morale. 
Mentre il tempo avanza e quan-
do i personaggi sono soli nella 
loro vecchiaia prima che la 
morte sopravanzi, nasce in loro 
la consapevolezza della fine. È 

da questo momento che sorge anche la possi-
bilità della redenzione. In The Irishman, la con-
fessione non si trasforma in pentimento o in 
un riconoscimento della colpa. La confessione 
non è altro che la materializzazione dell’assio-
ma di Blaise Pascal: nel caso in cui Dio esista, è 

segue a pag. successiva
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Questo articolo è stato tradotto dallo spagnolo. Per favorire i lettori dei circoli di cinema 

esteri in linua spagnola, pubblichiamo anche in lingua originale

Réquiem por América

“As time goes by” cantaba Sam 
desde un piano del Rick’s café 
en Casablanca. El buen cine 
siempre ha sido aquel que ha 
sabido esculpir el tiempo. Las 
grandes películas nos mue-
stran las erosiones del pasado 
en el presente y nos retratan 
aquello que acaba siendo irre-
parable. El cine nos muestra 
aquello que jamás podrá volver 
porque cuando el tiempo ero-
siona un determinado presen-
te, al cabo de unos años se lo lle-
va todo y solo deja los vestigios 
y las ruinas. En The Irishman de Martin Scor-
sese el tiempo se lleva muchas cosas. En pri-
mer lugar destruye una amistad masculina 
que había sido forjada a partir de unas lealta-
des convertidas en código de conducta. El 
tiempo también se lleva consigo las traiciones 
que ponen en crisis los pactos preestablecidos 
ya que para todos los personajes que pueblan 
la película la gran cuestión no reside en los 
motivos de la fidelidad, sino en si es posible 
llegar a sobrevivir o no al propio paso del 
tiempo. También vemos como la erosión no 
deja más que escombros. En la vejez, las per-
sonas se convierten en esclavas de su silla de 
rueda y de las pastillas.  Residen como prisio-
neros en centros jerárquicos, están solos, 
completamente abandonados de lo que an-
taño fue su fiel corte. The Irishman empieza 
con la decrepita imagen de Frank Sheeran en 
un geriátrico. Desde allí recuerda algo que vi-
vió, pero al resucitar sus recuerdos toma con-
sciencia de que nada de todo aquello que vivió 
podrá regresar y de que todos aquellos que po-
blaron su vida actualmente no son más que 
fantasmas. Los amigos han muerto, los ene-
migos han sido eliminados y los rivales ya no 
existen porque el poder se ha esfumado. Todo 
aquello que había formado parte de un mun-
do se ha convertido en la nada, los restos de 
todo un universo no son más que cenizas. El 
tiempo también ha acabado borrando alguna 
cosa esencial de un género -el cine de mafioso, 
del que Martin Scorsese fue uno de los que 
ayudaron a darle forma. Robert De Niro, Joe 
Pesci, Al Pacino o Harvey Keitel ya no son 
aquellos jóvenes que utilizaron la sangre para 
conquistar el poder, ahora son espectros de 
otro tiempo, de otro lugar del cine. En algún 
momento de la película encontramos sus ro-
stros rejuvenecidos gracias a la utilización de 
una máscara digital, pero al ver sus rostros 
convertidos en un artificio digital adquirimos 
la certidumbre de que nunca más volverán a 
ser ellos mismos. Ellos también están perdi-
dos en la soledad de su vejez y si resucitan en 
la pantalla es para entonar un Réquiem hacia 
un cine, una misa fúnebre en la que se entier-
ran muchas cosas. The irishman no solo en-
tierra un género sino también un cierto modo 

de entender el cine que después de una larga 
agonía está dispuesto a asistir a sus propios 
funerales. Probablemente, el entierro no solo 
afecta a un género determinado sino que es el 
entierro definitivo de aquello que en los años 
setenta se denominó Nuevo Hollywood y que 
ha sido fagocitado por los blockbusters -Mar-
vel en el horizonte- y por las series de televi-
sión. Es por todos estos motivos que The Iri-
shman se convierte en una obra situada en el 
crepúsculo, en aquel momento en que todo 
está a punto de acabar y sobre el que empieza 
a surgir la conciencia de que solo van a quedar 
un puñado de náufragos. No es de extrañar 
por tanto que el formato en el que se ha exhi-
bido The Irishman no sea la distribución tra-
dicional, sino una plataforma híbrida nacida 
de un irreversible proceso de deslocalización 
del propio cinematógrafo. Como la mayoría 
de las películas de Martin Scorsese, The Irish-
man es también un cuento moral. En el uni-
verso descrito en la película, la ética ha sido 
substituida por otros códigos. La amistad se 
ha convertido en un código fundamental para 
sobrevivir, pero también lo son la lealtad o la 
sumisión. Los seres que pueblan la película vi-
ven en un mundo marcado por la ausencia de 
toda culpa, con la certidumbre de que siempre 
se lleva a cabo aquello que es preciso llevar a 
cabo. Tampoco existe la reprobación de una 
acción ya que todo se ha hecho para tejer los 
vínculos dentro de la familia profesional, para 
solidificar el poder en el interior de un micro-
cosmos. No importa que la familia profesional 
destruya a la familia biológica. No hay Piedad 
para las víctimas porque no existe conciencia 
del crimen, ni tampoco conciencia del pecado. 
Scorsese no muestra las conductas para certi-
ficar el funcionamiento de un determinado 
organismo criminal, las muestra para pre-
guntarse cómo ha sido posible sobrevivir sin 
que exista la duda moral. Mientras el tiempo 
avanza y a medida que los personajes se en-
cuentran solos en la vejez y ante una muerte 
cercana, surge la conciencia del fin. Es a partir 
de este momento en que surge también la po-
sibilidad de la redención. En The Irishman, la 
confesión no se convierte en arrepentimiento,

segue a pag. successiva
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meglio essere buoni con il Creatore, per questo 
motivo è conveniente confessare affinché il 
peccato non condanni gli assassini al fuoco eter-
no. The Irishman si conclude con l’immagine di 
una porta socchiusa. La storia non può essere 
chiusa perché di fronte alla trascendenza ri-
mangono sempre dei dubbi. Frank Sheeran - 
Robert De Niro - non sa cosa può succedere 
perché non sa se esiste il peccato.Insieme a Il 
Padrino II di Francis Coppola e ad  Il Traditore 
di Marco Bellocchio, The Irishman è uno dei po-
chi film sulla mafia con un carattere marcata-
mente politico. Jimmy Hoffa - Al Pacino - è 
l’uomo che ha dominato  il sindacato dei tra-
sporti americano. Nell’American Society, di-
versi camionisti esponevano  una massima:  
-”Senza camion l’America si ferma. Senza camion 
l’America si trova” -. La forza del sindacato dei 
trasporti americano è incommensurabile in 
un paese in cui tutta la merce viaggia da costa 
a costa in camion di grosse dimensioni. Hoffa 
è stato il capo del sindacato dei trasporti, ap-
parentemente non come un “capo mafioso” 
ma come una figura politica che ha usato gli 
strumenti della politica e della corruzione per 
mantenersi al potere. Il personaggio di Hoffa 
- su cui è stato realizzato un film biografico in-
terpretato da Danny de Vito negli anni Ottan-
ta - è una figura molto importante  perché fa 
parte della storia recente dell’America. Il pote-
re di Hoffa entra in aperta contraddizione con 
il potere della famiglia Kennedy. Hoffa usa le 
sue reti per fornire armi agli invasori che deci-
dono di invadere Cuba nella Cochinos Bay per 
tentare di estromettere Fidel Castro dal pote-
re. Hoffa si oppone anche a Bob Kennedy af-
finché sia lui a controllare dall’ufficio di procu-
ratore di stato alcune lobby economiche. E per 
un certo periodo sempre Hoffa funge da fedele 
servitore di Nixon. La sua posizione di potere e 
le sue crisi personali hanno molto a che fare 
con il tempo della politica, quello che ha svi-
luppato operazioni criminali  all’ombra del po-
tere mafioso incidendo non poco sugli avveni-
menti  della politica americana dall’era Kennedy 
al caso Watergate. È in questo momento che la 
storia di questo personaggio vissuto all’ombra 
di un leader politico, si proietta  in una dimen-
sione riflessiva sul passare del tempo e sulle 
fluttuazioni del potere. In politica tutto è 
istantaneo e quando il tempo passa rimane so-
lo la memoria. Come possiamo distruggere la 
memoria di un essere potente? Negli Stati 
Uniti per distruggere il potere non è necessa-
rio assassinarlo, né imprigionarlo, ma farlo 
scomparire senza lasciare traccia. Jimmy Hof-
fa è scomparso certo dalla vita pubblica, ma è 
scomparso anche dalla memoria collettiva. È 
per questo motivo che la grande riflessione sul 
passare del tempo che propone The Irishman è 
anche una riflessione sulle reti del potere che 
nel passato sono state illuminate e che poi 
però sono passate nell’ombra. Se il tempo ero-
de tutto, erode anche il tempo della politica, 
cioè il tempo del potere. Grazie al tempo che se 
ne va!

Àngel Quintana
Tradotto dallo spagnolo da Marco Asunis
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ni en el reconocimiento de una culpa. La con-
fesión no es más que una materialización de la 
apuesta de Blaise Pascal. En el caso de que 
Dios exista es mejor estar a buenas con el Cre-
ador, por este motivo es conveniente confesar-
se no sea que el pecado condene a los asesinos 
al fuego eterno. The Irishman finaliza con una 
puerta entreabierta. El relato no puede cerrar-
se porque ante la transcendencia siempre exi-
ste la duda. Frank Sheeran -Robert De Niro- 
no sabe lo que puede pasar por que no sabe si 
el pecado existe. Junto con El padrino II de 
Francis Coppola i Il Tradittore de Marco Bel-
locchio, The Irishman es una de las pocas 
películas sobre la mafia con un carácter mar-
cadamente político. Jimmy Hoffa -Al Pacino- 
es el hombre que dominaba el sindicato de 
transportes. En la Sociedad americana, algu-
nos camioneros aún llevan pegado en su 
vehículo una máxima: “Whithout trucks Ame-
rica Stops -Sin camiones América se para”- . La 
fuerza del sindicato del transporte es incon-
mensurable en un país en el que toda la mer-
cancía se desplaza de costa a costa en grandes 
camiones. Hoffa es el jefe del sindicato de 
transportes, aparentemente no es un “capo 
mafioso” sino una figura política que utiliza 
los instrumentos de la política y la corrupción 
para mantener-se en el poder. El personaje de 
Hoffa -sobre el que se realizó un biopic inter-
pretado por Danny de Vito en los ochenta- es 
una figura clave porque es parte de la historia 
de América. Su poder entra en contradicción 
en el poder del clan Kennedy. Hoffa utiliza sus 
redes para proporcionar armes a los invasores 
que deciden llevar a cabo el asalto a Bahía Co-
chinos para sacar a Fidel Castro del poder en 
Cuba. Hoffa también se muestra contrario a 
que Bob Kennedy controle desde la fiscalía del 
estado determinados lobbies económicos y 
durante un cierto tiempo actúa como un fiel 
servidor de Nixon. Sus posición el poder y sus 
crisis personales tienen mucho que ver con el 
tiempo de la política, de modo parecido a co-
mo el poder a la sombra de la mafia tiene mu-
cho que ver con las fluctuaciones de la política 
americana desde la era Kennedy hasta el caso 
Watergate. Es en este punto que esta historia 
de un personaje a la sombra del líder político 
se convierte también en una reflexión sobre el 
paso del tiempo en las instancias del poder. En 
política todo es instantáneo y cuando el tiem-
po pasa solo queda la memoria. ¿De qué modo 
podemos destruir la memoria de un ser pode-
roso? En América para destruir el poder no es 
preciso ni asesinarlo, ni llevarlo a la cárcel, si-
no hacerlo desaparecer sin dejar rastro. Jimmy 
Hoffa desapareció de la vida pública, pero 
también desapareció de la memoria colectiva. 
Es por este motivo que la gran reflexión sobre 
el paso del tiempo que propone The Irishman 
es también una reflexión sobre las redes del 
poder que están a la luz y que después pasan a 
la sombra. Si el tiempo todo lo erosiona tam-
bién erosiona el tiempo de la política, es decir 
el tiempo del poder. As time goes by.

Àngel Quintana

Questo articolo è dedicato all’imperatore del Giappone Naruhito, il quale, in data 

14 Novembre, ha presenziato al misterioso rito “Daijosai”, uno dei più suggestivi e 

controversi della tradizione shintoista. Si dice che durante la notte l’imperatore entri 

in contatto con la sua antenata, la dea del sole Amaterasu-O-Mikami, per rinnovare la 

discendenza divina della famiglia reale. Durante la notte, tramite una unione spiritual-

carnale con la dea, l’imperatore prega per un anno di prosperità e di pace

La leggenda di Narayama 

Una spietata riflessione sulla caducità della vita

Essendo un appassio-
nato del mondo giap-
ponese, conoscevo già 
da tempo il teatro ka-
buki, ma non conosce-
vo le sue influenze sul 
cinema a partire dall’i-
nizio degli anni ’50, o 

addirittura le commistioni di genere, ovvero 
quel “cinema di teatro” (ricordate Che cosa sono 
le nuvole di Pier Paolo Pasolini o Querelle de 
Brest di Fassbinder o ancora, ma solo in parte, 
La corona di ferro di Alessandro Blasetti?) tanto 
raro quanto difficile da rappresentare. Per chi 
non lo sapesse il kabuki è una forma teatrale 
che risale all’inizio del ‘600 e ha come caratte-
ristica la scarsa caratterizzazione dei personag-
gi – sempre in riferimento al teatro occidentale 
– e questo porta ad una inevitabile lettura più 
sottile del testo. Le storie sono espresse attraver-
so l’emotività dei personaggi, e dunque attraver-
so la particolare bravura mimica ed emotiva de-
gli attori. Il particolare prevale sempre sul generale: 
ad esempio non si parla esplicitamente di politi-
ca, ma si parla di corruzione, non si parla di 
morte bensì di una eventuale agenzia funebre 
economicamente più conveniente, e così via. 
Dato dunque per inciso questo concetto di base, 
quando mi sono imbattuto nel capolavoro di 
Keisuke Kinoshita La leggenda di Narayama (1958) 
– in giapponese Narayama bushikō – ne sono ri-
masto folgorato, aprendomi quel varco che mi 
mancava di approfondire tra i vari filoni stili-
stici giapponesi. Presentato alla Mostra Cine-
matografica di Venezia, il film è tratto da un 
romanzo di Shichirō Fukazawa, La ballata di 
Narayama, ma Kinoshita è riuscito, partendo 
dalla tradizione degli anni ’30 che voleva il ci-
nema come prolungamento prospettico del 
teatro, a costruire un’atmosfera scenografica 
stupefacente, innescando nello spettatore il 
riferimento simbolico al teatro kabuki, ma allo 
stesso tempo anche a farlo riflettere su uno 
stile decisamente nuovo. La musica non è in 
sottofondo, ma sembra provenire diretta-
mente dalla scena rappresentata; ci sono mol-
te pose, scene lunghe col minimo impiego di 
movimento: perché, come diceva l’immenso 
Lindsay Kemp (1938-2018), economizzare lo 
spazio è la vera poesia del teatro. E poi c’è la vo-
ce fuoricampo portante che sostituisce il narra-
tore di scena del teatro. Insomma in questo film 
c’è tutto questo ma con una forte caratterizza-
zione, talmente forte e spiccata da sembrare 
astratta. La vicenda sembra rappresentata attra-
verso la mostra di quadri pittorici, anzi, l’intera 
pellicola sembra splendidamente ricolorata da 
un pittore naif; un effetto ottico posticcio, invece 

è tutto materiale originale. I colori sono es-
senze di colore, il rosso è più rosso del rosso, 
così come l’azzurro o il violetto, il giallo del 
grano o il verde della natura. Ma andiamo nel-
lo specifico della trama. Si tratta di un dram-
ma che prende spunto da un romanzo a sua 
volta tratto dalle diversificanti vulgate di una 
leggenda popolare giapponese, la quale traman-

da l’antica pratica dell’Obasuteyama, che poi è 
il nome alternativo del monte Narayama. 
Questa pratica, che ora può apparire come un 
terribile atto di egoismo e sadica crudeltà, 
prevedeva l’allontanamento e l’abbandono de-
gli anziani che avessero compiuto il settante-
simo anno di età. Non potendo più lavorare, 
rendersi utili nei campi o in casa nelle faccen-
de domestiche, venivano portati letteralmen-
te in spalla dai primogeniti – come se fosse un 
passaggio di testimone generazionale – sulla 
vetta del Narayama dove, abbandonati al fred-
do e alla fame, sarebbero presto morti di sten-
ti, senza nemmeno una degna cerimonia reli-
giosa. Ed è questa infatti la sorte che tocca alla 
vecchia, saggia e rassegnata vedova Orin (la 
bravissima Kinuyo Tanaka), protagonista del 
film di Kinoshita. La straziante poetica del 
film racconta dell’estrema responsabilità che 
gli anziani avevano nei confronti della giovi-
nezza, della famiglia, di un rispetto cosmico 
del tempo e della vita che ora, con la giusta ma-
turazione di associazioni che tutelano i diritti

segue a pag. 54
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Maurizio Ponzi, Al cinema da giovani. Giudizi, amori e insofferenze 

in compagnia dei film più amati

(a cura di Piero Spila), Falsopiano, Alessandria 2019, pp. 303

È stata un’idea felice 
riunire in un volume - 
Al cinema da giovani. 
Giudizi, amori e insoffe-
renze in compagnia dei 
film più amati - gli scrit-
ti di cinema del regista 
cinematografico e tele-
visivo Maurizio Ponzi 

e bisogna ringraziare Piero Spila (critico e vi-
cepresidente del SNCCI e collaboratore alla 
sceneggiatura dei tre ultimi film di Ponzi) - 
che ha curato il volume “in incognito”, ne ha 
scritto la prefazione e realizzato un’intervista 
introduttiva col regista – e un altro critico, Fa-
bio Francione, che l’ha pubblicato nella colla-
na da lui diretta per Falsopiano, “Viaggio in 
Italia”. Un’idea felice e utile perché nell’arco di 
soltanto cinque anni, dal 1964 al 1969, quando 
aveva fra i venticinque e i trent’anni, Ponzi 
ha svolto un’intensa attività di critico e sag-
gista di cinema (nonché di intervistatore), 
per storiche riviste quali “Filmcritica”, “Ci-
nemasessanta”, “Cahiers du cinéma” e “Ci-
nema&Film”, di cui fu anche uno dei fon-
datori. Poter leggere i suoi testi riuniti 
insieme in un unico volume, è un’occasio-
ne preziosa per apprezzare l’intelligenza e 
l’acume delle sue considerazioni sui film e 
sugli autori che ama, scritte in una prosa 
sempre limpida e fluida, estranea a qualsi-
asi compiacimento e intesa a stabilire una 
comunicazione con il lettore incentrata su-
gli argomenti, i temi, i motivi che l’autore 
ritiene essenziale comunicare e analizzare. 
Peccato soltanto che anche questo volume, 
come quasi tutte le edizioni Falsopiano, di-
fetti di un’attenta correzione delle bozze e 
abbondino refusi e errori (per esempio Ka-
tharine Hepburn regolarmente ribattezza-
ta “Katherine” Hepburn), ma pazienza. Ad 
avvincere il lettore che si è inoltrato nelle 
quasi trecento pagine del libro, è il perfetto 
equilibrio di passione e ragione che ispira 
Ponzi nelle sue analisi, in anni dominati da 
roventi e spesso dogmatici dibattiti ideolo-
gici. Passione e ragione che si ritrovano 
nell’attenzione, nella sensibilità che riserva 
alle sequenze, ai dettagli illuminanti da cui 
deriva considerazioni sul film o sull’opera del 
cineasta di cui parla, dando sempre prova, fra 
l’altro, di una competenza non comune. Una 
competenza schietta e asciutta, immune da 
qualsiasi pulsione accademica, ma sempre 
animata da un’adesione profonda e calorosa a 
un certo cinema, precisamente a quel cinema 
hollywoodiano dove si riconosce l’individuali-
tà di un autore nel tessuto produttivo, a quel 
cinema italiano ascrivibile, almeno in parte, 
alla linea rosselliniana e alla Nouvelle Vague 
francese. Il valore di queste pagine risiede inoltre 
nel contributo che offre a comprendere meglio 
quale fosse il clima del dibattito culturale intorno 

alla metà degli anni ‘60, quando il cinema era 
ancora al centro dell’industria dello spettaco-
lo, e quale fosse il ruolo della critica, incompa-
rabilmente più significativo di quello che rive-
ste oggi, quando l’analisi viene spesso 
accantonata a vantaggio di un’informazione 
non di rado promozionale e fasulla, per non 
parlare delle penose e sciocche derive della 
“critica” universitaria e non, che santifica il 
“cinema spazzatura”.  A questo proposito, nel-
la bella intervista che apre il volume, Ponzi 
racconta che tutte le milleduecento copie di 
una rivista elitaria come “Cinema&Film” an-
davano esaurite e la testata campeggiava nelle 
fotografie di librerie pubblicate nelle riviste di 
arredamento e design: un dato che può sem-
brare soltanto esteriore ma che invece offre 
un indizio di quale fosse il prestigio di cui po-
teva godere, all’epoca, una rivista di cinema 

scritta con competenza e passione. Interes-
santi sono anche i ricordi che Ponzi evoca 
nell’intervista, non soltanto di spettatore ma 
anche di giovane critico che realizza i suoi pri-
mi documentari su personalità quali Pasolini 
e Rossellini e quindi ha la possibilità di fre-
quentarli e in alcuni casi (come con Pasolini) 
di collaborare anche con loro (con Fellini, che 
peraltro l’autore non ha mai amato molto, l’in-
contro fu mancato ma originò un originale e 
interessante documentario, Fellini in città, 1967, 
dove ha riunito gli interventi, non solo lusin-
ghieri ma anche molto critici verso l’autore di 8 
½, di grandi cineasti dell’epoca, da Bellocchio a 
Pasolini stesso, da Ferreri a Cottafavi a Godard 

etc.). Nella prima parte del libro, sono stati 
raccolti i saggi su alcuni autori amati da Pon-
zi, come Orson Welles (su un film ritenuto mi-
nore come Lo straniero, 1946, e su Falstaff, 1965), 
Jacques Demy (Les Parapluies de Cherbourg, 1964 
e il mediometraggio Le Bel indifférent, 1957), Luis 
Buñuel, Fritz Lang, Alain Resnais, Joseph Lo-
sey, Sam Peckinpah, Robert Bresson, Roberto 
Rossellini e Michelangelo Antonioni. In queste 
pagine vanno segnalate, ad esempio, le consi-
derazioni su Lo Straniero di Welles (“una delle 
più lucide analisi che il cinema abbia fatto del 
comportamento della borghesia davanti al 
nazi-fascismo; la parabola che va dall’ammi-
razione alla fiducia, dal sospetto alla rivelazio-
ne, alla delusione di un certo tipo per quel che 
il nazismo è stato, è in questo film rappresen-
tata in modo vigoroso e illuminante”), sul 
Lang “americano” al cui proposito Ponzi con-

divide con i “Cahiers” l’idea della continuità 
rispetto al periodo tedesco, sul film d’esor-
dio di Peckinpah, La morte cavalca a Rio Bra-
vo (1961), l’attenzione all’uso della dissolven-
za in Au Hasard Balthazar (1966) di Bresson, 
un autore che “crea non mettendo in scena 
ma filmando l’infilmabile segreto dei suoi 
personaggi”. La seconda parte del libro, in-
vece, inanella una serie di pagine dedicate a 
singoli film, dai Fuorilegge del matrimonio 
(1963) dei fratelli Taviani a La ricotta (1963) e 
Comizi d’amore (1964), due film di Pasolini 
(autore cui Ponzi dedicò anche una delle 
prime monografie sul suo cinema, pubbli-
cata dall’AIACE nel 1972), da Cottafavi a 
Lattuada e Riccardo Freda, di cui anche 
Ponzi, come i critici di “Positif”, ammira la 
“sapienza figurativa davvero rara” mentre 
stronca con inusuale ferocia l’Elio Petri di A 
ciascuno il suo (1967) per l’uso dello zoom 
(“un articolo in effetti esageratamente cat-
tivo, non per la parte che riguardava l’uso 
dello zoom, che potrei confermare per inte-
ro anche adesso, ma per le altre cose che affer-
mavo e che francamente mi potevo risparmia-
re”, riconosce nell’intervista introduttiva). 
Inoltre il futuro regista difende Gertrud di 
Dreyer (“opera di depurazione”), esalta an-
ch’egli, come i confratelli dei “Cahiers” l’o-

pera di Godard e la sua concezione del mon-
taggio ma soprattutto il cinema statunitense 
d’autore, da Jerry Lewis (autore anche quando 
è solo attore) a Delmer Daves, da Allan Dwan 
a John Huston, da Billy Wilder a Otto Premin-
ger, John Ford e Robert Aldrich, e, natural-
mente, Hitchcock, di cui il critico analizza un 
telefilm semisconosciuto, Mani in alto (1957)  
(“il pericolo derivante dal banale, dal quoti-
diano, dal normale, da quello di cui l’america-
no si fida, arriva improvviso e giustiziere a 
turbare la quiete di un mondo semi-addor-
mentato”) e un film considerato minore, Marnie 
(1964) e lo stesso fa per Chaplin e il suo ultimo

 segue a pag. successiva

Roberto Chiesi
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film, La contessa di Hong Kong (1966), oltre al più 
celebrato Il circo (1928) che negli anni ‘60 ritor-
nò nelle sale dopo essere rimasto invisibile al-
cuni decenni. Le pagine critiche di Ponzi, co-
me si diceva, costituiscono anche un referto 
per comprendere il clima delle discussioni di 
cinema degli anni ‘60 ed emergono anche nu-
merosi dati su orientamenti oggi completa-
mente mutati, come la valutazione che il cine-
ma italiano di quel periodo fosse “in crisi”, 
laddove gli anni ‘60 appaiono indiscutibilmen-
te un’età aurea o la “sottovalutazione” del cine-
ma di Rossellini, o ancora il discredito in cui 
era tenuta la cosiddetta commedia all’italiana, 
da Monicelli a Risi, discredito condiviso dallo 
stesso Ponzi. Nella terza parte, dopo un ironi-
co intervento all’epoca non firmato in risposta 
alla rivista “Ombre rosse”, leggiamo una serie 
di interviste di notevole interesse, realizzate in 
collaborazione con Adriano Aprà (e con altri): 
Alexandre Astruc parla dei propri film, della 
Nouvelle Vague e del cinema che ama; Jacques 
Rozier, fra l’altro, si sofferma sui diversi mon-
taggi di Adieu Philippine (1962); Jean-Pierre 
Melville (raramente intervistato da critici ita-
liani) parla in modo molto negativo della Nou-
velle Vague di cui è stato considerato uno dei 
padri, rivendica il proprio isolamento in seno 
al cinema francese ed esalta il cinema “classi-
co” e, sorprendentemente, Alberto Sordi, che 
aveva ammirato in Tutti a casa (1960) di Co-
mencini, “uno dei più grandi attori cinemato-
grafici che io conosca”. Molto belle anche le in-
terviste a Joseph Losey che racconta le 
disavventure incontrate con la produzione per 
Giungla di cemento (1960) ed Eva (1962) e passa 
in rassegna buona parte della sua filmografia 
(compreso il meno noto M, remake del film di 
Lang), dichiarando: “penso che il cinema, co-
me il teatro, debba avere una funzione distur-
batrice e non solo in senso emozionale”, e a 
George Cukor, che si autodefinisce umilmente 
un “regista interprete” e parla del proprio diffi-
cile rapporto con la censura. Bella è anche l’in-
tervista (curata da Ponzi con Luigi Faccini nel 
1965) a Alberto Lattuada, realizzata prima delle 
riprese della Mandragola, dove ripercorre la sua 
filmografia e, fra l’altro, si sofferma sui cromati-
smi della Spiaggia (1954): “eliminai il rosso e feci 
tutti toni freddi: grigi, azzurrini, giallini, mar-
rone bruciato; mi sfuggì il terzo piano, ma non 
potevo vestire il paesaggio e tutto ciò che pas-
sava in campo lungo”. La lunga intervista a 
Rossellini, anch’essa risalente al 1965, ci sem-
bra, di contro, confermare quanto sia soprav-
valutato, ancora adesso, il valore delle teoriz-
zazioni (per non parlare della sua mediocre 
televisione didattica, con l’unica eccezione 
della Prise de pouvoir par Louis XIV) dell’autore 
di Roma città aperta dagli anni ‘60 in avanti, che 
allinea una serie di banalità e luoghi comuni 
sull’arte del ‘900, la storia, la cultura indiana e 
non. Ma anche in quanto raccolta di documen-
ti, da contestualizzare storicamente e da di-
scutere, il libro di Ponzi costituisce una pub-
blicazione da conservare e consultare.

Roberto Chiesi
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della Terza Età, appare intollerabile. Ambienta-
ta in una imprecisata regione montuosa e in 
un’epoca medievale, la storia ruota attorno 
all’approssimarsi di questa estrema ed inevita-
bile decisione di Orin, tra la riluttanza e lo sde-
gno dell’adorato figlio Tatsuhei (Teiji Takaha-
shi), che cerca di impedirglielo, nonostante la 
tradizione locale gli sia contro, e dall’altra parte 
invece – l’eterna lotta equilibrata tra yin e yang 
dello stesso medaglione – la gioia segreta 
dell’ingrato e cinico nipote Kesakichi (Danko 
Ichikawa) che non vede l’ora – per dirla come 
Alberto Sordi in Piccola Posta – di “liberarsi della 
vecchia!”. Nelle antiche comunità e villaggi ru-
rali del Giappone la scelta di allontanare gli an-
ziani non era dovuta ovviamente a gratuiti atti 
di crudeltà e mancanza di rispetto, ma per mo-
tivi pratici. Un anziano in meno era una bocca 
in meno da sfamare, soprattutto nei mesi in cui 
il cibo e il raccolto scarseggiava. E non era raro. 
Dobbiamo sapere infatti, a differenza di quan-
to possiamo immaginare – e nel film si capisce 
bene –  che il semplice riso bianco – base ali-
mentare negli ultimi secoli dell’Asia intera – era 
una prelibatezza che si preparava una sola vol-
ta l’anno, in occasione di una festa sacra, men-
tre durante il resto dell’anno ci si accontentava 
di zuppe d’orzo e verdure. Orin dunque, ren-
dendosi conto ormai di essere un peso per la 
sua famiglia, cerca di convincere suo figlio Tat-
suhei ad accettare il destino delle cose, e di ac-
cettarlo con amore e rispetto, per il bene di tut-
ti. Ma c’è un problema. Orin ha ancora tutti i 
denti in bocca e per un anziano di settant’anni, 
in quell’epoca, avere tutti i denti sani significa-
va una vergogna, perché costringeva la sua fa-
miglia a sfamarlo come se fosse ancora una 
persona giovane. Orin dunque è costretta, per 
giustificare la sua vecchiaia e sollecitare la sua 
dipartita, a romperseli, fracassandoseli. Que-
sto è uno degli elementi più “splatter” del film e 
il regista ha dovuto autocensurarsi, decidendo 
di non mostrare il gesto esplicito di auto-vio-
lenza, per non rischiare di scandalizzare troppo 
il pubblico “medio” e di ciccare al botteghino. 
Con i denti rotti, la decisione di Orin sembra ul-
teriormente alleggerita, quasi confortata, dall’ar-
rivo della seconda moglie di Tatsuhei, Matayan 
(Seiji Miyaguchi) una donna bella e sensuale, 
devota, che solo del bene potrà fare a sua figlio, 
una moglie in cui Orin rivede nostalgicamente 
se stessa da giovane. Matayan è lo specchio gio-
vanile di Orin, è quasi lo sdoppiato prolunga-
mento spazio-temporale della sua vita, un pic-
colo miracolo del film nel film. L’accettazione 
della morte, che ritroviamo anche in Vivere 
(nella “Top 10” nipponica, e non solo, all-time), 
splendido capolavoro di Akira Kurosawa, an-
che se per motivazioni diverse – lì il cancro, qui 
la tradizione – è, agli occhi del regista, la più 
grande dimostrazione di fede religiosa e allo 
stesso tempo di attaccamento materiale alla vi-
ta. Chi ama davvero la vita, chi rispetta davvero 
i suoi oneri e doveri, accetta anche di morire. Il 
suicidio, detto “seppuku” – che nella tradizione 
giapponese e in particolare in quella samurai, 
troviamo in situazioni diverse – è motivato da 
altro, da un senso quasi virile, di fratellanza. 

Tormentandosi, come solo un figlio intenerito 
fino all’annullamento potrebbe fare, Tatsuhei 
alla fine si convince, carica sua madre sulle sue 
spalle, e dopo la cerimonia di addio riservata a 
chi andava a “pregare” nell’Ospizio degli Dei, 
conduce sua madre sulla cima del monte Na-
rayama, attraversando, come suggerito dai 
vecchi saggi del villaggio, i “Sette valichi” (an-
che in Giappone torna spesso il magico nume-
ro 7 della cabala). Questa del viaggio di Orin in 
spalla a suo figlio è una sequenza splendida, in 
un presepe cartonato, di luci colori e prospetti-
ve quasi irripetibili, un paesaggio che degrada, 
metafora di lacrime dolore e fatica, verso la ci-
ma del monte, in un piccolo cimitero di schele-
trini abbandonati, dove la vecchina si accuc-
cerà a morire, sotto una debole e magica 
nevicata. Come Orfeo che cerca di tornare in-
dietro nel Regno dei Morti per riprendersi Eu-
ridice, anche Tatsuhei vorrebbe ribellarsi alla 
Morte e dopo aver abbandonato sua madre e 
fatto qualche centinaio di metri, si pente, torna 
indietro … ma la saggia e decisa Orin lo scaccia 
bruscamente. Per la donna, afflitta e rassegna-
ta, il gesto compassionevole di suo figlio è quasi 
una morte anticipata, ma il Dio della Monta-
gna non vuole, il sacrificio deve compiersi, è 
inutile ribellarsi alle leggi della natura, al desti-
no. Un segreto urlo al coraggio, che sconfina 
Tempo e Spazio, ma non si ode nulla, solo la 
soffice neve che si adagia sulle rocce. Il finale 
del film è misterioso e atipico, e ha scatenato 
tra i critici un lotto di interpretazioni eteroge-
nee. Il regista stacca dalla storia narrata, 
dall’abbandono di Orin e ci porta nel Giappone 
presente – presente del 1958, s’intende – mo-
strandoci un treno che arriva e passa veloce, in 
un paesaggio innevato, come nelle stampe an-
tiche, sorpassando la stazione di una località 
chiamata “Obasute” – lo stesso nome della pra-
tica di abbandonare gli anziani – forse la locali-
tà dove si tramanda da sempre la leggenda del 
Narayama. Ma è una località reale? Cosa vorrà 
significare? Che il passato non muore mai? Che 
i perni dell’esistenza umana sono immutabili 
nel tempo? Un finale assolutamente geniale, 
aperto e inquietante. Ambiguo come solo la ve-
rità può apparire. Il romanzo di Fukazawa ha 
avuto nel 1983 una seconda trasposizione cine-
matografica ad opera di Shōhei Imamura, ma 
nonostante sia un ottimo lavoro, vincitore della 
Palma d’Oro al Festival di Cannes, non è mini-
mamente paragonabile allo spirito e alla poeti-
ca del capolavoro di Kinoshita, il quale, dopo 
aver visto il film non ha tardato a manifestare 
pubblicamente il suo sdegno. Io credo che in 
definitiva La leggenda di Narayama sia senza 
dubbio un apologo universale, un’opera che po-
trei definire “dantesca” per assonanza, un allu-
cinato viaggio all’Inferno. Ovvero qualcosa di 
favolosamente terribile. Arigatò maestro, per 
averci regalato questa magnifica allegoria del 
senso della vita. 

Ignazio Gori

Consiglio a chiunque, stimolato dal mio articolo, volesse 
vedere il film, di acquistare l’ultima edizione in dvd (foto) 
edita quest’anno da Essai e distribuito da A&R Pro-
ductions, di gran lunga superiore a tutte le precedenti.
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Chaucer e Pasolini: storia di una duplice abiura e di una condivisa 

nostalgia

“Non per niente in questo film c’è un ontologico amore per il passato e quindi per le forme di vita superate dalla democrazia borghese.
(P.P.Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, Dacia Maraini intervista Pasolini: Ma la donna non è una slot machine, p 1696.)

Geoffrey Chaucer nei 
24 racconti che com-
pongono i Canterbury 
tales – opera iniziata 
intorno al 1387 e desti-
nata alla perenne in-
compiutezza a causa 

della morte del suo autore – rappresenta  una 
realtà vivace e multiforme costituita da molti 
personaggi provenienti da diversi ceti sociali 
e aventi esistenze autonome e scisse seppure, 
in talune circostante, coincidenti con quelle 
degli altri pellegrini. Proprio quei frangenti si 
fanno teatro e piazza di scambio dove il letto-
re/spettatore ha il privilegio di assistere alla 
pluralità delle voci e all’incrocio dialettico di 
punti di vista su differenti temi. Chaucer stes-
so visse l’aurora e l’ascesa di un nuovo mondo 
borghese che si pose in antitesi ai  tradiziona-
li valori feudali. Questo tumultuoso cambia-
mento stravolse la sacra visione medievale di 
un principio unificante che collegava il finito 
all’infinito e il reale allo spirituale; i racconti 
dell’opera riflettono pienamente l’epoca di 
transizione e il crollo delle certezze quando 
ulteriori domande e interrogativi morali ru-
bano il posto a risposte, soluzioni e asserti. 
Lo scrittore, inoltre, misura sovente la di-
stanza tra il reale e l’ideale: attraverso la tria-
de femminile costituita dai personaggi di 
Griselda, Costanza e Prudenza ad esempio, 
egli esprime l’ideale di modelli umanamente 
inarrivabili. Non sussiste, poi, lo spazio per 
una risoluzione degli ideali in contrasto con 
la contingenza del mondo terreno che ven-
gono declinati e filtrati da altri personaggi. 
Chaucer fu, quindi, spettatore inerte e im-
potente della disgregazione del proprio 
tempo e, in qualche modo attraverso la scrit-
tura, rispose al richiamo disperato di confe-
rire un nuovo ordine e un nuovo senso all’i-
neluttabilità del nuovo venuto aggrappandosi 
ai valori tradizionali, tuttavia, nonostante il 
ripensamento conclusivo, l’intera raccolta si 
snoda in un ambito fondamentalmente lai-
co e profano. È un opera circolare: i pellegri-
ni non arriveranno mai alla meta ma si ram-
menterà, alla fine, la poco convincente veste 
religiosa del principio. I narratori parlano 
diversi linguaggi e rimandano a una realtà 
in perenne e instancabile movimento sprov-
visto di un definito ordine storico o gerar-
chico religioso che lo sorregga. Il Cavaliere, 
il Parroco povero e il Contadino onesto sono 
gli unici tre narratori positivi, tuttavia le loro 
figure erano già estranee al tempo dell’autore 
inglese che, per questo, trafigge la sua triade 
maschile con uno sguardo gravido di un’im-
mensa nostalgia. Il resto degli uomini è de-
scritto nelle sue debolezze e nel suo comporta-
mento scellerato. La nostalgia per un mondo 

in via d’estinzione, il rifugio in un altrove, il 
realismo crudo, il disagevole contrasto con 
una società ostile accorciano la distanza spa-
zio-temporale tra Chaucer e Pasolini. Il poeta 
delle Ceneri rimpiange il vitalismo innocente 
e la purezza di una sessualità libera da schemi 
borghesi e modelli omologatori o preconfe-
zionati imposti dalla legge non scritta del 
consumismo che avrebbe finito – come Paso-
lini sapeva perfettamente – per annientare in 
via definitiva le coscienze confinandole in 

una melma sociale governata solo dal princi-
pio dell’indistinto. Pasolini e Chaucer sono 
anime affini: entrambi trovarono nell’abiura 
la sola soluzione per salvare le loro opere. La 
ritrattazione finale1 di Chaucer nacque 
1	 I Canterbury tales non videro la conclu-
sione non solo per una mera questione temporale: 
Chaucer, nel corso degli anni, rimaneggiò più volte 

dall’impossibilità di conciliare messaggio 
morale e realtà rappresentata, mentre l’a-
biura del poeta-regista scaturì dal rovescia-
mento mistificatorio, ad opera del “Potere”, 
di cui furono vittime i tre film della sua Tri-
logia della vita (Decameron, I racconti di Can-
terbury, Il fiore delle mille e una notte).  Pasolini 
prese le distanze per isolare i suoi film in 
una dimensione immobile nel tentativo di 
preservarne la purezza e l’allegria che li ave-
vano originati. Chaucer, d’altro canto, smar-
rì le risposte riversando, con le sue ultime 
energie, le domande nel multiforme e vario-
pinto turbine di una realtà cangiante e priva 
di punti cardine per orientarsi. Entrambi gli 
autori sono realisti pur serbando elementi 
di fantastica arcaicità: in Chaucer il tema del 
magico, in Pasolini la mitizzazione a tempo-
rale. Pasolini evade dal presente e dalla sto-
ria alla ricerca della corporalità popolare, ca-
tartica e provocatoria. Il suo Canterbury 
sosta in una laguna sospesa; mitica ma ma-
linconica e afflitta dalla scomparsa di quei 
corpi, di quella società dell’oro.

Metto queste storie in rapporto con il rimpianto 
che provo per la perdita del mondo di una volta. 
Sono un uomo disincantato. D’altronde sono sem-
pre stato ai ferri corti con la società del mio tempo. 

L’ho combattuta, mi ha perseguitato ma mi ha dato 
anche il successo. Ora però non mi piace più. Non 
mi piace il suo modo di esistere, la sua qualità di vi-
ta. Per questo rimpiango il passato. Alla mia età, a 
questo punto della mia vita, penso che sia un fatto

segue a pag. successiva

i suoi scritti aggiungendo anche nuovi racconti.

Giorgia Bruni

Pier Paolo Pasolini in una scena di “I Racconti di Canterbury”  
(1972)

Geoffrey Chaucher, scrittore, poeta, cantante, diplomatico 
inglese, nato intorno al 1340 a Londra, morto nell’ottobre 
1400, autore di “I racconti di Canterbury”
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convenzionale.2

Pasolini e Chaucer condividono l’amara con-
sapevolezza di un ideale remoto che si fa sem-
pre più distante e che sarà irripetibile. 

	 Io sono una forza del Passato.
	 Solo nella tradizione è il mio amore.
	 Vengo dai ruderi, dalle chiese,
	 dalle pale d’altare, dai borghi
	 abbandonati sugli Appennini o sulle 	
	 Prealpi,
	 dove sono vissuti i fratelli.
	 […]
	 E io, feto adulto, mi aggiro
	 più moderno di ogni moderno
	 a cercare fratelli che non sono più3

Pasolini definì Chaucer un realista e un mora-
lista dotato di una sensibilità lucidamente 
preveggente in merito al presagito ‘marciu-
me’ generatosi a seguito della nascita e della 
successiva centralità della borghesia all’inter-
no del nuovo ordine sociale.

Chaucer presagisce tutte le vittorie, tutti i trionfi 
della borghesia, ma ne presenta anche il marciume. 
È un moralista ma dotato anche del senso dell’iro-
nia. Il Boccaccio non sente il futuro allo stesso mo-
do. Egli coglie la borghesia nel momento di mag-
gior gloria, cioè nel momento in cui nasceva. Ma 
poi in Italia la borghesia fu bloccata […] non vi fu 
una vera rivoluzione borghese quale vi fu in Inghil-
terra. È quello che dice anche Gramsci. La borghe-
sia italiana venne a trovarsi all’improvviso nel 
mondo moderno, dopo la fine del fascismo, trasci-
natavi da altri.4

Pasolini iniziò a lavorare alla sceneggiatura di 
Canterbury nella primavera del 1971 ultimando-
la nell’estate dello stesso anno. Le riprese del 
film, secondo della Trilogia, si protrassero sotto 
il segno della cupezza: nella Londra grigia e 
piovosa – città eletta a set del lungometraggio 
–  si consumò il dolore del cineasta, distrutto 
dall’abbandono del fedelissimo Ninetto Davoli, 
in procinto di sposarsi e, per questo, pronto a 
qualsiasi sacrificio: anche a quello di lasciare 
per sempre il cinema, rinnegando (agli occhi di 
Pasolini) tutti gli anni trascorsi fianco a fianco. 
La disperazione che tormentò il regista, lo con-
dusse alla riscoperta di una vecchia passione 
letteraria conterranea di Chaucer: il sommo 
poeta inglese William Shakespeare fu di ispira-
zione per la composizione dei 118 sonetti rac-
colti nell’opera L’hobby del sonetto.Tutte le poesie 
sono dedicate a Ninetto e possono essere lette 
come un lungo, struggente messaggio di addio 
non solo a Ninetto ma ad un’intera parte di vita 
che è esistita, che è stata reale eppure, oramai, 
è nullificata e annientata da un presente senza 
speranze.

Giorgia Bruni

2	  P.P.PASOLINI, Saggi sulla politica e sul-
la società, appendice II, cit. p 1395.
3	 P.P.PASOLINI, da Poesia in forma di 
rosa, Garzanti, Milano, 1964.
4	 Ivi, p 1396.



diaridicineclub@gmail.com

57

Sta per uscire Cineforum 589

Editoriale
La corsa dell’autore attraverso i like
La presenza in questo numero di due film co-
me C’era una volta a… Hollywood e Joker si pre-
sta a un breve ragionamento, anche un po’ a 
ruota libera, sulla figura dell’autore: che, come 
l’onda di marea, va e ritorna implacabile a tor-
mentare l’approccio e il lavoro interpretativo 
del povero critico cinematografico. Questione 
annosa – e talvolta anche un po’ ansiosa –, 
quella della presenza dell’autore dietro l’opera 
e/o dentro l’opera, resa cruciale dal lavoro dei 
“giovani turchi” dei «Cahiers» d’antan, anche 
se di certo non da essi scoperta, e da allora di-
venuta – che si voglia o no – un criterio quasi 
imprescindibile nell’interpretazione e nella 
valutazione del film. La mano dell’autore è ri-
velata, nei contenuti, dalla presenza attiva di 
motivi, temi, “ossessioni” più o meno costanti 
nel tempo, sottoponibili a evoluzione ma an-
che in questo caso sottesi da un filo rosso rin-
tracciabile e riconoscibile dai cinefili accorti. 
E poi lo stile: il ricorrere di scelte e soluzioni 
sia narrative che di messa in scena che ci fa di-
re dopo poche inquadrature «Questo è un film 
di». Certo il touch of manifesta talvolta sfu-
mature misteriose e un po’ esoteriche, ma è 
pur vero che per i grandi (quelli veri) effettiva-
mente è un elemento determinante. La fac-
cenda si è complicata da quando è iniziata l’e-
ra dei social media. Allestendo la giusta rete di 
contatti, è possibile seguire in occasione delle 
uscite di molti film, un intrecciarsi di conside-
razioni, osservazioni, abbozzi di analisi (qual-
che volta anche analisi tutt’altro che superfi-
ciali, va detto), valutazioni più o meno 
lapidarie, esaltazioni e stroncature, riconosci-
menti e scomuniche; a questa sarabanda par-
tecipano, praticamente sullo stesso piano (eh, 
la democrazia della rete…), critici, cinefili, ap-
passionati vari amici (o “amici”) dei primi e 
dei secondi, in una rincorsa alla visibilità 
pressoché ininterrotta. Può essere interes-
sante, quando si presentano occasioni come 
quella citata in apertura, riflettere sulla asim-
metria delle due posizioni nel confronto. In-
tendo dire: mentre C’era una volta… viene con-
siderato sempre e comunque, al di là dei 
giudizi entusiastici o denigratori, “un Taran-
tino”, Joker è prima di tutto e quasi solamente 
Joker, mai “un Phillips”. Gli unici discorsi sulla 
continuità che Joker innesca riguardano l’in-
terprete. Sconfinamento rivelatore: Phillips è 
dunque, in fondo, un aspirante autore che in 
questo film ha portato in superficie, grazie 
all’impatto dell’interpretazione di Joaquim 

Phoenix, tutta la sua cultura 
cinefila e la sua capacità di 
tradurla nella rilettura ine-
dita di un personaggio già 
affermato e celebrato. Forse 
aveva proprio ragione Mi-
chel Foucault quando esor-
tava a parlare dell’autore co-
me funzione e si 
domandava: «Come, secon-
do quali condizioni e in 
quali forme, qualcosa come 
un soggetto può apparire 
nell’ordine dei discorsi?». 
Domande d’altri tempi, è 
evidente, inadeguate ai no-
stri in cui è la riconoscibilità 
(immediata!) del soggetto a 
doverlo precedere, l’ordine 
dei discorsi. 
Adriano Piccardi p. 3
Primo Piano
C’era una volta a... Hollywo-
od
Il vendicatore dell’immagi-
nario
Alberto Morsiani p. 6
Acting, Action
Giampiero Frasca p. 10
Realtà o finzione?
Simone Soranna p. 13
I film 
Le verità - Kore-eda Hirokazu
Claudia Bertolé p. 17
Burning – L’amore brucia - Lee Chang-dong
Paola Brunetta p. 20
Joker - Todd Phillips
Claudio Gaetani p. 23
Ad Astra - James Gray
Federico Pedroni p. 26
Manta Ray - Phuttiphong Aroonpheng
Manuela Russo p. 29
Land - Babak Jalali
Paola Brunetta p. 32
Antropocene: l’epoca umana - J. Baichwal, E. 
Burtynsky, N. de Pencier
Pasquale M. Cicchetti p. 37
Shaun, vita da pecora: Farmageddon – Il film 
- Will Becher e Richard Phelan
Simone Soranna p. 38
Il piccolo Yeti - Jill Culton e Todd Wilderman
Matteo Mazza p. 39
Percorsi
La sfida di Lelouch. La trilogia di Un uomo, 
una donna (1966-2019)
Roberto Chiesi p. 40

1989-2019. Riflessi di celluloide sulla Rivolu-
zione di Velluto
Massimo Tria p. 44
Cinema, storia, utopia: l’esempio di Lars von 
Trier
Renzo Repetti p. 56
Deconstructing Robin
Roberto Lasagna p. 66
Bertrand Mandico
Mariangela Sansone p. 72
Festival
Festival del Film Locarno 
Buona la prima?
Tina Porcelli p. 79
Festival del Film Locarno
Sezioni parallele
Pasquale Cicchetti p. 81
Festival International du Film d’Animation 
d’Annecy
Diana Cardani p. 84
Festival del Cine Español
Paola Brunetta p. 86
Asiatica Film Festival 2019
Saverio Felici p. 89
le lune del cinema p. 92
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Stanlio e Ollio tra i vincitori dell’Oscar del Doppiaggio al ventenna-

le del Festival Internazionale Voci nell’Ombra 

Un ventennale di gran 
classe, all’insegna di 
Claudio G. Fava – in-
sieme a Bruno Astori 
ideò Voci nell’Ombra e 
ne fu storico direttore 
artistico – e della pre-
sentazione del suo li-
bro Il mio Cinema, dei 
duecentosessanta pre-

mi consegnati nel ventennio per promuovere 
l’eccellenza del settore doppiaggio e della tra-
sposizione in italiano e, soprattutto, di un 
grande ritorno alla Mostra del Cinema di Vene-
zia per il lancio della manifestazione. Venti 
edizioni di un progetto culturale davvero uni-
co nel panorama italiano, capace di segnare la 
storia del cinema, spartiacque che ha portato 
le luci della ribalta nel buio delle sa-
le di doppiaggio e ha contribuito a 
far scoprire chi sono le “voci nell’om-
bra” delle star di Hollywood, le con-
trofigure sonore italiane. Prima di 
Voci nell’Ombra solo i Nastri d’Ar-
gento riconoscevano i meriti dei 
doppiatori, seppur non fossero tra 
le principali categorie. E Voci nell’Om-
bra divenne il premio dei doppiato-
ri, con una giuria di critici, giornali-
sti ed esperti, all’insegna dello 
spessore, dello studio, dell’approfon-
dimento culturale, delle testimo-
nianze, della volontà di insignire le 
eccellenze di un’arte italiana tutta 
da preservare, di premiare quella 
componente attoriale che solo al-
cune voci hanno saputo esprimere 
e trasferire nel nostro bagaglio au-
diovisivo, ma anche un settore eco-
nomico rilevante soggetto alle di-
namiche dovute all’incedere, senza 
sosta, del cambiamento tecnologi-
co e di fruizione di tutti gli audiovi-
sivi, non solo cinema e televisione. 
Una ventesima edizione che si è 
svolta tra Savona e Genova, propo-
nendo le location più rappresenta-
tive di entrambe le città: inaugura-
ta a Villa Bombrini, sede di Genova 
Liguria Film Commission, passan-
do per Palazzo Ducale a Genova, fi-
no alla Fortezza del Priamar di Sa-
vona per poi culminare nel Gran 
Galà di premiazione al Teatro 
Chiabrera, proseguendo anche nel compito di 
richiamare l’attenzione su un territorio dalle ri-
sorse naturali meravigliose. Sono stati conse-
gnati venticinque premi tra Anelli d’oro e rico-
noscimenti alla carriera e ai giovani professionisti. 
Ricorderemo tra le chicche, però, la gag di Ange-
lo Maggi e Simone Mori nell’imitazione di 
Stanlio e Ollio, bombetta in testa, per lanciare  il 
premio all’omonimo film diretto da Rodolfo 
Bianchi: è stato riconosciuto dalla giuria cinema 

di Voci nell’Ombra particolarmente “meritevo-
le”. E così, mentre nelle sale di doppiaggio ci si 
concentrava nel riprodurre nella versione più 
aderente possibile questa opera commovente 
e nostalgica, del regista Jon S. Baird, dedicata   
alle due icone del cinema del passato, è nata, 
grazie a una partnership di cui fa parte anche 
Diari di Cineclub, l’iniziativa SOS Stanlio e Ol-
lio salviamo le versioni italiane dei film di Laurel e 
Hardy, ideata da Simone Santilli ed Enzo Pio 
Pignatiello in collaborazione con la Cineteca 
del Friuli, il Festival internazionale del cine-
ma e delle arti “I 1000 occhi”, l’archivio Paolo 
Venier di Trieste e l’Istituto cinematografico 
dell’Aquila “La Lanterna Magica”, natural-
mente promossa da Voci nell’Ombra attraverso 
i propri canali. Voci nell’Ombra ha anche sem-
pre espresso la volontà di monitorare i cam-

biamenti nel settore, nella ricerca di confronti 
aperti, della ricerca di soluzioni. Ha offerto, 
per esempio, lo spazio avuto alla Mostra del 
Cinema di Venezia, grazie al sostegno di 
SIAE, presso Le Giornate degli Autori per dar vo-
ce a Rodolfo Bianchi nel sottolineare come i 
direttori di doppiaggio, seppur responsabili 
dell’opera doppiata, non percepiscano i diritti 
d’ autore, oltre a dare spazio a AIDAC, l’Associazio-
ne Italiana Adattatori e Dialoghisti Cinetelevisivi 

per illustrare il proprio ruolo e i 
progetti futuri.   Ha trattato duran-
te il Festival le tematiche dell’adat-
tamento, dei protocolli relativi alle 
piattaforme come Netflix, della si-
curezza volta all’antipirateria nelle 
fasi di doppiaggio, dell’appiatti-
mento della qualità, della richiesta 
di tempi di lavorazione pazzesca-
mente ristretti, fino all’inadegua-
tezza, rispetto agli standard euro-
pei, nei termini di accessibilità e 
inclusione della fruizione di conte-
nuti audio video per disabili senso-
riali, ossia audio descrizione e sot-
totitoli.  Una manifestazione che si 
è svolta all’insegna della campagna 
“per vedere a occhi chiusi”. La me-
desima sarà protagonista anche 
della terza edizione di Le Voci di 
Cartoonia, il Festival del Doppiag-
gio e delle Sigle dei Cartoni Anima-
ti, si svolgerà a Milano il 16 dicem-
bre. Voci nell’Ombra è il Festival che 
è cresciuto, si è ampliato - ha persi-
no consegnato il primo Anello d’O-
ro internazionale al doppiatore rus-
so di Jon Snow del Trono di Spade 
Diomid Vinogradov – e valuta i 
professionisti di tutti gli audiovisi-
vi fino   alle voci della radio, con una 
giuria sempre esterna e competen-
te, pur combattendo contro un’in-
giusta ristrettezza di risorse eco-

nomiche. Pensiamo a cosa potrebbe 
fare questo Festival con l’adeguato supporto, 
vista l’autorevolezza e il patrimonio culturale 
che si porta appresso, esso stesso da tutelare e 
rispettare, da non prevaricare e dimenticare, 
in un  Paese come il nostro che sta perdendo 
autenticità e pezzi di storia. 

Tiziana Voarino
www.vocinellombra.com

Diari di Cineclub | Media partner

Tiziana Voarino

Le due foto del ventennale sono di Stefano Ottonello

https://www.vocinellombra.com/%0D
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XI International Fest Roma Film Corto - Independent Cinema:  labora-

torio - aperto - d’incontro e confronto, all’insegna del rinnovamento 

culturale 

Sono lieto di presenta-
re, come di consueto 
attraverso queste pa-
gine, per la cui ospita-
lità ringrazio Angelo 
Tantaro, la nuova edi-
zione dell’Internatio-

nal Fest Roma Film Corto, che si svolgerà a 
Roma dal 10 al 15 dicembre: una “gioiosa fati-
ca” - come ho avuto modo di definirla - della  
quale, confesso, mi sarebbe difficile fare a me-
no; pur tuttavia una sfida. Fatica gioiosa, co-
me può esserlo l’identificazione di un obietti-
vo necessario - perché dare continuità ad un 
progetto di divulgazione ed incentivazione 
culturale, significa intercettare e confrontarsi 
ogni volta con una non indifferente produzio-
ne artistica  -  non solo in ambito cinemato-
grafico, secondo la filosofia multidisciplinare 
del Festival - sovente pregevole,  marginaliz-
zata dai canali di visibilità, che sono  scarsissi-
mi, e dalla limitatezza delle fonti finanziarie 
private e/o pubbliche. Una Rassegna cinema-
tografica/Evento culturale non ha - non do-
vrebbe avere - la funzione, a mio parere, di 
colmare la diffusa disattenzione verso una 
Proposta culturale,  ma costituire  un “valore 
aggiunto”,  soprattutto se,  come nel nostro 
caso, si propone d’incentivare il rinnovamen-
to e la sperimentazione. Tuttavia  
attraverso i propri strumenti - an-
che dialettici: di confronto, di-
scussione, lotta -  un Festival,  in 
quanto Evento, può determinare i 
presupposti di un cambiamento, 
nella direzione, se mi è concesso, 
di un neorinascimento culturale/
artistico. Anche a partire da queste 
considerazioni ed auspici, l’XI edi-
zione del Roma Film Corto amplia 
il suo programma con la presenta-
zione del Premio di scrittura filmi-
ca intitolato a “Roberto Rossellini”, 
che mira a premiare le sceneggiatu-
re più meritevoli con la produzione 
di opere di corto/medio/lungome-
traggio. Nato da una proposta del 
produttore e regista Renzo Rossel-
lini, presidente di Giuria della scor-
sa edizione del Festival e prossimo 
Presidente Onorario dello stesso, lo 
Screenplay Contest “Roberto Ros-
sellini”, oltre a rappresentare un 
omaggio alla figura e la poetica del 
grande regista - il suo umanesimo, 
la ricerca di Verità nel frammento 
del presente, nell’interpretazione 
della Storia e l’urgenza della forma-
zione culturale - vuole ribadire  
l’importanza del binomio “Cine-
ma e Letteratura” - editoria/pro-
duzione filmica ed esplorazione 

dei “giacimenti creativi”: adattamen-
to-interpretazione, reinvenzione. Cen-
trale lo studio delle tecniche di mon-
taggio letterario, nella direzione del 
destino filmico di un’opera. In tal sen-
so il Premio intende dare vita ad un iti-
nerario di alfabetizzazione presso gli 
Istituti scolastici, le accademie e le uni-
versità, fino al coinvolgimento dell’a-
spirante regista/sceneggiatore, scritto-
re, editore, dello spettatore “illuminato” 
che verrà,  nella genesi di un’opera fil-
mica e letteraria. Di grande valore for-
mativo s’annuncia la tavola rotonda 
sui temi: “La poetica rosselliniana e la me-
moria”,“Rossellini fautore della conoscenza 
e la formazione: la storia e l’educazione 
all’immagine”; “L’attualità di un cineasta 
innovatore”. La prossima rassegna pre-
vede, inoltre, con il ricco cartellone di 
proiezioni ed esibizioni dal vivo, dibat-
titi, forum, masterclass, che si svolge-
ranno, in coerenza con la vocazione iti-
nerante della Manifestazione,  presso 
l’Officina delle Arti “Pier Paolo Pasoli-
ni” e l’Istituto  Centrale per i Beni So-
nori ed Audiovisivi. Quale anticipazio-
ne del programma, desidero citare i 
forum “Il cortometraggio: la poetica filmica 

non omologata, terreno privilegiato 
dell’autorialità al femminile?” con 
la partecipazione di registe che si 
sono cimentate nella realizzazio-
ne del cortometraggio, “Il brano 
musicale nel cinema, tra citazione 
storica e rievocazione”, l’incon-
tro-dibattito: “La nuova editoria e 
la neolettura multimediale”. “La sag-
gistica del sapere formativo”: con la  
proclamazione - grazie al  contri-
buto di Ipermedia / Club degli 
Editoriali, tra i partners del Fe-
stival - degli autori dei testi lette-
rari in concorso per la sezione 
“Libri da vedere”; vi farà seguito 
la presentazione del libro “La Ro-
ma di Mamma Roma”, di Federi-
ca Capoferri, saggista e docente 
presso la Roma Film Academy: 
l’occasione per affasciante excur-
sus, soprattutto per le giovani 
generazioni, verso cui il Festival 
non manca di riferirsi. L’Invito - 
nella mia duplice veste di Diret-
tore artistico del Festival ed auto-
re - ad appassionati e cinefili, ma 
anche a semplici spettatori at-
tenti ad un Progetto di ricerca, a 
non mancare.

Roberto Petrocchi 

Roberto Petrocchi

Roberto Rossellini sul set

Roberto Petrocchi con l’attrice Valentina Melis (foto di Alessandro 
De Luca)
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Il bidone (1955) di Federico Fellini 

Son incubi i sogni d’un uomo senz’arte né parte

Nell’Italia negletta del 
secondo dopoguerra, 
tre compari vanno in 
giro a seminar bidoni. 
Ma la cricca è sgan-
gherata. Augusto ha 
un fare torvo, mentre 
Carlo è ansioso e fra-
gile, e Roberto un ca-
sanova impenitente. 
Il gran colpo è quello 
del tesoro. Durante il 

conflitto, due manigoldi fan razzia di casolari. 
Poi, però, Caino uccide Abele e lo sotterra in 
un podere con la cassa d’ori e argenti. Ma in 
punto di morte l’assassino s’affida alla chiesa: 
vadano le spoglie del correo in luogo santo, e i 
gioielli ai padroni del terreno, tranne cinque-
centomila lire per le messe di suffragio. È tan-
to, ma il cinico terzetto – con Augusto finto 
monsignore – si beffa di due serve della gleba. 
Sempliciotte, che vendono gli armenti irretite 
dal miraggio di uno sfarzo inaspettato. Con 
quei soldi, il tenebroso e il libertino vanno al 
night, mentre Carlo salda i conti alle botteghe 
e vizia la sua Iris e la piccola Silvana. Tocca poi 
ai baraccati. Tra le squallide spelonche dell’ac-
quedotto Felice è una ressa di pezzenti che 
s’illudono – pagando una retta – di aver presto 
l’agognato alloggio popolare. A Natale, poi, 
Carlo e Augusto s’imbattono in Rinaldo – bi-
donista pure lui –, che sfreccia su un’auto su-
perlusso e li vuole a casa per l’ultimo dell’an-
no. Alla sera c’è anche Roberto, che flirta a 
destra e a manca. Ma tra dame scollacciate, 
champagne e strani cenni a loschi affari l’atmo-
sfera si fa greve. I nostri si avvinghiano a Ri-
naldo come topi ad un formaggio. Augusto è 
disperato; il vecchio socio ha soldi e stile, 
mentre lui è un dilettante. Carlo spaccia un 
olio dozzinale come tela del De Pisis, e Rober-
to gratta un portasigarette d’oro. Ma Rinaldo 
è un dritto, e rimette tutti in riga. Cala il sipa-
rio ed Iris è incredula. Intanto, la vita conti-
nua, ed Augusto - reduce da un matrimonio – 
ritrova la figlia Patrizia. Vuol pagarle gli studi, 
e la vezzeggia come può. Ma una sera, mentre 
è al cinema con lei, vien fatto arrestare da un 
tale gabbato mesi prima. Uscito di prigione, 
senza più i compagni, ridiventa monsignore 
assieme a un’altra banda. Si ripete il copione 
d’una volta. E in casa di un pastore conosce 
Susanna, costretta dalla polio su una sedia, a 
cui non dona una parola di conforto. Ferita 
nel corpo, lieta nello spirito, la ragazza vive in 
comunione col creato, e il suo rammarico è di 
essere di peso alla famiglia. Augusto è scosso, 
e mente quand’è ora di spartire: quei soldi 
non li ha presi. Ma gli altri, stizziti, non la be-
vono e, sottrattogli il malloppo, lo lasciano 
morente sul ciglio di un dirupo. È un dipinto a 
tinte fosche, Il bidone di Fellini. Diverge, infat-
ti, dall’onirico che è proprio del regista ferra-
rese e da quel suo romanticismo che stempera 
ogni dramma esistenziale. Qui, al contrario, il 

vero è imperativo. Costretto suo 
malgrado tra due capolavori – La 
strada e Le notti di Cabiria -, è il film 
più controverso della trilogia dei 
vinti. Mostra il volto sconveniente 
dell’Italia laboriosa di quegli anni. 
C’è una plebe folta, analfabeta e cre-
dulona, troppo facile da mettere nel 
sacco. E ci stanno anche i furbetti, 
che tirano a campare a spese altrui. 
E sia di quella che di questi non c’è 
da andarne fieri. Così, le mezzadre 
che si lasciano sedurre dall’abbaglio 
del facile denaro non son distanti 
dalla madre sciagurata che, per die-
cimila lire, vende Gelsomina a un 
saltimbanco. Forse, etica e miseria 
ben di rado vanno a braccio. Ma i tre 
amiconi, in fondo, son borghesi colti e 
raffinati a sufficienza per sfondare nel-
la vita. Augusto (Broderick Crawford), 
il re del trasformismo, mastica il latino 
ed è a suo agio coi paramenti sacri. 
Carlo (Richard Basehart) si diletta di 
pittura, ma i suoi quadri sono croste 
e non piacciono a nessuno. E poi Ro-
berto (Franco Fabrizi) che, acquista-
ti gli ellepì di Johnny Ray, un giorno 
o l’altro vuole darsi alla canzone. E 
qui è il tratto felliniano sfuggito al 
pubblico e alla critica. Fellini, eterno 
adolescente, è un sognatore ed il suo 
immaginario è quello fascinoso de-
gli artisti. Ma i tre amiconi, s’è detto, 
non hanno né arte né parte. E a con-
fronto con l’astuto Rinaldo son vol-
gari mestieranti. Illusi di avere il cri-
mine nel sangue, a stento sbarcano 
il lunario. E in uno dei passi più in-
tensi, l’incontro con Susanna, anima 
bella, Monsignor Bidoni fatica a in-
terpretare il personaggio. Pare quasi 
che Fellini stia in penombra, col suo 
occhio inquisitore e l’indice puntato 
a mo’ di monito: la passione priva di 
talento è sofferenza, e son incubi i 
sogni di gloria dell’uomo mediocre. 
Il bidone è un fotogramma al negati-
vo. Per qualche intemperanza nel 
montaggio, però, quando esce non 
ottiene il consenso meritato. Nel det-
taglio, scontata la sua pena Augusto 
non trova più i “compagni di meren-
de”, che si sono nel frattempo dile-
guati. Una cesura troppo netta per 
essere credibile, eppure necessaria. 
Prelude, infatti, al gesto più schietto 
e felliniano dell’intera vicenda: la re-
denzione di quest’uomo. Qui, però, 
non ci son svenevolezze. A terra, sul 
limitar di un precipizio, può ancora 
salvarsi. Arrancano di lì delle brac-
cianti sotto grossi fastelli di legna-
me. Ma lui – ferito alla schiena – non chiede 
loro aiuto. Non implora quelle donne ingobbi-

te dal peso d’una fatica onesta.
Demetrio Nunnari  

Demetrio Nunnari
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Il cinema in Puglia

Salento amico del Cinema

Il Salento viene ormai 
considerato, in Italia e 
all’estero, un territo-
rio «Amico del Cine-
ma». Tuttavia è abba-
stanza recente la 
scoperta delle sue lo-

cation, oggi quasi abituali per gli spettatori, 
che le riconoscono in tanti film o nelle diverse 
fiction televisive. Il merito va in particolare ai 
registi Alberto Lattuada, Francesco Rosi e Cri-
stina Comencini, che fanno da apripista ed al 
fianco dei quali, nel Leccese, esordiscono Car-
melo Bene, Edoardo Winspeare e i Manetti 
Bros e poi arriva il primo ‘’forestiero’’, lo sviz-
zero Denis Rabaglia. Le produzioni audiovisi-
ve nella provincia più orientale del Paese 
prendono avvio in ritardo, rispetto a tutte le 
altre zone della Puglia, e incominciano negli 
anni del boom economico, con un primo do-
cumentario girato a Martano, dal titolo Sten-
dalì. Suonano ancora, dedicato ai canti funebri 
della ‘’Grecia Salentina’’, da Cecilia Mangini, 
con soggetto di Pier Paolo Pasolini e voce reci-
tante di Lilla Brignone. Lo scrittore e regista 
friulano si avvicinerà a questi territori e verrà 
- in preparazione de Il Fiore delle Mille e una 
notte - a Lecce e Calimera, alla ricerca di dop-
piatori, il cui accento ha somiglianze con le 
lingue arabe. Tra i pionieri va ricordato Adria-
no Barbano, che nel 1965 realizza il primo ‘’ve-
ro’’ lungometraggio girato e ambientato 
nel Salento: Il Tramontana tra Castrì di 
Lecce, Cavallino e Maglie: si trasfor-
merà in imprenditore e nel 1974 fonderà 
la prima emittente privata del territo-
rio: «Teleleccebarbano». E nel 1968 an-
che Carmelo Bene esordisce alla regia, 
con un documentario sul Barocco Lec-
cese, in cui ritrae le immagini della Ba-
silica di Santa Croce. Lo stesso anno di-
rige e interpreta il film Nostra Signora dei 
Turchi negli ambienti - a lui famigliari - del Pa-
lazzo Sticchi a Santa Cesarea Terme (è la villa 
paterna), con immagini a Gallipoli, nella 
Grotta Zinzulusa e nella marina di Castro. La 
popolazione locale non è abituata alle incur-
sioni delle troupe e si narra di una moltitudi-
ne di persone che si fermano incantate davan-
ti alla celebre Cattedrale di Otranto, all’arrivo 
di Lydia Mancinelli, abbigliata con in testa 
l’aureola, e chiedono di baciarle devotamente 
le mani, convinti che fosse una apparizione 
della Madonna. In uno dei primi film di fin-
zione troviamo le vicende drammatiche tra le 
campagne del Salento de I pugni di Rocco (di 
Lorenzo Artale, 1972) e soprattutto il film Le 
farò da padre, diretto da Alberto Lattuada, gira-
to interamente in Puglia e interpretato da Gigi 
Proietti e Irene Papas, in cui il regista si soffer-
ma sulla caratteristica processione di Sant’O-
ronzo e ritrae una bella masseria a Nardò, o anco-
ra una veduta di Porto Miggiano. La regione 
ospita in questo periodo numerosi titoli della com-
media sexy italiana e uno dei pirincipali esponenti, 

Sergio Martino, gira nel 
1974 Cugini carnali, tra 
Lecce, Nardò (con la 
piazza Salandra che farà, 
in seguito, da sfondo per 
tantissimi film), Torre 
Lapillo e Porto Cesareo. 
In questi luoghi incante-
voli si aggira spaesata la 
disinibita starlette ame-
ricana Susan Player, al 
fianco dell’attore barese 
Riccardo Cucciolla. L’an-
no seguente esce nelle 
sale il film L’Infermiera di 
mio Padre, girato da Ma-
rio Bianchi a Santa Maria 

di Leuca, con Francesco Mulè e Bianca Tottafon-
di, alle prese con Maria Pia Conte e l’ex ‘’Miss 

Italia’’ Daniela Giordano. Nella produzione si 
cimenta una cordata di persone del posto, per 
finanziare il film. Segue nel 1976, Le Seminari-
ste, diretto da Guido Leoni, con scene tra Lec-
ce e i centri del Salento, dove si presenta la 
bella Paola Tedesco, veterana del genere, ac-
canto a Daniela Doria, al suo primo ruolo, con 
la attrice tedesca Gisela Hann e i compianti 
Carlo Giuffré e Carlo Croccolo. Ed ecco La Dot-
toressa ci sta col Colonnello, di Michele Massimo 
Tarantini, con Lino Banfi che corteggia la 
splendida Nadia Cassini, durante un conve-
gno medico organizzato nella località turisti-

ca di di Santa Cesarea Terme. Non 
manca nemmeno Mara Venier, che ha 
in carriera anche una ventina di titoli 
girati per il grande schermo, ed è la 
protagonista all’età di 28 anni di Un’e-
mozione in più, opera prima di France-
sco Longo, nelle location di Lecce, Ve-
glie, Poggiardo e ancora Santa Cesarea 
Terme, alle quali rimarrà affezionata e 
nelle quali farà più volte ritorno a tito-
lo personale. La parentesi sexy si chiu-

de definitivamente e sconfina in Porno sogni 
super bagnati di Caroline Joyce (certamente un 
soprannome), con Enzo Garinei ospite in una 
località non resa nota al momento per eviden-
ti motivi. Un altro grande regista, Francesco 
Rosi, sceglie il capoluogo per alcune scene del 
film Cadaveri eccellenti, tratto dal romanzo di 
Leonardo Sciascia dedicato agli «anni di 
piombo», con protagonista Lino Ventura: gli 
interni sono girati nel Palazzo Tafuri, in via 
Vittorio Emanuele II; gli esterni nella caratte-
ristica piazzetta Falconieri. Il mondo del cine-
ma incomincia ad avvicinarsi di più al territo-
rio con La Posta in gioco di Sergio Nasca, una 
storia vera legata a drammatiche vicende po-
litiche, raccontata nell’omonimo libro da Car-
lo Bollino (che sarà direttore de «La Gazzetta 
del Mezzogiono»), da cui è tratto il film am-
bientato e girato a Nardò. E anche le prime 
maestranze locali cominciano a conoscere la fi-
liera dell’audiovisivo. Ad esempio nel film La 
Sposa di San Paolo/ Tarantula, la regista Gabrielle

segue a pag. successiva

Adriano Silvestri

“La dottoressa ci sta col colonnello” (1980) di Michele 
Massimo Tarantini.

“Cadaveri eccellenti” (1976) di Francesco Rosi

“Azzurro”  (2000) di Denis Rabaglia

“Pizzicata” (1996) di Edoardo Winspeare

“Liberate i pesci!” (2000) di Cristina Comencini
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Abbiamo ricevuto

Just Another Gender 

Theory

di Filippo Romanelli

Concept
Ci sono persone che sentono che il sesso a loro 
attribuito alla nascita non li descriva comple-
tamente o affatto. Ci sono persone che non si 
identificano nell'eteronormalità tipica della 
nostra società, che rifiutano le rigide catego-
rizzazioni e gli stereotipi di genere poiché 
questi non possono descrivere adeguatamente 
la multiforme natura della psicologia e dell'i-
dentità umana. Ci sono persone che rivendica-
no il diritto ad autodeterminare i propri corpi 
e i propri desideri. E' proprio da queste perso-
ne che la mia idea di progetto parte per svilup-
pare un discorso sul gender, una riflessione 
sul modo in cui sono stati e vengono costruiti i 
concetti di maschilità e femminilità e i rappor-
ti di potere fondati sul genere. Un'analisi dell'i-
dentità di genere sia nella sua non corrispon-
denza con il sesso biologico e con il conseguente 
ruolo che la società 'prescrive' ma anche e so-
prattutto non come una realtà dicotomica ma 
piuttosto fluida, come un continuum di iden-
tità possibili ai cui estremi vi sono i concetti di 
"maschio" e "femmina".

Editore: Crowdbooks
Anno pubblicazione: 2017
ISBN: 978-8885-6080-1-6
Prefazione: Elisa Virgili
Dimensioni libro: 16.5 cm x 24 cm
Pagine: 112
Copertina: film in poliestere con rivestimento 
"effetto arcobaleno"

Acquistabile su: https://store.crowdbooks.
com/it/prodotto/just-another-gender-theory/
o presso gli e-commerce di libri online
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Rosaleva ingaggia il gruppo folkloristico di 
Corigliano d’Otranto per eseguire le musiche 
di Eugenio Bennato nelle piazze di Melpigna-
no e Melendugno. E proprio il nome di un bal-
lo tipico, la Pizzicata, è il titolo che Edoardo 
Winspeare - nativo di Klagenfurt, ma cresciuto a 
Depressa - dà al suo film d’esordio, girato tra Bo-
trugno, Galatina e Presicce e sceglie una desolata 

spiaggia, come luogo in cui precipita un aereo 
durante la seconda guerra mondiale, che dà 
avvio alla storia narrata. Il suo lungometrag-
gio successivo segue a breve: è Sangue vivo, in 
cui il regista lavora tra le stradine di altre cit-
tadine della zona: Alessano, Tricase e Spec-
chia. Tra gli ultimi set negli anni ‘90 ecco Cri-
stina Comencini che porta Laura Morante nei 
vicoli di Lecce e di Copertino, affiancata da un 

trio di attori pugliesi: Michele Placi-
do, Lunetta Savino, Emilio Solfriz-
zi. Siamo in Liberate i Pesci! ambien-
tato nel mondo della malavita (la 
«Sacra Corona Unita»). Da ricorda-
re che il primo film intero realizzato 
dai Manetti Bros è Zora la Vampira, 
che viene girato ad Otranto, con la 
(ancora) pornostar Selen, nel ruolo 
della vampira, resa celebre dalla 
omonima serie di fumetti, e con 
Dracula interpretato da Tony Berto-
relli. E arriva anche la prima produ-
zione da oltre confine: è il regista 
svizzero Denis Rabaglia che dirige 
Paolo Villaggio nel film Azzurro per 
la Rsi/ Radiotelevisione Svizzera, 
tra Porto Badisco e Poggiardo e che 
farà incetta di premi in diversi festi-
val.  Chiudiamo queste note con gli 
ultimi due titoli girati in Salento 
prima dell’inizio del nuovo secolo: 
si tratta del road movie 20. Venti, 
presentato in anteprima al Festival 
di Berlino da Marco Pozzi: una rivi-
sitazione dei generi western, thril-
ler, musical, con set a Corsano e ai 
Laghi Alimini e con il corto Lu rusciu 
te lu mare (Il fruscio del mare) del 
collettivo Fluid video crew, con uno 
dei primi rapper, Gopher, che inter-
preta l’omonimo pezzo della «Offi-
cina Zoè». È interessante notare co-
me in questa prima fase della ‘’vita’’ 
audiovisiva del territorio siano già 
coinvolti - in venti diverse produ-
zioni - una trentina dei quasi cento 
Comuni della provincia di Lecce. 
Poi il Salento diventa una nota meta 
turistica, anche grazie a questi lavo-
ri citati, e farà da base a tantissime 
opere filmiche per il grande ed il 
piccolo schermo, e anche ai video-
clip, che registrano immensi nume-
ri su internet, sul solco di una con-
solidata tradizione musicale, tanto 
che Lucio Battisti - già a fine Anni 
‘60 - affittava una villa a Torre Squil-
lace, ove si isolava per comporre i 
grandi successi, a partire da «Acqua 
azzurra, acqua chiara». E infine ar-
riveranno Rubini, Guadagnino, 
Carlo Vanzina, Veronesi, Placido, 
Özpetek, la Piovano e in seguito 
tanti altri registi più o meno noti...

Adriano Silvestri

“Nostra Signora dei Turchi” (1968) di Carmelo Bene

“Stendalì. Suonano ancora” (1960) di Cecilia Mangini

“Un’emozione in più” (1979) di Francesco Longo

“Zora la vampira”  (2000) di Manetti Bros
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Sardinia Queer Short Film Festival

Cagliari 2019 Per il diciassettesimo anno consecutivo, dal 7 al 23 novembre l’Associazione culturale e di volontariato ARC Onlus  e il Circolo 
F.I.C.C. ARCinema di Cagliari organizza Uno Sguardo Normale Expo – Sardinia Queer Short Film Festival, il primo festival sardo interamente 
dedicato al cinema a tematica lesbica, gay, bisessuale, trans e queer

Sabato 23 novembre, a 
Cagliari, si è conclusa 
la diciassettesima edi-
zione della manifestazio-
ne di cinema e cultura 
omosessuale, transessua-
le e queer Uno Sguardo 
Normale Expo, a cui è 
associato, da otto an-
ni, un concorso inte-

ramente dedicato ai cortometraggi a tema, il 
Sardinia Queer Short Film Festival. Un’edi-
zione, questa del 2019, particolarmente ricca, 
sia quantitativamente (considerando l’iscri-
zione in gara di più di 995 opere iscritte, per 
un totale di oltre 171 ore di visione da 90 paesi 
del mondo, di cui 18 rappresentati in concor-
so: Australia, Belgio, Brasile, Canada, Estonia, 
Finlandia, Francia, Germania, Gran Breta-
gna, Italia, Iran, Libano, Nuova Zelanda, Por-
togallo, Russia, Spagna, Taiwan, U.S.A.) che 
qualitativamente, come confermato dalla 
giuria ufficiale del festival durante la serata 
di premiazione dei film vincitori. Il Festival è 
cominciato, come ogni anno, con una doppia 
serata di “maratona” di proiezioni per il Pub-
blico: l’Associazione ARC Onlus e il Circolo 
F.I.C.C. ARCinema, organizzatori dell’intera 
manifestazione, hanno infatti elaborato un 
articolato sistema di coinvolgimento attivo 
degli partecipanti i quali, scegliendo libera-
mente di essere Giuria del Pubblico e visio-
nando tutti i cortometraggi in gara, si sono 
assunti la responsabilità di scegliere insieme 
i cinque migliori corti finalisti, poi riproietta-
ti, uno a serata, durante il festival vero e pro-
prio (che si è svolto nel Cineteatro “Nanni 
Loy” dell’E.R.S.U di Cagliari). Le opere finali-
ste sono state nuovamente votate dal pubbli-
co in sala e, in questo modo, è stato indivi-
duato il cortometraggio vincitore del Sardinia 
Queer Audience Award (del valore di 500 eu-
ro), assegnato alla bellissima opera del regi-
sta  Jamie Di Spirito  per Thrive  (Gran Breta-
gna, 2019), che ha ritirato personalmente il 
premio. Gli altri lavori premiati sono stati in-
vece valutati da tre distinte giurie: quella uffi-
ciale del Festival la quale, oltre alla Presidente 
Sandra Hezinová, Program Director del Festival 
Mezipatra di Praga e Brno, ha visto impegnati 
Massimiliano Jattoni Dall’Asén (giornalista 

del Corriere della sera 
e critico cinematogra-
fico), Alessandra di 
Sanzo (attrice, prota-
gonista di “Mery per 
sempre”, di cui il festi-
val celebra il trentesi-
mo anniversario), Va-
lentina Origa (insegnante e operatrice 
culturale della F.I.C.C.) e Simone Bozzelli (re-
gista e autore, vincitore del premio Sardinia 
Queer Student Award 2017). Sono stati loro a 
scegliere il miglior cortometraggio 2019 a cui 
è andato il Sardinia Queer Jury Award (2.000 
euro): Chechnya – La purge di Jordan Goldnadel 
(Francia, 2018), con la seguente motivazione: 
“Questo cortometraggio testimonia i crimini e i mali 
perpetrati contro persone innocenti, a cui è impedito vi-

vere delle vite autentiche. Attraverso una visione arti-
stica comprensiva, una rappresentazione della re-
altà senza compromessi e una potente performance 
degli attori, questo film ci ricorda che la lotta per la 
parità di diritti non è mai finita. Per questo, il suo 
messaggio emergente dovrebbe essere riconosciuto 
in tutto il mondo”. Il Sardinia Queer Students 
Award (300 euro), premio assegnato da una 
giuria di studentesse e studenti delle scuole 
superiori di Cagliari, coordinati dall’Associa-
zione Eureka, è stato vinto da Third Place di 
Milan Bath (Germania, 2019), per “un corto che 
tratta di una realtà non rappresentata nei media, 
una realtà ignorata e discriminata. L’intersessuali-
tà è uno di questi che purtroppo si trova ad avere po-
ca o quasi zero visibilità. Vogliamo premiare il cor-
to e il regista per aver dato voce a chi una voce non 

l’aveva, e anche ad 
averlo fatto in modo 
eccellente”. Il pre-
mio AGedO (Asso-
ciazione Genitori, 
parenti e amici del-
le persone Omo-
sessuali) è stato 
consegnato a Pepi-
tas di Alessandro 
Sanpaoli (Italia, 
2018). Ultimi premi assegnati durante la se-
rata finale, presentata dagli attivisti di ARC 
Michele Pipia, Barbara Putzolu e Dolomia 
Chanel, amatissima e caustica drag-queen ca-
gliaritana, sono stati gli ARC Special Award, 
riconosciuti alle due opere Silence is deadly di 
Brice Veneziano (Francia, 2018) “per aver raffi-
gurato efficacemente la doverosa urgenza di lotta-
re per i diritti di tutte le persone, soprattutto di 
quelle che, col solo mostrare la propria esistenza, 
rischiano la libertà e la vita”, e Abeo di Brenda 
Lopez (Canada, 2018) “per la varietà artistica e 
la profondità emozionale, la delicatezza e allo 
stesso tempo la durezza con cui immortala una 
tragedia contemporanea, ovvero la confinazione 
dei sogni e delle speranze di chi ha come unica col-
pa quella di nascere dal lato sbagliato di una bar-
riera”, si legge nelle rispettive motivazioni del pre-
mio”. Ma, al di là del concorso, il Festival è 
stato occasione per altri momenti di grande 
interesse culturale: le presentazioni dei libri 
“Somare” di Federico Boni, blogger, giornali-
sta, critico cinematografico e di serie TV, e 
“La morale del centrino” di Alberto Milazzo, 
entrambi i titoli pubblicati dall’editore SEM, 
nel 2019. Lungo le sue sei serate di proiezio-

ni, USN|expo non ha fatto mancare al suo 
pubblico proiezioni di lungometraggi di pri-
ma importanza nello scenario internazionale, 
alcuni proposti per la prima volta in Sarde-
gna: Rafiki di Wanuri Kahiu (Kenya, 2018), 
primo film keniota ad essere presentato al Fe-
stival di Cannes, Los miembros de la familia di 
Mateo Bendesky (Argentina, 2019), Boy Erased 
di Joel Edgerton (U.S.A., 2018), Billie & Emma 
di Samantha Lee (Filippine, 2018), Mery per 
sempre di Marco Risi (Italia, 1989), in occasio-
ne del trentesimo anniversario dell’uscita nelle
sale, Drive me Home di Simone Catania (Italia, 
2018), alla presenza del regista. Una curiosità: 
ogni anno il Festival sceglie come proprio 
simbolo un fiore, che sia bello ma al contempo 

segue a pag. successiva

Alessio Romagnani

Il giglio di mare (in sardo: 
su lillu de mari)

da sx Evgeny Gordeyev, Michele Pipia, Jamie Di Spirito, 
Delia Fenu, Alessandro Sampaoli, Maria Rosa  Schiano 
Morello, Sandra Hezinová, Barbara Putzolu

i vincitori insieme alla Giuria ufficiale, AGedo ed Eureka

“Thrive” di Jamie Di Spirito, Premio del Pubblico
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bistrattato o ignorato, metafora di come anco-
ra, troppo spesso, vengono trattate le persone 
omosessuali e transessuali e, più in generale, le 
minoranze. Così per questo 2019 il fiore è stato 

il giglio di mare (in sardo: su lillu de mari), fiore 
tipico delle spiagge sarde e mediterranee. E a 
partire dal giglio l’artista Riccardo Atzeni ha 
realizzato tre splendide animazioni che hanno 
impreziosito le proiezioni del Festival.

Alessio Romagnani
E’ laureato in lettere moderne, attualmente lavora 
come libraio Feltrinelli, e si occupa di cinema per di-
letto nei Circoli del Cinema ARCinema e Charlie 
Chaplin

www.usnexpo.it

Diari di Cineclub | media partner

Le foto del servizio sono state scattate da Alberta Raccis, 
Chiara Ibba e Rebecca Caschili

Alessandro Sampaoli, regista di Pepitas vincitore del 
Premio Speciale AGedO

Massimiliamo Jattoni Dell’Asén, Valentina Origa,  Evgeny 
Gordeyev, Sandra Hezinová

Jamie Di Spirito, regista di Thrive vincitore del Premio 
del Pubblico

Evgeny Gordeyev, attore di Chechnya, vincitore del 
Premio della Giuria

Abbiamo ricevuto

Atollo K, l’isola della presunta felicità

 di Enzo Pio Pignatiello
Con la sceneggiatura inedita di Piero Tellini. 
Prefazione di Sergio M. Grmek Germani, con-
tributi di Maurizio Nichetti, Simone Santilli e 
Andrea Benfante

Pioda Imaging Edizioni
Roma 2019, pp. 257, ill., 
con allegata la riproduzione fedele a colori della guida 
pubblicitaria alla prima edizione italiana di Atollo K
€ 15
ISBN 9788863212310

il libro è acquistabile scrivendo a enzopio.pignatiello@
beniculturali.it    
o tramite editore: www.piodaimagingeditore.it 

http://www.usnexpo.it
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La presentazione di Atollo K: l’isola della presunta felicità

Laurel e Hardy nel loro ultimo film insieme . Presentazione della monografia alla Casa del Cinema di Roma

Il pomeriggio del 25 no-
vembre u.s., nella sala 
Kodak della Casa del Ci-
nema di Villa Borghese, 
gremita all’inverosimile, 
nell’ambito del progetto 
SOS Stanlio e Ollio - sal-
viamo le versioni italia-
ne dei film di Laurel e 

Hardy si è tenuta la presentazione della mono-
grafia Atollo K: l’isola della presunta felicità. 
Laurel e Hardy nel loro ultimo film insieme. 
Con la sceneggiatura inedita di Piero Tellini 
(Pioda Imaging Editore, 2019), curata da Enzo 
Pio Pignatiello, con raccolta di contributi e 
saggi di Sergio M. Grmek Germani, Maurizio 
Nichetti, Simone Santilli, Andrea Benfante.  
E’ stata proiettata, in anteprima nazionale, la 
versione italiana di Atollo K in alta definizio-
ne, più completa e più vicina a 
quella uscita nei cinema del 1951, 
recuperata mediante una rico-
gnizione “a tappeto” di tutte le 
copie in pellicola 35 mm ancora 
esistenti presso le varie cinete-
che e i collezionisti privati (due 
delle quali provenienti, rispetti-
vamente, dalle collezioni di Ales-
sandro Moretto e dal fondo Pi-
gnatiello, Santilli, Venier), lo 
studio del copione originale del 
film (lista dialoghi, messa a di-
sposizione da Massimo Tellini, 
figlio del compianto sceneggia-
tore Piero, inclusa integralmente 
nel libro come memoria storica), 
oltre a una minuziosa opera di ri-
costruzione digitale, in progress 
ormai da diversi anni. Il film è 
stato proiettato in formato dcp 
con audio inedito da 35mm e con sottotitoli 
nelle scene ancora mancanti – allo stato attuale 
delle ricerche – nella traccia audio italiana. 

Per l’occasione è stato presentato ufficialmen-
te a Roma il progetto di recupero delle versio-
ni italiane dei film di Stanlio e Ollio, in part-

nership con la Cineteca del Friuli, il Festival I 
1000 occhi di Trieste, l’Archivio Paolo Venier, 
il Cinema Etrusco di Tarquinia, l’Istituto cine-
matografico dell’Aquila La lanterna magica e 

«Diari di Cineclub». Dall’incon-
tro seguito alla proiezione, mo-
derato da Ignazio Gori con Ser-
gio M. Grmek Germani, Enzo Pio 
Pignatiello, Simone Santilli, e 
Massimo Tellini sono emerse in-
teressanti considerazioni e gu-
stose chicche. Atollo K, coopro-
duzione franco-inglese-italiana, 
è l’unico film della coppia Laurel 
& Hardy con esplicite pretese po-
litiche – se si eccettuano le altre 
produzioni degli anni Quaranta 
realizzate durante il Secondo 
conflitto mondiale. Amalgama di 
sentimenti anti-imperialisti e 
anti-nucleari, rivela un atteggia-
mento quanto mai pessimista nei 
confronti della società post-belli-
ca, aspetto che talora fa a pugni 

con il “materiale comico” di Stanlio e Ollio. I 
due idealisti politici con cui Laurel e Hardy 
fondano la propria utopia vengono comun-

que messi a tacere o muoiono alla fi-
ne del film, mentre Stan e Ollie sono 
esiliati in una piccola isola, dove è 
loro negata la benchè minima esi-
genza. Diversamente dai film ameri-
cani girati dal duo negli anni Qua-
ranta, che sostengono una ideologia 
politica “di parte”, Atollo K presenta 
uno sguardo sul mondo molto più 
obiettivo. Svariate strutture socio-e-
conomiche e politiche, compresi ca-
pitalismo, comunismo ed anarchia, 
vengono descritte nella pellicola, 
ma nessuna appare pienamente riu-
scita. Atollo K possiede il punto di 
vista più “politicamente corretto” 
possibile: nessun sistema di governo 
esistente può risultare completa-

mente efficace a causa dell’esperienza sogget-
tiva di ogni singolo essere umano.

Enzo Pio Pignatiello

Enzo Pio Pignatiello

Da sx. Enzo Pio Pignatiello, Sergio Germani, Ignazio Gori, Simone Santilli e Massimo 
Tellini. (foto di Sara Tellini)

Da sx Angelo Tantaro, Enzo Pio Pignatiello, Simone Santini, Ignazio 
Gori (foto di Simone Gregori)

La sala Kodak gremita (foto di Simone Santilli)
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Festival

ESFF il festival dei corti di Edimburgo

L’ESFF (Edinburgh Short 
Film Festival) nasce dal 
Leith Short Film Festival, 
che cominciò ad occupar-
si di film dopo essere sta-
to un Festival delle arti in 
generale in Leith, un di-
stretto storico presso 

la città. Al Festival di Leith si cominciò a pro-
iettare film nel 2005, allorché un gruppo di re-
gisti e autori vollero proiettare i loro lavori in 
Edimburgo. A  quel tempo c’erano pochi spe-
cialisti di eventi cinematografici in Edimburgo 
e un crescente interesse verso la regia. L’av-
vento del digitale significò naturalmente mag-
giore accessibilità al cinema, ma questo non 
significava automaticamente la crescita del 
numero di registi in grado di esibire i propri 
lavori o di confrontarsi con professionisti. Dal 
momento che c’erano poche opportunità per i 
registi di corti di Edimburgo, mise presto le 
radici l’idea di un evento annuale basato sui 
film corti, che fu considerata una buona op-
portunità di mostrare i propri lavori e di avere 
un pubblico locale interessato. Con l’assisten-
za del Festival delle arti di Leith, il primo 
Evento dedicato ai film corti fu così lanciato 
nel 2004 con la proiezione di 4 film di autori 
locali al Carrier Quarters bar, con un pubblico 
di circa 40 persone. Il successo di questo 
Evento fu da incoraggiamento per la creazio-
ne del Leith Short Film Festival, che, per ra-
gioni  pratiche e logistiche divenne un corpo 
autonomo, anche se associato ancora la Leith 
Festival  che comunque, in quel tempo, era 
uno dei più grandi Festival di Edimburgo, 
concentrato intorno al vecchio porto di Leith, 
a nord-est della città. Nel 2009 il Leith Short 
Film Festival cominciò ad attrarre iscrizioni 
da tutto il mondo, incluso il primo film girato 
in Somalia, così come iscrizioni dall’Europa e 
dal Regno Unito. Apparve chiaro nel 2010 che 
occorreva utilizzare migliori e strutture e 
strumenti di proiezioni per poter raggiungere 
un più ampio pubblico in città. Cosi, nel 2011 
era nato l’ESFF. Nei nostri primi anni l’ESFF 
durava 4 sere, con la proiezione di 44 film cor-
ti prevalentemente scozzesi che si tenevano al 
The Cameo Cinema and The Granary bar, Lei-
th. Nel 2014, nostro quarto anno, fummo ca-
paci di proiettare 65 film corti in 6 serate e te-
nere una sessione Q & A con Mark Kermode, 
un critico della BBC. Proiettammo anche ‘Re-
els on Wheels’, un documentario lungo, pri-
mo lungometraggio proiettato al Festival. I 
nostri anni iniziali ci hanno permesso di col-
legarci alla comunità degli amanti del cinema 
e di attrarre registi esteri. Abbiamo anche au-
mentato il nostro pubblico e iniziato a riceve-
re molte iscrizioni al nostro concorso-Festi-
val. Oggi il Festival ha un personale di 10 
persone compreso il proprio Direttore, il pro-
grammatore, oltre che studenti di cinema. 
Ogni film viene visto due volte da due persone 
e se entrambi lo raccomandano, il film viene 

inserito nella nostra “longlist”. Dalla longlist il 
Direttore, il capo programmatore e l’assisten-
te creano la “shortlist”. Dal momento della 
creazione della shortlist, tutti i film contenuti 
sono considerati “film forti”. A questo punto il 
Direttore del Festival cerca di creare un pro-
gramma armonico con un equilibrio fra i vari 
generi, documentari, animazione, commedia, 
dramma ed altri generi: tutto questo ci consen-

te di creare il più robusto programma possibi-
le.  Nel 2014 abbiamo preso la decisione di 
spostare il Festival nel periodo di ottobre-no-
vembre. La crescita delle iscrizioni e il pro-
gramma più lungo ci fece intendere che aveva-
mo bisogno di tempi più lunghi per preparare il 
Festival. Avevamo anche bisogno di più volon-
tari con la crescita del numero dei film proiet-
tati e in giugno gli studenti partono per le va-
canze estive. Un’altra ragione è che in giugno le 
giornate di sole sono molto più lunghe in Scozia 

e non incoraggiano le persone ad andare a ci-
nema. Avevamo anche la necessità di affittare 
più luoghi dove tenere il festival e quest’obiet-
tivo è più facile da raggiungere in ottobre-no-
vembre. Così, nel giugno del 2014 abbiamo 
terminato il 4° Festival a giugno e l’edizione 
successiva l’abbiamo svolta a ottobre-novem-
bre del 2015. Questo ha significato l’incremen-
to del nostro pubblico e la scelta di locali più 
ampi per lo svolgimento del Festival. Siamo 
anche stati in grado di dedicare più tempo al 
programma e agli ospiti. All’inizio dell’ESFF 
nel 2011 il nostro  obiettivo era quello di intro-
durre Edimburgo e il pubblico scozzese a film 
di alta qualità e sviluppare un pubblico speci-
fico per i film corti. Precedentemente i film 
corti erano poco conosciuti in Edimburgo, 
molti pensavano che essi fossero dei semplici 
video o i film muti degli anni ‘20!. La nostra 
convinzione era che – con una buona qualità 
del programma – si potesse sviluppare un 
pubblico abituale che potesse supportare e in-
coraggiare i nostri sforzi. Col passare del tem-
po siamo in realtà riusciti nell’intento di crea-
re un pubblico amante dei film corti, capace 
anche di capire che cosa è il film corto e che posto 
ha nell’ industria cinematografica. Il pubblico 
ha chiarito a se stesso ogni errore e pregiudizio 
sul film corto e lo ha collocato, con un posto a 
sé, tra le varie forme di cinema .Un altro no-
stro obiettivo era quello di creare e sviluppare 
uno scambio di partner internazionali per po-
ter introdurre il nostro pubblico alla cultura 
del film corto presente in tutto il mondo ed 
anche di portare registi e Direttori di Festival 
dagli altri Paesi a parlarci delle loro esperien-
ze culturali e a proiettare alcuni dei loro film 
vincitori. Fin dai nostri inizi, la partnership 
con Festival stranieri e con gli ospiti che han-
no curato all’estero i film corti è stata molto 
importante per promuovere il nostro evento e 
per sviluppare un pubblico capace di com-
prendere le differenti culture cinematografi-
che che attraversano il mondo.  Noi siamo 
molto contenti di aver lavorato con alcuni 
Film Festival italiani negli ultimi anni e di es-
ser diventati Festival partner del Sardinia 
Film Festival e del Firenze FilmCorti Festival e 
siamo rimasti molto positivamente impressio-
nati per la vastità dei programmi e per la capa-
cità di attrarre il pubblico. Il Firenze FilmCorti 
Festival utilizza i locali di una antica prigione, 
trasformata in una centro di arte: una affasci-
nante sede che dimostra chiaramente come 
l’arte possa trasformare degli spazi tetri e cu-
pi sia in senso spirituale che fisico. Noi siamo

segue a pag. successiva 

Paul Bruce
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segue da pag. precedente
stati inoltre onorati della richiesta di proiettare 
film Scozzesi, inglesi o irlandesi negli ultimi an-
ni in quello spazio. Anche il Sardinia Film Festi-
val è un evento molto impegnato e attraente. 
Inoltre abbiamo anche avuto il privilegio di la-
vorare con l’Adriatic Film Festival di Pescara 
che, sebbene relativamente nuovo, ha fatto 
grandi progressi negli ultimi due anni. Abbia-
mo inoltre realizzato partnerships con Trini-
dad & Tobago Film Festival, Tokyo’s Short Shor-
ts Film Festival, Fastnet Film Festival in Irlanda, 
e film festival europei come il Mecal di Barcello-
na e i citati Festival di Firenze, Sardinia e Adria-
tic in Italia. Noi valutiamo questi scambi di par-
tnerships come una opportunità ideale per 
costruire collegamenti con i Film Festival euro-
pei e creare nuovi network comuni e progetti 
internazionali che speriamo possano crescere 
attraverso i collegamenti che abbiamo istituito. 
Abbiamo anche l’obiettivo di far incontrare 
ospiti e network con i registi scozzesi, che in 
questo modo potranno imparare cose nuove e 
nel caso collaborare con registi internazionali 
e con organizzatori di Festival. Normalmente 
questi incontri avvengono nelle sessioni che 
vengono dopo a quelle delle proiezioni, ma noi 
utilizziamo anche le sessioni Q e A dei work-
shop con i nostri visitatori per permettere al 
pubblico di porre domande e di comparare i 
film e i Film Festival attraverso differenti cul-
ture cinematografiche. Noi prendiamo anche 
parte ai Festival scozzesi già esistenti da tem-
po, che hanno cominciato a chiederci di pro-
grammare film corti per i loro festival fin dal 
2014, a partire dalla Hidden Door Art Festival 
in Edimburgo, fino allo Screenplay Film Festi-
val in Shetland, e a Manipulate, il Festival del 
Visual Theatre and Animation. Siamo anche 
molto lieti di aver cominciato a lavorare con 
Screen Argyll e creati programmi per le Scotti-
sh Western Islands. Tutto questo ci consente 
di creare programmi per le regioni più remote, 
le meravigliose isole della Scozia. Le proiezioni 
all’ isola di Tiree sono diventate un ufficiale 
evento satellite per il ESFF, che noi ripetiamo 
ormai ogni anno.  Le iniziative cinematografi-
che in Scozia in generale sono una sfida, visto 
che ci sono oltre 1000 isole, 100 delle quali di-
sabitate. Alcune comunità più a nord e nelle 
highlands possono essere spesso isolate per le 
situazioni geografiche e per il maltempo. Inve-
ce il nostro evento a Edimburgo è fortunato 
perché fruisce di buoni trasporti pubblici e di 
un clima relativamente mite. La maggiore dif-
ficoltà che incontriamo ora è che Edimburgo, 
per ragioni storiche, ha poche sale cinemato-
grafe di medio livello.

Paul Bruce
Direttore di ESFF, è stato uno scrittore di novelle pubblica-
te e un regista prima di lavorare nella proiezione di film al 
Festival di Leith del 2004. Dopo aver girato 12 film corti - 
vincendo 7 premi ha fondato l’Edinburgh Short Film Festi-
val nel 2011 e da quel momento è stato Direttore del Festi-
val.

Traduzione dall’inglese di Marino Demata

www.edinburghshortfilmfestival.com

Diari di Cineclub | Media partner

Firenze FilmCorti Festival tra Edimburgo e 

Budapest

Una delegazione del 6° Firenze FilmCorti e 
Diari di Cineclub, composta da Angelo Tanta-
ro e Marino Demata, si è recata a Edimburgo i 
giorni 1, 2 e 3 novembre per partecipare ai la-
vori dell’ Edimbourgh Short Film Festival 
(ESFF). La delegazione è stata ospite del Festi-
val che ha così ricambiato l’ospitalità ricevuta 
a Firenze in occasione delle edizioni del 2018 e 
2019. La delegazione è stata accolta dal Diret-
tore del Festival di Edimburgo Paul Bruce e 
dalla intera organizzazione. Al Festival sono 
stati anche  proiettati i film inviati dai vari Fe-
stival gemellati e tra questi i due film di registi 
italiani che si sono distinti  a Firenze: 10 di Ni-
cola Raffaetà e “The last lesson” di  Francesco 
Borchi. Marino Demata ha spiegato al pubbli-
co di Edimburgo le caratteristiche del Firenze 
FilmCorti Festival, nell’ambito di un dibattito 
molto interessante tra i rappresentanti di vari 
Festival provenienti dall’Olanda, dalla Grecia, 
dall’Italia e dalla Irlanda. Angelo Tantaro e 
Marino Demata hanno dichiarato al loro rien-
tro: “ È stata un’esperienza molto positiva, a 
cui faranno seguito visite ad altri Festival stra-
nieri. Stiamo infatti lavorando ad una sempre 
più marcata internazionalizzazione del no-
stro Festival perché non solo vogliamo fare te-
soro delle esperienze di altri Festival, ma an-
che perché la scambio di visita a Firenze di 
altri eventi internazionali consentirà al nostro 
pubblico di essere introdotto nelle diverse cul-
ture di Film Corti sparse per il mondo: sempre 
più registi e Direttori di Festival di altri Paesi  
saranno nostri ospiti per condividere delle lo-
ro esperienze culturali e organizzative e pro-
iettare le opere vincitrici; e noi faremo altret-
tanto da loro.” E a riprova della sempre più 
spinta diffusione del Festival di Firenze in tut-
ta Europa, si è tenuta pochi giorni fa, nel po-
meriggio del 23 novembre a Budapest, nell’ambi-
to del Blue Danube Film Festival, una iniziativa 
dedicata esclusivamente al nostro festival, con-
sistente nella proiezione di ben 9 film nostri 
finalisti. L’iniziativa è stata organizzata, oltre 
che dal Blue Danube Film Festival, anche 
dall’Istituto di Cultura Italiana di Budapest. A 
tale proposito vanno ricordati anche i legami 
che già hanno collegato in precedenza il  Firenze 
FilmCorti Festival e Budapest, visto che l’edizione 

del 2018 è stata vinta dal film ungherese Cube-
man di Linda Dombrovszky e alla Premiazione 
era presente l’addetto culturale dell’Amba-
sciata ungherese a Roma.

M.D.

Presentati i loghi dei due festival 

organizzati dall’Associazione culturale 

fiorentina “Rive Gauche - film critica” e 

nominato il nuovo presidente di Firenze 

FilmCorti Festival 

Angelo Tantaro è il 

nuovo presidente del 

Firenze FilmCorti F.

Angelo Tantaro ha accettato la proposta del 
Comitato Direttivo di Rive Gauche - Film e Cri-
tica, l’Associazione di Firenze che organizza il 
Festival da 6 anni. Nella stessa riunione il Co-
mitato Direttivo ha accettato le dimissioni da 
tale carica di Marino Demata, che resta al ver-
tice dell’Associazione.
La 7a edizione si svolgerà dal 5 al 9 maggio 
2020 nella splendida location fiorentina delle 
Murate Art District – MAD.
Sul sito firenzefilmcortifestival.com il bando 
del concorso che scade il prossimo 10 febbraio.
A ottobre si svolgerà invece, sempre al MAD, la  
quinta edizione del Festival Rive Gauche per le 
opere letterarie.

Diari di Cineclub | media partner

Firenze. Sala Kelly La Rocca - Murate Art District
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N o t i z i e  d a  S h e r w o o d

Antonio Pietrangeli
Il regista che amava le donne
29 Novembre – 14 Dicembre
Filmmuseum München
St. Jakob Platz1, 80331 München
Rassegna organizzata dal Circolo Cento Fiori di Monaco di Baviera
Sarà presente una delegazione italiana composta da Marco Asunis, presidente 
FICC Federazione Italiana dei Circoli del Cinema; Angelo Tantaro, direttore di Diari 
di Cineclub – periodico indipendente di cultura e informazione cinematografica.
Per il programma completo: www.centofiori.de

La sesta edizione del Babel Film Festival si svolgerà a Cagliari dal 2 al 7 
dicembre 2019
www.babelfilmfestival.com/it/
Concorso internazionale per il cinema delle lingue minoritarie
Diari di Cineclub assegnerà un premio

BABEL FILM FESTIVAL è un concorso cinematografico promosso e or-
ganizzato dalla Cineteca Sarda-Società Umanitaria, dall’ Associazione 
Culturale Babel, Terra de Punt e Areavisuale con l’obiettivo di:
- valorizzare e promuovere le produzioni cinematografiche che siano 
espressione delle minoranze linguistiche e dell’unicità delle loro storie, 
della loro cultura e della loro lingua;
- favorire il confronto e scambio culturale tra le comunità che si ricono-
scono in una minoranza linguistica;
- offrire a tutti i filmmaker la possibilità di dare visibilità ai loro film e 
voce alle loro lingue.
Anteprime del festival si sono svolte in vari luoghi su tutto il territorio 
sardo e per il resto d’Italia per permettere alle diverse giurie di conferi-
re il premio a loro concesso.
Tra queste, nella capitale, ospite del Cineclub Roma, la giuria di Diari 
di Cineclub, ha visionato i quattro documentari assegnati per premia-
re quello più meritevole il 7 dicembre.

Mostra per i 70 anni della Cine-

teca Nazionale

Cineteca Nazionale, che è parte integrante del Centro Sperimentale di 
Cinematografia, compie 70 anni.
Inaugurata il 15 novembre la mostra al Teatro dei Dioscuri al Quirina-
le (via Piacenza 1, Roma), a ingresso libero, sarà aperta fino al 12 gen-
naio 2020: una mostra dedicata all’attività di quella che è la più impor-
tante Cineteca del Paese, e una delle più antiche ed importanti del 
mondo. Ulteriori info nel canale della CSC – Cineteca Nazionale e nei 
siti internet: www.fondazionecsc.it e www.news.cinecitta.com

https://www.youtube.com/watch?v=VhgMBPrfwAk
http://www.cinema.beniculturali.it/redireziona.aspx?url=http://www.fondazionecsc.it/
https://news.cinecitta.com/IT/it-it/news/53/80368/la-cineteca-fa-70-anni-e-inaugura-una-mostra.aspx
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L’incontro della Federazione portoghese dei Cineclubes a Curia in 

Portogallo

Negli stessi giorni si è svolta in contemporanea l’Assemblea Generale  della IFFS - International 

Federation of Film Societies che ha eletto il nuovo Comitato Esecutivo

L’8, 9 e 10 novembre 
scorso, si è tenuto a 
Curia il 24° incontro 
dei Cineclubes porto-
ghesi, organizzato dal-
la Federazione porto-
ghese e dal Cineclub 
da Bairrada, col soste-
gno dell’ Instituto do 
Cinema e do Audiovisual  

e di diverse altre istituzioni pubbliche. Nel 
corso di questi tre giorni, una vecchia sala ci-
nematografica dell’Hotel Termas è stata 
in modo simbolico il luogo nel quale di-
verse decine di responsabili operatori 
della cultura cinematografica da nord a 
sud del paese si sono potuti incontrare, 
tra questi due rappresentanti del circolo 
dell’arcipelago delle Azzorre e altri ope-
ratori culturali di ben 18 Cineclubes atti-
vi in vari comuni per promuovere un 
servizio pubblico tendente a favorire  la 
formazione e l’accesso alla cultura cine-
matografica. L’incontro nazionale dei Ci-
neclubes è stato sempre un momento 
molto importante per il movimento dei 
circoli del cinema portoghesi, la cui na-
scita possiamo farla risalire al 1955, per 
altro in piena dittatura dello Estado Novo. Il mo-
vimento ebbe vita breve perché fu immediata-
mente  bandito a partire dal 1959, a seguito 
dell’azione repressiva del PIDE (la Polícia Inter-
nacional e de Defesa do Estado , la polizia  politi-
ca del regime  portoghese  del dittatore Anto-
nio  Salazar). Dopo molti anni, a partire dal 
1974 in poi, il movimento ha ripreso a riorganiz-
zarsi,  strutturandosi  come Federazione porto-
ghese dei Cineclubes dal 1978. È anche per questa 

sua importante storia che si è potuto svolgere 
l’incontro che ha visto riuniti tutti i rappre-
sentanti del movimento cineclubista porto-
ghese, dando l’occasione a tutti di un ampio 
confronto per fare un bilancio sulle cose fatte 
e programmare l’attività futura.  L’incontro si 
è arricchito anche grazie al contributo e alla 
presenza di numerosi e illustri ospiti del mon-
do culturale cinematografico del paese, tra 
questi il critico cinematografico João Antunes 
(del Jornal de Notícias), accademici delle uni-
versità di Aveiro, Coimbra e Beira Interior e 

professionisti del suono quali Branko Neskov, 
Tiago Fernandes e Joaquim Pavão, registi del-
la Cinematheque portoghese José Manuel Co-
sta, Rui Machado e Tiago Baptista e altri registi 
come João Nicolau e João Moreira oltre al produt-
tore Luís Urbano (O Som e a Fúria). Durante gli 

incontri è stato possibile visitare da 
parte del pubblico una singolare e inte-
ressante mostra  di manifesti di film 
portoghesi degli anni ‘70, con il tema 
comune riferito alla resistenza al fasci-
smo. Una mostra che è stata curata da 
Henrique Espírito Santo, storico diret-
tore di produzione e figura centrale nel 
cinema portoghese per almeno quattro 
decenni. Sono state in questa occasio-
ne programmate sessioni di lavoro e di 
visione cinematografica, grazie alla 
collaborazione del Cineclub da Bairra-
da che ha mirato a mostrare una parte 
di film realizzati nella regione di ap-
partenenza Centro. 
Nel contesto di questo importante ap-
puntamento, si è svolta anche l’Assem-
blea Generale della IFFS International 
Federation of Film Societies (Federa-
zione Internazionale dei Circoli del Ci-
nema), che ha riunito rappresentanti 
di una dozzina di federazioni naziona-
li provenienti da diversi continenti, tra 
queste oltre al Portogallo, Brasile, Mes-
sico, Cuba, Bangladesh, Marocco, Da-
nimarca, Norvegia, Italia, Germania, 
Estonia, Argentina, Serbia e Catalogna 
(Spagna). L’Assemblea, nell’eleggere il 
nuovo Comitato Esecutivo della Fede-
razione internazionale, ha eletto anche 
il nuovo presidente che per la prima 
volta nella sua storia è proprio un por-
toghese: Joao Paulo Macedo che sosti-
tuisce il brasiliano Antonio Claudino 
de Jesus. Tra gli altri è stato eletto an-
che il presidente onorario della Federa-
zione, il noto regista iraniano Kamran 
Shirdel.

Paulo Cunha

È vicepresidente della Federazione portoghese Ci-
neclubes. Ha scritto numerosi testi e presentato opere in 
settori come la storia e la teoria del cinema, il cinema in 
Portogallo, le critiche cinematografiche e le modalità di 
produzione.

Traduzione dal portoghese di Marco Asunis

Paulo Cunha

C
XXIV edição · Encontro Nacional de Cineclubes
Assembleia Geral da Federação Internacional de Cineclubes

8,9 e 10 de Novembro
Curia, Anadia
www.fpcc.pt/encc
Organização

Parceiros Media

Co-Organização Apoio Financeiro Apoio LogísticoAG FICC/IFFS

FEDERAÇÃO 
PORTUGUESA 
DE CINECLUBES
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Questo articolo è stato tradotto dal portoghese. Per favorire in particolare i lettori dei circoli del cinema esteri in lingua lusitana, 

pubblichiamo anche il testo originale

A reunião da Federação Portuguesa de Cineclubes na Cúria em Por-

tugal

Realizou-se ao mesmo tempo a Assembléia Geral da IFFS - International Federation of Film 

Societies que elegeu o novo Comitê Executivo

Nos passados dias 8, 9 e 10 de Novembro, de-
correu na Curia, o 24.º Encontro de Cineclu-
bes, organizado pela Federação Portuguesa 
de Cineclubes e pelo Cineclub da Bairrada, 
com apoio do Instituto do Cinema e do Audio-
visual e de várias outras entidades. Ao longo 
de três dias, a antiga sala de cinema do em-
blemático Hotel Termas serviu de espaço de 
acolhimento a dezenas de dirigentes cineclu-
bistas que viajaram de Norte a Sul do país, in-
cluindo dois representantes do arquipélago 
dos Açores, em representação de 18 cineclu-
bes que promovem um serviço público a favor 
do acesso à cultura cinematográfica em vários 
concelhos. O Encontro Nacional de Cineclu-
bes é um momento muito importante para o 
movimento cineclubista português, remonta 
a 1955, em plena ditadura do Estado Novo, 
tendo sido proibido a partir de 1959 pela ação 
repressiva da PIDE. Voltou a realizar-se a par-
tir de 1974, passando a ser organizado pela Fe-
deração Portuguesa de Cineclubes a partir de 
1978. É, também por esta importância hi-
stórica, um momento de celebração do movi-
mento cineclubista, que aproveita a oportuni-
dade de contacto mais alargada com os seus 
membros para fazer balanços do presente e 
preparar o futuro. O Encontro foi enriquecido 
pela presença de diversos convidados da área 

do cinema, como o crítico de cinema João An-
tunes (Jornal de Notícias), académicos (uni-
versidades de Aveiro, Coimbra e Beira Inte-
rior), profissionais das áreas do som (Branko 
Neskov, Tiago Fernandes e Joaquim Pavão), 
dirigentes da Cinemateca Portuguesa (José 
Manuel Costa, Rui Machado e Tiago Bapti-
sta), realizadores de cinema (João Nicolau e 
João Moreira) e o produtor Luís Urbano (O 
Som e a Fúria), entre outros. Durante o En-
contro, esteve patente ao público uma singu-
lar exposição de cartazes de filmes portugue-
ses dos anos 70, sob o lema da resistência ao 
fascismo, com curadoria de Henrique Espírito 
Santo, histórico director de produção que foi 
figura central no cinema português durante 
quatro décadas. Também foram programadas 
sessões de cinema, em parceria com o Cine-
club da Bairrada, que pretenderam mostrar 
um pouco do cinema que se tem produzido na 
região Centro. Incluído no Encontro, aconte-
ceu também a Assembleia Geral da Federação 
Internacional de Cineclubes, que trouxe até 
nós representantes de uma dúzia de fede-
rações nacionais, entre as quais Brasil, México, 
Cuba, Bangladesh, Marrocos, Dinamarca, No-
ruega, Itália, Estónia, Germania, Argentina, 
Sérvia e Catalunha (Espanha).
A Assembléia, ao eleger o novo Comitê Executivo 

da Federação Internacional, também elegeu o 
novo presidente que pela primeira vez em sua 
história é um português: João Paulo Macedo, 
que substitui o brasileiro Antonio Claudino 
de Jesus. Entre outros, o presidente honorário 
da Federação, o conhecido diretor iraniano 
Kamran Shirdel, também foi eleito.

Paulo Cunha

François Truffaut in un détournemen di Nicola De Carlo
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Lettera di ringraziamento di Joao Paulo Macedo, nuovo presidente Iffs, insieme ai nuovi eletti del comitato esecutivo a seguito dell’AG 

della Federazione internazionale a Curia 

Comunicazione del nuovo presidente IFFS João Paulo Macedo

Dear Friends and Col-
leagues,
This message reaches 
just a short break after 
the last General As-
sembly. I was appoint-
ed as President of our 
organization for the 
next two years with a 

bureau and executive committee that inspires 
and demands some expectations. 
I want address a special word of thank you to 
everyone that served the IFFS during so many 
years and dedicated so many time for their 
duties. I’ve learned from them. I was used to 
“see” their presence, wisdom and dedication 
to the Film Societies. I tried, since I was called 
to do it, to make the best possible in assisting 
them and work together later on.
My words of acknowledgement are (but not 
only) to Maeve Cooke, Robert Richter, Rajesh 
Gongaju, Ryan Reynolds, Kim Brum, Golam 
Rabbany Biplob, Julio Lamana and António 
Claudino de Jesus that stepped out in this 
General Assembly from their positions at the 
Executive Committee. Many, many thanks!
I want to leave a special word of gratitude to 
‘my’ Federation, the Portuguese Federation of 
Film Societies, which made possible the Gen-
eral Assembly. Their support made it possible, 
their commitment and generosity make it 
easy and created a special atmosphere for the 
working days we had in Curia. 
We worked a lot and we had fun together in a 
clear, friendly, positive and productive spirit. 
I hope that the freshness of Curia air had a 
contribution for that. It was a very special mo-
ment.
I want to thank to those o attended the meet-
ing and those that accepted to serve in the 
next therm. To the ones that were prevented 
to come for health reasons, I want to express 
our wish for a fast and full recovery.
Finally to address a special word of concern 
and solidarity to the member Federations 
from Latin American countries: Argentina, 
Bolivia, Brazil, Chile and Ecuador. We hope 
for their safety and to any individual in each 
country. We hope that real peace and real de-
mocracy become a reality and also that the 
achievements in the social, cultural and soli-
darity can be preserved.
I had the opportunity to tell the colleagues 
present at the GA, that I am not a presidential 
guy. Each and everyone’s cooperation is need-
ed to achieve the challenges we have ahead for 
the next two years. I kindly ask you for that 
and count on your generosity for the mis-
takes, your suggestions for the projects and 
your hard work for the achievements we need 
for our organization.
To make the Federation possible, viable and 
recognisable to the outside, it is needed that 
we can make it for ourselves in the first place. 

The scarcity of means demand that we join 
our strengths and skills.
We will need the contributions, demands and 
questions from the member Federations to 
the reorganization that is needed.
We are getting to this Executive in a moment 
that we know is crucial. The levels of partici-
pation, of the common projects and coopera-
tion must increase. The communication must 
be clear, effective and right on time. We need 
to transform our levels of integration in a real 
participative umbrella for film societies.
With my best regards

Cari amici e colleghi,
Questo messaggio arriva solo una breve pausa 
dopo l’ultima Assemblea Generale. Sono stato 
nominato presidente della nostra organizza-
zione per i prossimi due anni con un ufficio di 
presidenza e un comitato esecutivo che ali-
mentano molte aspettative.
Voglio rivolgere una parola speciale di ringra-
ziamento a tutti coloro che hanno servito l’IFF S 
durante così tanti anni e che hanno dedicato 
così tanto tempo alle loro funzioni. Ho impa-
rato da loro. Ero abituato a “vedere” la loro 
presenza, saggezza e dedizione rivolte a tutti i 
circoli del cinema. Ho cercato, da quando so-
no stato chiamato a farlo, di fare il meglio pos-
sibile per aiutarli e lavorare insieme successi-
vamente.
Le mie parole di ringraziamento onoscimento 
sono (ma non solo a loro) per Maeve Cooke, 
Robert Richter, Rajesh Gongaju, Ryan Rey-
nolds, Kim Brum, Golam Rabbany Biplob, Ju-
lio Lamana e António Claudino de Jesus che 
hanno fatto parte del Comitato Esecutivo pas-
sato. Molte molte grazie!
Voglio esprimere una speciale parola di grati-
tudine alla “mia” Federazione, la Federazione 
portoghese dei Cineclubs, che hanno reso 
possibile l’Assemblea Generale. Il loro suppor-
to lo hanno reso armonioso creando un’atmo-
sfera speciale per i giorni lavorativi che abbia-
mo avuto in Curia.
Abbiamo lavorato molto e ci siamo divertiti 
insieme in uno spirito aperto, amichevole, po-
sitivo e produttivo. Spero che la freschezza 
dell’aria della Curia abbia contribuito a que-
sto. È stato un momento molto speciale.
Voglio ringraziare ancora coloro che hanno 
partecipato alla riunione e quelli che hanno 
accettato di impegnarsi  nel prossimo manda-
to. A quelli a cui è stato impedito di venire per 
motivi di salute, voglio esprimere il nostro au-
gurio di un recupero rapido e completo.
Infine, desidero rivolgere una parola speciale 
di preoccupazione e solidarietà alle Federa-
zioni aderenti dei paesi dell’America Latina: 
Argentina, Bolivia, Brasile, Cile ed Ecuador. 
L’augurio è che torni presto la sicurezza per 
ogni individeo in tutti questi paesi. Speriamo 
che la vera pace e la vera democrazia diventino 
realtà e che anche i risultati nel campo sociale, 

culturale e solidale possano essere preservati.
Ho avuto l’opportunità di dire ai colleghi pre-
senti al GA, che non sono una figura presiden-
zialista. Il sostegno di ognuno è necessario 
per per raggiungere le sfide che ci attendono 
per i prossimi due anni. Vi chiedo gentilmen-
te questo e conto sulla vostra generosità per 
gli errori che potrei commettere, confido sui 
vostri suggerimenti per i progetti e il vostro 
duro impegno per i risultati di cui abbiamo 
bisogno per la nostra organizzazione.
Per far si che i nostri sforzi siano riconosciuti 
all’esterno, dobbiamo contare anzitutto solo 
sulle nostre forze.
Avremo bisogno di proposte e domande da 
parte delle Federazioni aderenti per sviluppa-
re  la riorganizzazione necessaria.
Siamo arrivati all’elezione del Comitato ese-
cutivo in un momento che sappiamo essere 
cruciale. I livelli di partecipazione, i progetti 
comuni e la cooperazione devono aumentare. 
La comunicazione deve essere chiara, efficace 
e puntuale. Dobbiamo trasformare i nostri li-
velli di integrazione in una vera e propria di-
fesa di sostegno dei Circoli del Cinema. Con i 
miei migliori saluti.

João Paulo Macedo
IFFS - International Federation of Film Societies 

https://infoficc.wordpress.com/

IFFS – International Federation of Film Societies

Cultural President – Kamran Shirdel - Iran
 
Executive Committee 2019 - 2021
 
President – João Paulo Macedo - Portugal
Vice- President – Làzaro Alderete - Cuba 
General Secretary – Gabo Rodriguez - Mexico
Tesoureiro – Raivo Olmet – Estonia
 
Groups:
Africa – Amina Saibari  and Bouchta 
Elmachrouh – Morocco
Asean Pacific – Premendra Mazumber – 
India
Europa – António Costa Valente - Portugal
Europa do Norte – Deborah Parker - UK
Latin America – Laura Godoy – Ecuador / 
Claudino Jesus (Deputy) – Brasil 
 
Special Duties:
Juries: Atle Yunnes Isaksen - Norway

Research in the Archive: Elisabetta Randaccio 
– Italy 

Cine-educacion: Cristina Marchese 
(Argentina) / Isa Catarina Mateus (Deputy) 
– Portugal

Research & Publications – Andrea Haines – 
New Zealand

Comunication – Marxe Aguilar  - Colombia
Children and youth films – Günter Kinstler

João Paulo Macedo

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://infoficc.wordpress.com/
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale di Diari di Cineclub di YouTube mese di Novembre. 

Inizia a seguire i nostri programmi video- Iscriviti, è gratuito

Da questo mese è stata creata una sezione di  Stanlio & Ollio su il canale Diari di Cineclub YouTube
https://www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/diari-di-cineclub-youtube
Il canale Diari di Cineclub YouTube si amplia. Oltre che ascoltare e vedere gratuitamente notizie, filmati e programmi 
culturali di tuo interesse, da adesso una nutrita playlist di Stanlio & Ollio, la coppia più divertente della storia del cinema, 
con n. 17 lungometraggi e n. 70 cortometraggi, una lista continuamente aggiornata. Stanlio e Ollio, i fanciulli della risata 
“Forse il pubblico amava noi e le nostre comiche perché ci avevamo messo dentro tanto amore (Stan Laurel)”
Stanlio e Ollio | Lungo-
metraggi
Muuraglie (1931) | https://

youtu.be/uoweSneaFr0
I due legionari (1931) |  https://youtu.be/-AquUWj
Il Compagno B (1932) |  https://youtu.be/7vNpKK-
GZDSU
I figli del deserto (1933) | https://youtu.be/hf_6zqAs-
SGM
Nel Paese delle meraviglie (1934) |    https://youtu.
be/3WYic8v25aM
La ragazza di Boemia - Noi siamo zingarelli (1936) | ht-
tps://youtu.be/jEO0-6Pnp0c
Allegri gemelli (1936) | https://youtu.be/jIb7BQjZOSM
I fanciulli del West (1937) | https://youtu.be/9eC-
BixA1Y1E
Avventura a Vallechiara (1938) |   https://youtu.be/
xnB49zGgOD4
Stanlio e Ollio Vent’anni Dopo / Teste dure (1938) ht-
tps://youtu.be/rT1e_BznB1c
I diavoli volanti (1939) | https://youtu.be/6Een2c6a-
SEU
Noi siamo le colonne (1940) | https://youtu.be/BH-
0Mu7f-Rdo
C’era una volta un piccolo naviglio (1940) | https://you-
tu.be/Q6eQbc6EuBk
Ciao amici! (1941) | https://youtu.be/OGic51l8Sd0
Gli allegri imbroglioni (1943) | https://youtu.be/td0KR-
QvVisI
Maestri di Ballo (1943) | https://youtu.
be/1pkmH6c2PAA
I toreadors (1945) | https://youtu.be/Ih3l1R6Ebuc
Stanlio e Ollio | Cortometraggi  
Cane fortunato (1921) | https://youtu.be/0b1XoFICx-
MA
A 45 minuti da Hollywood (1926) | https://youtu.be/
wBOddYZUgig
Zuppa d’anatra (1927) | https://youtu.be/w0mON-
vKsxh4
Mogli sfuggenti (1927) | https://youtu.be/h470Ei-
qR9ng
Amale e piangi (1927) | https://youtu.be/i-uOMof02ns
Perchè le ragazze amano i marinai? (1927) | https://
youtu.be/V0R_QM2pwSY
Con amore e fischi (1927) | https://youtu.be/LgdgO-
VN5to8
Come mi pento (1927) | https://youtu.be/91QL-_ilN1s
Marinai in guardia (1927) | https://youtu.be/6WzpQS-
sdv9E
Now I’ll Tell One (1927) | https://youtu.be/4RNjKk-
vTcEY
I due galeotti (1927) | https://youtu.be/GwEkgdPOsi4
Una famiglia di matti (1927) | https://youtu.be/Zw5zc-
BerwOU
I detective pensano? (1927) | https://youtu.be/7jOf-
VX1jBPU

Metti i pantaloni a Philip (1927) | https://youtu.
be/6HhMyLyOG_Y
La battaglia del secolo (1927) | https://youtu.be/sTEKx-
TnkrJg
Lasciali Ridendo (1928) | https://youtu.be/7XYJuB-
v0GMU
Elefanti che volano (1928) | https://youtu.be/
D0j4JMkmWQo
Il tocco finale (1928) | https://youtu.be/v1TAw9i4cZY
Pranzo di gala (1928) | https://youtu.be/0ZJp3K-
DTkMQ
Musica classica (1928) | https://youtu.be/TjgbA7EJK-
qk
Una bella serata (1928) | https://youtu.be/foT96M-l-
nhM
Gli uomini sposati devono andare a casa? (1928) | ht-
tps://youtu.be/UzWEjdUOJD8
Le ore piccole (1928) | https://youtu.be/0nnkFvv1csg
Marinai a terra (1928) | https://youtu.be/l7A-
5A7jM780
Habeas corpus  (1928) | https://youtu.be/0pPJZ_SCF-
ZU
Noi sbagliamo (1928) | https://youtu.be/3PfmzxLlf_w
Libertà (1929) | https://youtu.be/rMi9Y2B-cu4
Blueboy, un cavallo per un quadro - Di nuovo sbaglia-
to (1929) https://youtu.be/LeKcI-fBOi0
Ecco mia moglie - Nostra moglie (1929) | https://youtu.
be/eaNCT-rsjIc
Affari in grande - Grandi affari - Uomini d’affari 
(1929) | https://youtu.be/SfvwcVSv2Bo
Non abituati come siamo - Noi novellini (1929) | ht-
tps://youtu.be/g-yrIAegyN4
Agli ordini di sua altezza - Doppia baldoria (1929) | ht-
t p s : / / y o u t u . b e / p 4 D b H v m J w 3 Q 
Concerto di violoncello - Concerto per violoncello 
(1929) | https://youtu.be/2XJBPopStFw 
I due ammiragli (1929) | https://youtu.be/bYiUCPm-
VSvo
Tempo di pic-nic(1929) | https://youtu.be/I6D9Ut-
VixKg
L’esplosione (1929) | https://youtu.be/hwLB-RuTBHU
Squadra sequestri - Gli acchiappamosche - Gli ac-
chiappagrane (1929) | https://youtu.be/ceD-
ZENXO1Z4
Lavori forzati (1929) | https://youtu.
be/8H04K7Cwmnw
La capra Penelope - Amor di capra 
(1929) | https://youtu.be/qG9GRhT_Bd4
I ladroni - I due ladroni (1930) | https://youtu.be/KAU-
L0QcWVsQ
La sbornia - Lo sbaglio (1930) | https://youtu.be/
ECHm6yT2iTc
I monelli (1930) | https://youtu.be/gWD5ZuG96XA
Sotto zero (1930) | https://youtu.be/HXSScbBfUH8
Un marito servizievole (1930) | https://youtu.be/2Tu-
qfyX4iPE

L’eredità - L’erede - I vagabondi (1930) | https://youtu.
be/8YgNNmzAAxo
Un nuovo imbroglio - Un altro bel pasticcio - Un nuo-
vo bell’imbroglio (1930) Remake di Zuppa d’anatra | 
https://youtu.be/EIb7_r8rc_Q
La bugia (1931) | Un nuovo bell’imbroglio (1930) | ht-
tps://youtu.be/TKn84Yq4HRU
La bugia (1931) | https://youtu.be/Jst1RAuXUFw
I polli tornano a casa - Donne e guai - Polli, tornate a 
casa - Polli tornate a casa (1931) | https://youtu.be/7pEu-
NfTBXck
I gioielli rubati (1931) | https://youtu.be/EXcDmMNd-
GoA
Non c’è niente da ridere - Vita a tre - Risate a crepapel-
le (1931) | https://youtu.be/vQE2Q5Sij74
La sposa rapita (1931) | https://youtu.be/8E-I0R7EHfE
Un salvataggio pericoloso (1931) | https://youtu.be/pu-
ZaP0tZdYI
Andiamo a lavorare - Una buona svolta (1931) | https://
youtu.be/2n-D-sAHJ7Q
I due legionari - Legione straniera (1931) | https://you-
tu.be/uRGKb68Vp1g
In libertà (1931) | https://youtu.be/rMi9Y2B-cu4
Tutto in ordine (1932) | https://youtu.be/xmwwxzoJt-
Qg
La scala musicale (1932) | https://youtu.be/VbBN-7d-
MNVM
Il circo è fallito - Lo scimpanzé - Stanlio & Ollio eroi del 
circo (1932) | https://youtu.be/ABy4zyZtphI
Ospedale di contea - La visita (1932) | https://youtu.
be/0r3zJTVKH4A
Ospiti inattesi - Gli imputati (1932) | https://youtu.be/_
E26W4W8qM0
Un’idea geniale - Noi e il piccolo Slim - Noi e il pupo 
(1932) | https://youtu.be/m9x_BjZh46c
Trainati in un buco - Buone vacanze - Precipitati in 
un buco (1932) | https://youtu.be/vfroeio71-0
Anniversario di nozze - Due come noi (1933) | https://
youtu.be/MBWPQzY7ih4
Il regalo di nozze - Regalo d’ onore (1933) | https://you-
tu.be/LmNmcLgJsXw
La ronda di mezzanotte - Guerra ai ladri (1933) 
| https://youtu.be/pLj_KhKn4Zc
Lavori in corso - Falegnami (1933) | https://youtu.be/
behZdPN7EWA
Alchimia - Sporco lavoro (1933) | https://you-
tu.be/CBU12UIRiwg
Annuncio matrimoniale (1934) | https://you-
tu.be/Xq1y368i6NE
Il fantasma stregato - Il vascello stregato 
(1934)  | https://youtu.be/8IDmbeMx7iU
Gelosia - Allegri poeti    (1935) | https://youtu.
be/Qjn6kYjheqM
Fratelli di sangue - L’orologio antico - Più con-
sistente dell’acqua (1935) | https://youtu.be/
w7n2VCaqZp0

Nicola De Carlo
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E’ uscito Cabiria – studi di cinema 192

Nuova serie n. 192 maggio – agosto – CINIT Cineforum italiano
EDITORIALE
A ciascun’alma presa…  pag.    2
…e gentil core | nel cui cospetto ven lo dir presente, | 
in ciò che mi rescrivan suo parvente, | salute in lor 
segnor, cioè Amore. Così Dante esordiva nella 
Vita Nova facendo appello a coloro che, come 
lui, eran seguaci d’Amore perché rispondesse-
ro aiutandolo a interpretare un sogno un po’ 
inquietante che aveva fatto riguardo a Beatri-
ce. Qualcosa di simile ha fatto Alberto Anile, 
fra i massimi  esperti di Welles, scrivendo agli 
altri studiosi sparsi nel mondo per avere un 
loro parere-commento-studio in merito al 
film finalmente riemerso dalle celle frigorife-
re delle cineteche: The Other Side of the Wind. 
Erano in tanti ad aspettarlo e finalmente un 
anno fa, alla nostra di Venezia, l’evento si è re-
alizzato. Anche se con l’aiuto di etflix, una so-
cietà di streaming che, secondo alcuni, sta ri-
cattando e addomesticando definitivamente 
il cinema. O forse no. Sono questioni che 
emergono dalle risposte di molti wellesiani 
che hanno aderito all’invito di Anile e che tro-
verete nelle pagine che seguono. Dove pure ci 
si interroga su quanto l’onnipresente e onni-
potente tecnologia digitale odierna si possa 
sposare a un cinema rigorosamente e necessa-
riamente fatto di pellicole, emulsioni, formati e 
grana qual era quello di un tempo. Ma soprat-
tutto ci sono le mille sfaccettature di un film che, 
se anche non è stato licenziato personalmente 

dal grande Orson, è pur sempre frutto della 
sua creatività espansa, capace di portare 
avanti progetti negli anni e nei luoghi della 
sua vita raminga. Ogni volta un tassello, una 
pennellata, un verso aggiunto, finché è arriva-
ta, anche per lui, pur bigger than life, la parola 
fine. Adesso il film – o almeno: un film – c’è e 
su «Cabiria» viene analizzato, strapazzato, am-
mirato e criticato. Inoltre trovate un paio di 
novelle cinematografiche sottratte all’oblio e 
le riflessioni su due documentari recenti che 
possono essere accostati in un rapporto socio-
logico e antropologico di causa-effetto: la fine 
del mondo arcaico amato da Pasolini in Nota-
rangelo. Ladro di anime e la fine del mondo 
attuale in Normal. Per questioni di spazio, ri-
mandiamo al prossimo numero la terza parte 
dello studio dei soggetti inediti di Marcello 
Marchesi e la consueta rubrica “Groovy Mo-
vies”.
Buona lettura. Marco Vanelli 
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XXXIII)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Flavio Insinna

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

“...Fra 30 anni l’Italia sarà 

non come l’avranno fatta i 

governi, ma come l’avrà fatta la 

televisione...”

(Profezia avverata)

Mauro CoronaSandra MiloPaolo Del Debbio
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

Antonino Cannavacciuolo
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Omaggio

Una donna e una canaglia (1973) di Claude Lelouch

Simon (Lino Ventura) e Françoise (Françoise Fabian):
Quando si ama una donna, non vedo perché farle l’affronto di chiederla in moglie. Il matrimonio che è? È un contratto, e i contratti di solito sono 
fatti per chi ha paura.
Paura di che?
Paura di che? Hanno paura.
Potrebbe sviluppare questo concetto di matrimonio/paura? Avanti, su...
Sì, sì... Certo, certo che posso svilupparlo: per me il matrimonio è la paura della solitudine, della libertà. Perché la vera libertà porta sempre alla so-

litudine. Così la penso io.
Continui.
È la paura di trovarsi una sera solo con due uova al tegamino, senza la tv, senza la pensione. O, se lo preferisce, è la paura di trovarsi soli senza un altro che in fondo ha più paura di te.
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