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Macbeth

Momentaneamente 
passata l’ombra di Ban-
quo, prima che torni a 
ossessionare Macbeth, 
un narratore potrebbe 
così commentare, dan-
do voce a Macduff non 
ancora intaccato dal 
sospetto contro colui 

che gli fu amico: «La notte ha tre momenti di 
oscurità abissale. Il primo è quando il torpore 
pervade le membra, all’avvicinarsi del sonno. 
Poi c’è il sonno vero e proprio dove incubi e os-
sessioni coincidono. Il terzo tempo spetta 
all’ora del lupo, quando ci si risveglia dai brut-
ti sogni ancora più ossessionati e inquieti, ter-
rorizzati e tremanti per non essere riusciti a 
buttare fuori nessun grido, nessuna parola 
dalla strozza. Il resto del corpo rimane  impos-
sibilitato a muoversi». In sardo questo mo-
mento si dice che sia del garriatore, uno degli 
appellativi del diavolo, colui o colei che carica 
sonno e sonni pesanti. Non c’è potere che ten-
ga, legittimo o sanguinario. La prima volta 
che ho letto per intero Macbeth è stato in tram, 
a Genova, un tragitto accidentato dal porto al 
Gaslini. Sono passati ventisette anni e dovevo 
sembrare un poco fuori luogo mentre con un 

mano mi tenevo in equilibrio nel camminare 
del bus per il lungomare e le sue risalite e ridi-
scese e con l’altra riuscivo a sfogliare le pagine 
del libretto: un’edizione 1993 dell’Unità, com-
mento di Agostino Lombardo, traduzione di 
Vittorio Gassman. Quanto di quella lettura mi 
è sempre rimasto come leit motiv è l’esorta-
zione di Malcom a Macduff: “Abbi coraggio. 
Una ferita mortale si cura vendicandola.”, atto 
quinto, scena terza. Il figlio del re assassinato, 
Duncan, si rivolge a colui che, non nato da 
donna, dovrà, secondo la profezia delle stre-
ghe, uccidere il tiranno usurpatore del trono 
di Scozia. La ferita mortale per Macduff è la 
notizia che Macbeth ha fatto uccidere la mo-
glie e i figli ancora bambini. Macduff rimane 
annichilito dopo essere stato sconvolto, depri-
vato del coraggio che fino ad allora ha con-
traddistinto ogni sua azione. Per questo Mal-
com lo esorta. The Tragedy of Macbeth  di William 
Shakespeare, la più breve delle tragedie del 
Bardo, è dal 1623 che esiste, presa da fatti sto-
rici che così come per il ciclo arturiano ha co-
me tema fondante e come struttura portante 
il buio e la cerca di un re legittimo che faccia rina-
scere la terra e gli uomini e le donne che la abita-
no. Macbeth diventa re sospinto dalla divorante

segue a pag.  successiva

Natalino Piras

Risarcire i Cineclub

L’altra faccia del vo-

lontariato culturale 

Questa volta si può evi-
tare – almeno per l’in-
cipit - il tormentone 
“chi… per chi”, “chi… 
cosa” ecc.., visto che un 
prezioso assist per ri-
flettere sui Festival e le 
iniziative culturali sul 

cinema in Italia, ce lo fornisce la sconcertante 
posizione del MiBACT nel 2017 - e relativa di-
chiarazione dell’allora Direttore Generale Ci-
nema – nei confronti dell’associazionismo cultura-
le cinematografico italiano. “Se da cinquant’anni 
esistono le associazioni di cultura cinemato-
grafica e lo stato attuale della cultura è quello 
che è, facciamoci qualche domanda. Quel mo-
dello era funzionale? – dichiarava il Dottor Ni-
cola Borrelli nel corso di un incontro sulla Leg-
ge cinema e audiovisivo. - Non possiamo 
pensare che il tema della formazione del pub-
blico si risolva con la presenza delle associa-
zioni di cultura cinematografica perché in 50 
anni hanno dimostrato che il modello non è 
efficace”. Insomma “50 anni di inefficacia nel-
la formazione del pubblico, vadano a farsi be-
nedire”. Questa “acuta” riflessione purtroppo 
non fu soltanto una di quelle periodiche ester-
nazioni ad effetto alle quali in Italia siamo abi-
tuati anche in altri settori che servono ad inne-
scare polemiche per poi cadere nel dimenticatoio, 
perché poi sarebbero seguiti feroci e indiscri-
minati tagli a quasi tutte le associazioni. Non 
crediamo che questa un po’ oscurantista e ot-
tusa posizione dipenda dalla disinformazione 
ma che in mala fede rientri in una precisa 
strategia istituzionale di liberarsi di quei “ra-
mi secchi” in nome di tagli per far quadrare i 
soliti maledetti bilanci e, peggio ancora, di 
una visione più pseudo moderna della diffu-
sione del cinema e di una gestione più spre-
giudicata dei luoghi e degli spazi di visione 
con l’alibi della rivoluzione (quale?) della glo-
balizzazione. Borrelli e gli altri che gestiscono 
questi settori ministeriali dovrebbero sapere 
che le associazioni ed i loro circoli hanno svol-
to e continuano a svolgere un’importante fun-
zione di promuovere la cultura cinematografi-
ca in modo capillare, funzione tanto più 
importante se riferita a zone del Paese in cui 
non sono presenti, o sono carenti, sale cine-
matografiche. Come dovrebbero sapere che il 
vero problema sono gli stanziamenti a pioggia, 
la demagogica distribuzione indiscriminata di 

segue a pag. 4

Goffredo Fofi e la crisi della critica cinemato-

grafica

Tornare sui dibattiti 
del passato, può forni-
re molti spunti validi a 
chi, oggi, si occupa di 
cultura cinematogra-
fica. Certo, se lo si fa 
sulle pagine di un quo-
tidiano, non ci si può 
non riferire a nomi 

che i più non conoscono o a questioni estra-
nee persino al lettore che si dichiara appassio-
nato di cinema. Per Goffredo Fofi, uno dei cri-
tici italiani più noti e influenti, deve trattarsi 
d’un rischio calcolato. Nella sua collaborazio-
ne al quotidiano della Conferenza Episcopale 
Italiana, Avvenire, egli rinuncia positivamente 
al ruolo con il quale viene più spesso identifi-
cato nel sistema mediatico: quello del bastian 
contrario, che polemizza in modi tali da appa-
rire sin troppo programmati. Sulle pagine cul-
turali del giornale cattolico, Fofi preferisce tor-
nare studioso, di cinema come di letteratura, 
proponendo, di articolo in articolo, una sorta di ri-
capitolazione della sua pluridecennale esperienza 

a contatto con diverse forme espressive. Ovvia-
mente, l’elemento polemico non scompare del 
tutto, in questi scritti, ma non ne costituisce 
l’aspetto principale. Prevale, invece, la pubbli-
ca condivisione del proprio vissuto di opera-
tore culturale complessivo, che conferisce ai 
pezzi un taglio inconsueto e che forse può 
spingere una parte dei lettori ad avviare delle

segue a pag. 6
Stefano Macera

“Bagno turco” di Pierfrancesco Uva

Alberto Castellano
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Lettera al Direttore

A proposito di Produzione

Bello, molto bello il pezzo sulle produzioni di 
Alberto Castellano pubblicato a pag. 1 sul nu-
mero 76 - Ottobre di Diari di Cineclub. 
Una riflessione di puro “materialismo delle 
emozioni”. L’autore ci fa entrare nella mac-
china (o una delle macchine) che si nasconde 
troppo spesso dietro la magia del cinema. Il 
fatto è che oggi non solo si ha poca voglia di 
partecipare a questa magia nel modo più con-
sono e naturale (andare al cinema) ma se pos-
sibile si ha anche meno voglia di approfondi-
re certi aspetti o le dinamiche che alla fine ne 
determinano le fortune e l’accessibilità. Si è 
detto tante volte dei misteriosi buchi neri che 
infestano la sgangherata galassia (qui la gran-
deur è ovviamente puramente sarcastica) del-
la distribuzione in Italia in cui svaniscono 
certi film nostrani e non per non vedere più la 
luce se non dopo pochi mesi su altri formati. 
Un punto molto forte secondo me è la scom-
parsa degli uffici regionali. Questa è solo una 
delle tante forme che ha assunto il neo cen-
tralismo/colonialismo della fruizione a di-
spetto di tanti discorsi beceri sulla centralità 
dei territori nella programmazione delle ca-
noniche politiche culturali. È un fenomeno 
sinistro. Aver abdicato da ogni sforzo di pen-
sare un film in una realtà socio-economica e 
storica di un “territorio” significa rinunciare 
all’idea che l’opera d’arte sia alla fine in grado 
di dialogare con una comunità, che abbia an-
cora il potere di essere fruita in un’esperienza 
genuinamente individuale e formativa.  Da 
un lato - almeno per me - c’è indubbiamente 
la radicale trasformazione antropologica che 
sta riscrivendo a velocità impazzita tutta la sfe-
ra dell’episteme, della creazione e della fruizio-
ne: la semplice bellissima immagine delle filiere 
sullo sfondo di questa “maledetta/benedetta” ri-
voluzione digitale sintetizza perfettamente il 
dramma contemporaneo che contrappone 
una idea di una produzione “artigianale” (e 
quindi che non sempre accede all’alta velocità 
della distribuzione ordinaria) e i “gosplan” 
delle major che producono merci di consumo 
con la stessa maniacale pianificazione di una 
campagna militare.Dall’altra parte invece - e 
Castellano lo sottolinea molto bene - c’è una 
assai più triviale svogliatezza italiana che se 
incalzata usa proprio la rivoluzione “digitale” 
come una nobile scusa per declinare ogni re-
sponsabilità o lanciarsi in “avventure” artisti-
che lontano da sentieri popolari e sicuri per 
dare spazio a voci fuori dal coro.

Gigi Cozzolino

per leggere l’artico: 
https://www.cineclubroma.it/images/Diari_di_Cineclub/
edizione/diaricineclub_076.pdf 

segue da pag. precedente 
ambizione della moglie, lady Macbeth. Tradi-
sce tutti, il fedele amico Banquo, la cui ombra 
rimane emblema di tutti i rimorsi,  e quanti 
lui sospetta possano attentare al suo trono lor-
do di sangue. Ma può continuare a ritenere 
che il suo regno di terrore continuerà a dura-
re: perché  gli hanno predetto le streghe, con 
linguaggio che un cuore invido (appunto inca-
pace di vedere) in corpus de brunzu  non può in-
terpretare, finirà questo potere assoluto e san-
guinario quando la foresta di Birnan si 
muoverà verso il castello di Dunsinane e solo 
uno non nato da donna potrà ucciderlo. Quan-
do mai una foresta si muove e come può uno 

nascere se non da donna? (Macduff fu estratto 
col cesareo dal corpo della madre). Dal 1623, 
da 396 anni, la tragedia di Macbeth, conti-
nua a restare contemporanea, resa infinite 
volte al teatro e al cinema: compreso il Mac-
bettu di Alessandro Serra, prima rappresen-
tazione nel gennaio 2017, che trasporta il 
castello di Inverness e la foresta di Birnan 
in Sardegna. Giusto da Venerdì di Repub-
blica del 4 ottobre 2019: “Scritto interamen-
te in sardo e recitato da soli uomini, lo 
spettacolo mette felicemente a frutto la forza 
espressiva delle maschere, dei campanacci e 
delle danze della tradizione sarda. Lo spazio 
scenico è vuoto, ed è attraversato dai corpi de-
gli attori che disegnano luoghi ed evocano mi-
steriose presenze”. C’è anche  il cinema a so-
stegno di tutto questo. Dice una tradizione 
che porti sfortuna mettere in scena Macbeth. 
Nonostante tutto, a scorrere seppur somma-
riamente la sua storia sembra che il cinema 
non possa fare a meno di Macbeth: per il solo 
fatto che entra il potere, a qualsiasi latitudine, 
genera mostri, sangue e come rimorso; contro 
gli muove il coraggio di pochi: per abbatterlo, 
per istituire o ritornare a un regno giusto se 
non a una repubblica di eguali. In questo la 
Resistenza al nazismo in Germania, opera di 
un pugno di nobili coraggiosi nell’asservi-
mento della massa alla crudeltà del potere, ne 
è una rappresentazione. Pure se Hitler mai 
potrà essere Macbeth. A seguire, in ordine 
cronologico,  un elenco, incompleto, dei Mac-
beth al cinema, attualizzazioni e trasposizioni 
in diversi generi. Dove si dimostra come il 
personaggio shakespeariano valga in tutte le la-
titudini, in ogni tempo. Macbeth (19 aprile 1908) 
prima versione cinematografica prodotto dalla 
Vitagraph Company of America, diretto da James 

Stuart Blackton e interpretato da William V. 
Ranous. Macbeth (1916) di John Emerson, all’e-
poca del muto, settima versione cinematogra-
fica della tragedia, assistente alla regia era 
Erich von Stroheim, direttori della fotografia 
Victor Fleming e George W. Hill, la produzio-
ne di D. W. Griffith. Macbeth (1948) di Orson 
Welles.«Il giudice Burgu aveva le fattezze di 
Orson Welles che fa Macbeth. Sedeva sul tro-
no di porpora, spiccava imponente, un molos-
so, sguardo cupo e diabolico, affogato nel suo 
stesso male».
Il trono di sangue (Il castello delle ragnatele, 1957),  
di Akira Kurosawa: Macbeth al tempo dei sa-
murai: un classico. 
Macbeth (1961) di Paul Almond. 
Lady Macbeth siberiana (Sibirska Ledi Magbet,  
1962) di Andrzej Waida: il regista polacco, can-
tore delle vittime del realismo socialista e 

mentore di Solidarność, si misura con Shake-
speare.
Macbeth (1971) di Roman Polanski dopo la mor-
te della moglie Sharon Tate a opera della ban-
da di Charles Manson
Macbeth (1975) di Franco Enriquez.
A Perfomance of Macbeth (1979) di Philip Casson, 
registrazione di una messa in opera teatrale, 
Macbeth è  Ian Mc Kellen, il Gandalf del Signo-
re degli anelli cinematografico. 
Macbeth (1982) dell’ungherese Béla Tarr.
Uomini d’onore (Men of Respect, 1990)  di William 
Reilly, John Turturro è Mike Battaglia, a capo 
di una organizzazione criminale mafiosa. Il 
film è ispirato a Joe MacBeth (in italiano La le-
gione dell’inferno, 1955) poliziesco inglese diret-
to da Ken Hughes.
Macbeth (2003) di Bryan Enk.
Maqbool (2003) di Oankaj Kapur, Macbeth in 
India. 
Macbeth – La tragedia dell’ambizione (2006) di 
Geoffrey Wright
Snowtown (The Snowtown Murders, 2011) di Justin 
Kurzel, il regista australiano, che dirigerà un Mac-
beth nel 2015 qui entra nell’educazione alla violen-
za in luogo periferico altrimenti  sconosciuto 
se non per la capacità che hanno questi luoghi di 

segue a pag. successiva

“Macbeth” (1961) di Paul Almond con Sean Connery 
& Zoe Caldwell

“Lady Macbeth siberiana” (Sibirska Ledi Magbet,  
1962)

“Macbeth” (1971) di Roman Polanski
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essere Cuore di tenebra.
Macbeth (2015) di Justin Kurzel.
Lady Macbeth (2016, GB) di William Oldroyd 
dal racconto Lady Macbeth del distretto Mcensk 
dello scrittore russo Nikolaj Leskov: come una 
truculenta Lady Chatterley in territorio da Ci-
me tempestose.
Macbeth (2016) di Angus Macfayden con il ne-
ro Harry Lennix nella parte del protagonista. 
Macbeth-Neo Film Opera (2016) di Daniele 
Campea.
Anch’io è da tempo, ancor prima di quella let-
tura genovese, che cerco di fare i conti con 
Macbeth.
Mi ci sto provando ancora di questi tempi bui 
in una narrazione che così inizia: «In cima al-
la montagna del Redemptoris Mater, nella 
giurisdizione dell’Inforcato, dentro la chieset-
ta dell’alto medioevo entrarono le tre brujas. 
Maria Luke, Macca e Virtute, culi bollenti. Era 

notte fonda seppure rischiarata dai lampi del 
temporale estivo, devastata dal tronituare delle 
ruote del carro di Dio. Dentro la chiesetta bal-
lavano le fiamme degli oli votivi. Impregnava-
no del loro sentore di frittura combusta le pa-
reti di mattone e di tufo. Le fiammelle non si 
spensero neppure all’entrare blasfemo delle 
brujas. Restarono accese per allungare e dila-
tare l’ombra delle streghe nella volta che so-
vrastava la navata unica, dall’abside al porto-
ne centrale, entrata di pellegrini e novenanti. 
Le brujas conquistarono l’altare e là, denuda-
tesi e compiendo gesti osceni, si misero a fare 
profezia.
“Verranno i giorni della neve.”
“Bella scoperta.”
“Sarà quello il tempo giusto.”
“Certo. Basta che non nevichi ad agosto.”
“Nevicherà ad agosto.”
“Ma non è quello  il tempo giusto.”
“Quando nevicherà il tempo sarà adatto.”
Nella volta della chiesetta affrescata con la storia 
del giudice Gonario salvato dal naufragio, tra ani-
me lunghe e corpi mozzi di pastori e contadini, 
donne, bambini e banditi, si materializzò lusbè, il 

diavolo. Aveva le fattezze dell’uomo d’argilla, 
il bue erkitu, compagno e fratello della mam-
ma del sole, delle streghe e di Ecate nel Mac-
beth”. Finale per il romanzo Macbeth di 
Jo Nesbø, scrittore norvegese, tra i 
massimi esponenti del thriller-noir 
nordico. Il suo Macbeth, uscito nel 2018, 
pubblicato in Italia da Feltrinelli e re-
centemente rieditato dal Corriere della 
sera, traduzione di Maria Teresa Cat-
taneo, è un poliziesco appunto thril-
ler-noir che potrebbe funzionare come 
momentanea summa di tutti i nostri 
Macbeth. Trama narrativa, funzione te-
atrale e finizione cinematografica qui 
coincidono. Il romanzo di Nesbø è come 
una sceneggiatura della tragedia di Shakespe-

are passata attraverso quatto secoli di rappre-
sentazioni. È ambientato negli anni Settanta 
del secolo scorso, in tempo di crisi industriale 

che come peste incombe su una città senza 
nome, fabbriche fallite e corrosioni dapper-
tutto,  pervasa dalla pioggia, dal buio, dalla 
violenza, dalla droga. Macbeth è il responsabi-
le della squadra omicidi dopo  essere stato, 
proveniente da un orfanotrofio,  un tossico 
nei bassifondi della città. A salvarlo è stato 
Banquo, un poliziotto. Il quartier generale 
della polizia è fatto di gente corrotta e collusa 
con la politica. Solo il gruppo di Macbeth, di 
Duff, di Banquo, del loro superiore Malcom 
sembra tendere al bene, alla resurrezione del-
la città, nonostante tra di loro vigano come 
moneta di scambio le ambizioni di carriera. È 
proprio l’ambizione di poter diventare il nu-

mero uno, il veleno che Lady, la donna di Mac-
beth, instilla nel suo uomo, convincendolo a 
uccidere Duncan, il commissario capo. Tutte 
le situazioni muovono nella nostra contempo-
ranea città buia e corrotta  come nel Medioevo 
della tragedia di Shakespeare. I nomi sono gli 
stessi e quasi analoghe le funzioni come ruoli 
e trama. Caithness, nobile scozzese nella tra-
gedia originaria, è qui una donna, l’amante di 
Duff che anche qui vedrà sterminata l’intera 
famiglia, opera di Macbeth, a Fife: mentre lui 
era lontano. Anche il Duff di Nesbø, dopo la 
discesa agli inferi, si convince che “una ferita 
mortale si cura vendicandola”. Va a cercare a 
Capitol, la città capitale, Malcom e Fleance, il 
figlio di Banquo riuscito a fuggire ai sicari di 
Macbeth, buttato fuori da una macchina in 
folle corsa dal padre, prima di precipitare nel 
baratro. Con Malcom e Fleance, Duff torna 
nella città perché il destino si compia. C’è un 
escamotage narrativo per far muovere qual-
cosa di omologo alla foresta di Bir nan. Anche 
in questo romanzo ci sono le streghe e Ecate 
al servizio delle forze del male. Sono più di 
600 pagine tenute in continua tensione nar-
rativa con pochi, pochissimi scivolamenti. Ec-
co, questo è Macbeth. Nella città buia di Nesbø 
ci siamo noi tutti.

Natalino Piras

“Macbeth-Neo Film Opera” (2016) di Daniele Campea

“Macbeth” (2015) di Justin Kurzel

“Macbeth” (2016) di Angus Macfayden

“Lady Macbeth” (2016 GB) di William Oldroyd

“Maqbool” (2003) di Oankaj Kapur
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contributi pubblici di entità diverse ma senza 
nessuna distinzione della qualità delle propo-
ste e della funzionalità dei soggetti che opera-
no, secondo la logica di un sistema politico co-
struito tanti anni fa dalla Democrazia Cristiana 
e perpetuata da tutti i governi successivi di 
qualunque colore. È chiaro che questo siste-
ma ha partorito e fatto proliferare i faccendie-
ri della democrazia di facciata che fanno i loro 
traffici, personaggi strani che colgono l’occa-
sione per favorire propri interessi personali, 
organizzatori di pseudo eventi e festival che 
promuovono solo se stessi e le proprie tasche, 
associazioni che nascono, si moltiplicano, al-
cune volte il contributo ricevuto serve quasi 
per intero a pagare lo stipendio del proprio 
presidente. Per fortuna riguarda solo qualche 
caso isolato ma che crea l’effetto alone su 
un’associazionismo di impegno e volontaria-
to. La dichiarazione deviante dell’allora Diret-
tore Generale avrebbe avuto valore se la sua 
Direzione e gli Assessori culturali dei vari ter-
ritori si fossero impegnati a individuare le 
anomalie di malaffare, ancora più gravi per-
ché consumate in luoghi sacri dove si deve 
esercitare la formazione del pubblico coscien-
te, sensibile alla bellezza, alla tolleranza, alla 
giustizia sociale. La cultura è solo per vere de-
mocrazie. Investire in cultura è quanto di più 
democratico si possa fare. Aumentare i finan-
ziamenti, vigilare su come vengono distribui-
ti e utilizzati è un esercizio sano del   potere 
della democrazia. Naturalmente si tratta di 
un segmento della cultura in generale nel no-
stro paese, di un tassello parziale di un siste-
ma la cui presunta, falsa, finta democrazia 
perpetra ingiustizie e disuguaglianze dal 
punto di vista sociale, economico, politico, 
scolastico. È un po’ quello che sostiene il filo-
sofo francese Jacques Rancière ne “L’odio per 
la democrazia” (Cronopio, Napoli, 2011”: “La 
democrazia non è fondata in nessuna natura 
delle cose e non è garantita da nessuna forma 
istituzionale. Non è portata da nessuna ne-
cessità storica e non ne porta nessuna. È affi-
data solo alla costanza dei propri atti. La cosa 
non può non fare paura e quindi suscita odio 
in chi è abituato a esercitare il magistero del 
pensiero. Ma in chi sa condividere con chiun-
que il potere uguale dell’intelligenza può su-
scitare coraggio, e quindi gioia”. Ma la que-
stione associazionismo non può essere assunta 
come paradigma, metonimia perché nell’ambi-
to di un apparato preposto a promuovere e dif-
fondere la cultura cinematografica e dell’audio-
visivo in genere, è l’altra faccia della discutibile 
politica da anni a favore dei Festival. Vale a dire 
che se proprio si voleva – come si fa periodica-
mente in Italia – tagliare drasticamente le sov-
venzioni e gli incentivi in questo settore all’inse-
gna di un demagogico provvedimento di 
austerità, di un populista atteggiamento di ri-
disegnare una politica assistenzialistica, per 
avere un minimo di credibilità bisognava col-
pire anche festival (o presunti tali) grandi, 
medi e piccoli e rivedere – perché no – la fisio-
nomia che hanno assunto, la sproporzione fi-
nanziaria e la degenerazione in piccoli centri 

di potere delle Film Commission regionali. In 
tutto questo ci sarà anche un po’ di buona fede 
nel pensare che i festival a differenza delle as-
sociazioni servono al cinema, che le manifesta-
zioni festivaliere possono avere una ricaduta 
comunque sulla riconquista del pubblico per-
duto e addirittura sulla ricollocazione delle 
sale deserte. Ma ha poca importanza. Quello 
che conta è che si è allargata la forbice tra il 
circuito dell’associazionismo e quello festiva-
liero, non a caso faccendieri e traffichini di cui 
sopra negli ultimi anni si sono molto adopera-
ti – sfruttando abilmente leggi e leggine sul ci-
nema nazionali e regionali, bandi e sottoban-
di europei – per spillare quattrini destinati a 
festival improbabili ammantati di pseudo 
concorsi e pseudo giurie con i soliti premi che 
non si negano a nessuno, magari con qualche 
tappetino rosso per divi e divette cinetelevisi-
vi per buttare un po’ di fumo negli occhi  a una 
platea spesso provinciale che segue il cinema 
come una passerella di moda. L’aspetto più fa-
stidioso è il pompaggio mediatico di rassegne 

nella sostanza paesane - complice la stampa 
che spesso punta alla presenza dell’attricetta 
di turno piuttosto che valutare la qualità del 
programma – enfatizzando l’evento della se-
rie “meglio che niente”, sottolineando il colpo 
d’occhio delle file e delle code per farsi ospita-
re (spesso gratuitamente). E tutto questo na-
turalmente fa gioco nell’ottica di giustificare 
stanziamenti pubblici, è funzionale allo sban-
dierato sostegno ministeriale e/o locale più i 
soliti sponsor per manifestazioni che farebbe-
ro “bene” al cinema. Ovviamente non pensia-
mo che i festival possano avere la stessa funzione 
e missione delle associazioni cinematografiche 
(ma queste è stato detto che non servono), che 
possano aiutare la crescita culturale degli spet-
tatori, colmare gap storici, innescare un di-
scorso di alfabetizzazione al linguaggio cine-
matografico perché in fondo i festival non sono 
nati per questo, ma è diventata intollerabile la 

mistificazione sul rapporto evento/pubblico 
anche solo dal punto di vista del puro spetta-
colo. È proprio questo meccanismo perverso 
che ha alimentato negli anni l’equivoco, l’in-
traprendenza festivaliera ha avuto l’effetto di 
moltiplicare in maniera esponenziale gli ap-
puntamenti al punto che oggi l’Italia è uno dei 
paesi più pieni di festival al mondo, la capaci-
tà di mettere in piedi una rassegnina spaccian-
dola per festival o grande evento, con l’ospite 
foraggiato smerciandolo come grande   nome 
di attrazione; questo atteggiamento si è insi-
nuato come un virus favorendo il contagio. 
Furbi impresari che si fingono improbabili 
operatori culturali coperti da una tolleranza in-
giustificata da chi gestisce il flusso dei finan-
ziamenti e, ahimè, da qualche associazione 
che con leggerezza li sopporta. L’infezione sta 
colpendo anche operatori culturali ed esperti 
di cinema seri e colti (che poi si definiscono 
direttori artistici) che non si tirano indietro 
difronte alla possibilità di fare un bel mestie-
re, prendere un bel po’ di soldi, pavoneggiarsi, 
favorire i propri contatti amicali, tanto alla fi-
ne indipendentemente dai risultati reali in 
termini di presenze e incassi (non quelli gon-
fiati e taroccati) basta documentare il tutto 
con certificazioni e rendicontazioni. Ed ecco 
spuntare la solita domanda-tormentone rivol-
ta a un ideale direttore di festival “chi program-
ma per chi?”, “chi programma cosa?”, “chi con-
trolla lo statuto da festival?”, “chi valuta la 
qualità delle proposte?”, “chi sono i frequenta-
tori medi dei festival?”. Forse è superfluo ricor-
dare che da che mondo è mondo il Festival con 
la f maiuscola è nato su chiare basi di mostra-e-
vento con tanto di selezione di film internazio-
nali in competizione giudicati da giurie di pro-
fessionisti per aggiudicarsi prestigiosi premi 
(poi si sono aggiunti premi di altre giurie e il 
Premio del Pubblico) più varie sezioni collate-
rali (fuori concorso, anteprime spesso ameri-
cane di annunciati blockbuster, rassegne omag-
gio o di approfondimenti tematici ecc…). È 
scontato che i grandi Festival internazionali da 
Cannes a Venezia, da Berlino a Toronto sono 
quelli che si assicurano di diritto il nome gra-
zie a budget milionari, strutture professiona-
li, forza di assicurarsi in anteprima i migliori 
titoli mondiali e il meglio del divismo interna-
zionale, visibilità mediatica. E in Italia gli ap-
puntamenti che contano con o senza il nome 
Festival e indipendentemente dalla presenza 
di un concorso, sono naturalmente la Mostra 
del Cinema di Venezia e altri che hanno con-
solidato negli anni un prestigio e una credibi-
lità grazie a un coerente e costante lavoro sul 
cinema più sofisticato, di ricerca, di speri-
mentazione linguistica, sulla scoperta e il lan-
cio di nuovi autori internazionali dal Torino 
Film Festival alla Mostra del Nuovo Cinema di 
Pesaro, dalle Giornate del Cinema Muto di Por-
denone al Cinema Ritrovato di Bologna. Si 
tratta di eventi decennali che hanno una preci-
sa identità, si sono ritagliati spazi importanti e 
possono contare su frequentatori assidui, at-
tenti e interessati nonostante i ricambi genera-
zionali. Non bisogna però enfatizzare il successo

segue a pag. successiva

Il noto ex Direttore ricordato a seguito di una discussa 
inchiesta di “Report”.  Luigi Zara
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di pubblico di alcuni ni festival in  rapporto alla 
reale attuale crisi del cinema nel nostro paese e 
cedere a un suggestivo ottimismo circa la so-
pravvivenza della sala, come ha fatto recente-
mente qualche commentatore in occasione del 
bilancio lusinghiero di una bella edizione della 
Mostra di Venezia con argomentazioni franca-
mente banali. Abbagliato evidentemente dal 
colpo d’occhio delle code e delle file per entra-
re nelle varie sale e in preda a un’euforia da 
fan, il cronista in risposta ai catastrofisti che 
pensano che la sala cinematografica sia desti-
nata a scomparire, ha sottolineato che ci sono 
state 200000 presenze, code lunghissime e 
proiezioni affollatissime per la maggior parte 
con spettatori paganti, gruppi di persone che 
discutevano dei film dopo la visione. E che 
quindi il grande schermo è ancora vitale e ha 
un futuro. Assioma molto discutibile e perico-
loso se lo si fa diventare una modalità di ap-
proccio incoraggiante al festival in quanto ta-
le e a una valutazione positiva tout court della 
miriade di festival e festivalini della penisola. 
Il problema è che Venezia non fa testo, con al-
ti e bassi convoglia un popolo di cinefili, ap-
passionati, curiosi, vacanzieri che è normale 
che vadano a vedere i film nelle sale, dove se 
no? Ma ritrovare il gusto, il piacere e la moti-
vazione di frequentare le sale nelle proprie cit-
tà durante la normale stagione cinematografica 
è un’altra cosa. E c’è anche il rischio di dribblare 
il problema di fondo, di sfumare la questione 
sollevata all’inizio. Molti pseudofestival, ma-
nifestazioni, rassegne, appuntamenti annuali 
a chi si rivolgono? Cosa programmano? Oltre 
tutto una volta sbrigata la “pratica burocrati-
ca” della settimana (durata media) di pro-
grammazione nessuno si pone il problema di 
creare qualche evento collaterale nel corso 
dell’anno (ma forse graverebbe troppo sul bi-
lancio). Certo non mancano in Italia rassegne 
monografiche, tematiche, con proposte di film 
inediti spesso destinati a restare tali, di qualità 
ed encomiabili, ma il resto si configura in genere 
come uno stanco rituale di presentazioni, confe-
renze stampa, ospiti, anteprime spesso televisive 

e un’accozzaglia di titoli con la solita overdose di 
corti e qualche documentario per riempire i 
palinsesti. Il pubblico è quello episodico, quel-
lo che affolla le serate quando c’è un perso-
naggio di richiamo e poi diserta le proiezioni 
pomeridiane e non si può dire che in questi 
casi c’è una ricaduta nella riscoperta della sa-
la. Ma tutto questo va bene a tutti secondo la 
vecchia logica di un sistema bloccato. In un 
paese come il nostro dove si parla fino alla no-
ia del pareggio di bilancio, della necessità di 
ridurre virtuosamente certi costi, sarebbe il 
caso che qualcuno cominciasse a fare i conti 
in questo settore della cultura, che avviasse un 
meccanismo di selezione credibile, di valuta-
zione dell’”utilità” e della “funzionalità” dei fe-
stival secondo parametri diversi, che avesse il 
coraggio di tagliare i cosiddetti “rami secchi”, 
di eliminare rassegne inutili che servono solo 
a garantirsi prebende. E che non sono distri-
buite in maniera equa sul territorio nazionale, 
anzi va sottolineato che la differenza generale 
tra le regioni più virtuose e quelle meno si ri-
flette anche in questo campo e la Campania 
forse è quella che si aggiudica la maglia rosa 
per la più alta concentrazione di festival, mani-
festazioni e rassegne che al di là di uno strapo-
tere economico e di longevità (Giffoni) o di 
suggestive cornici turistiche (Sorrento, la co-
stiera, Ischia e Capri) non hanno lasciato un si-
gnificativo segno al punto che all’estero molti 
operatori del settore ne sanno ben poco. E in 
alcuni casi le sagre si sono riconvertite al cine-
ma nelle località più improbabili. In ogni caso 
non si tratta di un aut aut tra associazioni ci-
nematografiche e festival, di tifare per le une 
o per gli altri perché possono (e devono) con-
vivere, coesistere anzi potrebbero integrarsi o 
compensarsi in una logica diversa. Si tratta 
semplicemente di fare un po’ di pulizia cultu-
rale, di riequilibrare la funzione dei circoli di 
cultura cinematografica e quella dei festival, 
rilanciando i primi e ridimensionando i se-
condi. Per restare in tema di organismi pre-
posti alla promozione del cinema con danaro 
pubblico, altra nota dolente sono le Film Com-
mission o meglio quello che sono diventate. 

Anche in questo caso naturalmente non va ge-
neralizzato: rispecchiando l’amministrazione 
virtuosa o meno delle varie Regioni, alcune 
hanno trovato negli anni un’identità e un as-
setto di servizio, altre sono degenerate e più 
che promuovere il territorio promuovono se 
stesse, tradendo spesso la vocazione origina-
le, snaturando la funzione per la quale sono 
state istituite, coproducendo film e fiction te-
levisive e investendo i budget sproporzionati 
di cui dispongono con bandi e controbandi de-
stinati all’audiovisivo. Nel 1957 Mino Argentieri 
così concludeva un articolo su l’Unità: “Si può 
dire che i cineclub hanno dato al cinema ita-
liano più di quanto abbiano ricevuto. Sarebbe 
ora che il Parlamento ascoltasse la loro voce, si 
rendesse interprete delle loro esigenze, li ri-
sarcisse”. A distanza di oltre 60 anni il nostro 
Parlamento non solo non li ha risarciti ma sta 
facendo di tutto per cancellarli. Fa da contro-
canto al lungimirante allarme di Argentieri 
l’amara dichiarazione di Natale Montillo un 
esercente cinematografico napoletano (Ca-
stellammare di Stabia) di terza generazione 
all’indomani della consegna dei premi David 
del 2018 che dà il senso della distanza tra le 
manifestazioni con riflettori e passerelle e la 
dura realtà dell’esercizio di provincia: “Siamo 
una sorta di categoria di eroi che soprattutto per 
passione ed amore verso questo lavoro traman-
datoci dai   nostri padri continua a combattere 
per restare aperti. Siamo l’anello di congiunzio-
ne fra l’opera artistica e il pubblico, se non esi-
stessimo non esisterebbero neanche gli autori. 
Ed essendo noi imprese commerciali dobbia-
mo confrontarci giorno per giorno con spese 
di gestione sempre più pesanti a fronte di una 
continua emorragia  di pubblico. Se  i film so-
no considerati opere d’arte trasformiamo le 
sale di città in musei, vengano assistite dal 
ministero e liberate dagli assilli quotidiani e 
lasciamo il cinema commerciale ai multiplex”. 
Sono storie italiane. Lo scenario sociopolitico 
è cambiato in peggio, in particolare nella lun-
gimiranza nell’investire nelle risorse e nella 
crescita culturale.

Alberto Castellano

La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. l’UNITA’ - Domenica 8 dicembre 1957 

Risarcire i cineclub

Il Comitato di coordi-
namento fra le associa-
zioni di cultura cinema-
tografica, comprendente 
la Federazione italiana 
circoli del cinema, l’uf-
ficio cinema dell’U-
NURI e l’Unione cir-
coli del cinema, ha 
inviato ai deputati del-

la Commissione interni della Camera un docu-
mento in cui chiede che sia stabilita, in sede 
legislativa, l’esenzione dai normali obblighi di 
censura per le proiezioni organizzate dai ci-
neclub. La richiesta, dato che riguarda mani-
festazioni private e culturali, è più che legitti-
ma. Da oltre dieci anni, il movimento per la 

diffusione della cultura cinematografica rice-
ve dalle autorità pubbliche un trattamento in-
degno di un paese civile. Mentre in Francia, in 
Inghilterra, in Germania e negli Stati Uniti 
viene concessa ai Circoli del cinema ampia li-
bertà, in Italia la burocrazia mantiene un at-
teggiamento di diffidenza e di ostilità, vietan-
do la circolazione di film come Le diable su 
corps, Alessandro Nievski, Dies Irae, Il ritorno di 
Vassili, e rifiutando qualsiasi facilitazione fi-
scale ad organismi che svolgono una preziosa 
funzione culturale. Grazie all’attività dei Cir-
coli del cinema, i migliori film nazionali e 
stranieri hanno conquistato larghi settori di 
pubblico, due generazioni hanno preso confi-
denza con i classici dello schermo e almeno un 
centinaio, fra giovani registi, documentaristi, 

sceneggiatori, critici, giornalisti cinemato-
grafici e aiuto registi, ha appreso i primi rudi-
menti estetici di un’arte che tanta importanza 
riveste nella vita moderna. Volendo tracciare 
un consuntivo, si può dire che i cineclub han-
no dato al cinema italiano più di quanto ab-
biano ricevuto. Sarebbe ora che il Parlamento 
ascoltasse la loro voce, si rendesse interprete 
delle loro esigenze, li risarcisse.

Mino ArgentieriMino Argentieri
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ricerche, magari legate a un autore  o a una 
querelle di cui da tempo non parla più nessu-
no. Per dire, in un intervento pubblicato lo 
scorso 20 settembre (Cinema, la critica ha anco-
ra un senso?), si parte dalla ripubblicazione di 
un testo che è  quasi automatico considerare 
per soli addetti ai lavori: Il realismo nell’arte ci-
nematografica di Ugo Casiraghi (a cura di Sil-
vio Celli, La Nave di Teseo, Milano 2019). Si 
tratta di “un saggio di critica cinematografica del 
dopoguerra, all’origine una tesi di laurea (…) di-
scussa a Milano col filosofo Antonio Banfi”:  un la-

voro incentrato su quella “crescita del rapporto 
cinema-realtà” che l’irrompere del neorealismo 
rese allora evidente. Secondo Fofi  si può tut-
tora parlare di “una lettura convincente”,  a con-
ferma delle qualità di un critico che talvolta,   
nell’immediato dopoguerra e nel corso degli 
anni ’50, fece concessioni al cinema di propa-
ganda (nell’articolo, gli si rimprovera un ap-
proccio  apologetico a un classico datato 1934: 
Ciapaiev, di Georgij Vasil’ev e Sergej Vasil’ev, 
che viene definito “una specie di western sovietico 
degli anni di Stalin”). Tuttavia nella sua lunga 
attività su organi della stampa comunista co-
me l’Unità e Il Calendario del Popolo, Casiraghi 
ha soprattutto saputo proporre, in un lin-
guaggio chiaro e accessibile a tutti, una critica 
dai solidi riferimenti culturali. A ben vedere, il 
richiamo a questo intellettuale politicamente 
schierato e di notevole preparazione, è utiliz-
zato per “constatare l’inesorabile decadenza e qua-
si morte, oggi, della critica cinematografica”. L’ul-
tima sua fase vitale, in Italia, si sarebbe avuta 
negli anni ’70 e ’80 “ma nel delirio di una genera-
zione  (assai presente nei giornali comunisti) che 
esaltò come un formidabile segno progresso anche il 
peggio del cinema Usa di quegli anni: viva il pro-
gresso e la merce capitalista, insomma”. Verosimil-
mente, ci si riferisce, qui, a quotidiani come il 
manifesto in cui, nella fase in questione, si pra-
ticò un’indistinta celebrazione di tutto quel 
che veniva da Hollywood. Probabilmente ci si 
voleva distanziare dal pregiudizio anti-ameri-
cano, allora troppo diffuso a sinistra, ma l’ef-
fetto è stato quello di abbracciare in modo 
plateale la logica del mercato. In relazione a 
questa deriva, Fofi si sbilancia in una valuta-
zione che, forse scandalosa per molti suoi col-
leghi, ci trova largamente concordi. Egli sotto-
linea, infatti, la maggior dignità di  Casiraghi, 
un critico che “se fece errori, non li fece certo per in-
seguire le sirene del capitale”. Ora, secondo noi gli 
eccessi propagandistici, anche quando sono de-
terminati dalla spontanea adesione a una nobile 
causa, vanno sempre evitati. Ma da essi ci si può 
riscattare, soprattutto se si ha la dignità di 

riconoscerli. La generazione di Casiraghi, forse 
perché passata per eventi di forte impatto, come 
la denuncia dei crimini di Stalin al XX Congres-
so del PCUS (1956), è stata in grado di ripensare 
le proprie scelte e di trovare una via meno irregi-
mentata al rapporto tra cinema e impegno poli-
tico. Ma da parte di quelli che hanno esaltato le 
più insulse produzioni commerciali, sono mai 
giunti segni di ravvedimento? A nostra cono-
scenza, no e ciò non è irrilevante, soprattutto se 
si considera quanto l’atteggiamento di certi 

critici degli anni ’70 e ’80, prima richiamato,  
abbia preparato il terreno al declino attuale. 
Un declino determinato anche da una perdita 
di funzione: un critico impegnato ad esaltare 
le più corrive realizzazioni dell’industria cine-
matografica, magari in recensioni condite da 
neologismi e frasi a effetto, risulta facilmente 
sostituibile. Al suo posto, i giornali possono 
tranquillamente inserire il classico giornalista 
tuttofare che riesce a mascherare con accortez-
za il copia e incolla dai comunicati delle Case di 
Produzione. Ma, per tornare alle considerazio-
ni di Fofi, riteniamo centrato anche il suo di-
scorso attorno al rilancio della critica, che per 
riassumere un ruolo forte si deve muovere 
“nell’ottica di una ricerca vicina a quella dei registi 
più coraggiosi”. Lui, negli ultimi anni, ha inviato 
diversi segnali in questa direzione, a partire 
dall’apprezzamento per la ricerca espressiva 
di autori come Laura Bispuri e Stefano Savo-
na. Ma la nostra impressione è che, oggi, sui 
più importanti quotidiani e settimanali que-
sto esempio non possa esser seguito, perché a 
critici più giovani e di minor prestigio non si 
perdonerebbe la volontà di non assoggettarsi 
alle leggi dell’industria dello spettacolo. La ri-
nascita della critica, quindi, dovrebbe passare 
prima di tutto per i luoghi, ancora esistenti, di 
una cultura cinematografica veramente libe-
ra: tra questi, in ambito virtuale, non possia-
mo non includere Diari di Cineclub. 

Stefano Macera

Insieme alla “Corazzata Potemkin” di Sergej M.Ejzenstejn il film “Ciapaiev “ (1934) di Sergej e Georgij Vasil’ev 
rappresenta una pietra miliare del cinema sovietico

Ugo Casiraghi (1921 - 2006)

Goffredo Fofi (Gubbio, 1937) saggista, attivista, giornalista e critico cinematografico, letterario e teatrale italiano
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La diffusione del cinema con produzione, distribuzione, esercizio

La debolezza del rap-
porto produzione-di-
stribuzione-esercizio 
nel cinema italiano ha 
origini antiche anche 
se oggi si è accentuata 
con il proliferare delle 
cosiddette “multisale”, 
con la nascita di nuove 

modalità di fruizione dovute alle piattaforme 
streaming in alta definizione come Amazon, 
Netflix, Sky, alla possibilità di noleggiare o 
comperare film sul web. Inoltre la semplifica-
zione e l’economicità delle produzioni digitali 
se da un lato ha permesso l’esordio di nuovi 
autori e di piccole società di produzione, ha 
anche creato un surplus di prodotti difficile 
da smaltire sui tradizionali schermi cinema-
tografici. Ma, come dicevamo in premes-
sa, la problematicità produzione-distri-
buzione-esercizio in Italia ha origini 
antiche e poco indagata da un appara-
to critico che da sempre si è concentra-
ta sull’analisi del film sia da un punto 
di vista contenutistico (il famigerato 
“messaggio”) che da un punto di vista 
formale. Non sono mancati, finalmen-
te, a partire dagli anni ’80 del secolo 
scorso, una serie di studi sugli aspetti 
socio-economici e politici della man-
canza di una seria politica culturale 
per il cinema a partire dagli anni ’20. 
Tra i contributi più interessanti ricor-
deremo i volumi editi da Marsilio in occasio-
ne del convegno Sul Cinema Muto Italiano dagli 
anni d’oro alla Crisi, Ancona 17-21/12/1980, ed 
anche il pionieristico studio di Solaroli e Biz-
zarri, L’industria cinematografica italiana, pub-
blicato da Parenti nel 1958. Proviamo a riassu-
mere il nocciolo del problema. La produzione 
cinematografica italiana, senza il sostegno 
del capitalismo industriale (al contrario 
di quanto succedeva in U.S.A., ma an-
che in Europa, per esempio in Germa-
nia, dove l’UFA era nata con fondi messi 
a disposizione dai grandi trust naziona-
li – Krupp, AEG, Ig-Farben – e dalla 
Deutsche Bank) si diede un primo as-
setto in grado di unire le tre articolazio-
ni del cinema con l’Unione cinematografi-
ca italiana (Uci). Nata nel 1922 e guidata 
da Barattolo, secondo i giudizi d’epoca 
segnò «un crescendo continuo di deca-
denza, sia dal lato artistico-produttivo 
che da quello tecnico»… avendo il suo 
punto debole nell’esercizio, che conti-
nuò a preferire il prodotto americano rispetto 
al cinema italiano il quale, proprio perché fi-
nanziato dallo Stato, non aveva grande inte-
resse a raccogliere il plauso degli spettatori. 
Quando nel 1926 sulla scena entrerà Stefano 
Pittaluga, un produttore capace di pensare 
all’economia di mercato in modo moderno ed 
internazionale, lo stato fascista aveva già ste-
so una cappa di paternalismo conservatore su 
tutta la cultura italiana. Con l’Istituto Luce na-
to nel 1924, su iniziativa di Benito Mussolini, i 

cinegiornali divennero forzatamente antepo-
sti allo spettacolo filmico, un vero e proprio 
strumento di propaganda per il regime fasci-
sta. Nel 1935 uno strano (e forse pilotato) in-
cendio distrusse gli studi cinematografici del-
la società Cines, che nello stesso anno venne 
acquistata dalla SAISC (Società Anonima Ita-
liana Stabilimenti Cinematografici) di Carlo 
Roncoroni, proprietario di 600 000 mq lungo 
la via Tuscolana. Nacque così Cinecittà, inau-
gurata il 28 aprile 1937 da Mussolini in perso-
na. Da allora il cinema italiano divenne un “affare 
di Stato”. Lo Stato intervenne anche finanziando 
la nascita del circuito Enic (Ente nazionale in-
dustrie cinematografiche) per permettere 
l’auspicata saldatura tra produzione-distribu-
zione-esercizio. Il circuito continuò a vivere 
anche dopo la seconda guerra mondiale (co-

me altre corporazioni fasciste che sopravvis-
sero e sopravvivono tutt’ora, vedi farmacie, 
giornalai e tabaccherie) e fu lentamente 
smantellata solo grazie ad Andreotti (sottose-
gretario alla presidenza del Consiglio con de-
lega allo spettacolo, nel 1947 a soli ventotto an-
ni) con il circuito della Titanus, la società di 
Lombardo che dal muto fino agli anni ’70 è 

stata tra le società di produzioni protagoniste 
del cinema italiano, e l’apertura di quattromi-
la sale parrocchiali negli anni ’50 in cui far cir-
colare film «buoni e attraenti». Il cinema si 
dotò di due associazioni, l’Anica per i distri-
butori e l’Agis per gli esercenti. Il primo presi-
dente di quest’ultima, Italo Gemini, grande 
amico di Andreotti, contribuirà allo smantel-
lamento dell’Enic e alla privatizzazione delle 
sale cinematografiche. Lo Stato si concentrerà 
prevalentemente sulla produzione, istituendo 

crediti agevolati con le banche e contributi a 
fondo perduto per il “cinema d’autore”. Quan-
to ci sia di buono e quanto di nefasto in questa 
ingerenza statale in ambito produttivo è ar-
duo da discernere, ma il fallimento dell’opera-
zione Italnoleggio con la quale si tentò negli 
anni ’70 e ’80 di immettere in un apposito cir-
cuito i film prodotti con contributo statale ma 
rifiutati dall’esercizio commerciale, non la-
scia adito a dubbi. La crisi produttiva del cine-
ma italiano, che si protrarrà per tutti gli anni 
’90 con la nascita delle televisioni private e 
una miriade di pessimi film che neanche l’e-
cumenica volontà di un Marco Giusti riuscirà 
a salvare, produsse la conversione di molte sa-
le nella proiezione porno, le cosiddette “a luci 
rosse”, a loro volta messe in crisi dalla prolife-
razione di cassette e DVD di più esplicito con-

tenuto pornografico. Il sodalizio Ani-
ca-Agis, che si basava sull’espediente 
dell’”anticipo di noleggio” per favorire 
la produzione di un cinema indipen-
dente dalle sovvenzioni statali, diven-
tava sempre più problematico. L’acqui-
sizione di alcune sale direttamente 
gestite dai distributori, aggravò la si-
tuazione. Sul polverizzarsi del collau-
dato metodo delle “prime visioni” se-
guite dai diversificati “proseguimenti” 
si chiusero molti cinematografi. La 
sempre più invasiva concorrenza tele-
visiva e l’accentrarsi in poche mani 
dell’esercizio-distribuzione darà origi-

ne alle “multisale” per offrire in un solo luogo 
più film in un unico luogo, spesso compren-
dente bar, videogiochi e vendita di gadgets. 
Dal 2014 il film su pellicola scompare, sostitu-
ito dai nuovi supporti DCP (Digital Cinema 
Package), che viene decodificato in flussi au-
diovisivi digitali al momento della proiezione. 
In teoria il sistema garantirebbe importanti 

novità come la possibilità di alternare 
al film doppiato lo stesso titolo in ori-
ginale sottotitolato, la visione di mate-
riali extra e molto altro ancora. Ma per 
ora gli esercenti continuano a proiet-
tare i film come se maneggiassero an-
cora le “pizze” di triacetato. Al solito, 
nessuna nuova legge sul cinema tiene 
conto di queste nuove realtà. Dopo 
aver sovvenzionato le sale perché si 
dotassero dei dispositivi digitali, tutto 
continua come prima. Esattamente 
come con la legge Barattolo del 1922. 
Anzi peggio, perché non c’è più nean-
che il tentativo di razionalizzare il no-

do produzione-distribuzione-esercizio.

Mario Franco

Regista e storico del cinema, è stato docente presso l’Acca-
demia di Belle Arti di Napoli. Ha pubblicato articoli e 
saggi sul cinema “d’arte” e sul cinema “popolare” e muto 
napoletano. Ha svolto un intenso lavoro di diffusione e 
studio della cultura cinematografica fondando e dirigen-
do nel 1969 il cinema “NO”, prima sala “d’essai” a Napoli, 
e dal 1972 al 1981, la “Cineteca Altro”.

Mario Franco
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Giuseppe Dosi. L’artista poliziotto

Giuseppe Dosi nacque 
a Roma il 28 dicembre 
del 1891. La sua giovi-
nezza la trascorse tra 
Roma e Viterbo dove, 
nel 1910, conseguì la li-
cenza liceale. Manife-
stò subito un grande 
interesse per il teatro 
e il cinema. Nel 1912 si 
fece scritturare come 
attore nella Compa-
gnia drammatica del 

teatro Argentina a Roma. Nello stesso periodo 
si interessò di letteratura poliziesca e scrisse a 
riguardo anche dei piccoli testi. Sempre nel 
1912 fece domanda per essere assunto come 
agente di Polizia dello Stato. Le sue indagini si 
caratterizzarono sempre come “fregolismo 
detectivistivo”. Infatti nelle sue indagini poli-
ziesche utilizzava spesso i travestimenti per 
scovare i truffatori e i criminali. Dopo diversi 
servizi svolti in giro per l’ Italia, nel 1918 fece 
ritorno a Roma come Commissario di Pubbli-
ca sicurezza. Nella sua attività di investigato-
re fu incaricato di svolgere 
delle indagini sul famoso 
“Volo dell’ Angelo” in cui fu 
coinvolto Gabriele d’Annun-
zio, avvenuto il 13 agosto del 
1922 alle h. 23 al Vittoriale. In 
questa circostanza il Com-
missario Dosi si travestì da 
un artista esule cecolsovacco, 
Karl Kradokwill. Fu un trave-
stimento riuscitissimo che in-
gannò il Vate e tutta la sua 
“corte”. Tuttavia la vera inda-
gine che trasformò la vita di 
Dosi fu il caso del “Mostro di 
Roma” da cui il regista Da-
miano Damiani trasse il film 
“Girolimoni. Il Mostro di Ro-
ma” con Nino Manfredi. Dal 
1924 al 1927 Roma fu insan-
guinata da una serie di delitti a sfondo sessua-
le perpetrati su alcune giovani ragazzine. Di 
questi delitti fu accusato Gino Girolimoni. Il 
caso sembrava chiuso con la soddisfazione del 
Regime e dei cittadini ma il Commissario Do-
si, che aveva indagato sui delitti, non credeva 
alla colpevolezza del Girolimoni. Mentre svol-
geva le indagini aveva individuato un’altra pi-
sta che portava nell’ambiente anglosassone di 
Roma e del Vaticano. Nel frattempo Girolimo-
ni fu scagionato e i delitti rimasero senza un 
colpevole perché le indagini che stava portan-
do avanti Dosi su un cittadino importante Ca-
nadese furono bloccate per ragioni diplomati-
che e politiche. Per questa ragione il Commissario 
fu allontanato da Roma e iniziò per lui una lun-
ga peregrinazione in giro per l’Italia con lo 
scopo di emarginarlo. Ormai per i suoi supe-
riori e per il regime la presenza di Dosi a Ro-
ma era diventata scomoda. L’ultima tappa 
prima dell’arresto e del ricovero nel manico-
mio criminale di Roma fu in provincia di Chieti. 

Infatti nel gennaio del 1936 fu nominato Com-
missario prefettizio di Istonio (l’attuale Va-
sto) e di alcuni altri comuni dell’entroterra va-
stese, tra questi Roccaspinalveti. Della sua 
presenza a Roccaspinalveti vi è una lunga te-
stimonianza fotografica e documentaria nel 
suo archivio privato conservato presso il Mu-
seo della Liberazione in via Tasso, a Roma. 
Durante la sua permanenza in Abruzzo, tra 
gli altri impegni, prese a cuore le condizioni 
di vita degli abitanti di Roccaspinalveti e, co-
me documentato, si adoperò fattivamente per 
risolvere alcuni dei problemi più importanti. 
Infatti il paese, dopo il trasferimento nel nuo-
vo sito, avvenuto tra la fine dell’ ‘800 e i primi 
anni del ‘900 versava  in uno stato di abbando-
no. La chiesa parrocchiale era rimasta incom-
piuta, le strade principali del nuovo borgo 
erano dissestate e impraticabili durante i me-
si invernali, l’acquedotto era carente e non 
raggiungeva le numerose contrade presenti 
sul territorio comunale. Con grande senso di 
servizio nei tre anni di permanenza in Provin-
cia di Chieti si impegnò concretamente per dare 
un po’ di sollievo ai cittadini di Roccaspinalveti. 

Nel 1938, il 31 agosto e il I settembre, durante 
le feste patronali,  alla presenza delle autorità 
civili e religiose e con gran concorso di popolo 
fu inaugurato al centro della piazza il monu-
mento ai caduti delle Grande guerra, la nuova 
facciata della chiesa, la pavimentazione della 
piazza (che proprio in quella  occasione prese 
il nome di Piazza Roma) e di Corso Umberto I. 
In quella occasione fu presentata ai cittadini 
la croce processionale attribuita a Nicola da 
Guardiagrele che fu ritrovata abbandonata 
durante i lavori di sistemazione della chiesa. 
Fu un grande successo del Commissario Dosi 
che raccolse i favori di buona parte della citta-
dinanza. Al termine del servizio come Com-
missario Prefettizio tornò a Roma. Durante i 
tre anni di permanenza in Provincia di Chieti 
scrisse un memoriale che accusava di inetti-
tudine esplicitamente i vertici della polizia e 
addirittura Mussolini. La pubblicazione delle 
memorie d’accusa non mancò di suscitare ri-
sentimento e una severa punizione. Infatti fu 
dispensato dal servizio, arrestato e rinchiuso 
nella sezione dei politici nel carcere di Regina 
Coeli. La punizione non doveva finire così. Il 

21 settembre del 1939 fu rin-
chiuso nel Manicomio cri-
minale e vi rimase fino al gen-
naio del 1941. Nel frattempo 
la famiglia si era trasferita a 
Roccaspinalveti per sfuggi-
re alle rappresaglie tede-
sche e per trovare un po’ di 
pace tra persone accoglien-
ti e amiche. Dopo l’8 settem-
bre 1943, a Roma, la situazio-
ne si era fatta complicata. 
Nel frattempo le truppe Al-
leate risalivano la Penisola e 
si avvicinavano alla Capita-
le. Il 2 giugno del 1944 le trup-
pe Anglo Americane sferra-
rono un attacco su Roma e 
Kesserling ordinò la ritirata 
verso nord. Così il Commis-

sario Dosi vide fuggire le truppe tedesche da 
Roma e da via Tasso dove era stato sistemato 
il comando. Intuendo che li vi erano conserva-
te carte importanti vi entrò e portò via buona 
parte dell’Archivio delle SS che stava per esse-
re distrutto. Nel 1946 fu riammesso nella Poli-
zia e a partire dal 1° gennaio 1947 la Direzione 
generale della P.S. gli offrì l’incarico di Diret-
tore dell’Ufficio di Polizia Criminale Interna-
zionale (INTERPOL). 

Antonino Orlando

Bigliografia e fonti d’Archivio: 
Giuseppe Dosi. Il poliziotto artista che inventò l’ Interpol 
italiana, a cura di Raffaele Camposano, Quaderno II, 
Roma 1914. Archivio Museo della Liberazione Roma, via 
Tasso, Archivio Giuseppe Dosi, fascicolo 75, Album foto-
grafico della permanenza a Roccaspinalveti 1936-1938, (la 
schedatura e il riordino è stato effettuato dalla Dott.ssa 
Alessia A. Glielmi.) 

Le foto sono dell’Archivio Dosi

Antonino Orlando
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Impressionisti nascosti a Roma

Un evento a Roma, 
cioè l’apertura come 
spazio espositivo di 
Palazzo Bonaparte, fe-
licemente restaurato. 
Qui dove Letizia, la 
madre di Napoleone 
visse per anni dopo la 
fine dell’impero, nelle 
sale dove riceveva no-

bili e prelati, è stata alle-
stita una mostra a dir 

poco unica. Comprende una cinquantina di te-
le dei maestri dell’Impressionismo, parecchie 
delle quali invisibili finora, perché appartenen-
ti  a collezioni private. Sfilano i nomi di Manet, 
Monet, Cézanne, Gauguin, Pissarro, Sisley,Re-
noir e del nostro Zandomeneghi. La rivoluzio-
ne del secondo Ottocento che lascia da parte i 
soggetti accademici ed epici per riscoprire la 
pittura en plein air sia della natura come della 
vita cittadina è visibile in questi quadri. Si en-
tra in un mondo che si conosce - gli Impressio-
nisti sono popolarissimi –, eppure si scopre 
sempre nuovo. Tutto ha il fervore della prima 
volta. Quello che le tele comunicano è il senti-
mento dell’incanto. C’è stupore, voglia di cattu-
rare la luce che tutto fa vivere e a tutto dà colo-
re. La meraviglia si accresce confrontando gli 
esiti dei diversi autori. Renoir soffice e caldo, 
Manet vivo, Monet vaporoso, Sisley candido, 
Pissarro poetico e così via. Un concerto polifo-
nico di sorprendente bellezza. Monet entra 
nella natura come pochi. Il Braccio della Senna 
presso Vétheuil fa sentire le ombre del cielo 
mobili sull’acqua, l’esplosione primaverile dei 
Meli in riva all’acqua (1880)  è conturbante nella 
freschezza dei fiori punteggiati a colpi rapidi e 
luminosi. E’ l’opera forse più misteriosamente 
affascinante della rassegna. Renoir dipinge so-
prattutto ritratti, di donne e bambini. La natu-
ra è un contorno, ma che calore e che senso di 
vita. Pennellate soffici come borotalco accarez-
zano I figli di Martial Caillebotte (1895). Rara-
mente i bambini sono stati amati così tanto in 
pittura. Renoir sembra gareggiare con Velàzq-
uez. Se poi si passa ad Alfred Sisley e alle sue 
Nevicate o agli alberi lungo il fiume si parteci-
perà ad una poesia della natura tardoromanti-
ca, fatta di raffinatezza,delicatezza e se si vuole 
di ingenuità di un animo candido che nella na-
tura quasi ci muore. Camille Pissarro invece 
scopre la vita agreste. Il Giardiniere davanti ad 
un covone (chi li vede più ormai?) è un figuri-
na- forse l’artista stesso – sola tra le nubi, gli al-
beri,i campi che fioriscono come un inno all’a-
more, colorato dal pennello: sembra di essere 
lì, di sentire l’odore e il vento. E se Gauguin sco-
pri i Pescatori bretoni (1888), Berthe Morisot os-
serva la donna allo specchio, nell’intimità. 
Sguardi dagli sguardi e sugli sguardi. Imperdi-
bile, fino all’ 8 marzo 2020.

Mario Dal Bello

Mario Dal Bello

Impressionisti segreti – Roma Palazzo Bonaparte
Piazza Venezia 5 (angolo Via del Corso)
dal 06-10-2019 al 08-03-2020

Pierre–August Renoir “Bougival” 1888 Collezione 
Pérez Simòn, Messico

Berthe Morisot “Devant la psyché”, 1890 Olio su tela, 55×46 cm Collection Fondation Pierre Gianadda, Martigny, 
Suisse Photo Michel Darbellay, Martigny

Claude Monet “L’Ile aux Orties” olio su tela (73,4 x 92,5 
cm.) Dipinto nel 1897

Armand Guillaumin  “Soleil couchant à Ivry” (1869)

Alfred Sisley “Tournant du Loing à Moret. Printemps”(1886) 
Olio su tela, 54,2×73,6 cm. Collezione Pérez Simón, 
Messic
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Antonio Capuano: il cinema del reale napoletano

C’è bisogno di un ba-
gno di verità e c’è ne-
cessità di un cinema 
che la sappia raccon-
tare, che la sappia 
estrarre dalla grezza 
materia del quotidia-
no, che la sappia filtra-
re con un autentico 
processo di elabora-
zione artistica, che ci 
insegni la sua feconda 

impurità nell’osservare con purezza ogni cosa 
del mondo. Il cinema ha acquisito la consape-
volezza di una magnifica evidenza del reale e 
ha progressivamente stabilito di rinarrarlo 
eliminando, secondo l’insegnamento ador-
niano, più o meno coscientemente assorbito, 
ogni confusione tra arte e vita: “L’arte è e deve 
sempre restare altra dalla vita e ogni tentativo di 
assegnare all’arte il compito di trasformare la vita è 
giudicato velleitario. La confusione tra ar-
te e vita infatti finisce col misconoscere ciò 
che fa di una res un’opera d’arte” (G. Di 
Giacomo, Arte e rappresentazione nella 
«Teoria estetica» di Adorno, Cultura te-
desca, 2004, n. III, p. 2). I tratti di 
questa  graduale acquisizione di co-
scienza, attraverso la quale la rifles-
sione sul contemporaneo avviene 
sempre in termini di complessità, ap-
partiene al percorso, non semplice e 
piano, che il cinema si è assegnato e 
che, attraverso  autori come Wise-
man, Mekas, Kawase, Loznitza, Panh, 
Oppenheimer e in Italia con Franco Ma-
resco, Pietro Marcello e pochi altri, si 
completa di quella componente surrea-
le – nella sua accezione più assoluta, 
autentica, vera, di superamento del 
sensibile, senza, quindi, implicazioni 
letterarie – con le quali si subordina 
l’osservazione all’elaborazione per ot-
tenere dal reale i forti profili evocativi 
che Alain Badiou ci suggerisce e ci fa 
scoprire: “L’immagine trae la sua poten-
za di reale dal fatto che essa fa riferimento 
a un mondo che non è nell’immagine ma 
che ne costituisce la forza.” Temi questi 
che con ulteriori e più complesse 
sfaccettature costituiscono i punti 
critici sui quali confrontarsi per una migliore 
esegesi della mutazione del cinema. È su que-
sti che si sofferma, ad esempio, La passione del 
reale, di Daniele Dottorini. Un autorevole rap-
presentante di questa disordinata, ma assai 
efficace corrente di cineasti capaci di rigene-
rare il racconto del reale, è sicuramente Anto-
nio Capuano che, nella sua carriera, ha sem-
pre resa viva questa ricerca e sempre con un 
occhio particolarmente originale. Anarchico 
nello spirito, incontrollabile artisticamente, ge-
neticamente spiazzante nella narrazione della 
contemporaneità, è stato genialmente antio-
leografico e cuore artistico di una Napoli au-
tentica. Nei suoi film la ricerca della verità, 
condotta con la sua macchina da presa, ci 

viene consegnata senza mediazioni e senza 
compromessi. Il racconto della sua città, in 
termini sempre volutamente estremi, ma 
contenuti dentro precise strutture da trage-
dia è sempre avvenuto attraverso il registro 
narrativo della fiction e con Bagnoli Jungle 
(2015) anche queste strutture consolidate so-
no messe in discussione con una contamina-
zione che costituisce forse un approdo sicura-
mente nuovo per l’autore napoletano, ma 
appare soprattutto felice nei suoi esiti, riu-
scendo a restare narrativo, ma con una presa 
maggiore del reale che con la sua forza natu-
rale condiziona l’intera narrazione e anche 
l’estetica del film. Antonio Capuano non ap-
partiene quindi né alla Napoli folcloristica e 
perennemente colorata, né a quella che attra-
verso l’edulcorazione del reale risolve il tema 
della rappresentabilità, ma non per questo il 
suo cinema è meno crudo e crudele. Soprat-
tutto non è mai barocco, mai estetizzante o 

spettacolare e le sue riflessioni crude e crudeli 
su Napoli e su un meridione di cui la città par-
tenopea sembra condensare riti e miti, pas-
sioni e vergogne, appartengono ad una specie 
di extrasistema rispetto a qualsiasi narrazio-
ne ufficiale, altro da qualsiasi indagine socio-
logica, politica o morale. Il suo cinema vive di 
piccole storie ignobili che si alimentano in 
una città che così rappresentata sembra chiu-
dersi dentro un universo minimo, largo rifles-
so di una articolata realtà. Un processo fatico-
so e a volte inadatto per riportare dentro lo 
spazio dell’immagine quelle realtà che abbia-
no il respiro di uno sguardo totale, che ripor-
tino il senso di contraddizioni estreme che in 
quella minimalità sembrano farsi più sfumate 

e 
meno evidenti. Più di recente la fi-
ction ci ha abituato ad una più facile 
e immediata soluzione in quella spe-
cie di ingigantimento del reale che 
fa, ad esempio, della malavita un si-
stema quotidiano, generando una 
specie di epica del male. Capuano, 
non ha necessità di predisporre un’e-
pica, la forza dei suoi racconti risiede 
in quella verità profonda in cui forse 
trova spazio la tragedia, ma mai l’e-
popea antieroica. I suoi personaggi 
sono intrinsecamente drammatici, 
anzi tragici, non hanno necessità di 

un consorzio del male per diventarlo. 
In questo senso è forse Luna rossa 
(2001) l’esempio più alto dove emer-
ge senza sforzi il gigantismo tragico 
dei suoi personaggi, si sente forte la 
connaturata essenza diabolica della 
camorra ed è altrettanto manifesto il 
naturale destino che conduce alla di-
sfatta, una specie di catartica cata-
strofe. Così accade in L’amore buio 
(2010) dove la tragedia, il dramma 
dei due giovani, si risolve in una re-
denzione, ma senza via d’uscita. Il ci-
nema di Antonio Capuano, tranne 
che in rare occasioni, si muove su 
questi palcoscenici tragici, profonda-

mente pessimisti, ma sempre drammatica-
mente empatici nella loro minimale rappre-
sentazione. Eppure la sua minima Napoli, 
così interiore, introversa e segreta ci com-
muove, ci ha sempre commosso. A partire dai 
suoi bambini, così persi dentro questo reale 
divoratore di gioventù, da Vito e gli altri (1991) 
luminoso e oscuro cinema sulla realtà infanti-
le, film misconosciuto e colpevolmente igno-
rato da una distribuzione sempre o spesso di-
sattenta con i gioielli invisibili della nostra 
cultura, a Pianese Nunzio, 14 anni a maggio (1996) 
in cui i temi della camorra e del disagio si in-
tegrano con quelli di una pericolosa relazione tra 
un prete anticamorra e il ragazzino protagonista.

segue a pag. successiva

Tonino De Pace

Antonio Capuano

“Vito e gli altri” (1991) di Antonio Capuano

“Pianese Nunzio, 14 anni a maggio” (1996) di Antonio Capuano.
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segue da pag. precedente
Una riflessione sull’infanzia violata che Ca-
puano ha continuato con La guerra di Mario 
(2005), film di adulti che stritolano le vite dei 
bambini, film anch’esso minimo ed essenzia-
le, sulla crescita, sull’affetto, sull’educazione, 
con una visione precisa della maternità. Il ci-
nema di Capuano si fa quindi scomodo e inso-
stituibile tanto corre da presso alla realtà al-
lontanandosi da qualsiasi instant movie di cui a 
volte sono carichi i documentarismi pret a por-
ter. Le riflessioni nei film del regista napoleta-
no sono fatte della materia della trage-
dia sempre solida e disturbante, ma 
fatta per durare nel tempo, per resiste-
re alle mutazioni e acquisire una sua 
classicità. È quello che accade ai suoi film 
che restano contemporanei, nonostante 
il tempo trascorso. Tutto in virtù di una 
pratica che si fa proficua e incessante 
che supporta ri-elaborazione, ri-faci-
mento, ri-osservazione, ri-nascita del-
la realtà con l’occhio di un’arte segreta 
che sa ricreare la res d’arte dal routina-
rio e quasi insignificante quotidiano. 
Il cinema di Antonio Capuano ci porta 
a scrutare e scoprire altre pieghe del 
reale dove il dramma e la sua ricompo-
sizione narrativa diventano sguardi che 
implementano sempre i livelli della coscienza. È 
in questa direzione che il suo diventa intervento 
politico sulla realtà, nuova elaborazione della ve-
rità apparente, che il suo cinema si incarica di 
ri-scoprire e mettere a nudo. È questione di 
talento naturale che si manifesta in quella 
sensibilità artistica che fa di Capuano un soli-
tario demiurgo dei nuovi volti della realtà. In 
questa costante rigenerazione del reale l’oc-
chio di Capuano, che sa scrutare e rendere vi-
sibile ciò che della verità è occultato dalla so-
verchiante realtà, ci porta a scoprire i misteri 
e le fascinazioni di una quotidianità invisibile 
a volte stanca come i suoi protagonisti. L’e-
sempio più limpido è proprio Bagnoli jungle. Un 

film dal quale emerge subito la sua impossibi-
le categorizzazione. Fiction, non fiction, rac-
conto morale, film verità? Film incontrollabi-
le, anarchico, come il suo regista, ibrido per 
sua naturale costituzione, racconto senza 
narrazione, il cui dramma vitale è tutto in-
scritto nelle immagini. Bagnoli jungle rappre-
senta, in un certo senso il film della svolta che 
sembra coincidere con le origini (Vito e gli al-
tri) della poetica di Capuano e per queste ra-
gioni ci sembra necessario sottolinearne le 
qualità, la sua carica anche dirompete e non 

allineata. Un’opera a volte sembra voglia azze-
rare ogni soffio di speranza, ma le sue improv-
vise inversioni di rotta, ne fanno piuttosto un 
film di solitudini rassegnate e anestetizzate 
dal continuum della consuetudine. Ma è la sco-
perta di queste vite originali e irripetibili dei 
suoi protagonisti che diventa lo sguardo ne-
cessario del cinema e il mostrare l’altra faccia 
di una realtà apparente e per molti versi re-
spingente. Una poetica che richiama quella 
dei diamanti improduttivi e del letame frutti-
fero, quando l’occhio di Capuano si ferma a 
raccontarci le vite di Giggino e degli altri che si 
circoscrivono dentro quel paesaggio minimo, 
degradato e insignificante dove la decadenza della 

fabbrica, con il suo carico di diffusa solida-
rietà, sembra essere una ferita non rimargi-
nabile. Capuano mette mano a queste ferite e 
il suo cinema ricompone il silenzioso e invisi-
bile dramma collettivo. I personaggi, dispersi 
in quel piccolo universo privo di ogni prospet-
tiva, sanno però illuminare la scena. Bagnoli 
jungle è il film di chi non ha più storia, di chi 
vive il presente come se fosse un eterno passa-
to, di chi vive nella solitudine irrimediabile di 
un luogo senza futuro. Ma la fiammata finale 
dove il senso del disagio trova sfogo nella ri-

vendicazione del diritto ad una mi-
gliore condizione, sembra aprire le 
strade di una dialettica e di qualcosa 
che possa assomigliare alla fiducia in 
ciò che potrà venire. Un cinema vitale, 
nonostante un grado quasi massimo 
di abbandono, là dove Napoli assomi-
glia ad una repubblica a sè un’amore-
vole volontà di lasciare una testimo-
nianza, un segno di un passaggio, la 
traccia indelebile di vite senza storia. 
Capuano inventa quindi e ri-guarda 
quel mondo, lo denuda e lo mostra co-
me pasto nudo all’occhio del mondo. 
Così il suo cinema minimo nella forma 
si fa senza limiti nei contenuti e la ra-
dicale eppure così discreta trasforma-

zione del reale, tradisce proprio quella potenza 
che fa riferimento a quel mondo che non è nell’im-
magine, ma che ne costituisce la forza, secondo 
l’illuminazione del filosofo franco-marocchi-
no. È qui in questo spazio in cui si muove il 
pensiero che domina i suoi film che i temi di 
Antonio Capuano traducono il quotidiano in 
forma eternamente tragica, antieroica, anzi il 
suo è un cinema di sconfitti, ma dentro le cui 
storie si percepisce una diversa verità invisi-
bile ad occhio umano, ma non a quello della 
macchina da presa e poi in fondo questa luce 
improvvisa che svela il vero è il solo compito 
da domandare all’opera d’arte.

Tonino De Pace

Gabriele Agrio in “L’amore buio” (2010) di Antonio Capuano

“Bagnoli Jungle” (2015) di Antonio Capuano
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Alla Festa del Cinema di Roma con John Michael Turturro attore, 

regista, sceneggiatore

La Festa del Cinema di 
Roma 2019 è comin-
ciata in realtà con un 
giorno d’anticipo. Il 16 
è stato presentato The 
Jesus Rolls di John Tur-
turro, uno tra i più 
grandi interpreti ame-
ricani contemporanei, 
che prima di procede-

re nella sua realizzazione ha ottenuto l’assen-
so dei  fratelli  Coen a usare un personaggio 
creato da loro.  Ritorna così alla regia, ricorda-
te Il Grande Lebowski, il mitico film dei fratelli 
Coen? Turturro torna nei panni del giocatore 
di bowling, che racconta come appena uscito 
di prigione, il ladro Jesus Quintana è 
pronto a spassarsela con l’amico Pe-
tey. Ma per farlo, i due hanno biso-
gno di una macchina. Jesus adocchia 
un’auto sportiva parcheggiata da-
vanti a un salone di lusso. Dopo es-
sersi liberati con qualche difficoltà 
del padrone della macchina, Jesus e 
Petey si allontanano in compagnia 
della parrucchiera Marie. La fuga 
procede tra piccole azioni criminali e 
la nascita di una storia d’amore fuori 
dagli schemi. Nel cast John Turturro, 
Bobby Cannavale, Audrey Tautou, 
Christopher Walken, Jon Hamm, 
Susan Sarandon. E’ uscito nelle sale 
italiane il 17 Ottobre. Intervistare 
John Turturro è un po’ come chiac-
chierare con un vecchio amico con il 
quale, per  vari motivi, si entra im-
mediatamente in sintonia. Sarà per 
le sue origini siculo-pugliesi, per  il 
carattere indipendente che lo ha 
portato a lavorare e a sperimentare 
sia in campo teatrale  che in quello 
cinematografico, lontano dalle im-
posizioni  dello star-system  Hol-
lywoodiano; o per  la semplicità stes-
sa del suo comportamento così  poco 
da  “divo” che lo fa sentire, in un cer-
to senso, più latino, nonostante sia 
americano. Il suo aspetto non ricalca 
certo quello delle star alla moda, ma 
è piuttosto quello del classico anti 
eroe  dello schermo, destinato a interpretare 
personaggi di quel cinema Usa intellettuale 
che bada più alla qualità che al successo di 
botteghino. Tra questi  il 17 Ottobre  è stato 
presentato alla Festa del Cinema di Roma il 
suo ultimo come regista ed attore  e lo ritro-
viamo in Jesus Quintana e ripercorriamo  le 
tappe della sua carriera cinematografica co-
me regista. Mac (1992) segnò con successo il suo 
esordio nella regia al Festival di Cannes,…“Si nel 
mio primo film da regista, raccontai  la storia 
di mio padre, un muratore, un uomo molto tra-
dizionalista e una cantante jazz (mia madre ), 
ma sono combattuto tra due passioni  e il  

teatro mi appassiona sempre  ed è stato emo-
zionante avere il ruolo da protagonista in  
“Questi Fantasmi!” di Edoardo  De Filippo al 
teatro Mercadante  per  il  Festival Napoli sce-
na Internazionale “.  Si accalora mentre lo ri-
corda: ”Sapessi quanto è stato difficile fare 
una traduzione della commedia che potesse 
essere compresa dal pubblico americano, così 
distante dallo spirito partenopeo, e allo stesso  
tempo rendere  la poesia del testo!”, continua 
con una punta di  orgoglio, “e il successo de la 
pièce ne è la conferma, tanto che sto pensan-
do di  farne un film”. In questi  anni sugli schermi 
italiani ci sono stati  Romance and Cigarettes-2005  
una commedia musicale  e  come ha avuto l’idea di 
realizzare un musical o questo film rappresenta un 

ritorno sempre alle sue origini? “Certo a  casa mia 
si ascoltava e si ascolta ancora sempre musi-
ca, mia madre  era cantante jazz e i miei nu-
merosi zii erano tutti musicisti, ma non si de-
ve considerare questo film come il classico 
sfarzoso musical  americano”. Sono d’accordo 
perché è piuttosto un film dove il sesso e i tra-
dimenti sono trattati con un linguaggio scan-
zonato, irriverente e spudorato, una comme-
dia sulla classe operaia “e aggiunge in tutte le 
epoche, come oggi  la musica è una delle po-
che  evasioni  per chi non e’ ricco!”.... John Tur-
turro è nominato L’italiano di Brooklyn, (gli è stata 
riconosciuta anche la cittadinanza Italiana): Mi 

guarda, mi sorride e racconta: ”Ho vissuto 
esperienze professionali  importan-
ti in Italia, quando ho girato il film 
documentario Sicilia (2008), ho 
bussato alla porta dove abitavano i 
miei nonni, la riscoperta delle radi-
ci è stata fondamentale per capire 
chi sono. Stesso discorso per Passio-
ne (2010),  che ho dedicato alla mu-
sica neomelodica napoletana”. Tur-
turro  ha costruito la sua fama e la 
sua bravura con un umorismo e 
una parlantina rapida e pungente 
spesso pieni di venature sarcastiche 
pur non prive di scoppi d’ira. Il tipi-
co erede di una certa atmosfera della 
New York italoamericana, che inter-
preta un mondo grottesco e diver-
tente, sempre un po’ ironico ma con 
alcune velature di malinconia. Un 
mondo che è al tempo stesso violen-
to, colmo di contraddizioni razziali 
e spesso razziste che hanno visto in 
Turturro un interprete straordina-
rio, dal volto indimenticabile che lo 
hanno portato a lavorare in più di  
100 film e con registi del calibro dei-
fratelli Coen (nel campione di 
bowling  Jesus Quintana, 1986 ) Gigolò 
per caso (attore Woody Allen, 2013), 
Martin Scorsese (Il colore dei sol-
di-1986), Robert Redford (in  Quiz 
Show, 1994 film televisivo), con 
Spike Lee (Miracolo a Sant’Anna) 
De Niro (L’Ombra del Potere, 2006), 

dimostrazione che le sue capacità attoriali  
possono assumere i ruoli più disparati  e ag-
giunge:  “sono  fotografato magnificamente 
da  Marco Pontecorvo-Tempo Instabile probabili 
schiarite-2015, Nanni Moretti (Mia madre, 2015)   
continua:  “Ho lavorato con Francesco Rosi –
La tregua, 1997)  agli inizi della mia carriera do-
ve ho imparato moltissimo e mi ha lasciato 
anche l’interesse di lavorare in Italia”. Raccon-
tare  la tua vita professionale non basterebbero pa-
gine e pagine di un giornale ma credo un po’di es-
serci riuscita … e sorride !!!!

Viviana del Bianco 

Viviana Del Bianco
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Al film La Belle Époque di Nicolas Bedos il premio Diari di Cineclub 

alla Festa del Cinema di Roma

Festa del Cinema di Roma 17 | 27 ottobre 14. Edizione 2019

La giuria del premio Diari di Cineclub – periodico indipendente di cultura e informazione cinematografica (4. Edizione), composta da Ugo Bai-
strocchi, (Presidente), Anna Maria Stramondo (segretaria), Catello Masullo, Luigi Noera, Rossella Pozza, Francesca Salmeri, Paola Dei, France-
sco Puma, Monique Furiga Pacelli, Anton Giulio Onofri, Raffaella Antonutti, Massimo Nardin, Maria Caprasecca, Ciro De Caro, riunitasi sabato 
26 ottobre ore 13 presso la sala stampa per individuare il miglior film di lungometraggio proiettato durante la Festa del cinema di Roma 2019 in 
qualunque sezione, rassegna o manifestazione connesse con la Festa stessa, ha premiato il film La Bella Époque. Questa la motivazione:

“Per aver realizzato un film costruito su una sceneggiatura complicata, a cassetti tematici che si incastrano fluidamente, producendo un’opera a 
diversi livelli di lettura che, con tono lieve, con profondità e leggerezza, affronta tematiche importanti come l’amore e il tempo che passa . Avva-
lendosi di un cast di altissimo livello, il film riflette l’esprit de finesse della cinematografia francese attuale”.

La Bella Époque è una commedia diretta da Nicolas Bedos, che vede protagonisti Daniel Auteuil, Fanny Ardant, Guillaume Canet, Doria Tillier e 
Pierre Arditi. Uscirà nei cinema italiani il 7 novembre con I Wonder Pictures e Unipol Biografilm Collection. Fanny Ardant ha sfilato sul red car-
pet in splendida forma.

Dal catalogo della Festa del Cinema di Roma: Victor è un uomo all’antica che odia il presente digitale. Quando un eccentrico imprenditore, grazie 
all’uso di scenografie cinematografiche, comparse e un po’ di trucchi di scena, gli propone di rivivere il giorno più bello della sua vita, Victor non 
ha dubbi. Sceglie di tornare al 16 maggio del 1974: il giorno in cui in un café di Lione ha incontrato la donna della sua vita. Tra le sorprese più ap-
prezzate della stagione, un film raffinato che tratta il tema della nostalgia con ironia e originalità.
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Una delle sfide di Pasolini? Far amare la scuola. L’esempio di Ciampino

“Mi alzo alle sette vado a 
Ciampino!”, con queste 
sue parole – inviate da 
Pier Paolo Pasolini all’a-
mico Giacomo Spagno-
letti in una lettera datata 
gennaio 1952 - Nicola Vi-
ceconti e Patrizia Gradi-
to hanno esteso l’invi-
to a partecipare il 26 

ottobre, a Ciampino, al civico 21 di Via Princi-
pessa Pignatelli, alla cerimonia di affissione 
della targa dedicata al grande intellettuale e 
alla sua esperienza didattica dal 1951 al 1954, 
presso la scuola media “Francesco Petrarca”. 
Alla manifestazione, patrocinata dall’Archivio 
PPP di Ciampino, dal Centro Studi Pier Paolo Pa-
solini Casarsa della Delizia, dal Centro Studi Ar-
chivio PPP  di Bologna, da Diari di Cineclub, 
hanno preso parte attiva gli ex allievi di Paso-
lini, Laura Bonifaci, Elvezia e Giulio Romani, 
il Professor Romàn Reyes di EuroMed Univer-
sity Institute (EMUI) a Roma per il convegno 
su Pasolini e la Cultura Spagnola, il Responsa-
bile dell’Archivio PPP di Ciampino Enzo Lava-
gnini e l’attrice Adonella Monaco. Sono stati 
riportati i saluti di Giordano Meacci e della 
vedova di Cerami, Graziella Chiarcossi cugi-
na di Pasolini, entrambi impossibilitati a par-
tecipare. Si è trattato di un’iniziativa privata 
con forte valenza pubblica di cui i due autori 
ciampinesi si sono fatti promotori per fissa-
re in modo permanente il vissuto pasolinia-
no sul territorio. È stata messa in risalto la 
dimensione pedagogica pasoliniana. Il pro-
fessore di lettere riteneva che la scuola aves-
se il compito di assicurare un percorso di 
crescita a tutti per garantire la diversità. In-
tendeva la scuola una culla di talenti, inclu-
dente, in grado di agevolare l’originalità dei 
percorsi didattici in base all’atipicità dei rit-
mi e dei sistemi di apprendimento di ognuno, 
senza mai appiattire le individualità. A Ciam-
pino Pasolini ha maturato il suo approccio 
d’insegnamento. Come ci ha raccontato con 
commozione Laura Bonifaci, parafrasando 
il suo professore: “i ragazzi devono essere valu-
tati non per quello che non sanno ma per quello 
che sanno”. Pasolini desiderava che i suoi ra-
gazzi respirassero le poesie e i libri – come 
ricorda Elvezia - traendo la giusta ispirazio-
ne per riflettere sulla vita, sull’esistenza, su 
temi universali e non come compiti da svol-
gere. Proponeva autori a lui contemporanei 
come Caproni, Attilio Bertolucci, Ungaretti 
per costruire alfabetizzazione emotiva e per 
consolidare la coscienza linguistica e applica-
va i metodi attivi della drammatizzazione, 
della narrazione facendo ricorso sempre all’u-
morismo, al gioco e allo sport, come il calcio. 
L’idea della commemorazione è nata a seguito 
del premio attribuito un paio di anni fa alla 
poesia Il treno di Pierpaolo, alla XXX edizione 
del Concorso letterario città di Cava de’ Tirre-
ni, dedicata a Pier Paolo Pasolini. Nel tributo 
al grande intellettuale del Novecento, in pri-
ma persona il giovane uomo insegnante parla 

delle sue responsabilità e dei suoi ideali, delle 
sue ombre e delle sue utopie, spogliato di 
quello che sarà poi, nella sua maturità lettera-
ria, ignaro della sua stessa memoria. Tra le 
tante emozioni vissute ieri, la voce di Adonella 
Monaco, ha scaldato i cuori del pubblico pre-
sente. Il talento e la passione della grande ar-
tista ciampinese hanno fatto assaporare ai 
presenti il vissuto di Pasolini. Proprio sul te-
ma dell’importanza della memoria della figu-
ra di Pasolini - potenziale proposta identitaria 
e di riconoscimento collettivo per Ciampino - 
Nicola Viceconti ha centrato il suo intervento. 
“Lavorare sulla Memoria implica un impegno conti-
nuativo, poiché è interconnessa alla dimensione tem-
porale dei fatti e dei fenomeni sociali e come tali posso-
no cadere nell’oblio. Io e Patrizia ci siamo mossi con 
l’obiettivo di rendere la commemorazione a Paso-
lini un esempio di memoria dinamica, affinché 
questa targa non resti un semplice decoro ma si tra-
sformi in strumento per far collegare, soprattutto 
alle giovani generazioni, gli eventi accaduti ai tem-
pi della scuola Francesco Petrarca (per esempio le 
partite a pallone sul prato a ridosso dell’ex collegio) 
e il significato simbolico che quel luogo e quelle persone 
riescono oggi a evocare”. Enzo Lavagnini ha sottoli-

neato la rilevanza simbolica dell’atto comme-
morativo per la comunità “fissando Pasolini non 
solo nella memoria, ma concretamente all’interno 
di Ciampino. Oggi la nostra comunità è più se stes-
sa, perché possiamo sentire che Pasolini, adesso, 
con questa targa, fa davvero parte della storia della 
nostra città”. Ha ricordato le attività dell’Archivio 
PPP di Ciampino e ha preannunciato progetti rela-
tivi a un possibile percorso Pasoliniano sul territo-
rio, anticipando future collaborazioni con Romàn 
Reyes e altri estimatori presenti. Particolarmente 

interessante l’intervento di Romàn Reyes, re-
lativamente alla dimensione dello spazio fil-
mico: Pasolini non ama il piano sequenza. 
La tecnica del campo gli permette di inseri-
re i personaggi in una realtà solo abbozzata. 
Lo spazio frammentato focalizza sull’essen-
ziale. Con la macchina da presa Pasolini 
mostra in campo lungo immagini di un 
quartiere, per esempio, che fungono da sim-
bolo rispetto al personaggio, ne sono carat-
teristica psicologica e non mero sfondo. Ri-
manda a un fuori campo dalle molteplici 
possibilità. Mediante il campo lungo, inve-
ce, identifica i personaggi, poi con i primi 
piani restringe l’inquadratura sulla perso-
na, ritraendo così una ricca tipologia di vol-
ti ed espressioni delle diverse classi sociali. 
Il professore spagnolo si è commosso 
nell’incontro con i tre ex allievi di Pasolini 
presenti. Il momento culminante della ma-
nifestazione ha visto la partecipazione di 
un’alunna delle medie che, accompagnata 
dai promotori dell’iniziativa, ha scoperto il 
velo che copriva la targa: “questo è un gesto 
simbolico e rituale. Martina rappresenta le nuo-
ve generazioni alle quali auguriamo di poter col-
tivare l’entusiasmo e l’amore per la conoscenza e 
il pensiero libero come ci ha insegnato Pier paolo 

Pasolini”.
Patrizia Gradito

Traduttrice e interprete, appassionata di letteratura stra-
niera con particolare riferimento a quella ispano-ameri-
cana. Autrice di romanzi e racconti brevi, collabora con 
Nicola Viceconti al progetto letterario “Novelas por la 
Identidad” centrato sui temi della memoria, dell’identità e 
dei diritti umani.

Diari di Cineclub | media partner

Patrizia Gradito

L’attrice Adonella Monaco legge Pasolini

I promotori dell’iniziativa Nicola Viceconti e Patrizia Gradito con 
la signora Elvezia allieva di Pasolini (foto di Fabrizio Gradito)

Martina, alunna delle medie, scopre  il velo che copriva 
la targa
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Federazione portoghese di Cineclub 

Incontro Nazionale dei Cineclub – XXIV Edizione 8,9,10 Novembre 2019, presso l’Hotel das Termas da Curia, nel comune di Anadia, nel cuore di 
Bairrada (Portogallo). All’evento parteciperanno anche i membri della FICC - Federazione Internazionale dei Cineclubes e i membri dei Cineclu-
bes internazionali. Parteciperà la delegazione FICC italiana Diari di Cineclub Media partner

La 24a edizione si 
concentrerà sulle sfi-
de dell’a distribuzio-
ne   cinematografica 
non commerciale e 
sullo sviluppo del-
la critica cinema-
tografica all’inter-

no dei c ineclub/cineforum/circoli del cinema. 
In che modo queste associazioni contribui-
scono e sono influenzati da questi due fattori? 
In che misura i club cinematografici dovrebbe-
ro beneficiare di un trattamento diverso rispet-
to ad altri gestori dell’accesso alla filmografia? 
Un pò di storia
La Federazione portoghese di Cineclubes (FPCC) 
è un’associazione culturale senza scopo di lucro 
che riunisce cineclubes portoghesi, nonché asso-
ciazioni, cinema e altre organizzazioni culturali 
che desiderano aderirvi. È stata fondata nel 1978 
come struttura rappresentativa di Cineclubes, ed 
è il legale rappresentante di Cineclubes in patria e 
all’estero, con trentuno membri.
L’FPCC promuove regolarmente, nell’ambito 
delle sue attività, azioni per promuovere la 
cultura cinematografica, formazione, seminari 
e collaborazioni con altre entità, nonché il so-
stegno alla creazione di nuovi Cineclubes.  Il 
FPCC ha come obiettivi fondamentali la diffusio-
ne dei principi e degli scopi culturali del movi-
mento del club cinematografico, promuoven-
do la difesa del cinema come arte in uno 
spirito di cooperazione con i club cinemato-
grafici federati nel risolvere eventuali proble-
mi all’interno delle loro attività particolari e 
comuni.  Intende inoltre contribuire all’appro-
fondimento delle relazioni, della cooperazione e 
degli scambi tra club cinematografici, rappresen-
tandoli con entità ufficiali o di altro tipo, nazionali 
e straniere.  Il FPCC ha anche come missione la 
promozione e la difesa del cinema portoghese, 
nonché cinema indipendente e film sperimentale.
Membro a pieno titolo della Federazione In-
ternazionale delle Cineclub, l’FPCC ha un rap-
presentante nel Comitato Esecutivo di questa 
organizzazione mondiale di Federazioni Ci-
neclub e cinema non commerciali. La sua par-
tecipazione è stata notevole, vale a dire nella 
definizione di strategie e progetti e nella no-
mina di rappresentanti portoghesi nelle giu-
rie di importanti festival cinematografici in-
ternazionali, tra cui Karlovy Vary, Berlino, 
Locarno, Odessa, Friburgo, Tromso, Galway, 
dove Premio Don Chisciotte.  In Portogallo, 
questo premio viene assegnato all’Avanca Fe-
stival e al Portuguese Cinema Pathways Festi-
val. In collaborazione con FECIGA - Federation of 
Galician Cineclubes, ha collaborato all’organizza-
zione di Galician Film and Video Xornadas e con-
segna il primo premio al Viana Film Meetings,
Dal 1982, FPCC ha iniziato a pubblicare la rivi-
sta Cinema, una pubblicazione il cui primo di-
rettore è stato Henrique Alves Costa, il direttore 

storico del Porto Cineclub. Dopo una pausa di 
sei anni, la rivista riprenderà con il numero 
43, dedicato al defunto Antonio Loja Neves, 
che sarà presentato durante il XXIII Incontro 
Nazionale di Cineclubes.

La 24.ª edição terá como focos temáticos cen-
trais os desafios da exibição não comercial e o 
desenvolvimento crítico da cinefilia no seio 
dos cineclubes. De que forma os cineclubes 
contribuem e são afectados por estes dois vec-
tores? Até que ponto deveriam os cineclubes 
beneficiar de um tratamento diferenciado fa-
ce aos demais exibidores no acesso à filmografia?
Federação Portuguesa de Cineclubes
A Federação Portuguesa de Cineclubes (FPCC) 
é uma associação cultural, sem fins lucrativos, 
que congrega cineclubes portugueses, assim 

como associações, secções de cinema e outras 
organizações culturais que a ela queiram ade-
rir. Foi fundada em 1978, como estrutura re-
presentativa dos Cineclubes, e é a representan-
te legal dos Cineclubes no país e no estrangeiro, 
contando com trinta e um associados.
A FPCC promove regularmente, no âmbito 
das suas actividades, acções de promoção da 
Cultura Cinematográfica, acções de formação, 
seminários e colaborações com outras entidades, 
assim como apoios à criação de novos Cineclu-
bes. A FPCC tem como objectivos fundamentais a 
divulgação dos princípios e finalidades cultu-
rais do movimento cineclubista, fomentando 
a defesa do cinema como arte num espírito de 
cooperação com os cineclubes federados na 
resolução de eventuais problemas do âmbito 
das suas actividades, particulares e comuns. 
Pretende ainda contribuir para o aprofunda-
mento das relações, cooperação e intercâmbio 
entre cineclubes, representando-os junto de 

entidades oficiais ou outras, nacionais e 
estrangeiras. A FPCC tem ainda como sua 
missão a promoção e defesa do cinema portu-
guês, bem como o cinema independente e o 
filme experimental, protegendo os direitos do 
espectador de cinema.
Membro de pleno direito da Federação Inter-
nacional de Cineclubes, a FPCC dispõe de um 
representante no Comité Executivo desta or-
ganização mundial de Federações Cineclubes 
e Cinemas não Comerciais. A sua participação 
tem sido marcante, nomeadamente, na defi-
nição de estratégias e projectos e na indicação 
de representantes portugueses em Júris de 
importantes Festivais Internacionais de Cine-
ma, entre outros, Karlovy Vary, Berlim, Locar-
no, Odessa, Friburgo, Tromso, Galway, onde é 
atribuído o Prémio Dom Quixote. Em Portu-
gal, este prémio é entregue no Festival de Avan-
ca e no Festival dos Caminhos do Cinema Por-
tuguês. Em parceria com a FECIGA - Federação 
dos Cineclubes Galegos colaborou na organi-
zação das Xornadas de Cinema e Vídeo da Ga-
liza e entrega o Prémio Primeiro Olhar, nos En-
contros de Cinema de Viana, atribuído a 
documentários realizados no âmbito das Esco-
las de Cinema portuguesas e galegas.
A partir de 1982, a FPCC começou a editar a re-
vista  Cinema, uma publicação cujo primeiro 
director foi Henrique Alves Costa, o histórico 
dirigente do Cineclube do Porto. Depois de 
um interregno de seis anos, a revista será re-
tomada com o número 43, dedicado a António 
Loja Neves, recentemente falecido, que será 
apresentado no decorrer do XXIII Encontro 
Nacional de Cineclubes.

DdC

www.fpcc.pt

La rivista “Cinema” fondata nel 1982. “la voce” del 
movimento del club cinematografico Portoghese 
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Un treno, un film, #6

La conquista del West

Tre premi Oscar - mi-
glior sceneggiatura ori-
ginale, miglior mon-
taggio e miglior sonoro 
- e cinque nominations 
hanno certificato nel 
1964 la qualità de La 
conquista del West (How 
the West Was Won), 
una pellicola del ’62 in 

cinque episodi e un breve epilogo, diretta da 
quattro registi di vaglia: I fiumi e Le grandi pia-
nure da Henry Hathaway, La guerra civile da 
John Ford, La ferrovia da George Marshall, e I 
fuorilegge ancora da Hathaway, più il non ac-
creditato Richard Thorpe, autore delle princi-
pali sequenze storiche, e interpretata da una 
cospicua serie di attori di spicco, anche se al-
cuni presenti solo per dei semplici cameos (per 
non fare torto a nessuno, elenco i principali in 
ordine alfabetico: Carroll Baker, Brigid Baz-
len, Walter Brennan, David Brian, Lee J. Cobb, 
Andy Devine, Henry Fonda, Carolyn Jones, 
Karl Malden, Raymond Massey, Agnes Moo-
rehead, Harry Morgan, Tudor Owen, Gregory 
Peck, George Peppard, Robert Preston, Deb-
bie Reynolds, Thelma Ritter, Mickey Shaugh-
nessy, James Stewart, Russ Tamblyn, Lee Van 
Cleef, Eli Wallach, John Wayne e Richard 
Widmark, inoltre Spencer Tracy ma solo qua-
le voce narrante). Prodotto dalla Metro-Gol-
dwyn-Mayer, tratto da un racconto scritto da 
Louis L’Amour (pseudonimo di Louis Dea-
born LaMoore, 1908-88) e apparso a puntate 
su “Life Magazine” negli anni Cinquanta, at-
traverso le vicende di circa quattro generazio-
ni delle famiglie Prescott, Rawlings e Van Va-
len il film racconta lo sviluppo dell’ovest 
americano nei decenni centrali e finali dell’Ot-
tocento, tra la corsa alle terre più remote e sel-
vagge, la guerra civile, il sorgere della ferrovia 
e la lotta al banditismo. Gli episodi che più in-
teressano questa rubrica sono il quarto e il 
quinto, che hanno entrambi quale principale 
protagonista Zeb Rawlings (George Peppard). 
Nel quarto, ambientato negli anni attorno al 
1868, il primogenito di Linus ed Eve Prescott 
Rawlings, tornato dalla guerra civile col grado 
di ufficiale dell’esercito nordista per avere sal-
vato la vita dei generali Grant e Sherman de-
viando il colpo di fucile di un disertore sudi-
sta, appreso della morte della madre, già 
vedova, lascia la sua parte del podere al fratel-
lo e decide di riprendere la vita militare; come 
ufficiale di cavalleria viene destinato al co-
mando di un reparto che funge da scorta al 
cantiere della Central Pacific Railroad, la fer-
rovia in costruzione verso l’ovest, alla cui dire-
zione si trova Mike King (Richard Widmark), 
un cinico individuo che determinato ad ac-
corciare sia i tempi sia il tracciato della stessa, 
infischiandosi dell’impegno assunto dal gover-
no americano verso i territori di alcune tribù pel-
lirosse ne indirizza il percorso nel suolo indiano. 
Zeb si adopera in tutti i modi per garantire i 

diritti dei pellirosse, ma i costanti 
abusi di King finiscono per esaspe-
rare gli Arapahos, che aizzano una 
mandria di bisonti contro il cantie-
re, provocando morti e feriti e di-
struggendolo per buona parte. 
Amareggiato e nauseato, Zeb si di-
mette dall’esercito e si trasferisce 
in Arizona, dove assume l’incarico 
di sceriffo in una cittadina. Nel 
quinto episodio, ambientato nel 
1889, Lily Prescott Van Valen (Deb-
bie Reynolds), rimasta vedova, 
venduti all’asta i beni mobili della 
famiglia si trasferisce in Arizona, 
dove possiede un ranch nel quale 
non aveva mai messo piede; che 
dona al nipote Zeb, nel frattempo 
sposatosi, divenuto padre di tre fi-
gli e sempre sceriffo. È proprio lui 
con la sua famiglia che viene ad at-
tenderla nella stazione più prossi-
ma; il treno che reca Lily porta però 
anche Charlie Gant, un bandito che 
Zeb ha arrestato e fatto mettere in 
galera dopo averne ucciso il fratello 
in un conflitto a fuoco: questi, atte-
so da tre loschi compari, prima 
d’allontanarsi lo minaccia. Intuito 
che Gant è giunto fin lì per assalta-
re quel treno, in procinto di tra-
sportare un ingente quantità di 
lingotti d’oro, Zeb si rivolge allo 
sceriffo del luogo, Lou Ramsey, per 
sventare il loro tentativo. Ramsey 
non è entusiasta all’idea, ma lo se-
gue con alcuni aiuto-sceriffi: dopo 
un drammatico e spettacolare con-
flitto a fuoco Gant e i suoi complici 
restano uccisi. Zeb rinuncia alla 
stella di sceriffo e parte verso il ran-
ch con moglie, figli e zia Lily. La 
scena forse più meritamente famo-
sa dell’intera pellicola è quella - 
presente nell’ultimo episodio, I fuo-
rilegge - del contrasto a fuoco sul 
treno in corsa tra Zeb e Gant e i 
suoi accoliti, agli estremi del carro 
merci che trasporta una catasta di 
legname, una delle cui catene a un 
certo punto si stacca, rischiando 
che i tronchi colpiscano Zeb nella 
loro folle caduta. Per un probabile 
errore di temporizzazione nello sgan-
ciamento della catena, l’attore e 
stuntman Robert Drew Morgan (1916-
99; marito della bellissima Yvonne De 
Carlo), controfigura di Peppard 
nelle azioni più pericolose, schiac-
ciato dal peso di uno dei tronchi 
cadde dal treno e finì parzialmente 
travolto dallo stesso, subendo gravi 
lesioni che costrinsero i medici ad 
amputargli una gamba. Per rimettersi dall’in-
cidente gli occorsero ben cinque anni. Una 

delle grandi novità recate dal film fu che esso 
segue a pag. successiva

Federico La Lonza
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Poetiche

Io vado madre

Io vado, madre.
Se non torno,
sarò fiore di questa montagna,
frammento di terra per un mondo
più grande di questo.
Io vado, madre.
Se non torno,
il corpo esploderà là dove si tortura
e lo spirito flagellerà,
come l’uragano, tutte le porte.
Io vado madre.
Se non torno,
la mia anima sarà parola
per tutti i poeti.

Abdulla Goran
(1904 - 1962)
Poeta Curdo

Donne Kurde, partigiane del terzo millennio

segue da pag. precedente
(il secondo dopo un documenta-
rio del ’52) venne girato con la tec-
nica del Cinerama, un sistema di 
ripresa che forniva un’immagine 
di grandi dimensioni da proietta-
re su un particolare schermo cur-
vo, in grado di fornire percezioni 
visive molto simili a quelle dell’oc-
chio umano. Purtroppo, gli altis-
simi costi di produzione e di di-
stribuzione (essendo necessario 
che i cinema si attrezzassero per 
la bisogna) segnarono quasi subi-
to la rinuncia al Cinerama, a di-
spetto del grande successo riscos-
so da questa pellicola. Successo in 
certo qual modo programmato 
anche nella cura con la quale essa 
venne presentata al pubblico, non 
solo per il Cinerama, anche per il 
commento musicale: giacché nel-
la sua versione integrale (della 
durata di ben 2 ore e 24 minuti), il 
film era introdotto, a schermo 
oscurato, da un’ouverture di 5 mi-
nuti e 46 secondi, la seconda parte 
prevedeva un entr’acte di 4 minuti 
e 36 secondi e il finale una coda di 
brevi pezzi di 6 minuti e 5 secon-
di. Inutile aggiungere che nei ci-
nema italiani, fatti salvi i pochi 
appositamente aggiornati per la 
proiezione con la novità Cinera-
ma, la pellicola venne mostrata 
adattandola con un unico proiet-
tore su schermo piatto, perdendo 
così gran parte del suo effetto 
spettacolare. Ken Darby, Thomas 
Hastings, Louis Lambert ed Al-
fred Newman i nomi dei compositori che si 
occuparono dei commenti musicali a quest’e-
pico film. Nonostante l’handicap della scom-
parsa del Cinerama, nel corso dei decenni la 
fortuna de La conquista del West è andata co-
stantemernte crescendo, ed è testimoniata, 
oltreché dai tre Oscar e dalle cinque nomina-
tions del 1964, nonché dagli altri riconosci-
menti di quegli anni (nel ’63 venne giudicato 
uno dei migliori dieci film apparsi nell’anno 
dal National Board of Review Award, e otten-
ne il premio speciale Laurel Award e la meda-
glia d’oro Photoplay Award; nel ’64 ottenne il 
Motion Picture Sound Editors per il miglior 
montaggio sonoro, l’American Cinema Edi-
tors per il miglior montaggio ad Harold F. 
Kress e il Bronze Wrangler del Western Heri-
tage Award ai registi Ford, Hathaway e Mar-
shall e al soggettista James R. Webb), anche 
dal fatto che nel 1997 la Biblioteca del Con-
gresso degli Stati Uniti l’ha scelto per la con-
servazione nel National Film Registry. Alla 
pletora di magnifici attori che hanno dato vita 
al film è corrisposta, nella sua edizione italia-
na, una galleria di grandi e talora grandissimi 
doppiatori, alcuni dei quali a loro volta attori 
di fama, che hanno sicuramente fornito un 
prezioso contributo al successo dell’opera nel-
la nostra penisola: cito tra i molti Mario Pisu, 

Emilio Cigoli, Vittoria Febbi, Luigi Pavese, 
Micaela Giustiniani, Glauco Onorato, Franca 
Dominici, Renato Turi, Cesare Barbetti, Rita 
Savagnone, Lauro e Nando Gazzolo. 

Federico La Lonza
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Abbiamo incontrato Elijana Popova docente del corso di recitazione 

del CSC

VIII. Viaggio all’interno del Centro Sperimentale di Cinematografia

Girando per i grandi corridoi del Centro Sperimentale di Cinematografia capita spesso di vedere o sentire allievi che recitano ad alta voce brani 
classici o testi contemporanei. L’emozione forte la provi quando entri in aula durante una lezione o la prova di uno spettacolo che andranno a 
mettere in scena. I ragazzi sono bravi, hanno talento ma questo non basta, ci vuole altro. Una delle insegnanti del corso di recitazione è Elijana 
Popova, artista e insegnante tenace, rigorosa, molto stimata dai suoi allievi. Ci siamo incontrate in un momento di pausa di una giornata – come 
al solito – affollata di impegni per lei e per i suoi ragazzi.  Ho approfittato della sua usuale disponibilità e cortesia per farle alcune domande.

La sua formazione arti-
stica nasce nel suo paese 
di origine la Bulgaria, 
poi è arrivata in Italia: 
che cosa l’ha spinta a ve-
nire in questo paese e 
qual è stata la sua espe-
rienza di integrazione 
lavorativa, ha avuto 

molte difficoltà? 
Mi sono laureata all’Istituto Superiore d’Arte 
Drammatica di Sophia, ho lavorato al Teatro 
nazionale alternando anche lavori nel cinema 
e in televisione.  Uscì un bando del Ministero 
degli Esteri italiano per una borsa di studi de-
stinata ad un regista e ad un’attrice con requi-
siti ed esperienze, partecipai e lo vinsi, quindi 
nel lontano 1988 arrivai in Italia con l’idea di 
fare questo corso di perfezionamento di undi-
ci mesi di cui tre per studiare la lingua italiana 
e otto mesi di studio all’Accademia d’Arte 
Drammatica Silvio d’Amico. Ero partita per 
vivere questa esperienza ma convinta che sa-
rei tornata in Bulgaria perché lì avevo un otti-
mo lavoro al Teatro nazionale. La vita ti riser-
va sorprese inimmaginabili: mi sono 
innamorata di un italiano che 
poi ho sposato. Convinta di con-
tinuare a lavorare, non avevo 
ancora chiaro in mente tutte le 
difficoltà che avrei incontrato 
oltre alla lingua. In Bulgaria ero 
stata fortunata: avevo già una 
carriera brillante, mi conosceva-
no tutti, avevo ottime possibili-
tà, in Italia invece avrei dovuto 
ricominciare tutto da capo. E’ 
stato un buon momento per 
esercitare l’umiltà. Ho iniziato a 
fare spettacoli in teatro, qualco-
sa per la televisione e per il cine-
ma. Col tempo mi sono resa 
conto che non era possibile per 
me avere una famiglia come la 
intendevo io e fare contempora-
neamente tournée di sei, otto mesi. La diffi-
coltà maggiore incontrata nel fare cinema e 
televisione è stata quella che mi facevano so-
stenere sempre ruoli da straniera, perché giu-
stamente l’accento si sentiva.  Ho interpretato 
ragazze dell’Est: dalla bulgara all’albanese, 
dalla russa alla polacca, ho fatto anche la fran-
cese perché parlo il francese, ho fatto l’italiana 
in Compromesso mortale (A Deadly Compromi-
se) perché era girato tutto in inglese come pu-
re Cadaveri eccellenti di Ricky Tognazzi, Una 
vacanza all’inferno e in qualche altro film come 

per esempio Anima nera. I ruoli comun-
que ruotavano sempre sulla stessa co-
sa, a dire la verità, salvo rare eccezioni, 
non avevo molte soddisfazioni: qual-
che film girato in inglese con Giannini, 
un film girato in russo perché inter-
pretavo la figlia di Chruscev su Papa 
Giovanni XXIII con Ricky Tognazzi, 
c’era il grande Bob Hoskins che faceva 
il Papa, aldilà dei rapporti saltuari con 
grandi attori, le opportunità erano 
piuttosto ripetitive.
Dal 2004 insegna recitazione al Centro 
Sperimentale di Cinematografia, come ci è 
arrivata?
Quando Giannini divenne responsabi-
le del Corso di Recitazione al Centro 
Sperimentale di Cinematografia, mi 
disse di venire a fare qualche lezione, 
così ho fatto, è andata bene ed ho avuto 
un contratto di un mese poi di tre mesi 
e poi ho continuato. Sono passati ora-
mai quattordici anni.
Il modo di insegnare in Bulgaria è diverso 
da quello italiano, qual è il suo metodo e co-
me si integra con i metodi degli altri inse-

gnanti di recitazione. 
Il modo di strutturare la scuola in Bulgaria è 
molto diverso da qui: sono quattro anni dopo 
i quali hai una laurea, è una Università piutto-
sto che un’Accademia, si studiano le materie 
tecniche la mattina, quelle teoriche di pome-
riggio e recitazione la sera, per tutti gli anni di 
permanenza. Il programma è molto pesante 
perché si comincia la mattina alle nove e si fi-
nisce la sera alle ventitré, si riceve una prepa-
razione molto vasta sia teorica che pratica. 
Non ci sono molti insegnanti di recitazione, ci 

sono due o tre classi ognuna 
con un professore e il suo assi-
stente e con entrambi si studia 
per tutti i quattro anni. Ricevi 
basi solide che ti danno sicu-
rezza. Quando sono arrivata 
qui non ho avuto mai problemi 
nella recitazione sul set o in te-
atro. Il metodo principale che 
insegno al Centro Sperimenta-
le di Cinematografia è il meto-
do Stanislavskij/Strasberg che 
viene dalla Russia e poi si è dif-
fuso in America, in Inghilterra, 
in Francia. Ecco, non è così ri-
gido come si pensa perché in 
tutti questi cento anni che so-
no passati da quando Stanisla-
vskij ha iniziato questo nuovo 

metodo, ci sono state tante altre cose, si tratta 
di un metodo che si apre ad altre esperienze, 
da Grotowski a Brook. Qui si fa un po’ di tutto. 
Integrare il proprio metodo con quello degli 
altri insegnanti, penso che sia una ricchezza 
per i ragazzi, è vedere la recitazione da diversi 
punti di vista. A volte possono sentirsi diso-
rientati però poi nel futuro, con le esperienze, 
capiranno che tutto ciò è servito. Ho un otti-
mo rapporto con i miei colleghi e anche nelle 
diversità ci troviamo sui principi fondamentali.

segue a pag. successiva

Susanna Zirizzotti

Elijana Popova
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Il lavoro che fa con i suoi allievi è molto apprezzato, 
si parla molto della sua grande professionalità, sen-
sibilità, attenzione, rispetto della personalità di 
ciascuno dei suoi allievi. E’ una tecnica per entrare 
meglio nel personaggio o si tratta più di un lavoro sul-
le emozioni tra allievo e insegnante?
Sono contraria ad entrare in di-
namiche quasi da psicoanalisi 
fra insegnante e allievo. Nel 
metodo che si basa sul lavoro 
dell’attore su se stesso prima, e 
poi dell’attore sul personaggio, 
è inevitabile che escano fuori 
cose private di ogni allievo, 
però vanno trattate con molta 
attenzione, molta cura, non si 
deve mai oltrepassare un certo 
limite. Deve essere chiaro lo 
scopo: si fa questa ricerca sul se 
stessi per andare verso il perso-
naggio, per recitare un altro es-
sere umano. Stanislavskij ha 
scritto un libricino che si chia-
ma “Etica”, etica non solo del 
rapporto umano tra insegnante 
e allievo ma anche tra allievi, 
soprattutto etica nell’affrontare 
questo lavoro con molta disci-
plina, penso che si dica di me 
che sono molto severa, si tratta 
di abnegazione di sé per uno 
scopo superiore: non andare 
sul palco o davanti alla macchi-
na da presa per emergere per-
sonalmente ma per far emerge-
re il personaggio, per raccontare 
una storia che si lega a chi l’ha 
scritta, ad un’epoca, a dei valo-
ri. Ci tengo molto a tutte queste 
cose e molto anche al gruppo, 
infatti dico sempre ai ragazzi 
che dobbiamo stare tutti insie-
me per fare un lavoro, altri-
menti meglio non farlo se deve 
essere una perenne competi-
zione dove ognuno pensa di 
mostrare che è più bravo dell’altro, no, perché 
è contrario all’etica di questo metodo.
Essere credibili, si insegna o fa parte del nostro essere? 
La mia opinione è che essere credibili davanti 
alla macchina da presa o su un palcoscenico fa 
parte un po’ del talento, e uno o ce l’ha o non 
ce l’ha. Invece essere credibili recitando si può 
imparare, ed è lì il grande equivoco che a volte 
si crea: essere naturali è la stessa cosa sempre. 
Ma non è così. Noi esseri umani non siamo 
uguali nelle stesse situazioni o nei rapporti 
con le persone. Con te mi comporto in modo 
naturale, è ovvio, ma con i miei figli mi com-
porto in un altro modo, con mio marito in un 
altro modo, con gli amici stretti in altro modo 
ancora, perciò essere credibile dipende da chi 
sono quindi nella recitazione da chi è il perso-
naggio, la sua storia e soprattutto dipende 
dalla situazione. Essere credibili significa riu-
scire a credere nelle circostanze date, come 
dice Stanislavskij, nella situazione, sapere be-
ne, aver lavorato bene sul personaggio: chi so-
no, da dove vengo, cosa voglio, dove vado e agire 

di conseguenza, questo è essere credibili, es-
sere naturali non è sempre la stessa cosa e 
perciò un attore cambia, non è sempre lo stes-
so. Fa parte del talento riuscire ad immedesi-
marsi subito e credere che questa non è una 

sedia ma è un tronco di albero che mi ricorda 
dove sono stata seduta con una persona che 
ho amato. Riuscire a lavorare con l’immagina-
zione, riuscire a credere nelle cose che non ci 
sono fa parte del talento, si può esercitare, ma 
ci deve essere.
Quali autori e quali testi utilizza nel suo percorso 
didattico?
Principalmente lavoro su Anton Čechov per-
ché questo metodo è nato con la drammatur-
gia cechoviana. Con i nostri studenti in questi 
quattordici anni più di una volta abbiamo fat-
to tutti i grandi testi della drammaturgia ce-
choviana, poi qualche volta anche Puskin per-
ché è da lì che parte tutto, compreso Čechov. 
Quest’anno abbiamo fatto anche un lavoro su 
Ivan Sergeevič Turgenev, poco conosciuto qui 
ma si mette in scena a Broadway, in Australia, 
a Londra ecc. è un predecessore di Čechov. 
Comunque lavoriamo sulla drammaturgia 
russa perché questo metodo nasce in Russia. I 
ragazzi non conoscono quasi nulla della gran-
de letteratura russa, spero nel mio piccolo di 

aprirli verso un altro mondo, anche perché 
tutta la drammaturgia del ventesimo secolo, 
anche il cosiddetto teatro dell’assurdo, viene 
tutto da Strindberg, Ibsen e Čechov questa è 
la base della drammaturgia moderna sia in te-

atro che nel cinema, anche in-
fatti un autore cinematografico 
come Lars von Trier. Penso di 
poter dare loro qualcosa in più 
degli altri perché vengo da quel 
mondo, parlo quella lingua, ho 
letto tutta la grande dramma-
turgia perciò nel mio piccolo 
posso aprire una finestra su 
questo mondo. Dopodiché la-
voro sempre su una commedia 
shakespeariana perché penso 
che non si può uscire da una 
scuola di recitazione senza aver 
affrontato Shakespeare. Lavoro 
sui sonetti, in genere su una 
commedia, per far vedere come 
questo metodo funziona nel 
dramma come nella commedia. 
Qualche volta abbiamo lavorato 
su La tempesta che non è proprio 
una commedia oppure Romeo e 
Giulietta, parti di Amleto, a volte 
li abbiamo uniti con musical 
basati su commedie shakespea-
riane. Poi affronto anche sce-
neggiature contemporanee: ab-
biamo lavorato su Closer, sul 
Decalogo di Krzysztof Kieślowski, 
su Ken Loach, su Truffaut, su 
diversi autori cinematografici.
Ha ottenuto molte soddisfazioni 
dall’insegnamento, ha visto emer-
gere molti talenti?
Direi di sì, non lo avrei mai im-
maginato perché insegnare non 
era tra le cose che avevo con-
templato, avrei continuato a fa-
re l’attrice per sempre, invece 
penso che l’insegnamento mi 
abbia dato tanto. Ho visto vera-

mente ragazzi di talento che sono riusciti ad 
emergere, a far bene questo mestiere come, 
purtroppo, ho visto tanti altri che erano bravi 
ma non sono riusciti a continuare. Questo fa 
parte della realtà. Non mi sarei mai aspettata 
che l’insegnamento mi avrebbe dato così tan-
te soddisfazioni e molta fatica, però ne vale la 
pena. 
Si sono appena concluse le selezioni per quei giova-
ni che vorrebbero entrare al Centro, ne ha esamina-
ti tantissimi, quanti erano e da dove venivano?
Erano in seicento, noi eravamo due commis-
sioni quindi ne ho esaminati metà, gli altri li 
ho visti in video: cinquantacinque sono entra-
ti nel corso propedeutico e alla fine di questo 
ne resteranno diciannove. La competizione è 
molto dura perché sono troppi che vogliono 
fare gli attori, ci sono dei talenti, poi si vedrà. 
Vengono da tutta l’Italia, pochi sono di Roma, 
in genere vengono da tutte le regioni del nord e 
del sud. Da paesi stranieri qualche volta abbia-
mo avuto bravissime allieve, in genere donne, 

segue a pag. successiva

“Quando penso alla mia vocazione non ho paura della vita” - studio su “Il Gabbiano” di A. 
Checov sotto la direzione artistica della docente del corso Elijana Popova.
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segue da pag. precedente
abbiamo avuto Lidiya Liberman presente alla 
Festa di Roma, il suo ultimo film è stato pre-
sentato al Festival di Locarno, ha girato con 
Bellocchio, ha girato un film argentino, lei è 
ucraina, bravissima. Abbiamo avuto 
una studentessa norvegese Maria 
Sand che adesso è una delle prime at-
trici lì al teatro nazionale, lavora anche 
nel cinema e nella televisione. Abbia-
mo avuto una studentessa greco-co-
lombiana, non molti, perché c’è anche 
il problema della lingua. 
Ha trovato preparati i ragazzi che si sono 
presentati alle selezioni?
Gran parte no. Non cerco ragazzi che 
sappiano recitare bene perché sareb-
be inutile fare una scuola, parlo per 
me, in commissione ognuno ha la sua 
idea. Voglio vedere ragazzi vivi che 
abbiano un temperamento, curiosità 
verso il mondo, che sappiano sceglie-
re un testo che dica qualcosa e cerchi-
no a loro modo di interpretarlo, di di-
re qualcosa. Questo voglio vedere. La 
maggior parte di loro purtroppo non 
ha una buona base culturale: quelli 
che vengono dal liceo classico fanno 
eccezione, tutti gli altri hanno man-
canze spaventose. Ci sono ragazzi che 
portano monologhi dove si citano au-
tori e ti rendi conto che non sono ne-
anche andati a documentarsi. C’è un’i-
gnoranza spaventosa. Però, ci sono anche 
tanti ragazzi in gamba.
Le scuole di cinema sono molte nel mondo, 
la scuola di Mosca, la più antica insieme a 
quella del Csc, come si differenziano e cosa 
trova che abbiano in comune le numerose 
scuole che fanno parte del Cilect - Centre 
International de Liaison des Ecoles de 
Cinéma et de Télévision ?
La scuola da cui vengo io è orientata 
al cinema e al teatro invece a Mosca è 
solo per attori di cinema perché loro 
hanno anche l’Accademia di Arte dram-
matica, come in Polonia. Penso che 
grosso modo non ci siano differenze. 
La mia opinione, condivisa anche dai 
miei colleghi, è che non si viene qui 
per studiare recitazione per il cinema 
o per la televisione. Si entra per stu-
diare recitazione, un attore che ha le 
basi ed è bravo può esserlo a teatro, 
nel cinema, nella televisione, però, deve avere 
le basi, deve essere un bravo attore perché poi 
i mezzi cambiano, ci vuole esperienza. Le 
scuole di cinema rispetto alle scuole di teatro 
ti fanno fare più esperienza, però, se non sai 
recitare, non serve a niente, devi prima impa-
rare a recitare bene poi tutto il resto viene dopo. 

Da qualche anno gira l’Italia e va anche all’estero 
portando i suoi laboratori, com’è quest’esperienza
Siamo stati a Milano, a Valencia, ad Otranto 
in Puglia, è stata un’esperienza positiva. Pen-
so che insegnare recitazione, se uno ha il pro-

prio metodo, dovunque vada insegni sempre 
alla stessa maniera. I ragazzi ovunque vai so-
no simili nel bene e nel male, perciò non cam-
bia nulla andando altrove.
Come vede il futuro di questi ragazzi?
Lo vedo difficile perché sono tanti, troppi, ci 
sono troppe scuole private e quindi tanta 

gente si illude che può fare questo mestiere, 
poi c’è la tendenza, soprattutto in televisione, 
a prendere ragazzi solo per quello che sono fi-
sicamente. E’ difficile, consiglio sempre a tutti 
di avere un’alternativa nella vita, per come 

vanno le cose, nessuno ti garantisce 
niente, perciò può essere utile dal 
punto di vista psicologico perché se 
ti concentri su questo e per un anno 
o due non va, puoi impazzire ad 
aspettare la telefonata. Devi avere 
un’alternativa anche legata a ciò che 
più ti attira. Devi fare di tutto per es-
sere bravo a cercare le occasioni, se 
non va vuol dire che era destino. In 
America la competizione è feroce, nei 
paesi dell’Est è un po’ diverso perché 
gli attori sono solo quelli che hanno 
finito l’Istituto superiore d’arte 
drammatica o cinematografica, per-
ciò sono molti di meno, appena finita 
la scuola tutti sono avviati a lavorare 
nei teatri sia in provincia che nella 
capitale, un lavoro sicuro ce l’hanno. 
E’ vero che prendono pochi soldi ma 
un minimo di sicurezza c’è: un posto 
fisso in un teatro. Qui non c’è niente 
di sicuro e questo fa sì che i ragazzi 
siano molto vulnerabili, a me fanno 
una grande tenerezza e dico loro di 
lottare con tutte le forze che hanno e 
di sperare che vada bene. La cosa im-
portante è che se capita l’occasione 
siano bravi e preparati, altrimenti 
cercare altro perché la propria vita è 
più importante della recitazione.
Cosa le manca del suo paese dal punto di 
vista professionale?
Sono trentuno anni che vivo in Italia 
però torno sempre in Bulgaria. All’i-
nizio quando ho deciso di rinunciare 
al teatro la nostalgia del palcoscenico 
era molto forte. Mi ricordo una volta 
tornai e andai al Teatro nazionale, 
volevo far vedere alla mia prima figlia 
che aveva ancora pochi anni, il palco 
da dietro. Uscimmo sul palco e uno 
dei tecnici mi vide e accese subito le 
luci, mi prese una forte emozione e 
cominciai a piangere. Poi l’ho supe-
rata, adesso dal punto di vista profes-
sionale non mi manca nulla perché 
mi sento pienamente soddisfatta del 
mio lavoro di insegnante e ci tengo 

tantissimo che i miei ragazzi abbiano fortu-
na. Il mio ego di attrice da tempo l’ho messo 
in secondo piano con molta serenità.

 
Susanna Zirizzotti
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Giulio Romano, due splendide mostre a Mantova lo omaggiano

Giulio Romano, Giulio 
Pippi De Iannuzzi, gran-
dissimo artista nato a 
Roma probabilmente nel 
1492 - che data la scoperta 
dell’America, la nascita 
dell’Evo Moderno e la 
sua, forse non a caso - 
fu il più celebre e dotato 

allievo di Raffaello. A Mantova, dove 
giunse per intercessione di Baldassarre 
Castiglioni nel 1524, trovò una seconda 
patria, divenendo, grazie al suo ecletti-
smo (vero figlio dei suoi tempi!), lo stra-
ordinario interprete della potenza e 
delle ambizioni del Principe Fede-
rico II Gonzaga, figlio del marche-
se di Mantova Francesco II e della 
ferrarese Isabella d’Este e, grazie a 
Carlo V, primo Duca di Mantova. E 
la ‘città virgiliana’ quest’anno gli 
rende omaggio, sino al 6 gennaio 
2020, con due grandi mostre a lui 
dedicate e collocate in due sedi più 
che prestigiose, Palazzo Ducale e 
Palazzo Te. La prima è, per l’ap-
punto, a Palazzo Ducale e  s’intito-
la “Con nuova e stravagante ma-
niera - Giulio Romano a Mantova”: 
vuole illustrare la figura del pittore 
romano e la sua ‘maniera’ di fare 
arte. Frutto della collaborazione tra il Com-
plesso Museale di Palazzo Ducale ed il Mu-
seo del Louvre, presenta un corpus di 72 di-
segni provenienti dal Département des 
Arts Graphiques del Musée du Louvre, con-
cessi in prestito per la prima volta. Il per-
corso artistico su loro basato, quello del se-
gno, della traccia dell’arte del grande, è 
perfettamente propedeutico al fine di ri-
percorrere la carriera di Giulio Romano, 
dagli esordi a Roma a fianco di Raffaello, fino al 
coronamento della sua notevole carriera manto-
vana, facendo così risaltare la sua persona-
lità originalmente artistica e creativa. 
Sontuoso e raffinato pure l’entourage for-
mato da dipinti, stampe, maioliche ed ul-
teriori disegni provenienti dai più vari ed im-
portanti musei italiani ed internazionali (tra 
cui l’Albertina di Vienna, il Victoria & Albert 
Museum di Londra, la Royal Collection di 
Windsor Castle, forse,  come è noto, la più ric-
ca, a livello internazionale). La mostra, che si 
avvale di un catalogo edito da Skira, è suddivi-
sa in tre sezioni: la prima, denominata Il segno 
di Giulio, occupa il pianterreno del Castello di 
San Giorgio e riguarda la produzione di Giu-
lio come progettista, designer, pittore, archi-
tetto ed urbanista; la seconda, Al modo di Giu-
lio,   si trova negli spazi di Corte Nuova e 
dell’Appartamento di Troia, residenza ufficia-
le del Duca Federico II Gonzaga, è affrescata 
proprio da Giulio Romano, e permette di con-
frontare i disegni preparatori degli affreschi 
con la decorazione finale. Infine la terza sezio-
ne, Alla maniera di Giulio, collocata nell’Apparta-
mento della Rustica approfondisce il Giulio 

Romano architetto ed i suoi continuatori, con 
l’esposizione di opere di allievi e discepoli, an-
ch’essi debitori nei confronti di Raffaello, sep-
pur mediatamente. L’altra importante esposi-
zione prevista in contemporanea a Palazzo Te 
si intitola Giulio Romano: Arte e Desiderio. Tra le 
circa 40 opere esposte, spicca I Due Amanti, 
proveniente dall’Ermitage: indaga, con gli al-
tri, la relazione fra le immagini di soggetto ero-

tico prodotte nella prima metà del ‘500 in Ita-
lia e le inventiones figurative antiche - sculture e 
bassorilievi in particolare. Affiancano il dipinto 

due opere di eccezionale importanza artisti-
ca, affini a I Due Amanti per soggetto e crono-
logia: un arazzo – spettacolare per dimensioni 
e preziosità dei materiali - con Mercurio ed 
Erse, ispirato ad una fantasia di Raffaello per 
la Villa Farnesina, prestato dal Metropolitan 
Museum of Art di New York, ed un elegante 
cartone di grandi dimensioni proveniente dal 
Louvre, raffigurante Giove e Danae, di mano 

di Perin del Vaga, un altro collabo-
ratore di Raffaello. Il tema della 
mostra, che offre al pubblico la 
possibilità di indagare un aspetto 
relativamente poco noto dell’arte 
del Rinascimento, è dunque stret-
tamente connesso al luogo che la 
ospita. L’esposizione, a cura di 
Barbara Furlotti, Guido Rebecchi-
ni e Linda Wolk-Simon, si propo-
ne, infatti, di indagare la relazione 
tra immagini erotiche del mondo 
classico e invenzioni figurative pro-
dotte nella prima metà del Cinque-
cento in Italia. Concentrandosi sulla 
produzione del ‘divo Giulio Roma-
no’, il percorso espositivo evidenzia 
la capillare diffusione di un vasto re-
pertorio di immagini erotiche nella 
cultura artistica cinquecentesca e 
svela le influenze esistenti tra cul-
tura alta e cultura popolare nella 

produzione di tali immagini. I preziosi 
oggetti esposti - provenienti da venti isti-
tuzioni italiane e straniere, tra cui il Me-
tropolitan Museum of  Art di New York, 
l’Ermitage di San Pietroburgo, il Musée 
du Louvre di Parigi, il British Museum di 
Londra, il Rijksmuseum di Amsterdam, la 
Galleria Borghese di Roma, la Galleria de-
gli Uffizi ed il Museo del Bargello di Firen-
ze - sottolineano il carattere giocoso, in-
ventivo e a tratti sovversivo di queste invenzioni 
artistiche, dimostrando la flessibilità del sogget-
to erotico, utilizzato in opere che spaziano dai 
disegni ai dipinti, dalle sculture alle incisioni, 
dalle maioliche agli arazzi. La mostra è ac-

compagnata da un catalogo pubblicato per i 
tipi della Electa.  

Maria Cristina Nascosi Sandri

Maria Cristina Nascosi

Giulio Romano - Sala dei Giganti Palazzo Te Mantova

Giulio Romano, Due amanti, dettaglio (1523-1524; olio su tavola trasferito su tela, 163 x 337 cm; San Pietroburgo, 
Ermitage)

Giulio Romano e bottega, “Diomede combatte Fegeo e Ideo” (1538-
1539; affresco; Mantova, Palazzo Ducale, Appartamento di Troia)
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Questo articolo è stato tradotto dallo spagnolo. Per favorire i lettori dei circoli del cinema esteri, pubblichiamo di seguito anche in lingua originale

Masina e Mastroianni : due attori feticci di Fellini

Giulietta Masina e 
Marcello Mastroianni 
sono due leggende del 
cinema italiano, due 
stelle scelte per lo stra-
vagante mondo del gran 
Maestro Fellini. Dotati 
di grandi capacità di re-
citazione, questi due at-
tori indissolubili incar-

nano due figure singolari e una notorietà 
inequivocabile nella galassia cinematogra-
fica. Giulia Anna Giulietta, è nata a San Gi-
orgio di Piano (Bologna) nel 1921. Molto gio-
vane, è stata adottata da sua zia Giulia Sordi 
a Roma che l’aveva circondata di sincero 
amore. Dopo il teatro universitario e il lavo-
ro presso l’EIAR (Ente italiano per le audi-
zioni radiofoniche), dove è stata chiamata 
per interpretare le storie comiche e bizzar-
re scritte da Federico Fellini, il giornalista 
di Marc’Aurelio. Fellini si era innamorato di 
Giulietta e si erano sposati nel 1943. Inoltre, 
Giulietta è stata la compagna di vita e mo-
glie di Fellini per oltre 50 anni. Come Ma-
stroianni, Masina è stata l’attrice preferita 
di Federico, dando vita ai personaggi più 
difficili e originali del cinema italiano. Di 
piccola taglia (spesso denominata “Giuliet-
tina” con un dimunitivo affettivo) l’attrice 
rispetto ai colleghi più attraenti, dimostra 
le sue capacità interpretando e esibendo un 
talento straordinario. Masina ha, infatti, il 
dono di un’espressione ricca di sfumature 
che verrà valorizzata dal marito Federico 
Fellini. Questa misteriosa coppia costitui-
sce la coppia artistica e umana più prolifica 
della cultura italiana del XX secolo: una ra-
ra alchimia tra un genio creativo e un’arti-
sta sublime. Nell’immaginario collettivo, 
Giulietta ha guadagnato la fama mondiale 
con il ruolo di Gelsomina nel film La Strada 
(1954), dove recita accanto ad Anthony 
Quinn e Richard Basehart, e poi con Il Bido-
ne (1955) con Broderick Crawford e ancora 
Basehart. Nel 1957, aveva probabilmente 
raggiunto il culmine della sua carriera con 
Cabiria nel film Le notti di Cabiria. Ma Giu-
lietta rimarrà per tutti Gelsomina, la crea-
tura fatata, ferita disperatamente. Nel pro-
fondo del suo cuore, Giulietta era più di 
Gelsomina perché da bambina era stata co-
stretta a lasciare la sua famiglia proprio co-
me Gelsomina, la protagonista di La Strada. 
In questo film, Gelsomina è una miserabile 
attrice del circo itinerante; brutalizzata da 
Zampanò il capo della truppa. I due artisti 
viaggianti si guadagnano da vivere nelle terre 
desolate alla periferia di agglomerati urbani o 
rurali. Dopo La Strada, che conferisce a Giu-
lietta lo stato di grande attrice, è protagonista 
in Le Notti di Cabiria, in cui interpreta il ruolo 
di una coraggiosa prostituta, ma ingenua. 
Non si vergogna della sua condizione e sogna 
un grande amore. Con questi due film le ven-
gono riconosciuti tre premi internazionali 

come miglior attrice protagonista al Festival 
di Cannes, al Festival internazionale del cine-
ma di San Sebastian e  il Nastro d’Argento. 
Sarà quindi la stella in movimento del film 
Giulietta degli Spiriti nel 1965. Audace, ingenua, 
vagamente dolce e poetica, Giulietta è una 
donna pagliaccio persa dietro le illusioni, ma 
è brava a esprimere lo stupore, i dolori e le arie 
oscure di un clown. Di fronte a un auditorium 
televisivo di quasi due miliardi di telespetta-
tori, il regista Fellini nel 1993 dedica l’Oscar 

(premio onorario alla carriera) a Giulietta Ma-
sina: “Per l’attrice che è anche mia moglie: 
grazie cara Giulietta, e per favore smetti di 
piangere adesso“. Chi era veramente Giuliet-
ta? Una donna paziente, un’attrice feticcio o 
un’eroina deus ex machina… Il Mago del cine-
ma ha sempre considerato il suo incontro con 
Giulietta come un incontro con il destino. Fe-
derico rivela gli aspetti di questa attrice fede-
le : «Masina è un tipo di attrice molto congeniale alle 

mie intenzioni, al mio gusto : il viso, l’atteggiamento, l’e-
spressione, i toni. Giulietta è un‘attrice  dalla mimica, 
dalle cadenze, dai modi clowneschi, ma è anche e 
sopratutto una creatura misteriosa che può riflette-
re, nel rapporto con me, una struggente nostalgia di 
innocenza, di una moralità più compiuta » Matilde 
Passa. Fellini! Le parole di un sognatore da Oscar, 
Edizione Unità,1993.p 48 Marcello Mastroian-
ni (1924-1996), di Frosinone (Comune di Fon-
tana Liri), è un grande attore che interpreta 
magistralmente l’archetipo del seduttore ita-

liano. Incarna l’uomo moderno, macho, 
malinconico, ma anche innamorato della 
vita. Questo leggendario attore ha girato 
diversi film con Fellini, l’artigiano del cine-
ma italiano. Citiamo come esempio: La Dolce 
Vita (1960),  Otto e mezzo (1963), La città delle 
donne (1980), Roma (1972), Ginger e Fred (1983), 
Intervista (1987)... Ma è dal film La Dolce Vita 
(1960) che il regista Fellini trova nell’attore 
Mastroianni il suo doppio davanti alla 
macchina mostrando con la sua arte le fan-
tasie e le sue frustazioni da regista cinema-
tografico. La sua partecipazione a questo 
film cult lo spinge al rango di star e lo rende 
un attore degno di elogi da parte del pub-
blico internazionale. Uomo di grande ta-
lento, Mastroianni ha iniziato nel teatro 
classico ed è grazie a Luchino Visconti che 
entrerà nel mondo del cinema con il suo 
ruolo nel film Le notti bianche, Les nuits blan-
ches (primo adattamento del romanzo di 
Fedor  Dostoevskij, realizzato nel 1957). Ol-
tre a Fellini, Mastroianni ha anche recitato 
nei film con Monicelli, non solo, ma anche 
con grandi registi come Scola, De Sica, Co-
mencini, Risi. Anche con registi di fama in-
ternazionale come Theo Angelopoulos e 
Manoel de Oliveira. Bisogna dire che la sua 
vita da star internazionale è stata popolata 
da incontri, avventure, soddisfazioni e film 
emblematici. Senza dubbio, Fellini ha scel-
to Marcello Mastroianni per il suo fisico e la 
sua immagine da protagonista. In effetti, il 
geniale attore simboleggia la seduzione de-
gli uomini taliani, è una sorta di icona nella 
storia del cinema italiano. Il regista di Ri-
mini gli offre anche l’opportunità di mo-
strare tutti gli aspetti della sua personalità; 
con tutte le sue sfumature; grazie al suo ta-
lento di attore che si esprime attraverso il 
suo viso, la sua voce, i suoi gesti. Se Giuliet-
ta era per il Maestro la sua musa ispiratrice 
e la sua compagna intima, Marcello era per 
Fellini il suo alter ego, il suo attore preferito 
e il suo complice da un film all’altro. Il trio 

(Fellini-Masina-Mastroianni) forma un grup-
po brillante i cui elementi sono indissociabili. 
Aggiungiamo a questo gruppo tripartito un 
altro collega la cui musica affascinante dà un 
tono barocco a tutta la filmografia del grande 
maestro italiano. Questo è il grande composi-
tore Nino Rota, amico intimo di Federico Fellini.

Abderrahim Naim
Tradotto dal francese dallo stesso autore

segue testo originale

Abderrahim Naim
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Masina et Mastroianni: deux acteurs fétiches de Fellini

Giulietta Masina et Marcello Mastroianni sont 
deux légendes du cinéma italien, deux vedettes 
de prédilection de l’univers extravagant du 
grand artiste Fellini. Chargés d’un 
pouvoir surnaturel, ces deux acteurs 
indissolubles incarnent deux figu-
res singulières et de notoriété sans 
équivoque dans la galaxie cinémat-
ographique. Giulia  Anna Maria renom-
mée Giulietta, est née à San Giorgio Pia-
no à Bologne en 1991. Très jeune, elle a 
été adoptée par sa tante Giulia Sordi 
à Rome qui l’avait entourée d’amour 
sincère. Après le théâtre universitai-
re et c’est en travaillant à L’EIAR 
(Ente italiano per le Audizioni Ra-
diofoniche / Organisme italien pour 
les Auditions Radiophoniques) où 
elle a été appelé à interpréter les hi-
stoires comiques et bizarres écrites 
par Federico Fellini, le journaliste de 
«Marc Aurelio». Fellini s’était épris 
d’un grand amour pour Giulietta et 
se marièrent en 1943. Précisons, de 
plus, que Giulietta (Juliette) était la 
partenaire de vie et la femme de Fel-
lini pendant plus de 50 ans. Comme 
Mastroianni, Masina était l’actrice 
favorite de Federico, elle a donné vie 
aux personnages les plus difficiles et 
les plus originaux de cinéma italien. 
De petite taille (souvent appelée «Giu-
liettina» avec un diminutif marquant 
une nuance affective) comparée aux 
collègues les plus attrayants, elle 
démontre ses capacités et son jeu d’actrice en 
exposant un talent extraordinaire. Masina a, 
en effet, le don d’une expression riche en 
nuances et qui sera mise en valeur par son 
mari Federico Fellini. Ce couple mystérieux 
forme le binôme artistique et humain le plus 
prolifique de la culture italienne du XXe 
Siècle : une alchimie rare entre un génie créat-
eur et une artiste sublime. L’actrice a reçu 
deux Oscars et reste une énigme tendre pour 
tout le public. Dans l’imaginaire collectif, Giu-
lietta a acquis une renommée mondial avec le 
rôle de Gelsomina dans le film La Strada (1954) 
où elle a joué aux côtés d’Antony Quinn et Ri-
chard Basehart, et ensuite avec Il Bidone (1955), 
avec Broderick Crawford et encore Basehart. 
En 1957, elle avait probablement atteint le 
sommet de sa carrière de Cabiria dans le film  
Les Nuits de Cabiria. Giulietta restera pour tous 
Gelsomina, la créature féerique, désespérément 
blessée. Au fond de son cœur, Giulietta était 
plus que Gelsomina car cette femme-enfant 
était obligée à quitter sa famille tout comme 
Gelsomina, la protagoniste de La Strada. Dans 
ce film, Gelsomina est une misérable actrice 
de cirque ambulant; brutalisée par Zampano ; 
le meneur de la troupe. Les deux artistes am-
bulants gagnent leur vie sur les terrains vagues 
à la périphérie des agglomératios urbaines ou 
rurales. Après La Strada, qui confère à Giuliet-
ta le statut de grande actrice, Le Notti di Cabi-
ria  (Les Nuits de Cabiria) où la protagoniste 

Giulietta joue le rôle d’une prostituée coura-
geuse, mais naïve. Elle n’a pas honte de sa 
condition et rêve de grand amour. Ces deux 

films vont lui assurer la consécration  interna-
tionale de trois grands Prix: Prix d’inter-
prétation féminine au Festival de Cannes, 
puis de San Sebastien et le Nastro Argento. El-
le sera ensuite la vedette émouvante du film  
Giulietta degli Spiriti (Juliette des Esprits) sorti 
en 1965. Audacieuse, naïve, vaguement douce 
et poétique, Giulietta est une femme-clown 
perdue derrière les illusions mais elle est 
douée pour exprimer les stupeurs, les effare-
ments, les douleurs et les airs sombres d’un 
clown. Devant un auditoire télévisé de près de 
deux milliards de téléspectateurs, l’artisan de 
cinéma Fellini a dédié son dernier Oscar, 1993 
(le Prix d’honneur qui est la reconnaissance 
de sa carrière) à Giulietta Masina: «A l’actrice 
qui était aussi ma femme: merci chère Juliet-
te, et s’il te plait arrête de pleurer mainte-
nant». Qui était vraiment Juliette? Une femme 
patiente, une actrice fétiche, ou un ironique 
deus ex machina. Federico a toujours consi-
déré sa rencontre avec Giulietta comme une 
rencontre avec le destin. Fellini révèle les 
atouts de cette fidèle actrice: «Masina est un 
type d’actrice très sympathique à mes inten-
tions, à mon goût: le visage, l’attitude, 
l’expression, les tons. Giulietta est une actrice 
à la mimique, aux cadences, aux manières 
clownesques. Mais c’est aussi et surtout une 
créature mystérieuse qui peut refléter, dans la 
relation avec moi, une nostalgie bouleversante 
de l’innocence, d’une moralité plus complète.» 

Matilde Passa. Fellini! Le parole di un sogna-
tore da Oscar, Edizione Unità,1993.p 48.(nous 
qui traduisons). Marcello Mastroianni (1924-

1996), originaire de Frosinone (la 
Commune de Fontana Liri), est un 
grand acteur qui interprète magi-
stralement l’archétype du séducteur 
italien. Il incarne l’homme moder-
ne; machiste; mélancolique; mais 
aussi amoureux de la vie. Cet acteur 
mythique a tourné avec Fellini plu-
sieurs films, nous citons à titre 
d’exemple: Huit et demi, la cité des 
femmes, Fellini-Roma, Ginger et 
Fred, Intervista… Mais c’est à partir 
du film La Dolce Vita (1960) que le 
cinéaste Fellini trouve en l’acteur Ma-
stroianni son double devant la 
caméra, son art met en scène ses fan-
tasmes et ses frustrations de créateur. 
Sa participation à ce film-culte le pro-
pulse au rang de vedette et en fait 
un acteur comblé de louanges par le 
public international. Talentueux 
dans la comédie que dans le drame, 
Mastroianni a débuté dans le théâtre 
classique et c’est grâce à Luchino Vi-
sconti qu’il va accéder au monde du 
cinéma avec son rôle dans le film 
Nuits blanches, Le Notti bianche (pre-
mière adaptation du roman de Fio-
dor Dostoïevski, réalisée en 1957). A 
part Fellini, Mastroianni a joué aus-
si dans des films avec Monicelli, il a 
non seulement tourné avec les plus 

grands réalisateurs nationnaux comme: Sco-
la, De Sica, Comencini, Risi. Mais aussi avec 
des réalisateurs de renommée internationale 
tels: Théo Angelopoulos et Manoel de Oliveira. 
Il faut dire que sa vie de star internationale 
était peuplée de rencontres, d’aventures, de 
satisfactions et de films emblématiques. Sans 
aucun doute, Fellini a choisi Marcello Mastro-
ianni pour son physique et son image de star. 
En effet, le génial acteur  symbolise la séd-
uction masculine  italienne, il est une sorte 
d’icone dans l’histoire du cinéma italien. Felli-
ni lui offre, en outre, l’occasion de déployer 
tous les aspects  de sa personnalité; avec tou-
tes ses nuances; grâce à son talent d’acteur 
qui s’exprime à travers son visage, sa voix, ses 
gestes. Si Giulietta était pour le Maestro sa 
muse inspiratrice et sa compagne intime, 
Marcello était pour Fellini son alter ego, son 
acteur fétiche et son complice de film en film. 
Le trio (Fellini-Masina-Mastroianni) forme 
un brillant groupe dont les éléments sont in-
dissociables. Ajoutons à ce groupe tripartite 
un autre ami collègue musical dont les musi-
ques envoûtantes donnent une tonalité baro-
que à l’ensemble de la filmographie fellinien-
ne. Il s’agit du grand compositeur Nino Rota, 
ami intime de Federico.

Abderrahim  Naim

Federico Fellini (1920 - 1993) vignetta di Pierfrancesco Uva
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Questo articolo è stato tradotto dallo spagnolo. Per favorire i lettori dei circoli del cinema esteri, pubblichiamo di seguito anche in lingua originale

I forti richiami del cinema europeo in Woody Allen

L’influenza di Fellini e Bergman nel cinema del regista newyorkese

In diverse interviste e 
dichiarazioni fatte, Wo-
ody Allen parla spesso 
di  Ingmar Bergman e 
Federico Fellini quali 
suoi importanti  riferi-
menti cinematografici. 
Entrambi i cineasti  fu-
rono due grandi autori 
europei che trionfaro-
no nell’America degli 
anni Cinquanta e che 

consolidarono una certa idea specifica di cine-
ma d’autore prima che emergesse la Nouvelle 
Vague. I riferimenti a Bergman risultano assai 
evidenti  in molti film di Allen, in un certo senso 
apparendo  perfino quali   trasposizioni natu-
rali di opere del regista svedese, da Love and 
Death (1975) a Interiors (1978), senza tralasciare 
la commedia sexy di  Sogno di una notte di mez-
za estate (1982). L’influenza che Federico Felli-
ni ha generato invece nel cinema di Allen ap-
pare meno evidente, sebbene sia abbastanza 
risaputo che Stardust Memories (1980) avesse 
come riferimento 8 1/2 (1963) o che Celebrity 
(1998) fosse in qualche misura la sua interpre-
tazione de La dolce Vita (1960). Ciò che non ri-
sulta così evidente e che non risalta da alcuna 
riflessione complessiva, è che proprio il cin-
quantesimo film di Allen, Un giorno di pioggia a 
New York (2019), appare chiaramente come un 
richiamo a un film classico di Federico Fellini, 
il primo lavoro firmato esclusivamente dal re-
gista di Rimini, Lo sceicco bianco (1952). Analo-
gamente ai film sopraccitati, Allen non si de-
dica solo all’utilizzo di riferimenti cinefili 
come un omaggio fine a se stesso, ma prende 
in prestito la struttura completa del film origi-
nale per apportare successivamente  modifi-
che, alterazioni e revisioni. Brevemente la tra-
ma di Lo sceicco bianco. Wanda (Giulietta 
Massina), una ragazza di provincia, sposa Ivan 
Cavallo (Leopoldo Trieste), entrambi decido-
no di trascorrere la luna di miele a Roma dove 
visiteranno i principali monumenti della città 
e saranno accolti dal Papa. Ivan vuole anche 
presentare la nuova sposa alla sua famiglia, 
per cui c’è anche un incontro familiare nei 
programmi del viaggio. Wanda vuole appro-
fittare del soggiorno a Roma per visitare il 
luogo simbolo in cui nascono le fiction e viene 
accompagnata nella casa editrice in cui si pro-
ducono e si realizzano una serie di famosi fo-
toromanzi. Attratta dai suoi sogni e dal suo 
desiderio dei racconti, Wanda incontrerà lo 
sceicco bianco trasfigurato nella figura dell’at-
tore, Fernando Rivoli (Alberto Sordi). Se con-
frontiamo questa trama con quella di Un gior-
no di  pioggia a New York , possiamo ben dire 
come Allen utilizzi la struttura narrativa di ba-
se accennata per poi costruire la sua storia 
che è ambientata a New York con una serie di 
giovani personaggi, con i quali fa respirare 
una chiara nostalgia di gioventù e di cinema. 

In un Un giorno di pioggia  a New York, Gatsby 
(Timothée Chalamet) invita la sua ragazza, 
Ashleigh (Elle Fanning), a recarsi a New York 
per trascorrere un weekend  tra cene in risto-
ranti di lusso, visitando una mostra Wee Gee 
al MOMA e, se l’occasione lo consente, vedere 
Hamilton a Broadway.  Quando la coppia arri-
va a New York, Ashleigh si appassiona nel vo-
ler fare un’intervista a un regista maledetto e 
sarà a partire da qui che si perderà nella di-

mensione interiore del mondo del cinema, fi-
no a quando non incontrerà Francisco Vega 
(Diego Luna), una star del cinema che sembra 
prometterle una relazione piena,  anche se alla 

fine continuerà a mantenere la sua relazione 
affettiva. Ashleigh nel ruolo di Wanda si per-
derà nel mondo delle apparenze, così  Gatsby 
dovrà simulare per  presentarla in una lussuo-
sa cena in famiglia. Questi sono gli elementi 
più vicini alla sceneggiatura tra i due film, ma 
come in altre occasioni Allen segna le diffe-
renze, inserisce  il suo mondo ma trova co-
munque risonanze con l’universo di Fellini. 
Una delle idee chiave de Lo sciecco blianco risie-
de nella crisi della realtà effettiva. Wanda cre-
de nel suo mondo basato sulle finzioni, quindi 
attende l’apparizione del suo sceicco bianco. 
Ashleigh è come una Wanda contemporanea 
che crede anche nei miti della finzione, anche 
se Allen questi miti li scompone al punto da 
mostrare il  regista maledetto in crisi creativa, 
il produttore geloso di sua moglie e l’attore 
che vive del suo stesso inganno sfruttando il 
proprio ruolo per sedurre una donna inno-
cente disposta ad andare a letto con lui per 
poterlo poi raccontare  un giorno. Il tema  del-
la illusione e delle false realtà è una questione 
chiave in Fellini, in cui i personaggi sono soli-
tamente dei sognatori, prigionieri delle loro 
chimere che non riescono a distinguere le loro 
reali condizioni dalla realtà oggettiva. Un im-
portante contrasto con il film di Fellini sta nel 
personaggio di Gatsby che, come già indica il 
suo nome, risulta come  un ricco arrogante, 
prigioniero della sua fortuna – il gioco d’az-
zardo - ma che non vuole accettare l’eredità 
della famiglia perché gli genererebbe un trau-
ma che vuole evitare. Come Ivan Cavalli, Gat-
sby deve porre rimedio all’abbandono della 
sua amata. La soluzione sta nel trovare piccoli 
accorgimenti per ingannare il tuo tempo. 
Queste soluzioni nascono dal caso che lo por-
teranno a frequentare due donne. La prima di 
queste donne è la sorella della sua ex ragazza 
che fungerà da ricordo per ciò che ha perso, 
ma che con lei può in qualche modo recupera-
re. Mentre la seconda è una professionista 
dell’infingimento - sessuale e nella vita - che 
diventerà la sua compagna nella festa di fami-
glia. Questo personaggio emerso per caso nel 
locale di un bar finisce per diventare anche un 
alter ego di un pezzo chiave della sua famiglia. 
Mentre alla fine del film de Lo sceicco bianco, la 
famiglia procede unita verso il Vaticano per 
andare a vedere il Papa senza rendersi conto 
che è anche lui lo sceicco bianco del cattolice-
simo, nella commedia di Allen il lieto fine non 
esiste perché il tono conclusivo di questo pic-
colo elemento gentile risulta profondamente 
amaro. Allen mostra delle lettere in una delle 
prime scene, in cui i due giovani studenti di 
studi umanistici di una prestigiosa università 
americana citano Dennis de Rougemont e 
José Ortega y Gasset come teorici dell’amore. 
La citazione non appare come semplice battu-
ta, ma ha un suo substrato di base che aiuta a 
comprendere un film che potrebbe essere visto

 segue a pag. successiva

Àngel Quintana
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El fuerte atractivo del cine europeo en Woo-

dy Allen

La influencia de Fellini y Bergman en el cine del director 

neoyorquino 

En múltiples entrevistas y declaraciones, cuan-
do Woody Allen habla de sus múltiples referen-
cias cinéfilas, siempre surgen dos nombres cla-
ves, Ingmar Bergman y Federico Fellini. Ambos 
cineastas fueron los grandes autores europeos 
que triunfaron en la América de los años cin-
cuenta y que consolidaron una cierta idea del 
cine de autor antes de la eclosión de la Nouvel-
le Vague. Bergman ha estado presente en mu-
chas películas de Allen que en cierto modo han 
sido transcripciones de obras existentes, de-
sde Love and Death hasta Interiors, sin olvi-
dar A Middsummer night Sex Comedy. Las in-
fluencia que Federico Fellini ha generado en 
su cine han sido menos obvias, pero de todos 
es conocido que Stardust Memories fue el Ot-
to e mezzo de Allen o que Celebrity fue su ver-
sión de La dolce Vita. Lo que no está tan claro 
y no ha sido objeto de ninguna reflexión es 
que la película número 50 de Allen, A rainy day 
in New York también es una revisión de un 
clásico de Federico Fellini, concretamente re-
mite al primer trabajo en solitario del cineasta 
de Rimini, Lo sceicco bianco. Del mismo modo 
que las películas citadas anteriormente, Allen 
no se dedica únicamente a utilizar referencias 
cinéfilas a modo de auto homenaje sino que to-
ma prestada la estructura de la película original 
para llevar a cabo sus modificaciones, altera-
ciones y revisiones. Recordemos brevente la 
trama de Lo sceicco bianco. Wanda –Giulietta 
Massina- una chica de provincias se casa con 
Ivan Cavallo –Leopoldo Trieste- ambos deci-
den pasar la luna de miel en Roma donde visi-
taran los principales monumentos de la ciu-
dad y serán recibidos por el Papa. Ivan 
también quiere presentar a su nueva esposa a 
su familia por lo que entre los planes del viaje 
existe también una escena familiar. Wanda 
aprovecha la estancia en Roma para visitar el 
lugar de donde surgen las ficciones y se pre-
senta en la editorial que produce y rueda una 
serie de fotonovelas famosas. Atraída por sus 

sueños y su deseo de ficción, Wanda va a en-
contrar el jeque blanco transformado en la fi-
gura del actor, Fernando Rivoli –Alberto Sor-
di-. Si comparamos esta trama con la de A 
rainy day in New York veremos que Allen se 
propone utilizar la estructura básica narrativa 
para construir su relato ambientado en Nueva 
York y con una serie de personajes jóvenes 
tras lo que se respira una clara nostalgia de su 
juventud y de su cine. En A rainy day in New 
York, Gatsby –Timothée Chalamet- invita a su 
novia, Ashleigh –Elle Fanning- a viajar hasta 
Nueva York donde deberán pasar un fin de se-
mana cenando en lujosos restaurantes, visi-
tando una exposición de Wee Gee en el MO-
MA e incluso, si la ocasión lo permite, viendo 
Hamilton en Broadway. Cuando la pareja lle-
ga a Nueva York, Ashleigh marcha para hacer 
una entrevista a un director de cine maldito y a 
partir de aquí se perderá en el interior del mun-
do del cine hasta encontrar a Francisco Vega –
Diego Luna- una estrella que parece prometer-
le una relación real, pero que en el fondo 
continua manteniendo su relación afectiva. 
Ashleigh como Wanda se perderá en el mundo 
de las apariencias, mientras que Gatsby deberá 
simular y presentarse en una lujosa cena fami-
liar. Estos son los elementos del guión más cer-
canos entre ambas películas, pero como en 
otras ocasiones Allen marca las diferencias, in-
troduce su mundo y encontra resonancias con 
el universo de Fellini. Una de las ideas claves 
de Lo sciecco blianco reside en la crisis de la 
realidad. Wanda cree en su propio mundo ba-
sado en las ficciones, por eso espera la revela-
ción de su jeque blanco. Ashleigh es como una 
Wanda contemporánea ella también cree en 
los mitos de la ficción pero Allen los diversifica 
hasta el punto de mostrar el director maldito 
en crisis creativa, el productor celoso de su 
esposa y el actor que vive de su autoengaño 
que aprovecha su rol para seducir a una ino-
cente que está dispuesta a acostarse con el pa-
ra poderlo contar algún día. El tema de la ilu-
sión y de las falsas realidades es una cuestión 
clave de Fellini, donde los personajes suelen 
ser soñadores, prisioneros de sus quimeras 
que no saben distinguir sus realidades de la 
realidad empírica. Un contraste importante 
respecto a la película de Fellini reside en el 
personaje de Gatsby que como su nombre in-
dica es un rico engreído, prisionero de su for-
tuna –en este caso de los juegos de azar- pero 
que no acepta la herencia familiar por que 
esta le genera un trauma que quiere evitar. 
Como Ivan Cavalli, Gatsby debe remediar el 
abandono de su pareja. Su clave reside en en-
contrar pequeñas soluciones para ocupar su 
empleo del tiempo. Estas soluciones surgen 
del azar y lo llevan a frecuentar dos mujeres. 
La primera es la hermana de su antigua novia 

continúa en la página siguiente 

segue da pag. precedente
anche come un breve trattato sull’amore nel 
mondo occidentale. Dennis de Rougemont 
pubblicò nel 1934 L’Amore e l’Occidente (Love and 
the West ) dove prende come approccio il mito 
di Tristano e Isotta quale elemento della tradi-
zione occidentale utile a comprendere la glori-
ficazione della passione amorosa. Da qui, Rou-
gemont scrive di come l’amore romantico 
rimanga l’esperienza privata più intensa nella 
vita individuale delle persone. Insieme a que-
sta questione indica anche il modo in cui il 
matrimonio in Occidente andava ben oltre gli 
accordi economici, familiari e sessuali, che 
avevano avuto luogo nell’era greco-romana; 
gradualmente da allora fu raggiunta l’istitu-
zionalizzazione delle più alte emozioni senti-
mentali, qualcosa di simile a quello che sareb-
be poi stato “il diritto alla ricerca della felicità”. 
Se Allen mette insieme anche José Ortega y 
Gasset con Rougemont, è perché egli è stato 
autore di un bel libro intitolato Sull’Amore. Or-
tega inizia il suo libro limitando il soggetto 
con una definizione precisa di amore. In pri-
mo luogo, di esso è necessario distinguere cau-
sa ed effetto: l’amore non è esattamente ciò 
che produce amore. E’ chiaro che il desiderio 
presuppone l’esistenza dell’amore, sebbene es-
si non coincidono pienamente, piuttosto il pri-
mo è una conseguenza del secondo. Il deside-
rio, a differenza dell’amore, ha un carattere 
puntuale, quasi esplosivo, si potrebbe dire che 
scompare quando è soddisfatto, mentre l’amo-
re è una eterna insoddisfazione, una “gravita-
zione verso l’amato”. Un giorno di  pioggia a New 
York  ha i contorni di una commedia leggera, 
insignificante, quasi un pezzo minore del cor-
pus cinematografico complessivo di Woody 

Allen. È persino diventato un film maledetto a 
causa dello scandalo che ha coinvolto il pro-
duttore cinematografico Kevin Spacey (uscito 
in 10 sale, il film ha raccolto poco meno di 300 
dollari in due giorni). Tuttavia, se esaminiamo  
il film di Fellini e gli scritti di Rougemont e 
José Ortega y Gasset, potremmo perfino me-
glio comprendere che l’essenza di  Un giorno di  
pioggia a New York  riguarda in realtà una sorta 
di piccolo trattato sulla costruzione delle di-
verse finzioni dell’amore. Allen sperimenta 
cioè una concezione teorica  sull’amore per 
crearne una visione sua in questi nostri tempi 
così complessi.

Àngel Quintana 

Tradotto dallo spagnolo da Marco Asunis

segue testo originale

Woody Allen
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se sigue de la página anterior 
y actúa como recuerdo de aquello perdido que 
puede recuperar. Mientras la segunda es una 
profesional del fingimiento –sexual y vital- 
que se convierte en acompañante en la fiesta 
familiar. Este personaje surgido por azar en la 
barra de un bar acaba convirtiéndose también 
en alter ego de una pieza clave de su familia. 
Mientras al final de Lo siecco blanco, la familia 
unida avanza hasta el vaticano para ver el Papa 
sin darse cuenta de que este es también el je-
que blanco del catolicismo, en la comedia de 
Allen el final feliz no existe porque el tono de 
esta pequeña pieza de aparencia amable es en 
el fondo amarga. Allen muestra las cartas en 
una de las primeras escenas donde los dos jóv-
enes estudiantes de Humanidades de una uni-
versidad americana de prestigio citan a Den-
nis de Rougemont y a Ortega y Gasset como 
teóricos del amor. La cita no es una simple bro-
ma sino que posee un sustrato básico para en-
tender una película que también puede ser vista 
como un breve tratado sobre el amor en el mun-
do occiental. Dennis de Rougemont publicó en 
1934 El amor y occidente donde toma como 
punto de partida el mito de Tristan e Isolda co-
mo una obra clave en la tradición occidental pa-
ra entender la glorificación de la pasión. A par-
tir de aquí , Rougemont habla de como el amor 
romántico sigue siendo la más intensa expe-
riencia privada en la vida individual. Junto a 
este tema indigo también como el matrimonio 
en Occidente fue mucho más allá de los acuer-
dos económicos, familiares y sexuales que 
tenían lugar en la época grecolatina; gradual-
mente se llegó a la institucionalización de las 
emociones sentimentales más elevadas, algo 
parecido a lo que luego sería “el derecho a la 
búsqueda de la felicidad”. Si Allen pone a Orte-
ga y Gasset junto a Rougemont es porque fue 
el autor de un libro titulado Estudios sobre el 
amor. Ortega comienza su libro acotando la 
materia con una definición del amor. En pri-
mer lugar, es necesario distinguir causa y con-
secuencia: amor no es exactamente aquello 
que produce el amor. Aunque es evidente que 
el deseo presupone la existencia del amor, no 
coinciden plenamente, antes bien, el primero 
es consecuencia del segundo. El deseo, a dife-
rencia del amor, tiene un carácter puntual, ca-
si explosivo se podría decir, que desaparece 
cuando se ve satisfecho, mientras que el amor 
es insatisfacción eterna, una «gravitación ha-
cia lo amado». A rainy day in New York tiene la 
aparencia de una comedia ligera, insignifican-
te, casi una pieza menor del corpus cinemato-
gráfico de Woody Allen. Incluso se ha converti-
do en una película maldita por el escándalo 
que estalló por motivos cinematográficos. Sin 
embargo, si leemos la película a partir de Felli-
ni, Rougemont i Ortega y Gasset quizás poda-
mos llegar a comprender que es fundamental 
comprender que A rainy day in New York es un 
pequeño tratado sobre como las diferentes 
concepciones del amor poseen para la con-
strucción de las ficciones. Allen experimenta 
desde la teoría para crear su propio espejismo 
sobre el amor en nuestros tiempos revueltos.

Àngel Quintana

Abbiamo ricevuto

Beato Angelico

di Mario Dal Bello

Non si possono contemplare le opere di Beato 
Angelico se l’animo non è tranquillo, pulito, li-
bero dalla polvere quotidiana che lo inquina. 
La luce della sua arte può allora ferire o provo-
care un rigetto. Oppure, può aprire la porta 
che conduce ad una verità più ampia rassere-
nante e duratura. Ma Angelico non desidera 
convincere, imporsi. Frate Giovanni è una 
“presenza” che parla non di sé, ma da sé, illu-
strando la meraviglia di una storia umana col-
legata a quella divina, tutta intrisa di luce. I 
timbri e le tonalità della sua complessa poeti-
ca li ha espressi attraverso un linguaggio che, 
se da una parte rende difficile classificarlo in 
maniera univoca e definitiva, dall’altra esalta 
la superiore libertà espressiva di un artista in-
telligente e pieno di amore, un maestro che ha 
sempre ricercato l’unità fra la dimensione ce-
leste e quella terrena. E ancora oggi il pittore è 
lì, lungo le scale del convento di San Marco o 
in quel porticato oppure sulle pareti di un mu-
seo, in attesa di parlare ad ognuno in un collo-
quio molto personale. Perciò, quando questo 
accade, sembra di respirare per la prima volta 

perché Angelico non cerca di capire e trasmet-
tere cosa sia la bellezza, ma Chi sia la bellezza. 
Seguendo un percorso tematico che descrive 
le opere nelle diverse fasi dell’attività di uno 
dei creatori più puri della storia dell’arte, Ma-
rio Dal Bello accompagna il lettore alla scoper-
ta o alla riscoperta di questo artista così raro e 
originale e della sua intensa visione della Bel-
lezza. Sono intervenuti Roberto Luciani, stori-
co, critico d’arte e architetto, e Claudia Bisce-
glia, direttore dei Merangoli. L’attrice Veronica 
Rivolta ha letto alcuni brani tratti dal libro. Tra 
i presenti Angelo Tantaro, direttore di Diari di 
Cineclub. Il volume è stato presentato Giovedì 
10 ottobre presso l’Accademia di Scienze Uma-
ne e Sociali di viale Manzoni 24c, Roma.

Beato Angelico
€28,00
Autore Mario Dal Bello; Prefazione Roberto Luciani; Po-
stfazione Ignazio Ingrao; Collana Foglie; anno 2019; Pa-
gine 96; Formato 21X25 CM; ISBN 978-88-98981-53-3
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Ad Astra e la misteriosa ragione del procedere

Tutti si aspettavano In-
terstellar, un seguito o 
una cosa simile, e inve-
ce no. Ad Astra è un 
film recentissimo, del 
2019, ad opera di Ja-
mes Gray, talentuoso 
ma soprattutto ambi-
zioso regista il quale, 
dopo aver cercato di ri-
proporre a modo pro-
prio Friedkin, Scorse-
se ed Herzog, questa 

volta tenta di riunire la mistica di Kubrick in 
2001 – Odissea nello spazio con la feroce critica 
allucinatoria di Francis Ford Coppola in Apo-
calypse Now. Dobbiamo chiederci se ci riesce? 
Ovviamente no, però ci prova, a tratti ci va an-
che vicino. Ma non è l’impianto formale o tec-
nico che caratterizza veramente questa pelli-
cola, tutto sommato ben realizzata e rispettosa 
dei maestri a cui si ispira, bensì quello concet-
tuale e meta-scenico. Ad esempio, i film di ri-
ferimento per le sequenze nello spazio sono 
stati principalmente Gravity di Cuaron e l’or-
mai classico Interstellar di Nolan (non è un ca-
so tra l’altro che il direttore della fotografia di 
Ad Astra sia il medesimo del film di Nolan) e 
con questi modelli recenti a disposizione il 
paragone dà ragione al nostro Gray che dimo-
stra di aver imparato bene da essi. Le scene 
sulla Luna e su Marte sono state girate in luo-
ghi reali e non in teatri di posa (per le Dune di 
Dumont il Deserto del Mojave e per la base 
marziana i tunnel sotterranei di Los Angeles), 
questo aspetto di presa reale, unito alla mae-
stria tecnica indiscussa con la macchina da 
presa, contribuisce indubbiamente ad au-
mentare lo spessore visivo dell’opera, in chia-
ve assai concretista. E ancora: gli attori scelti 
per il cast, dal sempreverde Brad Pitt (simpa-
ticamente efficace anche nelle parti dramma-
tiche) agli altrettanto bravi e solidi Tommy 
Lee Jones e Donald Sutherland, sorvolando 
sulla sempre più inutile (ma costosa) Liv Ty-
ler, contribuiscono a tenere alta l’attenzione 
dello spetttatore soprattutto nelle fasi iniziali 

particolarmente rallentate e introspettive, an-
che grazie ad un ottimo lavoro di montaggio, 
ma di per sé il comparto attoriale non è suffi-
ciente a dare un senso generale al tutto, come 
sappiamo. La pellicola cerca il suo senso pro-
prio nel concetto di mistero “tout-court” ma 
finisce per inseguire questo concetto senza 
mai né afferrarlo né tantomeno penetrarlo. 
Come se il film si limitasse ad un lunghissimo 
inseguimento nello spazio che sfianca lo stes-
so regista e che finisce con un ritiro ordinato e 
manieristico. Ma approfondiamo con ordine. 
Anzitutto il titolo scelto, Ad Astra: si tratta co-
me sappiamo della seconda parte di un cele-
bre motto latino, “per aspera ad astra”, il cui 
significato letterale è “attraverso le difficoltà, 
sino alle stelle”. Qui già si nota il pasticcio 
concettuale di Gray: il protagonista si spinge 
nello spazio ma non supera l’orbita di Nettu-
no (tra l’altro saltando totalmente il pianeta 
Urano che non si sa che fine abbia fatto dato 
che non viene neanche citato). Quindi si po-
trebbe dedurre che gli astri nel film non siano 
le stelle di latina memoria ma più prosaica-
mente i pianeti del nostro sistema. In questa 
chiave di lettura, le stelle irraggiungibili servi-
rebbero da orizzonte concettuale del mistero, 
verso cui Pitt e Tommy Lee Jones si spingono 
senza mai poterlo raggiungere (un po’ come 
cercare la fine dell’arcobaleno). Seguendo 
questo filo condutture approdiamo alla natu-
ra tipicamente (e arrogantemente) agnostica 
dell’opera; se all’inizio si prospetta la ricerca 
della vita extraterrestre con una certezza di 
successo data quasi per scontato, alla fine è 
come se ci scontrassimo con le distanze side-
rali che trasformano l’intero cosmo in una 
sorta di fondale nero da quinta teatrale, pun-
teggiato di stelle che potrebbero benissimo 
essere diamanti gettati lì per gioco. In tutto 
questo si srotola con calcolata lentezza il 
dramma umano dei protagonisti, intessendo 
il film di un apprezzabile introspezione psico-
logica e sociologica, ma finendo per associare 
l’imperscrutabilità dell’universo alla dramma-
tica solitudine individuale e alla conseguente im-
possibilità nel creare rapporti realmente profondi 

e veritieri tra le persone. Un’odissea condita 
con ottime scene d’azione e clichè di genere (i 
pirati spaziali, il relitto, il lungo viaggio solita-
rio, ecc..) che però, alla fine, non approda a pe-
netrare il “mistero del procedere” come si pre-
figgeva (e come invece accade in 2001 – Odissea 
nello spazio) ma anzi, vi rinuncia con un triste 
nichilismo agnostico. L’unico personaggio a 
non volersi arrendere è proprio il vecchio 
Tommy Lee Jones che però pagherà con la vita 
la sua “egoistica superbia”. Come se il film ci 
dicesse: rassegnamoci, non potendo scoprire 
se esistono entità biologiche extraterrestri, 
tanto vale non porsi neanche il problema e vi-
vere alla giornata. Beh, d’accordo o meno che 
si possa essere, si potrebbe asserire che è una 
interpretazione da rispettare. E invece no! 
Colpo di scena: la realtà come sempre offre 
ben più alternative dell’immaginazione e, co-
me quasi sempre accade, il film non riesce a 
superare l’imprevedibile verità. Ecco che nel 
mondo reale infatti abbiamo, proprio nell’ul-
timo anno, assistito ai progressi immensi nel 
campo della fisica quantistica (il teletrasporto 
quantico primo fra tutti…) e al tempo stesso il 
Progetto Disclosure e i vari BlueBook nazionali 
(statunitensi, italiani, francesi, inglesi…) co-
minciano a circolare tra le masse con una cer-
ta enfasi mediatica. Morale della storia: tra al 
massimo una decina di anni, un film come Ad 
Astra verrà visto solo come un’opera psicoana-
litica di appendice; a dispetto della sua accu-
ratezza tecnica verrà relegata ai margini della 
pura fantasia. Peccato, perché un atteggia-
mento più lungimirante a livello intellettuale 
e culturale del regista avrebbe potuto tran-
quillamente fare la differenza. In conclusione 
è un’opera consigliata, per lo meno agli aman-
ti della fantascienza, purchè ci si soffermi su-
gli aspetti poetici e di ricerca introspettiva 
piuttosto che sull’evidente (ma concretamen-
te difettato) spettacolo cosmico.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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La Nostra Pietra

Premio Diari di Cineclub al 37° ValdarnoCinema

Regia: Alessandro Soetje, Genere: Documentario; Origine: Italia/Germania/Ruanda; Produzione: Alpenway Media Production GmbH; in collabo-
razione con Nantucket; Altri titoli: Our Stone - Unser Stein - Notre Pierre; Durata: 72’; Anno di produzione: 2018. La Nostra Pietra è stato soste-
nuto da: Giunta Regionale Abruzzo (Servizio Beni e Attività Culturali)

Daniele Kihlgren, ter-
zogenito di una fami-
glia di imprenditori 
del cemento, durante 
un viaggio in sella alla 
sua moto, si imbatte 
nella rarefatta bellezza 
di Santo Stefano di 
Sessanio, un borgo me-
dievale adagiato sulle 
montagne abruzzesi, 
e ne rimane incantato. 
Venti anni più tardi lo 
vediamo festeggiare 
con la gente del po-
sto, la realizzazione 

di un sogno: il restauro dell’intero villaggio 
e la creazione di un albergo diffuso (non 
senza mille difficoltà…).  Alessandro Soetje, 
nato a Bologna nel 1970, è un regista - ca-
meraman che lavora a Milano. La sua car-
riera è iniziata come fotografo ma nel 1998 
decide di intraprendere il lavoro di docu-
mentarista (dopo aver realizzato diverse 
serie tv), che gli frutta un buon numero di 
riconoscimenti. Questo suo ultimo lavoro 
La nostra Pietra, film che nel recente “Val-
darnocinema Film Festival” gli è valso il 
premio Diari di Cineclub (la giuria era 
composta da Silvio Del Riccio, Arianna Fil-
vi, Viviana del Bianco, Serena Ricci, Diletta 
Cecchi e Angelo Tantaro), con la seguente 
motivazione: “Per la forza espressiva e il valore 
tecnico della fotografia, attraverso cui racconta 
una realtà di reazione al declino socio economi-
co, puntando ad uno sviluppo sostenibile del tu-
rismo e dell’economia, con un esempio virtuoso 
ma illustrato anche nelle sue contraddizioni e 
nelle sue difficoltà, di cui racconta bene le tensio-
ni dialettiche tra i protagonisti.” Riconosci-
mento che si aggiunge a quelli ottenuti in 
precedenza (Montréal World Film Festival, 
2018; International Filmfestival FrontDOC 
Aosta, 2018; Festival di Sondrio, 2018; Do-
cudì 2019 e Trento Filmfestival 2019), a di-
mostrazione di aver intrapreso un percor-
so che si sta dimostrando all’altezza delle 
aspettative di molti. Non è un caso infatti 
che questo film, ultimo tra altri di recente 
uscita, ponga la sua attenzione verso tema-
tiche sempre più cogenti: il rispetto del pa-
esaggio naturalistico e la conservazione del 
patrimonio architettonico cosiddetto “mi-
nore”, di cui l’Italia abbonda. Su queste pa-
gine abbiamo già affrontato la questione 
nell’articolo dedicato al bel documentario 
La regina di Casetta, denunciando il lento ed 
inesorabile declino di decine di borghi abban-
donati, che rischiano di lasciare lunghe scie di 
solitudine e povertà, se il problema non trova 

soluzioni a breve termine. Ne sa qualcosa il 
ruggente protagonista di questo film, il vulca-
nico Daniele Kihlgren che occupa molta parte 
delle scene, reclamando (a ragione) il ruolo di 
deus ex machina, ovvero di colui che è real-
mente al centro di tutto (del documentario, 
della comunità abruzzese che gli si stringe in-
torno, dei bambini bisognosi del Ruanda, do-
ve presta da tempo opera di volontariato e 
sovvenzionamento per importanti progetti di 
sviluppo) e da cui tutto è partito. Sappiamo 
che Daniele  ha avuto trascorsi di tossicofilia 
(si badi alla distinzione rispetto alla “dipen-

denza”, come egli sottolinea nel colloquio in 
ospedale), dal quale ha ereditato la positività 
al virus HIV e un’epatite C che ha debellato da 

solo, nonché una stanchezza cronica che però 
combatte a suon di progetti, tutti rivolti a far-
gli dimenticare la malattia, la paura della 
morte e il cronico senso di colpa (forse) per es-
sere nato benestante e ricco di talento (dietro 
all’apparenza spavalda, si cela un animo sen-
sibile e molto attento ai bisogni altrui, una no-
tevole capacità di visione e un indiscusso fiuto 
per l’imprenditoria sostenibile), tanto da ve-
der realizzati, dopo battaglie estenuanti ma 
tenaci, gran parte dei suoi desideri. E così ve-
diamo che il borgo abbandonato di Santo Ste-
fano di Sessanio si rianima, grazie ad un turi-
smo curioso e in cerca di pace e bellezza e ai 
pochi sopravvissuti del luogo, vecchi signori 
che ancora ricordano i rigidi inverni del loro 
passato, quando in quelle valli sperdute, si 
moriva quasi di fame e di freddo. Cio’ che So-
etje desidera mostrarci probabilmente, è che 
ci sono delle strade alternative per scongiura-
re la morte di tanti piccoli borghi abbandona-
ti, una di queste strade l’ha intrapresa Daniele 
in sella alla sua moto e ci parla di un successo 
ottenuto, grazie alla convinzione e alla pervi-
cacia di un ideale condiviso. Quello che colpi-
sce, al di là della forma (spesso troppo patina-
ta, da risultare ridondante), è che un’idea 
perseguita con coraggio e organizzazione, ha 
buone possibilità di riuscita e che i tanti Da-
niele sparsi per il mondo, debbono la loro rea-
lizzazione, all’unione di menti brillanti e com-
passionevoli che, stringendosi intorno ad un 
progetto, disegnano un futuro migliore.

Giulia Zoppi

Giulia Zoppi
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Alla scoperta del viaggio dantesco: la Divina Commedia

Dante Alighieri, il cui 
nome di battesimo era 
Durante, considerato il 
padre della lingua ita-
liana, nasce a Firenze 
nel 1265. Sin dalla fan-
ciullezza Dante si dedi-
ca allo studio degli anti-
chi (Virgilio, Orazio e 

Stazio) e frequenta quel gruppo di giovani po-
eti fiorentini che cantavano l’amore, portando 
il giovane Alighieri a impegnarsi nella poesia 
dello “stil novo” ( in questo gruppo di poeti vi 
faceva parte anche il suo amico Guido Caval-
canti). Dante compone le sue poesie d’amore 
per la giovane e bella Beatrice, alla quale dedi-
ca la Vita Nuova promettendole nell’ultima pa-
gina di quest’opera un componimento di 
maggiore valore e ancora di più degno di lei:
Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile 
visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero propor-
re di non dire più di questa benedetta infino a tanto 
che io potesse più degnamente trattare di lei. E di 
venire a ciò io studio quanto posso, sì com’ella sae 
veracemente. Sì che, se piacere sarà di colui a cui 
tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquan-
ti anni, io spero di dicer di lei quello che mai non fue 
detto d’alcuna. E poi piaccia a colui che è sire de la 
cortesia, che la mia anima se ne possa gire a vedere 
la gloria de la sua donna, cioè di quella benedetta 
Beatrice, la quale gloriosamente mira ne la faccia 
di colui qui est per omnia secula benedictus. 
Purtroppo Beatrice morì prematuramente, 
portando dolore nel cuore del giovane Ali-
ghieri, che si riconforta dedicando il suo tem-
po alla vita politica della sua città, partecipan-
do a diverse imprese militari e diplomatiche, 
che lo portarono fuori da Firenze. L’ultimo al-
lontanamento dal capoluogo toscano per que-
stioni politiche avviene nel 1302, anno della 
condanna all’esclusione da ogni carica politi-
ca e all’esilio perpetuo. Dante, tempo dopo, ri-
ceve l’offerta di ritornare a Firenze, ma a con-
dizioni ritenute umilianti dal poeta, spingendolo 
a rifiutare la proposta e restare definitiva-
mente fuori dalle mura della sua città. Ormai 
lontano da Firenze, l’Alighieri si dedica alla 
composizione di due trattati, uno filosofico 
(Convivio) e uno linguistico (De Vulgari Eloquen-
tia), lasciandoli però incompiuti, per dedicarsi 

fino agli ultimi anni della sua vita alla compo-
sizione della sua maggiore opera, la Divina 
Commedia, per un periodo che occupa quasi 
quindici anni della sua vita. La storia della Di-

vina Commedia è am-
bientata in un tempo 
precedente rispetto 
alla sua scrittura: sia-
mo, infatti, nel 1300, 
l’anno del primo Giu-
bileo istituito da Papa 
Bonifacio VIII, ponte-
fice non molto stimato dallo stesso Dante, 
poiché ritenuto uno dei colpevoli della sua 
condanna all’esilio; scegliendo quest’anno 
Dante ambienta la narrazione dell’opera in un 
momento storico di grande rilievo per la reli-
gione cristiana. La Divina Commedia si compo-
ne di 100 canti, divisi in tre cantiche (Inferno, 
Purgatorio e Paradiso) ognuna costituita da 
trentatré canti, più un proemio (il canto I 
dell’Inferno): tale struttura riporta ad una com-
posizione numerica ben definita sostenuta 
dall’influenza della religione cristiana nell’epoca 

Medioevale, essendo 100 il numero perfetto e 
il 3 il simbolo del mistero della Trinità e il nu-
mero delle categorie in cui sono strutturati i 
tre Regni ultraterreni. Nell’opera si racconta 
del viaggio di Dante, un uomo semplice, che 
rappresenta l’intera umanità, attraverso i tre 
Regni dell’aldilà: l’Inferno, il regno del Male, il 
Purgatorio, in cui si trovano le anime purgan-
ti che ambiscono al cielo e il Paradiso, il regno 
dei beati. Il cammino di Dante inizia in una 
foresta, simbolo della perdizione nella quale 
l’anima di ogni uomo può cadere nel corso 
della propria vita. Come avviene nella vita, an-
che in questo viaggio la strada diventa sempre 
più angosciosa per il pellegrino Dante, il quale 
di fronte agli ostacoli che si trovano in questa 
foresta viene aiutato da una guida, l’anima del 
poeta Virgilio: l’antico poeta, il quale con la 
sua opera portò conforto nella vita del Fioren-
tino, gli spiega come il suo arrivo sia stato ri-
chiesto da Beatrice, la donna tanto amata da 
Dante, che si trova nel Paradiso. Virgilio con-
vince Dante a seguirlo in questo cammino che 
lo porterà a incontrare diversi personaggi, sia 
uomini antichi e sia della cronaca dell’epoca, 
che con le loro parole gli permetteranno di co-
noscere i tormenti che lo perseguiteranno nel 
corso della sua vita (gli saranno rivelate le pro-
fezie dell’esilio, si parlerà di Firenze e della 
sua politica, ma anche della situazione storica 

dell’Italia e del Vatica-
no). Lo scopo di questo 
viaggio, voluto dal 
Cielo, è quello di por-
tare all’intera umanità 
attraverso le parole di 
Dante la verità assolu-
ta, che oscurata dalla 

dannazione dell’Inferno sarà rivelata nel Re-
gno di Dio.

Martina Michelangeli

(Marino- RM, 1989) docente di lettere nella scuola supe-
riore di II grado, ha concentrato i suoi studi nella filologia 
dantesca. Dal 2017 cura eventi culturali per la divulgazio-
ne della “Divina Commedia” con la collaborazione di arti-
sti nel campo musicale e del teatro. 

Dal prossimo numero Dante Alighieri su Diari di 
Cineclub verso il settecentenario, per accompagnarvi 

alla scoperta del viaggio più emozionante e umano 
della letteratura e per raccontarvi della BELLEZZA dei 
versi della Divina Commedia che Dante ci DONA da 

quasi 700 anni.

Martina Michelangeli
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Una canzone imperitura

“Dante alla porta di Paolo e Francesca/Spia chi fa meglio di lui/Lì dietro si racconta un amore normale/Ma lui saprà poi renderlo tanto geniale/E il viaggio 
all’inferno ora fallo da solo/Con l’ultima invidia lasciata là sotto un lenzuolo/Sorpresa sulla porta d’una felicità/La bomba ha risparmiato la normalità/Al ballo 

mascherato della celebrità.”
Al ballo mascherato, Fabrizio De Andrè

Gli anni in cui visse e 
scrisse Dante Alighie-
ri, sono, soprattutto 
per quanto riguarda il 
panorama musicale, 
particolarmente lacu-
nosi. Nonostante ciò, 
notevoli sono i paesag-
gi sonori che si ritrova-
no all’interno dell’ope-

ra di Dante, soprattutto all’interno della 
Divina Commedia, dove il silenzio è contrasta-
to molto spesso da un risuonare interiore. La 
Divina Commedia è ricca di numerosi riferi-
menti al canto liturgico. Molto probabilmente 
ciò è dovuto al fatto che, come per ogni me-
dievale, anche per Dante l’esperienza liturgi-
co-musicale accompagnava ogni momento 
dell’esistenza fin dalla prima fanciullezza.  Il 
silenzio che apre la prima cantica è rotto solo 
dall’esclamazione del poeta “Miserere di me”, 
incipit latino del salmo 50. Bisogna ricordare 
che canti come il Miserere, facevano parte del 
ricco repertorio della liturgia cristiana. Molto 
probabilmente questi canti il poeta toscano, 
ebbe modo di udirli fin da fanciullo in Santa 
Maria del Fiore, canti nei quali, egli stesso, 
molto probabilmente diede l’apporto con la 
propria voce, confuso nella massa corale del 
popolo. Il paesaggio della Commedia, cambia 
decisamente usciti dall’Inferno, di fronte al 
Purgatorio. Dante, sul mare che at-
tornia il monte, assiste all’arrivo della 
nave delle anime, intente a cantare. 
Questo è il primo di una lunga serie 
di canti ecclesiastici presenti in que-
sta seconda cantica.  Nel Purgatorio, 
risuona il più vasto campionario di re-
miniscenze di canti liturgici della 
Commedia, salmi, antifone, inni ecc., 
identificati attraverso l’incipit del te-
sto poetico. Ma per chi voglia cercare 
il tema della musica all’interno dell’o-
pera dantesca, è un passo dovuto se 
non obbligato, rintracciare l’episodio 
di Casella, situato nel canto II del 
Purgatorio: passo alquanto suggestivo. Canto 
in cui si ritrova un  Dante raccolto e finora 
muto osservatore, inginocchiato reverente a 
Catone, e dove le anime, le quali giungono po-
co dopo, appaiono dubbiose sul cammino e 
trasognate. Tutto in questo contesto appare 
trasognato, lo stesso “spirare” di Dante. Il no-
tissimo topos letterario del triplice abbraccio 
all’”ombra vana”, qui è mostrato nell’abbrac-
cio di Dante a un ‘ombra, che il poeta fiorenti-
no non ha ancora riconosciuto come l’ombra 
di Casella. Casella, musico, cantore e suo per-
sonale amico. Dante, ancora turbato da ciò 
che ha visto nell’inferno, chiede a Casella di 
intonare per lui un ultimo canto, come quan-
do era vivo. Il musico sceglie una canzone del-
lo stesso Dante, tratta dal Convivio, ovvero 

Amor che ne la mente mi ragiona. (Purg. II 106-
114). La canzone Amor che nella mente mi ragio-
na, cui il musicista Casella dà veste musicale, è 
una delle tre Canzoni a cui il Convivio forni-
sce un amplissimo commento. Dante afferma 
nel De vulgari eloquentia, che la canzone è com-

ponimento perfetto, poesia compita, anche 
senza canto. Il privilegio senz’altro attribuito 
alle parole della canzone rispetto all’intona-
zione melodica non può oscurare la presenza 
di quest’ultima grazie all’armoniosa composi-
zione delle parole. L’episodio di Casella nel 
Purgatorio concretizza un esempio di come 
ciò dovesse avvenire. Infatti, Dante immagi-
na che Casella intoni questa canzone, e non 
altra, sia certamente per un’esigenza lettera-
ria, ovvero quella di introdurre gli incipit delle 
canzoni del Convivio nella Divina Commedia, 
ma soprattutto, considerando la canzone co-
me “coniugatio stantiarum”, ovvero indivi-
duando nella singola stanza tutta l’arte della 
canzone: il che significa che la struttura me-
trica (lunghezza dei versi, loro disposizione e 

qualità, rime) della prima stanza vie-
ne ripetuta identicamente nelle altre 
stanze. La stanza assume quindi non 
solo un valore metrico e strutturale 
di cellula generatrice nel campo me-
trico, ma anche in quello musicale. 
In questo periodo, dobbiamo ricor-
darci che nasceva in Francia una 
nuova corrente musicale, che pren-
deva il titolo da un trattato di Philip-
pe de Vitry (1291-1361), noto compo-
sitore, trattatista e poeta francese. 
Questa nuova corrente francese, fu 
chiamata Ars Nova. Questa influen-
za musicale giunse anche in Italia, 

con un particolare sviluppo a Firenze. Casella, 
era molto probabilmente uno dei primi rap-
presentanti di questo nuovo stile musicale in 
Italia. Di Casella ci sono pochissimi docu-
menti, ed è impossibile identificarlo con cer-
tezza. (Musicò un madrigale di Lemmo da Pi-
stoia, e si fa menzione in un sonetto di Niccolò 
de’ Rossi). Ma ne sapremmo ancor meno se 
Dante non l’avesse citato nella sua opera. 
Dante è stato una fonte non solo per la lettera-
tura, ma anche per l’immenso mondo della 
musica, in un periodo di cambiamenti epocali 
che avrebbero portato alla nascita dell’attuale 
concetto di musica occidentale.

Danilo Loddo

Danilo Loddo

Casella, compositore e cantore italiano, amico di Dante 
Alighieri, che lo pose come protagonista del secondo 
canto del Purgatorio. Dante lo colloca tra le anime 
dei penitenti che scendono dalla barca dell’angelo 
nocchiero sulla spiaggia del Purgatorio (II, 76 ss.)

Dante Alighieri

Gustave Doré, Incisione del II canto del Purgatorio
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Medea, la barbara, la perseguitata, l’assassina

Dal testo greco di Euripide al capolavoro pasoliniano

Sorvolare, con animo lie-
ve ed abbrutito da bassi 
sentimenti e provin-
ciali sensi di rivalsa, 
puerili e culturalmen-
te inconsistenti, sull’e-
norme produzione, in 
ogni campo, lasciataci 
dai Greci, gli Elleni, e 
in genere dalla civiltà 
classica, riconducen-
do tutto al malaffare, che 

da Odisseo giungerebbe fino a comprendere le 
attuali popolazioni dell’Italia Meridionale, è 
lo sciagurato esito di un’intervista che 
Sergio Zavoli, un po’ troppo accondi-
scendente, fece a Gianfranco Miglio. So-
lo per fatto personale, che riguarda peral-
tro un’intera genia di studenti: abbiamo 
sudato invano sui libri, imprecato inutil-
mente quando ci districavamo nervosa-
mente tra vocabolario, metrica e traduzio-
ni? Comunque, sarebbe bastato far 
notare all’illustre cattedratico (ma cosa 
insegnava agli allievi, quali gli argomen-
ti?) come nel V secolo avanti Cristo vi-
vesse ed operasse nell’Ellade uno dei 
maggiori drammaturghi che abbia co-
nosciuto l’umanità, il più grande insie-
me ad Eschilo e Sofocle. Per dirla tutta, 
rimane il dubbio, impossibile a risolver-
si, che il noto docente, passato a miglior 
vita tempo addietro, abbia letto la Medea 
dello scrittore di Salamina. Il testo greco 
sostiene passioni, situazioni, drammi e 
storie che ancora oggi, a distanza di due 
millenni e mezzo, non possono non in-
terrogare il lettore, coinvolgendolo, pa-
gina dopo pagina, a considerare l’indole 
di una donna, Medea, così complessa ed 
articolata da risultare attuale anche agli occhi 
di noi uomini e donne di questa era, noi così 
disincantati e, forse, interiormente spenti, 
abulici. Medea ama, uccide, fugge, soffre, odia, 
maledice. Una donna barbara, straniera tra i 
Greci, disprezzata e temuta, che afferma la 
propria personalità, se vogliamo perversa, nel 
portare ad estreme conseguenze, in un orribile 
sillogismo, la propria vendetta. Il sigillo è 
nell’uccisione, per sua mano, dei figli, sottratti, 
in un ultimo disperato, eppure lucido gesto, 
agli affetti del padre, dello sposo amato, reo di 
aver tradito la fedeltà, l’amore nuziale e il letto 
al fine di unirsi con un’altra donna. Il talamo, 
nella sua valenza fisica e spirituale, quale pat-
to tra i due sessi, luogo dell’incontro tra pari, 
ricorre spesso nei dialoghi del dramma. Allo 
stesso tempo, e coerentemente, rileva senz’altro 
la situazione di sottomissione della donna nella 
società del tempo, che Euripide denuncia aperta-
mente, con dovizia di riflessioni, così come lo 
scrittore greco, facendo parlare la nutrice, un 
personaggio della tragedia, quindi di condizio-
ne servile, rivendica la necessità dell’uguaglian-
za, e non solo tra uomo e donna. L’espressione 

usata al riguardo, επ’ίσοισιν, è addirittura 
tratta dal gergo politico in afferenza alle isti-
tuzioni democratiche ateniesi: Terribili sono i 
voleri di coloro  che detengono il potere; di rado ac-
cettano ordini, spesso comandano, difficilmente 
mutano i loro atteggiamenti. L’essere avvezzi a vive-
re in condizione di eguaglianza è meglio. La frase, 
pronunciata da una popolana, assomiglia assai 
da vicino ad un atto di accusa diretto, senza 
infingimenti, alla struttura esistente, mentre 
in positivo assurge ad una vera e propria ri-
chiesta di parità. Molto chiaro, in un crescen-
do di toni, il primo stasimo: A ritroso si muovo-
no le correnti dei sacri fiumi e giustizia e ogni cosa 

a rovescio si volge. Fraudolenti i consigli degli uo-
mini (ανδράσι, vale a dire, per la precisione, i 
maschi), e più non è salda la fede giurata agli dei 
[…] avrei fatto risuonare un inno contro la razza 
maschile. Non c’è spazio per interpretazioni e 
differenti letture, essendo il senso delle parole 
molto evidente, né Euripide è incapace, 

evidentemente, di usare l’ampia, precisa e so-
fisticata lingua che lo accumuna, tanto per 
nominare qualcuno, a Platone, Aristotele ed 
Archita. Alla medesima lingua attinge Pier 
Paolo Pasolini nella sua versione cinemato-
grafica (1969) allorquando, nella traduzione 
italiana, riporta da Euripide esattamente 
quanto pronunciato, con enfasi e disperazio-
ne, dalla protagonista, Medea, interpretata da 
una superba Maria Callas: Oh mia mano destra, 
che tu tante volte prendevi, e queste mie ginocchia, 
come siano state toccate invano da un uomo mise-
rabile, come abbiamo fallito nelle nostre speranze. 
La proposta del noto scrittore e regista, dram-

maticamente scomparso nel 1975, si ca-
ratterizza per un incipit, laddove un 
centauro, creatura immaginaria che in-
troduce lo spettatore nel fascino della 
mitologia greca, ammonisce Giasone, 
bimbetto: Tutto è santo, tutto è santo, tutto è 
santo. Non c’è niente di naturale nella natura, 
ragazzo mio, tienilo bene in mente. Quando la 
natura ti sembrerà naturale, tutto sarà finito, 
e comincerà qualcos’altro. Addio cielo, addio 
mare! Che bel cielo! Vicino, felice! Di’, ti sem-
bra che un pezzetto solo non sia innaturale e 
che non sia posseduto da un dio? Per inciso, 
ed in virtù degli stimoli culturali che ne 
derivano, verrebbe da aggiungere che 
solo un idealista è un realista, se si pensi 
ad Hegel, la cui dottrina è stata capace 
di suscitare epigoni molto pragmatici. 
Viene anche in mente, e non potrebbe 
essere altrimenti, la frase di Foscolo, 
tutta rivolta al passato: Beati gli antichi 
che si ritenevano degni dei baci delle dee. Co-
munque, a fronte di finezze linguistiche 
raggiunte dal drammaturgo, Pasolini, 
pur nella ricercatezza dei dialoghi, non 
ha paura dei silenzi, degli ampi spazi 

connotati solo da immagini, mai banali, come 
nello stile del regista, dal rumore degli zoccoli 
dei cavalli che attraversano terre riarse, del 
vento, dello sciabordio contro legni che solca-
no acque inospitali. L’intellettuale bolognese 
si lascia affascinare dal rimando al divino, che 
è tipico della classicità,  suscitando di conse-
guenza nel pubblico, almeno quello più atten-
to e predisposto, un analogo sentire. Certo, la 
versione cinematografica, al pari dell’opera 
euripidea, non è di facile accesso, potremmo 
anche aggiungere ostica, ed in ogni caso non 
siamo di fronte ad una facile produzione fina-
lizzata al mediocre intrattenimento. La con-
ferma è nel lusinghiero apprezzamento, all’e-
poca, presso la critica, cui non corrispose un 
riscontro negli incassi al botteghino. D’altra 
parte, i temi trattati e le scene di sangue se-
gnano in tutta evidenza la drammaticità della 
trama, tipica della cultura greca, a sua volta 
sistema di valori che appare, al di là della cor-
tina fumogena proveniente da una stucchevo-
le, minoritaria e miserevole propaganda, qua-
le riferimento meta-storico.

Giacinto Zappacosta

Giacinto Zappacosta

Euripide (480 - 406 a.C.)

Pasolini e la Callas durante le riprese
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C’era una volta la nostra piccola Hollywood toscana

I gloriosi stabilimenti cinematografici di Pisorno

Chissà se è ancora visi-
bile la targa di marmo 
bullonata sulla porti-
neria del Cosmopoli-
tan Film Stabilimenti 
Cinematografici Tirre-
nia-Pisa? Siamo in To-
scana vicino a Pisa, do-
ve nel 1933 si decise di 
edificare su progetto 

dell’architetto Antonio Valente un complesso 
di studi cinematografici cui sarà dato il nome 
di Tirrenia, trasformato poi l’anno successivo 
in Pisorno (una sorta di fusione tra Pisa e Li-
vorno).  Sono anni nei quali il cinema italiano 
grazie al sonoro ha visto il ritorno nelle sale 
del pubblico che in parte si era allontanato.  È 
la nascita di un sogno cinematografico che 
durerà trentacinque anni durante i quali mol-
te produzioni vedranno la luce. Dal quel can-
cello d’ ingresso transiteranno intere genera-
zioni di divi quali Totò e Eduardo De Filippo, 
Sophia Loren, Gino Cervi, Vittorio De Sica, 
Renato Rascel e molti altri. Nel 1934 Giovac-
chino Forzano, un commediografico intra-
prendente, riesce a convincere Benito Musso-
lini e Edoardo Agnelli a fondare in quel luogo 
una sorta di California cinematografica. Forte 
della sua amicizia con il Duce che gli deriva 
dalle comuni origini tosco-romagnole, Forza-
no (l’autore di Camicia nera, film di propagan-
da del regime, e di Villafranca, la rievocazione 
romanzata della seconda guerra d’indipen-
denza prodotto dalla Fiat di Agnelli), vuole 
portare a termine a tutti i costi il suo persona-
le progetto cinematografico. Così gli studi di 
Pisorno aspirano ad emulare la grande Hol-
lywood con set tecnologicamente all’avan-
guardia e con comparse e maestranze, che si 
aggirano tra duelli e cavalcate dei numerosi 

film in costume in lavorazione. Giovacchino, 
un vero boss locale, è attivissimo e burbero 
quanto basta con il personale degli studios. Il 
primo ciak è quello di Campo di maggio, pelli-
cola incentrata su Napoleone che ricorda i 
suoi ultimi cento giorni di gloria prima di 
Waterloo e del suo esilio a Sant’Elena. Ben 
presto Roma però rivendica il suo ruolo pri-
mario di capitale del cinema con i suoi dieci 
teatri di posa distribuiti per la città senza pur-
troppo un vero disegno produttivo efficace. 
Grazie all’ intuito di Luigi Freddi, brillante 
giornalista de Il Popolo d’ Italia, che dopo un 
lungo soggiorno ad Hollywood, dove ha potu-
to osservare attentamente l’organizzazione pro-
duttiva degli studios, il cinema italiano volta 

pagina. Freddi nel 1934 diventa Direttore Ge-
nerale per la Cinematografia e mette mano a 
tutto il settore. Nel 1935 nasce il Centro Speri-
mentale di Cinematografia e nel 1937 Cinecit-
tà. Nonostante questa concorrenza agguerri-
ta Pisorno non demorde e nel 1935/1936 
vengono prodotti Maestro Landi, una comme-
dia di costume ambientata nella Toscana me-
dioevale e Fiordalisi d’oro, 1936, la storia di un 
giacobino nella Francia del Terrore con Fosco 
Giachetti, tutti e due  diretti da Forzano e Cuor 
di vagabondo, 1936, opera drammatica per la re-
gia di Jean Epstein, ancora con Giachetti e Er-
mete  Zacconi. Anche diversi registi stranieri, 
il ceco Gustv Machaty, i francesi Jean Dreville,

segue a pag. successiva
 

Pierfranco Bianchetti

Un set a Pintorno
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Pierre Chanel, Henry Dechamps e il grande 
Abel Gance, girano i loro film negli stabili-
menti toscani. In dieci anni 130 pellicole so-
no realizzate in loco anche se ormai il regime 
di Mussolini punta tutto su Cinecittà (“il ci-
nema è l’arma più forte” è il motto del fasci-
smo). Verso la fine della seconda guerra 
mondiale gli studi di Tirrenia sono requisiti 
dalle truppe americane che li utilizzano co-
me depositi logistici fino al 1948. Il tenace 
Forzano, nel frattempo sfuggito come molti 
alle accuse di collaborazionismo con il fasci-
smo, nel 1950 riesce ad aprire nuovamente 
gli stabilimenti. Il primo film della rinata Pi-
sorno è Enrico Caruso, la leggenda di una voce di 
Giacomo Gentilomo, con Gina Lollobrigida 
protagonista e come comparsa una bella ra-
gazza ancora sconosciuta di nome Sophia 
Lazzaro presto Loren. Nel 1951 l’esule Joseph 
Losey, sfuggito al maccartismo in America, 
firma il suo film Imbarco a mezzanotte di scar-
so successo. Sono anni difficili dal punto di 
vista finanziario e produttivo. Forzano va in 
bancarotta e deve lasciare il posto al produt-
tore Carlo Ponti, che con la Cosmopolitan 
Film punta molto su sua moglie Sophia Lo-
ren ormai una diva nel firmamento cinema-
tografico non solo italiano. Madame Sans-Ge-
ne, 1941 di Christian –Jacque è un kolossal 
storico incentrato sul personaggio della bella 
lavandaia (la Loren) sposata ad un sergente 
delle truppe napoleoniche durante la campa-
gna d’ Italia destinata gradino dopo gradino 
a diventare duchessa.  La pellicola è un rema-
ke del ’41 girato in piena guerra e per questo 
passato inosservato. Tanti saranno i registi, 
ma anche i tecnici, gli artigiani e molti pro-
fessionisti del cinema che si faranno le ossa a 
Tirrenia. Nel ’68 ancora un colpo di coda per 
Pisorno con una produzione di alto livello, I 
sequestrati di Altona di Vittorio De Sica, un 
film di guerra con Sophia Loren e Maximi-
liam Schell, che di fatto scrive la parola fine 
alla gloriosa storia degli stabilimenti toscani. 
Negli anni Settanta tutti gli impianti vengono 

smantellati e al loro posto sorgeranno alber-
ghi e residence. Eppure tra i complessi edili-
zi se ascoltiamo con attenzione possiamo 

ancora ascoltare una voce che ordina: “Moto-
re, azione, ciak si gira…”.

Pierfranco Bianchetti

“Pellegrini d’amore” (1954) di Andrea Forzano.

Sophia Loren al trucco a Pisorno
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Solo tre parole: amore, amore, amore

L’amore è un problema linguistico, in molti sensi

Così io sostengo che amore è il primo nell’ordine del tempo tra gli dei, quello che più merita onori e quello che più ha il potere di spingere gli uomini all’acquisto 
della virtù e di conseguenza della felicità. […] Non v’è nel mondo uomo tanto codardo che Amore non trasformi nel più coraggioso degli eroi.

(Platone, Atene - 428-348, Simposio, intervento di Fedro)

Amor, ch’a nullo amato amar perdona/mi prese di costui piacer si forte/che, come vedi, ancor non m’abbandona.
(Dante, Commedia, Inferno, Canto V, vv 103-105)

La bocca è quell’organo sessuale che alcuni depravati utilizzano per parlare.
(Woody Allen)

Alla mia famiglia, ai nostri figli, alle loro fragilità, a lei, che è già avanti nella conoscenza e ne ha buona esperienza, a lui che ancora deve imparare a riconoscer-
le e accettarle, ma si sa, i maschi siamo  più lenti nella crescita, perché imparino, comunque sia, a  trasformarle in amore e bellezza.

 
L’amore rende gli uo-
mini più belli, più gen-
tili, li fa assomigliare 
alle donne, li rende 
terribilmente e mera-
vigliosamente fragili, 
come le donne, ap-
punto. La fragilità non 
è un difetto, è un pre-
gio; il cristallo più pre-
zioso è purissimo e 
fragilissimo, la plasti-

ca no. Amore rende fragili e forti, Amore rive-
la al mondo i confini del nostro cuore e della 
nostra intelligenza. Ogni grande amore deve 
morire per poter continuare a vivere come 
esperienza pedagogica. Ama te stesso come il 
prossimo tuo, che il tempo passa, le cose 
dell’amore restano. L’amore che resta, le vesti-
gia dell’amore, sono i Dialoghi di Platone, le 
opere di Giordano Bruno, La Fenomenologia 
dello spirito di Hegel, Il Manifesto del Partito 
Comunista di Marx e Engels, I Quaderni del 
carcere di Antonio Gramsci, le commedie e i 
drammi di William Shakespeare, le opere di 
Giotto, Piero della Francesca, Leonardo, Anto-
nello da Messina, El Greco, Hieronymus Bo-
sch, le musiche di Mozart e Beethoven, i pro-
gressi della medicina sperimentale, il cinema 
di Bergman, Bunuel, Pasolini, Fellini, Moni-
celli, Woody Allen, l’elenco è lunghissimo, ma 
insomma, ci siamo capiti. Ovviamente tutto 
ciò che di buono, miliardi di uomini e donne, 
sconosciuti alla grande storia, hanno fatto 
spinti dall’energia dell’amore. Il vero, grande 
nemico dell’amore è la noia, benedetta quan-
do si è bambini, diventa maledetta dall’adole-
scenza, che al giorno d’oggi sembra non voler 
finire mai, in poi; la noia in età adulta è il 
pròmo, l’anteprima della morte, l’amore è il 
soggetto e la sceneggiatura della vita; beati i 
registi e i buoni interpreti, i protagonisti dei 
film della buona vita. Dove non v’è più niente 
da vedere, da scoprire, da svelare, non c’è più 
niente da amare. L’amore è continuamente a 
prima vista. Naturalmente è bene intenderci 
quando si parla di amore; l’amore è tutto e 
niente: è l’amore di Dio per le creature, è per il 
credente l’amore della creatura per Dio; ma 
abbiamo a che fare spesso con un amore di 
bambino, diciamo di una location che è un amo-
re, e poi un amore di bau (cane), un amore di 

miao (gatto), insomma amore è subissato di 
significati e sensi, ubìquo e equivoco; comun-
que sia un paradigma, un metro di misura per 
tutte le sue declinazioni e le coniugazioni del 
verbo amare, bisognerà pure trovarlo, stabi-
lirlo, almeno in via provvisoria, per cercare di 
capirci qualcosa, perciò indichiamo come for-
ma originaria e fondamentale di amore, quel-
la da cui tutte le altre in qualche modo traggo-
no origine, l’amore dell’uomo per la donna e 
reciproco, non perché questo sia un assoluto 
naturale, (che la natura, come tutte le idee e i 
concetti, d’altronde, è una creatura dello spi-
rito), ma perché questa matrice originaria di 
amore, è un forte e non aggirabile relativo sto-
rico-culturale, coevo all’uomo inteso come ri-
sultato dialettico di relazioni storico-sociali. 
L’amore è acqua che più ne bevi più hai sete, 
pane che più ne mangi più hai fame, non alte-
ra i valori glicemici, non alza il colesterolo, 
mantiene regolare e costante la pressione 
sanguigna e il battito cardiaco, non ha limiti 
d’età né controindicazioni o cattivi effetti col-
laterali, in modalità platonica si può fare an-
che in tram, in treno, aereo; in nave, meglio se 
in cabina, anche in modalità meno eteree. Se 
correttamente inteso e praticato, è una pana-
cea che guarisce da tutti i mali, se frainteso, 
malamente inteso e confuso nelle sue diverse 
accezióni, una sorta di vaso di Pandora da cui 
sortiscono tutti i mali del mondo e senza ne-
anche la speranza nel fondo. Nella cultura po-
polare degli Anni Sessanta, esattamente nel ’66, 
un gruppo musicale, I Giganti, affrontarono il 

tema dell’amore (il brano si chiama appunto 
Tema) in una celeberrima canzone, dove 
ognuno dei componenti il gruppo, dice la sua 
sull’amore; Sergio è scettico, abbastanza mi-
sogino e, come dicono a Roma, fregnone, alla 
domanda: cosa pensi dell’amore, risponde: penso 
che l’amore sia la più bella cosa che/dia felicità, ma 
quel che credo è poi verità?/Vedo tutti che si dan da 
fare per trovar/una donna che col pianto in gola poi 
li lascerà; Giacomo è veramente pessimista: 
Amore è una parola, l’amore vero non esiste,/è solo 
nei sogni di chi ha passato una brutta gioventù; 
Francesco è scottato e risentito: Un’estate fa per 
molte notti insieme a lei/ho creduto che fosse davve-
ro gelosa di me./Sola la lasciai, ma poi in silenzio 
ritornai,/ed ho scoperto che trovava chi consolava il 
suo cuor … brutta sorpresa, brutta storia; il ’68 
si avvicina, ma l’idea della donna nella cultura 
popolare è ancora quella retrograda e misogi-
na della cultura clericale e piccolo borghese, 
che sarà messa in crisi solo dai movimenti 
femministi degli Anni Settanta. Solo Enrico 
(Maria Papes, un basso terrificante) penserà 
in qualche misura positivo, sul tema: Credo 
nell’amor, in ciò che sente il nostro cuor,/so di non 
sbagliar se dico che l’amicizia lo può dar./L’arte è 
nel cuor, e la famiglia è calor,/poi una donna c’è per 
completare questo non amor. Tutti però concor-
dano, e lo cantano, con il caratteristico coret-
to ye, ye di quegli Anni, (quando, secondo la 
peggio vulgata, divertirsi era facile), sul fatto 
che consenta ai cantanti solisti e ai comples-
si, come si diceva allora, di mettere assieme il

segue a pag. successiva

Antonio Loru

Anselm Feuerbach (1829/1880), “Il simposio di Platone”
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pranzo con la cena: Viva, viva l’amore/è per l’a-
more che si canta/viva, viva l’amore/è per amore an-
cora si vivrà! Dopotutto. Alzando, di parecchio, 
l’asticella del livello culturale, per Erich 
Fromm, l’amore infantile segue il principio: amo 
perché sono amato. L’amore maturo segue il princi-
pio: sono amato perché amo. L’amore immaturo di-
ce: ti amo perché ho bisogno di te. L’amore maturo 
dice: ho bisogno di te perché ti amo. Bello, vero? Il 
poeta abruzzese, Publio Ovidio Nasone, tra i 
massimi rappresentati della poesia latina, sug-
gerisce che nell’amore non bisogna mai affrettare 
il piacere! Chissà cosa avrà voluto dire. Comun-
que e quantunque, qualunque cantantino/a 
canta l’amore in maniera a volte bolsa e melen-
sa, a volte decisamente piacevole, alla leggera, 
ma carinamente, come usa dire il nostro tem-
po. Per fortuna lo hanno fatto e lo fanno anco-
ra i grandi poeti cantanti, nel mondo, Leonard 
Cohen, Bob Dylan, Paul Simon, in Italia, Fabri-
zio de André, Francesco Guccini, Francesco de 
Gregori, Ivano Fossati; l’hanno cantato e lo 
cantano Mia Martini, Mina, Fiorella Mannoia. 
Lo  trattano ancora gli attuali filosofi, cito solo 
Umberto Galimberti; anche i sociologi, Albero-
ni scrisse tempo fa un libro per rimarcare con-
tinuità e discontinuità tra Innamoramento e 
amore, se la memoria non mi inganna; se ne oc-
cupano, sempre più gli psicologici, Massimo 
Recalcati oltre che con i suoi bellissimi libri, 
con interessantissime trasmissioni televisive; 
purtroppo tante volte, quando l’amore è ma-
linteso, è solo delirio di onnipotenza, è volontà 
brutale di possesso, se ne occupano pure le au-
torità giudiziarie, i criminologi, gli psichiatri. 
Insomma d’amore se ne parla ancora tanto, 
forse troppo, a proposito e a sproposito, senza 
specificare, di quale delle, forse, centinaia di 
forme dell’amore, vogliamo dire. A ben oltre 
duemila anni di distanza, il discorso di Socrate 
l’ateniese, nel Simposio platonico, (il mito del-
la nascita di Amore), penso sia l’analisi più lu-
cida e complessa di questo sentimento o pas-
sione fondamentale, fino ad oggi concepita. 
Racconta Socrate che Amore è figlio di donna 
mortale, Penia, o povertà, che si reca a mendicare 
avanzi a un banchetto di dei, e approfittando dell’u-
briachezza del dio Poros, maestro in espedienti, si 
giace con lui e di lui resta incinta. Dalla loro unione 
nasce questo strano dio: povero, squallido, miserabi-
le per parte di madre, desidera tutto perché niente 
ha; audace, coraggioso, astuto, affascinante chiac-
chierone, per parte di padre possiede virtù per otte-
nere la soddisfazione di ogni suo desiderio. Immor-
tale per parte di padre, mortale per trasmissione 
materna, non è né l’uno, né l’altro. Divinamente sa-
piente è come tutti gli umani ignorante più del ne-
cessario, e in tutte le cose è una via di mezzo, un mo-
stro a due facce, non è assolutamente buono, ma 
neanche irrimediabilmente cattivo, amore è bello ma 
anche straordinariamente brutto. Amore, nel rac-
conto di Socrate, che però lo aveva imparato da 
una donna, Diotima di Mantinea, non è niente, 
ma è un continuo diveniente, esposto a tutti i 
venti della libertà. Insomma, Amore, ci dice an-
cora Socrate, non è possesso, ma ricerca, impe-
gno, progetto. 

Antonio Loru

Rififi (1956) di Jules Dassin

Cast: Jean Servais, Carl Mohner, Robert Manuel, Jules Dassin Robert Hossein, Magali Noe

Du Rififi chez les hom-
mes è il titolo originale 
del romanzo pubblica-
to da Auguste Le Bre-
ton nel 1953, meglio 
conosciuto come Rifi-
fi, è considerato il ca-
postipite dei libri sulla 
mala francese che vie-
ne descrittia con mol-

to realismo, ricorrendo ampiamente al gergo 
della malavita descrivendo gli scontri  tra i 
banditi  corsi, nordafricani e italiani. Da que-
sto romanzo fu poi tratto da Ju-
les Dassin nel 1956 il film Rififi. 
Jules Dassin  era divenuto fa-
moso in America con Forza Bru-
ta e La città nuda, ma ai tempi 
del maccartismo aveva lasciato 
gli Usa per tornare in Europa.
Qui appunto realizza il film che 
gli varrà la palma d’oro al Festi-
val di Cannes per la migliore re-
gia, girando un film di rara effi-
cacia per la riproduzione di uno 
spaccato della malavita perfetto 
per ambientazione, sceneggia-
tura,interpretazione, un lavoro 
in cui  Dassin figura anche atto-
re. Tony, detto Il Laureato, è un 
gangster che appena uscito di 
prigione organizza un colpo ai 
danni di una celebre gioielleria. 
Con lui Mario, Cesar e Tony 
che ritiene un po’ il suo figlioc-
cio, tanto che ha scontato cin-
que anni di prigione al posto 
suo. Il colpo, preparato con 
molta cura, riesce, ma purtrop-
po Cesar regala un anello a una 
cantante di un locale notturno 
diretto da Pierre, un altro gang-
ster, che capisce chi ha fatto il 
colpo e così si scatena la guerra 
tra le due gang. Il film, ampia-
mente valido ancora oggi, è con-
siderato il capolavoro di Dassin. 
E’ la storia di quattro gangster 
che vogliono realizzare la rapina 
che li sistemerà per sempre, e Ri-
fifi condensa un misto di violen-
za, di suspense, ma non manca-
no in qualche modo i buoni 
sentimenti, il tutto pervaso da 
un certo umorismo che rende 
accettabili anche le espressioni 
più brutali. E sicuramente il film di Dassin, ot-
timamente interpretato da uno stuolo di buo-
ni caratteristi tra cui spicca ovviamente quell’ec-
cellente attore che è sempre stato Jean Servais, 
che ha fatto da apripista a tanti thriller sulla 
malavita realizzati poi negli anni a seguire. Va 
aggiunto che   Jules Dassin ha curato l’adatta-
mento del film dall’omonimo romanzo di Le Bre-
ton che partecipò anche alla sceneggiatura ed è 

autore dei dialoghi. In questa pellicola anni 
‘50 si riceve una vera e propria lezione di regia 
e di come si realizza un film, e basterebbe la 
scena della rapina per meritare la visione. In-
teressante anche lo svolgimento della storia, 
la prima parte è dedicata alla preparazione e 
presentazione dei vari personaggi, poi la se-
conda parte assume i toni del film d’azione ed 
è realizzata con un ritmo assai più intenso e 
concitato. Qualcuno ha notato nel film un ec-
cesso di moralismo, a parte che era un po’ tipi-
co di Dassin di voler sempre trarre una morale 
anche dalle situazioni più pesanti e che anche 

lo stesso Le Breton era un po’ indulgente con il 
mondo della mala. Ma diciamo che entrambi 
erano degli splendidi “raccontatori” di un 
mondo brutale e disperato, loro hanno saputo 
elevare la mala a  personaggio. Un film quindi 
ancora oggi da vedere o rivedere.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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Cult Fiction | UniCa 

Radio

Il mese di ottobre si è 
concluo e Cult Fiction, 
rubrica di approfondi-
mento cinematografi-
co, grazie a Diari di 
Cineclub ha avuto la 
possibilità di intervi-
stare nomi di rilievo 

nel panorama cinematografico tra chi fa chi si 
occupa di cinema. Da Simonetta Dellomona-
co, presidente della Apulia Film Commission 
a Costanza Quatriglio, direttrice del Centro 
Sperimentale di Cinematografia a Palermo, 
da Phaim Bhuyian giovanissimo regista esor-
diente e già premiato col Nastro d’Argento a 
Egidio Eronico autore di Nessuno mi troverà, 
passando per Roberto Chiesi esperto conosci-
tore di Pasolini e responsbile del Centro Stu-
di-Archivio Pier Paolo Pasolini della Cineteca 
di Bologna.

Simonetta Dellomonaco è stata l’ospite della 
15esima puntata del programma meglio del 
3D, andata in onda il 1° ottobre. La presidente 
della Apulia Film Commission ha raccontato 
in pochi minuti quanto è frenetica l’attività 
della commission pugliese. A partire dai nu-
merosi festival, passando per la Production 
Guide che interfaccia professionisti e azien-
de, fino al prossimo Apulia Film Forum tenuto 
dal 10 al 12 ottobre. Una Commission attiva e 
presente nei festival, come ad asempio alla Fe-
sta del Cinema di Roma dove è stato presenta-
to Santa Subito di Alessandro Piva, film docu-
mentario prodotto da Fondazione CON IL 
SUD e da Fondazione Apulia Film Commis-
sion, mediante il bando “Social Film Fund 
CON IL SUD” che le due fondazioni hanno 
promosso per raccontare il Sud attraverso i 
fenomeni sociali che lo caratterizzano. La fre-
neticità della commission è dimostrata dal 
rinnovo del bando Apulia Film Fund rinnova-
to per un altro anno con dotazione finanziaria 
complessiva di 10.000.000 €.
https://www.unicaradio.it/wp/2019/10/cult-
fiction-puntata-2-15-1-ottobre-2019/

Bangla, è l’opera prima di Phaim Bhuyian, 
ospite, grazie a Diari di Cineclub, della sedice-
sima puntata di Cult Fiction andata in onda 
l’8 ottobre. Bangla è frutto di una co-produ-
zione tra Fandango e TIMVISION (piattafor-
ma dov’è disponibile in streaming) e racconta 
le vicende di un giovane musulmano che vive 
a Roma. Bangla affronta in maniera riverente 
e rispettosa i temi delicati che sono il pane 
quotidiano della 2G, la seconda generazione 
l’integrazione delle ‘seconde generazioni’ di 
immigrati (nati e cresciuti in Italia). Il risulta-
to è una gradevole poesia giovanile che incro-
cia sacro e profano. Il film è stato presentato 
in anteprima al IFFR 2019 e si è aggiudicato il 
Nastro d’Argento come Miglior Commedia. 
Nella pellicola insieme allo stesso regista, an-
che Carlotta Antonelli e Pietro Sermonti. 
Phaim ha raccontato durante l’intervista per 
Cult Fiction la lavorazione del film e la nascita 
e l’entusiasmo nel realizzare il progetto.

https://www.unicaradio.it/wp/2019/10/cult-
fiction-puntata-2-16-8-ottobre-2019/

In Nessuno mi troverà viene indagata nel detta-
glio la scomparsa di Ettore Majorana, tra i più 
grandi fisici teorici del XX secolo. La sparizio-
ne di Majorana,catanese all’interno del grup-
po di fisici noto come i ragazzi di via Pani-
sperna, non ha mai cessato di porre dubbi e 
quesiti riguardo a un momento tragico della 
storia contemporanea. Questo è l’oggetto 
dell’indagine di Egidio Eronico, ospite della 
17esima puntata di Cult Fiction, trasmessa il 
17 ottobre e autore della pellicola. Dalla scom-
parsa in circostanze misteriose avvenuta il 25 
marzo 1938 all’analisi di tutti i passaggi salien-
ti relativi alla  terribile sparizione di Majora-
na. Concentrandosi sull’approfondimento 
delle molteplici ipotesi (più o meno fantasio-
se) formulate negli ultimi 70 anni da scienzia-
ti, storici e letterati Egidio Eronico riesce a 
raccontare con chiara voce uno dei casi di cro-
naca italiana tutt’ora irrisolti e durante la di-
ciassettesima puntata di Cult Fiction ne ha 
raccontato la realizzazione e le impressioni al 
ValdarnoCinema Film Festival .
https://www.unicaradio.it/wp/2019/10/cult-
fiction-puntata-2-17-15-ottobre-2019/

Roberto Chiesi è l’ospite della diciottesima 
segue alla pag. successiva
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puntata di Cult Fiction, andata in onda il 22 ot-
tobre. Critico cinematografico e responsabile 
del Centro Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini 
della Cineteca di Bologna, ma non solo. Mem-
bro del Comitato di redazione del mensile Ci-
neforum e del Comitato scientifico di Studi 
pasoliniani alle spalle vanta una lunga serie di 
pubblicazioni legate al mondo cinematografi-
co. Durante l’intervista si è parlato dei diversi 
approcci che si possono avere riguardo agli 
studi su Pasolini e le molteplici possibilità di 
analisi delle opere dell’intellettuale legato Ca-
sarsa. Dalla poesia alla prosa, passando per la 
saggistica, tutta la produzione di Pasolini è in-
dispensabile per conoscere l’uomo e il cineasta 
dietro la macchina da presa. Roberto Chiesi ha 
raccontato anche i prossimi progetti del Cen-
tro-Studi di cui è responsabile e ha anche 
espresso il suo parere sui film “biografici” de-
dicati a Pasolini o agli eventi di cronaca, pur-
troppo ancora attuali, che lo hanno visto pro-
tagonista negli ultimi giorni della sua vita. 
Ricordiamo, il 2 novembre saranno 44 anni 
dalla tragica scomparsa del poeta, avvenuta 
sul Lido di Ostia.
https://www.unicaradio.it/wp/2019/10/the-je-
sus-rolls-pier-paolo-pasolini-e-il-grande-le-
bowski-gli-argomenti-della-diciottesi-
ma-puntata-di-cult-fiction/

Costanza Quatriglio è stata l’ospite che ha con-
cluso il mese di ottobre di Cult Fiction. Duran-
te la puntata andata in onda il 29 ottobre, la Di-
rettrice del Centro Sperimentale di Cinematografia 
di Palermo ha raccontato la sua esperienza come 
documentarista e il valore del racconto per im-
magini attraverso il linguaggio del documen-
tario. Così come l’importanza di tale linguag-
gio rivolto ai più giovani. Costanza Quatriglio 
ha raccontato anche della sua esperienza come  
presidente della Giuria durante la scorsa edi-
zione del Festival d’Arte Cinematografica a Ve-
nezia nella sezione Classici e Documentari sul 
Cinema, dove è stata alla guida di 22 giovani 
studenti (indicati dai docenti) dei corsi di ci-
nema delle università italiane, dei DAMS e del-
la veneziana Ca’ Foscari.
https://www.unicaradio.it/wp/2019/10/cult-fi-
ction-puntata-2-19-29-ottobre-2019/ 

Programmate per il mese di Novembre altre interessanti 
interviste. Continua a seguirci su

https://www.unicaradio.it/wp/

Radio Brada

Canale di Diari di Cineclub

www.radiobrada.com/diaridicineclub

Ultimi programmi andati in onda

Prima puntata della serie “Stanlio e Ollio la 
coppia più comica di tutti i tempi” di Simone 
Santilli ed Enzo Pio Pignatiello |10:19

“Rive Gauche-Festival – IV edizione del Con-
corso\Festival per Opere Letterarie in Prosa, 
Poesia e Testi Teatrali” Cerimonia di premia-
zione presentata da Maria Rosaria Perilli. 19 
|09:32

Paola Dei presenta Voice  (Koe, Giappone)   il 
cortometraggio diretto da Takeshi Kushida 
vincitore della sessione autunnale del 6° Fi-
renze FilmCorti Festival |05:00

Irene Muscarà recita la bellissima poesia “IO 
VADO MADRE” del poeta kurdo ABDULLA 
GORAN09. |  00:47

“Rive Gauche-Festival – 4°Concorso\Festival 
per Opere Letterarie in Prosa, Poesia e Testi 
Teatrali” presentate da Maria Rosaria Perilli. 
Ospite in studio Claudio Baldocci |07:37

“Nuove case” Monologhi Corti cortissimi 
scritti da Armando Bandini e letti da Daniela 
Igliozzi | 07.04

DdCR | Diari di Cineclub Radio

È un’emittente radiofonica in podcast collegata al periodico di cultura e informazione ci-
nematografica Diari di Cineclub
Ascolta DdCR in podcast dove e quando vuoi sul nostro sito: www.cineclubroma.it/dia-
ri-di-cineclub-roma/radio-diari-di-cineclub-roma
Avviso per chi vuole collaborare 
In podcast su www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/diari-di-cineclub-radio, stiamo 
organizzando rappresentazioni o letture (critica cinematografica, interviste, presentazioni 
libri, teatro civile, ma non solo) che vengono registrate per essere poi scaricabili da questo 
sito web. Se siete interessati/e a partecipare come autori dei diversi interventi, potete in-
viare una mail a: diaridicineclub@gmail.com
Tra i diversi programmi troverai il collegamento di Paola Dei dalla Festa del Cinema di Ro-
ma con tante interviste. #RomaFF14
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https://www.unicaradio.it/wp/2019/10/the-jesus-rolls-pier-paolo-pasolini-e-il-grande-lebowski-gli-argomenti-della-diciottesima-puntata-di-cult-fiction/
https://www.unicaradio.it/wp/2019/10/the-jesus-rolls-pier-paolo-pasolini-e-il-grande-lebowski-gli-argomenti-della-diciottesima-puntata-di-cult-fiction/
https://www.unicaradio.it/wp/2019/10/the-jesus-rolls-pier-paolo-pasolini-e-il-grande-lebowski-gli-argomenti-della-diciottesima-puntata-di-cult-fiction/
https://www.unicaradio.it/wp/2019/10/the-jesus-rolls-pier-paolo-pasolini-e-il-grande-lebowski-gli-argomenti-della-diciottesima-puntata-di-cult-fiction/
https://www.unicaradio.it/wp/
http://www.radiobrada.com/diaridicineclub


n. 77

38

Kubrick. Un genio dalla fotografia al film

Dalla macchina foto-
grafica alla macchina 
da presa. Stanley Ku-
brick, prima di diven-
tare uno dei più gran-
di registi della storia 
del cinema, esercita il 
proprio occhio attra-
verso una serie di stra-
ordinari servizi foto-

grafici. Nel 1945 l’allora diciassettenne Stanley 
vende una sua fotografia alla rivista Look per 
25 dollari. Lo scatto mostra un venditore di 
giornali affranto alla notizia della morte di 
Roosvelt. Questo “enfant prodige” della foto-
grafia organizza l’immagine con la stessa ma-
niacale perfezione con la quale in seguito pia-
nificherà il set: l’edicolante, con il mento 
appoggiato sulla mano e lo sguardo as-
sente, è circondato da giornali che stril-
lano “Roosvelt è morto”. Inutile sottoli-
neare come l’immagine sia potente ed 
emblematica: lo sgomento dell’America 
per la perdita del proprio leader è 
espressa con grande efficacia. A segnare 
in maniera definitiva la vita di Kubrik 
era stato il regalo ricevuto dal padre per 
i suoi tredici anni: una macchina foto-
grafica Graflex, che diventerà la sua 
compagna inseparabile. Il diciassetten-
ne Kubrick entra stabilmente a far parte 
dello staff della rivista Look (è il più gio-
vane fotoreporter). La sua passione è ta-
le che il giovane organizza una camera 
oscura a casa sua dove può sviluppare 
per conto proprio le fotografie scattate. 
La quindicinale rivista intendeva rap-
presentare tutti gli aspetti della vita 
americana, testimoniare i grandi eventi 
e la routine quotidiana degli abitanti di 
New York. Kubrick aggiunge spesso un 
tocco di sana ironia al periodico come 
quando pubblica una serie di fotografie 
scattate al suo insegnante di inglese 
delle superiori che, in maniera goffa e ridico-
la, tenta di recitare scene delle opere di Shake-
speare davanti alla classe divertita. Un altro 
servizio molto apprezzato è quello della rivi-
sta di ottobre 1946 in cui una serie di scatti di 
grande potenza espressiva ritraggono alcuni 
pazienti nella sala d’attesa di un dentista: si 
passa dalla bambina in ansia che si ciuccia il 
dito al giovanotto che tenta di non pensare al 
dolore che proverà sulla sedia del dentista leg-
gendo una rivista all’anziano pensieroso che 
guarda fuori dalla finestra. Un servizio dive-
nuto famoso è quello composto dalle sette pa-
gine dedicate al pugile peso medio Walter 
Cartier. La elevata qualità dello sguardo di 
Kubrick si esprime in una fotografia in cui le 
ridotte luci di appoggio generano un chiaro-
scuro che determina forti contrasti. Con 
grande abilità di narratore il giovane fotore-
porter alterna scatti del pugile sul ring con 
immagini della sua vita quotidiana. Sono im-
magini nelle quali brilla la straordinaria capa-
cità del futuro regista di rendere le complesse 

psicologie delle persone attraverso l’immagi-
ne. Dal servizio fotografico nascerà in seguito 
il documentario di sedici minuti Day of the fi-
ght che racconta, appunto, la vita di Cartier. 
Quello della collaborazione con la rivista Look 
è un quinquennio (dal 1945 al 1950) di grande 

importanza per la formazione del regi-
sta newyorkese. I suoi servizi mostrano 
la capacità di raccontare storie attraver-
so le fotografie in una successione nar-
rativa di estrema potenza dinamica ed 
espressiva. La capacità di Kubrick di or-
ganizzare le immagini affonda le pro-
prie radici nell’esperienza di fotografo 
con scatti nei quali il suo sguardo capta 
l’espressività di uno sguardo, di un ge-
sto, di un volto. Nelle sue fotografie gio-
vanili troviamo spesso rimandi alla poe-
tica che caratterizzerà i suoi film. Nel 
servizio fotografico su Walter Cartier il 
pugile viene spesso immortalato insie-
me al fratello gemello Vincent annun-
ciando la tematica del doppio che dal 
primo lungometraggio Fear and desire in 
cui i soldati scoprono che i nemici che 
hanno ucciso hanno gli stessi loro volti 
sarà una costante del lavoro kubrikiano 
(in Lolita il protagonista oltre a rispec-
chiarsi nel suo rivale Claire Quilty pos-
siede un nome doppio, Humbert Hum-
bert, in Shining Jack Torrence ha il suo 
alter ego nel suo predecessore all’Over-
look Hotel Grady, il quale ha ucciso le 

sue due figlie gemelle). Durante gli anni da fo-
tografo Kubrick comincia a discutere della 
possibilità di diventare un regista cinemato-
grafico con il suo ex compagno di scuola Alex 
Singer. Da qui nasce l’idea di trarre un docu-
mentario dal servizio su Walter Cartier. Day 
of the fight viene venduto alla RKO per la serie 
This is America. Sempre per la RKO realizza il 
documentario su di un prete del Nuovo Mes-
sico che si sposta tra le varie parrocchie in ae-
roplano Flyng Padre cui fa seguito il reportage 
sul sindacato dei marinai The seafarers. Ormai 
il dado è tratto e la macchina da presa ha so-
stituito quella fotografica. Con pochi aiuti e 
ridotte risorse finanziarie gira i due, poco riu-
sciti, lungometraggi Fear and desire e Il bacio 
dell’assassino. Si tratta però di due esperienze 
fondamentali in quanto i pochi assistenti e gli 
scarsi fondi lo costringono a fare quasi tutto 
da solo. Kubrick è ora pronto per regalare al 
mondo il primo dei suoi indimenticabili ca-
polavori: Rapina a mano armata (1956).

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna
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Quegli ebrei non devono giocare!

Il valore dello sport oltre ogni barriera razziale

È una vera gioia per 
me parlare contempo-
raneamente di due 
mie grandi – forse le 
più grandi – passioni: 
il cinema e il baseball. 
L’occasione me la of-
fre su un piatto d’ar-

gento un bellissimo documentario uscito nel 
2010, diretto da Peter Miller e scritto dal Pre-
mio Pulitzer Ira Berkow, reporter sportivo e 
brillante giornalista di origine ebraica1, già 
collaboratore del “New York Times”, del “Chica-
go Tribune”, di “Sport Illustrated”, del “Readers’ 
Digest” e altri illustri quotidiani e magazines. 
Perché ho sottolineato che Berkow è di origi-
ne ebraica? Perché il doc di cui parleremo e 
magnificamente intitolato “Jewish and Base-
ball: An American Love Story” (Gli Ebrei e il Ba-
seball: una storia d’amore tutta americana) af-
fronta un argomento mai trattato, se non con 
velata indifferenza. Tutti conoscono la favola 
di Jackie Robinson, il primo afroamericano 
che nel 1947, firmando con i Brooklyn Dod-
gers, ha abbattuto l’ottusa e odiosa barriera 
razziale nello sport professionistico america-
no e forse mondiale. A Robinson sono dedica-
ti molti lavori cinematografici, tra cui voglio 
ricordare almeno “The Jackie Robinson Story” 
(1950) diretto da Afred E. Green, con Robin-
son nel ruolo di se stesso – consigliatissimo, 
anche se la pellicola avrebbe urgente biso-
gno di un restauro – e il più recente “42. Sto-
ria di una vera leggenda americana” (2013) di 
Brian Helgeland, con un grande Harrison 
Ford nei panni del presidente e general ma-
nager dei Dodgers Branch Rickey, appassio-
nato biblista, cuore immenso e lungimiran-
te artefice di questo passo storico del 
baseball professionistico. Ma non è stato so-
lo il colore della pelle ad essere inviso dai 
professionisti “bianchi”, il filtro sociale im-
poneva una specie di riserva anche e soprat-
tutto verso gli ebrei, anzi, gli “sporchi ebrei”, 
malvisti per l’arrembanza negli affari e per la 
chiusura culturale dei loro “ghetti”. Parten-
do dunque da una ricercata scelta di mate-
riale d’archivio, Ira Berkow e il regista Peter 
Miller, cuciono un documentario sullo sche-
ma dell’altrettanto interessante “Lo schermo 
velato” (The Celluloid Closet, 1996) di Rob 
Epstein e Jeffrey Friedman, lavoro tratto 
dall’omonimo e dettagliatissimo saggio di 
Vito Russo su un’altra barriera scottante, 
quella dell’omosessualità nel cinema hol-
lywoodiano. Il viaggio che il documentario 
ci offre parte dall’Ottocento e prende in consi-
derazione i giocatori di baseball ebrei che si 
sono distinti nel panorama delle Major Lea-
gue. Si parte dal pioniere Lipman Pike – forse 
il primo professionista ebreo in assoluto, 
1  Ira Berkow nel 2006 è stato indotto nella 
prestigiosa International Jewish Sports Hall of Fame, un 
museo dedicato alle persone di origine e professione ebrai-
ca che si sono distinte nel mondo dello sport. 

pagato 20$ a settimana (per l’epoca una cifro-
na!) nel 1866 dai Philandelphia Athletics, ora 
Oakland Athletics - fino ad arrivare ad uno dei 
migliori giocatori dei “miei” Boston Red Sox 
negli anni Duemila, il prima e terza base Ke-
vin Youkilis, vincitore di due World Series2 
(2004, 2012) fino a sfiorare Danny Valencia, 
anche lui passato a Boston e membro della 
giovane nazionale israeliana del manager 
Eric Holtz, appena qualificata – prima volta 
nella sua giovane storia – alle Olimpiadi di 
Tokyo 2020. I profili dei grandi “ball players” 
vengono introdotti da una sorta di prologo 
dove si mostra, attraverso cartoon e vignette 
satiriche, come il mondo degli ebrei venisse 
descritto e deriso, dai giornali, in seguito dal-
la televisione, dall’opinione pubblica in gene-
rale; per la maggior parte degli americani in-
fatti un ebreo era fisicamente inadatto allo 
sport, magari poteva essere un grande com-
merciante, un furbo agente immobiliare, un 
cinico e freddo proprietario del monte dei pe-
gni (e sovviene subito alla memoria la straor-
dinaria interpretazione di Rod Steiger ne 
L’uomo del banco dei pegni di Sidney Lumet), ma 
non un eroe sportivo, e tantomeno nel base-
ball, lo sport nazionale per eccellenza. Sempli-

cemente ci si rifiutava solo di pensarlo. Il pic-
co di antisemitismo si ebbe quando il potente 
e influente magnate dell’automobilismo Hen-
ry Ford disse che il baseball si stava pericolosa-
mente riempiendo di ebrei e che quest’ultimi 
2  Le World Series sono la finalissima del cam-
pionato americano, dove si affrontano le vincenti della 
American League e della National League, le due leghe che 
compongono la MLB  (Major League Baseball). 

avrebbero finito, come fanno con tutto il resto 
dei loro lerci affari, col truccare l’intero siste-
ma. Parole pesantissime che si commentano 
da sole. Ma ci sono stati due uomini, due 
grandissimi campioni a far cambiare idea al 

popolo a stelle e strisce. Il primo si chiama-
va Hank Greenberg, prima base ed esterno 
dei Detroit Tigers, negli anni ’30 e ’40 e il se-
condo è stato Sandy Koufax, lanciatore 
mancino, forse il più grande lanciatore di 
sempre, che ha giocato – e per coincidenza 
compagno di Jackie Robinson – nei Bro-
oklyn Dodgers – in seguito Los Angeles Do-
dgers –premiato negli anni ’50 e ’60 con tre 
Cy Young Award3 e determinante in ben 
quattro vittorie alle World Series. Il film è 
sostanzialmente incentrato su loro due, 
due simboli per le comunità ebraiche ame-
ricane che ebbero il coraggio e la fermezza 
di imporre il loro impegno religioso con or-
goglio e rispetto della tradizione, deciden-
do fermamente di non giocare ad esempio 
nei giorni di Yom Kippur, forse la festa più 
importante nel calendario ebraico. Il regi-
sta, Peter Miller, avendo già lavorato in 
qualità di coproduttore con il documentari-
sta Ken Burns, nella serie in sette puntate 
“The War”, basata sulle vicende della secon-
da guerra mondiale, si è portato dietro co-
me un tesoro la tecnica lavorativa maturata 
in quell’esperienza, soprattutto nella capa-
cità di montare i vecchi cinegiornali, cucen-
do insieme immagini d’archivio, alternan-
do voci e suoni originali dell’epoca a una 

voce portante fuoricampo, prestata dal gran-
de Dustin Hoffman, il quale per molti anni – e 
questo può far solo riflettere – ha volutamen-
te taciuto la sua origine ebraica a Hollywood 
e che solamente negli ultimi anni, grazie alla 

segue a pag. successiva
3  Premio dato annualmente al miglior lancia-
tore dell’American League e al migliore della National 
League. 

Ignazio Gori
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segue da pag. precedente
sua seconda moglie, l’avvocatessa Lisa Gottse-
gen, ha deciso con coraggio e tirando un so-
spiro di sollievo di ammettere pubblicamente 
la sua vera origine. Fatto sta che il doc prose-
gue come un trattato di educazione civica, che 
magari poco interessa agli accaniti fan del ba-
seball, se non fosse per la centrale e lunga – in-
solita, perché non ne aveva mai date di così 
lunghe e dettagliate – intervista a un attempa-
to e lucido Sandy Kofu, coadiuvato da spezzo-
ni inframmezzati di altre due celebrità appas-
sionate di questo sport ed entrambe di origine 
ebraica: il giornalista e conduttore CNN Larry 
King – da ragazzo fan del Brooklyn Dodge e 
quindi di Kofu – e Ron Howard, ex star della 
serie straccala Happy Days e in seguito regista 
di veri successoni come “Canterella Man”, “Il 
Codice Da Vinci”, “Herat of the Sea – Le origini di 
Moby Dick” e per ultimo il doc “Pavarotti”, pre-
sentato in anteprima italiana all’ultima Festa 
del Cinema di Roma (17 al 27 Ottobre 2018). 
Ma “Jess and Baseball” non mostra solo la croni-
storia dei giocatori ebrei succeduti nel mag-
giore campionato americano, ma mostra an-
cora di più, ovvero come essi abbiano in 
maniera attiva aiutato il loro popolo ad inte-
grarsi maggiormente nella società america-
na, e non è una esagerazione, perché solo una 
passione forte e universale come lo sport può 
aiutare a superare ogni limite razziale, ses-
suale e religioso. Jesse Owens, nelle Olimpiadi 
di Berlino del 1936, ne è stato il pioniere, ma 
anche Joe Louis nella boxe, Jim Brown nel fo-
otball … e poi come abbiamo detto il grande 
Jackie Robinson … ma non sono certo stati da 
meno Greenberg o Koufax o il leggendario 
Moe Berg, studioso di antichità e di estremo 
oriente, che parlava sette lingue e che fu uti-
lizzato come agente segreto e poi spia (fu in 
missione anche in Italia) dal Governo Ameri-
cano per la sua acuta intelligenza. Miller e 
Berkow accennano appena alla incredibile e 
avventurosa esistenza di Mr. Berg - catcher4 
newyorkese per quindici stagioni in Mlb, so-
prattutto con i Chicago White Sox e i Boston 
Red Sox – ma per chi volesse approfondire il 
personaggio, e ne vale davvero la pena, consi-
glio il film ispirato alla sua storia, uscito l’an-
no scorso e diretto da Ben Lewin: The catcher 
was a spy (Il ricevitore era una spia), dove tra 
l’altro figurano anche i nostri Giancarlo Gian-
nini e Pierfrancesco Favino. L’unico piccolo 
rimprovero che posso avventare contro la 
scelta degli autori è quella di aver tenuto fuori 
la preziosa testimonianza di Philip Roth, best-
seller ebreo e newyorkese purosangue che di 
baseball ha scritto moltissimo, basterebbe so-
lo citare il meraviglioso Il grande romanzo ame-
ricano (in Italia uscito da Einaudi nel 1982) che 
si prefigge di rivisitare le tappe salienti della 
storia americana attraverso il suo sport sim-
bolo. Roth possedeva la classica ironia yiddish 
da freddura. Una volta un giornalista gli chie-
se perché scrivesse così tanto e così spesso di 
baseball. Lui rispose: “Perché l’argomento 

4  Il “catcher” è il ricevitore, posizionato dietro 
il piatto di casabase e riceve i lanci del “pitcher”, lanciato-
re e suo compagno di squadra. 

della caccia è già stato preso!”. Alla luce di tut-
to ciò non bisogna più erroneamente credere 
che l’ebraismo sia un argomento marginale 
allo sport, una sorta di argomento “trafelato”, 
anzi, gli ebrei hanno avuto un ruolo impor-
tante in tutto lo sport americano (e non solo); 
ebreo era il geniale Abe Saperstein (1902-1966) 
imprenditore e fondatore di quella show ma-
chine intramontabile e instoppabile che sono 
gli Harlem Globetrotters, impegno che è valso 
al buon vecchio Abe, come Ira Berkow, la me-
ritata introduzione nel 1979 nella Jewish Sports 
Hall of Fame. Ma ebreo era anche il primo capo 
del sindacato giocatori della Mlb e soprattutto 
ebreo era Albert von Tilzer, sconosciuto ai più, 
ma autore all’inizio del ‘900 delle musiche di 
quello che è considerato l’inno – ancora attua-
le e passato in tutti gli stadi del mondo – di 
questo magico e filosofico sport: “Take me out 
to the ball game”, una delle canzoni più “covera-
te” di sempre (versioni persino di Frank Sina-
tra e Frank Zappa), brano di cui i profani pos-
sono ascoltare su youtube la più vecchia 
incisione, quella del 1908 interpretata da 
Edward Meeker. Credo che nella classifica 
all-time dei brani più passati e rivisitati Take 

me out to the ball game5 sia appena dietro “My 
favorite things” di Oscar Hammerstein, guarda 
caso anche lui ebreo. E dunque, come disse 
l’immenso Walt Whitman: “Il Baseball ci ripa-
gherà delle sconfitte e sarà una benedizione 
per noi. Potete controllare”, anche, aggiungo 
io, nella Torah. Shalom! 

Ignazio Gori

Scheda tecnica
JEWS AND BASEBALL
An American Love Story
Regia: Peter Miller
Anno: 2010 (disponibile in dvd dal 2011, solo in versione 
originale non sott.) 
Durata: 90 minuti 
Sceneggiatura: Ira Berkow
Voce narrante: Dustin Hoffman
Fotografia: Antonio Rossi, Stephen McCarthy e Allen Mo-
ore
Musica: Michael Roth
Produzione: Will Hechter e Peter Miller
Distribuzione: Seventh Art Releasing

5  Lett. “Portami allo stadio”

Moe Berg

Greenberg

kevin Youkils

Sandy Koufax
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Ovunque proteggimi

“I miei personaggi appartengono tutti alla stessa famiglia. […] I personaggi di questo immenso racconto sono tutti ribelli disperati e solitari privi di una lingua 
che gli permetta di comunicare. A causa di ciò, finiscono inevitabilmente per soffrire. Sanno che la loro rivolta è destinata al fallimento, ma continuano senza 

tregua, anche se feriti, e lottano contando solo sulle loro forze. […] I miei personaggi non sono né deformi né patologicamente pazzi. A essere pazzi sono la società, 
le situazioni in cui essi si trovano e gli uomini che li circondano”

“Werner Herzog. Incontri alla fine del mondo” p.89-90 Minimum Fax

Prodotto dal regista de Il primo re, nonché produttore d’oro del nuovo cinema italiano, Matteo Rovere, il secondo lungometraggio del sassarese 
Bonifacio Angius è stato presentato in anteprima mondiale al Torino Film Festival dello scorso anno: da lì ha cominciato un percorso di distribu-
zione e rassegne con cui ha conquistato il pubblico e la critica. Ultimo riconoscimento il Premio Franco Basaglia al Valdarno Film Festival, da do-
ve si è portato a casa anche il premio come Miglior Attore Protagonista e la Migliore Fotografia, di Pau Castejón Ubeda

Herzog, probabilmen-
te uno dei cineasti più 
importanti degli ulti-
mi cinquant’anni, de-
scrive così i protago-
nisti di quasi tutte le 
sue tappe cinemato-
grafiche: gli ultimi, gli 
emarginati, i folli. Gli 

stessi di De Andrè, per esempio. E a giudicare 
dai suoi primi due lungometraggi (e dal me-
dio Sa Grascia) sono anche gli stes-
si di Bonifacio Angius. Così come 
l’Angelino, figlio incompreso del 
suo tempo, di Perfidia, il primo film 
del regista sassarese, anche Alessan-
dro e Francesca di Ovunque Proteggi-
mi sono anarchici inconsapevoli: fi-
gure apparentemente deragliate, 
se osservate da un punto di vista 
esterno, istituzionale e sterile 
(quello della famiglia canonica e 
della società); a ben vedere, soprat-
tutto dallo sguardo di Angius, non 
sono che guizzi di lucida umanità 
emergente da un caos predomi-
nante, accettato come normalità. 
Non c’è nulla di folle in loro, come 
gli Stroszek, i Fitzcarraldo di Her-
zog: voci fuori dal coro, in una me-
lodia che a ben sentire è già disso-
nante per sé. In Ovunque proteggimi, 
Alessandro viene rinchiuso con un 
TSO in un ospedale psichiatrico, 
dove incontra Francesca, ma non 
è che il mondo là fuori sia messo 
meglio di loro: glielo dice il suo so-
cio Gavino che lo accompagna nel-
le sue serate da cantante di tradi-
zione folk sassarese, “mia moglie 
sta male, io sto male, questa musi-
ca non la ascolta più nessuno”. Let-
teralmente in-auditi, certamente 
incompresi, i personaggi di An-
gius, come quelli di Herzog, si 
scontrano senza tregua con le re-
gole prestabilite perché a loro vol-
ta non le capiscono; non in quanto 
pazzi ma in quanto esseri razio-
nali che urlano senza voce, che co-
municano senza parole, che cadono senza sa-
per chiedere aiuto. Conoscono benissimo i 
loro limiti e i loro obiettivi, ma da soli non rie-
scono ad andare avanti nella loro storia. Come 

fossero elementi narrativi trascurati da una 
sceneggiatura di Zavattini che si concentra su 
altri personaggi, Alessandro e Francesca ri-
trovano per un attimo la strada per un’illusio-
ne di riconoscimento filmico e sociale, grazie 
allo sguardo familiare del regista. Ispirato, di-
chiaratamente, dai deliri iperrealistici di John 
Cassavetes, Bonifacio Angius imbocca la dire-
zione ostinata e contraria faberiana e fa sfo-
gare “i buoni dimenticati che diventano catti-
vi”, così già definiti in Perfidia, anche se solo 

per il tempo di un’illusione, come quella cine-
matografica. Così Alessandro, interpretato, 
quasi magicamente posseduto dal bravissimo 
Alessandro Gazale, in una visione altrettanto 

stregata, è per Francesca un angelo custode 
ubriacone, mentre lui si illude di poter evade-
re insieme a lei da un luogo che lo attrae e lo 
respinge senza alcuna risoluzione. Nella loro 
fuga incoscientemente anarchica, si unisce 
anche l’innocente ribellione di un bambino, il 
figlio di Francesca, che non viene dai due ra-
pito dalla casa famiglia in cui vanno a trovar-
lo, bensì, particolare secondo chi scrive im-
portante e rivelatorio, è lui stesso a scappare 
per raggiungere la madre. Ancora privo di 

pregiudizi e strutture sociali, An-
tonio, interpretato proprio dal fi-
glio di Angius, sarà il legame che 
unirà ancora di più la strana fa-
miglia, sicuramente non più di-
sfunzionale di una standard fa-
miglia normale. Non si tratta 
semplicemente di un trio di disa-
dattati che si ritrova insieme ma 
di un trio di quell’umanità, di cui 
dicevamo sopra, che si vede e si 
riconosce subito per la stessa sof-
ferenza, che sia senso di inade-
guatezza, dipendenza, povertà, o 
solitudine. Ovunque proteggimi è 
un viaggio di rivalsa di dimenti-
cati, che forse, dopo, si ricorde-
ranno di essere stati, anche solo 
per un attimo, importanti per 
qualcun altro. Nel frattempo, nel 
sottofondo del loro percorso, la 
polvere delle strade calde d’ago-
sto e una musica, che non è solo 
colonna sonora ma colonna por-
tante di un’atmosfera malinconi-
ca, libera e sincera. Forse non la 
ascolterà nessuno, come le canzo-
ni di Alessandro, ma senza di essa 
non esisterebbe nessuno di questi 
personaggi, niente di Ovunque pro-
teggimi. E con un’ironia irresisti-
bile che sottende le parole e le 
azioni indecise di emarginati che 
si ritrovano ad essere improvvi-
samente protagonisti, il secondo 
film di Angius è di nuovo un gran-
de cinema classico che, senza ave-
re le velleità di chi si vuole impor-
re al pubblico coi fronzoli e senza 

cuore, respira unicamente se stesso, e vive, da 
anarchico romantico.

Giulia Marras

Giulia Marras
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I dimenticati  #58

Sylvia Lopez

Ah, le attrici parigi-
ne!... Per un attimo, la-
sciamo da parte la loro 
incontestabile bravu-
ra, e soffermiamoci sul 
loro fascino e bellezza: 
qualche nome illustra 
efficacemente il credi-
to che godono presso 

gli appassionati cinefili 
di tutto il mondo: Annabella, Ginette Leclerc, 
Madeleine Robinson, Suzy Delair, Corinne Lu-
chaire, Micheline Presle, Zizi Jeanmaire, Odile 
Versois, Brigitte Bardot, Mireille Granelli, Do-
minique Boschero, Corinne Marchand, Marti-
ne Brochard, Isabelle Huppert, Françoise Har-
dy, Dominique Sanda, Corinne 
Cléry, Elvire Audray, Anne Paril-
laud, Sophie Marceau… e mi scuso 
con le molte omesse. In quest’e-
lenco non sfigura certamente una 
sfortunata attrice e modella, che 
sebbene nata da genitori slovac-
chi, vide la luce all’ombra della 
Tour Eiffel, per la precisione nel 
XVI Arrondissement: Sylvia Lo-
pez. A Parigi (ne fa fede l’atto di 
nascita) vide la luce il 10 novem-
bre del 1933, col nome di Helga Ta-
tjana Bernt. Intelligente, volonte-
rosa, Tatjana studiò nelle migliori 
scuole, diplomandosi al liceo clas-
sico col massimo dei voti; era stra-
ordinariamente predisposta per 
le lingue, tanto che parlava fluen-
temente francese, inglese, italia-
no, spagnolo e russo. Crescendo, 
si fece una splendida ragazza: sta-
tura alta, volto esagonale, intensi 
occhi marroni dalle lunghe ciglia, 
bocca piccola e labbra tumide e 
sensuali, misure da pin-up. Appas-
sionata di danza, ultimati gli studi 
intraprese la carriera di ballerina e 
agli albori degli anni Cinquanta 
partecipò a diversi spettacoli musi-
cali nella capitale francese. Presto 
cedé alle lusinghe di coloro che 
notandone il fisico statuario le of-
frivano contratti per lavorare co-
me indossatrice: il più sollecito e persuasivo 
dei quali fu lo stilista Jacques Fath, uno dei 
principi della moda francese del secondo do-
poguerra, che la volle con sé per sfilare in alcu-
ne sue prestigiose collezioni. Grazie alla rino-
manza acquisita con lui Tatjana apparve nelle 
principali riviste di moda, e col nome di Sylvia 
Sinclair divenne una ragazza-copertina della 
prestigiosa “Vogue America”. Da lì al cinema il 
passo fu breve. Il regista Jean Stelli la chiamò 
per interpretare il ruolo di Patricia in Baratin, 
una pochade tratta dall’omonima operetta di 
Jean Valmy e André Hornez: la storia di Roger 
(Roger Nicolas), un ragazzo di strada di Montmar-
tre, e del suo amico François (Jacques Harden), 

che decisi ad arricchirsi con l’acquisto d’un 
presunto terreno petrolifero le tentano tutte 
per costituirsi un capitale; Tatjana vi prese 
parte con lo pseudonimo di Tania Karen. Lo 
stesso anno, André Berthomieu la volle per la 
particina di Loulou, un’intrattenitrice fonica, 
nel suo film Cinq millions comptant, apparso 
nel 1957, dov’ella si presentò come Sylvia Sin-
clair: un’altra pochade, protagonisti Ded Ry-
sel, Jane Souza e Jean Bretonnière, imbastita 
sulla partecipazione d’una famiglia di provin-
cia a una trasmissione radiofonica di succes-
so. Il terzo film al quale partecipò, uscito nel 
luglio ’57, fu la commedia sentimentale Made-
moiselle et son gang di Jean Boyer, con Line Re-
naud e Philippe Nicaud: dov’ella, ancora come 

Sylvia Sinclair, era Marie-Christine, una ra-
gazza snob. Intanto, la non ancora ventitre-
enne attrice, che tempo prima aveva contratto  
matrimonio col ricco industriale Harry Her-
man, s’era innamorata del compositore Fran-
cis Lopez (1916-95), celeberrimo autore di ope-
rette (tra le quali La Belle de Cadix, 1945; 
Andalousie, ’47; Quatre jours à Paris e Violettes 
impériales, ’48; Le Chanteur de Mexico, ’51): e, ot-
tenuto il divorzio, sebbene questi avesse di-
ciassette anni più di lei e anch’egli un divorzio 
alle spalle, il 7 novembre del ’56 lo sposò e deci-
se di assumerne il cognome anche nel cinema, 
divenendo Sylvia Lopez. Francis, molto repu-
tato nel mondo dello spettacolo, per il quale 

spesso componeva musiche da film, si trovò a 
lavorare con la moglie - lui come autore delle 
musiche, lei come interprete - in Tabarin di Ri-
chard Pottier (’58), un film di coproduzione 
franco-italiana, ambientato in un locale not-
turno in cui si balla e si danno spettacoli di va-
rietà. La storia è quella di Jacques Forestier 
(Michel Piccoli), proprietario d’un music-hall, 
il quale per elevare la qualità del suo locale as-
sume come stella dello spettacolo Florence, 
detta Lisette Lise (Tatjana-Sylvia), sua antica 
amante, non sospettando che per vendicarsi 
del suo abbandono essa mira a impossessarsi 
del locale corteggiando Morelli (Henri Vi-
bert), socio di Jacques. Ma infine, allontanata 
Florence tutto andrà a posto. Fu soprattutto 

grazie al marito se Sylvia apparve 
sul manifesto del film; ma è vero 
che la sua fama era in costante 
ascesa, così come i suoi compen-
si. Il regista ucraino Viktor 
Turžanski, supervisore del film 
Erode il Grande in progettazione 
in Italia, la chiamò nel nostro pa-
ese per assegnarle la parte di 
Maryam, la moglie del protagoni-
sta. Diretto da Arnaldo Genoino e 
interpretato da Edmund Purdom 
(Erode), con Sandra Milo (Sara), 
Elena Zareschi (Alessandra), Al-
berto Lupo (Aronne), Massimo 
Girotti (Ottaviano) e Corrado Pa-
ni (Antipatro) tra gli altri princi-
pali interpreti, questo peplum gi-
rato su schermo panoramico 
Totalscope apparve sugli schermi 
italiani il 1° gennaio del ’59, ri-
scuotendo un buon successo, e 
con altri titoli sui mercati anglo-
fono, francese, tedesco e spagno-
lo. Narrava la storia di Erode il 
Grande, che morbosamente gelo-
so, prima di lasciare la Giudea per 
vedersi con Ottaviano, incarica 
Aronne di sorvegliare la moglie 
Maryam e, qualora egli non tor-
nasse, di ucciderla. Alla falsa noti-
zia della sua morte, Aronne però 
non esegue l’ordine: amandola, 
fugge con Maryam rifugiandosi 

nel deserto. Ma Erode all’improvviso ricom-
pare: e dopo aver fatto uccidere il cognato Ari-
stobulo, proclamatosi re al suo posto, fa tortu-
rare Aronne e lapidare Maryam. Poi il rimorso 
lo uccide; al suo posto diviene re Antipatro, 
che quale Erode Antipa ordinerà la strage de-
gli innocenti. Al pubblico e alla stampa italia-
na Sylvia piacque subito, tanto che venne 
chiamata dal regista Pietro Francisci a inter-
pretare il ruolo d’Onfale in Ercole e la regina di 
Lidia (’59), sequel del fortunato Le fatiche di Er-
cole (’58). Protagonista di questi film era il bel-
lissimo Steve Reeves, campione di culturismo 
e già Mister America (’47), Mister Mondo (’48)

segue a pag. successiva

Virgilio Zanolla
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segue da pag. precedente
e Mister Universo (’50): un colosso bruno alto 
1.85 e pesante 98 chili, buon attore, filantropo, 
e uomo tutt’altro che stupido, dato che aveva 
sviluppato il suo magnifico corpo in modo na-
turale, e fin d’allora, per tutta la vita, si batté 
contro l’uso del doping come i micidiali ana-
bolizzanti. Altri interpreti erano Sylva Kosci-
na (Iole), Fulvia Franco (Anticlea), Gabriele 
Antonini (Ulisse), Patrizia Della Rovere (Pe-
nelope), Sergio Fantoni (Eteocle) e Primo Car-
nera (Anteo). Il film, uno dei più tipici del ‘filo-
ne dei forzuti’, era imperniato sulle avventure 
di Ercole, sottoposto a continue prove di forza 
fino a trionfare contro ogni nemico. Sylvia 
impersonava la perfida regina di Lidia, che ra-
piva i suoi amanti, li sottometteva con l’ingan-
no e li uccideva per poi imbalsamarli. Grazie 
al fisico scolpito e prorompente, alla naturale 
sensualità e all’esotismo della sua figura, ella 

seppe mostrarsi assai convincente, affasci-
nando viepiù gli spettatori e raccogliendo giu-
dizi benevoli perfino da alcuni critici. Sylvia 
affascinò anche il suo partner cinematografi-
co Steve Reeves, e venne da lui affascinata. 
Nel giugno del ’58 l’ex Mister Universo, divor-
ziato da due anni dalla prima moglie Sandra 
Smith (una sua compagna di liceo), appena 
conosciuto l’attrice parigina, aveva scambiato 
con lei sul set, a obiettivo spento, un bacio ap-
passionato. Quel che si sa per certo è che nel 
’59 egli fu visto spesso recarsi cautamente in 
visita alla collega di lavoro, in quel momento 
impegnata in un nuovo film, nell’apparta-
mento che lei occupava all’American Palace 
Hotel sulla via Laurentina. Del resto, nell’Urbe 
ella pareva trovarsi benissimo: personaggio 
ante litteram della dolce vita romana, quando 
usciva dai teatri di posa non disdegnava i lo-
cali di via Veneto, seguita da vari paparazzi. Il 
suo film successivo fu Il figlio del Corsaro Rosso 
di Primo Zeglio (’59), dov’era la bella Carmen 
di Montélimar; suoi partners, l’ex Tarzan Lex 
Barker (Enrico di Ventimiglia), Vira Silenti 
(Neala di Ventimiglia), Luciano Marin (Miguel 
di Montélimar) e Saro Urzì (Mendoza). Una vi-
cenda imperniata sulle peripezie di Enrico di 

Ventimiglia, figlio del Corsaro Rosso, per ri-
trovare la sorella Neala, rapita da piccola; nel 
corso delle quali conosce e s’innamora di Car-
men di Montélimar, figlia di colui che la rapì 
dopo avere ucciso suo padre. All’inizio del ’59 
Sylvia interpretò con grande professionalità il 
ruolo della tenutaria di una casa d’appunta-
menti in una commedia all’italiana, Il morali-
sta di Giorgio Bianchi, trovandosi a lavorare 
accanto ad Alberto Sordi (Agostino), Vittorio 
De Sica (il Presidente), Franca Valeri (Virgi-
nia), Mara Berni (Vera Serni), Maria Perschy 
(Monique), Franco Fabrizi (Giovanni) e altri 
ottimi attori. È la storia di Agostino, segreta-
rio generale di un’organizzazione per la salva-
guardia dei buoni costumi e severissimo quan-
to ipocrita censore di presunti oltraggi alla 
morale, che implicato in una tratta delle bian-
che corteggia la non avvenente figlia del suo 
Presidente per avere i favori di quest’ultimo. 
Verrà smascherato, ma la sua rovina coprirà 
di grottesco anche gli altri responsabili. Du-
rante la lavorazione del film ella soffrì i primi 
sintomi della leucemia; ma poté concludere il 
suo impegno, perché la sua parte era piutto-
sto circoscritta. Dopodiché, provata, ritornò 

in Francia; risale a questo periodo l’intervista 
filmata che rilasciò nella sua casa a Parigi, do-
ve dichiarò di amare molto l’Italia, paese che 
in certo modo l’aveva adottata. Nella tarda 
primavera fu ospite d’onore al Festival di Can-
nes. Se si prescinde da ciò, l’attrice trascorse 
quei mesi soltanto a riposarsi nella splendida 

proprietà che aveva proprio a Cannes. Nel 
frattempo, le erano giunte allettanti offerte da 
Hollywood. In settembre l’attendevano le ri-
prese del film Sexy girl (Voulez-vous danser avec 
moi?), un giallo diretto da Michel Boisrond, 
con Brigitte Bardot, Henri Vidal, Darío More-
no, Paul Frankeur, Noël Roquevert, Serge 
Gainsboroug e altri rinomati attori: storia di 
una coppia in crisi che si trova coinvolta in un 
omicidio di cui non ha alcuna responsabilità. 
Il suo ruolo era quello di Anita Florès, proprie-
taria d’una scuola di ballo, la donna per la qua-
le Andrea (Vidal) ha tradito Virginia (Bardot): 
dopo avere ricattato l’amante Anita viene tro-
vata morta. Ma quando le riprese erano già 
avviate, il riacutizzarsi della leucemia le impe-
dì di continuare: per rispettare i tempi la pro-
duzione fu costretta a sostituirla con l’attrice 
britannica Dawn Addams. Senza forse esser 
cosciente di trovarsi in pericolo di vita, Sylvia 
morì il pomeriggio del 20 novembre 1959 a Pa-
rigi, all’età di ventisei anni e dieci giorni; la 
trovò esanime il marito, riversa sul pavimento 
della loro camera da letto, i grandi occhi sbar-
rati. Singolare circostanza, cinque anni pri-
ma, il 13 novembre ’54, a causa dello stesso 
male s’era spento lo stilista Jacques Fath, il 
suo scopritore. Sexy girl può dirsi un film ma-
ledetto: perché venti giorni dopo Sylvia, il 10 
dicembre, per una crisi cardiaca aggravata 
dall’abuso di stupefacenti moriva un’altro dei 
protagonisti della pellicola, l’attore Henri Vi-
dal, marito di Michèle Morgan. Francis Lopez 
sopravvisse alla moglie trentasei anni, e si 
sposò altre due volte. Steve Reeves - che la ma-
gistratura italiana ha di recente riconosciuto 
padre naturale di Patrizia, avuta da una don-
na pugliese di Manduria - sposò nel ’63 la po-
lacca Aline Czartjarwciz, responsabile dei 
contratti stipulati ad attori stranieri a Cine-
città: i due andarono ad abitare in un ranch 
della California (i cavalli erano l’altra grande 
passione dell’attore) e restarono assieme fino 
alla morte di lei, avvenuta nel 1989. Il corpo di 
Sylvia Lopez fu inumato a Parigi nel cimitero 
di Montparnasse. 

Virgilio Zanolla

Sylvia Lopez e Steve Reeves (Ercole e la regina di 
Lidia, 1959 di Pietro Francisci)
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S.O.S. Stanlio e Ollio: il recupero dell’ultimo utopico addio di Laurel 

& Hardy al grande schermo

Oltre alla mancanza di 
automobili sulla sce-
na, ci sono molte altre 
cose che rendono uni-
co il film Atollo K. In-
nanzitutto fu il solo 
film girato da Laurel e 
Hardy in Europa: si 
trattava di una coopro-
duzione italo-france-

se, girata in Francia; forse la circostanza più 
importante è che Atollo K fu l’ultima fatica ci-
nematografica del celebre duo. La versione 
editata dal regista durava originariamente un 
centinaio di minuti, ma non venne mai pro-
iettata nella sua interezza; e in tutte le succes-
sive riedizioni fu ulteriormente sforbiciato. 
L’ultimo addio di Stanlio e Ollio al grande 
schermo è concepito per essere un film diver-
tente che realizzava una riflessione satirica 
sulle politiche dell’epoca, ed è forse la comme-
dia più sofisticata in cui hanno recitato Laurel 
e Hardy. Per quanto riguarda la versione ita-
liana, fu l’ultimo magistrale  lavoro di doppiag-
gio di Alberto Sordi (Ollio) e Mauro Zambuto 
(Stanlio), mentre Rosetta Calavetta imprestò 
la propria voce all’attrice francese Suzy De-
lair.  Il prossimo 25 novembre, dalle ore 16.00, 
presso la Casa del cinema di Villa Borghese, 
sarà proiettata, in anteprima nazionale, la 
versione italiana più completa e più vicina 
all’originale uscito nei cinema del 1951, recu-
perata nell’ambito del progetto “S.O.S. Stanlio 
e Ollio”, in partenariato con la Cineteca del 
Friuli, il “Festival Internazionale del Cinema e 
delle Arti I Mille Occhi” di Trieste, l’Istituto Ci-
nematografico dell’Aquila La Lanterna Magica - 
Centro Europeo dell’Immagine e con Diari di 
cineclub. Ad una ricognizione “a tappeto” di 
tutte le copie in pellicola 35 mm ancora esi-
stenti presso le varie cineteche e i collezionisti 
privati, è seguita una minuziosa opera di rico-
struzione digitale, in progress ormai da diversi 
anni. Fondamentale è stato poter reperire la sce-
neggiatura del film di Piero Tellini di cui copia è 
depositata presso la Direzione Generale del Ci-
nema (Ministero dei Beni e le Attività Culturali) 
e concessa per l’occasione dal figlio Massimo 
Tellini, garante e custode dell’attività e delle ope-
re di suo padre, per la pubblicazione del volume 
curato da Enzo Pio Pignatiello: “ATOLLO K, l’i-
sola della presunta felicità. Laurel & Hardy nel 
loro ultimo film insieme con la sceneggiatura 
originale di Piero Tellini” (Pioda Imagining 
Editore, Roma Ottobre 2019). Con raccolta di 
contributi e saggi di Sergio M.Gremek Germa-
ni, Maurizio Nichetti, Simone Santilli, Andrea 
Benfante.  La versione integrale in Italiano di 
questa pellicola era stata vista nei cinema solo 
nel 1951, distribuita dalla Minerva Film. In se-
guito Atollo K è stato ridistribuito da una eti-
chetta indipendente non utilizzando il negativo 
originale per creare altre copie, bensì un positivo di 
circolazione della prima proiezione, già piuttosto 
malmesso e pieno di pezzi mancanti. Da allora si 

trovano solo copie di questa seconda edizio-
ne, accorciata di 10 minuti e priva dei titoli di 
testa italiani d’epoca, sostituiti con altri più 
sbrigativi e molto brevi, ancora una volta pro-
babilmente a causa del deterioramento della 
pellicola. I titoli della riedizione di Atollo K, 
differentemente da quelli delle altre versioni 
internazionali del film – francese, inglese e te-
desca -, non menzionano né gli sceneggiatori, 
né il credit “da un’idea di Leo Joannon”, né 
tantomeno i produttori. Notevoli frammenti 
e sequenze di raccordo sono state sforbiciate, 
e tra queste alcuni dialoghi nel porto nella pri-
ma parte del film; la nascita dell’atollo in mare 
dopo la scena della tempesta, l’introduzione 
del personaggio di Chérie (Suzy Delair) e l’in-
nalzamento della bandiera dell’isola (seconda 
parte), ma soprattutto la sequenza finale del 
film, interrotta improvvisamente dopo una so-
la battuta di Laurel. Visionare quindi il film in 
italiano in queste condizioni risulta alquanto 
disorientante e filologicamente incompleto, 
per cui tutte le sequenze mancanti sono state 

reintegrate dalle altre versioni americana, te-
desca e francese, con l’ausilio di sottotitoli in 

lingua italiana recanti i dialoghi tratti dal copio-
ne originale. Praticamente tutte le copie in 35 
mm reperite, oltre a presentare i tagli esatta-
mente negli stessi identici punti delle altre ver-
sioni in circolazione del film  - e ciò è dovuto al 
fatto che tutte queste copie provengono da un 
unico “master” originale già rovinato di suo -, 
hanno la colonna sonora a densità variabile, che 
durante la riproduzione, tende a generare un 
intenso rumore di fondo ed ha un basso livello di 
amplificazione. Particolarmente utile per rico-
struire l’interezza dell’audio italiano, almeno 
per le parti presenti nella riedizione cinemato-
grafica del 1963, è stata una copia 35mm presu-
mibilmente destinata all’uso televisivo, pratica-
mente nuova. La colonna è stata poi ripulita 
digitalmente per ridurre il rumore e rimuovere 
clicks e crackles, ma senza interferire con l’origi-
nale qualità del segnale, equalizzandola e rico-
struendo, mediante interpolazione di campioni, 
la forma d’onda corrotta.

Enzo Pio Pignatiello, Simone Santilli

Enzo Pio Pignatiello e 
Simone Santilli

Frame a confronto
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34. Festival del Cinema Latino Americano di Trieste

Dal 9 al 17 novembre 
2019, il Festival del Ci-
nema Latino America-
no di Trieste, torna a 
proporre un’ampia ve-
trina sulle cinemato-
grafie latinoamerica-
ne. Siamo arrivati alla 
34° edizione e siamo 
l’unico Festival del Ci-
nema Latino America-
no in Italia e il più an-

tico d’Europa, insieme a quello del Cinema 
Iberoamericano di Huelva, in Spagna. Siamo 
resistenti e resilienti alle difficoltà, agli osta-
coli e alle limitate risorse economiche. Circa 
un centinaio i film in programma, articolati 
nelle tradizionali sezioni di concorso (Concor-
so Ufficiale, Contemporanea, Mundo Latino, Mal-
vinas) e nelle sezioni collaterali. Le due sezioni 
collaterali, Cine y Literatura e Shalom, il sentiero 
ebraico in America Latina, appartengono alla 
storia del Festival e quest’anno tornano con 
maggiore forza. La prima è stata trasformata 
in sezione competitiva: i film, tratti da capola-
vori della letteratura latinoamericana, come 
Arráncame la vida o La tregua, saranno giudica-
ti da una giuria di docenti delle Università di 
Trieste, Udine, Venezia, Padova, Bologna e 
Salerno, che collaborano da tempo con 
il Festival. Shalom, il sentiero ebraico in 
America Latina segue le tracce della pre-
senza ebrea nel subcontinente e 
quest’anno conta sulla prestigiosa col-
laborazione del Museo ebraico “Carlo e 
Vera Wagner” di Trieste: i film saranno 
infatti proiettati nel Museo, nella gior-
nata del 10 novembre; una vera e pro-
pria maratona sull’identità ebrea in 
America Latina, che speriamo appas-
sionerà il pubblico. Quando si seleziona-
no i film, si lavora sul linguaggio cinema-
tografico, sulla capacità di emozionare di 
sceneggiature e fotografia, sulla sensibi-
lità degli attori, sulla coerenza e lo svi-
luppo della trama. Solo al termine delle 
selezioni emergono i temi comuni e si 
possono tracciare fili conduttori. Il Fe-
stival di quest’anno racconta molte sto-
rie femminili, con tante donne dietro la 
macchina da presa e protagoniste delle 
sceneggiature, ripercorre il dramma 
delle dittature militari, ricordando gli 
episodi oscuri del passato e sofferman-
dosi sulle conseguenze odierne, de-
nuncia la violenza che scuote tanti ter-
ritori a causa del narcotraffico e della 
corruzione, dà spazio ai movimenti e ai 
cittadini che non si arrendono e che 
coltivano lo spirito rebelde di Latino-
américa. Ma se c’è un tema che torna 
spesso è quello della memoria. Il Festival del 
Cinema Latino Americano è nato non solo per 
approfondire e arricchire il rapporto tra l’Ita-
lia e l’America Latina (senza l’Italia, il suo 
Centro Sperimentale di Cinematografia e il 
suo Neorealismo il cinema del subcontinente 

non avrebbe l’identità che co-
nosciamo), ma anche per con-
servare la memoria. La memo-
ria degli immigrati italiani, che 
sono arrivati con i loro bagagli 
di saperi e hanno contribuito 
alla cultura dei Paesi d’adozio-
ne. La memoria degli eventi 
drammatici, a volte anche na-
turali, si pensi ai devastanti 
terremoti sulle Ande e nel Mes-
sico, e delle ingiustizie sociali, 
che hanno forgiato le istanze e 
le idiosincrasie dei popoli lati-
noamericani. La memoria de-
gli immigrati di ritorno, che 
hanno lasciato l’America Lati-
na per tornare in Italia, sulle 
tracce degli antenati e rico-
struire qui, con il proprio baga-
glio culturale, una nuova vita.
Dunque, la memoria è una del-
le ragioni fondanti del Festival. 
E quest’anno si ritrova in tanti 
film. La memoria storica di La 
Malintzin di Fernando Gonzál-
ez Sitges, che ricorda una delle 
più importanti figure femmi-
nili della storia messicana, co-

lei che permise ai Conquistadores di impadro-
nirsi dell’impero azteca e che diede vita al 
primo mestizaje. Episodi e posti dimenticati e 
riportati in vita da Inocencia di Alejandro Gil Álv-
arez, che ricostruisce la verità dietro un clamo-
roso errore giudiziario del XIX secolo, a Cuba; 

da Las Cruces di Teresa Arredondo e 
Carlos Vásquez Méndez che ricorda 
l’assassinio di 19 lavoratori di una car-
tiera, durante la dittatura cilena, anco-
ra senza colpevoli; da Miró. Las huellas 
del olvido di Franca Gabriela González, 
che riscopre un paese perduto sotto le 
coltivazioni della soia, nella Pampa. Ti-
tixe di Tania Hernández Velasco riflette 
su come la morte dell’ultimo campesino 
di una famiglia lasci i suoi senza cono-
scere le tecniche tradizionali di coltiva-
zione. È ancora memoria familiare in 
Los Índalos di Roberto Persano, Santia-
go Nacif e Juan Andrés Martínez Can-
tó, che con Aurora Sánchez segue le 
tracce dei suoi antenati rivoluzionari, 
tra Europa e America. Anche Gran Or-
questa di Peri Azar si muove sul filo del-
la memoria, al cercare di riprodurre i 
suoni di una grande orchestra, in base 
agli spartiti e ai documenti ritrovati in 
un baule. C’è anche la perdita di memo-
ria, portata dalle malattie degenerative: 
La desmemoriada di Mauricio Alamo se-
gue gli ultimi sforzi di un’attrice malata 
di Alzheimer. La memoria, un filo con-
duttore importante in questo tempo 
che tende a dimenticarla, anche in Eu-
ropa. Continuiamo a difenderla e a pro-
porla, perché, come disse Patricio 

Guzmán, “senza memoria siamo come una fa-
miglia senza fotografie”

Rodrigo Díaz
Direttore del Festival del Cinema Latino Americano di 
Trieste

Diari di Cineclub | Media partner

Rodrigo Díaz

“Veneza” (2019) di Miguel Falabella

“Gran Orquesta” (2019) di Peri Azar
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La giovane età (Le jeune ahmed) di Jean - Pierre e Luc Dardenne

La rappresentazione dell’itinerario di un adolescente musulmano belga votato all’estremismo 

fanatico scivola nel racconto morale schematico e didascalico

Le jeune Ahmed, scritto 
e diretto dai veterani 
belgi Jean - Pierre  e Luc 
Dardenne e presentato 
al Festival di Cannes di 
quest’anno, ha segnato 
la loro ottava parteci-
pazione al Concorso 

ufficiale del Festival di Cannes, dove hanno 
già ottenuto la Palme d’Or, in due edizioni, 
nel 1999 e nel 2005, il  Premio alla miglior sce-
neggiatura nel 2008 e il Gran Premio della 
Giuria nel 2011. A questo nuovo film  è stato 
attribuito il Premio per la miglior regia. Dall’i-
nizio di  novembre  è in distribuzione 
nelle sale italiane con il titolo La giova-
ne età (Le jeune Ahned). Si tratta di un’o-
pera che affronta lecitamente un tema 
di grande attualità, soprattutto in Bel-
gio, sede da anni di tragici fenomeni 
di radicalizzazione jihadista di un 
consistente numero di appartenenti 
alla forte minoranza di immigrati mu-
sulmani, con conseguenti azioni di 
terrorismo e attentati sanguinosi in 
loco e con  arruolamento  di “foreign 
fighters” nei ranghi dell’ISIS in Iraq e 
in Siria. E quindi ci pare risibile e as-
surdo che alcune “anime belle” acceca-
te da pregiudizi ideologici, tra i giova-
ni critici presenti a Cannes, si siano 
sfogate ad accusare i Dardenne di isla-
mofobia per aver osato affrontare que-
sto tema con le modalità descritte di 
seguito. È un coming of age film che rac-
conta l’ostinato itinerario di un adole-
scente musulmano indottrinato all’e-
stremismo il quale si propone di 
compiere un atto esemplare per difen-
dere l’integrità del messaggio corani-
co dalle presunte azioni ostili  dei co-
siddetti infedeli. Costruito come un 
thriller, è un’opera caratterizzata da 
poco convincenti toni melodrammati-
ci e didascalici, nonostante il dichiarato 
impegno dei Dardenne a essere rigorosi e  
il  prolungato lavoro di documentazione 
che dichiarano di aver compiuto. Il tredicen-
ne Ahmed (l’esordiente, non professionale, 
Idir Ben Addi) è uno studente apparentemen-
te mite, ordinato, inoffensivo, e socialmente 
non disagiato. Vive in una città della Vallonie 
(presumibilmente Liegi), insieme alla madre 
belga (Claire Bodson),  e  alla sorella, maggio-
re di qualche anno, mentre suo padre, di ori-
gine araba, è assente. Il film inizia “in media 
res” ovvero si assiste a varie manifestazioni  di  
fanatismo religioso intransigente e di osses-
sione per la “purezza” da parte di Ahmed, il 
quale non esita a criticare aspramente sua ma-
dre perché non indossa l’hijab e beve alcolici e a 
definire prostituta sua sorella perché  si veste e 
si comporta come tutte le sue coetanee. L’iman 

Yousouf (Othmane Moumen) quarantenne, 
islamista militante e proprietario di un nego-
zietto di alimentari, è diventato il padre spiri-
tuale di Ahmed. Quet’uomo spinge i  suoi gio-
vani adepti a combattere con la violenza non 
solo gli infedeli, ma anche i membri della co-
munità musulmana che deviano dall’inter-
pretazione integralista del Corano,  predicata 
da lui stesso. Anche se non è del tutto chiaro 
quando e perché sia avvenuta la recente radi-
calizzazione di Ahmed (che, peraltro, come 
tanti altri giovani, segue diligentemente an-
che i dettami propagandati dai siti internet 
gestiti dagli jihadisti), appare ben presto evi-

dente quale sia la missione che si è imposto. 
Per lui, il nemico da punire è Inès (Myriem 
Akheddiou),  una sua  docente trentenne di 
origine nordafricana che si propone di inse-
gnare  l’arabo con le comuni tecniche moder-
ne, senza ricorrere al Corano come unico 
strumento per l’apprendimento linguistico, 
ma utilizzando persino i testi di canzoni po-
polari. Ahmed nutre un’ostilità sorda e feroce 
nei confronti della donna, che il suo iman de-
finisce apostata e blasfema: rifiuta di strin-
gerle la mano, contesta duramente  le modali-
tà delle lezioni e la accusa di mantenere una 
relazione con un ebreo. Infine un giorno si presen-
ta alla porta dell’appartamento di Inès e cerca di ac-
coltellarla e di ucciderla. Ma, essendo concitato e 

maldestro, fallisce. Dopo l’arresto, Ahmed vie-
ne inviato in un istituto di rieducazione in cui 
gli psicologi e gli  educatori si mostrano com-
prensivi e rispettosi rispetto alla sua scelta re-
ligiosa. Lo inseriscono in un programma di 
recupero e di reinserimento sociale che preve-
de anche un’attività lavorativa in una fattoria 
con allevamento di animali. Qui incontra 
Louise (Victoria Bluck), una coetanea gentile 
e comprensiva, figlia dei titolari dell’azienda 
agricola. Quando si trova insieme ad altre per-
sone, gli educatori e i non musulmani, Ahmed si 
mostra obbediente e disciplinato, ma quando è 
solo con sé stesso i comportamenti denotano 

che la sua ossessione è rimasta ben  pre-
sente e il fatto che, nonostante tutto,  
non demorde dai suoi propositi.  La 
giovane età è un film molto ambizioso, 
ma risulta troppo pensato, schematico 
e contraddittorio. In effetti sembra 
portare alle estreme conseguenze l’in-
voluzione creativa e poetica del cinema 
dei fratelli Dardenne che, purtroppo, 
da circa una decina d’anni dimostrano 
di essere ormai ben lontani dai loro 
primi eccellenti instant movies esi-
stenziali. In effetti La promesse (1996), 
Rosetta (1999), Le fils (2002), e L’enfant 
(2005) prendono spunto dalla realtà so-
ciale più sfavorevole e sono caratterizza-
ti da intensa fisicità e  da un’ambienta-
zione scarna, da uno sguardo laico ed 
essenziale e da una narrazione “in presa 
diretta”, con un ritmo stringente. La te-
lecamera a mano pedina gli attori con 
una serie di semisoggettive ed è in pe-
renne movimento. L’uso continuo, os-
sessivo e aggressivo dei piani sequen-
za e dei close up schiacciati sui volti 
dei personaggi consente di effettuare 
un’osservazione realista dettagliata. 
Sono opere che ricordano molto lo spi-
rito e lo stile di Bresson, ma che comu-
nicano forse ancora maggiore intensi-
tà ed emozione. Si tratta di racconti di 
adolescenti inquieti e disorientati, di-
sperati o ossessionati e sostanzialmen-

te “perdenti”, descritti nei loro comportamen-
ti sconcertanti, senza perdersi in cascami 
psicologici o in giudizi moralistici. Successi-
vamente Le silence de Lorna (2008) e Le gamin au 
vélo (2011), hanno marcato una maggiore vici-
nanza ai temi dell’attualità sociale. I Darden-
ne sono passati a un’osservazione naturalisti-
ca più sottile dei personaggi a partire da una 
profonda compassione per gli stessi. Conse-
guentemente le inquadrature si moltiplicano, 
sono meno mobili, più prolungate e conse-
quenziali, spesso riprendono i personaggi a 
figura intera in campo medio e sono abitate in 
misura diversa dall’ambiente, dagli oggetti e 
da più personaggi. Deux jours, une nuit (2014) e 

segue a pag. successiva

Giovanni Ottone
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La fille inconnue (2016) accentuano ulterior-
mente la propensione al racconto morale, 
sconfinando  nel  finalismo didascalico. Questi 
film, pur mostrando un coté apparentemente 
realista e veridico, grazie alla qualità dell’am-
bientazione, del production design e della fo-
tografia, risultano visibilmente troppo costrui-
ti. Prevale un’elaborazione narrativa prevedibile 
e /o politicamente corretta, con varie situazio-
ni stereotipate ed emergono toni melodram-
matici decisamente retorici. I Dardenne opta-
no ormai per un approccio umanitario “cattolico” 
piuttosto sterile e per una suspense  abbastan-
za artificiosa. La giovane età denota i suoi limiti 
già a partire dalla sceneggiatura in cui la rap-
presentazione del contesto appare incerta e 
discretamente semplificata, forse per accen-
tuarne la comprensione, ma con risultati con-
traddittori. Inoltre conferma l’evidente disa-
gio dei Dardenne  nella reinterpretazione dei 
canoni del thriller: La descrizione dell’operato 
dell’iman, responsabile dell’indottrinamento 
dei più giovani e anche della progettazione di 
atti terroristici, è piuttosto prosaica. La storia 
procede frettolosamente, accumulando troppi 
stereotipi e senza offrire una intensità emoti-
va davvero convincente. Tutto il processo di 
recupero del giovane fanatico, determinato e 
pericoloso, appare viziato da  una forzosa di-
sponibilità alla fiducia da parte dell’autorità 
giudiziaria e dei servizi  rieducativi.  La narra-
zione è  caratterizzata da improbabili detours, 
tra cui l’impacciato approccio di Ahmed nei 
confronti di Louise, che resta sbigottita quan-
do si sente assicurare dal ragazzo sul fatto che 
potranno avere una relazione  fisica solo dopo 
che lei si sarà convertita e dopo il successivo 
matrimonio. Ahmed viene rappresentato con 
un’ambigua accondiscendenza: è un  tipo peri-
coloso, abile nel dissimulare la scelta della vio-
lenza, ma appare anche come un adolescente 
psicologicamente fragile e vittima de proprio 
narcisismo, da comprendere e aiutare. La vi-
cenda si trascina stancamente mescolando in-
genuità e incongruenze e quindi sembra gira-
re a vuoto in attesa di un colpo di scena. Finché 
una lunga sequenza, che ricorda lo stile di Su-
sanne Bier, emotivamente ricattatorio nei con-
fronti degli spettatori, si risolve in un in epilogo 
- rivelazione pseudo catartico e grottescamen-
te consolatorio che, oggettivamente, mina for-
temente la credibilità dell’intero percorso nar-
rativo. La messa in scena ripropone il consueto 
pedinamento del  protagonista, ponendo Ah-
med costantemente al centro  della inquadra-
tura. Per altro risulta inefficace perché è solo 
formalmente rigorosa, priva di musica di ac-
compagnamento, intensa e ruvida:  purtroppo 
non è più espressione di  essenzialità e di presa 
diretta e non configura più un vero “thriller 
dell’anima”. Prevale una uniformità minimali-
sta di inquadrature e di piani di ripresa e un 
montaggio poco incisivo che demandano in-
vano alla recitazione il difficile compito di 
marcare le differenze.

Giovanni Ottone

Il sindaco del Rione Sanità

Un’interpretazione del significato della attualizzazione della 

celeberrima opera teatrale di Eduardo De Filippo

Il grande e immeritato escluso dai Premi at-
tribuiti dalla Giuria della recente 76. Mostra 
d’Arte Cinematografica di Venezia è stato Il 
Sindaco del Rione Sanità, di Mario Martone, 
che, a nostro giudizio è stato anche il migliore 
tra i tre lungometraggi italiani presenti nel 
Concorso del Festival. Si tratta dell’adatta-
mento della celeberrima e fondamentale omo-
nima  opera teatrale di Eduardo De Filippo, 
rappresentata per la prima volta nel 1960 e 
già portata in scena dallo stesso  Martone 
nel 2017.  Il regista si è proposto di attualiz-
zare il dramma teatrale collocandolo nel 
contesto napoletano contemporaneo e 
quindi ha anche scelto di rendere quaran-
tenne, e più inquieto e ossessivo, il protago-
nista, Antonio Barracano (personaggio con 
un’età compatibile con quella dei veri capi 
camorristi e affaristi di oggi), un caporio-
ne, un “uomo d’onore” che ha fatto e fa af-
fari senza scrupoli anche con la camorra. 
Avendo subito un’ingiustizia in gioventù, 
quando è diventato potente e rispettato, 
l’uomo ha deciso di  tenere in ordine il  
quartiere dove risiede e dove opera per evi-
tare le morti violente e l’intervento della 
polizia. Quindi dirime le controversie, tra 
chi si rivolge a lui come arbitro, attraverso 
insindacabili decisioni ispirate  a un suo “co-
dice morale” e senso di giustizia e alla sfidu-
cia nella capacità degli uomini di compren-
dersi e di riconoscere i rispettivi torti e 
responsabilità. Martone, pur rispettando 
quasi del tutto il testo di Eduardo, ha ri-
scritto la scena finale per enfatizzare la tra-
gica scelta estrema del protagonista che, poco 
prima di morire, cerca,  attraverso un’ipocrita 
menzogna, di evitare la vendetta dei suoi fa-
miliari e accoliti, dopo che è rimasto vittima 
della propria hybris e dell’ambizione di fare da 
“paciere”. In effetti il regista ha omesso  il mo-
nologo e gli atti finali compiuti dal dottore, 
collaboratore fidato e “obbligato” di Barraca-
no. Nella pièce teatrale,  questo personaggio 
esprime  un’amara sfiducia in quel “sistema di 
giustizia fai da te”, e, in nome della verità, pro-
nuncia parole che possono aprire la strada alla 
vendetta, ma anche a un probabile successivo  
ristabilirsi dell’unica legalità possibile, quella 
istituzionale. Il Sindaco del Rione Sanità, nella 
versione cinematografica contemporanea di 

Martone,  suscita certamente dubbi circa la 
credibilità del personaggio Barracano, che, 
nell’attuale realtà sociale di Napoli dove im-
perversa cronicamente la guerra tra le cosche 
camorristiche, sarebbe anacronistico. E anche 
la conclusione della vicenda, con la modifica 
operata dal regista, ha provocato discussioni e 
interpretazioni diverse tra i critici. Risulta  co-
munque certo che Martone è riuscito a propor-
re efficacemente temi veritieri anche fuori dal 
contesto napoletano, senza essere didascalico: 
la contraddittorietà della natura umana, la fa-
miglia, il senso di colpa, l’onore, la responsabi-
lità, la giustizia e la vendetta. Forse proprio da 
questa precisa volontà è derivata la coraggiosa 
decisione di modificare  il testo originale di 
Eduardo. Il senso del film risiede infatti nella 
scelta di indagare e rappresentare una condi-
zione genuinamente antropologica e cultura-
le, costruendo anche di riflesso un punto di vi-

sta terzo nella speciosa polemica sul valore 
diseducativo o meno della rappresentazione 
della violenza camorristica,  tema centrale dei 
dibattiti sul serial televisivo “Gomorra”. Ma, so-
prattutto, la qualità  di Il Sindaco del Rione Sanità 
emerge da una messa in scena eminentemente 
cinematografica nell’uso degli spazi e delle in-
quadrature, nei tempi drammatici e nella ec-
cellente direzione dell’ottimo cast di attori, tra 
cui citiamo in primis Francesco Di Leva, Massi-
miliano Gallo e Roberto di Francesco. Quindi 
non si tratta affatto di “teatro filmato”,  argo-
mento specioso ed erroneo utilizzato da molti 
critici stranieri e anche italiani per denigrare la 
qualità del film di Martone.

G. O.
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Soldati e Lavagnino, parabole incrociate

A differenza di quanto 
accaduto con altri (Felli-
ni/Rota, Antonioni/Fu-
sco, De Sica/Cicognini, 
Hitchcock/Hermann, 
Greenaway/Nyman: si 
potrebbe continuare) la 
parabola registica di 

Mario Soldati non è stata contraddistinta da 
particolare fedeltà a un musicista di riferi-
mento sistematico. Anche lui ha finito per pri-
vilegiare parzialmente un compositore, 
lo stesso Nino Rota, che gli pentagram-
ma ben otto film nel decennio successi-
vo al 1946 di Travet, senza contare il Guer-
ra e pace attribuito ufficialmente a Vidor. 
Ma per gli altri diciassette ne mette alla 
prova ben nove. Montagnini per gli 
esordi cofirmati fine anni Trenta; Dani-
lowski, Masetti, Renzo Rossellini, Man-
nino, Trovaioli, Cicognini e Misraki, ri-
spettivamente per i soli Tutto per la 
donna, Piccolo mondo antico, Eugenia Gran-
det, La provinciale, La mano dello straniero 
ed Era di venerdì 17. Va meglio con Giu-
seppe Rosati, divenuto a posteriori di 
gran moda col fiore all’occhiello di Osses-
sione e altri apporti al neorealismo fiam-
meggiante: ma Soldati è… il meno neoreali-
sta tra i cineasti italiani che contano! 
Lui comunque sottoscrive il Soldati “ele-
vato” di Tragica notte, Malombra e Quar-
tieri alti. Più avanti lo sostituisce Mario 
Nascimbene, straordinariamente a pro-
prio agio in quello successivo, “popolare”, 
che spazia da E’ l’amor che mi rovina, attra-
verso Ok Nerone e Le avventure di Mandrin, 
fino al Sogno di Zorro con Walter Chiari. 
Quando Soldati e Lavagnino entrano in 
contatto, nel 1955, le loro rispettive para-
bole hanno inclinazioni direzionali di-
vergenti. Il maestro è nel vivo di una 
carriera imponente: stracarico di com-
mittenze, sta dando un vivace contribu-
to al definitivo consolidamento profes-
sionale della figura del musicista per 
film, come ha giustamente osservato 
anche Sergio Micheli nella voce dedica-
tagli per la Treccani Cinema. Nel corso 
dell’anno sottoscriverà note per una quindici-
na di titoli, numero destinato a confermarsi 
se non addirittura ad ampliarsi nelle annate 
successive. Soldati è invece già indirizzato, ir-
reversibilmente, verso l’uscita volontaria dal 
mondo del cinema: firmerà ancora solo tre 
opere, oltre a occuparsi, tra il ’56 e il ’59, delle 
seconde unità del già ricordato Guerra e pace 
(sua la magnifica Beresina ambientata al Po di 
Valenza del finale) e infine del Ben Hur di Wy-
ler. La prima occasione d’incontro collaborati-
vo è La donna del fiume. Un’operazione tanto 
“alimentare” per il regista quanto ambiziosa, 
se non addirittura decisiva, per Carlo Ponti, 
lanciato all’inarrestabile ricerca della consacra-
zione definitiva per Sophia Loren, già in via di 
forte affermazione (De Sica, L’oro di Napoli) ma 
ancora alle prese col passaggio denominativo 

da Scicolone via Lazzaro, e avendo recenti tra-
scorsi fotoromanzeschi e radiofonici. I titoli 
di testa esibiscono gran nomi (Moravia e Bas-
sani soggettisti; ancora quest’ultimo, Flaiano 
e Pasolini sceneggiatori…) ma il film è since-
ramente quello che è, ad onta dell’innegabile 
successo internazionale di pubblico, che si 
spingerà non solo agli Stati Uniti ma addirit-
tura al Giappone.  Per la Loren, che solo quat-
tro anni dopo, sperabilmente incredula, si sa-
rebbe vista consegnare a Venezia la coppa Volpi 

per Orchidea nera di Ritt (ma a Hollywood, non 
troppo dopo, il meritatissimo Oscar per La cio-
ciara) Lavagnino e il suo discepolo-collabora-
tore Trovaioli inventano un passaggio deter-
minante per la popolarità dell’impresa. E’ il 
mambo bacan, che Sofia danza e canta perso-
nalmente nel film, provocando irresistibil-
mente un àtono Rick Battaglia: il motivo, 
escogitato da Lavagnino e Trovaioli, avrà for-
tuna, lanciato poi in disco con pari successo 
tanto da Natalino Otto (chi era costui? si chie-
deranno i lettori più giovani) in Italia che da 
Line Renaud oltralpe, ma interpretato disco-
graficamente anche dalla stessa Loren. Evi-
dentissimo l’intento di ripercorrere la via del 
successo clamoroso registrato, tre anni prima, 
dallo storico bajon del “negro Zambon”, danzato 
da Silvana Mangano nel proto-miliardario Anna 

di Lattuada (in cui compare di scorcio anche 
Sofia, all’epoca ancora Lazzaro, e che Moretti 
riproporrà coinvolto in Caro diario). Remoto 
modello comune l’allora già mitizzato Riso 
amaro: Raffaello Matarazzo tenterà a sua vol-
ta, l’anno successivo, di riallacciarsi debol-
mente e tardivamente al filone contando sulla 
presenza di Elsa Martinelli ne La risaia (di 
nuovo con un altrettanto anodino Battaglia). 
Come nel 2003 Matteo Bellizzi aveva avuto l’i-
dea di tornare, con Sorriso amaro, sul… luogo 

del delitto di Riso amaro, coinvolgendovi, 
quarantacinque anni dopo, le ex-mondi-
ne che allora vi figurarono, così quattro 
anni fa, sessanta dopo il film, Andrea 
Samaritani con La stella di Comacchio è 
tornato, in parallelo a un’analoga mo-
stra, a fare lo stesso per La donna del fiu-
me. Il documentario è particolarmente 
interessante per come dimostra la pro-
fonda popolarità dell’operazione, cui 
Soldati alla macchina da presa e Lava-
gnino alla composizione seppero parti-
colarmente adeguarsi. La testimonian-
za, ad esempio, dell’oggi ultrasettantenne 
Maria Conventi sul modo in cui il regista 
la scelse d’impeto per dare vita nel film 
alla bambina Ivana, è un prezioso lam-
po sul modo di lavorare in spontanea ar-
tigianalità nel cinema di quegli anni. E 
anche un’accessibile clip della “Settima-
na INCOM” su di un corrispondente “si 
gira” rende bene l’atmosfera irripetibile 
di quel remoto allora.  Dopo, la parente-
si singolare e oggi pare irreperibile di 
Italia piccola (in occasione delle cui ripre-
se chi scrive undicenne vide, a occhi 
sgranati, Soldati dirigere Nino Taranto 
ed Enzo Tortora ad Arena Po). Da Co-
macchio alla Beresina, sempre sul gran-
de fiume di Bacchelli siamo. Nel frat-
tempo, grazie all’impareggiato Viaggio 
nella valle del Po - appunto! - televisivo, è 
diventato in assoluto l’italiano più noto 
e popolare agli occhi dei concittadini, 
surclassando se possibile lo stesso Mike 
Bongiorno di “Lascia o raddoppia?” [Mi 
sono sempre chiesto, senza mai andare 
a verificarlo sul romanzo, se la proposta 

di uno degli amici di Franco Maironi di chia-
mare “Padania” l’Italia unita in Piccolo mondo 
antico sia già in Fogazzaro o solo in Soldati...]. 
Che ad ogni buon conto termina la propria 
carriera all’insegna di una grande, quasi fa-
stosa autorialità: Policarpo, ufficiale di scrittu-
ra, dal romanzo dell’antico direttore del “Mes-
saggero” Vassallo-Gandolin, chiude idealmente 
il cerchio spalancato tredici anni prima con 
Monsù Travet. L’esperienza, pur nella sua di-
stesa e orgogliosamente tradizionale narrati-
vità, costituisce da un certo punto di vista l’e-
satto opposto de La donna del fiume. Policarpo è 
un film d’autore in gran spolvero, cui collabo-
ra con convinzione il meglio del cinema italia-
no di allora: con Lavagnino alle musiche, ci sono 
tutti insieme Rotunno alla fotografia, Serandrei 

segue a pag. successiva

Nuccio Lodato

Angelo Francesco Lavagnino (1909 – 1987) compositore, realizzatore di 
colonne sonore cinematografiche

Mario Soldati (1906 -1999) scrittore, giornalista, saggista, regista, 
sceneggiatore e autore televisivo italiano
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al montaggio, Mogherini alle scene, Tosi ai co-
stumi. E accettano tra gli altri di comparirvi per 
tempi infinitesimali De Sica e Sordi, Tognazzi e 
Nazzari, quasi impegnati in un addio, sia pure 
solo per abbandono spontaneo dell’attività, 
all’amico grande regista. Che potrà da allora de-
dicarsi in via esclusiva al raccontare sulla pagi-
na: il grande lancio che Garzanti metterà in 
opera nel ’64 per Le due città sarà l’occasione per 
tentare almeno un primo, esplicito regolamen-
to di conti fra Torino e Roma, la letteratura e 
quel cinema che “io non ho mai voluto farlo…”. 
Che il rapporto tra Soldati e la musica fosse vivo 
e vitale, non lo attesta solo uno dei suoi capola-
vori di narratore, A cena col commendatore, coi 
suoi tre racconti (tra cui l’inarrivabile La giacca 
verde, che Garboli definiva il miglior racconto 
italiano del Novecento, poi trascritto in film da 
Giraldi). Lo ribadisce un suo scritto della tarda 
maturità, L’alveare magico, dedicato a Massimo 
Mila (il grande musicologo ebbe a interlocutore 
privilegiato in materia anche un altro sommo 
del Novecento italiano, Montale). Pubblicato 
soltanto in edizione non venale anglo-italiana 
nel 1985, e di nuovo da chi scrive l’anno dopo, su 
invito e autorizzazione dello scrittore (in Mario 
Soldati, edito congiuntamente da Provincia e 
Università di Pavia in occasione del convegno 
solennizzante gli 80 del Maestro: aula Foscolia-
na dell’Ateneo ticinense, 21 novembre 1986; tra i 
relatori Lattuada, Brera, Peroni, Fink, Riccardi, 
Martignoni). Traspare dall’originale testo, pro-
piziato dall’ascolto di un concerto congiunto 
della Royal Academy londinese e di Santa Ceci-
lia alla splendida Villa Maringola di Lerici) una 
straordinaria capacità di ascolto e interpreta-
zione delle pagine cameristiche, nella fattispe-
cie, di Haydn e di Mozart. Il dattiloscritto origi-
nale è oggi custodito presso APICE, gli Archivi 
della Parola, dell’Immagine e della Comunica-
zione Editoriale della Statale di Milano: serie 2 
(Racconti), sottoserie 1 (Singoli racconti), unità ar-
chivistica 33, busta 79 (coi relativi materiali pre-
paratorii: manoscritti, dattiloscritti, dépliants, 
lettere, programmi musicali e informazioni tu-
ristiche). La mia personale ipotesi, forse un po’ 
temerariamente nostalgico-affettiva, è che se 
Soldati non avesse già maturato la decisione 
definitiva di abbandonare la regìa cinemato-
grafica per dedicarsi in via esclusiva alla scrittu-
ra e al giornalismo, la sua collaborazione col 
maestro Lavagnino avrebbe potuto proseguire. 
Se non altro perché entrambi avrebbero potuto 
essere vistosamente accomunati, anche oggi, 
dalla tacita condivisione di una “mission” che il 
loro più giovane collega, figlio d’arte per via pa-
terna e materna, Andrea Liberovici ha così feli-
cemente enunciato in una recente intervista 
(“La Lettura” del “Corriere”, 22 settembre): “Il fi-
ne della musica è senza dubbio quello di riatti-
vare la comunicazione tra le persone. Chi com-
pone non si deve chiudere nel suo solipsismo 
ma cercare un rapporto necessario con il mon-
do”. Quello che hanno saputo per nostra fortu-
na fare tanto la musica di Lavagnino che la poli-
morfa attività pubblica di Soldati.

Nuccio Lodato

Padre Virgilio, l’amico gesuita

È scomparso nel mese di settembre a 82 anni padre Virgilio Fantuzzi, il gesuita del cinema ita-
liano. Critico cinematografico della Civiltà Cattolica, amico di Fellini, Pasolini e altri registi 

Con il venir meno di Padre Virgilio Fantuzzi 
S.J., che ci ha lasciati lo scorso 24 settembre a 82 
anni, la critica italiana, che non sta già di suo, 
obiettivamente, proprio benissimo nel com-
plesso, ha perso una delle sue voci più libere, 
originali e indipendenti. E anche delle più lim-
pide e chiare, come ha giustamente posto in 
evidenza Adriano Aprà nella bella prefazione 
(Virgilio e i suoi Dante) al suo ultimo libro uscito 
lo scorso anno: Luce in sala. La ricerca del divino 
nel cinema (Ancora-“La Civiltà Cattolica ed.). Da 
quasi mezzo secolo la titolarità della relativa 
rubrica sulla rivista dei Gesuiti aveva insieme 
tratto autorevolezza dal prestigio della testata, 
ma gliene aveva a sua volta, a poco a poco, con-
ferita, almeno agli occhi degli addetti ai lavori e 
degli appassionati. Rivoluzionando la maniera 
di approssimarsi al cinema da parte dell’ordine 
fondato da S. Ignazio, sulla scia dello straordi-
nario lavoro genovese e ligure ma non soltanto 
di padre Arpa, rispetto a precedenti approcci 
dagli orientamenti e dagli esiti non sempre e 
del tutto convincenti. Con le carte preparatorie 
in regola, avendo studiato persino a Parigi con 
Metz negli anni in cui la relativa moda era al 
top, aveva soprattutto molto da dire di suo: per 
indole e cultura, gusto e giustezza delle do-
mande che sapeva porre allo schermo. E ci so-
no o ci sono stati molti autori, anche limitan-
dosi al solo cinema italiano, a lui debitori di 
apporti preziosi e rivelatori sul loro stesso lavo-
ro. A cominciare da Rossellini, naturalmente, 
del quale Fantuzzi è stato anche prezioso ami-
co personale nell’ultimo periodo della sua esi-
stenza, a Pasolini e Olmi, ai Taviani e a Citti, a 
Bertolucci e a Bellocchio: col quale pure ha intrat-
tenuto, come con Fellini, un proficuo e non scon-
tato dialogo personale. Se non può essere per tut-
ti un suggerimento realisticamente praticabile 

quello di andare a riprendersi in biblioteca le 
annate della rivista per la quale scriveva, lo può 
diventare quello di andarsi a rileggere o leggere 
per la prima volta i suoi libri: su Pasolini (1978), 
Cinema sacro e profano (1983), Fellini (1984) e Pa-
olo Benvenuti (2004). Ho citato Aprà in apertu-
ra, e lo rifarò tra poco in clausola, per la coinci-
denza di aver condiviso con lui e con padre 
Virgilio un’alfa e un omega convegnistici non ir-
rilevanti, accomunanti proprio nel segno di 
Rossellini e nel condiviso amore per il cineasta e 
la sua opera. Quello di Sanremo del 1978, all’in-
domani della scomparsa del maestro: ricchissi-
mi i suoi racconti di come, in aiuto dei consulen-
ti ufficiali, i suoi confratelli padre Martini (non 
ancora cardinale e arcivescovo di Milano) e 
Lyonnet, aveva visto nascere la sceneggiatura 
di un capolavoro quale gli Atti degli Apostoli. E 
l’altro che col compianto Vincenzo Buccheri or-
ganizzammo all’Università di Pavia nel 2006, 
l’anno centenario della sua nascita, annuncian-
dovi anche un ambizioso e decisivo progetto 
editoriale totalizzante in merito, che non riuscì 
poi invece ad avere compiuto luogo. Con una 
fitta platea di studenti che ascoltavano con un 
genuino e profondo interesse, ma con lo stesso 
atteggiamento -inevitabile- di chi stesse se-
guendo lezioni di archeologia. Si può conclu-
dere, altrettanto appropriatamente come all’i-
nizio, citando appunto di nuovo Aprà, negli 
esattissimi termini con cui si è espresso sul 
“manifesto” il giorno successivo alla scompar-
sa: “Di saggisti cinematografici non accademi-
ci, non presi dalla frenesia del settimanale ca-
polavoro, non ce ne sono tanti da noi. La sua 
voce e la sua scrittura ci restano nel cuore e nel-
la mente. Non sappiamo come sostituirle”. 

(n.l.)

Roma 1968. Il gesuita Fantuzzi con Pasolini negli studi Rai di via Teulada durante il montaggio di “Appunti per 
un film sull’India”
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Marco Parodi, grande cine-teatrante appartato

Il suo nome oggi, assurdamente, po-
trebbe dire non dire molto persino ad 
appassionati cultori di teatro, specie se 
inferiori a una certa età. Ma non c’è 
dubbio che Marco Parodi, nativo di 
Sanremo (1° marzo 1943) e scomparso 
per morbo tanto fulmineo quanto ine-
sorabile il 14 settembre a 76 anni nella 
“sua” Genova, dopo aver speso gran 
parte di esistenza e operosità a Cagliari 
-dirigendo a lungo anche il Teatro di 
Sardegna- vada annoverato nel ristret-
tissimo drappello dei registi italiani re-
almente di primo piano nell’ultimo 
mezzo secolo (abbondante: firmò un 
memorabile Orazi e Curiazi di Brecht già 
nel 1968).  Chi voglia farsi un’idea imme-
diata e irreversibile della sua grandezza, 
si guardi integralmente https://www.youtube.
com/watch?v=GcGvid5tZS8: La famosa com-
media del Genovese liberale. Cronaca di uno spetta-
colo di piazza (settembre 1971, dai Programmi 
Sperimentali Rai, con la sua stessa regìa). Sono 
73’ che fissano provvidenzialmente nel tempo 
numerose scene di uno dei più incredibili ver-
tici del teatro italiano di piazza, sulla scia allo-
ra immediata dell’Orlando Furioso di Ronconi: 
il dramma di Lope de Vega El Genovés liberal, 
sceneggiato con la sua compagna di allora 
Mara Fazio, e proposto in tre successive gior-
nate e in molteplici scene-situazioni simulta-
nee in altrettanti luoghi del centro storico cit-
tadino, coinvolgendo un seguito complessivo 
di spettatori pari a qual-
cosa come ventimila per-
sone. Si vede reiterata-
mente, di spalle, lo stesso 
Marco, allora ventotten-
ne, mentre dirige e 
istruisce i suoi numero-
sissimi attori (almeno 
una quindicina dei quali 
già avviati a tramutarsi 
in quel fior di nomi della 
scena nazionale che si 
sarebbero poi confer-
mati). Di Lope avrebbe 
poi inscenato, tra l’al-
tro, anche il capolavoro 
Fuenteovejuna. Negli ul-
timi anni -quasi un pre-
sagio- Parodi aveva affidato a una piccola ma 
fierissima editrice alternativa, La Mongolfiera 
di Sibari, tre volumi, condensandovi tanto il 
suo lavoro che il proprio punto di vista sul te-
atro. Se ne riporta la scheda editoriale nel ri-
quadro a parte perché è lo stesso autore a scri-
vere, in terza persona, di sé stesso (ma anche 
del nostro paese come è realmente ridotto og-
gi…).I tre libri: nel 2009 Note di regìa. Cin-
quant’anni di teatro 1960-2010 («Ho raccolto in 
questo volumetto le note di regìa di alcuni fra 
i più di 120 spettacoli che ho allestito in cin-
quant’anni»). L’anno prima Memorie di una vita 
futura. Storia di un’educazione teatrale: uno spac-
cato del teatro italiano del secondo Novecento, in 
cui era stato coinvolto, dalla Borsa di Arlecchino 

appunto all’Orlando Furioso di Ronconi (di cui 
fu tra gli assistenti nell’edizione primigenia, 
dirigendo poi per lui nel ‘75 la versione Rai 
dell’Orestea); dalla creazione del Teatro di Sar-
degna agli spettacoli popolari con Gianfranco 
D’Angelo e Enzo Iachetti. Sul recentissimo 
Aneddoti al ristorante dopo lo spettacolo (con scritti 
di Maria Paola Masala e Giuseppe Manfridi) 
sono consigliabili le recensioni di Attilio Gatto 
ne «Il Risveglio della Sardegna» e di Andrea 
Bisicchia ne «Lo Spettacoliere». Li aveva pre-
sentato a Genova, con lui, l’amico di sempre 
Eugenio Buonaccorsi: l’ultimo lo scorso apri-
le, l’altro nel 2010 (ma si veda ora in generale 
anche, di Antonio Attisani, Atto secondo. Nel 

mare del teatro (1966-1993), Celid 2018). Una ri-
costruzione pur sommaria della sua vastissi-
ma teatrografia richiederebbe troppo spazio, 
e non si vuole togliere al lettore il piacere di 
approfondire per suo conto: impossibile però 
non ricordare almeno Tingeltangel ovvero Caffè 
concerto, con la versione della Fazio pubblicata 
qualche anno dopo da Adelphi, favorendo la 
riscoperta del sommo cabarettista bavarese. 
E’ invece più appropriato e consono, in questa 
sede, richiamare il meno noto, ma non poco 
indicativo lavoro per il cinema di Parodi, seb-
bene né Mereghetti né Morandini abbiano 
avuto poi modo di registrarne, anche in ragio-
ne delle loro difficoltà o particolarità distribu-
tive, gli esiti. La sua già ravvisata inclinazione 

brechtiana, consolidata dall’assiduità e 
dell’ammirazione per il lavoro di Grassi 
e Strehler, si sarebbe materializzata nel 
bellissimo Brecht in America del 1973. Sa-
rebbero seguiti dieci anni dopo, l’uno 
dopo l’altro, La bisbetica domata e La ma-
schera e il volto, tratti da suoi spettacoli 
scenici. Per concludere col più persona-
le I padroni dell’estate (1986), direttamen-
te legato all’esperienza sarda e merito-
riamente riproposto da RaiMovie lo 
scorso settembre, dieci giorni dopo la 
scomparsa dell’autore. Per dare l’idea di 
quale rilevanza, autorevolezza e attratti-
vità possedesse il suo richiamo, basterà 
ricordarne i rispettivi cast: Glauco Mauri, 
la Scarpitta e Virginio Gazzolo nel primo; 
la Tanzi, Pambieri e Vittorio Duse per il 

secondo; Mariano Rigillo, Paola Quattrini e 
Massimo Ghini col terzo; Enrico Maria Saler-
no e Massimo Wertmuller quanto all’ultimo. 
Youtube offre un canale “Marco Parodi”, nei 
cui lo spettatore ritroverà, oltre a sequenze 
soprattutto di Brecht in America ma non solo, 
parecchi irresistibili brani degli splendidi alle-
stimenti dei brevi “atti unici” di Achille Campa-
nile che riportò all’attenzione con magistrale 
irresistibilità (insita già nella scelta di farlo) al 
“Duse” di Genova, negli anni d’oro dello Stabile 
di Chiesa e Squarzina. Particolarmente rivela-
trice è la sua intervista veneziana alla Biennale, 
in cui parla di Sergio Atzeni e del suo spettaco-
lo Passavamo sulla terra leggera. E non si trascuri 

lo splendido stralcio 
proprio dal Genovés libe-
ral, , in cui canta magnifi-
camente, in un vicolo, 
Marzia Ubaldi postato in 
omaggio alla straordina-
ria attrice dallo stesso re-
gista.  «Dopo una breve e 
improvvisa malattia, si è 
spento nella sua amata 
Genova il nostro caro 
Maestro e direttore arti-
stico Marco Parodi», 
hanno scritto Elena Pau, 
compagna di vita e lavo-
ro, lo staff organizzativo 
Claudia Benaglio  e  Ma-
nuela Perria e l’attrice Va-

lentina Sulas. «Nel dolore di questo giorno, ri-
cordiamo un passo da lui stesso citato: 
Campanile immaginò il suo arrivo nell’aldilà, 
accolto da Eschilo e Sofocle che in lacrime gli 
sussurravano: ‘Anche tu giungi nella valle 
oscura’; e lui sereno: ‘Colleghi, non facciamo-
ne una tragedia!’».

(n.l.)
[Negli indimenticabili anni universitari genovesi (1965-
70) chi scrive ha avuto l’inestimabile privilegio di conosce-
re, frequentare e apprezzare Marco, ed essere invitato 
persino a collaborare proprio all’impresa del Genovés, 
sebbene un’intempestiva cartolina-precetto avrebbe impe-
dito il relativo piacere. Questa modesta rievocazione valga 
anche a significare la nostalgica gratitudine per la sua 
grande umanità: e per quel periodo perduto].

Marco Parodi (1943 – 2019) nato a Sanremo, abitava a Cagliari. 
Apprezzato regista fu direttore artistico di Teatro di Sardegna

E’ nato a San Remo durante la guerra, nella stessa strada in cui il padre di Italo Calvino dirigeva un 
fantastico Orto Botanico. E’ andato all’asilo nello stesso edificio in cui Eugenio Scalfari frequentava il 
liceo. Ha seguito la famiglia in Sicilia, facendosi accompagnare a scuola dal capomafia di Casteldaccia 
e sedendo nello stesso banco col cugino di Dacia Maraini. Attore per caso, a soli diciassette anni è stato 
scelto da Aldo Trionfo per un noir scandaloso di Jean Genet insieme a Paolo Poli. Folgorato da Giorgio 
Strehler, è stato gratificato da un intenso scambio epistolare con Paolo Grassi, e molto più tardi anche 
con Ivo Chiesa. Passato alla regia, ha vinto una “Noce d’oro” che gli è stata subito rubata da una banda 
di zingarelli. Dopo il ‘68 è stato fatto segno di ripetuti assalti da parte di alcuni socialisti craxiani, già 
pronti a trasferirsi alla corte di Berlusconi, per la sua adesione al PCI. Ciò nonostante è riuscito a far 
conoscere Karl Valentin in Italia, a riscoprire Achille Campanile, a rendere omaggio a Giorgio Gaber 
“da vivo”. Ha organizzato eventi en plein air, rassegne di spettacoli e poesia, corsi di recitazione un po’ 
dovunque, arricchendo i curricula di tanti giovani attori. Oggi dirige a Cagliari “La Fabbrica Illumi-
nata”, con l’intento di ridare spazio ad autori, attori, musicisti, scenografi, costumisti, sopravvissuti ad 
un teatro che rispecchia il nulla che siamo: paese senza più morale, popolo senza più cultura, collettivi-
tà senza più identità. Un pubblico che ama il nulla e si specchia gaudente nella propria inesistenza».

https://www.youtube.com/watch?v=GcGvid5tZS8
https://www.youtube.com/watch?v=GcGvid5tZS8
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Le luci degli arabeschi

Intervista a Roberto Villa: fotografo sul set del Fiore delle mille e una notte di Pasolini 

Roberto Villa nasce a 
Genova il 21 settembre 
del 1937. Nel 1957, do-
po aver conseguito 
una laurea in elettro-
nica, fonda la società 
AudioVisualCommuni-

cation con il duplice obiettivo di unire la prassi 
allo studio approfondendo i processi della co-
municazione audiovisiva con la creazione di 
una vera e propria didattica dell’informazio-
ne trasmessa dalle immagini e dai suoni, e la-
vorando attivamente nel campo foto-
grafico e pubblicitario. L’amore per la 
ricerca, insito nel suo spirito, lo con-
duce a realizzare alcuni lavori sulle te-
orie dell’audiovisivo al fianco di Bruno 
Munari e Marcello Piccardo e allo stu-
dio di computergrafica negli Stati 
Uniti, presso l’Istituto di Tecnologia 
del Massachussets (MIT). Il biennio 
1966-1969 lo riconvoca alla natale città 
ligure in veste di direttore della Galle-
ria d’arte d’avanguardia “Carabaga”; il 
medesimo arco temporale vede nasce-
re le sue prime collaborazioni con il 
mondo televisivo e, nel 1967, Villa ini-
zia a dedicarsi alla fotografia: ambito 
in cui raggiunge l’affermazione racco-
gliendo un successo immediato tanto 
che, nel 1969, diviene direttore artistico 
della rivista “Fotografiamo” e nei primi 
anni settanta collabora con periodici 
del calibro di “Vogue”, “Playboy”, “Pho-
to Magazine”, “Photo13”, “National Ge-
ographics”. Nel 1973 Pier Paolo Pasoli-
ni lo invita sul set del Fiore delle mlle e 
una notte per immortalarne le riprese. 
Villa segue il Poeta delle Ceneri in 
Oriente dove cattura luci, sguardi, 
movimenti e, forse in quel momento 
non pienamente consapevole, dove si 
rende custode e autore di un patrimo-
nio culturale inestimabile.
Come ha conosciuto Pier Paolo Pasolini?
Nel 1972 durante un convegno nel 
quale si parlava di come tagliare i film 
in TV per inserire la pubblicità. Allora, 
per i neo produttori TV, il problema 
non era infastidire lo spettatore ma 
non perdere la pubblicità. Finito il 
convegno gli ho chiesto se avesse avu-
to tempo e piacere di parlare dei pro-
blemi di linguaggio nel Cinema (com’è 
noto ha scritto molti saggi sul tema e si è con-
frontato con molti illustri specialisti dell’epo-
ca). Mi ha detto di si aggiungendo che, però, 
di lì a poco sarebbe dovuto partire per il Me-
dio Oriente per girare un film, ma la cosa do-
veva essergli piaciuta così tanto che, quasi fra 
sé e sé, ma ad alta voce disse: «Però, se vuoi, 
posso dire alla produzione che c’è un fotogra-
fo sul set.». Qualche tempo dopo partivo an-
ch’io per raggiungere la troupe ad Aden.
Enzo Ocone, qualche tempo fa, mi disse «Se fosse vivo 

Pier Paolo probabilmente sarei morto io.». Ironizzava 
alludendo alla precisione con cui era solito operare 
Pasolini. Anche con lei era molto esigente? Com’era 
il vostro rapporto?
Era sempre molto disponibile ed avevo la pos-
sibilità di fare qualsiasi cosa, ma la mia pre-
senza era motivata da un dibattito in corso: il 
processo linguistico del cinema. Pier Paolo 
Pasolini portava avanti la sua teoria del Cine-
ma come linguaggio della realtà ed io come si-
stema linguistico che faceva riferimento sia al 
rigore della linguistica sia alla teoria dell’in-

formazione che tende a ridurre a zero le am-
biguità nella comunicazione.
Com’era Pasolini sul set e qual’era il rapporto che 
aveva con gli attori del Fiore delle mille e una notte?
Non ha mai creato alcun problema, anzi, c’era 
un’atmosfera di grande cameratismo. Scon-
trarsi con Pasolini era impossibile: era la gen-
tilezza in persona, sempre. Non è mai accadu-
to nulla nel senso più assoluto. Non era una 
persona cupa come molti credevano o pensa-
vano, ma quando lavorava si concentrava al 

tal punto da risultare sempre molto serio. Pa-
solini sul set era molto concentrato sulle pagi-
ne del suo copione. Invidiava ai locali la loro 
“purezza” che sperava non inquinata dai mo-
delli della “civiltà dei consumi”, quella che 
aliena davanti alla “moda” o ai rituali del con-
sumo occidentale. Al ritorno, a chiusura dei 
lavori cinematografici e delle riprese, una se-
lezione di 400 immagini fu mostrata a Pasoli-
ni il quale, stupito, commentava i bei colori, i 
bei posti, come se non li avesse mai visti. Si 
complimentò con sincerità.

Qual’è l’ultimo ricordo che ha di Pier Paolo 
Pasolini?
L’ho incontrato a Cinecittà per il rifa-
cimento di una scena che, per proble-
mi dovuti al deterioramento della pel-
licola, forse esposta al troppo caldo, 
ha dovuto essere rifatta. Ho portato a 
Pier Paolo un book con 20 pagine di 
20 diapositive, per un totale di 400 
diapositive. Mentre Pasolini le guar-
dava con attenzione, ogni tanto osser-
vava: «che bei posti», «che bei colori» 
con la sua voce autenticamente inge-
nua e meravigliata. Alla fine della vi-
sione ha aggiunto: «Hai realizzato un 
film che non conoscevo!»
Avevate altri progetti in cantiere da realiz-
zare?”
Non ne ho mai parlato, ma avrei desi-
derato realizzare un progetto su Cielo 
D’Alcamo, in modo particolare mi af-
fascinava l’idea di lavorare sul compo-
nimento Contrasto.
Ricorda qualche aneddoto in particolare?
In una circostanza ho risolto problemi 
tecnici che erano sfuggiti a Pier Paolo 
e che la reverenza che avevano verso 
di lui aveva trattenuto tutti dal farglie-
li notare. Durante una ripresa sul 
piazzale della Moschea del Venerdì, 
ad Esfahan; questa stava per passare 
al 43º ciak quando mi sono avvicinato 
a Pier Paolo, accanto alla cinecamera, 
dicendogli: «Pier Paolo, hai notato 
che, quando l’attore raggiunge il pun-
to in cui deve fermarsi, si alza in pun-
ta di piedi e poi ricade?». Mi guardò 
perplesso e poi, rivolgendosi agli assi-
stenti, con tono stupito e interrogati-
vo disse: «Perché non mi avete detto 
niente? Ecco perché, ad un certo mo-
mento, mi usciva dall’inquadratura!». 

La 43º ripresa è stata quella giusta!
A parte questo, lo “scambio” con Pier Paolo era 
costante; quello per cui, di fatto, ero là era il 
problema del linguaggio cinematografico a 
cui eravamo entrambi interessati.
Nel 2008 Roberto Villa ha donato il suo pre-
zioso archivio alla Cineteca di Bologna. 

Giorgia Bruni

Giorgia Bruni

Il fiore delle mille e una notte - Fondo Roberto Villa

Roberto Villa inaugura la mostra delle sue foto sul set del fiore delle mille e 
una notte a Palazzo del Broletto, Como, 2014
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Firenze FilmCorti Festival – sessione autunnale

6° Firenze Filmcorti Festival da record

Si sono  concluse le 
quattro giornate di 
Festival con una affol-
latissima edizione del-
la kermesse delle Ope-
re letterarie, che per il 
quarto anno consecu-
tivo chiude il ciclo de-
gli eventi organizzati 
da Rive Gauche-Festi-
val. L’evento finale è 
stato preceduto da tre 

giorni di festival cinematografico dedicati ai 
Cartoni animati e ai film realizzati dalle scuo-
le, al “contest dedicato” alle sceneggiature e ai 
Film sperimentali e innovativi.  Considerando 
anche le quatto giornate di primavera, dal 30 
maggio al 2 giugno, nelle quali il Festival ha 
prodotto il suo massimo sforzo, con 
proiezioni e ospiti dal mattino fino a 
notte inoltrata, non si può che stupire 
per la tenacia e la passione con la quale 
si sono impegnati tutti i rappresentanti 
del nostro staff, dai tecnici agli addetti 
alla comunicazione che si sono succedu-
ti nelle due sessioni del Festival, agli or-
ganizzatori, E lasciatemi dire che le ci-
fre sono da capogiro: tra il Festival di 
primavera e quello di ottobre appena 
terminato gli spettatori hanno potuto 
vedere oltre 120 film e discutere dei soggetti 
di oltre 30 sceneggiature. A questo proposito 
va rimarcato che il nostro è uno dei pochissi-
mi Festival in Italia dove gli scrittori possono 
cimentarsi illustrando le loro sceneggiature, 
con la possibilità, come premio finale, di in-
viare i loro lavori presso i produttori di Hol-
lywood e New York per una possibile trasposi-
zione cinematografica. Nelle quattro giornate 
autunnali del Festival il pubblico è intervenu-
to massicciamente negli eleganti ambienti de 
Le Murate. Progetti Arte Contemporanea, che in 
alcuni momenti sono apparsi veramente af-
follati, raggiungendo un  totale di quasi 350 
persone, che, sommate al pubblico della quat-
tro giornate primaverili, ci danno il senso 
dell’interesse che questo Festival suscita nella 
città di Firenze e non solo. E se scorriamo i 
nomi e le provenienze delle opere premiate, ci 
rendiamo conte di un altro carattere ormai 
peculiare dal Firenze FilmCorti Festival: l’in-
ternazionalità. A vincere il premio più ambito 
in questa sessione di ottobre relativa ai Film 
innovativi e sperimentali è stato un bellissimo 
film giapponese, Koe/Voice, mentre, lo ricor-
diamo, la sessione di primavera era stata ap-
pannaggio del film Lucy del venezuelano Ro-
berto Gutierrez. Uno scrittore polacco ha 
invece vinto con merito la sessione dedicata 
alle sceneggiature. Gli autori italiani hanno 
conquistato i posti d’onore in ognuna delle 
varie competizioni, e hanno fatto il pieno (i 
tre primi premi) nella giornata dedicata ai ra-
gazzi. Da rimarcare, a proposito di questa gior-
nata, la presenza, per la prima volta al nostro 

Festival, di opere realizzate nelle scuole, con-
cretizzando quel binomio al quale da tempo 
stiamo lavorando in varie sedi: cinema e scuo-
la, Senza dimenticare che, nelle 4 giornate 
primaverili, il Festival ha avuto il grande pri-
vilegio di accogliere i giovani dell’Accademia e 
lo loro interessanti creazioni. L’appuntamen-
to è per la prima settimana di maggio con la 
settima edizione del Festival, per la quale tutti 
noi siamo già al lavoro ancora per interessare, 
rallegrare e stupire.

Marino Demata

firenzefilmcortifestival.com

Marino Demata

“SugarLove” di Laura Luchetti primo premio della 
selezione Animazione: “L’autrice ha meritato il massimo 
riconoscimento della categoria, perché con mano lieve 
e delicata, ci ha presentato la tenera storia d’amore tra 
Gemma e Marcello, le due statuine di zucchero che 
adornano una torta nuziale. È originalissima l’idea di 
far interagire le ombre degli esseri umani. Così come 
è interessante che i riflettori della storia siano puntati 
sulle statuine di zucchero; mentre gli sposi, che si 
immagina debbano essere i reali protagonisti della 
serata, sono relegati sullo sfondo”

Responsabili del Festival e giuria Corti

Mibact, Regione Toscana, Fondazione Sistema 
Toscana, Mus.E/Eventi Firenze, Estate Fiorentina 
2019, Le Murate PAC, Accademia di Belle Arti di 
Firenze, Diari di Cineclub, InkTip, FH55 Gran 
Hotel Mediterraneo

Valentina Gensini Direttrice Artistica Le Murate PAC

Location Firenze FilmCorti sala Kelly La Rocca – 
Progetti Arte Contemporanea - Le Murate Firenze
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Vince Voice/Kore del regista giapponese Takeshi Kushida  

La sessione autunnale 
del  Firenze FilmCorti 
Festival che si è svolto 
a Le  Murate Progetti di 
Arte Contemporanea dal 
16 al 18 ottobre più la 
giornata del 19 dove si 
è svolto il concorso/
festival per opere let-
terarie in prosa, poe-
sia e testi teatrali, con-

ferma la qualità di questo Evento culturale che 
racchiude grandi tesori e che richiamando 
echi antichi fra le mura storiche delle location 
fiorentine, porta in primo piano linguaggi 
moderni e sperimentali. Nella giornata del 16 
ottobre, come si legge anche sul sito del 
Comune di Firenze, si sono visti i lavori 
dei finalisti della sezione “Animazione” e 
“Film per/delle scuole”. Per la prima cate-
goria sono sette i titoli scelti dalla giuria 
mentre per la seconda sono tre i titoli 
provenienti dalla secondaria di primo grado 
Dante Alighieri-Modugno di Bari e due dal-
la  Primaria Rodari di Cecina. Infine sono 
stati selezionati due cortometraggi arri-
vati dal  Festival Animattikon di Cipro  con 
cui è gemellato il Festival. Per quanto ri-
guarda invece la categoria   sono 28 quelle 
in lizza per il round finale del 17 ottobre: 
vengono in gran parte dall’Italia ma an-
che da USA, Inghilterra e Turchia. Ricor-
diamo che in premio per i primi tre vinci-
tori ci sarà la possibilità di vedere 
segnalate le opere alle migliori case di 
produzione degli USA. Infine, il 18 otto-
bre, prima della premiazione, verranno 
proiettati i ventuno corti selezionati per 
la sezione “Film sperimentali e innovativi” 
provenienti da Belgio, Stati Uniti, Cana-
da, Germania, Giappone, Polonia e Italia. 
ll primo classificato potrà mandare il 
proprio lavoro all’Hollywood Screening 
Film Festival, altro festival con cui c’è un 
gemellaggioi e che manderà a Firenze il 
video vincitore. Una bella formula di 
scambio che non tarderà a portare i suoi 
frutti sia al mondo dei giovani sia in 
quello del pubblico di ogni età. Il film che 
ha riscosso maggiori consensi fra i mem-
bri della giuria composta da un folto nu-
mero di esperti e critici é un piccolo capo-
lavoro di regia del cineasta nipponico 
Takeshi Kushida che porta il titolo Voice/
Kore un ‘opera dove i piccoli dettagli ven-
gono illuminati dalla mdp come se ci tro-
vassimo dentro ad un Aiku, le piccole 
composizioni giapponesi formate da tre 
stringe di cinque,sette e cinque sillabe 
dove sembra di leggere un mondo. Un 
gioco di sovrapposizioni fra mondo interno e 
mondo esterno e... si compie la magia attra-
verso la quale Takeshi trasforma in poesia un 
sogno. Il lirismo di una immagine prende cor-
po suggestiva e struggente e accompagna una 

danza che fa da sfondo alla monotonia di un 
lavoro sempre uguale che trova il suo contrap-
peso in una capacità creativa che sembra 
sgorgare dalla ferita di una natura isolata e 
schiva che si nutre dei suoni della natura. Il 

respiro del protagonista va e viene come la 
forza dirompente del vento fra il crepitio di 
qualche foglia secca e l’immagine di una don-
na; forse il riflesso della sua anima, o forse an-
cora il ricordo di un amore, o meglio il deside-
rio che si materializza fra una manciata di 
fragilità simili alle nostre. Il corto che riceve il 
premio di questa edizione é elegiaco ed essen-
ziale dove emerge una spiritualità profonda 
che mette in relazione le due nature: quella 
umana e quella Divina. Il tempo e lo spazio 
vengono annullati dalla potenza del sogno 
mentre gli sguardi e i suoni sono i veri attori e 
registi di tutta l’opera. É meraviglioso vedere 
condensate in 10 minuti tante abilità registi-
che dove la fragilità dell’essere umano è il più 
piccolo dei segreti si inscrivono nell’immensi-
tá di mondi fantastici. É come se la mente del 
protagonista si estraniasse dal punto in cui si 
trova e incontrasse un’altra anima, o l’essenza 
di essa. La cultura orientale ha molto da inse-
gnarci da questo punto di vista e la lezione di 
grandi registi come Miyazaki, il Maestro dello 

studio Gnibli, o Akira Kurosawa hanno saputo 
farci vivere momenti indimenticabili. Takeshi 
Kushida é nato nel 1982 ed é stato membro di 
Pyramidfilm aTokyo. Fra i suoi film ricordia-
mo Flow che ricevette nel 2003 il Primo Pre-
mio Rencontres Audiovusuelles e Kannnon del 
2004 che ha ricevuto una menzione speciale al 
Wiro Media Art Biennale. Tutti i suoi film suc-
cessivi a questi hanno sempre avuto ricono-
scimenti nel mondo e anche questo premio 
fiorentino appare quantomai meritato. 

Paola Dei

Paola Dei

Voice/Kore di Takeshi Kushida

Da sx Luciano Nocentini, Angelo Tantaro, Arianna Pelagi, 
Marino Demata, Maria Rosaria Perilli

Marino Demata, presidente del Rive Gauche che organizza il 
Firenze FilmCorti Festival, Angelo Tantaro, Vice presidente 

Un momento del dibattito con il pubblico 

Angelo Tantaro; Giulia Zoppi, giurata; Isabella Mancini, 
ufficio stampa
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Voice, il corto vincitore del Firenze Film Corti Festival 

Un uomo si alza dal 
letto, si prepara, esce 
di casa e svolge dura-
mente il suo lavoro, 
tra la monotonia della 
quotidianità e il silen-
zio assordante del 

mondo solitario in cui vive. E sarebbe più pre-
ciso dire che l’uomo non vive la sua vita. Lui si 
limita ad esistere. Solo e avviluppato attorno 
alla ripetitività che si presenta giorno dopo 
giorno, sempre identica a sé stessa, finché la 
sua vita fatta di lavoro e solitudine durerà. 
Dall’altra parte, la natura, vibrante ed eterna, 
senza la finitezza dei giorni monotoni dell’uo-
mo. Voice (Koe, Giappone, 2017) è il cortome-
traggio diretto da Takeshi Kushida, vincitore 
dell’ultima edizione del Firenze Film Corti Fe-
stival, e mostra la vita nella sua fredda ripeti-
tività sotto un punto di vista poetico che porta 
la narrazione ad un livello in cui i temi 
sono messi a confronto con il proprio 
opposto, in una dialettica più che mai 
di attualità. Il mondo in cui viviamo è 
rumoroso, confuso e caotico anche 
quando si tenta di nascondere il caos 
sotto strati di ordine, regola e misura. 
L’umanità, rappresentata qui dal pro-
tagonista, trascorre la propria esisten-
za in questo ambiente sostanzialmente 
venefico, in cui l’unico straccio di liber-
tà individuale, l’unico strappo alla rego-
la, sembra essere l’effimero. Le piccole 
cose, i rumori dei freddi macchinari da 
lavoro, i suoni astiosi che penetrano l’a-
nimo del protagonista, sono gli unici 
stimoli sensoriali disponibili e vanno a 
fondare un ambiente sonoro in cui or-
mai si è immersi senza via di fuga. 
Quando all’improvviso il vento soffia, 
mentre l’uomo è solo nel suo apparta-
mento, ecco che qualcos’altro si risve-
glia. Un arbusto in preda alla corrente 
sbatte i suoi rami. Si agita con forza, fa 
rumore, ma non più quello delle mac-
chine. Questa volta è un rumore estra-
neo, insopportabile al punto da spinge-
re l’uomo a lottarvi contro e a ferire la 
pianta con violenza. L’ombra di una ra-
gazza, come in uno spettacolo di teatro 
delle ombre o di cinema delle origini, si 
staglia sulla parete dell’appartamento. 
L’anima della pianta non è morta e con-
tinua a mostrarsi. È la proiezione della 
natura, la sua personificazione (o qua-
si). Nasce un nuovo contatto in cui l’u-
manità imbarbarita (anche se il mac-
chinario freddo e metallico e i suoi 
versi ripetitivi vogliono suggerire il 
contrario, spacciando un progresso il-
lusorio) tocca di nuovo, con la punta 
delle dita, la grazia e la semplicità della 
natura circostante dopo averla persa. 
Ed è finalmente coinvolta, come contagia-
ta. La continua voce della natura invita il 

protagonista e il pubblico ad un nuovo percor-
so che in realtà riguarda non una progressio-
ne, ma un ripensamento di ciò che si ha già. 
Suggerisce una riflessione più pacata e pacifi-
ca ma anche dura, quasi leopardiana: la natu-
ra, dotata di un’identità e di una grazia unica, 
che circonda il protagonista così come il suo 
ambiente lavorativo, potrebbe e dovrebbe so-
pravvivere anche senza la presenza ingom-
brante dell’umanità. Allo stesso tempo, la sua 
condizione eterna che si esprime attraverso i 
cicli della vita e della morte del continuo rige-
nerarsi, la rendono una vittima. La natura è 
spinta dall’azione deleteria degli uomini ver-
so una delicatezza forzata, quella della cadu-
cità che invece dovrebbe essere propria 
dell’uomo e delle sue opere. E tra la solitudine 
del protagonista e, per estensione, di tutto 
l’essere umano da un lato e dall’altro la delica-
tezza eterna e statuaria della natura, nasce un 
contatto, una connessione fatta di reciproco 
rispetto e riconoscimento tradotto in un 
ascolto più consapevole e accorto del suono 
della natura. Un discorso che oggi assume un 
peso specifico crescente e che induce ad un ri-
sveglio necessario delle coscienze. Tornare 
sui propri passi, verso un’unione più coscien-
te e “umana” con la natura, è oggi un gesto ri-
voluzionario.

Andrea Fabriziani

Andrea Fabriziani

Voice/Kore di Takeshi Kushida

Un veloce incontro organizzativo da sx Lori Demata, Angelo 
Tantaro, Arianna Palagi, Maria Rosaria Perilli, Marino Demata  

La primaria Rodari di Cecina (LI) con la maestra Paola Caforio 
hanno presentato “Enea e Didone” e “La nascita di Roma” Il 
Presidente Demata consegna la Targa.

Durante una proiezione

Il pubblico
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4. Concorso opere letterarie – Rive Gauche

Oltre cento spettatori al Concorso Festival per opere in prosa, poesia e testi teatrali: il 

successo del Rive Gauche Firenze

Sabato 19 ottobre la 
“quattro giorni arte”, 
organizzata dall’asso-
ciazione fiorentina Ri-
ve Gauche, si è conclu-
sa con la Cerimonia di 
premiazione dedicata 
al Concorso Festival 
per opere in prosa, po-
esia e testi teatrali. La 
sala Kelly La Rocca – 
Progetti Arte Contem-
poranea presso il 

complesso Le Murate, a Firenze, gremita di 
pubblico attento e curioso, ha ospitato i tren-
tuno finalisti che, con le loro opere, tutte di al-
tissima qualità, sono riusciti a superare la du-
rissima selezione operata dai giurati 
Arrighetta Casini, Giorgio Diaz, Elisabetta 
Bavasso e Claudio Baldocci. «Difficile il com-
pito che siamo stati chiamati a svolgere» han-
no infatti affermato questi quasi all’unisono. 
«I testi erano tutti interessanti e scritti molto 
bene, ma una scelta va pur fatta e noi abbiamo 
agito con la massima professionalità, onestà e 
coscienza». Non solo premiazione, ma anche, 
o forse soprattutto, incontro fra autori, il po-
meriggio si è rivelato ricchissimo di cultura e 
allegria. Gli scrittori, i poeti e i drammaturghi 
giunti da ogni parte d’Italia, hanno avuto la 
possibilità di parlare dei loro lavori, leggerli, o 
addirittura, grazie alla complicità di alcuni 
bravissimi attori, creare una sorta di palco-
scenico per la recita dei testi teatrali pronti a 
far riflettere e sorridere, accompagnati dagli 
applausi più calorosi. Il clima di suspance è 
durato fino al momento della proclamazione 
dei vincitori: nessuno dei finalisti era infatti a 
conoscenza della propria posizione in gra-
duatoria e l’emozione è riuscita a contagiare 
persino gli oltre cento spettatori dell’evento, 
evento che ha visto il prezioso intervento di 
Fabio Giorgetti, Presidente della 
Commissione Cultura del Comune 
di Firenze, e di Marco Colangelo, 
Presidente del Centro Parterre. En-
trambi hanno portato i loro saluti e 
assistito all’intera cerimonia, con-
segnando, alla fine, targhe e coppe 
ai vincitori, mentre per Nardini 
editore, nuovo sponsor del concor-
so, è stato Claudio Aita a consegna-
re ai premi speciali – Francesco Ric-
ci, “Prossimi e distanti”, miglior 
testo di saggistica; Edoardo Bom-
bardelli, “Il primo merlo”, miglior 
prosa poetica; Giacomo Grifoni, “I 
signori del silenzio”, miglior ro-
manzo psicologico; Paolo Pajer, 
“Per altre vite”, miglior romanzo a 
tematica sociale – una sceltissima 
selezione di libri. Seguito da Rober-
ta Invernizzi che ha presentato al 
concorso il romanzo “Come una 

mosca nel latte”, e Luisa Bolleri che ha parteci-
pato con la raccolta di racconti “Precipitare”, a 

trionfare, nella sezione A, Narrati-
va, è stato Giuseppe Petrarca, con 
“L’Avvoltoio”, opera di grande rilie-
vo che tratta, in chiave noir, di traf-
fico d’organi e sbarchi clandestini. 
Nella sezione B, Silloge poetica, su 
Rita Imperatori con “La seconda 
parte” e Adriana Mirando con “Tra-
me e chimere di amori impossibili” 
si è invece imposto Raffaello Corti 
con “Numeri primi”, una serie di 
bellissimi acrostici dedicati alle 
opere d’arte, mentre per la sezione 
C, Testo teatrale, per la seconda 
volta consecutiva a sbaragliare tutti 
i concorrenti – seguito dalla verna-
colare opera “I’ mi’ babbo gl’è ame-
rihano” di Roberto Cardellini e dal 
connubio al femminile Meri Lolini 
& Giulia Romolini con “Alla luce” – 
è stato Gianluca Papadia con “Nel

segue a pag. successiva

Maria Rosaria Perilli

Foto di gruppo serata della premiazione

da sx Ennio Bazzoni della Nardini editore; Maria 
Rosaria Perilli, Presidente di Giuria letteratura in prosa; 
Angelo Tantaro 

La Giuria del Concorso/Festival Letterario Rive Gauche 4. edizone. Da sx Arrighetta 
Casini, Giorgio Diaz, Marino Demata (presidente Rive Gauche), Maria Rosaria 
Perilli (presidente di giuria), Claudio Baldocci, Elisabetta Bavasso
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segue da pag. precedente
bluff dipinto di bluff”, un testo che affronta at-
traverso sagacia e ironia la contemporanea 
problematica della disoccupazione. Il premio 
della Presidenza “Alla Carriera” è invece anda-
to a Chiara Rossi & Silvestra Sbarbaro, dram-
maturghe e sceneggiatrici di altissimo livello. 
Ma questa edizione ha portato anche grandi 
novità: il premio dedicato al cinquecentenario 
della morte di Leonardo da Vinci, chiamato 
appunto “Leonardo 500”, all’opera che mag-
giormente innova e arricchisce l’arte contem-
poranea, vinto da Lidia Sella con “Pensieri su-
perstiti”, una raccolta di poesismi, originale 
unione tra poesia e aforisma, e ancora un pre-
mio dedicato a Firenze, “Il Giglio”, all’opera 
che maggiormente ha emozionato i giurati, 
questo vinto da Giorgio Saggiani con “Nottur-
no tempo”, liriche capaci di toccare il cuore di 
ogni lettore. E le novità non finiscono qui. Rive 
Gauche ha voluto quest’anno riconoscere un 
premio ancora più speciale, il premio “Città di 
Firenze”, al vincitore assoluto, ossia all’opera 
che fra tutte, senza distinzione di sezione, è ri-
sultata essere la migliore, premio andato a Lu-
ciano Varnadi Ceriello, con “Oniric Chopin” 
un testo teatrale recitato e cantato su nove 
“Notturni” del grande compositore polacco. Il 
Ceriello si è aggiudicato, con la sua vittoria, 
anche una litografia del maestro Bruno di Ma-
io, quotatissimo artista toscano, che ha voluto 
donare questa sua creazione. Lo stesso hanno 
fatto, e Rive Gauche ha ringraziato infinita-
mente, i maestri Enzo Neri, Andrea Bernalotti 
e Angelo Bonatti, omaggiando, con i loro di-
pinti, i primi classificati di ogni sezione. Sod-
disfattissimi del risultato dell’evento la presi-
dente di giuria Maria Rosaria Perilli, che ha 
condotto l’intero pomeriggio artistico, e il Pre-
sidente di Rive Gauche Marino Demata, che ha 
concluso la manifestazione ringraziando il 
pubblico in sala, i concorrenti tutti e il Comu-
ne di Firenze, sempre attento e partecipe alle 
iniziative culturali dell’Associazione. Le mani-
festazioni di stima da parte dei convenuti so-
no state infinite e continuano in questi giorni. 
Dalle strette di mano alle parole più affettuose, 
dalle mail ai messaggi whatsapp, dai commen-
ti facebook a quelli su instagram, e migliaia le 
foto relative all’evento pubblicate sui social. 
Tutti, insomma, contenti del risultato ottenu-
to, per qualunque posizione in graduatoria, 
delle motivazioni ricevute e che li hanno de-
gnamente celebrati. L’invito di Rive Gauche è 
allora rivolto ancora una volta a scrittori, poeti 
e drammaturghi d’Italia: vi aspettiamo alla V 
edizione del nostro Concorso/Festival per ope-
re in prosa, poesia e testi teatrali. Il bando 
uscirà in marzo e con altre novità, perché, co-
me affermava William Makepeace Thackeray, 
“la novità ha un fascino a cui difficilmente pos-
siamo resistere”. E al Rive Gauche di Firenze, 
per fortuna, non si riesce proprio a resistere...

Maria Rosaria Perilli
Vive a Firenze è  scrittrice, poetessa, critico letterario e re-
dattrice. L’esordio  come autrice è avvenuto col noir “Nero 
Vanessa”, pubblicato da Nardini Editore di Firenze, a cui 
hanno fatto seguito altri testi. E’ Presidente di giuria al 
Concorso per opere letterarie organizzato da Rive Gauche, 
giunto alla quarta edizione.

L’autore di tutte le foto sono del maestro  Filippo Romanelli

Teatro

Il canto della caduta di Marta Cuscunà, sto-

ria di Resistenza al femminile

Marta Cuscunà, una 
delle più interessanti 
attrici - autrici del tea-
tro di narrazione e di 
figura italiano, torna 
per il secondo anno a 
proporre in questa sta-
gione Il canto della ca-
duta, liberamente ispi-
rato al mito del regno 

di Fanes, di cui in un al-
lestimento molto complesso e articolato, sola 
in scena, sulla falsariga delle sue tre preceden-
ti,  molto diverse per i contenuti, storie di Re-
sistenza  al femminile (È bello vivere liberi!, La 
semplicità ingannata e Sorry, boys)  racconta la 
fine. La vicenda evocata, proposta con un ap-
proccio originale e personalissimo, trae spun-
to dall’antica storia ladina che favoleggia di 
un’epoca dell’oro, in cui erano le donne a go-
vernare la società. E veramente frutto di un’ap-
passionata inventiva è la compagine di  corvi e 
pupazzi-bambini che Cuscunà ha scelto per 
guidarci, attraverso il ricordo di alcuni perso-
naggi e testimoni esterni ai fatti cui il suo vir-
tuosismo di interprete dà voce,  in un percor-
so  di cui solo la visione dal vivo è in grado di 
farci condividere l’intensità.  L’inizio dello 
spettacolo  ci propone quattro enormi mario-
nette-corvi, appollaiati sul lato che guarda la 
platea della  grande gabbia montata sul palco,  
manovrati attraverso un complesso sistema 
di leve  dalla stessa Cuscunà in scena mime-
tizzata fra i pupazzi dei bambini, i protagoni-
sti degli sviluppi successivi: i corvi  stazionano 
sul campo di battaglia dove si è svolto lo scon-
tro che ha segnato la fine definitiva del regno di 
Fanes  e assumono nell’economia dello spetta-
colo la funzione del coro che descrive le fasi 
della  battaglia cruenta, senza esclusione di col-
pi, che ha avuto luogo. I corvi sono ingordi, so-
lo il permanere di un contesto di scontro è in 
grado di assicurare loro sostentamento in ab-
bondanza, ma dialogano in maniera così scon-
clusionata e beffarda che, nemmeno gli orrori 
che narrano con copiosi dettagli, sono in grado 
di conferire serietà e spessore ad un eloquio 
grottesco. La società contrassegnata dalla pa-
cifica convivenza, in cui le donne avevano un 

ruolo centrale direttamente nella struttura socia-
le e indirettamente anche nella dimensione 
religioso-sacrale, lascia il posto ad una realtà 
dominata dalla violenza e dalla sopraffazione.  
Secondo il mito, i sopravvissuti a cui è affidata 
la rinascita dell’intero popolo perduto, sono 
bambini, la cui infanzia rimane sospesa, inca-
strata nel tempo. Devono, infatti, nascondersi, 
altrimenti potrebbero essere uccisi: la guerra 
non risparmia nessuno. L’interrogativo, sotte-

so ai diversi piani della complessa narrazione, 
è al tempo stesso provocatorio e inquietante: è 
realisticamente possibile un ritorno alla miti-
ca età dell’oro del regno di Fanes? Si può pas-
sare da una dimensione delle relazioni umane 
improntata all’ ingiustizia sociale ed a scontri 
senza tregua ad un sistema costruito sull’aiu-
to reciproco fra gli individui e il pacifismo? 
Nello schermo televisivo, al centro della scena 
in basso, ritroviamo nel dialogo fra il re e la fi-
glia principessa Dolasilla costretta dal padre a 
combattere e morire in battaglia gli echi di un 
approccio familiare a Marta Cuscunà, che an-
che nelle sue precedenti storie di Resistenza 
al femminile denunciava la violenza di cui so-
no vittime le sue creature. Il rapporto padre – 
figlia, ripreso dal mito, si arricchisce di sfu-
mature letterarie che hanno la loro matrice 
nei testi di Riane Eisler, Marija Gimbutas, 
Christa Wolf, Heinrich von Kleist e Carol Gilli-
gan. L’attrice-autrice friulana è anche in que-
sta occasione eccezionale protagonista di uno 
spettacolo originale e impegnativo, di cui  cu-
ra tutto, dall’ideazione alla realizzazione.  Da 
segnalare per la costruzione dei pupazzi la col-
laborazione di Paola Villani

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti
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Le giornate del cinema muto di Pordenone 2019

Tra dive e ragazze odiose, comici e pistoleri

Non è certo insolito, 
un po’ in tutti i festi-
val cinematografici,  
vedere lunghe, in-
terminabili file di per-
sone, fuori, all’aperto, 
in attesa di assistere 
alle varie proiezioni: il 
che può risultare com-

prensibile perché si tratta di film nuovi, a vol-
te anche anteprime internazionali…Ma che 
questo si verifichi anche per assistere a film 
dell’epoca del muto – come è capitato (e capi-
ta) regolarmente durante le Giornate del Ci-
nema Muto di Pordenone - può destare, in-
dubbiamente, una certa meraviglia; ma solo 
se non si riflette su una semplice considera-
zione: quei film sono anch’essi  del tutto 
“nuovi” per gli spettatori di oggi perché  si 
tratta di opere “riscoperte”, scovate nelle Ci-
neteche di tutto il mondo, sapientemente 
restaurate, e quindi – come tali –  equipara-
bili ai film cui si assiste nei festival “norma-
li”. Ma, di certo, “normali”  non possono 
considerarsi Le Giornate del Cinema Muto 
di Pordenone, che – nel corso dei loro 38 an-
ni di vita - sono divenute un punto di riferi-
mento imprescindibile non solo per coloro 
che studiano il cinema e vogliono conoscer-
ne la genesi e gli sviluppi nei primi tempi 
della sua storia,  ma anche per tutti quelli  
che – più semplicemente – lo amano, per ciò 
che esso ha significato (e significa), per il 
ruolo che esplica nella nostra società e per il 
fatto che – oltre ad essere “gustato” in sé e 
per sé – può contribuire a farci comprende-
re meglio il cinema di oggi e la nostra con-
vulsa realtà. In effetti, le “Giornate  –  che, 
personalmente, abbiamo visto nascere ed 
abbiamo  seguito  in  (quasi) tutto il loro 
percorso  – rappresentano in Italia il meglio 
che si possa offrire relativamente al cinema 
muto: ed è anche anche per questo motivo 
che nella città del Friuli, ogni anno, in occa-
sione del festival, arrivano ospiti pratica-
mente da tutti i continenti (in special modo 
dagli Usa), che non vogliono perdere l’occa-
sione rara (se non unica) di assistere alla vi-
sione di opere dimenticate, perdute, che, in 
tal modo, rivivono di nuova vita, suscitando 
in noi le stesse emozioni provate dai loro 
contemporanei, prima di finire di nuovo a 
giacere negli archivi, dove, però, sono state 
amorevolmente conservate, tanto da farle giun-
gere fino a noi (almeno in parte, ché circa il 50% 
del patrimonio del cinema muto mondiale è da 
considerarsi, purtroppo, perduto!). Nate nella 
città del Friuli su iniziativa dell’Associazione 
«Cinemazero» di Pordenone (soci fondatori 
sono Piero Colussi, Paolo Cherchi Usai, Lo-
renzo Codelli, Andrea Crozzoli, Luciano De 
Giusti, Livio Jacob, Carlo Montanaro, Piera 
Patat e gli scomparsi Mario Quargnolo e Davi-
de Turconi), cui si è aggiunta la «Cineteca del 
Friuli» con sede a Gemona (il cui responsabile, 

Livio Jacob, ne è l’attuale Presidente), le «Gior-
nate» hanno avuto come direttori  prima Da-
vide Turconi, poi David Robinson (divenuto  
ora “direttore emerito”) e, dal 2016, Jay Weis-
sberg. A causa della demolizione del vecchio 
Cinema-Teatro Verdi di Pordenone, si sono 
trasferite, per ben sette anni, nella vicina Sa-
cile, ritornando a Pordenone nel 2007, con le 
proiezioni presso il nuovissimo Teatro Verdi, 
che presenta un’architettura ultra-moderna 
ed avveniristica, almeno nell’aspetto esterno 
(ché all’interno non sono mancati i problemi di 
funzionalità e visibilità, ora in gran parte risolti). 

L’edizione del 2019 (la 38.ma) si è svolta dal 
5 al 12 ottobre ed è stata – come sempre – 
ricca di film (ben 217 fra corti e lungome-
traggi), di eventi, di suggestioni e di riman-
di; ma, se al suo interno vogliamo proprio 
individuare un fil rouge conduttore, esso è 
rappresentato dalla preponderanza della 
commedia e dalla notevole presenza fem-
minile all’interno di tutte le sezioni. Tre so-
no stati gli “Eventi speciali”: quello della se-
rata inaugurale – in occasione dei 130 anni 
dalla nascita di Charlie Chaplin – ci ha fatto 
assistere a  The Kid / Il Monello  (1921), in cui 
“Il Vagabondo” è accompagnato dal bambi-
no di 6 anni Jackie Coogan:  uno dei film 
più noti ed amati di Chaplin, in cui l’autore 
riesce a fondere una grande ispirazione po-
etica con elementi autobiografici, legati al-
la sua difficile infanzia; la partitura musica-
le, composta dallo stesso Chaplin, è stata 
eseguita dal vivo dall’Orchestra San Marco 
di Pordenone, diretta da Timothy Brock. 
L’evento di chiusura è stato il terzo film di 
Alfred Hitchcock (il secondo tra quelli per-
venuti), dal titolo The Lodger – A Story of the 
London Fog  (1927), tratto dal romanzo di 
Marie Belloc Lowndes ed ispirato ai delitti di 
Jack Lo Squartatore, che terrorizzarono la 
capitale inglese alla fine dell’Ottocento; ed è 
forse il primo film in cui si individuano 
chiaramente temi e stilemi che caratterizze-
ranno le sue opere successive; anche qui non 
è mancato l’accompagnamento dal vivo del-
la musica composta appositamente da Neil 
Brand ed eseguita dall’Orchestra pordeno-

nese con la direzione di Ben Palmer. D’altron-
de, musica e cinema, strettamente fusi in un 
tutt’uno inscindibile (come è sempre stato in 
tutta l’epoca del muto), costituiscono la carat-
teristica peculiare della manifestazione; e ciò 
contraddistingue anche il terzo evento, Oblo-
mok Imperii  (Un frammento d’Impero), produ-
zione sovietica del 1929 (presentata nel nuovo 
restauro realizzato da EYE Film Museum, Go-
sFilmFond of Russia e San Francisco Silent 
Film), il cui regista, Fridrikh Ermler, si avvalse 
della musica di Valdimir Deshevov, eseguita 

segue a pag. successiva

Nino Genovese

THE ARYAN (La fiera domada/Il bandito della miniera d’oro) (US 
1916) di William S. Hart. Credits: Academy of Motion Picture 
Arts and Sciences – Margaret Herrick Library, Los Angeles

Fiodor Nikitin OBLOMOK IMPERII (Fragment of an Empire) [Un 
frammento d’impero] (USSR 1929) di Fridrikh Ermler..Credits: 
San Francisco Silent Film Festival
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segue da pag. precedente
sempre dall’Orchestra San Marco di Porde-
none, in prima internazionale, con la dire-
zione di Günter A. Buckwald. Si diceva della 
presenza preponderante della commedia e 
della forte presenza femminile. Così, una 
sezione si è occupata, in particolare, dello 
Slapstick europeo, che – a sua volta – ha in-
fluenzato la comicità americana, inclusa 
quella di Stan Laurel & Olivier Hardy 
(Stanlio e Ollio), di cui abbiamo visto il pri-
mo, delizioso film in cui compaiono insie-
me, Duck Soup (1927) di Fred Guiol (supervi-
sore Leo McCarey). Poi – a fondere idealmente 
comicità e mondo femminile - vi sono stati i 
cortometraggi delle cosiddette “Nasty Wo-
men” (espressione divenuta virale negli Sta-
ti Uniti nel 2016,  da quando Donald Trump 
definì “Nasty Woman”, cioè “Donna odio-
sa”, la rivale Hillary Clinton, come simbolo 
del movimento femminista e della ribellio-
ne delle donne contro l’ordine costituito e le 
convenzioni sociali),  che, già in quegli anni 
lontani, erano impersonate  da Léontine, 
Cunégonde, Lea, Rosalie, Bridget, Tilly e 
tante altre, che - con i loro comportamenti 
impertinenti, “ e “sopra le righe” – rappre-
sentavano simbolicamente le lotte per l’e-
mancipazione delle donne in tutti i campi. 
E sempre nell’ambito dell’universo femmi-
nile, spicca la presenza di un’attrice a tutto 
tondo, Marion Davies, la cui bellissima foto 
- scattatale dalla grande fotografa Ruth 
Harriet sul set del film Beverly of Graustak / Il 
Principe Azzurro - è riprodotta nel manifesto 
del festival. Nota a margine e piccola curio-
sità: Marion Davies (allora sedicenne) era 
l’amante del quarantenne magnate della 
stampa William  Randolph Hearst, a cui si è 
ispirato Orson Welles per il suo primo film, 
il capolavoro Citizen Kane / Quarto potere, per 
raffigurare il protagonista, che prima di 
morire pronuncia ripetutamente la parola 
Rosebud (Rosabella in italiano), che poi, alla 
fine,  si scopre essere la marca dello slittino 
con cui giocava da piccolo; ma, in realtà (e 
non può essere casuale) “Rosebud” (che si-
gnifica letteralmente “Bocciolo di rosa”, 
“Bottone di rosa”) era l’affettuoso nomigno-
lo con cui Heart, nell’intimità, chiamava 
maliziosamente l’organo sessuale, o meglio 
ancora il clitoride, della sua giovane aman-
te!. Altre donne della rassegna sono state le 
dive francesi Suzanne Grandais e Mistin-
guett, l’italiana Elettra Raggio (attrice, sce-
neggiatrice, regista e produttrice), Joan 
Crawford, Costance Bennett, Sally O’Neil 
(tutt’e tre insieme in Sally, Irene and Mary / 
Le Tre Grazie, 1925, di Edmund Goulding), ed 
altre ancora. Sul versante “maschile”, inve-
ce, spiccano i nomi innanzitutto del nostro 
Mario Bonnard (con la seconda parte della 
rassegna a lui dedicata); ma anche di Regi-
nald Denny, comico principale della Uni-
versal Pictures, cantante ed inventore dei 
droni, di cui la nipote Kimberly Pucci ha 
presentato il libro a lui dedicato; e – soprat-
tutto – quello di William S. Hart, tra i più noti 
“pistoleri” del western del periodo muto (insieme 

con Max “Broncho Billy” Anderson, Tom 
Mix, Ken Maynard), i cui film contengono 
in nuce tutti i temi e i caratteri connotativi 
che diventeranno i canoni tipici e peculiari 
del western  classico, che è  «il cinema ameri-
cano per eccellenza» (André Bazin), «l’uni-
ca mitologia americana possibile» (John 
Carpenter). E, d’altronde, il cinema del pe-
riodo del muto è una sorta di hortus conclu-
sus, di periodo ben circoscritto e delimitato 
(che va dal 1898, data della nascita “ufficia-
le” del cinema, al 1927, anno della proiezio-
ne pubblica del primo film sonoro), che, 
però, contiene tutti i generi, i temi, le carat-
teristiche anche tecniche (dal colore al cine-
mascope al tridimensionale) che entreran-
no a far parte del cinema “adulto”. 
Nell’ambito del vasto ed eterogeneo “cartel-
lone”, possiamo pescare ancora l’evento A 
colpi di note  (con due brevi film accompa-
gnati dalle musiche eseguite dal vivo dai 
giovanissimi studenti di due Scuole Me-
die); la sezione “Il Canone rivisitato”, con 
classici come Faust (1926) di Friedrich Whi-
lelm Murnau, Joan the Woman / Giovanna 
D’Arco (1916) di Cecil B. De Mille  (prima 
mondiale dello splendido restauro 2019), 

Otets Sergii / Padre Sergio (1917) di Yakov Pro-
tazanov, e il meno conosciuto, ma stupendo 
ed eccezionale, Gardiens de Phare / Guardiani 
del Faro  (1929) di Jean Grémillon; le Master-
classes; lo sconosciuto ed “invisibile” cinema 
estone; i corti della Repubblica di Weimar; 
gli originali (a volte molto divertenti) filma-
ti di vere e proprie pubblicità; i film sul ci-
nema; il Cinematografo delle origini (con il 
Cinematografo tascabile di Léon  Beaulieu); 
il Premio Jean Mitry (giunto alla 34.ma edi-
zione, assegnato agli studiosi statunitensi 
Donald Crafton e Margaret Parsons), ed al-
tro ancora. Un consuntivo, dunque, che – 
ancora una volta – non può che ritenersi 
estremamente positivo: e ciò nonostante 
un certo ridimensionamento d’insieme de-
terminato da notevoli “tagli” nei finanzia-
menti, che sempre più stanno colpendo so-
prattutto gli “eventi culturali”, e dalla “crisi 
economica”, che sta attanagliando quasi 
tutto il mondo, riflettendosi, in modo parti-
colare, su tutto ciò che può essere conside-
rato “superfluo”, ma che, invece, tale non è, 
dato che di “cultura” in senso lato si ha sem-
pre un vitale bisogno!...

Nino Genovese

Stan Laurel, Oliver Hardy DUCK SOUP (US 1927) di Fred Guiol
Credits: Lobster Films, Parigi

Mary Johnson, Stina Berg, Lili Ziedner, Dagmar Ebbesen, 
Karl Gerhard, ? MANNEKÄNGEN [Il manichino] (SE 1913) di 
Mauritz Stiller. Credits: Svenska Filminstitutet, Stockholm

Laura La Plante, Reginald Denny SKINNER’S DRESS SUIT 
(La scalata ai dollari, US 1926) di William A. Seiter. Credits: 
Collezione Kimberly Pucci

Mistinguett CHIGNON D’OR (FR 1916) di André Hugon
Credits: Direction du patrimoine cinématographique du CNC

ǨUTSU-JUKU SEIKLUSI [Le avventure del cane 
Juku] (EE 1931) di Voldemar Päts, Animazione 
di Elmar Jaanimägi Credits: Eesti Rahvusarhiivi 
Filmiarhiivi, Tallinn
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L’evoluzione non è un pranzo di gala

40 anni fa il primo film 
di quella che sarebbe 
poi diventata la saga di 
Alien fece capolino nel-
le sale, lasciando un 
segno che probabil-
mente avrebbe infet-
tato la società più di 
quanto un facehugger 
riesca a fare con un 

corpo ospite. L’alieno che penetrò all’interno 
del tessuto dell’immaginario collettivo dell’e-
poca scardinò totalmente quello che avevamo 
sempre immaginato, e anche se già alcuni ac-
cenni a esseri che propriamente senzienti 
non erano o che comunque non ragionavano 
nell’ottica umana di “guerre di conquista” era-
no stati fatti in altre produzioni. Il mito dello 
xenoformo nasce da un raro misto di estetica 
dichiaratamente sessuale, di deformazione 
della maternità, (pensiamo a come si riprodu-
ce l’alieno usando una forma di violenza ses-
suale che trasforma qualsiasi corpo in un ute-
ro pronto a eiettare la larva di quello che sarà 
il predatore definitivo) e di un senso di crisi 
della Storia. L’evoluzione del pensiero umano, 
infatti,  prende toni più vicini all’orrore co-
smico lovercraftiano che all’ottimismo di Asi-
mov e della fantascienza precedente: gli 
astronauti non sono impavidi esploratori, ma 
semplici minatori alla ricerca di materiali da 
saccheggiare, le astronavi non sono splendidi 
vascelli cromati dotati di tecnologie incredi-
bili, ma dei casermoni brutalisti che si muo-
vono in un universo freddo  che ignora quella 
razza che vorrebbe esserne il padrone.Lo stes-
so alieno non è una creatura che ha uno scopo 

che prevede esseri umani, se ci pensiamo, la 
sua funzione è solo quella di essere una mac-
china di morte perfettamente progettata il cui 
fine ultimo è lo sterminio. Di fatto potrebbe 
tranquillamente usare qualsiasi corpo come 
ospite, e infatti nel terzo film sarà un cane a 
fungere da incubatrice. Possiamo quindi con-
siderare Alien il padre del decostruzionismo 
che tormenterà gli anni ‘80 donandoci capola-
vori come Watchmen di Alan Moore o Crisi 
sulle Terre Infinite da parte della DC Comics, 
l’inizio di una età del bronzo che ci viene sbat-
tuta in faccia mostrandoci come  nel futuro il 
confine tra umano, non umano e disumano 
sia ormai troppo labile, come davanti alle do-
mande poste dal cyberpunk pure la Space 
Opera debba chinare il capo e ammettere da 
un lato che il fallimento delle utopie degli an-
ni ‘60 e ‘70 sono ormai state assimilate agli oc-
chi del pubblico e che il mondo verso cui la 
Nostromo ci sta portando altri non è che l’evo-
luzione normale di un percorso che affonda le 
sue radici nelle riflessioni sul capitalismo e 
sulla tanto decantata libertà delle decadi pre-
cedenti. In un ambiente claustrofobico dove 
altro non sei che uno strumento, esattamente 
come l’androide che ti accompagna, nelle ma-
ni di una megacorporazione che vede nello 
spazio solo l’ennesimo materiale da cui rica-
vare profitto, la tua vita non vale nulla, anzi, 
vale talmente poco che il vero conflitto consi-
ste su chi sarà il primo ad eliminarti, l’alieno 
senza volto o il dirigente che da lontano de-
creta la tua morte per salvaguardare un po-
tenziale strumento da cui trarre guadagno 
dopo averne carpito i segreti e avere imparato 
come riprodurlo in massa? E la prima specie 

non umana con cui davvero si ottiene un con-
fronto può essere davvero definita ostile 
quando altri non è che un superpredatore alfa 
che altro scopo non ha se non l’uccisione di 
tutto ciò che incontra? Non è forse lo xeno-
morfo molto più simile a una macchina capa-
ce di autoriprodursi  sfruttando risorse ester-
ne, che a un animale vero e proprio? Un essere 
iperperformante che colonizza ed estrae dal 
corpo ospite ciò che gli serve senza curarsi 
delle conseguenze, l’apex predator che inse-
gna all’essere umano che forse sul suo pianeta 
potrà essere in cima alla catena alimentare 
per via della sua intelligenza, ma che per la 
prima volta si trova a scontrarsi con qualcosa 
che in una forma distorta e malata è assai più 
pragmatico di lui, anche nella sua stessa strut-
tura fisica e mentale. Un mostro che tutto di-
vora senza porsi problemi e che non viene dif-
ficile paragonare alle sue stesse prede 
intrappolate in una scatola alla deriva in un 
universo che non è ostile, semplicemente è 
sordo e privo di pietà. Alien e lo xenomorfo 
aprono quindi l’anticamera a questa enorme 
riflessione: forse la grande Crisi del Novecen-
to non è mai stata davvero metabolizzata, ma 
è stata nascosta sotto il tappeto e si è lenta-
mente espansa in tutto quello che è fiction, 
andando a erodere qualsiasi idea positiva, a 
infettarla e a mostrare al pubblico che l’otti-
mismo del secolo precedente ormai è la porta-
ta principale di un banchetto a cui ci siamo 
abbuffati nel nome di una sempre maggiore 
efficienza, ma, perdonatemi il gioco di parole, 
ad un certo punto ci siamo resi conto di una 
cosa: l’evoluzione non è un pranzo di gala.

Nicola Santagostino

Nicola Santagostino

“Alien” sei film collection
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Ricordando Luciano Salce: Il federale (1961)

La recente mostra Lu-
ciano Salce – L’ironia è 
una cosa seria, curata 
da Emanuele Salce ed 
Andrea Pergolari con 
ideazione scenografi-
ca di Enrico Serafini, 
che ha avuto luogo a 
Roma, Palazzo Firen-
ze, dal 25 settembre al 
6 ottobre, ha consenti-
to, a trent’anni dalla 
scomparsa, di riaccen-

dere i riflettori sul poliedrico regista ed atto-
re, dall’aria elegantemente distaccata, attivo 
in ogni settore dello spettacolo, radio e televi-
sione comprese, intorno al quale sem-
brava invece sceso il silenzio; la sua va-
sta produzione, pur discontinua e a 
volte modesta nei risultati, andrebbe 
presa in considerazione distaccandosi 
dai pregiudizi espressi all’epoca, offren-
do risalto alla grande abilità nella dire-
zione degli attori, ai quali sapeva attribu-
ire il giusto spazio, permettendogli di 
esprimersi al meglio delle loro possibili-
tà interpretative. Da non dimenticare, 
poi, l’innato gusto per la satira sociale, 
con un sarcasmo dai toni amari, cui si 
univa uno sguardo disilluso, ironico ed 
autoironico, sulla decadenza morale del 
nostro paese in un arco temporale che 
va dagli anni Sessanta agli anni Ottanta. 
Salce (Roma, 1922-1989), una volta ab-
bandonati gli studi giurisprudenziali 
causa l’incedere del II Conflitto (subì 
anche un periodo di prigionia in Ger-
mania), esordì in qualità di attore cine-
matografico (Un americano in vacanza, 
1946, Luigi Zampa) ed interprete nel tea-
tro di rivista quando ancora era studen-
te all’Accademia nazionale di arte dramma-
tica Silvio D’Amico di Roma, dove si 
diplomò nel 1947. Tre anni più tardi si 
trasferì in Brasile, su invito dell’amico 
Adolfo Celi: qui, dopo aver lavorato per 
la televisione ed assunto la vice-direzio-
ne artistica del Teatro Brasileiro de Comédia, ol-
tre all’organizzazione, insieme a G. De Almei-
da, del Teatro de Segunda Feira,  debuttò come 
regista cinematografico, dirigendo per la casa 
di produzione Vera Cruz, nel 1953, la comme-
dia Uma pulga na balanca, su sceneggiatura di  
Fabio Carpi, ed il melodramma Floradas na ser-
ra, adattamento del romanzo di Dinah Silvei-
ra de Queiroz. Rientrato in Italia, Salce girò Le 
pillole di Ercole (1960, tratto da una pochade a 
firma di Maurice Hennequin e Paul Bilhaud), 
protagonista un eccelso Nino Manfredi, il cui 
iter narrativo prendeva ispirazione dalla com-
media di situazione propria del teatro france-
se, ma evidenziava già un’ironia sferzante ed 
una propensione al grottesco nel rappresen-
tare i paradigmi “istituzionali” del buon ma-
trimonio borghese. Sarà però con l’opera suc-
cessiva, Il federale, che Salce acquisirà notorietà e 
successo: gli sceneggiatori Castellano e Pipolo, 

insieme allo stesso Salce, diedero vita ad un’a-
spra ed efficace satira del regime fascista, co-
adiuvata dall’eccellente interpretazione di 
Ugo Tognazzi nei panni dell’ottuso ed esalta-
to Primo Arcovazzi, graduato delle Brigate Ne-
re tutto zelo ed aspirazioni di carriera (“gli ci 
sono voluti vent’anni per imparare quello che 
sa, ce ne vorranno altri venti per fargli cam-
biare idea”, è l’opinione che ne hanno i suoi 
superiori), cui viene affidata una delicata mis-
sione, premio, se andrà a buon fine,  l’agogna-
ta nomina a federale. Dovrà prelevare dal suo 
rifugio nel natio Abruzzo il professore Ermi-
nio Bonafé (Georges Wilson), filosofo parti-
giano, candidato alla Presidenza del Consi-
glio nell’ambito di un paventato nuovo 

governo, già sfuggito ad una retata presso la 
sua abitazione, per condurlo a Roma, nel ter-
mine di 48 ore. Siamo nel 1944, la Capitale è 
sotto l’occupazione tedesca, il nostro si mette 
in viaggio a bordo di un sidecar ed una volta 
giunto a destinazione non avrà problemi nel 
catturare il fuggiasco; fra la reiterata intona-
zione de La canzone dei sommergibili da parte 
del graduato, intervallata dalle segnalazioni 
delle varie asperità che vanno ad incontrare 
lungo il tragitto (“Buca … sasso;buca … buca con 
acqua”) e dai borbottii del professore, il tragit-
to verso la Capitale dovrebbe svolgersi senza 
intoppi, ma gli inconvenienti non manche-
ranno: un’uscita di strada causa l’improvviso 
apparire da una curva di una giovane donna, 
Lisa (Stefania Sandrelli), che si rivelerà essere 
un’abile ladruncola, l’incontro con una pattu-
glia tedesca dalla quale Arcovazzi si vede negare 
la custodia del prigioniero in quanto ricercato 

dalle SS e successiva fuga rocambolesca dei 
due, da cui conseguirà tutta una serie di peri-
pezie, cambiando spesso mezzo di locomo-
zione. Giungeranno infine, è il 4 giugno 1944, 
a Roma, ora liberata dal giogo tedesco grazie 
all’intervento delle truppe angloamericane, 
ma Arcovazzi, contrariamente a Bonafè, sem-
bra non rendersi conto di nulla, in particolare 
dopo aver indossato una divisa da federale 
nuova di pacca, avuta dalla ritrovata Lisa qua-
le risarcimento di quella rubatagli in prece-
denza, finché non si troverà di fronte un nu-
trito gruppo di partigiani del CNL … Sorretto 
da una regia particolarmente attenta alle in-
terpretazioni attoriali e da una più che valida 
sceneggiatura, che intinge la penna nel cala-

mo di una satira spietata ed amara, ca-
ratterizzata da dialoghi incisivi e salaci 
battute, Il federale delinea una critica del 
regime fascista che si allontana dal di-
battito politico propriamente detto per 
avallare invece, con sapida ironia, luo-
ghi comuni facilmente riconoscibili e 
funzionali alla narrazione, rappresenta-
ti dai protagonisti, a partire da uno stra-
ordinario Tognazzi al suo primo ruolo 
“completo”, nella capacità di coniugare 
comicità e senso del tragico: gran parte 
delle situazioni oggetto di ilarità nasco-
no dal forte contrasto fra la buaggine di 
un uomo preso dal fervore marziale del-
la causa che ha  abbracciato e tutti que-
gli accadimenti cui va incontro, inclini 
ad evidenziare dei profondi cambia-
menti in atto, dei quali è l’unico a non 
rendersene conto; suo contraltare la bo-
nomia sorniona del professore interpre-
tato con naturalezza da Wilson nel trat-
teggiare la figura di un intellettuale che 
fa della cultura un vessillo di moralità, 
pur rivelando poi nella pratica  atteggia-
menti ambigui nell’assecondare sempli-
cemente gli eventi; fosse per lui, proba-
bilmente, non vi sarebbe altro di meglio 
che starsene seduti ad una scrivania a 
leggere l’amato Leopardi. All’interno 
della narrazione vi sono poi altre figure 

interessanti, come la scaltra Lisa (Stefania 
Sandrelli al suo secondo film), ritratto femmi-
nile all’insegna dell’autodeterminazione ed il 
poeta Arcangelo Bardacci (un sublime Gianri-
co Tedeschi), mentore dello stolido graduato e 
dato per scomparso nei cieli d’Albania, men-
tre in realtà è sì vicino alle volte celesti, ma, 
più prosaicamente, in quanto rifugiatosi in 
soffitta, componendo ora versi contro il regi-
me. Andando a concludere, ricordando la co-
lonna sonora che vede al debutto Ennio Mor-
ricone, Il federale, all’interno dei suddetti toni 
satirici, spesso come scritto inclementi e 
sprezzanti, riesce efficacemente a porre l’ac-
cento sull’avanzare implacabile della Storia 
nell’ambito delle umane vicende quale ele-
mento idoneo a constatarne la caducità, an-
nientando la superiorità, presunta, di fallaci 
ideali.

Antonio Falcone

Antonio Falcone
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Hannah Arendt di Margaret Von Trotta: Io devo comprendere

“Non potete mettere al-
cun cancello, alcuna ca-
tena, alcun lucchetto al-
la mia libertà mentale”1.
L’interezza visuale è 
un avvenimento deter-
minato da due condi-
zioni, l’una delle quali 
di carattere descrittivo 
volto al piacere; l’altra, 
nell’incontro tra l’im-
pegno soggettuale e 
un’oggettività visiva 

che si materializza nella ricerca di significati. 
Su questa seconda prospettiva il film di M. 
Von Trotta, Hannah Arendt (2012), risponde ad 
un’interezza esistenziale che coglie la pro-
spettiva di colei che ha materializzato la vi-
sualità di un evento tra i massimi rappresen-
tativi del XX secolo, ovvero il processo, 
svoltosi a Gerusalemme, ad Hadolf Eich-
mann. Il centro dinamico del film non è solo 
quello: lo scenario comprensivo converte la 
sincronicità degli eventi in una dimensione 
che comporta il dentro-fuori allungato tra in-
timità e azione pubblica che, 
insieme, guidano il pieno pos-
sesso delle facoltà nel dirigere 
in un certo modo la vita. In tal 
senso lo sviluppo organizzativo 
del film consegna la credibilità 
di un’esperienza nel peso totale 
degli eventi, con passaggi mai 
capitali resi con una concretez-
za che addirittura irrompe a ge-
nerare la duplicità visivo-con-
cettuale di momenti d’essere di 
stampo woolfiano, comportan-
do l’impegno della Arendt al vo-
lere come insinuazione del dove-
re comprendere, al punto da 
disporre una curva gaussiana 
che, includendo il dovere di 
comprendere, individua l’esse-
re umano con la parola e l’azione2, 
lasciando in questo trapelare il 
processo stesso del pensiero3. L’attitudine a riap-
prendere, che dispone la Arendt su un piano 
estremamente lontano dalla descrittività e 
dalla narrativa lineare, si integra in un’evolu-
zione scenica che la Von Trotta registra con 
una pacatezza espressa attraverso le cromie 
tanto solari che nel richiamo del sabbiato, nei 
tematici campi visivi, attraverso i quali il per-
manere in una ricerca sembra cogliere lo spet-
tatore nel medesimo tempo della visione e lo 
coinvolge nell’esplorazione delle azioni. Avvie-
ne così quel fenomeno che, comportando l’in-
terazione continuata tra spettatore e scenari, 
evita una condensazione ottusa e soltanto 

1  V. Woolf, Una stanza tutta per sé (1929), 
Newton, Roma, 1993, p. 69
2  Cfr. M. L. Knott, Hanna Arendt – Un ritratto 
controcorrente, Cortina Ed., Milano, 2012, p. 90
3  H. Arendt, La lingua materna (conversa-
zione televisiva con G. Gaus, 28 ottobre 1964), Mi-
mesis, Milano, 2005, p. 28

frontale e sollecita un confronto che pure con-
templi la misura delle reazioni. Figura capita-
le del Novecento, la Arendt ha convissuto con 
i suoi interessi roteanti intorno alla dimensio-
ne e alla misura molteplice dell’individuo, 
ostacolando la quieta linearità che giova a un 
esistere appena assemblato nei suoi nuclei. La 
polis ella vive e ne conquista le entità compor-
tamentali nelle quali coniuga, mai estinguen-
dosi in chiarimenti che docili si possano pro-
strare a fuorvianti manifestazioni, una 
scientificità assai innovativa. La Arendt non è 
disposta all’oblio, al mascheramento che l’o-
blio conferisce con una transitorietà molto 
più affine a un voler dimenticare. Nell’inte-
rezza filmica la Von Trotta ne dà una conce-
zione ampia, orizzontale, reale per quanto 
possibile e sulla base della quale, senza accele-
razioni compulsive, adatta la sceneggiatura e 
le scenografie in un’introiezione grafica che 
accomuna la donna di pensiero con le deter-
minanti caratteriali di un tempo che, all’alba 
della plastificazione del sapere, confida so-
stanza a un tratto di storia impensabile. Le 
epoche come la nostra, di accelerato avvicen-

damento di media, costituiscono eccezionali 
occasioni per cogliere la “verità” delle trasfor-
mazioni in atto4. È l’epoca in cui vive la Arendt 
a rappresentarsi quale struttura articolata re-
sponsabile di un’evoluzione che ha inizio fin 
dai tempi del pensiero ancora non reso tanto 
fertile dallo sconcertante processo al quale as-
siste e che richiama l’intersezione con un’o-
scillazione magnetica che spinge a manifestarsi 
come sagoma del male. E quale il comporta-
mento della regista Von Trotta rispetto alla 
complessa articolazione esistenziale della Aren-
dt, pienamente basata su quelli che ella chiama 
gesti rari e che contengono la sostanza delle rela-
zioni soggetto-complemento. Su di esse volge 
l’osservazione e non sulla vita quotidiana, una 
deliberata obliterazione della loro vera sostanza5. 

4 G. Gamaleri, Introduzione alla seconda 
edizione italiana di «La galassia Gutenberg» di M. 
McLuhan (1962), Armando Ed., Roma, 2011, p. 24
5 H. Arendt, Vita Activa – la condizione uma-

Riprendendo una porzione di un saggio scrit-
to diverso tempo fa, oserei parlare di consu-
mo e di comodità e pure di facilitazione al 

compendio visivo che dissuade 
qualsiasi ricerca che comporti 
la valutazione di un obiettivo 
storico e che si trasfonde sullo 
schermo. In quel saggio affer-
mavo che “il consumo come bene 
intellettuale si appropria del va-
lore legato alla facoltà di sce-
gliere per deviazione e non per 
confusione convenzionale del 
segno. Ecco così sul nascere la 
compenetrazione di una realtà 
che, come si vede, acquisisce il 
suo tenore nelle torsioni e nelle 
deviazioni”. Le torsioni e le de-
viazioni imprimono identità 
ala stessa abilità di percepire la 
sostanza oltre il convenzionale 
privo di contraddizioni. Sono, 
dunque, le relazioni realizzabili o 

probabili alle quali la Arendt rife-
risce il nucleo sostanziale che libera la Arendt 
e lo scenario senza malintesi e lo porge sma-
scherando il solo concepimento delle relazio-
ni probabili. Le apparenze del mondo sono di-
venute un semplice simbolo delle esperienze 
interiori, con la conseguenza che la metafora, 
destinata originariamente a colmare la frattu-
ra tra l’io che pensa o che vuole e il mondo delle 
apparenze, va in sfacelo. Lo sfacelo si produce 
non perché agli «oggetti» (…) venga conferito 
un peso superiore, ma, piuttosto, a causa della 
parzialità con cui si guarda l’apparato psichico 
dell’uomo, le cui esperienze sono intese come 
detentrici di un primato assoluto6

Carmen De Stasio
* Prossimo numero: 
L’osservazione e il metodo – leggere «La teoria del tutto»

na (1958), Bompiani, Milano, 2014, p. 31
6  H. Arendt, La vita della mente (1978), Il 
Mulino, Bologna, 2009, p.489

Carmen De Stasio

Hannah Arendt (1906 - 1975) politologa, filosofa e 
storica

Barbara Sukowa in “Hannah Arendt” (2012) di  Margarett Von Trotta
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Cinema e stili di vita

Vivere in maniera sostenibile: la cultura della salute si diffonde anche al cinema con Ambiente, 

Alimentazione, Fumo e Alcool

La visione di un film 
può svolgere anche un 
ruolo di orientamento 
verso il pubblico. Un 
originale convegno sul 
tema «Cinema e Stili 
di Vita» è stato orga-

nizzato al Circolo Canottieri Barion di Bari, 
per diffondere la cultura della salute, grazie 
anche alla partecipazione di relatori dal gran-
de spessore umano e professionale. La giorna-
ta si è articolata in diverse tavole rotonde, con 
un confronto multidimensionale tra gli spe-
cialisti e quattro personaggi del cinema: gli 
attori e registi Sergio Rubini e Rocco Papaleo 
e i registi pugliesi Gennaro Nunziante e Mim-
mo Mongelli. Numerosi medici, posti a pacato 
confronto con i registi, hanno focalizzato al-
cuni interventi utili per informare ed educare 
i cittadini alla prevenzione, nella gestione del-
la propria salute. In particolare con riferi-
menti al cibo, all’ambiente, al tabagismo ed 
all’ alcool, in relazione in particolare ai pa-
zienti oncologici. Come mezzo di comunica-
zione si è puntato sul cinema e, pertanto, le 
discussioni intorno ai singoli argomenti, pre-
scelti per consigliare come mantenere lo stato 
di salute, hanno preso spunto dalla visione di 
alcuni trailer, tra cui: Super Size me, Il Grande 
Spirito, Insider. Dietro la verità e Flyght. Rubini 
ha coordinato i lavori e moderato il dibattito 
sul tema cibo e salute. Adolfo Sbisà si è occu-
pato di corretta alimentazione ed ha proposto 
il “panino salutare”, uno snack ideale da con-
sumare fuori casa. L’attore pugliese ha sottoli-
neato: «È difficile abbinare cibo e salute, so-
prattutto se si mangia in compagnia: quando 
ti presenti a pranzo o a cena, e tu vuoi man-
giare la tua insalata, e quello di fronte ti dice 
“Mangia qualcos’altro”, si diventa un po’ di-
versi, ma è difficile, quando si sta attenti al re-
gime alimentare. Ci vuole una cultura, anche 
del rispetto...» Papaleo ha parlato ai convegni-
sti sul tema dell’ambiente e la sua correlazio-
ne con la salute, a cui hanno partecipato: Atti-
lio Guarini, dirigente dell’Istituto oncologico 
“Giovanni Paolo II”, e Francesco Vino, che ha 
descritto i controlli ufficiali effettuati sugli 
alimenti. Ha scherzato l’attore lucano, quan-
do ha rilasciato sulle terrazze del circolo una 
intervista al Tg3, con sigaro in bocca: «È giu-
sto dire la verità. Io adoro le cose che mi fanno 
male, ma non le mangio, perché so trattener-
mi. Ma con il fumo non ci riesco e non posso 
dare un buon esempio. Rispetto all’ambiente 
di lavoro, parlo di quello dei “Maledetti Amici 
Miei”: l’ambiente nello studio televisivo è mol-
to inquinato. Naturalmente non da agenti at-
mosferici, ma proprio dagli agenti degli altri 
attori, che scalpitano e cercano di tenermi ai 
margini...». Alla tavola rotonda dedicata a “Fu-
mo e rischi per la salute” è intervenuto Gennaro 
Nunziante, il regista dei primi film con Checco 

Zalone. La sessione su “alcool e dipendenza” è 
stata - infine - moderata dal regista Mongelli. 
La giornata è stata allie-
tata da intermezzi mu-
sicali, tra bossa nova e 
jazz, con l’attrice e can-
tante Floriana Uva. An-
tonella Daloiso, giorna-
lista e presidente della 
Associazione Gabriel, che 
ha organizzato il conve-
gno, ha annunciato una 
iniziativa - in collabora-
zione con Rai Cinema - 
che consiste, al fine di 
confrontare i corretti 
stili di vita, nella proiezione all’interno dell’I-
stituto oncologico di Bari, di una serie di film, 
tra cui Il Grande Spirito, girato a Taranto, con 
protagonista proprio la coppia Rubini - Papa-
leo. L’artefice dell’iniziativa è stato Geny Pal-
miotti, direttore del reparto Don Tonino Bello 
di Bari, considerato il primo dirigente medico 
ad aver dato vita alla umanizzazione delle cu-
re e dei reparti di oncologia, quando ancora 

nessuno ne comprendeva a pieno il significa-
to. Sono intervenuti anche il presidente della 
Regione Puglia, Michele Emiliano (che ha la 
delega sulla sanità), e il sindaco Antonio De-
caro. Responsabili scientifici: Maria Grazia 
Forte, Elisabetta Sbisà e Maria Zamparella. 
Segreteria organizzativa curata da Gigi Ab-
battista per la Società Open Bge. 

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri

Antonella Daloiso e Antonio Decaro

“Il grande spirito” (2019) di Sergio Rubini (sullo sfondo  
veduta ex Ilva

Geny Palmiotti e Michele Emiliano

Rubini e Papaleo al convegno

Circolo Canottieri Barion di Bari 
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Dai Caraibi al Salento. Nascita, evoluzione e identità del reggae in 

Puglia

di Tommaso Manfredi
allegato il DVD RockMan
Produzione Elianto

Dai Caraibi al Salento, viaggio nel mondo del 
reggae
“Molti conoscono il Sud Sound System, i di-
schi e i brani dei loro beniamini, le loro coin-
volgenti performances. Ma quanti sanno co-
me è nato il Sud Sound System, come è cresciuto 
il numero dei fruitori di reggae music che 
avrebbero accolto con entusiasmo le novità 

musicali portate dai caldi venti del Salento sin 
dai primi anni ‘90? Cosa era il reggae in Puglia 
prima dell’avvento del SSS? Cosa è accaduto 
esattamente subito dopo?Perché oggi il Salen-
to viene definito come la “Giamaica d’Italia”? 
“Dai Caraibi al Salento” parla delle vicende 
che hanno caratterizzato la nascita e l’evolu-
zione del reggae in Puglia, con allegato un cd 

musicale prodotto da Elianto edizioni per ri-
percorrere questo itinerario anche attraverso 
l’ascolto dei brani delle reggae bands pugliesi 
dagli anni ‘80 ad oggi, dai Different Stylee al 
Sud Sound System.“

RockMan

Tommaso Manfredi / Mattia Epifani
Rockman - dai Caraibi al Salento
Un docufilm diretto da Mattia Epifani e idea-
to da Tommaso Manfredi, dedicato alle origi-
ni del reggae in Puglia e alla storia di militan-
te p: voce e chitarra dei baresi struggle e 
fondatore del sud sound system, il trait du-
nion tra la primigenia scena reggae anni 80 e 
ll esplosione del ragimffino 90. Libro con dvd 
in allegato e 3 tracce esclusivo di lotta.
Questa è la storia di una generazione ribelle, 
di un sound che esplode e coinvolge. Questa è 
la storia di una leggenda, di una leggenda che fa 

la storia, tramandata a tempo di bassi potenti 
nel buio ipnotico di una dance hall, nella calu-
ra di una spiaggia d’agosto o tra le mura di 
una casa occupata. Questa è la storia di una 
giungla e del suo re. Rockman è il primo docu-
mentario interamente dedicato alle origini 
del reggae in Puglia e alla storia di MilitantP: 
coce e chitarra dei baresi Struggle e fondatore 
del Sud Sound System, il traite d’union tra la 
primigenia scena reggae pugliese degli anni 
80 e l’esplosione del raggamuffin in dialetto 
salentino dei primi anni ’90. Dai Different Stylee 
alla nascita del Sud  Sound System, Struggle e 

Suoni Mudù: questa è la storia di un sogno an-
cora non estinto e di un uomo che lotta contro 
un muro che fatica a venir giù.

Rockman è un progetto di Tommaso Manfredi, realizzato 
dall’ ass. cult. Ritmo Radicale in partnership con Fluid 
Produzioni. Vincitore del bando di Concorso “Principi At-
tivi – giovani idee per una Puglia Migliore” e prodotto con 
il contributo di Apulia Film Commission.
Edizioni GoodFellas 2011
Copertina: Mauro Curiante e Stefano Russo (Le) 
ISBN 9788888006048
Pag. 112 € 15
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Lucia Bosè

Una biografia

di Roberto Liberatori 

“Io non ho dato mai importanza a quello che i mezzi di 
comunicazione hanno scritto su di me **perché ero troppo 
impegnata a vivere, a capire e conoscere. Li ho lasciati fare, 
ma ora ho deciso di condividere con voi i miei ricordi di 
donna e di attrice… Ecco come sono andate realmente le 
cose”.

Lucia Bosè

Quando nel ‘47 Lucia Bosè ottiene il titolo di 
Miss Italia è solo una ragazzina milanese di 16 
anni a cui la guerra ha tolto tutto, ma non la 
speranza di un destino diverso da quello a cui 
le umili origini sembravano destinarla. Con 
una buona dose di pazienza e un atteggiamen-
to di eterno apprendistato verso la vita, Lucia 
riesce a trasformarsi in una delle donne più 
ammirate del ‘900, ambasciatrice di un’idea di 
bellezza italiana nel mondo assieme ad altre 
star della sua generazione i cui nomi tutti im-
pareranno a conoscere: Gina, Silvana, Sophia…. 
L’impatto di Lucia Bosè sul pubblico che affolla 
le sale cinematografiche degli anni Cinquanta 
è immediato ma lei sceglie di dedicarsi al suo 
ruolo preferito di moglie e madre con un ma-
trimonio destinato a riempire le pagine di cro-
naca rosa ma con un epilogo indesiderato. 
Una storia sotto i riflettori che parla di rinasci-
ta, grande cinema, amori e amicizie straordi-
narie, ma anche di ombre e tradimenti. “Non 
mi piace guardarmi alle spalle. Ho vissuto mo-
menti deliziosi e ho anche sofferto molto, però 
entrambe, allegria e tristezza le prendo per 
buone. In fondo le risa e il pianto di quei giorni 
hanno formato la persona che sono oggi”.

404 pp.; ill. ; euro 18,00; 
Isbn 978 88 98 623 976; 
Uscita ottobre 2019

Castello Film Festival - Castel di Sangro (AQ)

1a Edizione
Dal 26 al 28 settembre a Castel di Sangro ha 
avuto luogo la prima edizione del “Castello 
Film Festival”, rassegna cinematografica inte-
ramente dedicata al cortometraggio indipen-
dente. Nel bel Teatro Tosti della cittadina 
abruzzese sono stati presentati oltre venti 
cortometraggi italiani tra concorso e fuori 
concorso. Diretta da Giancarlo Giacci con la 
collaborazione di Daniela Ricci e la consulen-
za di Alberto Castellano di Diari di Cineclub, 
organizzata dall’Associazione “Amici del Mu-
seo Molino” di Montenero Val Cocchiara, or-
ganizzata dall’Associazione “Amici del Museo 
Molino” di Montenero Val Cocchiara (Is), pa-
trocinata dal Comune di Castel di Sangro e il 
sostegno del Momu-Molino museo di Arti 
contadine e il Val Cocchiara Retreat, Country 
House incastonata tra le montagne del Parco 
Nazionale d’Abruzzo, Lazio e Molise entrambe 

a Montenero VC. la rassegna nasce dalla ri-
flessione che il corto permette, per la sua stes-
sa brevità ed essenzialità, di affrontare in tre 
serate di proiezioni un universo di temi e vi-
sioni differenti nell’ambito del sociale. “Nel 
progettare il Festival – dice Giacci - si è scelto 
di selezionare opere che affrontino tematiche 
di grande interesse e siano capaci di suscitare 
forti emozioni”. Fuori concorso è stato sono 
stati proiettati “Skin” di Guy Nattiv premio 
Oscar 2019, “La defi du rade” di François Zau-
dì, il corto “Il lungo viaggio” di Tonino Guerra 
realizzato con i disegni di Federico Fellini ani-
mati dal regista russo Andreij Khrzhanovsckij, un’o-
pera del 1996 poco conosciuta anche tra gli addetti ai 
lavori.  La giuria del Festival è stata composta dal di-
rettore artistico Giancarlo Giacci, Ignazio Sena-
tore, Alberto Castellano, Gianluigi Gargiulo, 
Gianfranco Gallo, Paolo Cipolletta.
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Essere e non-essere nella riproduzione cinematografica della realtà 

fisica

È credenza consolida-
ta che immortalare il 
quotidiano (un tempo 
su pellicola foto-cine-
matografica, oggigior-
no su supporti digitali) 
equivalga a registrare 
intervalli definiti dell’e-
sistente, di tracce di 
vissuto di cui rimane 
copia ad alta longevità 

(in base alla componentistica dell’oggetto uti-
lizzato per la registrazione) e che si suppone 
rappresentino istanti di un passato irripetibi-
le di cui ci si impossessa trattenendo il tempo 
oramai trascorso (restandone così proprie-
tari anche quando non c’è più, illudendoci, 
con ciò, di avere il tempo a nostra piena di-
sposizione). Ciò che però non è conclamato 
in tale credenza (la sua parte più celata) è 
ciò che è maggiormente prezioso per la 
comprensione delle meccaniche sottostanti 
all’autoesplicarsi del tempo non manife-
stantesi nella percezione sensoriale comu-
ne ed approssimativa che si ha del decorso 
temporale. Il materiale di vita ripreso non 
esaurisce appieno il reale contenuto delle 
datità di fatto che sono state oggetto di im-
mortalazione, poiché questo si è necessa-
riamente concretizzato a partire da tutto 
ciò che il materiale di vita non è. Difatti, ciò 
che si vede in un video (o una foto) è quello 
che è (l’esistere del contenuto dato dalle cose e 
dagli esseri raffigurati), ma nello stesso tem-
po quello che è (nel fotogramma) non è già 
più, sia in quanto appartenente ad un tempo 
passato superato dal futuro presentificato e 
dall’attuale presente che si vive (proiettato 
sempre verso il futuro) sia in quanto attimo 
infinitesimale di vita non più presente che 
comprende in sé tanto la vita quanto la sua 
opposta controparte (la morte) del materiale 
di vita raffigurato costituente il contenuto. 
Questo perché l’immagine (passata) è salda-
mente ancorata al flusso temporale del dive-
nire (dal non-essere all’essere attuale dell’im-
magine e poi dal non-essere dell’immagine 
attuale all’essere dell’immagine futura che 
avrà proprietà non attinenti all’immagine 
precedente (divenuta naturalmente passata)) 
che fa sì che quanto è oggetto di percezione 
visiva nel cinema si discosti decisamente dal-
la visione della realtà ordinaria. I 24 fps del ci-
nema non solo sono nella loro fluidità (ai fini 
della visione) il risultato dell’assemblaggio av-
venente nelle zone corticali del cervello (la vi-
sione della realtà naturale non va per fps, ma 
è di natura molto più complessa), ma anche 
sono frammentabili in unità di tempo ancora 
più piccole (dai secondi ai millisecondi, mi-
crosecondi, nanosecondi, etc …) sicché lo stes-
so scorrere del tempo cinematografico (essen-
do infinitamente scomponibile) non è più 
associabile al tempo fisico perché quest’ultimo 
(anche se a sua volta scomponibile altrettanto 

infinitamente nei suoi eventi cronotopici) 
comporterebbe poi la necessità di scomporre 
(con ipotetici mezzi futuristici) anche il tem-
po di chi ha effettuato la prima scomposizio-
ne, di scomporre il tempo di colui che ha effet-
tuato la seconda scomposizione e così all’infinito 
senza mai poter conseguire un’autentica via 
di risoluzione (il tempo fisico quindi, rispetto 
al tempo del cinema, ha priorità ontologica 
dovuta alla sua naturale costituzione dimen-
sionale mentre l’altro tempo è circoscritto 
all’unico contenuto delle immagini (che è 
quindi l’unico tempo del cinema nelle singole 
opere (comprese nei supporti), laddove la re-
altà fisica non è in alcun modo limitabile (os-

sia circoscrivibile nella sua inte-
rezza in un supporto di qualche 
genere, dato il suo carattere di 
infinità) e cercare di aggirare il 
limite fisico temporale della re-
altà naturale sarebbe un mero 
regressus ad infinitum che ri-
manderebbe sempre a se stes-
so, come in alcune delle opere 
sull’infinito di Escher). Il men-
tre (il movimento) infinitamen-
te parcellizzabile del cinema ha 
invece (come quello della realtà 
fisica) importante valenza gno-
seologica poiché permette di scoprire che in 
verità il flusso del tempo delle immagini deve 
avere i suoi costituenti ultimi in indivisibili e 
impercettibili atomi di tempo, principi fonda-
mentali del divenire stesso in cui risiede infi-
ne la struttura suprema dell’ambivalenza 
gnoseo-ontologica implicita nella creazione e 
nella fisiologia dell’immagine e nella realtà fi-
sica temporale da cui l’immagine proviene (il 
suo essere simultaneamente sia Essere (vita) 
che non-Essere (morte), che lascia concepire 
le entità presenti nell’immagine sia come re-
almente esistenti/esistite (il tempo del pre-
sente cinematografico è sempre il tempo del 
passato fisico) sia come “fantasmi” delle parti 
temporali che stanno per cedere il posto alle 
future parti temporali delle entità). Il presen-
te si riduce a un poliframmentato ora che, nel-
la sua primordiale atomistica puntiformità 
microscopica, è determinato dal passato che è 

stato e dal futuro (sorto dal passato/presente 
nella crono-continuità) che è destinato ad es-
sere e che diverrà il nuovo ora. Il fotogramma 
(pur nella sua apparente staticità) non può es-
sere una rappresentazione fedele dell’ora ato-
mistico perché riproduce unicamente una vi-
sione approssimativa per eccesso/difetto del 
movimento (quindi dell’evoluzione tempora-
le) che si attua nella realtà fisica naturale e che 
è, per sua natura, infinitamente divisibile (si 
pensi anche ai paradossi di Zenone). L’infini-
ta divisibilità del tempo del cinema (distinta 
dalla prioritaria ontologia della realtà fisica, 
con cui condivide però la stessa vocazione 
gnoseologica) produce un chiaro esempio di 

essenziale diacronico distillato che ripro-
duce i limiti estremi di visualizzazione 
dell’invisibile transizione metafisica (tra-
ducentesi fisicamente in evoluzione tem-
porale visibile nella sua materializzazione 
nelle forme delle entità delle immagini) dal 
non-Essere all’Essere (e viceversa) che di-
svela la radice tetradimensionale (come di-
rebbero i perdurantisti, che si oppongono 
agli endurantisti sostenitori del tridimen-
sionale nella loro interpretazione della 
(meta)fisica spazio-temporale) della natu-
ra delle cose e dell’esistenza data dalla pre-
senza di proprietà delle entità che, visto 
che non sono state possedute prima ma so-

no possedute in un secondo 
momento, si rivelano anche 
vere e proprie proprietà tem-
porali (quindi delle infinitesi-
mali parti temporali) di quelle 
stesse entità che si acquisisco-
no (e si perdono, di modo che 
ben si comprende come anche 
lo stesso senso e il significato 
di una vita siano limitati alla 
porzione ontologico-tempora-
le considerata, così come tutto 
il resto) col divenire a partire 
dagli insondabili atomi di 
tempo da cui si originano il 

tempo della realtà fisica (la realtà irrelata) e, 
pertanto, il tempo del cinema successivamen-
te. Il cinema (nel suo significato gnoseologico 
di cronoantropobiologia, ossia di semantica on-
tologica sull’essere naturale e culturale 
dell’uomo nella sua struttura fondamental-
mente temporale) è la dimostrazione di una 
risposta particolare che si può dare al dilem-
ma amletico sull’Essere o non-Essere (il cine-
ma risponde Essere e non-Essere allo stesso 
tempo, poiché senza l’uno non vi è l’altro e ri-
entrano entrambi come momenti quintes-
senziali delle dinamiche di dispiegamento 
dell’Essere) e anche del fatto che Eraclito (filo-
sofo profeta del divenire e del Tempo) com-
prende Parmenide (per il quale esiste solo ciò 
che è (solo l’Essere) senza il non-Essere, lad-
dove invece entrambi i fattori sono parti inte-
granti dell’Essere).  

Giovanni Mazzallo                                         

Giovanni Mazzallo

Opera di Maurits Cornelis Escher (1898 - 1972) incisore e grafico 
olandese

“Eraclito” di Hendrick ter Brugghen
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Per amore del bel canto. Il cinema dei castrati

“Mulier taceat in eccle-
sia”: la donna in chiesa 
deve tacere; secondo un 
precetto di San Paolo. E 
se non può parlare, fi-
guriamoci cantare. Per 
rispettare questa regola 
e avere comunque can-
tanti che potessero so-
stituire la soavità e la 

morbidezza di una voce femminile, tra il Di-
ciassettesimo e il Diciottesimo secolo e perfi-
no in pieno Ottocento, in Italia furono evirati 
migliaia di bambini allargando il loro impiego 
anche nelle esecuzioni musicali profane. Que-
sta  aberrante pratica di utilizzare eunuchi nei 
cori delle chiese è andata avanti fino ai primi 
del Novecento. L’ultimo castrato romano Ales-
sandro Moreschi (1858-1922), entrò nel 1833 
nella Cappella Sistina e vi rimase fino al 1913 

nonostante che  l’ingaggio di castrati da parte 
della chiesa, fosse già stato proibito a fine Ot-
tocento. Le registrazioni della sua voce (1903-
1904) rivestono grande importanza storica es-
sendo le uniche testimonianze sonore rimaste 
di una voce di soprano castrato. I castrati si di-
videvano in sopranisti e contraltisti e ciò di-
pendeva dall’età in cui era stata eseguita al ca-
strazione. Prima avveniva e prima aumentava 
la possibilità di avere un buon sopranista. Se 
si aspettava, era più vicina alla sfera contralti-
sta. La voce poi non rimaneva costante. Si ini-
ziava con toni contraltisti per arrivare a livelli 
sopranili e viceversa. Entrando in questa sfe-
ra umana così particolare (e, direi, poco fortu-
nata, nonostante i successi riscossi in età ba-
rocca e anche dopo) che ha solleticato la 
fantasia e ha affascinato il pubblico e i gusti 
musicali nell’arco di due secoli, scopriamo un 
mondo di grandi deliri e grandi sofferenze. 
Parliamo di castrati e/o eunuchi, a seconda che 
la pratica fosse eseguita in età prepuberale  o 
in quella adulta, categoria di evirati che ha su-
bito nei secoli la più efferata manipolazione 
che si possa usare a un essere umano. Gli eu-
nuchi nella Cina (mille anni avanti Cristo) 
erano i camerieri dei principi che talvolta ave-
vano anche ingerenze nella vita politica, così 

come nella Grecia subito dopo Carlo Magno e 
nella Roma  in età imperiale, o gli eunuchi nel-
la cultura musulmana, anche quella più vicina 
a noi, a guardia degli harem. Lo scrittore fran-
cese, a cavallo fra Sei e Settecento, Charles 
Ancillon, nel suo Traité des eunuques (“Trattato 
degli eunuchi”) del 1707, spiega: […] “Il fanciul-
lo viene narcotizzato con l’oppio e immerso a sedere 
in un bagno di acqua molto calda, fino a quando ca-
de in uno stato di completa incoscienza. Quindi si 
apre lo scroto e si asportano i testicoli” […] Così la 
voce rimaneva intatta nelle sue tonalità e si al-
levavano cantanti dalla voce straordinaria, ca-
paci di raggiungere acuti celestiali. Natural-
mente non veniva considerato il pericolo del 
rito (due bambini su tre morivano per emor-
ragie o infezioni), l’importante era assicurare 
alla chiesa (dove le donne dovevano tacere) in 
prima istanza e, poi alla platea, voci innatura-
li, angeliche che avrebbero mandato in estasi 
gli ascoltatori. Anche questo fu Carlo Broschi, 
in arte Farinelli, celebre castrato del Settecen-
to, soggetto di uno dei pochissimi film pro-
dotti sull’argomento, vale a dire una pellicola 
del 1994 di  Gerard Corbiau, Farinelli - Voce regi-
na, che ha ricevuto una nomination all’Oscar 
ed è stata premiata con il Golden Globe come 
migliore film straniero. E’ la biografia libera-
mente riveduta del grande personaggio Fari-
nelli, che da bambino prodigio diviene uno 
dei più acclamati cantanti di due secoli fa. Fa-
moso e celebrato ma profondamente infelice. 
“Ho  il soggetto, i personaggi, la scena. Siamo in 
Creta. Il re, ritornando dalla guerra di Troia è nau-
fragato davanti all’isola. Suo figlio Idamante, con-
vinto che il padre sia morto sfoga il proprio dolore.” 
“Mi sembra di capire che Idamante sarà il nome 
dell’eroe, il dessus quindi. La vostra opera ragazzo, 
sarà un fiasco completo! Fate alzare il sipario sul 
primo attore, lo fate cantare mentre la gente arriva, 
si siede, fa baccano. Nessuno di noi sarà il vostro 
uomo.” Se questo dialogo fra l’adolescente Mo-
zart e l’ormai attempato e disincantato Fari-
nelli (siamo nel 1771) nato dalla penna dello 
scrittore francese Dominique Fernandez nel 

suo romanzo “Porporino ou les mystère de 
Naples” (“Porporino o i misteri di Napoli”, 
1974) sia quello vero poco importa, certo è che 
l’incontro fra i due è reale e la dura risposta di 
Farinelli indica un uomo provato nell’animo 
che conosceva bene quel suo mondo, ignorato 
completamente dal piccolo compositore il 
quale aveva deciso di lavorare con loro. L’ope-
ra a cui ci si riferisce è “Idomeneo”, che Mo-
zart, affascinato dalla possibilità di far convi-
vere drammaturgia realistica e vocalità,  
scriverà quasi dieci anni dopo senza “evirati 
cantori” recitanti. A quel tempo, il ragazzino 
non sapeva ancora del divismo di cui i sopra-
nisti soffrivano, dei loro capricci e della subor-
dinazione a cui erano costretti i compositori 
per poterli accontentare, col rischio di non 
mettere in scena le loro opere. Farinelli non 
era capriccioso ma Mozart non ebbe mai la 
fortuna di comporre per lui. Il cantante gli 
consigliò di cambiare la scena iniziale e di ri-
tardarla di qualche tempo, il tempo necessa-
rio a far sì che tutto il teatro sarebbe stato in 
silenzio in modo che nessun castrato avrebbe 
rifiutato quel ruolo. Farinelli capì il talento e 
l’amore di Mozart per la musica, e la sua 
schiettezza nei suo confronti non era cattive-
ria o un modo per deviare i desideri del ragaz-
zo ma un modo per metterlo in guardia in 
quell’universo così particolare. Quanto al film, 
mi sembra che Corbiau, più che raccontare la 
vita, per certi versi straordinaria, di Farinelli  
(al proposito, molte inesattezze si notano ri-
spetto alla reale biografia), abbia voluto, attra-
verso l’imponente figura di lui, aprire un am-
pio fronte documentario sui castrati,  mostrandone 
le tante singolarità  del vivere il proprio stato  - 
dalla profonda depressione al divismo sfrena-
to - e soprattutto i pensieri, le fantasie, le deri-
sioni del pubblico del tempo che circondavano 
i castrati. Ad rem, qualche stonatura si nota 
nel rapporto fra Farinelli ed Händel ricostrui-
to nella sceneggiatura. Appaiono quasi dei ri-
vali solo perché lavorano in due teatri diversi, 
ma in realtà la stima era reciproca. Assai inadatte

segue a pag. successiva

Lucia Bruni

Alessandro Moreschi, l’ultimo castrato

Carlo Broschi, in arte Farinelli,
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segue da pag. precedente
e poco appropriate, oltre che inopportune tro-
vo perciò battute messe in bocca a  Händel ri-
volte al cantante: “Senza  musica voi non esistete 
più. Non siete che  un animale senza coglioni, né uo-
mo né donna. La vostra voce è la sola giustificazione 
della vostra esistenza.” “La voce di un castrato è la 
manifestazione di una natura derisa distolta dal suo 
scopo per truffa.” Ecco invece il cantante che tes-
se le lodi del musicista in una frase di com-
mento a un nobile che rideva dell’insuccesso 
del primo: “Voi siete un asino, signore. Non meri-
tate di possedere delle orecchie. Quando i posteri 
avranno perduto da anni il ricordo della vostra mi-
sera esistenza, pronunceranno il nome di  Händel 
con infinito rispetto”. Una nota da indicare per il 
film è che l’attore Stefano Dionisi, che imper-
sona Farinelli,  recita le battute dei dialoghi, 
mentre la parte cantata, per riprodurre la par-
ticolarissima voce di un castrato, sono state re-
gistrate separatamente le voci di un soprano 
donna  e di un controtenore uomo e poi mixate 
insieme con mezzi digitali. Del resto, come già 
detto, l’unica voce registrata di un castrato è 
quella di Alessandro Moreschi. Senza soffer-
marsi ancora su questo film spettacolare che 
mostra molte alte facce più o meno crudeli o 
felici della categoria, vorrei citare un predeces-
sore tutto italiano e non meno interessante e 
significativo che trova nella satira la sua realizza-
zione migliore: Le voci bianche, un film del 1964 di-
retto da Pasquale Festa Campanile  e  Massimo 
Franciosa che, attraverso la pratica della ca-
strazione, mette in evidenza alcune sciagurate 
licenziosità di una Roma barocca. Possono es-

serci altri riferimenti ai castrati come nel film  
Il marchese del Grillo, del 1981 diretto da Mario 
Monicelli, dove nella scena  della  rappresenta-
zione di un’opera a teatro, uno dei castrati che 
stanno assistendo allo spettacolo, balza sul 
palco per competere con la soprano beccando-
si da questa un ceffone e scatenando una vera 
e propria rivolta di tutti i colleghi. O ancora La 
Calandria  (1972) di Pasquale Festa Campanile, 
che prende spunto per la trama dall’omonima 
commedia cinquecentesca del cardinale Ber-
nardo Dovizi da Bibbiena. Come vediamo dal-
la scarsità dei film, i castrati sembrano non es-
sere argomento prediletto dalla cinematografia 
che nello specifico riferito al sesso, preferisce 
buttarsi sull’horror, sulla fantascienza, fino al-
lo splatter,  lontani comunque dall’agone poeti-
co in cui, questi musici cantori sono da sempre 
custoditi.

Lucia Bruni

“Le voci bianche” (1964) di Pasquale Festa Campanile 
e Massimo Franciosa

FICC Circolo del Cinema Cesare Zavattini 

Reggio Calabria 2019

È in corso di svolgimento la rassegna del Cir-
colo del Cinema “Cesare Zavattini” di Reggio 
Calabria iniziata il 1° ottobre e si concluderà il 
4 dicembre.
Una rassegna che nasce essenzialmente da al-
cune riflessioni contingenti e che vuole diven-
tare un’ideale prosecuzione della precedente 
che si è svolta da febbraio ad aprile scorsi. 
I film selezionati nascono dall’esigenza di co-
municare il senso di disagio e di dissenso da-
vanti ad alcuni temi che toccano anche la quo-
tidianità di chiunque. Temi che funzionano 
come regolatori della vita e che, più o meno, 
inconsapevolmente determinano l’iter e l’as-
sestamento delle nostre esistenze.

Tre I capitoli:
Families days
Paesaggi d’autore
Davanti alla “Porta stretta”

www.circolozavattini.it/

Per scaricare la locandina: www.cineclubro-
ma.it/images/cataloghi/RA2019-2_locandina.
pdf
Per scaricare il catalogo: www.cineclubroma.it/
images/cataloghi/Catalogo%20Web%20R-2019.
pdf

Diari di Cineclub | Media partner

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.circolozavattini.it/
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Lou von Salomé di Cordula Post Kablutz

Capita, come è accadu-
to a Moravia ed Eco, di 
diventare recensori qua-
si per caso, cosi’come ca-
pita di trovarsi su invito 
di amici intellettuali a 
vedere al Cinema Far-
nese di Roma, per ca-
so, un film di cui si ha 
solo una vaga idea ap-

presa dai festival cinematografici maggiori, 
che si invera quasi filosoficamente nella visio-
ne diretta del film al cinema. Così è stato per 
questo gioiello di film d’autore e d’arte che è 
Lou von Salomé, teatralizzazione cinematogra-
fica della complessa, affasci-
nante, sorprendentemente 
attuale e per certi versi per-
fino futuribile, biografia di 
Lou Von Salomè che fu eroi-
ca, geniale e creativa ante-
signana del Femminismo, 
delle Libertà femminili, del-
la dignità di genere, conqui-
stata e ritrovata, sull’onda 
delle rivoluzioni del 1789,del 
1848,della Comune del 1870. 
Ma è una rivoluzione altra, 
questa, delle Donne, tutto-
ra attuale e in atto e proiet-
tata nel futuro. Come Hedy 
Lamarr nel cinema e nella 
scienza, come Tamara de 
Lempicka nell’arte, come  
Virginia Woolf nella scrit-
tura letteraria, come Geor-
ge Sand, tutte loro hanno 
creato nuove vie alla Liber-
tà oltre il conformismo per 
dirla con Bertolucci, altro 
eroe intellettuale nel creare 
nuove libertà. Il film è ben 
girato, ha una ottima sce-
neggiatura, descrive bene 
una epoca, un mondo, li at-
tualizza bene: le sequenze 
migliori e più riuscite sono 
il flashback visivo dove Loù 
decide di dedicare la sua vi-
ta alla Libertà, il frame in cui lei ha tanti 
amanti che si alternano e contemporanea-
mente a indicare la pienezza vera della libertà 
sessuale e fisica delle donne, la sequenza in 
cui lei sceglie il nome Lou e quella in cui attri-
buisce un nuovo nome a Rilke, tralasciando 
col nome Lou i nomi borghesi che supportano 
una tradizione svuotata di significante e si-
gnificato che relegava le donne a fattrici, mo-
gli, madri, oppure a rinunciare alla loro felici-
tà sessuale che sta nella libertà, non certo nel 
matrimonio o fidanzamento, con la infibula-
zione psicologica che ne risulta. Il film piace e 
convince e racconta bene la vicenda umana e 
intellettuale di Lou, con il classico alternarsi 
narrativo tra presente della Salomé anziana e 
passato della Salomé giovane. Convincente il 
realismo della attrice Katharina Lorenz, che 

interpreta con efficacia i sentimenti, le pas-
sioni, le incertezze e le sfide vinte di Lou. Non 
convince invece il ritratto di Rilke e Nietzsche 
che sembrano due bamboccioni smarriti e 
due ingenui impacciati nei sentimenti amo-
rosi. il carteggio di Rilke con Cvetaeva e quello 
di Nietzsche con Lou che è citato nel film, nar-
rano personalità differenti da come caricatu-
ralmente emergono nella sceneggiatura. Il 
genere maschile nel film tuttavia esce sconfit-
to, neanche uno, compreso l’intervistatore 
della Salomé anziana, ha un ruolo realmente 
positivo, tutti chi più chi meno: lo pseudo ma-
rito, il sacerdote pedofilo, il Rilke che si pren-
de il sesso con lei per egoismo, il Nietzsche ge-

loso e possessivo, l’intervistatore invadente, il 
Freud banale ,il corteggiatore fallito, il medi-
co viveur. Le donne invece risultano vincenti e 
convincenti tanto che la vittoria di Lou segna 
il successo definitivo, antelitteram, delle li-
bertà di genere delle Donne. Questo film, nei 
suoi colori pittorici e nelle sue sfumature sen-
timentali e psicoanalitiche e’quindi un inno 
alla Libertà, come i film del migliore cinema 
tedesco ed europeo contemporanei, prodotto 
di una civiltà della libertà e tutti possiamo im-
parare qualcosa dalla felice forza di vivere 
davvero di Lou, che parla come in un messag-
gio universale della vita e della libertà di tutti.

Leonardo Dini

Leonardo Dini

Abbiamo ricevuto

Le Giraffe non sudano 

mai

di Ignazio Gori
con una nota di Gabriele Galloni

Gori è approdato, con Le giraffe non sudano mai, 
a una poesia letteralmente aliena. Ha creato 
un precedente. In prosa c'è l'Harry Mathews di 
Piaceri singolari, con la sua scrittura tanto niti-
da da risultare sovraesposta; oppure gli enig-
mi di Donald Barthelme, i muti accenni del 
primo Bret Easton Ellis. Non mi sovvengono 
suoi simili in poesia – e non riesco a scriverne 
senza frenare l'entusiasmo. Ecco. Sembra che 
Gori sia riuscito a trasporre in versi l'immagi-
nario narrativo e linguistico di certo postmo-
dernismo; e sembra che lo abbia fatto sapendo 
di avere lui l'ultima parola. Una poesia dove 
l'urgenza del dettaglio (sia esso un fazzoletto 
rosso agitato da un vecchio o un uovo finto in 
un centro commerciale del Madagascar) divie-
ne interferenza fonico-visiva, materiale di 
narrazione e al contempo invalicabile monoli-
te nero. Gori è qui un lirico che gioca a sperso-
nalizzarsi. L'Io si frammenta in numerose im-
magini e altrettanti stimoli; fantastica, si 
aliena. E soprattutto racconta – onnipresente 
l'Eros in ogni sua declinazione –  una folla di 
personaggi marginali: dall'accanito masturba-
tore fan di Bruce Lee al calciatore fallito che ha 
aperto una fabbrica di tessuti anti-urticanti. 
Potrei andare avanti per ore. Non servirebbe. 
L'unica cosa da fare, ora, è procedere con la let-
tura.

Gabriele Galloni 
2019 Ensemble
pp 64
euro 12
ISBN 9788868813642
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Ritratto di diva #6

Sophia Loren

Sophia Loren, al se-
colo Sofia Scicolone, 
nasce a Roma il 20 
settembre 1934, ma 
trascorre l’infanzia e 
la prima giovinezza a 
Pozzuoli, vicino Na-

poli, paese d’origine di sua madre Romilda, 
che proietta sulla figlia il sogno mai realiz-
zato di sfondare nel mondo del cinema (da 
ragazza ha vinto un concorso della Metro 
Goldwin Mayer come sosia di Greta Garbo). 
Con lo pseudonimo di Sofia Lazzaro parte-
cipa a diversi concorsi di bellezza, a fotoro-
manzi e film, con piccoli ruoli, finché sul set 
di Africa sotto i mari, nel 1952, viene notata da 
Carlo Ponti, suo futuro marito, e scritturata 
per sette anni dalla sua casa di produzione. 
A questo punto il cambio di nome è d’obbli-
go, e Sophia mutua il suo cognome, con una 
piccola modifica, da quello dell’attrice sve-
dese Marta Toren. La fisicità prorompente e 
mediterranea (che le vale, con la collega Gi-
na Lollobrigida e poche altre, l’appellativo 
di ‘maggiorata’) la conduce naturalmente 
verso i ruoli da popolana verace, come in 
Carosello napoletano (1953) di Ettore Gianni-
ni, L’oro di Napoli (1954) di Vittorio De Sica e 
La bella mugnaia (1955) di Mario Camerini. 
Con De Sica e poi con Marcello Mastroianni 
istituisce un vero e proprio sodalizio, sul 
piano artistico e umano: vince un Oscar di-
retta dal primo nel 1961, per il ruolo di Cesi-
ra ne La ciociara (inizialmente offerto ad An-
na Magnani); con il secondo duetta in 
numerosi film, due esempi luminosi tra tut-
ti Ieri, oggi, domani (1963), sempre per la re-
gia di De Sica, e Una giornata particolare, 
(1977), di Ettore Scola. A partire dalla secon-
da metà degli anni Cinquanta per Sophia si 
schiudono le porte del dorato e fatuo mon-
do hollywoodiano: una scalata al successo 
internazionale cui la diva napoletana si pre-
para con diligenza e meticolosità, imparan-
do alla perfezione l’inglese. Nel corso della 
sua lunga carriera la Loren ha l’occasione di 
recitare al fianco di star come Cary Grant 
(che la chiede in sposa, sentendosi rispon-
dere dalla prescelta che preferisce “sposare 
un italiano”), Marlon Brando, William Hol-
den e Clark Gable, e di essere diretta da re-
gisti di fama mondiale come Sidney Lumet, 
George Cukor, Michael Curtiz, Anthony 
Mann, Charles Chaplin. Nel 1958 vince la 
Coppa Volpi a Venezia come miglior attrice 
per il film Orchidea nera di Martin Ritt, a 
fianco di Anthony Quinn. Nel 1966, dopo in-
finite traversie, Sophia diventa la signora 
Ponti: nel dicembre del 1968 nasce il primo 
figlio Carlo, oggi direttore d’orchestra, men-
tre nel 1973 arriva Edoardo, che si dedicherà 
alla regia. Nel 1998, al Festival del Cinema di 
Venezia, la Loren riceve il Leone d’Oro alla 
carriera, che non riesce a ritirare personal-
mente a causa di un malore. Negli ultimi anni 

la diva si è ritirata a vita privata, tra la Sviz-
zera e l’America, dove vivono i suoi figli e i 
quattro nipoti. «C’è una fonte della giovi-
nezza - ama ripetere Sophia - è nella tua 
mente, nei tuoi talenti, nella creatività che 

porti nella vita. Quando impari ad attingere 
a questa sorgente, avrai davvero sconfitto 
l’età». 

Barbara Rossi

Barbara Rossi
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Esce Cineforum 588

SOMMARIO 588
editoriale
Adriano Piccardi
Promemoria semiserio p. 3
«I festival non servono a niente!» / «Guai se 
non ci fossero i festival!». Apocalittici e inte-
grati. Le occasioni per riproporre la dicotomia 
in questione sono sempre più numerose visto 
anche il proliferare di manifestazioni, a parti-
re dalle più blasonate e intoccabili per arriva-
re a quelle locali in continua lotta alla ricerca 
di un motivo e di un budget che ne sostenga-
no l’esistenza. La verità, se vogliamo usare 
questa parola altisonante, come spesso avvie-
ne non sta tanto nel mezzo quanto di lato. 
Proviamo a modificare il punto di vista per 
abbozzare una nostra – parzialissima – lettura 
a partire dalle due posizioni. Per quale fine so-
no fatti i festival? E di conseguenza, per chi? 
Per mostrare film: cortometraggi, lungome-
traggi, fiction, documentari, docufiction, e 
via destreggiandosi. Ci sono festival – genera-
listi per così dire – che distribuiscono il loro 
repertorio in sezioni specifiche che fanno co-
rona a quella principale, il mitico “concorso”; 
altri sono invece specializzati e per questo si 
ritagliano il loro spazio e/o sottospazio di ge-
nere, in cerca d’identità. A guardare i film ac-
corrono spettatori suddivisi in settori altret-
tanto variegati: cinefili, cinecritici, appassionati, 
studiosi e studenti, curiosi di cinema eccete-
ra. La ripartizione più interessante è quella 
tra i rappresentanti della critica, della paracri-
tica e di chi vorrebbe, si allena, si predispone a 
far parte di una o dell’altra. È sempre avvin-
cente assistere alle manovre di questi schiera-
menti, protagonisti instancabili di strategie 
di visibilità e di riconoscimento – scontati e 
dovuti per una minoranza privilegiata e invi-
diata; bottino ambìto da conquistare in segui-
to a scontri durissimi, destinati a lasciare sul 
terreno morti e feriti (metaforicamente!), per 
gli altri. Fortunatamente i festival sono (qua-
si) sempre anche il risultato di un interessan-
te lavorio critico indirizzato, pur tra mille me-
diazioni e compromessi, a selezionare titoli, 
tendenze, idee di cinema, pensiero (i film 
pensano… talvolta), nella ricerca incessante di 
una proposta complessiva da sottoporre ai 
propri spettatori. Con l’ambizione di raggiun-
gere, grazie all’amplificazione mediatica, an-
che quelli che seguono i lavori da lontano. Circo-
scrivere lo stato dell’arte. Operazione rischiosa, 
della quale va reso merito a chi comunque ci 
prova seriamente, ben sapendo che le conclu-
sioni raggiunte saranno sempre provvisorie, 

precarie, da rivedere alla 
prossima edizione soprat-
tutto in questi tempi di 
cambiamenti rapidissimi 
e non sempre prevedibili: 
di tecniche, linguaggi, mo-
dalità produttive e di con-
sumo. La skyline è frasta-
gliata, tutt’altro che piano 
il percorso per avvicinarla 
e metterne a fuoco detta-
gli, identificarli come parti 
di un discorso capace di 
senso. Ne deriva perciò un 
invito appassionante, al 
quale è difficile, forse im-
possibile, sottrarsi: segui-
tiamo dunque a renderne 
conto cercando (non sem-
pre è facile, si sa) di limare i 
facili entusiasmi e le altret-
tanto facili delusioni del 
momento.
primopiano 
La vita invisibile di Euríd-
ice Gusmão p. 4
Mathias Balbi
Quando suono, io spari-
sco p. 6
Roberto Chiesi
Due vite parallele e man-
cate p. 10
i film
Alberto Morsiani
The Rider – Sogno di un cowboy di Chloé Zhao p. 13
Claudia Bertolé
Mademoiselle di Park Chan-wook p. 16
Alessandro Lanfranchi
Martin Eden di Pietro Marcello p. 19
Edoardo Zaccagnini
La mafia non è più quella di una volta di Franco 
Maresco p. 22
Elisa Baldini
L’ospite di Duccio Chiarini p. 25
Anton Giulio Mancino
5 è il numero perfetto di Igort
Igort su Igort Intervista a Igort a cura di An-
ton Giulio Mancino p. 28
Paola Brunetta
Effetto Domino di Alessandro Rossetto p. 34
Claudio Gaetani
Submergence di Wim Wenders p. 37
Rinaldo Vignati
Il regno di Rodrigo Sorogoyen p. 40
Nicola Rossello, Roberto Chiesi
L’amour flou. Come separarsi e restare amici – 
Grandi bugie tra amici p. 44

75° Mostra Internazionale d’Arte Cinemato-
grafica di Venezia
Fabrizio Tassi
Mostra d’Arte Varia p. 47
Le pagelle di «Cineforum»
Chiara Borroni, Gianluigi Bozza, Massimo 
Causo, Andrea Chimento, Katia Dell’Eva, Si-
mone Emiliani, Leonardo Gandini, Federico 
Gironi, Linda Magnoni, Roberto Manassero, 
Alberto Morsiani, Federico Pedroni, Edoardo 
Peretti, Lorenzo Rossi, Simone Soranna, Fa-
brizio Tassi, Alessandro Uccelli, Rinaldo Vi-
gnati p. 49
Il meglio delle varie sezioni p. 53
Concorso p. 72
Fuori concorso p. 75
Orizzonti p. 77
Giornate degli Autori p. 82
Settimana della Critica p. 82
Venice VR p. 84
percorsi
Anton Giulio Mancino
Italiani da paura. Il signor Diavolo di Pupi Avati 
e The Nest – Il nido di Roberto De Feo p. 86
Le lune del cinema
a cura di Barbara Rossi p. 92
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di Ottobre. Inizia a 

seguire i nostri programmi video. Iscriviti, è gratuito

Il canale YouTube di Diari di Cineclub è a cura di Nicola De Carlo

Cesare Zavattini, imma-
ginare altro
Contestatore di se 
stesso, si è sempre 
rammaricato di non 
essere abbastanza 
pazzo. Cesare Zavatti-
ni raggiunge, in bilico 
tra sogno e realtà, spe-
rimentazione e fanta-

sia, irraggiungibili vette di comunicazione. 
Oscar nel 1947 e nel 1949, nel 1955 Premio 
mondiale per la Pace e nel 1977 il “Writers 
Guild of America Medaillon”, premio dell’As-
sociazione Scrittori di cinema americani, 
un’onorificenza concessa in precedenza solo 
a Charlie Chaplin. Scrittore, pittore, giornali-
sta, autore di programmi radiofonici e televi-
sivi, di commedie teatrali, di poesie, invento-
re di nuove forme di cinema e di documentario, 
portavoce della stagione unica e felice del ne-
orealismo. Cesare Zavattini nasce a Luzzara, 
in provincia di Reggio Emilia, il 20 settembre 
1902. Muore a Roma il 13 ottobre 1989. Video-
grafia: Cesare Zavattini: vivo (1995); Incontri 
– Cesare Zavattini: parliamo tanto di me 
(1967); La “Follia” di Zavattini (1981) Settimo 
giorno - Zavattini: la realtà e la fantasia (1975); 
Mimesis (2013) |  https://youtu.be/4pF0ct_
QqZs
Cecilia Mangini
Cecilia Mangini a Cactus
Concita De Gregorio e Daniela Amenta hanno 
un ospite d’eccezione: Cecilia Mangini, la pri-
ma documentarista donna dell’Italia del do-
poguerra.
https://youtu.be/ktr2KcoH0Ws    
Un dialogo intergenerazionale con il cinema di Ce-
cilia Mangini
“Costruire la memoria, fotografia e documen-
tario” è il titolo della masterclass tenuta da 
Cecilia Mangini e Paolo Pisanelli il 13 maggio. 
Classe 1927, una vita per la fotografia e il docu-
mentario, Mangini ha collaborato con Pasoli-
ni e Lino Del Frà, firmando film indimentica-
bili. Con Paolo Pisanelli firma Le Vietnam 
sera libre, film nato dalla riscoperta di negati-
vi dimenticati. Realizzazione a cura degli al-
lievi del CSC. @CSC-Scuola Nazionale di Ci-
nema-Sede Sicilia. |  https://youtu.be/
L19RMFpl3bQ
Intervista a Cecilia Mangini
“Bisogna cominciare con il dire Azione!’”
La documentarista Cecilia Mangini è stata 
ospite del festival e ha presentato il restauro 
del suo ‘Essere donne’.
Intervista di Cinzia Baldi, Carolina Martin, 
Carolina Caterina Minguzzi, Michele Persici e 
Martina Rizzo.

Prima della proiezione del restaurato Essere 
donne abbiamo avuto l’opportunità di intervi-
stare, la prima documentarista donna italia-
na, Cecilia Mangini. Il suo documentario, opera 
ostacolata dal clima politico dell’epoca, è tuttora 
una delle opere più importanti 
realizzate sulle condizioni di 
vita delle figure femminili ne-
gli anni Sessanta e alcuni 
aspetti sono più attuali di 
quanto si possa immaginare.   
https://youtu.be/J7fY5AK-
MIn0
Premio Diari di Cineclub al 
ValdarnoCinema Film Festi-
val 2019
Il video messaggio di Alessandro Soetje
Il video messaggio di Alessandro Soetje, regi-
sta premiato per il documentario “La nostra 
pietra” da Diari di Cineclub |  https://youtu.
be/9my2Son0Y3A
Alberto Grifi
Grifi spiegato ai bambini - Il mattatoio su internet 
di Alberto Grifi
Video realizzato da Alberto Grifi nel 1994 sul 
tema del mattatoio visto da Grifi come luogo 
metaforico del dolore rimosso/nascosto degli 
uomini, anestetizzati e uccisi spiritualmente 
e fisicamente dallo sfruttamento capitalistico. 
Insieme al figlio Lorenzo, Grifi inserisce in In-
ternet le registrazioni, effettuate nel macello 
di Terni, dell’intervista del veterinario che 
elenca i metodi per uccidere gli animali, con 
in sottofondo la urla strazianti degli animali. 
E’ un tentativo, come dice lo stesso Grifi, di 
“per immettere il dolore nella asetticità 
dell’informatica, nella scientificità dello sfrut-
tamento”.   (Annamaria Licciardello) Durata: 
24’  | https://youtu.be/GdVVtRrwqbM
Grifi - Lavanastri n.°1 - di Alberto Grifi e Paola 
Pannicelli conversazione con Paola Pannicelli 
- agosto 1993 (Work In Progress P.P.)
E’ grande in me la spossatezza provocata dal 
grande salto che mi son trovata a spiccare sta-
mattina con la visione del filmato Grifi - LA-
VANASTRI N° 1. Ricordo sopraggiunto in una 
nitidezza ulteriore al fuoco di scena. Vi rin-
grazio comunque. Nell’intervista a Stefania 
Rossi, ho parlato a lungo del mio carattere ir-
riverente e ritrovarmi tanto aderente in quelle 
immagini a tale definizione mi ha colpito e 
commosso al tempo stesso. Avevo preso la de-
cisione di filmare le fasi di assemblaggio dei 
rocchetti torniti a mano da Silvano che Alber-
to avrebbe montato nei supporti per poter tra-
scinare i nastri originali del Parco Lambro, 
quelli che si erano incollati e dovevano esser 
appunto lavati. Avevo insistito e sono insisten-
te durante le riprese, e a volte, guardandolo 

stamattina, ho avuto la sensazione che in al-
cuni momenti, quel mio voler andare oltre, la 
mia appunto, irriverenza, sia stata eccessiva... 
Nello stesso tempo, sono grata al mio caratte-
re perché il viaggio di quella giornata, il filma-

to che ci riporta a quel per-
corso, fanno parte di un bel 
discorso. Alberto se ne era 
accorto e in alcuni momenti 
emerge con chiarezza, come 
in questa sintesi, per la quale 
ringrazio voi tutti e Cristina 
per averne realizzato il mon-
taggio.
Roma, 20 aprile 2012 Paola 

Pannicelli | Durata: 32’ | https://youtu.be/H-r-
867gVGNk
Lia di Alberto Grifi
L’intervento di una studentessa al “contro-
convegno” alla Fabbrica della Comunicazione 
di Brera, opposto al convegno di antipsichia-
tria di A. Verdiglione. Anno: 1977 Durata: 26’ 
| https://youtu.be/76v4nlo8Ddk
Transfert per camera verso Virulentia di Alberto 
Grifi

Su un’operazione teatrale di Aldo Braibanti, 
gli effetti speciali usati nel tentativo di costru-
ire una nuova grammatica visiva capace di de-
scrivere “la nuova geografia di percezioni e 
immaginari sconfinati, l’emergere dei ricordi 
del lontanissimo passato filogenetico dei no-
stri progenitori animali regalo delle sostanze 
psicotrope”.  Anno: 1966-67 Durata: 22’   | ht-
tps://youtu.be/O_RtVGpHaq0
GRIFI racconta GRIFI
Autoritratto in video di Alberto Grifi. Montag-
gio realizzato nel 2004 dallo stesso Alberto 
Grifi che contiene estratti da Autointervista 
sugli effetti speciali -1976, A proposito degli ef-
fetti speciali - 2001, Filming Man Ray - 1970-
1990, Il grande freddo - 1971, Le macchine di 
Grifi - 1995. Durata: 5’ |  https://youtu.be/
kBwyXK0lU4k
Verifica Incerta di Gianfranco Baruchello e Alberto 
Grifi
Un massacro cinematografico di film hol-
lywoodiani famosi rimontati pensando al Da-
da; presentato per la prima volta a Parigi su-
scitò l’entusiasmo di Marcel Duchamp, Man 
Ray, Max Ernst. E l’ostentato disprezzo di 
molti famosi critici cinematografici italiani. 
JohnCage, entusiasta della colonna sonora, lo 
presentò al New York Museum of Modern Art. 
Questo metodo di montaggio, questo “detour-
nement”, fu ereditato da “Blob” molti anni do-
po. Anno: 1964 Durata: 30’ |  https://youtu.be/
hmhvr3RbGnA

Nicola De Carlo

Nicola De Carlo

https://youtu.be/4pF0ct_QqZs
https://youtu.be/4pF0ct_QqZs
https://youtu.be/ktr2KcoH0Ws
https://youtu.be/L19RMFpl3bQ
https://youtu.be/L19RMFpl3bQ
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https://youtu.be/J7fY5AKMIn0
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XXXII)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Flavio Insinna

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

“...Fra 30 anni l’Italia sarà non come l’avranno fatta 

i governi, ma come l’avrà fatta la televisione... “

(Profezia avverata)

Mauro CoronaSandra Milo
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

Antonino Cannavacciuolo
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Diari di Cineclub
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XXIV Premio Domenico Meccoli ‘ScriverediCinema’ 

Magazine on-line di cinema 2015
ISSN 2431 - 6739

 Responsabile Angelo Tantaro 
Via dei Fulvi 47 – 00174 Roma a.tnt@libero.it

E’ presente sulle principali piattaforme social

Comitato di Consulenza e Rappresentanza
Cecilia Mangini, Giulia Zoppi, Luciana Castelli-

na, Enzo Natta, Citto Maselli, Marco Asunis
a questo numero hanno collaborato  in redazione 

Maria Caprasecca, Nando Scanu
 il canale YouTube di Diari di Cineclub è a cura di

Nicola De Carlo
Edicola virtuale dove trovare tutti i numeri: 

www.cineclubroma.it 
La testata è stata realizzata da  Alessandro  Scillitani 

Grafica e impaginazione  Angelo Tantaro 
La responsabilità dei testi è imputabile esclusiva-

mente agli autori.  
I nostri fondi neri:

Il periodico è on line e tutti i collaboratori sono  vo-
lontari. 

Il costo è zero e viene distribuito gratuitamente. 
Manda una mail a  diaridicineclub@gmail.com

per richiedere l’abbonamento gratuito on line.

Edicole virtuali  
(elenco aggiornato a questo numero)  

dove poter leggere e/o scaricare il file in formato PDF  
 

www.cineclubroma.it 
www.ficc.it 

www.cinit.it 
www.cineclubsassari.com 

www-pane-rose.it 
blog.libero.it/Apuliacinema

www.ilquadraro.it 
www.sardiniafilmfestival.it  

www.cgsweb.it/edicola
www.babelfilmfestival.com 

www.lacinetecasarda.it 
www.cinemafedic.it 
www.moviementu.it 

www.giornaledellisola.it 
www.passaggidautore.it 

www.cineclubalphaville.it  
www.consequenze.org 

www.educinema.it 
www.cinematerritorio.wordpress.com 

www.centofiori.de 

www.circolozavattini.it 
www.facebook.com/diaridicineclub 

www.facebook.com/diaridicineclub/groups
www.officinavialibera.it 

www.ilpareredellingegnere.it 
www.AAMOD.it/links 

www.gravinacittaaperta.it 
www.ilclub35mm.com 

www.suburbanacollegno.it
www.anac-autori.it 

 www.asinc.it 
www.usnexpo.it 

www.officinakreativa.org 
www.monserratoteca.it 

www.prolocosangiovannivaldarno.it 
www.cineclubgenova.net 

www.centroesteticolacrisalidesassari.it
www.losquinchos.it

www.associazionearc.eu
idruidi.wordpress.com  

www.upeurope.com  
www.domusromavacanze.it  

www.rivegauche-artecinema.info  
www.isco-ferrara.com  

www.bookciakmagazine.it  
www.bibliotecadelcinema.it  
www.cagliarifilmfestival.it  

www.retecinemaindipendente.wordpress.com  
www.cineforum-fic.com  

www.senzafrontiereonlus.it  
www.hotelmistral2oristano.it  

www.ilgremiodeisardi.org  
www.amicidellamente.org   
www.carboniafilmfest.org   
www.teoremacinema.com  
www.cinecircoloromano.it  

www.davimedia.unisa.it  
www.radiovenere.com/diari-di-cineclub   

www.teatrodellebambole.it/co  
www.perseocentroartivisive.com/eventi  

www.romafilmcorto.it  
www.piccolocineclubtirreno.it  

www.greenwichdessai.it  
www.cineforumdonorione.com 

www.laboratorio28.it    
www.cinergiamatera.it   

www.cineconcordia.it/wordpress   
www.parrocchiamaterecclesiae.it  

www.manguarecultural.org  
www.infoficc.wordpress.com  

www.plataformacinesud.wordpress.com  
www.hermaea.eu/it/chi-siamo  

www.alexian.it  
www.corosfigulinas.it  

www.cineclubpiacenza.it  
www.vocinellombra.com/diari-di-cineclub  

www.crcposse.org 
www.cineclubinternazionale.eu  

www.sababbaiolaarrubia.blogspot.it  
www.cinemanchio.it   

www.cineclubclaudiozambelli.org  
www.bandapart.altervista.org/diari-di-cineclub  

www.laspeziashortmovie.wordpress.com  
www.laspeziaoggi.it  

www.bibliotecaviterbo.it  
www.cinalmese35.com  

www.cinenapolidiritti.it  
www.unicaradio.it/wp   

www.cinelatinotrieste.org  
www.suonalaancorasam.wordpress.com  

www.cosedaintolleranti.it  
www.russiaprivet.org/ita   

www.firenzefilmcortifestival.com  
www.lombardiaspettacolo.com  

www.laspeziafilmfestival.it  
www.tottusinpari.it   

www.globalproject.info/it/resources 
www.anelloverde.it  

www.premiocentottanta.wixsite.com/contest  
www.scuoladicinemaindipendente.com   

il marxismo libertario  
www.armandobandini.it   

www.radiobrada.com   
www.officinastudiotempi.com 

www.fotogrammadoro.com  
www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com  

www.yesartitaly.it  
www.teatriamocela.com   

www.visionandonellastoria.net  
www.raccontardicinema.it  

www.firenzearcheofilm.it/link  
www.sardiniarcheofestival.it/diari-di-cineclub   
www.edinburghshortfilmfestival.com/contact

Omaggio

Interstellar (2014) di Christopher Nolan

“Ciao papà, oggi è il mio compleanno ed è un compleanno speciale perché tu mi hai 
detto... tu mi hai detto che al tuo ritorno avremmo potuto avere la stessa età. E oggi ho 
gli anni che avevi tu quando sei partito. Quindi questo sarebbe un ottimo momento 
per tornare.” 
Murph 
(Jessica Chastain)
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