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Too Much Johnson (1938, a) e The Other Side of the Wind (1972-2018, w)

L'alfa e I'omega dell’'infinito Orson

L'orizzonte della cul-
tura cinematografica,
tra il 2008 e il 2013,
venne mosso con for-
za dalla diffusione di
una notizia tanto sba-
lorditiva quanto situa-
bile ai limiti dell'incre-
dibile. L'opera prima di Orson Welles, Too
Much Johnson, realizzata nel 1938 ma conside-
rata perduta dallo stesso autore, che la ritene-
va andata in fumo con I'incendio del 1970 della
sua villa madrilena, era stata ritrovata fortui-
tamente in un magazzino di Pordenone: e nel-
la stessa citta sarebbe stata poi presentata, in
prima mondiale, il 9 ottobre 2013 dalle locali e
gloriose Giornate del Cinema Muto. A questo
straordinario film non pit fantasma, ha dedi-
cato ora un magnifico libro monografico Mas-
similiano Studer (Alle origini di Quarto potere.
Too Much Johnson, il film perduto di Orson Welles,
Mimesis, Milano-Udine 2018, euro 20). Come
ha giustamente scritto nella prefazione Paolo
Mereghetti, «verrebbe quasi da dire che lav-
ventura del ritrovamento di Too Much Johnson
finisca per passare in secondo piano e non
perché non sia interessante, ma perché la pas-
sione cinefila che guida Studer finisce per su-
perare ogni possibile ostacolo e racchiudere in
un libro dedicato a un film “fantasma” tutta la

Nuccio Lodato

Ricordando Callisto
iovane, I’armatore
che scelse il cinema e

fece il critico

Callisto Cosulich é morto il 6 giugno di tre anni fa

A presentarmi Callisto
Cosulich fu Virgilio To-
si, il segretario della Fe-
derazione italiana dei
circoli del cinema, la
mitica Ficc. Correvano
gli anni cinquanta del-
lo scorso secolo — non
ricordo con esattezza
le date — ed eravamo in parecchi, riuniti nei
nostri locali di Via Uffici del Vicario a Roma,
dove adesso, in ambienti totalmente ristruttu-
rati, sono ospitati alcuni gruppi Parlamentari,
a due passi da Montecitorio. Ma allora il palaz-
zo era quello di chissa quando, con stanze pic-
cole e buie. La Ficc ne aveva tre a disposizione

Ivano Cipriani

voglia e I'amore di cinema che Welles aveva
seminato durante la sua vita e che ora fortu-
natamente qualcuno é ancora disposto a non
disperdere». La notizia ufficiale del ritrova-
mento l'aveva sintetizzata, con piena e diretta
consapevolezza del progetto in corso, Paolo
Cherchi Usai nella sua qualita di direttore del-
la Eastman (Orson Welles ha cominciato ridendo,
«Segnocinema, 183, settembre-ottobre 2013):
«Il film & stato ritrovato dal cineclub Cinema-
zero di Pordenone. Lo ha identificato Ciro
Giorgini, uno dei massimi esperti italiani di
Welles, su indicazione di Giulio Bursi al labo-
ratorio La Camera Ottica di Gorizia. La copia
rinvenuta -un positivo in nitrato- é stata affi-
data alla Cineteca del Friuli e restaurata dalla
George Eastman House di Rochester con il
contributo della National Film Preservation
Foundation, in vista della premiére alle Giorna-
te del Cinema Muto il 9 ottobre di quest’anno.
[...] Nel linguaggio colloquiale dell’epoca il ti-
tolo ha un significato licenzioso riferito ai geni-
tali maschili». Il film non era nato in autonomia:

segue a pag. successiva
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L'incontro fatale di due leader. Pierfrancesco Uva

e li facevamo le nostri riunioni nonostante la
nebbia delle sigarette, in un tempo in cui tutti
fumavano, eccetto Callisto, naturalmente. Ri-
cordo ancora che quel pomeriggio c’erano Vit-
toria Botteri, la dirigente del circolo di Parma
(figlia del sindaco comunista, che “da grande”
scrivera un importante libro su Alberto Pasini,
un pittore parmense, e pitt tardi un secondo,
dallimpegnativo titolo “Pietro Verri...in quei
tre anni del collegio di Parma”); Nino Numero-
so, il dirigente del circolo napoletano, uno psi-
canalista molto noto in quel tempo; Maria Luisa

segue a pag. 6

Il restauro di un grande film

Novecento, il tempo
della rivoluzione, la
forma dell’'utopia

Dalle maremme con cavalli, giorno

e notte, li accompagnavano nuvole

da quando partirono lasciandosi

dietro una pianura

e dietro la pianura il mare e lovizzonte

in un fermo pallore d’alba estiva.

Da La Camera da letto, di Attilio Bertolucci

Novecento non é un po-
ema come La camera da
letto lo & per Attilio Ber-
tolucci, ma nella sua
composizione e nel suo
incedere attraverso i
tratti ininterrotti della
| memoria, resta sem-
. pre e comunque un
film attraverso il quale
ricercare radici e fon-
damenta. Non vi &
dubbio che il film si ricordi soprattutto per il
lungo racconto che mette in scena, ma non va
trascurato laltro profilo che & quello di una
stabilizzazione della memoria della tradizio-
ne, la ricerca del senso del presente e il con-
temporaneo sguardo verso il futuro che il tren-
tenne Bertolucci dell'epoca raccontava. Per i
Bertolucci - compreso l'oggi scomparso Giu-
seppe che un ruolo determinante ha avuto nel-
la scrittura del film - Papproccio al passato tro-
va risposta nella forma espressiva che siano i
versi o il cinema, entrambi pronti a catturare i
fatti, ma soprattutto le emozioni personali e
private. Novecento si trasforma dunque nell’al-
bero genealogico della propria esistenza cultu-
rale, é la foto della famiglia allargata in quella
terra che é stato crocevia di una idea di liberta
che forse in Italia non ha eguali. Novecento ¢ il
lungo racconto di pit vite, che si svolge nella
grande aia del casale della ricca famiglia dei
Berlinghieri tra uomini e animali, dove si con-
sumano le vite e gli amori, le invidie e i sopru-
si. Uno scenario che non muta a partire dal
vecchio Alfredo e poi con linsaziabile figlio
Giovanni, per finire nelle mani del nipote Al-
fredo, che chiude la stirpe, cancellando ogni
segno di appartenenza, nel primo apparire di
un evanescente realizzarsi dell'utopia contadi-
nadi cui parla lo stesso regista. La Storia passa
nel casale dei Berlinghieri a segnare, come
sempre le esistenze dei personaggi. C’¢ il suo

segue a pag. 4
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titolo coincide con quello dei tre atti di Wil-
liam Gillette, la cui riduzione scenica con rela-
tivo allestimento il ventitrenne Welles aveva
in programma per quella stagione col suo
Mercury Theatre: appositamente realizzato,
avrebbe dovuto costituire parte integrante
della messinscena. Ma non avrebbe mai visto,
per un complicato intrecciarsi di cause orga-
nizzative, finanziarie, amministrative e tecni-
che, né la conclusione delle riprese né tanto
meno, ovviamente, la sua proiezione integra-
ta nello svolgimento dello spettacolo. La pro-
iezione, oltretutto, si sarebbe in ogni caso, al
momento buono, rivelata impossibile, nel tea-
tro evidentemente non di primissimo ordine
in cui il complesso wellesiano doveva ritrovar-
si ad agire, quand’anche la sua realizzazione
fosse stata portata a compimento. E” ancora
Cherchi Usai a illustrarcelo nel dettaglio: «Il
colpo di grazia arriva nel momento in cui
Welles si accorge che, per motivi tecnici, & im-
possibile proiettare la pellicola allo Stormy
Creek Theatre. Too Much Johnson pud ancora
essere messo in scena, ma senza film. Welles
getta la spugna e sospende il montaggio: lo ri-
prendera solo tre decenni piu tardi, per uno o
due giorni al massimo, senza portarlo a ter-
mine. Si possono fare congetture a non finire
su una rinuncia cosi repentina. Welles si era
trovato altre volte alle prese con locali indi-
sponibili all'ultimo momento [...]. Come previ-
sto, Too Much Johnson € inaugurato allo Stormy
con un testo raffazzonato allultimo minuto. Il
Mercury apre la stagione autunnale con La
morte di Danton (anche quello affonda); Too
Much Johnson é sparito dal programma. Dopo
un breve ma feroce attacco di depressione,
Welles si rituffa nel lavoro alla radio. Studer si
é posto il duplice scopo di fare luce fino in fon-
do, anche nei dettagli, su questa singolarissi-
ma situazione/operazione, ma anche di pro-
iettarla, come anticipa gia il titolo del volume,
il pitt possibile analiticamente sul successivo
lavoro wellesiano, a cominciare dal capolavo-
ro di allora imminente gestazione e realizza-
zione. E lo fa con esemplare dovizia di rigore
metodologico e varieta di approfondimento
(come aveva gia potuto intuire chi avesse par-
tecipato a una delle serate a suo tempo da lui
organizzate a presentazione del film per con-
to dell'Associazione Culturale “Formacinema”.
A quella del 4 novembre 2015 nella purtroppo
non pit esistente sala Gea del defunto cinema
milanese Apollo partecipava anche chi scrive: vi
venne proiettato anche Portrait of Gina...). Dopo
un’articolata e problematizzante introduzione,
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Virginia Nicolson, Jo’seph Cotten e Ruth Ford in “Too
Much Johnson” di Orson Welles (1938)

cui fa riscontro la debita conclusione, Studer
divide il proprio apporto in tre ricchissimi ca-
pitoli. Il primo dedicato alla formazione poli-
tica del giovane Welles, dove sono particolar-
mente stimolanti le pagine riepilogative
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Howard Smith, Mary Wickes, Orson Welles, Virginia Nicolson, William Herz,
Erskine Sanford, Eustace Wyatt e Joseph Cotten fuori dallo Stony Creek Theatre
durante le due settimane della produzione teatrale del Mercury Theatre di Too

Much Johnson (16-29 agosto, 1938)

dedicate al mirino puntato dal FBI di Hoover
sul promettente uomo di spettacolo, inclusa la
sua venuta in Italia dell'immediato dopoguer-
ra, su cui aveva gia intelligentemente ricama-
to Davide Ferrario col suo romanzo Dissolvenza
al nero (Longanesi 1994), e sui rapporti epistolari
Welles-Ejzenstejn. 11 secondo, il pitt corposo,
ripercorre minuziosamente la vicenda davve-
ro romanzesca del recupero dellantico testo
perduto, con abbondante documentazione, an-
che fotografica. 1l terzo infine analizza il film,
confermando in Massimiliano un wellesiano di
razza, degno erede della lezione del padre Sandro
fin dai tempi del primo “Metropolis” e dellObraz
Cinestudio di Largo La Foppa a Milano. Non po-
teva mancare, in premessa, un’intervista - Fulti-
ma purtroppo- appunto a Ciro Giorgini che, al

di 13 dei benemeriti contributi in materia a
“Fuoriorario”, aveva gia dato sommario conto
dello stato dellarte sul film in uno scritto
comparso fugacemente sulla rivista online
“Roameuropamese” nel 2003, e opportuna-
mente subito ripreso nellintelligente volume
miscellaneo allestito da Tony d’Angela Nelle
terre di Orson Welles (Falsopiano, Alessandria
2004), che curiosamente non compare nella
pur aggueritissima bibliografia di Studer. A
ben guardare, si puo dire che Too Much Johnson
stia al corpus complessivo dell’opera di Welles
come Affaires publiques a quella di Bresson. E
non a caso forse i due film sono presso che
contemporanei: del 38 il primo, del 35 Laltro.
Singolare come l'uno e laltro di questi due
sommi cineasti, assolutamente ai reciproci
antipodi ma accomunati da un registro di
estrema serieta (mai smentita da Bresson, ac-
cantonato nel finale di carriera alla “lasciate-
mi divertire” da Welles), abbiano realizzato la
propria opera d’esordio allinsegna della co-
micita e del grottesco che
I'uno come laltro film per
decenni interi fossero
stati ritenuti perduti, e
siano stati ritrovati in
circostanze particolaris-
sime e casuali. E’ da rite-
nere che il contributo di
Massimiliano Studer allap-
profondimento ulteriore de-
gli studi wellesiani nel no-
stro paese non si fermera
qui: con la sua associazio-
ne Formacinema, promette
infatt di lavorare ulterior-
mente sullarchivio cartaceo
Welles detenuto da oltre un
ventennio dalla bibliote-
ca del Museo Nazionale del Cinema di Torino,
segnalatogli da Franco Prono durante il suo
lavoro di dottorato su Too Much Johnson: il let-
tore interessato veda www.formacinema.it. Se il
libro di Massimiliano ha riportato opportuna-
mente l'attenzione su quel decisivo evento-re-
cupero di qualche anno fa, riguardante gli al-
bori dellattivita registica wellesiana, 'attualita
stessa si € incaricata di riportare per I'ennesi-
ma volta l'attenzione sul sommo cineasta, a
trentatré anni dalla sua scomparsa. Al recen-
tissimo festival di Cannes sarebbe infatti dovuto
finire sullo schermo The Other Side of the Wind,
l'ultimo, infinitamente incompiuto film di Wel-
les, iniziato nel 1972 e mai portato a termine, né
in vita dall'autore, né successivamente dai molti

segue a pag. successiva
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che si erano provati a farlo, tra infinite grane
legali, tecniche e finanziarie, in ossequio al
suo desiderio. L'occasione di Cannes é sfuma-
ta per la situazione problematica ricreatasi
anche quest’anno tra il direttore Fremaux e
Netflix, ma la piattaforma principe delle vi-
sioni streaming annuncia finalmente la mes-
sa in onda mondiale dello sfortunato e con-
troverso testo. Illuminare il quale a priori non
é facile. La migliore sintesi pud apparire anco-
ra quella che Peter Biskind ha posposto all’e-
dizione, da lui curata, delle conversazioni
wellesiane A pranzo con Orson di Henry Jaglom
(Adelphi 2015): «Scritto e prodotto da Welles e
Oja Kodar, girato trail 1969 e 11976, € un affre-
sco satirico sullo stato del cinema attorno al
1970, e un film a chiave in cui il cineasta fusti-
ga i suoi nemici, tra i quali John Houseman e
Pauline Kael. John Huston interpreta Jake
Hannaford, un attempato regista in cerca di
un ritorno sulle scene con The Other Side of the
Wind, un film-nel-film improntato alla nou-
velle vague, dove si fa la parodia dei registi eu-
ropei pit celebrati del momento, come Miche-
langelo Antonioni e Jean-Luc Godard. Hannaford
riceve gli ospiti alla festa per il suo settantesi-
mo compleanno, rappresentata in tutto il suo
splendore acquariano, ma muore in un inci-
dente automobilistico subito dopo. Il film &
una composizione di generi e formati diversi:
fermi immagine, super8, 16 mm, 35 mm, vi-
deo, bianco e nero, colore. Incompiuto, fu og-
getto di una battaglia legale per la sua pro-
prieta tra Welles e il cognato dello scia dellIran,
che vi aveva investito. A tutt’oggi [2013, n.d.r.]
non é ancora uscito. Vi appaiono tra gli altri
Henry Jaglom, Peter Bogdanovich, Oja Kodar,
Susan Strasberg, Paul Mazursky, Lilli Palmer,
Stéphane Audran, Cameron Crowe, Dennis
Hopper e Claude Chabrol». E proprio in una
delle conversazioni con Jaglom -tra le ultime:
spaziavano dal 1983 al 1985, 'anno della morte
di Welles- autore si mostrava, se non scetti-
co, almeno problematizzato e incerto sul de-
stino del film, dalla preparazione protrattasi
tanto a lungo: «Edmond O’Brien & appena
morto. Toni Selwart é cieco. John Huston non
si muove pitt. Non voglio pensarci ora. Il film
ha preso un sapore strano, datato. Ma in un
modo interessante. Dovrei trasformarlo in un
film saggio su quel periodo, quando tutti i
giovani registi volevano diventare auteur. Non
volevano diventare Spielberg, come adesso.
Era un’epoca diversa». A questo punto sareb-
be necessaria una ricostruzione almeno a
tratti essenziali della complicatissima vicen-
da di questo film la cui parabola é iniziata or-
mai quasi mezzo secolo fa. Dentro il compli-
catissimo, inesauribile puzzle del Welles
incompiuto, irrealizzato, inedito e impensa-
to, di cui Ciro Giorgini é stato maestro inarri-
vabile quanto insostituibile (e con lui Stefan
Drossler del Miinchner Filmmseum). Per quan-
to riguarda The Other Side, dopo i contrasti lega-
li sui diritti, prima tra Welles e il cognato di Re-
za Pahlavi, poi tra le coeredi, la figlia Beatrice e
la compagna Oja Kodar (la stessa che ha affida-
to la parte di spettanza del lascito ai monacensi),
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andrebbe documentato dettagliatamente l'in-
faticabile operare di Peter Bogdanovich, an-
che con lancio di crowdfunding, per portare fi-
nalmente alla luce il film. Anche se non
coronato da soverchia fortuna: ho cercato di
darne via via conto nel tempo attraverso “Le
Lune” di «Cineforum». Non che Welles sia sta-
to particolarmente tenero nei confronti di Bo-
gdanovich nelle conversazioni con Jaglom ri-
cordate prima: ma questo non ha mai fatto
venire meno la dedizione assoluta nei suoi
confronti da parte del cineasta/critico, che pe-
raltro gli ha consacrato anche il pitt bel libro
mai scritto su di lui, la maxi intervista del 1968 I ¢i-
nema secondo Orson Welles (tradotto per noi da Bal-
dini e Castoldi nel 1993 e ripreso dal Saggiatore

nel 2016: con una fondamentale bio-cronolo-
gia aggiunta in entrambe le edizioni). Ora fi-
nalmente, ogni attesa giunta al termine, e do-
po l'ennesimo incidente Cannes-Netflix, che
ha impedito la prima del film nelle scorse set-
timane alla Croisette, il film sta per essere vi-
sibile in esclusiva appunto agli abbonati
Netflix. Quando questo articolo viene conge-
dato, & ancora solo un annuncio: quando
qualcuno lo leggera, il film sara probabilmen-
te gia visibile. Difficile non sorprendersi: fre-
quentavo l'universita quando Orson comincio
a girarlo; sono in pensione da una vita ora che
mi accingo a vederlo!

Nuccio Lodato
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larrivo dellautomobile e della trebbiatrice,
ma c’é la prima guerra mondiale, soprattutto
c’¢ il fascismo con le sue piccole barbarie pro-
vinciali, c’¢ l'avvicendarsi delle generazioni,
in questa lunga storia che comincia con la
morte di Giuseppe Verdi e quindi con la mor-
te dell'8oo secondo le parole del regista, fino
ad arrivare alla primavera dell'utopia della li-
berta di quel 25 aprile 1945, quando un giova-
ne partigiano viene ucciso da un fascista
sbandato. In quella piccola sequenza, priva di
ogni letterario simbolismo, l'epifania del fu-
turo, il senso di un fallimento nonostante la
liberta conquistata. Inutile ragionare, pero,
sull’effetto che oggi un film del genere possa
avere. Molte cose sono cambiate ed é soprat-
tutto mutato il quadro sociale dallepoca della
sua realizzazione e con esso il valore di una
tradizione. E per questa ragione che Novecento
non va letto e guardato come un film che rac-
conta solo una storia. E un film di fondazione
di un pensiero é il racconto anche di una crisi
¢ un film con il quale Bertolucci si interroga
sulla sua posizione di intellettuale, di figlio e
di uomo di sinistra. C’¢ in questo film la nar-
razione di uno straordinario patrimonio cul-
turale che ci appartiene, c’¢ di contro una ri-
flessione sul rapporto con un naturale
antagonista politico. L'idea di romanzo popo-
lare nasce con la narrazione manzoniana che,
per la prima volta, esalta, se pure con i limiti
di una vera o presunta benevolenza, la civilta
contadina, la cultura popolare. Non & un caso
che Pormai compianto Ermanno Olmi, diretto
discendente di quella cultura cattolico - illu-
minata abbia sempre, nella misura registica
di cui era maestro, fatto riferimento, pitt o
meno implicitamente, al milieu di quel patri-
monio letterario che ha attraversato dalla
meta dell'ottocento in poi la narrazione delle
cose del nostro Paese. Olmi, che ha anche rac-
contato lo scontro del vecchio con il nuovo, ol-
tre che il senso profondo di un patrimonio al-
trettanto ricco proprio nel film Palma d’oro ha
affondato le mani in quella terra cosi maesto-
samente minuscola per estrarre quel vero
profondo che ha il colore dello splendore au-
tentico e della realta vivente. Un’operazione
simile e dissimile da quella messa in scena da
Bertolucci. Due film caposaldo dell'antagoni-
smo politico di quegli anni. Non € un caso che
perfino Gramsci, il cui pensiero é fortemente
presente nella narrazione che Bertolucci fa
del suo proletariato contadino, pur con forti
accenti critici, dovette confrontarsi con il ro-
manzo di Alessandro Manzoni. Segno dell'in-
scindibile legame per la storia italiana, tra
quel pensiero cattolico e quello rivoluzionario
rappresentato dal socialismo prima e dal co-
munismo successivamente. Novecento e il qua-
si coevo Lalbero degli zoccoli sono gli esempi di
questa condizione, tracciano una linea defini-
tiva nella quale risultano assorbite le istanze
bipolari che hanno governato, politicamente,
culturalmente e socialmente, I'Italia del 900
fino, almeno, alla meta degli anni’8o. La cadu-
ta delle ideologie, la caduta della politica den-
tro una spirale di progressivo imbarbarimento
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Bernardo Bertolucci sul set

culturale e un sempre
pitt audace vilipendio
(in)consapevole della
cultura da parte di un
ceto rampante, privo di
scrupoli (tutto somma-
to sotto gli occhi di tut-
ti, ma non cosi mala-
mente guardato con
umana compassione
da Sorrentino), & di-
ventato il solvente che
ha cancellato le scintil-
le di rabbia e malcon-
tento, la primavera de-
gli ideali e la volonta di
radicale contestazione
delle cose cosi come
erano conosciute. E per
questo che oggi un film
come Novecento diventa
un reperto, non solo di
quella storia della civil-
ta contadina, ma di
una condizione di viva-
ce partecipazione, di
quella partecipazione
che é (alla Gaber) sen-
tirsi parte di una parte
pit grande e ancora,
nonostante tutto, non
del tutto compiuta. No-
vecento narra i fatti, ma
traspare questa neces-
sita che diventa consa-
pevolezza di una uto-
pia che appare sempre
frustrata. Un film che
si fa rituale collettivo e
incrocia le trame dei
sentimenti che a volte
sopravanzano il sentire
della politica, annul-
lando ogni effetto. La ricerca di questo comu-
ne denominatore sociale ¢ il senso di Novecen-
to riassunto nella sua immagine simbolo
tratta da Pellizza da Volpedo. Oggi la difficile
sopravvivenza della solidarieta che diventa
produttiva solo per l'audience televisivo, ha
trasformato le collettivita in somma di indivi-
dui. Giusto come cenno stessa sorte per L'albe-
ro degli zoccoli che ancora per qualche settima-
na restera un ricordo che si rinnova solo per la
scomparsa del suo autore. La distanza, si sen-
te e non ¢ un fatto di inattualitd, ma di ric-
chezza dell’humus su cui crescono (0 non

Ada

Alfredo e Olmo

“Novecento” 25 aprile 1945

crescono) le idee e si manifesta la critica, la
contestazione, quella rivoluzione costante di
cui si celebra questanno il cinquantenario.
Ecco le ragioni per le quali la distanza si é fat-
ta siderale e poco o nulla, nel sentire delle pitt
recenti generazioni (fatti dovuti e minimi di-
stinguo) sembra appartenere a quel mondo.
Felice di essere smentito, ma questo & quanto
si vede guardando con attenzione. Di quel
film che oggi la Cineteca di Bologna ci restitu-
isce nell'edizione perfettamente e meticolosa-
mente restaurata, resta I'afflato, il perdersi in
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una narrazione fluviale che attraversa il tem-
po, restando immobile lo spazio. Bertolucci
realizza, sono parole sue, il suo personale rac-
conto familiare, la sua La camera da letto. Aveva
bisogno di questo film che narrasse i perso-
naggi di quelle piccole storie in cui si possono
leggere gli ideali di un socialismo che sembra-
va a portata di mano, pur nella accettabile re-
torica che trasformava l'offesa e la reazione in
condivisione di una condizione che si sentiva
necessario capovolgere. Novecento ¢ il film del-
le stagioni dell'uomo e della politica, ma guar-
date attraverso una prospettiva minimale. E
per questo che Novecento, nonostante il suo ti-
tolo, non troviamo sia un film epico, secondo
una tradizione di eroismo ed enfatico corag-
gio. Nulla che possa farci riconoscere il senso
di un’epica, neppure la (forse un po’ troppo)
lunga sequenza finale con l'apertura al vento
di quella immensa bandiera rossa. Una ban-
diera rossa che & divertente pensare, come
racconta lo stesso Bertolucci, che venne dav-
vero cucita con le singole bandiere che i con-
tadini avevano conservato e il cui lavoro fu
fatto pagare allamericana Paramount pro-
duttrice del film. E proprio in questa ottica
che Novecento valorizza il minimalismo narra-
tivo, perfino logistico, tanto la sua ambienta-
zione appare circoscritta, ma soprattutto in
quella ricerca continua del particolare, in quei
sotterranei sentimenti familiari che si fanno
filo di ragnatela che legano la comunita. I suoi
personaggi prendono rilievo in questa dimen-
sione del piccolo, del provinciale, non acquisi-
scono la mitica e la retorica di titanici perso-
naggi. Si dimensionano nella storia umana,
nel volgere delle stagioni delleta. In questa
Heimat del parmense, dentro uno scenario di
terra infinita e di pittorica luce crepuscolare,
cosl valorizzata dal lavoro attento di Vittorio
Storaro che non sembra sbagliare neppure un
pitt trascurabile riverbero, trovano spazio e
confronto il comunista Olmo (Gerard Depar-
dieu), roccioso e indistruttibile, il “debole” Al-
fredo (Robert De Niro), ma ribelle alla genia
dei Berlinghieri, anch’egli inconsapevole “so-
cialista dalle tasche buche”. Personaggio eter-
namente in bilico tra un perbenismo borghese
e la comprensione di una difficile condizione
dei propri contadini. Personaggio quindi ar-
chetipico, di cui lo stampo si & perduto, prota-
gonista di quella successiva dominazione po-
litica che nella commistione tra cultura cattolica
e cultura contadina (anche se vista con l'oc-
chio del padrone), avrebbe dominato il Paese
per almeno i quarant’anni successivi e che og-
gi molti rimpiangono giganteggiando quegli
uomini e quelle donne al confronto di certo
successivo nanismo politico. Novecento, come
lo stesso Bertolucci accenna, diventa un qua-
derno di riflessione sul quel 1976 durante il
quale I'Italia sembrava essere giunta a quel
crocevia importante della politica segnata da
una sensibilita straordinaria e da una voglia
di mutamento che solo il terrorismo, che era
alle porte, avrebbe fermato. Ma questa ric-
chezza di temi incrociati con i ricordi di un’in-
fanzia sulle rive dellOglio, hanno permesso al
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film di diventare anche
un reale album dei ri-
cordi, una ricerca prou-
stiana nella propria cul-
tura e questo Bertolucci
nelle pitt che quattro
ore di film, lo narra at-
traverso il cinema e i
suoi personaggi. Una gal-
leria di personaggi nei
quali leggere i rispettivi
sentiment, tutti perfet-
tamente a fuoco nello
spessore della scrittura.
La sensibile Anita (Ste-
fania Sandrelli), volen-
terosa comunista nel
suo giovanile splendo-
re di una femminilitd
cosi accesa da diventa-
re lideale compagna
del giovane Olmo. Il
contraltare borghese,
in questa eterna dico-
tomia che Novecento
sembra avere istituito
& la vivacita infantile di
Ada (Dominique San-
da). Un personaggio qua-
si favolistico, che sembra
estraneo a cio che accade,
in quella eterna infelicita
della bellezza che sembra
possederla. Una donna
ingenuamente sempre
fuori luogo e fuori po-
sto. Il famelico Giovan-
ni (Romolo Valli), che
conferiva sicurezza al
suo personaggio e poi
le star quelle europee,
lancor giovane e gia ir-
regolare Gerard De-
pardieu che offre la sua
freschezza e la sua pre-
stanza ad Olmo e quel-
le d’oltreoceano con la
misurata professiona-
lita di De Niro, la paca-
ta e filosofica presenza
di Leo Dalco (Sterling
Hayden) el patriarcail
vecchio Alfredo Berlin-
ghieri (Burt Lancaster)
che recito gratis per il
film. A due attori di ca-
libro é affidatala messa
in scena della perversione fascista. Regina
(Laura Betti) la spietata divoratrice di senti-
menti, sessualmente sottomessa, pronta al
delitto per soddisfare la fame di denaro e di
potere, un personaggio oscuro e quasi shake-
speariano; pit alla luce del sole la perfidia e il
sadismo di Attila (Donald Sutherland) che in
quello stesso anno usciva sugli schermi con
Casanova di Fellini. Una sorta di strana continu-
ita tra i vari gironi della perversione anche ses-
suale. Entrambi gli amanti diabolici e perversi
compiono atroci delitti di cui resta vittima la

Anita

Bandiera rossa

“Novecento”

Alfredo e OImo da piccoli

debole vedova Pioppi (Alida Valli). Con questa
ricchezza di inesauribile interesse politico,
poetico, cinematografico, Novecento attraver-
sa la storia e ne racconta gli scenari attraverso
gli occhi dei personaggi e soprattutto di
quellanonimo proletariato contadino che
sembra affrancarsi dallalbum dei ricordi fa-
miliari per farsi essi stessi storia, popolo della
rivoluzione e irraggiungibile forma dell'uto-

pia.

Tonino De Pace

5


mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

segue da pag. 1
Fagioli (la dirigente del Circolo studenti medi
di Roma che in seguito sara docente di inglese
al liceo Virgilio e all’Accademia nazionale di
danza finché non decise di dedicarsi soltanto
ai suoi libri sulla Mesoamerica e su Cristoforo
Colombo. Maria Luisa, detta Chiffonnette,
che sarebbe diventata mia moglie). C’era poi
Virgilio Tosi, segretario della Federazione, un
giovanotto magrissimo e scattante, tutto ner-
vi, che fino a quel momento si era occupato
soprattutto di teatro e che in quegli anni sco-
priil cinema, non solo come interesse cultura-
le, ma anche come professione, lui che diven-
teraregistadiraffinati documentari scientifici,
autore di importanti studi, collaboratore della
televisione e delle universita romane. Fu in
quella occasione che conobbi Callisto Cosuli-
ch, di cui tutti mi avevano parlato, ma che vi-
veva ancora a Trieste. Rampollo della dinastia
che da piu di centocinquant’anni regnava sui
mari con la propria flotta commerciale, aveva
alla fine disertato i suoi studi di ingegneria
navale e rinunciato a una brillante carriera di
“armatore”, quale il suo cognome sembrava
imporgli. Forse segnato com’era dalla trage-
dia che aveva visto morire suo padre Oscar (il
nome che Callisto dara ad uno dei suoi figli),
sacrificatosi per lui, quando, bimbetto di
quattro anni, era caduto in mare dal cutter di
famiglia, proprio davanti a Portorose. Preferi
inseguire la sua grande passione, il cinema,
fondando un Cineclub, discutendo con Tullio
Kezich o Franco Giraldi di campi lunghi e pri-
mi piani, divagando sui film di Hitchcock.
Callisto quel giorno arrivo in ritardo alla no-
stra riunione, da Trieste, con un borsone di
foggia militare, indossando un “montgo-
mery” beige che gli vedro portare per anni,
con la disinvoltura da ufficiale di marina
quale in effetti era stato, imbarcato su un
cacciatorpediniere, per tutta la guerra. Una
guerra di cui non lo sentii mai raccontare,
se non una volta che eravamo da soli. Allora
mi parlo dell’8 settembre quando con il suo
“caccia” aveva lasciato La Spezia, diretto al
sud con il resto della flotta. Poi rievoco l'at-
tacco degli aerei tedeschi e la bomba che si
era infilata nel fumaiolo della corazzata
“Roma”, facendo saltare in aria la nave. Ma
Callisto mi parlo soprattutto dei naufraghi
che gli uomini del suo cacciatorpediniere
tentarono di salvare fino allo stremo delle
loro forze. Conoscendo la sua passione per
il cinema, il comandante della nave su cui
era imbarcato gli aveva affidato il compito
di organizzare proiezioni per i marinai
quando erano fermi in porto, a riposo. E lui
scopri in questo modo la sua vocazione di
organizzatore culturale, mettendo su un
vero e proprio “circolo” nel quale furono
presentati film, pit clandestini che ricreati-
vi, soprattutto del realismo francese o addirit-
tura degli horror, che non piacquero ai pochi
ufficiali fascisti, ma molto ai tanti marinai che
partecipavano alle proiezioni, sul ponte della
nave, tra un lanciasiluri e una torretta di mi-
tragliere. Ma, come ho detto, a Callisto non
piaceva parlare di sé e soprattutto della guerra
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(anche se lo fara poi in un documentario di
Claudio Costa, intitolato “Una lunga vacan-
za”), era un uomo buono, ricco di una inde-
scrivibile carica di simpatia e di serenita, ap-
passionato delle cose semplici della vita e
della giovinezza che, per quanto potesse, non
si lasciava sfuggire. In primavera, nel tiepido
clima delle serate romane, ci vedevamo spes-
so a Piazza del Popolo, al Caffe Rosati, quello
dei cineasti. Eravamo un gruppo di amici:
Maria Luisa, io, Giorgio Bettini, che era stato
anche lui ufficiale di marina, sua moglie (fre-
quentatrice assidua di cineclub ed in partico-
lare di quello che Callisto ed Enrico Rossetti
avevano fondato al cinema Quirinetta) ed al-
tri amici. Cosulich (ormai Segretario Genera-
le della Ficc) arrivava sempre con un po’ di ri-
tardo alla guida di una “topolino” prebellica,
di un colore indefinibile e con le gomme rego-
larmente sgonfie. La lasciava sotto il Pincio e
metteva in funzione il suo personale antifurto
(anche se a rubargli la macchina non ci pensa-
va proprio nessuno, a parte, forse, qualche an-
tiquario) che consisteva nello svitare in tre
mosse la barra del cambio e portarsela ap-
presso. E cosl lo vedevamo sempre arrivare
sorridente, con un fascio di giornali e di libri
sotto il braccio e la barra del cambio stretta in
pugno come volesse difendersi da improbabi-
li nemici. Andava poi a salutare qualcuno del
mondo del cinema che conosceva, seduto a un
altro tavolo, e infine tornava da noi a raccon-
tarci aneddoti, storie e gli ultimi pettegolezzi
di quel giorno, materiale di cui era sempre
fornito, visto che per “arrivare alla fin del me-
se”, come suol dirsi, collaborava in quel perio-
do non soltanto alle riviste di cinema, ma an-
che a giornali di mondanitd, storie segrete e
pettegolezzi. Anni dopo, il ricordo di quella

Callisto Cosulich (Trieste, 7 luglio 1922 — Roma, 6 giugno 2015)

barra del cambio rimovibile in tre mosse, mi
fu di grande utilita. Ero a Montreal, in Cana-
da, al Festival del cinema e della tv e avevo pre-
so0 a noleggio una macchina solo apparente-
mente in buono stato. Cosi capitd che un
giorno in cui ero libero dai lavori della giuria tv
e non dovevo mandare nessun pezzo al giornale,
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NARRATO DA

CALLISTO COSULICH

UBI SABAUDIA 181 VICTORIA

Callisto Cosulich, classe 1922, si arruola nella Regia Marina
e viene imbarcato nel ‘43 sullincrociatore Eugenio di
Savoia come Aspirante Guardiamarina di complemento.
A bordo, interessandosi di cinema, organizza proiezioni
di film per I'equipaggio, ed ha la possibilita di proiettare
anche quelli censurati dal regime. L'8 settembre del ‘43
'Eugenio di Savoia segue la corazzata Roma insieme
ad altre navi, nel drammatico viaggio che deve portarle
al sud. Cosulich € testimone dell'affondamento della
corazzata. Successivamente I'Eugenio di Savoia viene
utilizzato dagli alleati per addestrare gli allievi piloti degli
aerosiluranti. Finalmente nel 1945 Cosulich per motivi
di salute viene sbarcato e torna a Trieste, citta che
nel frattempo ha visto I'arrivo delle truppe jugoslave.
Dopo la guerra Cosulich segue la sua passione per
il cinema e il giornalismo, diventando una delle firme
piu autorevoli della nostra critica cinematografica, ma
ricorda sempre i giorni dellimbarco sul’Eugenio di
Savoia con nostalgia e, con imbarazzo, descrive quel
periodo come “una lunga vacanza”. Selezionato negli
eventi speciali del BIF&ST 2013 - BARI

decisi di fare un giro fuori citta sulle rive
dei famosilaghi della regione. Ma a mezza
strada, in piena corsa, imbarazzato dal
cambio automatico che non conoscevo, ri-
masi improvvisamente con la barra in
mano, fuori del proprio alloggiamento, al-
la mercé di quel trabiccolo impazzito. Fu
allora il ricordo delle tre mosse di Callisto,
per togliere e rimettere la barra della sua
macchina, a ridarmi il sangue freddo ne-
cessario alloperazione di riassetto che ri-
usci perfettamente, permettendomi di es-
sere qui, oggi, a raccontarla. Callisto, allora,
abitava un po’a Roma e un po’ a Trieste, in
base alle necessita del lavoro. Quand’era a
Roma ci vedevamo a Via Uffici del Vicario
e non sapevo neppure dove abitasse. Poi,
un giorno, dovetti andare a trovarlo a ca-
sa, in un orario strampalato, fuori dalle
consuetudini. Abitava dalle parti di Viale
Libia che non era allora un quartiere con
strade asfaltate e sopraelevata, con la me-
tropolitana, i palazzoni e la chiesa come ades-
s0, ma una sorta di periferia scombiccherata:
un palazzo qui e dieci cantieri in distanza,
strade sterrate e, all'improvviso, spazi vuoti do-
ve 1 ragazzini giocavano a calcio. Un universo
corrispondente agli scenari dei film di Pasolini,
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
insomma. Callisto abitava in un palazzo nuo-
vo di zecca, appena finito di costruire, al
quarto o quinto piano, non ricordo. L’ascen-
sore ancora non funzionava e dovetti fare le
scale a piedi e a mano a mano che salivo, nel
silenzio di quel palazzo semideserto, sentii
delle indistinte voci, molto agitate e molto
confuse. che alla fine scoprii provenire pro-
prio dall’appartamento di Callisto. Lui mi
venne ad aprire e subito mi spiego l'origine
di quelle voci, una maschile e l'altra femmi-
nile, che discutevano animatamente, molto
animatamente, in francese. “ Non ci far caso,
mi disse Callisto, ¢ Gillo Pontecorvo che liti-
ga con la sua compagna, una parigina. Non
sono mai d’accordo su nulla e se ne dicono di
tutti i colori”. Cosl scoprii che Callisto convi-
veva con il futuro regista de La Battaglia di Al-
geri, in quel momento impegnato in tutt’al-
tro genere di guerra. Ma le sorprese non
erano finite perché a un tratto usci da una
stanza Giuliano Montaldo in vestaglia e cia-
batte che cercava non ricordo piu che cosa e
veniva a chiederne conto ai compagni di ca-
sa. Allora Montaldo era soltanto un bravo at-
tore che da poco avevo conosciuto sullo
schermo, in “Achtung! Banditi” di Carlo Liz-
zani, ma di cui poi avevo perduto le tracce.
Non avrei mai pensato che nel giro di qual-
che anno sarebbe diventato un regista di pri-
mo piano del cinema e della televisione ita-
liana e che io mi sarei ritrovato, in prima fila
alle sue conferenze stampa e spesso, da Tiro
al piccione al Marco Polo avrei scritto di lui tut-
to il bene possibile. Insomma Callisto viveva
in una sorta di “comune”, anche se allora non
si usava questo termine che entrera nell'uso
soltanto una decina di anni dopo, con amici
che sarebbero diventati glorie nazionali e in-
ternazionali del cinema e della tv. Non ne ho
mai parlato, di quell'incontro involontario,
né con Gillo, né con Giuliano con i quali ci
vedevamo in varie occasioni di lavoro e mol-
to pit tardi, gia nel nuovo secolo, almeno
una volta all’anno, a casa di Giovanni Berlin-
guer, il medico-deputato, fratello di Enrico,
che con la moglie Giuliana dava sempre una
festa per 'ultimo dell’anno a casa loro, a due
passi da Piazza del Popolo, una straordinaria
vecchia casa tutta in verticale. Si mangiava-
no le lenticchie ed altre prelibatezze regiona-
li e soprattutto ci si immergeva in un’atmo-
sfera serena che Giuliana riusciva sempre
a creare (Giuliana non era soltanto una
bravissima cuoca, era anche una bravissi-
ma regista della tv, che tra l'altro diresse il
ciclo tratto dai romanzi di Rex Stout con il
personaggio di Nero Wolfe, straordinaria-
mente interpretato da Tino Buazzelli. An-
che se era sempre amareggiata dal fatto di
non riuscire a convincere i dirigenti della
Rai ad affidarle la realizzazione di un ciclo
su Matteo Ricci, il gesuita che nel 500 era
arrivato in Cina con un intento di evangeliz-
zazione, un progetto sul quale aveva lavorato
molto e al quale teneva moltissimo). C’erano
Gillo e Giuliano, a quelle serate, ma anche Cit-
to Maselli e Stefania Brai, Mino Argentieri,
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Callisto Cosulich visto da Luigi Zara (2018)

la scrittrice Dacia Maraini e tanti altri tra
gente del cinema, della tv o della cultura.
Quasi nessun politico invece, a parte Giovan-
ni, anche se tutti i presenti, qualunque fosse
la loro professione, erano fortemente

Callisto Cosulich con la moglie Lucia in Campidoglio nel 2002.

impegnati nella politica, tutti rigorosamente
di sinistra. Callisto Cosulich non veniva mai
a quella cena e preferiva aspettare l'arrivo
dell’anno nuovo con la moglie e i due figli.
Aveva sposato Lucia Rissone, figlia dell’atto-
re Checco e nipote di Giuditta, prima mo-
glie di Vittorio De Sica, e, come suol dirsi,
fu un ottimo marito e un padre esempla-
re. Dopo gli anni della Ficc i nostri incon-
tri si fecero pitt rari, lui che continuava ad
occuparsi di cinema, io che mi occupavo
di televisione. Finché non divenne critico
del mio stesso giornale, Paese Sera, su se-
gnalazione, si dice, di Roberto Rossellini
di cui Callisto fu amico per tutta la vita.
Allora ci rivedemmo di nuovo, quasi tutti
i giorni, rievocammo i tempi dei circoli
del cinema e delle vicende della Ficc, gli
anni della nostra prima amicizia, gli anni
della nostra giovinezza.

Ivano Cipriani
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Loro di Paolo Sorrentino tra mimesi e iperbole

4 3 Impresa quanto mai
i difficile e rischiosa fa-
re un film, per non di-
re due, su una persona-
lita di pubblico dominio
ancora nel pieno delle
sue attivita, senza ca-
dere in un curioso
contrappasso: alla fiction in cui si rappresenta
un momento di solitudine, crisi, abbandono
del personaggio, si sovrappone una realta che
celebra viceversa un momento di riscatto, ria-
bilitazione, recupero dello stesso. Perché se
una delle proprieta pitt importanti dellarte &
quella di preconizzare il futuro - come quella
dellartista & di farsi profeta di un avvenire che
riesce a intuire - qui assistiamo per parados-
so all’effetto opposto: larte riflet-
te in ritardo su un passato remo-
to ormai canonizzato, a fronte di
una realtd che anticipa il futuro
prendendo tutti di contropiede.
Per la verita Sorrentino aveva gia
giocato questa partita, con un al-
tro grande protagonista della po-
litica italiana, allepoca ancora vi-
vente. Ma Il divo (2008) ¢ a tutti
gli effetti un film d’inchiesta, do-
minato da una forte impronta
ideologica e da un esplicito impe-
gno civile. Non é solo un ritratto
di Giulio Andreotti in un mo-
mento particolare della sua vita e
della sua carriera, & soprattutto
un film di denuncia riguardo le scelte di go-
verno in merito all'omicidio di Aldo Moro, le
dinamiche parlamentari dei primi anni No-
vanta per le elezioni del Capo dello Stato, lo
scandalo di Tangentopoli col conseguente
processo di Mani Pulite, nondimeno i sospetti
e le indagini per collusione con la mafia ri-
guardanti lo stesso Andreotti. L'operazione
fatta su Silvio Berlusconi appare invece del
tutto diversa. Non tanto perché il regista non
intende costruire un film “ideologico” intorno
al protagonista (seppure sia impossibile evi-
tarlo laddove si affrontino questioni squisita-
mente etiche e politiche), quanto perché egli
adotta una chiave decisamente mimetica per
raccontare alcuni aspetti della vita di questi.
Ma Berlusconi non € Gep Gambardella, meta-
fora di un contesto sociale, emblema di uno
stile di vita, paradigma di una visione del
mondo e soprattutto specchio di una realtd
transeunte. Berlusconi & Berlusconi, icona
consegnata alla Storia in tutte le sue varianti,
da quelle pit trash a quelle pitt pop. Inoltre &
gia la parodia di se stesso, dalla natura di per
sé caricaturale e dalla personalita inimitabile
perché gia istrionica di suo. Per cui fare un’o-
perazione mimetica anziché metaforica su
Berlusconi finisce fatalmente col creare una
sorta di cortocircuito tra il simulacro attoriale
e licona originale, anche se l'interprete del
personaggio & un mattatore come Tony Ser-
villo. Inoltre I'appiattimento della narrazione
su un piano di pura mimesi della realta non
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Alessandra Fagioli

riguarda solo il protagonista, ma tutto il mon-
do chelo circonda: ovvero proprio “loro”. I due
film infatti sono strutturati in modo piuttosto
didascalico e soprattutto letterale: cio che si
vede € cio che é. Nel primo si presentano le di-
verse componenti: da una parte tangheri e ta-
marri, nelle figure di Sergio Morra e Santino
Recchia, che altri non sono che gli alter ego di
Tarantini e di Bondj, alle prese con i loro tor-
bidi disegni di scalata al successo e di tradi-
mento politico; dall’altra il Nostro, isolato nel-
la sua villa in Sardegna, avvilito perché non
pilt al potere, oppresso da una moglie ostile,
con l'unica compagnia dei suoi fedelissimi
Apicella e Spagnolo. Solo nel secondo film i
due poli convergono, loro e lui, e altrettanto
didatticamente si rappresentano i rapporti

che il Cavaliere intrattiene con arrampicatori
e questuanti: prima con Ennio Doris, imitato
dallo stesso Servillo, che suggerisce a Berlu-
sconi di corrompere alcuni senatori per far
cadere il governo di sinistra, tale e quale come
¢ accaduto; poi con Sergio Morra, finalmente
assoldato per organizzare un festino con le
sue escort, che si rivelera una delusione e un
fallimento in perfetta sintonia con Fanimo del
Nostro; infine con la stessa Veronica Lario che
tornata da un viaggio lo lascera per via di tutte
le sue infamita, che lui stesso fara cadere nel
vuoto chiedendole perché non se ne sia anda-
ta prima e portando il confronto su uno sterile
binario morto. Nel merito il regista ha dichia-
rato pit volte di non voler fare un film politico
ma di voler raccontare una storia d’amore. Al-
dila della rilevanza o meno che puo aver avuto
la storia coniugale di Silvio Berlusconi rispet-
to alla sua vita politica, sociale, etica e impren-
ditoriale, anche quella é ridotta in tutta la sua
aderenza imitativa a una realta piuttosto
squallida e banale: lui che si avvale della facol-
ta di non rispondere riguardo il mistero
dellorigine finanziaria delle sue fortune, lei
che si giustifica nell'avergli vissuto accanto
tutto quel tempo per il fatto di essersene inna-
morata. Nulla di pit superficiale e inconclu-
dente da parte di due autori, come Sorrentino
e Contarello, capaci di scrivere sceneggiature
anche piuttosto sofisticate, come nel caso de
La grande bellezza (2013) e di This must be the
place (2011), e che in Loro costruiscono invece

dialoghi puramente esplicativi della realta co-
me essa &, senza lasciar intuire o immaginare
alcunché, anzi spiegando tutto e ripetendo
talvolta le stesse scene e le stesse battute: co-
me nel caso della festa di Noemi Letizia che
compare in entrambi i film con una sorta di
incongruita diacronica, o come nel caso di
quello che Stella, la giovane escort, dice a Ber-
lusconi e che lui ripete pari pari alla moglie
con effetto di straniante ridondanza. Ridon-
danza che per altro diventa quasi insostenibi-
le proprio nel realismo eccessivo con cui si
rappresentano i festini delle escort organiz-
zati da Sergio Morra, prima per adescare l'at-
tenzione di Berlusconi, poi nella villa di
quest'ultimo. Ostentazioni di nudi e movenze
cosi plateali da ridicolizzare la loro stessa mani-
festazione, anziché offrire un’idea
di tutto l'abisso del loro squallo-
re. Perché la realta tanto esibita e
smaccata attraverso virtuosismi
puramente formali finisce col
non rivelare la sua vera portata,
neutralizzandola piuttosto in un
eccesso iperrealista. La stessa fi-
gura di Kira, quintessenza della
“malafemmina” berlusconiana,
appare una sintesi impossibile di
un femminino assoluto che con-
trasta con un’idea di corpo ridot-
to a merce, seppur d’eccellenza.
Cosicché, paradossalmente, € pro-
prio questa mimesi portata alli-
perbole a rendere tutto cosiirreale
e poco allusivo. E non basta quel Cristo estrat-
to dalle macerie di una chiesa aquilana e de-
posto pietosamente in terra a riscattare una
metafora mai abbozzata, un’allegoria mai de-
collata, un senso altro cui il pensiero non rie-
sce mai ad andare perché sempre imbrigliato
nelle reti del plateale, dell’espresso, dell’esibi-
to. L'inserimento stesso del terremoto, che
sembra simboleggiare la deriva etica del pro-
tagonista attraverso il crollo fisico degli edifi-
ci, in realta si rivela un tentativo abortito sul
nascere dal momento che viene immediata-
mente ricondotto alla grottesca realta dei fatti
nel protagonismo eccentrico di Berlusconi
anche di fronte alle tragedie. Ma cio che lascia
pilt perplessi in questa operazione mimetica
intorno a un personaggio pubblico di cui non
si intende affrontare la dimensione politica
(seppure il film sia attraversato da un sottote-
sto pieno di “fantasmi” politici, dallambigua
deputata Cupa Caifa al proditorio ministro
Santino Recchia), & proprio la posizione am-
bigua di Sorrentino nei confronti dello stesso
Berlusconi. Non si capisce se sia pitt indul-
gente verso l'uomo solo, abbandonato dalla
moglie e annoiato dalla vita, oppure pitt irri-
verente verso I'uomo patetico, dall’alito da
vecchio e snobbato dalla escort. Quando inve-
ce la stessa tematica affrontata avrebbe potu-
to offrire tanti spunti per aprire nuovi scenari
sia di meraviglie che di riflessioni.

Alessandra Fagioli



Loro. Ma loro chi?

Dopo aver osservato
Paolo Sorrentino pre-
miare David Lynch al-
la Festa del Cinema di
Roma e la sua gestione
dei tempi e degli spazi
sul palcoscenico ac-
cantoad un collega che &
stato definito “il regista
pitt importante di que-
sta epoca”, sono stata
ancora pitt curiosa di vedere la sua ultima
opera dedicata a Loro, ma loro chi? Loro......, i
potenti e i meno potenti, figli di un’Italia in bi-
lico fra sacro e profano, fra furbizia e intelli-
genza, fra sublime e spregevole. Dopo I Divo
dedicato a Giulio Andreotti, il regista Premio
Oscar, sceglie un’altro personaggio politico e
fra ombre e luci, sontuosita e movimenti della
macchina da presa con i quali tende costante-
mente a dare intensita o frivolezza alle scene
attraverso uno sguardo d’insieme acu-
to, dissacrante ma capace di produrre
una serie di relazioni fra codici che in-
teragiscono in maniera efficace all'in-
terno della comunicazione filmica, tor-
na con il suo linguaggio senza lingua
dove la narrazione principale é costrui-
ta da frammenti, ricordi, pensieri, fla-
sback ne inglobano realta e fantasia.
Sorrentino & prima di tutto autore e ci
mostra il suo modo di percepire la real-
ta e la vita. Lo si pud amare o non ama-
re, ma di certo é impossibile non rico-
noscergli una originalita che pur
attingendo dai grandi maestri, rimane
inconfondibile. Se non ci fosse Sorren-
tino che calcando le orme felliniane de
La Dolce vita calata nel nostro tempo, ri-
formulasse la definizione di potere, de-
naro e spiritualita con una forza espres-
siva intensa ed efficace, come lo ¢
T'ultima scena di Loro 2 nella quale ci vie-
ne mostrato un Cristo deposto fra le
macerie del terremoto dell'Aquila, con
una fotografia é un montaggio di altis-
simo livello, che evoca Michelangelo
Buonarroti e la Pieta, saremo sicuramente
meno consapevoli della natura polimorfa, ete-
rogenea e ibrida di molte delle cose che ci cir-
condano. “Unaverita & il frutto del tono e della
convinzione con la quale la diciamo”. Chi si
aspettava un film politico, con il dito puntato
sul personaggio principale ha dovuto ricre-
dersi. Il regista stesso ha affermato:”Il mio
sguardo rispetto a quel periodo storico e a quel per-
sonaggio sta nel tono che ho adoperato e in una pa-
rola che é tornata nel linguaggio corrente: la tene-
rezza. Non avevo nessuna voglia di puntare il dito
contro nessuno, sarebbe stato pretenzioso e presun-
tuoso. Sono convinto che un film o un libro, a di-
spetto della cronaca emotiva, irrazionale e nervosa,
debbano essere gli ultimi avamposti della compren-
sione”. Ed ha aggiunto: “ Il punto di partenza &
stata la storia d’amore di una coppia anche se
poi il film prende altre direzioni (...). E uno
sguardo nei dolori e nelle paure, in cui non ci

Paola Dei
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sono vinti né vincitori, né si pud condannare
chi si trova in difficoltd, specchio dell’'universo
in cui viviamo”. Ecco allora I'entrata in scena
di Riccardo Scamarcio, Kasia Smutniac, Fa-
brizio Bentivoglio, Euridice Axena, alla ricer-
ca di una identita che li rappresenti fra festi-
ni, droga e orge dove il regista amplifica e
calca di pitt la mano, diventa smisurato e co-
struisce un affresco nel quale & allo stesso
tempo complice e giudice dei suoi personag-
gi mentre il pubblico in bilico fra una possibi-
lita e I'altra ricerca nella realta volti e situazio-
ni della cronaca dimenticando che il cineasta
nei titoli d’inizio scrive che fatti e avvenimenti
sono puramente casuali. Unici personaggi
certi i due protagonisti Tony Servillo alias Sil-
vio Berlusconi e Elena Sofia Ricci alias Vero-
nica Lario accompagnati da Giovanni Esposi-
to alias Mariano Apicella che scandisce con la
musica i vari momenti della vita dei due co-
niugi. Servillo, con una espressivita mimica e

facciale da Premio Oscar, entra in scena mol-
to tempo dopo l'inizio del film vestito da oda-
lisca e fonde interno ed esterno, possibile e
impossibile mentre cerca goffamente di ri-
conquistare la donna della sua vita, ormai
emotivamente lontana e meravigliosa nella
sua bellezza senza tempo. “Mi tocca riconqui-
stare la mia Veronica” dice lo stesso Berlusco-
ni-Servillo che emerge in figura e si materia-
lizza solo dopo che é stato descritto da altri.
Sorrentino prima di mostrarci il protagoni-
sta ci mostra gli ambienti, dipinge le atmosfe-
re, il contorno, ci parla di un Dio nel quale al-
cuni intravedono una persona e altri un’altra,
in realta Dio sembra essere una metafora
dell'Italia coperta da due asciugamani. Alice
Pagani, alias Stella, una delle ragazze presen-
tate nel film, definisce il pit pulito quello che
copre i genitali e non quello che copre il volto. La
stessa ragazza ci mostra la parte pilt patetica e

malinconica che emerge in ogni scena del fil-
m:"Hai lalito di mio nonno....” dice infatti
Stella a Berlusconi dopo una festa galattica
nella villa in Sardegna. L'arte della visione di
Sorrentino, come quella di Fellini, & allo stesso
tempo mitica, onirica, realistica, memoriale,
ricca di archetipi, metafore e simboli; mentre
ne La dolce vita il Cristo arriva dall’alto portato
da un elicottero che sovrasta i tetti di Roma,
in Loro 2 il Cristo cade dall’alto in mezzo ad
un’Italia distrutta e fa da contraltare alla sce-
nain cui una pecora, entra nella sontuosa Vil-
la in Sardegna e muore di freddo impossibili-
tata a muoversi ed uscire come ipnotizzata
dal condizionatore appeso ad una delle pareti
del salone d’ingresso. Arte e morte convivono
creando una tensione espressiva chevaaldila
di quella narratologica mentre le figure emer-
gono dagli spazi fraluci e ombre e prendono il
posto degli spazi stessi in una Italia che come
Veronica era innamorata di un uomo, un ven-
ditore di sogni, che lentamente viene
pervaso egli stesso dalla noia e perde
potere e amore. Geniale la scelta di Sor-
rentino di far rappresentare allo stesso
Servillo anche Enio Doris in un dialogo
a due che ci presenta Berlusconi come
un grande venditore, cio che lui sostan-
zialmente & e che lo fa divenire anche
I'uomo pitt solo al mondo. E che dire
della scena in cui le Olgettine cantano:
“Meno male che Silvio ¢’¢”, annoverabili
fra i momenti geniali della storia del Ci-
nema. Un grande paesaggio circense,
dove vengono perdonati anche gli ani-
mali in digitale che in fondo sono in li-
nea con una societa che mescola reale e
virtuale. Il cineasta & capace di stupire,
far parlare, creare dicotomie ed evoca-
zioni poetiche far figure fantomatiche
che si muovono sullo schermo e ci mo-
stra un’ Italia dove sembra che esistano
“...solo due categorie di incorruttibili. I
ricchi perché non ne hanno bisogno e i
poveri perché non hanno nulla da per-
dere”. Sorrentino pud piacere o non
piacere ma di certo sa fare cinema e fra
luci e ombre di Caravaggesca memoria mo-
stra la sua genialita espressiva muovendosi
con disinvoltura fra anticonformismo ed uno
stile espressivo unico e inconfondibile che sa-
rebbe stato maggiormente apprezzato in un
unico film. Alcune scene infatti sembrano ri-
petute, si allungano, perdono di efficacia. Con
una versione pilt asciutta il regista parteno-
peo ci avrebbe decisamente regalato un’opera
pittincisiva e dai contorni pit definiti e meno
ermetici. Loro 1 e Loro 2 sono diretti da Paolo
Sorrentino e scritti insieme a Umberto Conta-
rello, Luca Bigazzi firma la fotografia, Cristia-
no Travaglioli il montaggio, Lele Marchitelli le
musiche, Stefania Cella la scenografia, Carlo
Poggioli i costumi. I due film sono prodotti da
Nicola Giuliano, Francesca Cima, Carlotta Ca-
lori, Viola Prestieri.

Paola Dei
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Kenneth Branagh: lo studio e I’inatteso in Assassinio sull’Orient

Express
| ; Nel recupero all'attuali-
ta di un luogo in cui
limmaginazione rico-
nosce un valore al reale
si dispone la sostanziale
differenza tra loperare
cinematografico e les-
sere nella tessitura cine-
matografica. Si tratta di
una differenza sovente
inspiegabile, malgrado
qualcosa di ibrido sca-
teni sensazioni che si
dissolvono perché le parole non riescono a
spiegare. Né da sole le immagini sono conclu-
sive. L’essere nel cinema corrisponde a un vi-
vere integralmente le funzioni, gli obiettivi, i
metodi e le finalita. Assassinio sull'Orient
Express di Kenneth Branagh riesce nell'inten-
to. Nella propensione a mantenere tessiture
cosi come pensate dallautrice, Agatha Chri-
stie, nellomonimo romanzo, insieme a una
storia personale che muove il passo dall'impe-
gno teatrale, Branagh ¢ in scena non soltanto
nel ruolo calzante a sé del detective belga Her-
cule Poirot, quanto con coraggio e professio-
nalita a riscattare le trame intime, contri-
buendo a comporre un reticolato fitto di
combinazioni che lungo la storia trovano la
loro ragion d’essere. Impegnato a non sbrin-
dellare le maglie del plot e tenere alta latten-
zione, infatti, Branagh eleva la realizzazione
cinematografica a proposito drammatico in
una vorticosita aritmica nella quale &
possibile riscontrare il modo in cui,
tenendo il controllo in quanto artefi-
ce intenzionale, Branagh-regista di-
spone la maestosita degli eventi in
una complessita di sensazioni, di at-
tese, di soverchianti pause che sfoce-
ranno nel rapprendimento di tessitu-
re rese come accadimenti di primaria
rilevanza ai fini dell'intero sintagma
filmico. A un paradigma potrebbe as-
similarsi per via di una caratterizza-
zione coinvolgente e straniante a un
tempo, nella misura in cui il regista
promuove se stesso allinterno di
azioni che rientrano nel vissuto e vi-
sto, sul quale ci si attarda con un’ado-
zione che passa dal sé-Io agli ambien-
ti, ai gesti e da questi alle immagini e
alle figurazioni degli attori sui quali
inesistente ¢ il primo piano assoluto
alla maniera in cui inesistente & il pri-
mo assoluto nell'ordine delle circo-
stanze consuete. Evidente che la viva-
cita in continua sospensione comporti
l'attaccamento e [lallontanamento |
continuo tra reale e irreale; tra reale
per immagini e immagini fatte e in
fieri nellattesa del compimento ep-
pero in sé compiute e solide. Cosi il
film rimanda un inatteso ricamo d’ar- |
te: intelaiatura e mobilita di contenuti
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oscillanti tra un esser dentro e un vibrare ac-
canto e a distanza che vanno riscrivendosi in
corso d’'opera. La compresenza in tal senso
non prevede solubili esperimenti di episodici-
ta, avvalendosi di un insieme alchemico di pe-
riodi, nei quali lo spettatore ritrova la nemesi
di individui che cadenzano l'intera meta-per-
formance simile a un’empirica maglia estesa
ed estensibile di tecnica e arte. Qui, anziché
figure attoriali rarefatte dalla celebrita conso-
lidata, tutti i personaggi partecipano di un la-
boratorio dove anche le strategie rocambole-
sche (che qui e 1a irrompono a immedesimare
le sensibilita presenti e dello spettatore nella
sua unicita estemporanea) conducono a una
creativita applicata dalle tensioni surrealisti-
che. In questo modo l'intera operazione rein-
venta se stessa in un Io espansivo e autorevole
e in una scrittura dentro-fuori e che rimanda
al detto-non-detto; che & tempo e penetra gli
squarci senza le asfissie di un tempo altro e
reiterato. Per certi aspetti, l'intenzione di Bra-
nagh sollecita la memoria e il fatto senza per-
turbarne la misura, cosi come ampiamente
espresso con 1 precedenti Frankenstein di Mary
Shelley o Hamlet e continuando ad asseconda-
re l'intenzionale ricerca d’integralita di dissi-
di interni e solitari in uno sturm und drang
che unisce la romantica ribellione alla paralisi
per il tramite di una parola-immagine. Nel
nuovo luogo l'opera si reinventa lungo ombre
e trascorse trame come un’opera shakespea-
riana in cui, malgrado siano tracciati prologo,

o

ORIENT- EXPRESS

Kenneth Branagh

svolgimento ed epilogo, ferme restano le parti
di tutte le identita rinsaldate per via dei tur-
ning point ricorrenti e in ombra: sono tali
identita a tener desta l'attenzione in maniera
drammatica, percettibile; a un tempo s'impe-
gnano a non sfuggire alla legge dell'improvvi-
so0. Un improvviso che segue rotte diverse per
poi ricongiungersi inaspettato nell'interezza:
qui si risolve lintraprendente attivita creati-
vo-empirica e non distrae la mente prolifica e
accurata da particolari sovente fagocitabili,
dai quali, invece, puo dipendere il ribaltamen-
to (turning point) nel quale insiste la minima-
le verita che giunge a dar ordine alla
convulsione degli eventi. Ciascuna
cosa al suo posto e ciascuna cosa é la
dimora di un proposito al quale lo
spettatore aderisce preparato non gia
perché l'antefatto comparsa sia visi-
bile nella fisicita, ma in virtt di una
capacita che consente di non estra-
niarsi dallintreccio di arte e vita.
Questo riprende il sussulto moderni-
sta di un’arte intesa a scalfire sicu-
rezze confortanti e che non dispone
allinseguimento tra una scena e l'al-
tra per giungere alla meta della com-
prensione come compendio e forza-
tura, poiché, se per convenzione lo
spettatore pud esser a conoscenza
della trama, 'impegno del regista in-
tellettuale & predisporre una tale cor-
posita da sollecitare il recupero affin-
ché la memoria sia azione in una
modalitd d’intraprendenza, quindi,
creativa a permanere e a distillare

una cromia del tutto individuale
allintero corpus, tanto da traslare l'o-
pera in opera prima e per cio stesso,
opera unica irripetibile.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
L'inesprimibile: da Cuore di tenebra ad Apo-
calypse now
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Incompreso (1966) di Luigi Comencini. Una lacrima sul viso dei fa-

volosi anni ‘60

Sono intensi gli anni
‘60; duramente prova-
ti da una lunga seque-
la di eventi epocali.
Dal muro di Berlino
alla primavera di Pra-
ga, dal caso Kennedy
alla cattura del Che,
dal sogno del reveren-
do King alla prigionia
di Mandela. Dittature
e guerre civili ovun-
que; Grecia, Filippine, Libia, Congo. Ma in
Italia é diverso. I figli dei fiori urlano in piazza
“gittle mani dal Vietnam” dalle distanze rassi-
curanti di un benessere inatteso e senza egua-
li. Sono gli anni della 600 e della Vespa, della
seconda casa al mare, degli elettrodomestici.
Le casalinghe fischiettano
tra i fornelli Love me do,
mentre alla sera in tivi c'é
il western all'italiana. D’'un
tratto, pero, lidillio si spez-
za. Approda sul grande
schermo Incompreso (1966)
di Luigi Comencini; storia
terribile di un bimbo che —
persa la madre - si lascia
morire per lassente pre-
senza di un padre distrat-
to. Lidea di un’infanzia
sofferta, qui ispirata dal
romanzo omonimo della
scrittrice vittoriana Floren-
ce Montgomery [1843-1923],
¢ un noto luogo letterario.
Tutti i grandine hanno scrit-
to, da Dickens (Oliver Twist) a
Malot (Senza famiglia) a De
Amicis (Cuore). E pitt avan-
ti il cinema, con Idolo in-
franto (Diari di Cineclub n.
52), Amici per la pelle (Diari
di Cineclub n. 51) ed altri
titoli ancora. Il regista &
dubbioso: puntarvi & un
azzardo. Ma, di nuovo, il
desiderio di tornare ad
uno dei soggetti pitt amati
ha la meglio. La prima in-
tuizione e quella di scorge-
re nel testo ottocentesco
non una lettura per ragaz-
zi ma un libro sull’adole-
scenza, con preziosi porta-
tisul pianodello scandaglio
emotivo. Poi, lo scarto necessario fra opera
letteraria e prodotto filmico. Se, difatti, narra-
re € gia per concetto esperienza indiretta, il
cinema rappresenta la realta, manifestandola
attraverso la viva forza dellimmagine. Co-
mencini e bravo come pochi a fissare il bello in
quell'istante che lo rende eterno. Memorabile,
il primo piano del protagonista che “ruba” da
un registratore la voce della mamma, colta in

Demetrio Nunnari

un momento di svago. Due occhi grandi del
colore del cielo bucano il video, e pare di leg-
gervi dentro. Andrea (Stefano Colagrande) e il
primogenito di John E. Duncombe (Antony
Quayle), console inglese a Firenze che riversa
ogni cura su Milo (Simone Giannozzi), il figlio
minore. Ma Milo é solo un fanciullo ignaro e
crudele, chissa se sfiorato dall'idea della mor-
te. E laltro, invece, il pitt fragile, e prova a col-
mare coi giochi un vuoto e un silenzio assor-
danti. Il papa é sempre duro con lui, persuaso
che tutto gli scivoli addosso. Misunderstood - ti-
tolo del romanzo della Montgomery — ha in
inglese piu 'accezione di “frainteso” che “in-
compreso”. Non vi € una empasse tra padre e
figlio, ma due modi discordi di approcciarsi al
dolore, tanto da rendere arduo il capirsi. Al
contempo, zio Will (John Sharp), recatosi a far
visita ai Duncombe, ¢ la
sola persona che sembra
comprendere Andrea. Da
subito entrambi si sfida-
no a suon di battute al ve-
triolo, ma s’instaura fra
loro un tacito accordo, e
nessuno si offende. E quan-
do, alla fine, sir Duncom-
be promette al ragazzo di
portarlo in viaggio con sé,
Will organizza uno scher-
zo d’'una ferocia inaudita.
Siva fuori a pranzo, ma a
tavola Milo & in preda al
terrore: i commensali —
una delegazione senega-
lese — sono cannibali. Pro-
prio cosi; lo ha detto lo
zio. Il diplomatico é furio-
s0. Milo ha di certo menti-
to, oltraggiando 1 suoi
ospiti in maniera indecen-
te. In auto, sulla via del ri-
torno, la tensione raggela,
e Andrea non capisce il
perché di tanta follia. Ma
il ghigno ferino di Will &
ancora pilt oscuro della
ferma risposta: «vedrai.
Aspettal». Come d’incan-
to, la torva espressione
del console si scioglie in
un riso, dapprima accen-
nato e poi trascinante, co-
rale. Ritorna il sereno. Col
suo divertito sadismo zio
Will colpisce nel segno.
Laugusto fratello & incompreso anche lui.
Non ¢ affatto un padre cattivo, ma un com-
punto signore che da tanto oramai non riesce
ad esser bambino. E Andrea, dal suo canto,
non ha colpa se il destino vuol fare di lui un
adulto anzitempo. Un giorno, pero, il telefono
squilla; qualcosa € accaduto ai discoli al lago.
Duncombe teme per Milo. Quando, pero, giun-
ge alla villa il frugolo, illeso, gli corre incontro

cingendolo al collo. Andrea é sul sofa del sog-
giorno, costretto da una lesione gravissima.
Accorrono medici illustri, ma invero con po-
che speranze. Nei rari momenti di dormive-
glia il ragazzo delira di un tema sull'amicizia
lasciato a meta. Avrebbe voluto dire del padre,
cui lo lega un amore profondo, ma questi non
lo ha mai preso in braccio, né mai confortato
di nulla. Cosi, dinnanzi alla morte che incom-
be per 'ennesima volta, i due si ritrovano, e
quel tema lo finiscono assieme. Ma é tardi: sul
quel dannato divano Andrea si addormenta
per sempre. E Milo, riposta la palla in giardi-
no, giunge in salotto per dargli un bacio - in
punta di piedi, senza svegliarlo — e poi far ri-
torno ai suoi giochi. Incompreso € uno dei film
pilt toccanti mai dedicati dal cinema alleta
dei segreti. Quando esce, nel ‘66, qui da noi ot-
timismo e progresso sono nell’aria. Ci sono gli
hippy, la “mini” e il computer, e dili a poco il pri-
mo trapianto di cuore e il primo allunaggio.
Tuttavia, se pare che 'uomo non conosca con-
fini, un limite c’é: le soglie dellanima. La fa-
miglia felice di mille reclame si specchia in
quella pellicola e scopre di non saper dialoga-
re, sedotta com’¢ da un fatuo edonismo. Co-
mencini trova per strada i due bimbi a lungo
cercati. Il primo, che ancora non legge, sem-
plicemente improvvisa. L’altro, pitt grandicel-
lo ma schivo ed ombroso, non vuol saperne di
recitare. Il regista adotta cosi espedienti spes-
so poco ortodossi. La sequenza in cui Milo ca-
de dal retro di una bici non ¢ in scaletta: & un
incidente, ma cosi credibile da sembrare fatto
ad arte. Infine, alla XII edizione dei “David” di
Donatello, Incompreso incassa tre premi: alla
regia ed ai piccoli Colagrande e Giannozzi,
che non volevano essere attori né mai lo sa-
ranno. Totalmente oscurati i giganti John
Sharp ed Antony Quayle. Questo & Incompreso.
Cosl &, se vi pare.

Demetrio Nunnari
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Karen Shakhnazarov a Cagliari
Reglsta e direttore di Mosfilm ospite in Sardegna

E stato un percorso
interessante e inusua-
le nella Russia di oggi
ediierila rassegna sul
regista Karen Shakh-
nazarov (nato nel1952),
svoltasi tra Oristano e
Cagliari dal 6 aprile al
19 maggio scorsi, orga-
nizzata dalla FICC, dal
Centro Russo di Sardegna, con il supporto
della Regione Autonoma della Sardegna e al-
tri partner culturali. Infatti, la filmografia di
questo autore & una riflessione, ricercando
sempre la sobrieta stilistica e la chiarezza con-
tenutistica, sulla societd russa soprattutto
nellambito meno conosciuto allestero del
quotidiano, che sfiora, seppur pesantemente,
la Storia e i grandi cambiamenti di costume.
Cosi, la sua prima pellicola, Noi del jazz (1983),
torna indietro nel tempo, durante il periodo
post rivoluzionario, dove ancora vigeva l'en-
tusiasmo maggiormente fra i giovani, ma in
cui si stavano definendo strutture burocrati-
che capaci di polverizzare molta della creativi-
ta e arte cresciuta in quegli anni gloriosi. Il
protagonista € un giovane musicista, il quale
tenta di far apprezzare il jazz in URSS. A chi,
nella commissione di censura lo boccia per-
ché le sonorita sono quelle del “capitali-
smo”, il ragazzo mette in evidenza co-
me il jazz sia la musica dei neri, popolo
schiacciato e represso dai bianchi. In
realtd, traferendosi a Mosca, scoprira
come esista un genere di jazz amato
dalPelite al potere: & quello di tipo “hol-
lywoodiano”, non pitt sperimentale o vi-
vacemente trasgressivo, ma splendida-
mente di maniera. Non ha bisogno,
insomma, Shakhnazarov di parlare
apertamente di politica, questa ritorna
nello strutturarsi della vita quotidiana,
nelle piccole e grandi situazioni esisten-
ziali. In questo senso, esemplare L'amo-
re nellURSS (2012), nuova versione di
un film del 1998 L'impero scomparso. La storia
sarebbe flebile; ¢ ambientata negli anni set-
tanta dello scorso secolo, con una gioventu si-
mile nei desideri, nelle emozioni, nella voglia
di cambiare a quella del resto dellEuropa.
Certo, 1 dischi dei “Rolling Stones” e dei “Pink
Floyd” si trovano solo al mercato nero, maira-
gazzi siritagliano gli spazi artistici, di diverti-
mento, per il sesso e la trasgressione, come
poteva capitare in quegli anni, magari nel sud
d’Ttalia. L'amore nellURSS, dunque, ci aiuta so-
ciologicamente a capire il popolo russo piit
che i capolavori d’autore. Sicuramente, ana-
lizzando gli ultimi lavori di Shakhnazarov, si
nota una importante crescita stilista, un’at-
tenzione speciale ai contenuti con approfon-
dimenti di tipo filosofico e riflessioni sulle con-
traddizioni della storia. Sembra che ci voglia
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segnalare come ci sia qualcosa di non traspa-
rente neppure in quei momenti della storia
russa considerata eroica. Ne La tigre bianca
(2012), tratto da un testo di Ilia Boiashov, gli
elementi melanconici, pacifisti, con alcuni
tratti di misticismo, seppure senza tralasciare
una certa ironia amara, sono importanti e si
saldano con una messinscena accurata e d’ef-
fetto. Distribuito meglio, questo bizzarro film
di guerra con un carrista “fantasma” (forse sa-
rebbe meglio dire zombie...) poteva avere suc-
cesso anche nelle nostre sale. Ma é l'ultima
opera del regista russo, ovvero Anna Karenina,
la storia di Vronsky” (2017), che si impone co-
me il suo capolavoro. Nato da una commissio-
ne per la televisione (a Cagliari, Shakhnaza-
rov ha detto esistere una doppia versione per
il piccolo schermo e per le sale), & una varia-
zione originale e affascinante sul romanzo di
Tolstoj. Il regista sa di essere di fronte a un
classico e, come tutti i grandi classici, gli for-
nisce i riferimenti per tradirlo con maestria.
La storia, cosi, si apre con un incontro, in un
ospedale da campo durante il conflitto russo
nipponico del 1905 (e le tragiche situazioni
dellinfermeria di guerra ricordano anche l'in-
cipit de La tigre bianca) tra 'anziano Vronsky,
tormentato ancora dai rimorsi per il suicidio
dellamante Anna, e il figlio della donna e del

“Anna Karenina. La storia di Vronsky” (2017) di Karen Shakhnazarov

marito Karenin, a cui sono stati negati i ricor-
di della mamma, rimossi perché definenti
una madre “scandalosa” in vita e morte. I due
uomini, quindi, rievocano la vicenda di Anna
dailoro punti di vista. La psicologia della don-
na viene delineata, seguendo lo spirito tolsto-
iano, soprattutto nelle sue passioni e contrad-
dizioni, che ne fanno una figura moderna e
commovente. Molto bello 'apparato formale,
ma anche fantastica l'interpretazione degli at-
tori tra cui spiccano Elizaveta Boyarskaya,
Max Matveev e Vitaly Kishchenko. Karen Sha-
khnazarov non & solo un regista importante
della cinematografia del suo paese, ma é an-
che P'uomo che ha salvato la grande casa di
produzione e distribuzione “Mosfilm” dal fal-
limento e dalla svendita. I locali “Mosfilm” con-
servano costumi, scenografie, pellicole del cinema

B
SABATO 19 MAGGIO 2018 / ingresso Libero
CAGLIARI | CINETECA SARDA viate Trieste 126 ore 19,00

it regista KAREN SHAKHNAZAROV

incontra i Circoli del Cinema ed il pubblico
coordina Galina Francis-Smith, direttrice del Centro Russo in Sardegna
al termine verri offerto un aperitivo

CAGLIARI | CINEMA ODISSEA viate Trieste 84 ore 21.15
salutl del regista KAREN SHAKHNAZAROV

proiezione del film
“ANNA KARENINA. LA STORIA DI VRONSKLI® (2017)
Elisabetta Randaccio
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russo dai suoi esordi. Rischiavano, negli anni
novanta, di essere distrutti e trasformati in
un centro commerciale; con grande impegno
Shakhnazarov é riuscito ad acquisirli e ora ne
¢ il direttore. Di questo e della sua carriera, ha
parlato al pubblico e ai soci dei circoli
del cinema sardi, nella affollata sala
conferenze della Cineteca Sarda, il 19
maggio, prima di presentare agli spet-
tatori Anna Karenina, la storia di Vvon-
sky, proiettato, poi, al Cine Odissea. Il
regista ha raccontato del suo amore
per il cinema italiano, soprattutto per
Federico Fellini. Ha evocato un proget-
to, in seguito evolutosi in altro modo,
tratto dal racconto “Reparto 6” di Ce-
chov, che sarebbe dovuto essere inter-
pretato da Marcello Mastroianni (“un
grande amico. Sono stato tra i pochi a
essere invitato per festeggiare i suoi
settanta anni”). A questo proposito, ha
ricordato i giorni romani, in cui ha studiato la
sceneggiatura con Suso Cecchi D’Amico, dove
Mastroianni era sempre presente, finiti spes-
so con brindisi di grappa! Shakhnazarov ha
anche, rispondendo a una domanda, messo in
evidenza come pure in Russia il cinema stia
cedendo ad altre forme d’arte e di intratteni-
mento. Non sono pitt i tempi in cui il giovane
Karen saltava le lezioni per andare a vedere
un film; allora il cinema in URSS costava dieci
centesimi e, dunque, era un divertimento alla
portata di tutti, amato da tutti. Ora '80% delle
produzioni cinematografiche sono in digitale,
la qualita & cresciuta, gli spettatori, come nel
resto dell’Europa, purtroppo scarseggiano.
Elisabetta Randaccio

segue a pag. successiva
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L35 -l G -
Il presidente della FICC Marco Asunis presenta il regista Karen Shakhnazarov al Marco Asunis ed Elisabetta Randaccio, referente delle relazioni internazionali
pubblico del cinema ‘Odissea’ di Cagliari della FICC, durante la presentazione del film ‘Anna Karenina. Il racconto di

Vronsky’ di K.Shakhnazarov

[ 4
1o KocCT:

1 AHJIPKE

Le prime immagini del film di Shakhnazarov ‘Anna Karenina. Il racconté di Vronsky’, Il pubblico al cinema ‘Odissea’
tratto dal romanzo di Lev Tolstoj

- L8
Marco Asunis, Karen Shakhnazarov e Galia Francis - Smith, direttrice del Centro La giovane operatrice Silvia Zanda riprende 'incontro con Shakhnazarov in Cineteca
Russo in Sardegna, nell'incontro col pubblico in Cineteca Sarda Sarda

Tutte le foto del servizio sono di Luigi Zara
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Brasile. Ancora riflessioni sulla funzione storica del cineclubismo nel cinema e nella societa. Per Diari di Cineclub I’introduzione di
Felipe Macedo nel libro di Priscila Sales in imminente uscita

Troppo poco si e scritto dei Circoli del Cinema

Priscila Sales mi ha invitato a scrivere la prefazione al suo libro, Arte in movimento: la direzione del Cineclub Assis, che ripercorre in modo interessan-
te vicende legate al cinema in una citta importante di forte tradizione universitaria, interna allo Stato di San Paolo. Anticipo ai lettori di Diari di
Cineclub uno stralcio della presentazione che ho fatto del libro, riportando alcuni aspetti del rapporto tra pubblico e associazionismo culturale

cinematografico

Prefazione:

Nel campo cinemato-
grafico — nell'analisi o
nella stessa storia del-
la cinematografia -
non si & scritto molto
dei cineclub, conside-
rando linfluenza che
questi hanno avuto e
continuano ad avere
nella formazione di registi e altri professioni-
sti del settore, cosi come nell’attivita della
maggior parte delle istituzioni e associazioni
del pubblico che si occupano di cinema: come
nelle cineteche o nei festival, nella critica ci-
nematografica e nelle ricerche universitarie,
nel cinema amatoriale e in quello d’avanguar-
dia, nella realizzazione di documentari e per-
sino in buona parte delle programmazioni nei
cinema nazionali, in quelle realta dove non
esiste un’industria cinematografica struttu-
rata, cioe la stragrande maggioranza. La sto-
riografia sul cinema ha per lungo tempo igno-
rato diversi aspetti o questioni specifiche
meritevoli di una ricerca, (....) che sono stati
riscoperti invece solo nella seconda meta del
secolo scorso. I cineclubismo & uno di questi.
11 fatto che linteresse accademico o istituzio-
nale abbia ignorato determinati argomenti
non é un fatto neutrale; cid é dovuto a diverse
ragioni. La principale ritengo sia di natura
ideologica: tante sono le iniziative realizzate e
archiviate dall’'Universita, rilanciate dalla
stampa e da altre associazioni socio culturali,
svanite poi nel nulla a causa della censura.
Manifestazioni, iniziative e associazioni po-
polari che non rappresentavano in modo ap-
propriato la cultura dominante, per lungo
tempo sono state escluse da importanti ricer-
che sul sistema cinema. Questo ha riguardato
racconti orali sul cinema muto, i film di fami-
glia e in genere di quello amatoriale, il cinema
erotico e quello pornografico fino alle innu-
merevoli forme di commedia di tutte le nazio-
nalita, i film che hanno trattato temi sulle
donne e sulla razza nera, in generale quelli ri-
guardanti le minoranze etniche presenti nelle
diverse societa, cosi come quelli sugli orienta-
menti sessuali non propriamente ortodossi;
tutto cio é stato considerato per decenni come
volgare, estraneo e non propriamente legitti-
mato per essere considerato argomento da
mettere in piazza. Il pubblico stesso, parados-
salmente, solo recentemente e in modo par-
ziale & stato considerato tema di studio da col-
legare al cinema. Buona parte di questo oblio
indotto ha riguardato proprio i cineclub, le
cui particolari caratteristiche spiegano le ra-
gioni della loro esclusione da una storiografia
generale - anche di quella cosiddetta progressista
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-, che li ha sostanzialmente ignorati per tutto
il secolo XX. In realt, il primo lavoro che ha
esaminato il fenomeno cineclubista come og-
getto di studio, coincide per diversi motivi
con una evidente espressione volta a deprez-
zarne il ruolo. Lo si pud dedurre dai libri di
Christophe Gauthier (1) e Antoine de Baecque
(2), che hanno iniziato a scrivere cose interes-
santi sulla cinefilia; o per meglio dire su una
certa idea della cinefilia, considerata campo
chiuso per intenditori, unici specialisti in gra-
do, secondo questi autori, di promuovere solo
loro una cultura - anzi una sottocultura -
nell’ambito di un codice formato da procedu-
re rituali e forme espressive di specifica com-
petenza, che potevano essere trasferite in
forma scritta, letteraria. (...) Questi autori
hanno riconosciuto quali elite i cinefili che al-
la fine degli anni ‘20 (Gauthier), o agli inizi de-
gli anni 5o (De Baecque), frequentavano la
Cineteca, alcune sale d’arte e forse una dozzi-
na di cineclub a Parigi - quando gia proprio in
Francia erano presenti circa 10.000 circoli del
cinema. Ma i cineclub non sono stati lasciati
fuori dalla storia scritta solo per questo. Essi
sono essenzialmente identificabili come asso-
ciazioni per tre ragioni: a) perché sono asso-
ciazioni composte da soci, strutturate in mo-
do collettivo e democratico; b) esse non hanno
scopo di lucro: nessuno si appropria indivi-
dualmente degli utili economici dell’attivita -
se e quando questi utili ci sono -; utili che de-
vono obbligatoriamente essere reinvestiti
nell’attivita del cineclub; c) inoltre, i cineclub
hanno la caratteristica specifica di utilizzare il
film per umattivita culturale, ovvero farne
strumento di aggregazione per lo svago, in-
formazione, conoscenza, formazione, memo-
ria e valorizzazione delle identita comunita-
rie, culturali, etniche, ecc., in modo distinto o
combinate tra di loro. In altre parole, il cine-
club é un’entita che non ha proprietari, esso &
un bene comune, la sua ¢ una idea di pro-
prieta collettiva; non svolge un’attivita com-
merciale, non € un’impresa capitalista e, infi-
ne, & una associazione che crea valore
culturale (tutte ‘espressioni del principio as-
sociazionistico’, avrebbe detto Antonio Gram-
sci); insomma, esso € uno strumento politico
culturale per la difesa dei diritti di ogni comu-
nita, siano essi territoriali, culturali, etnici o
di classe. Queste tre caratteristiche, come spe-
cifiche qualita dei circoli del cinema, sono
sempre state le ragioni per le quali essi sono
stati emarginati, le cause per cui sono stati
sempre oggetto di una costante vessazione am-
ministrativa in tutta la loro storia e in tutti i paesi.
I circoli del cinema appaiono in molte circostan-
ze organismi pericolosi per le istituzioni che de-
tengono il potere. Il settore cinematografico per

antonomasia, la cosiddetta industria cinema-
tografica, li vede come rivali che devono esse-
re esclusi (nonostante i cineclub siano sempre
stati in generale soggetti importanti per la
formazione pubblica col cinema). Oggi questo
attacco viene in parte rilanciato perché essi
non rientrano nelle logiche del mercato (....). I
cineclub hanno sempre messo in discussione
tutte le chiese e i dogmi, questa la ragione per
cui sono stati perseguitati per empieta e im-
moralita, proprio perché non hanno rispetta-
to la subalternita imposta da queste istituzio-
ni. I cineclub sono stati sempre contrastati
- conisoci eiloro rappresentanti spesso arre-
stati e maltrattati — da censura, polizia e da
tutte le forme di potere che ne hanno limitato
le liberta e i diritti in qualsiasi circostanza -.
La Storia del Cineclubismo, che non ¢ mai sta-
ta scritta da nessuno, é anche storia di un lun-
go percorso di esclusione, emarginazione e
persecuzione. (.....) La maggior parte del siste-
ma cinematografico mondiale ha origine dal-
la storia dei cineclub; (....) fino agli anni 70 al-
meno, tutti i registi praticamente si formavano
col cinema frequentando i cineclub. Quasi
tutti i movimenti estetici del cinema sono nati
nei cineclub, come l'impressionismo france-
se, il neorealismo italiano, la nouvelle vage
francese, il nuovo cinema in Brasile, Inghil-
terra, Cecoslovacchia e, cosi un po’ ovunque, il
cinema sperimentale o d’avanguardia. In ul-
tima analisi, nei paesi in cui non si & organiz-
zata una industria cinematografica, quel che
esiste del cinema lo si deve al lavoro organiz-
zativo preliminare dei cineclub. Oggi ci sono
gia paesi o regioni, tra questi il Brasile, in cui
il 90% dei comuni non ha pitt un cinema, dove
sono presenti pit cineclub che sale commer-
ciali. Allaltro estremo, gli Stati Uniti sono
probabilmente oggi il paese con il maggior
numero di cineclub: li ogni citta ha il suo cine-
club. Per tutte queste ragioni, appare a dir po-
co strano e allo stesso tempo rivelatore di
quanto cosi poco si sappia e sia stato scritto - o
su cui si sia riflettuto in modo profondo — sui
cineclub o circoli del cinema che dir si voglia.
Varicordato, tuttavia, che dalla fine degli anni
‘50, 1 cosiddetti Studi Culturali di Richard
Hoggart, Stuart Hall, Raymond Williams, EP
Thompson e altri, hanno avuto il merito di re-
cuperare la nozione della funzione del pubbli-
co e delle sue organizzazioni nelle arti e nel
settore audiovisivo. Sono queste figure che,
sia in modo autonomo che avvalendosi del la-
voro precedente di Emilie Altenloh sullesclu-
sione delle donne dall’attivita cinematografica,
hanno approfondito la questione del pubblico e
delle sue organizzazioni. (....). Un recente son-
daggio
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in Brasile [3] ha rivelato lesi-
stenza di un buon numero di
articoli e opere accademiche su
aspetti molto diversi del cine-
clubismo nel paese. Il testo di
Priscila Sales é straordinaria-
mente importante in questo
nuovo ambito di ricerca, in par-
ticolare per 'ampiezza e linea-
rita riferita allattivita del Cine-
club Assis. (....) Arte in movimento:
la direzione del cineclub Assis non
é solo il recupero della storia del
cineclub Assis tra gli anni 1960 e
1983. Esso ¢ la rappresentazio-
ne di un’esperienza culturale,
sociale e politica di ben piu
grande spessore. La struttura di
questo lavoro é articolata attra-
verso il tempo da diverse espe-
rienze e attivita: dalla storia che
viene evidenziata e valorizzata,
dallintreccio del movimento ci-
neclubista con il processo stori-
co pitt ampio del paese, che ri-
marca il periodo complesso
scandito dalla fine di un’epoca
(quella dello sviluppo, della mo-
bilitazione popolare, di un mo-
do particolare di fare cineclubi-
smo) e della fase accidentata
della dittatura militare e dei
suoi condizionamenti nell'uni-
versita e nella citta. (....) Arte in movimento: la di-
rezione del cineclub Assis é il risultato di una se-
ria e coerente ricerca accademica, ma per me
¢ anche molto di piti: & soprattutto un lavoro
che riproduce un’esperienza culturale utile
per comprendere cosa voglia dire un cineclub.

(o)

Felipe Macedo

Ha contribuito a far nascere molti cineclub che hanno se-
gnato in Brasile un’epoca: Barraco, Oficina, Bixiga, Osca-
rito, Elétrico, Latino-Americano. Ha collaborato alla crea-
zione del CPCine, un’organizzazione di cineclub orientata
alla creazione di un circuito di sale cinematografiche in
quartieri e in citta che non avevano pit il cinema, dotandoli
della tecnologia digitale e favorendo lingresso per un pub-
blico popolare. Attualmente sta sviluppando un progetto di
ricerca sul cineclubismo e lorganizzazione del pubblico
presso I'Universita di Montreal, in Canada. Collabora con
il movimento internazionale dei circoli del cinema e brasi-
liani in particolare.

[1] La passion du cinéma — Cinéphiles, ciné-clubs et salles
spécialisées a Paris de 1920 & 1929. AFRHC ~ Ecole des
Chartes. 1999.

[2] La cinéphilie — Invention d’un regard, histoire d'une
culture, 1944-1968.Fayard. 2003 (Existe edi¢do brasilei-
ra).

[3] Bibliografia cineclubista brasileiva (2000/2017) — di-
sponivel em https:/felipemacedocineclubes.blogspot.
com/2017/10/reuni-aqui-os-principais-textos.html

Traduzione dal portoghese di Marco Asunis

ARTE EM
MOVIMENTO

Arte em movimento a traietoria do clube de cinema de assis di Priscila
Constantino Sales,

U

Priscila Constantino Sales, laureata in Sto-
ria allUniversidade Estadual Paulista Jilio de
Mesquita Filho (UNESP-FCL / Assis-SP / BR),
dove ha frequentato il Cineclub e consegui-
to il master con la tesi ‘Cultura e politica no
Clube de Cinema de Assis: um projeto de for-
magdo e interiorizagdo da cultura cinematogrif-
ica (1960 —1983)’. Ha anche una laurea in Pe-
dagogia e specializzazione in ‘Organizzazione
Culturale’. Attualmente lavora come operatri-
ce culturale presso il CIRCUS - Circuito de In-
teracao de Redes Sociais e insegna storia
presso la rete scolastica pubblica e privata in
Brasile

diaridicineclub@gmail.com

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio
Veterinario della Dott.ssa Zira, Planet of the
Apes

11 Dott. Ubaldugo Tzira Bella
Svasisci, n’coppa a lu pisci! O, come pare si di-
ca dalle loro parti, quando si vuol esternare
esterrefazione, per i poveri di vocabolario, stu-
pore e meraviglia: eh! Cuddu cunnu!!

Sesso matto 2

Facciamoci conoscere anche
fuori dalla nostra galassia!

16.04.2018. News onli-
ne. Medio Campidano,
un tempo granaio di
Roma: un inzuzzurritto
indigeno locale viene ar-
restato dai Carabinieri
del Nucleo Radiomobile
della Compagnia del ca-
poluogo regionale sardo,
con laccusa di tentata
violenza sessuale. A bor-
do di un autobus della
CTM diretto a Quartu
Sant’Elena, avrebbe ripetutamente tentato de
atcozzai: un cavallo minorenne, dimenticato da
Woody Allen mezzo secolo fa a Cagliari, duran-
te una vacanza passata inosservata; la carrozzi-
na di un disabile guarito da Francesco, durante
la sua visita pastorale in Sardegna del
22.09.2013, miracolo avvenuto nonostante car-
rozzina e proprietario si trovassero in quel mo-
mento nel centro di Quartu e il Neo Santo Pa-
dre nel Piazzale del Santuario cagliaritano di
Nostra Signora di Bonaria: record di diffusione
del potere taumaturgico tra tutti quelli regi-
strati nella storia della Chiesa romana! La car-
rozzina, abbandonata nell'autobus dallo sgam-
bettante ex-disabile é ora cimelio e patrimonio
della concessionaria trasporti; un bangla in tra-
sferta da Tor Pignattara e, infine, ultima, dispe-
rata scelta libidica, visti i vani tentativi con ca-
vallo, carrozzina, bangla, un’insegnante dilatino
e greco in pensione, che avrebbe accettato con
entusiasmo le sue profférte, ma avendo espres-
so il suo gradimento in lingua greca del secolo
di Pericle, l'astuto, nel senso del manico, offe-
rente, in possesso di qualifica professionale di
Istruttore attrezzature di lavoro, conseguita ai
corsi regionali ANAP, non I'ha capita, mannag-
gial Nomina sunt omina? Il nome del paese
dell’esibizionista, secondo un’interpretazione
che non possiamo divulgare, (seppur misere-
bondo e prossimo alla scomparsa, il villaggio
esiste ancora), significherebbe: villaggio di chi
ce Iha dritto, in lingua locale, tostau o derrettu;
come ileghisti della prima ora, la! Pare pure sia
il lontanissimo luogo di provenienza dei miei
rozzi e brutali avi Tzira, nome ingentilito nel
nostro civilissimo Planet of Apes in Zira per le
signore, come la dott.ssa Zira. Conserva la for-
ma Tzira per i masculi come me, il dott. Ubal-
dugo Tzira Bella. A totus.

Boiccu Maghia ‘e Piccu

15

JL
Dott. Tzira Bella


mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://felipemacedocineclubes.blogspot.com/2017/10/reuni-aqui-os-principais-textos.html
https://felipemacedocineclubes.blogspot.com/2017/10/reuni-aqui-os-principais-textos.html

iari
di Cineclub n. 6 2

Corsi e ricorsi storici dell’associazionismo di cultura cinematografica. L’editoriale n. 3 della rivista Filmcritica, mensile ufficiale che
fu della Federazione italiana dei circoli del cinema, pubblicava nel 1951 un Manifesto firmato dal gotha del cinema italiano. Eredita
sperperata da un mondo politico, intellettuale e artistico distratto e non organizzato, pitl interessato al proprio tornaconto che a
quello del pubblico. Abbiamo speranza in una rapida conversione del mondo dell’arte e del resto dell’associazionismo culturale

Difendiamo ’arte del cinema

L’editoriale n.3 della rivista Film Critica, mensile
ufficiale della Federazione ltaliana dei Circoli del
Cinema ha pubblicato sotto il titolo: Difendiamo
I'arte del cinema, il seguente manifesto firmato
dai piu noti cineasti italiani a sostegno dell’attivita
dei circoli del cinema.

I film suscitano ogni giorno di pittla discussione
e la polemica. Il nuovo cinema italiano dal suo
primo film ha sollevato I'interesse di un numero
sempre pit vasto di spettatori di ogni ceto e ogni
mestiere. Un film ancor prima di uscire muove
la discussione ovunque, non solo tra i cineasti e
i critici, ma nelle case, come negli uffici e nelle
fabbriche. Queste potenti forze polemiche che
scaturiscono dalla rinnovata coscienza dello
spettatore dalla sua attiva collaborazione con
Partista, dal vedersi egli stesso raffigurato
nelle grandi opere del cinema italiano, vanno
maggiormente organizzate e orientate per
la difesa dei valori d’arte dello spettacolo
cinematografico, ogni giorno messe in pericolo
dalle mediocri produzioni degli speculatori. Gia
da qualche anno la parte pitt cosciente e attiva
degli spettatori ha creato le sue organizzazioni.
I circoli del cinema, si sono costituiti perché
il pubblico si educhi allo studio delle opere
della storia del cinema, e all'analisi dei grandi
film sorti dalla realta contemporanea. Essi
vogliono che lo spettatore trovi nella sua stessa
coscienza critica la forza per elevare il livello
della produzione cinematografica. I cineasti,
che piu di tutti conoscono l'importanza di un’
intelligente collaborazione del pubblico, invitano
anzitutto gli spettatori, ma anche i produttori e
gli esercenti ad appoggiare e sostenere 'opera
dei circoli del cinema.

Michelangelo Antonioni, Umberto Barbaro, Alessan-
dro Blasetti, Mario Camerini, Luigi Chiarini, Luigi
Comencini, Giuseppe De Santis, Vittorio De Sica, Lu-
ciano Emmer, Pietro Germi, Alberto Lattuada, Carlo
Lizzani, Gianni Puccini, Roberto Rossellini, Libero
Solaroli, Aldo Vergano, Luchino Visconti, Luigi Zam-
pa, Cesare Zavattini.
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“I film suscitano ogni giorno di pitt la discussione e la polemica ...,
inizia cosi il Manifesto pubblicato qui a fianco. Trascorsi 67 anni, po-
tremmo dire che oggi anche le nuove leggi su cinema e audiovisivo
hanno il potere di alimentare discussioni e polemiche... e forse anche
qualcosa di pity; le prese di posizione della FICC e di questa rivista ne
sono la riprova. Le ragioni sono state ampiamente rappresentate in
questi ultimi due anni proprio da Diari di Cineclub, per via di una de-
riva della legge Franceschini di rendere il cinema pienamente subal-
terno alla televisione e alle sue logiche commerciali. Logiche che han-
no portato a delegittimare le funzioni dell'associazionismo culturale
cinematografico e a depotenziarne il suo ruolo, fino a far chiudere le
sedi nazionali di rappresentanza come é avvenuto per la FICC. I cine-
asti scrivono questo Manifesto per ‘appoggiare e sostenere Popera dei
circoli del cinema’, affermando che “... I circoli del cinema si sono co-
stituiti perché il pubblico si educhi allo studio delle opere della storia
del cinema, e all'analisi dei grandi film sorti dalla realta contempora-
nea. Essi vogliono che lo spettatore trovi nella sua stessa coscienza
critica la forza per elevare il livello della produzione cinematografica
...”. Per ordine alfabetico il primo firmatario fu Michelangelo Anto-
nioni, l'ultimo Cesare Zavattini, che I'anno successivo divento pro-
prio presidente della FICC. Dopo 67 anni, questo Manifesto la FICC lo
fa ancora suo, condividendone in toto con il mondo della cultura ci-
nematografica la viva attualita dello spirito e degli obiettivi.

Marco Asunis
(presidente FICC)

Federozione ltoliana dei Circoli del Cinema
dal 1947 aderente alla Intemational Federation of Film Sodeties - IFFS

www.ficc.it
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Intervista a Dino Pedriali

“lo, guardiano del Corpo nudo del Poeta”. Dino Pedriali, il “Caravaggio della fotografia del
Novecento” che aveva fotografato Pasolini nel 1975 per il libro Petrolio poco tempo prima
del suo tragico assassinio, racconta e si racconta

Nel 2014 Angela Felice
mi consiglio di cono-
scere e intervistare
Tultimo fotografo di
Pier Paolo Pasolini;
Dino Pedriali, eccen-
trico allievo di Man
Ray che, allora venti-
seienne, immortalo l'intellettuale a Chia e a
Sabaudia. Scrissi a Dino un sms perché il suo
telefono squillava invano, quando tentavo di
chiamarlo. Gli scrissi di aver avuto il suo nu-
mero dalla Direttrice del Centro Studi Pier
Paolo Pasolini di Casarsa e aggiunsi che non
importava se non avesse voluto concedermi
un’intervista poiché il desiderio maggiore
consisteva nell'incontrarlo a Roma per scam-
biare due chiacchiere, anche informali, insie-
me. Dopo vari messaggi, mi chiamo. Scelse di
vederci in un bar appena fuori la stazione Ter-
mini. Acconsenti allintervista ma il nostro

Giorgia Bruni

Angela Felice - docente e direttrice del Centro studi Pier
Paolo Pasolini di Casarsa (Pordenone) scomparsa il 2
maggio scorso

imprinting non fu dei migliori; allinizio Dino
contestava ogni mia domanda e si mostrava
sgarbato e quasi insofferente pur dilatando
sino allo stremo i suoi flussi verbali affetti da
diacronismo. Ci fu un momento in cui ebbi il
selvaggio istinto di alzarmi dal tavolo, pagare
quei caffe pur di non rivolgergli ancora la pa-
rola, e scappare via da quel tremendo bar, in
quel tremendo e gelido pomeriggio invernale.
Poi, lentamente, le tensioni iniziarono ad as-
sottigliarsi, le parole a trovare i loro giusti pesi
nellincavo del nostro scambio. Tutto cambio
e lintervista registrata si protrasse per quat-
tro ore. Ricordo che Angela fu molto attenta
nellavvisarmi del carattere irruento e impre-
vedibile di Dino tenendo a sottolineare anche
la sua dolcezza e la bonta innata in lui. Seppi
proprio da lei che, dopo I'intervista, segui una
lunga telefonata fra loro in cui si parlo anche
di me. Molti avvenimenti e molto tempo é tra-
scorso da quel freddo pomeriggio romano. Il
pilt inaspettato, il pitt crudele ¢ che Angela
non c’¢ pitt da quasi un mese e un pezzo del

mio cuore € volato via per sempre, insieme a
lei. Ho deciso di pubblicare questa caotica
chiacchierata con Dino per ricordarla. Anche
se non basterebbero mai le parole, gli aneddo-
ti né le iniziative a colmare il vuoto indescrivi-
bile apertosi insieme al suo assurdo e improv-
viso congedo da questo mondo. Ci restano
solo i ricordi da cui non si puo, non ci si deve
difendere. Ciao Angela.

[...] lamicizia con Man Ray é du-
rata dal 1972 al 1976; con Pasolini solo due
settimane. Come il titolo che ho dato a un
mio scritto a pochi anni dalla morte del
Poeta, Seconda settimana d’ottobre 1975 (non
posso dire che fossi diventato suo amico,
ma dal momento che ho saputo della sua
morte ho difeso il suo Corpo, il Corpo del
Poeta, e cosi & cominciata 'avventura nel
nudo) [...].!

Dino Pedriali, artista romano, realizzo l'ulti-
mo servizio fotografico a Pier Paolo Pasolini

<3
Pier Paolo Pasolini di Dino Pedriali, 1975

rubando all’'oblio il corpo nudo del poeta. Da
quellimprovviso due novembre 1975, data che
cambio la storia delle due vite, Pier Paolo e Di-
no, da poco intrecciatesi, il fotografo difende
il corpo nudo del, citandolo, “pitt Grande Poe-
ta italiano”. Il corpo, elemento fondamentale
1 D.PEDRIALI, Pier Paolo Pasolini. Foto-
grafie di Dino Pedriali, Johan & Levi editore, 2011.
Si riporta un frammento tratto dall'introduzione
dell'artista, scritta il 21 gennaio 2011.

nelle opere e nel pensiero stesso di Pasolini, lo
lega inesorabilmente all'operato di Pedriali. Il
poeta regista si mette a nudo come uomo, co-
me autore gettando il suo corpo in una batta-
glia, la sua, che lo ha corroso sin dal primo
scandalo friulano. Quel corpo, quei meravi-

Giorgia Bruni e Dino Pedriali

gliosi scatti, Pedriali che ne seppe cogliere
ogni preziosa sfumatura al di la della carne,
ancora oggi parla, grida, scalpita. Incontrare

l'artista romano, ascoltare le sue parole, du-
rante un pomeriggio é stata una delle espe-
rienze pilt emozionanti e forti del mio percor-
so di ricerca. Non ¢ semplice riportare il suo
lungo e articolato discorso; dilagante e strari-
pante rispetto alle domande che avevo prepa-
rato. La lunga conversazione ha dato vita ad
un, sempre citando il fotografo, “meraviglioso
canovaccio da rimettere a posto”. L'operazione

segue a pag. SUccessiva
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che, a questo punto, mi propongo consiste
proprio nel collegare i frammenti sparsi dan-
do, dove e quando possibile, un ordine al den-
S0, intenso e straordinario “caos” che Dino Pe-
driali, nei suoi modi a volte rudi a volte dolci,
ha voluto concedermi e a cui non posso non
essere grata e riconoscente vista Iimmensa
ricchezza donatami gratuitamente e con
commovente spontaneita.

Io, guardiano del Corpo nudo del Poeta. Dino Pe-

driali racconta e si racconta.
La risposta a tutto & secca: risiede nel corpo.
Che ruolo ebbi io? Fui un guardiano? Si, un
guardiano del Corpo di Pier Paolo -
Pasolini. Credo che Pasolini abbia
voluto salvaguardare proprio la di-
mensione del corpo in maniera, uso
un termine pomposo, eterna. Per
quanto riguarda il rapporto di Paso-
lini con la societa italiana non ¢ ne-
cessario, penso, specificare “societa
degli anni 70” perché stiamo parlan-
do di un personaggio al di 1a di ogni
datazione ormai. Questo € un mio
punto di vista. “societd” &, poi, un
termine assal generico: per quanto
mi riguarda prediligo un tipo di so-
cietd abiurando completamente da
un altro. La collocazione della data,
tornando a Pasolini, trovo sia un errore. Ogni
nostra parola va, inevitabilmente, oltre quello
che é stato il suo tempo anche se si dovranno
fare i conti; conti che, fino a questo momento,
sono stati fatti in maniera sbagliata. La gran-
dezza di Pasolini é proprio il tempo: egli ha e
avra sempre pilt incredibile attualita se si pro-
seguira su questa strada; se le cose,
mi spiego, continueranno ad andare
come stanno andando da troppo
tempo. Pasolini fu completamente
escluso e ripudiato dalla societa in
cui lottava ma continua a vivere nel
tempo e continua ad avere, nel tem-
po, la sua forza.

«Quando andai a vedere un film della

Trilogia...»
Mi ricordo che, in quel periodo, fa-
cevo il militare qui vicino, nei pressi
della stazione Termini, mi sfugge il
nome esatto della via. Li, insomma,
C’era un cinema un po’ di “battitura”
per i militari che, a causa del freddo,
spesso, nelle ore di libera uscita, an-
davano a rifugiarsi proprio nel calo-
re della sala di proiezione. Quel giorno di cui
ti voglio parlare, davano in questo cinema, un
film della Trilogia anche se, purtroppo, non sa-
prei dirti se il Decameron o Canterbury. Iolo an-
dai avedere e, quando rientrai in caserma, mi
fermo l'ufficiale che, osservandomi, mi chie-
se: «Dove sei stato?» «Perché dove sono stato?
- risposi io gia immaginando quale fosse il
problema — se lei me lo chiede, forse sa gia do-
ve sono stato. Al cinema qui vicino» l'ufficiale,
allora, indispettito e un po’ severo, domando
ancora retoricamente: «Ah. A vedere quel
film?» ed io: «A vedere quel film, si. Perché?»
in risposta ricevetti uno sprezzante: «Ah.»; il
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concentrato di tutta la disapprovazione
dellufficiale. Non replicai pitt. Ti ho racconta-
to questo episodio anche per ricollegarmi al
discorso della societa nei confronti di Pasoli-
ni.

«Onestamente non é che conoscessi molto il Paso-

lini-regista. Conoscevo il Pasolini scrittore...»
Conoscevo meglio il Pasolini-scrittore, il Pa-
solini autore di Ragazzi di vita e quello che era
il continuo scandalo dei suoi lavori. Non ho
vissuto, pero, il periodo della contestazione.
Ne ero digiuno perché, nel ‘68, ero completa-
mente da un’altra parte per cui, politicamen-
te, non lo seguii in quel senso. Da parte mia

nacque un interesse molto forte, pero, per Pa-
solini. Lui era, nella mia mente, il personaggio
dello “scandalo” e I'unico omosessuale (dob-
biamo avere rispetto per questa parola), come
se, davvero, fosse lui solo ad esserlo. Personal-
mente non capivo, prima di incontrarlo, per-
ché Pasolini si esponesse cosi tanto in prima

persona tanto da diventare la voce del sotto-
proletariato e del proletariato. Sai, questo, per
come sono 1o, non ¢ che lo condividessi molto
ma, nello stesso tempo, era proprio I'elemento
che mi attirava. Cio per cui desideravo cono-
scerlo personalmente.

«Una coincidenza volle che Pasolini incontro

Man Ray a Fregene»
Man Ray, infatti, voleva realizzare il manife-
sto del film Salo ; quando venni a sapere
dellincontro, dal mio amico gallerista, riuscii
ad essere presente. Mostrai a Pasolini i miei
scatti ritraenti Man Ray. Lo scrittore ne rima-
se tanto colpito che mi chiese :«Ma le hai fatte

tu?» e questo ti fa capire la purezza di
quest'uomo. Risposi a lui semplicemente: «Si,
le ho fatte io». Da quel momento, timidamen-
te, provai a restare in contatto con Pasolini. Lo
chiamavo proponendogli di posare per me e,
seppur avessi notevoli difficolta nella riuscita,
ero piuttosto abituato a lavorare con grandi
artisti come Giorgio De Chirico e Salvator Dali,
dunque sapevo come trattare con loro. Ti
spiego, ¢ semplice: se sel una persona vera,
magari fatichi, ma alla fine ottieni risultati. I
grandi personaggi cedono nel momento in
cui si accorgono che hai un modo puro di fare;
quando comprendono questo, si concedono.
mmm  Con Pasolini, devo dirti pero, non
C’era verso tanto che, forse per to-
gliersi dallimbarazzo della mia in-
sistenza, mi disse «Va bene, mi ven-
ga a fare qualche scatto. Sto finendo
di montare Salo». Io gli risposi: «No.
Non mi interessa.» «Ah» fece lui. Io
che rifiuto? Era stupito, capisci? Gli
dissi, sinceramente, che il lavoro
pensato per lui era un altro.
«Mi interessa il Pasolini scrittore, non
Puomo di cinema»
Questo risposi a Pier Paolo Pasolini.
La conversazione di cui ti ho appena
parlato, rappresento la sua prima
apertura nei miei riguardi. Mi con-
cesse, allora, un appuntamento e ci incon-
trammo. Nacque subito, cosi, I'idea del repor-
tage di Pasolini-scrittore nei suoi luoghi, nei
percorsi della sua poesia. Nelle mie foto c’e
uno scrittore. Un uomo che si illuse molto e
che, disse Pasolini stesso, rimase molto delu-
so dal linguaggio del cinema.
«Pasolini, un uomo scolpito nel mar-
mo...»
Non sono capace di adulare una
persona o, se fossi ancor pitt me-
schino, di arruffianarmi ad una per-
sona per ottenere determinate cose.
Quella si chiama “corruzione”: met-
tere in cattedra qualcuno per i pro-
pri comodi quando poi, magari, non
lo si stima neppure e si & pronti a
tradirlo alla prima occasione. Nell'in-
contro con Pasolini, lo dico con sin-
cerita, mi trovai di fronte un uomo
scolpito nel marmo che aveva un’im-
pressionante tensione. Era un bloc-
co di marmo potente ma su cui é as-
sai ostico comprendere qualcosa
proprio perché é un blocco di mar-
mo comunicante solo la durezza. Cio mi im-
pressionod molto nonostante io abbia avuto a
che fare con molte persone, molti artisti. Ebbi
subito un grande rispetto per Pasolini dal mo-
mento che, mi resi conto, c’era qualcosa in lui
di imperscrutabile e di speciale. Una sera, per
farti capire la sua purezza e la sua bonta, Pier
Paolo era molto preoccupato per la sorte di un
ragazzo che frequentava e che appare anche
in Salo, la sua delicatezza e la sua apprensione
furono, per me, disarmanti. C’era, in Pier Pa-
olo, qualcosa di molto serio e ardente. Cio mi
spinse a osservare con maggiore attenzione
segue a pag. successiva
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e...cosa vidi? Un uomo abbandonato da tutti.
Lui era un uomo terribilmente solo, incapace
di fare la cosa piu semplice che si puo fare
quando si riceve una persona: mettere su il
caffe. I ragazzi della strada che Pasolini ama-
va e con cui si mescolava, sono talmente puri
danon essere riusciti a comprendere Pasolini
a tutto tondo, possono aver conosciuto L'uo-
mo, nella pitt superficiale delle accezioni per
questo, spesso, non parlano. Chi lo ha amato
veramente, nessuno puo saperlo. Forse solo i
ragazzi veri; quelli che Pasolini ha davvero
aiutato a formarsi e che non han-
no nulla a che vedere con i ladri,
con i prostituti...tutto cio che vie-
ne dallinfimo non I'ha mai vera-
mente conosciuto e si & solo, mac-
chinalmente, intromesso.

«Il discorso imponente di Petrolio...»
Iniziammo a lavorare. Come sai,
fotografai Pier Paolo Pasolini pri-
ma a Sabaudia e poi a Chia. Ecco,
proprio a Chia ebbe inizio il di-
scorso imponente di Petrolio di cui
lui mi parlo. Su Petrolio io sono del
parere che fu fatto un grande er-
rore da parte degli eredi: il testo,
in quelle modalita, non sarebbe
dovuto essere pubblicato. Non mi
interessa e non ti interessa ma,
apriamo una parentesi, la pubblicazione fu
mossa solo da questioni di ordine economico.
Pasolini, posso confessarti, voleva fosse Livio
Garzanti ad occuparsi del suo romanzo tanto
che, anch’io, avrei dovuto firmare il contratto
con entrambi. Ho letto, tempo fa,
un’intervista a Livio Garzanti ma
non ho approvato il suo discorso
su Petrolio: affermava, infatti, che
lo scritto era un pasticcio e che,
sostanzialmente, non gli piaceva.
Non ho gradito le parole di Gar-
zanti perché dipingono un Pasoli-
ni “povero” e lo svalutano in quan-
to uomo quando Livio Garzanti
deve la sua fortuna a Pier Paolo
Pasolini. Ci furono, tra loro, pro-
blemi “tecnici” per cosi dire, inter-
ni alla “scuderia” questa fu la rot-
tura per cui Pasolini passo, poi, a
Einaudi. Io avrei dovuto illustrare
Petrolio e Pasolini mi coinvolse nel
suo magmatico scritto in modo
inenarrabile e, quasi, allucinante: piu io, an-
che a causa del mio livello di studi, indietreg-
giavo piu Pier Paolo mi spronava apprezzan-
do la mia bravura. Questo, pero, lo compresi
meglio dopo. Nel “dopo” capii tante cose della
verita di Pasolini e della semplicita che gli ap-
parteneva e che, solo ai grandi, appartiene. La
sua imponenza si basa, d’altro canto, sulla
semplicita.

«L’immagine compie un’azione potentissima...»
Quando guardo questi scatti, quando mi tro-
vo di fronte a questi nudi e li difendo oggi co-
me ho fatto sin dalla morte di Pier Paolo, cosa
faccio? Cosa ottengo? Il malessere di una so-
cietd, di una cultura. Il Maestro aveva deciso
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di autodistruggersi e, chi lo segue, affonda
con lui. Ho rinunciato per sempre a qualsiasi
tipo di carriera per difendere la verita di quel
nudo, per custodire quel Corpo; ho deciso di
affondare per non tradire Pasolini e per ri-
spettare la sua volonta. Non ho mai lucrato,
ho scelto di non violentare il valore dellarte.
In questa barca che affonda c’era Pasolini e ci
sono anch’io e sono quarant’anni che mi trovo
aremare da solo nel mare in tempesta. Questi
nudi mi comunicano qualcosa. Non posso
congiurare contro il potere dellimmagine.
Verso la fine degli anni settanta volli incon-
trare Roland Barthes e gli inviai i nudi perché,

per me e lo scrissi anche a Barthes, lui & il vero
inventore della semiotica e, dunque, 'unica
persona in grado di stabilire se, nei miei scatti
di Pasolini, ci fosse un’azione semiotica. Pur-
troppo pero, mi arrivod una telefonata: Roland

Barthes é in coma. Qualche giorno dopo, in-
fatti, mori. Non ebbi mai il piacere di incon-
trarlo personalmente. Usci il suo scritto, La ca-
mera chiara che comprai e lessi con attenzione.
1l libro & finito ma l'autore non c’era pil e,
quando non c’é 'autore, non si puo controbat-
tere. Non fui d’accordo con un punto: Barthes
affermava “io vedo con gli occhi di mia madre
nel grembo...” insomma intendeva dire che il
feto “vede” ma non é cosi. Letto cio capii ler-
rore, nonostante il testo introduca bene l'arte
della semiotica, che Barthes avrebbe commes-
so nell’analisi dei nudi di Pier Paolo Pasolini.
Arbasino, a mio parere, non amo mai Pasoli-
ni: se io sono omosessuale e tu sei omosessua-

le, tu sei un rivale per me.

Voglio citarti una frase di Jean Genet...»
“Creare non € un gioco un po’ frivolo. Il crea-
tore si & impegnato in un’avventura terribile:
assumere su di sé i pericoli che corrono le sue
creature”. Lessi Diario di un ladro di Genet. A
lui fecero un’intervista dopo la morte di Paso-
lini. Io ero a tanto poco da incontrarlo, anche
se Genet non lo seppe mai, avrei solo dovuto
aprire una porta. B¢, quella porta scelsi di non
aprirla perché non é giusto violentare, se vo-
gliamo, una situazione. Bisogna anche avere
I'intuito di non compiere azioni che possono
danneggiare...Pasolini...si, forse
era infelice nell'accezione che a
questo termine ha conferito la
borghesia: cosa vuol dire essere
infelici? Cos’¢ la felicita? Sono do-
mande difficili...tu dimostrami
cosa vuol dire essere infelici. Pa-
solini allora, in quest’ottica, non
era infelice ma sentiva, sulla sua
pelle, la lotta e la sviluppa subli-
memente nella Poesia Civile e in
tutta la sua vita, a partire proprio
dai “ragazzi di vita”. Come omo-
sessuale & Genet che deve impa-
rare qualcosa da Pasolini e forse
anche Oscar Wilde il quale da vita
ad un capolavoro solo nel mo-
mento in cui cala le sue membra e
tutto sé stesso in quella che é “la bruttura”.
Questo viene detto con gli occhi di un omo-
sessuale. Pasolini si condanna da sé: “io ho la
condanna di Oscar Wilde..” ma per il suo pen-
siero politico; la sua vocazione allamare i ra-
gazzi di strada non poteva por-
tarlo in cima e Pasolini non ambi
mai alla “cima” ma immerse il
Corpo e tutto sé stesso nella lotta
ma, attenzione, una lotta giusta.
«Mi dispiace se, in certi momenti, ti
sono sembrato nervoso o severo...»

Le tue domande mi hanno ripor-
tato, con enorme intensita, indie-
tro nel tempo: precisamente,
nell’ottobre del 1975 in quei tre
giorni, nella torre di Chia. All’e-
poca avevo solo un anno pit di te:
25 anni. Puoi capire la mia gran-
de rinuncia scegliendo di non
perseguire alcun tipo di carriera
ma restituendo, com’e giusto, alla
storia il corpo intatto del Poeta
Pier Paolo Pasolini. Ieri mi hai posto una do-
manda lungimirante: “come mai non ci sono,
nel mio servizio, foto di Pasolini a Roma ed é
ritratto solo nei suoi due rifugi di Sabaudia e
Chia?” ti rispondo solo oggi, con questo mes-
saggio, perché sei la prima studentessa a por-
mi questa fondamentale questione. Pasolini,
mentre rientravamo a Roma e dopo averlo fo-
tografato nudo, mi disse: «Dino, ci vediamo il
due novembre e ti dird i luoghi che amo di Ro-
ma». Fu la sua morte ad interrompere il no-
stro progetto di poesia visiva. Vai a Chia, Pier
Paolo Pasolini é rimasto li.

Giorgia Bruni
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Comprendere, dice Marc Bloch, il capitano Bloch che i nazisti uccisero perché ebreo e uomo della Resistenza. Comprendere & parola chiave. “Co-
me farlo apprendere ad Astores, agli alunni cui devo insegnare? Qui sono fondamentalisti della violenza, nella dura montagna. La violenza ¢ la
loro identita, la loro religione. Diceva un luminare di economia politica che il fondamentalismo religioso tende a chiudersi nelle identita presen-
ti. E verita ad Astores. Hanno questo spirito e gli manca quello del Paraclito. Favorire il dialogo insegnando le diverse religioni, sostiene un teo-
logo. Ma ad Astores sono monoteisti, in assoluto”. Chi sa che faccia avrebbero fatto i ragazzi futuri balentes se Spinoza gliene parlava, se quel
prof di dubbio polso gli avesse parlato di loro stessi, delle radici che continuavano a succhiare, come capezzolo di madre, della loro alterita, del
loro dio nascosto, della religione di violenza che praticavano, i credenti ma pure i tiepidi. La mentalita di Astores ricorda un antico compagno di
scuola di Spinoza destinato al sacrificio nella religione della violenza e che non voleva saperne di libri e di studio e di scuola, nonostante fosse
intelligente e portato. Lui voleva solo “uscire a campu”, come si diceva, fare esperienza della campagna da subito, quella che fortifica e rende uo-
mini. Era segnato, destinato alle fucilate devastanti. (La scuola di Astores, romanzo inedito)

Queste sono finzioni
ma prendono dal rea-
_ le. Marc Bloch fondo
la scuola delle Annales,
la storia vista nei suoi
fatti quotidiani, la
gente comune, i fatti
nella loro successione
cronachistica e insie-
me ai fartti le cose, gli
odori, i sapori, il tempo e la sua lunga durata.
Ma anche, come ha fatto Jacques Le Goff, con-
tinuatore del metodo Bloch, lo studio dell'im-
maginario e delle visioni, le vetrate delle cat-
tedrali medievali come sequenza narrativa, la
storia delle stasi, delle parole e dei silenzi. Una
grande scuola le Annales da cui in maniera di-
retta e no attinge anche il cinema. Come non
pensare al cinema come capacita di fare scuo-
la, il cinema che sulla scuola & un racconto
senza soluzione di continuita: a tutte le latitu-
dini, quasi come la presenza del cavallo nei
film. Non si da cinema senza scuola, intesa
come istituzione e il suo contrario, come nu-
cleo centrale del racconto e come dettaglio,
elemento a margine e corpus indispensabile,
molto pitt che una metafora. La scuola di Asto-
res messa in epigrafe é tutto questo, un luogo
e una situazione a cui guardare e da cui impa-
rare, anche per quanto riguarda il negativo, se
possibile portarlo a una e pitt giuste direzioni.
La stessa cosa riguarda il rapporto cine-
ma-scuola dove la narrazione della Scuola,
nella storia e in diverse geografie, & insieme ar-
te della visione e manuale pedagogico, com-
pendio generale e focalizzazione di nodi cru-
ciali e situazioni. Il cinema usa gli stessi
linguaggi della scuola, semplici e complessi,
strutturati e destrutturanti. Soprattutto il ci-
nema racconta la scuola e diverse sono le por-
te di entrata. Noi qui iniziamo con Diario di un
maestro, film televisivo realizzato nel 1972 da
Vittorio De Seta, undici anni dopo Banditi a
Orgosolo (1961). 11 film é tratto dallopera auto-
biografica Un anno a Pietralata (1968) del mio
compaesano Albino Bernardini. Lo conosce-
vamo tutti come mastru Bernardini, comuni-
sta in un paese roccaforte democristiana e
clericale. Mastru Bernardini é nella scuola co-
lui che innova, ne sostiene il ruolo davvero
educante, un atto del comprendere come lo
intende appunto Marc Bloch, comprensione
tra chi insegna e chi apprende, in una recipro-
cita dove 'interesse comune é dato dal cresce-
re. Appunto buoni maestri, per tutte le stagio-
ni. Insegnare la fermezza senza violenza in
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luoghi, come Pietralata, borgata periferica
della metropoli, dove I'abbandono, la violenza
e laggressivita sono sistema. Ha scritto Gian-
ni Rodari nella prefazione alla prima edizio-
ne del libro di mastru Bernardini che la gente
di Pietralata é quella di “una periferia non di-
versa da quelle che Pasolini ha presentato nei
suol romanzi e nei suoi film”: Ragazzi di vita

“Diario di un maestro” € uno sceneggiato televisivo
del 1973 diretto da Vittorio De Seta e trasmesso su
Programma Nazionale in quattro puntate. Il soggetto &
tratto dal libro autobiografico “Un anno a Pietralata” di
Albino Bernardini.

(1955) e Unavita violenta (1959)
1 romanzi, Accattone (1961) e
Mamma Roma (1962) 1 film.
Un mondo senza scuola o
per usare di quanto Miche-
langelo Pira dice degli in-
segnamenti che vengono
dall’esperienza della cam-
pagna e dellovile, di scuo-
la impropria. Diario di un
maestro, con l'attore Bruno
Cirino capace di rendere
bene Albino Bernardini, fu
un successo, “il film sulla
scuola piu credibile, one-
sto e appassionato che sia
stato mai realizzato in Ita-
lia”. Ne sono passati di an-
ni. Nella narrazione cine-
matografica la scuola sta dappertutto, nell’alto,
nella medietas, nel basso. Prendete un film
ungherese del 1970, I falchi (Magasiskola) di
Istvan Gaal, vincitore del Premio della Giuria
al Festival di Cannes. Era il tempo cheil cinema
magiaro veniva considerato come unico nello
stare nella spina dorsale del tempo. Il film narra
di un cittadino che va in campagna e qui ap-
prende l'arte di istruire i rapaci perché tengano
lontano dai campi altri uccelli che devastano la
coltivazione e i raccolti. Si sono decisi adesso,

Petrovig,

2018, a usare questa strategia anche in diver-
si paesi della Sardegna. Allora, quando usci il
film di Istvan Gaal, c’era chivide, con sguardo
analitico e prospettico, quanto il film voleva
insegnare. I falchi & una metafora dell’alta
scuola per formare funzionari di partito. Due
anni dopo i carri armati a Praga, cosi come la
Cecoslovacchia 'Ungheria continuava a resta-
re satellite dell'Unione Sovietica, in piena era
Breznev, il pitt ottuso dei funzionari di partito
nella storia del socialismo reale. Un film come
Magasiskola ¢ la cattiva coscienza della cattiva
scuola e dei suoi cattivi maestri, la memoria
lancinante di quanto come illusione e repres-
sione, come scisma e come abbandono dell’i-
dea di comunismo come cosa giusta da parte
di molti intellettuali, comporto l'invasione di
Budapest, sempre carri armati sovietici, nel
1956. Racconta bene tutto questo, la scuola co-
me crisi e come incubo, ¢’@ sempre Pombra
della forca per i dissidenti, La confessione (L'a-
veu, 1970) di Costa-Gavras, tratto dalla vicenda
personale di Artur London, “un chierico che
non tradi” nonostante il regime lo accusasse
di spionaggio, a Praga, nel 1951. Erano passati
diversi lustri da quando inizio a essere pubbli-

UGO TOGRAZEI - MINSY FARMER
iL
HIEES'I'HII
MARGHERITA
ALAIN CURY

ALEKSANDAR
PETROVIC

“Il maestro e Margherita”, film italo-russo del 1972 diretto da Aleksandar

cato il romanzo Il maestro e Margherita (Master
I Margarita) iniziato proprio nellUnione So-
vietica di Stalin nel 1928 e finito nel 1940, anno
della morte, neppure cinquantenne, del suo
autore, Mikail Bulgakov. Era uno scrittore, un
drammaturgo, un maestro, un comunista uto-
pista ridotto alla miseria e alla fame pit molte
altre persecuzioni dal socialismo reale dove i
cattivi maestri abbondavano. Ho visto nel 1972
una versione cinematografica del capolavoro
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
di Bulgakov, un film diretto da Aleksandar Pe-
trovi¢ con Mimsy Farmer nella parte di Mar-
gherita, la donna amata (un amore tragico do-
ve a un certo punto, per renderlo grottesco,
entrano in scena il diavolo e Ponzio Pilato) e
Ugo Tognazzi che fa il maestro-Mikail Bulga-
kov. Lo stesso Tognazzi che, a proposito di
cattivi alunni, era stato Il commissario Pepe,
film di Ettore Scola del 1969. C’é una scena in
cui 'umanissimo commissario di polizia cor-
regge l'aoristo del compito a casa di alcuni
studenti, a pensione da una Maristella Diotal-
levi (Véronique Vendell), una gentile signori-
na che tira le file di un giro di prostituzione di
minorenni. E lo stesso film, a proposito di ma-
estri assoluti, dove la padrona di casa del com-
missario € incantata dalla recita che Giuseppe
Ungaretti fa della sua traduzione dell’Odis-
sea, ogni puntata prima che vada in onda la
riduzione televisiva Rai (opera magistrale) del
poema di Omero realizzata nel 1968 da Fran-
co Rossi. Bisogna sempre tendere a essere buo-
ni pedagoghi, nella scuola istituzionale e in
quelle improprie. Maestri. Ne ri-
cordo uno umile di questi perso-
naggi, allo stesso tempo intenso,
doloroso, in un film, Il maestro
(1957) diretto (insieme allo spa-
gnolo Eduardo Manzanos Bro-
chero) e interpretato da Aldo Fa-
brizi. Lo ho visto una volta sola.
Era una pellicola 16mm, ai tem-
pi, primi anni Sessanta, che stu-
diavo dai saveriani. Il film I'ave-
vano proiettato sulla parete
dietro la cattedra, nella stessa
aula che la mattina serviva per
lo svolgimento regolare delle le-
zioni. Aldo Fabrizi & un maestro
elementare pieno di buona vo-
lonta e di entusiasmo, capace di stabilire un
buon rapporto con i suoi scolari, che tutto
questo perde quando una macchina investe il
suo bambino, uccidendolo. Sprofonda nell'an-
nullamento di sé, nell’abulia, nella rinuncia al
suo ruolo di educatore. Ci vorra un miracolo,
lapparizione di Gabriele nel banco che occu-
pava il figlio e poi il suo repentino scompari-
re, perché il maestro capisca che deve ripren-
dere proprio in nome del suo bambino morto.
I film termina con il maestro che torna in
classe, apre la finestra e dice: “E primavera”.
Quanti personaggi, in cattedra e fuori dalla
cattedra, affollano il cinema italiano. Dal Nord
al Sud. Da Il Maestro di Vigevano (1963) di Elio
Petri dallomonimo romanzo (1962) di Lucio
Mastronardi, con Alberto Sordi nella parte di
Antonio Mombelli, angariato dal direttore di-
dattico, sino a Paolo Villaggio di Io speriamo
che me la cavo (1992) di Lina Wertmiiller. Il
film, tratto dal romanzo omonimo (1990) di
Marcello D’Orta ¢ la cronaca in diretta e in
differita di cosa sia stato e continui a essere il
progressivo “sgarruparsi” della scuola italia-
na, il suo andare dalla deriva verso il fallimento
totale come progetto educativo. Una scuola della
violenza come quella che viviamo e che compren-
de, cinematograficamente parlando una congerie
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di titoli. Il cinema registra i progressivi ab-
bandoni del bene, i buoni maestri, chiamateli
pure I piccoli maestri (1998) come nel film di
Daniele Lucchetti tratto dallomonimo ro-
manzo (1964) di Luigi Meneghello, studenti
universitari vicentini che scelgono di combat-
tere da partigiani contro il nazifascismo, per
tanti altri cattivi maestri, quelli che perdono
la memoria del bene come sé e come storia.
Smarriti. Indecisi. Preda dei vuoti. Offesi e chi
sa se ci sara risarcimento. Sipassa da La scuo-
la (1995) ancora di Daniele Lucchetti dove ¢’
un professore idealista, Silvio Orlando, che
combatte contro la ripetitivita di gesti, tempi
e spazi burocratici, a Ovosodo (1997) di Paolo
Virzi, le disillusioni del mondo bambino che
scopre il mondo degli adulti. Da Notte prima
degli esami (2006) di Fausto Brizzi, con Gior-
gio Faletti nella parte di Antonio Martinelli,
professore carogna, ai flashback di tanti film
di Pierino e Gianburrasca, I'icona di Alvaro Vi-
tali a fare cassa nel botteghino prima di finire
nel frantoio della dimenticanza. Ma i fla-
shback comprendono anche la figura dolente

“Il maestro di Vigevano” (1963) di Elio Petri

di Toto nel piccolo capolavoro che & Toto e i ve
di Roma (1951) di Steno e Mario Monicelli. Per
ottenere la promozione da archivista a archi-
vista capo, Ercole Pappalardo deve sostenere
I'esame di licenza elementare. Tutto andrebbe
bene se non ci fosse nella sua strada il maestro
carogna Alberto Sordi che ci gode a torturare
Toto che non ricorda tutti e sette re di Roma.
E lo fa bocciare. Cosi erala scuola, cosi ¢ inca-
rognita sempre pill, lontani i tempi che don
Camillo (Fernandel) aiutava Peppone (Gino
Cervi) a sostenere pure lui I'esame di licenza
elementare, previo accordo sui benefici che la
chiesa del prete avrebbe ricavato dal sindaco
comunista per l'aiuto clandestinamente for-
nito. Che poi era lo stesso don Camillo ad ali-
mentare la rabbia del suo acerrimo antagoni-
sta quanto profondo amico (furono entrambi
combattenti della Resistenza) con il correg-
gere a penna i manifesti scritti a suo modo, da
analfabeta, dal sindaco. Don Camillo tira un
frego e aggiunge: “Peppone & un asino”. A sua
volta cosi comizia Peppone: “La quale, stia be-
ne attento quel mascalzone...”. Paradossale che
questa educazione alla tolleranza che supera le di-
visioni ideologiche provenga da uno scrittore “di
destra”, Giovanni Guareschi. Oggi non c’é pitt nes-
sun don Camillo a correggere, carognescamente

ma pure con intenti di riconciliazione quanti
scrivono, e sono tanti, squola invece che scuola.
Ci sono testi letterari a funzionare ma € il cine-
ma che li popolarizza. E che rende bene il di-
scorso sulla Scuola nemica (1976), ancora un li-
bro importante di Albino Bernardini. Tutto
torna al rapporto che si istituisce tra chi educa
e viene educato, tra chi conferma e chi sovver-
te. La scuola, in tutte le sue estensioni, € il pas-
saggio obbligato, il riflesso condizionato e con-
dizionante di quanto sara da grande chi é stato
bambino. E in questo passaggio che si innerva
il dualismo, e il cinema lo registra, tra scuola
come dominio dei corpi e delle anime, delle po-
sture, delle parole e la scuola come tensione.
Come violenza. La scuola come formazione dei
sogni e legittimazione del fatto che Peter Pan
non diventera mai grande, leggi Lattimo fug-
gente (Dead Poets Society, 1989) di Peter Weir,
con Robin Williams. E il classico La scuola della
violenza (To Sir, with Love, 1967) di James Cla-
vell con Sidney Poitier. Il prima del Sessantot-
to, il Sessantotto, con il razzismo allapice (le
morti di Malcom X e Martin Luther King) e la
caduta del Muro di Berlino an-
che come frantumazione del si-
stema-scuola, a livello globale, ca-
pace di essere istituzione e
momento educativo di crescita. I
segnali premonitori si trovano in
Fragole e sangue (The Strawberry
Statement, 1970, Premio della
Giuria a Cannes) e Easy Rider
(1969, Premio Opera Prima a
Cannes) di Dennis Hopper, dove
& la repressione opera dei padri e
di gente del profondo sud a ucci-
dere i sogni e con questi i corpi
dei figli. Ma segnali premonitori
ci sono anche ne Il Laureato (The
Graduate, 1966) di Mike Nichols
dal romanzo omonimo (1963) di Charles Webb
e, veicolato dallo stesso interprete Dustin Hoff-
mann, Cane di paglia (Straw Dogs, 1971) di Sam
Peckinpah dal romanzo The Siege of Tren-
cher’s Farm (1971) di Gordon M. Williams: il
mite professore di matematica che si trasfor-
ma in spietato assassino di quanti (sempre del
profondo sud anche se 'ambientazione & in
Cornovaglia) lo hanno sottoposto ad angherie,
gli hanno violentato la moglie. Dice lo scemo
del villaggio che ha aiutato, consapevolmente/
inconsapevolmente, il professore a compiere la
strage: “Non conosco la strada giusta”. “Nean-
che i0”, risponde il professore. E la scuola del
dolore che esplode, della vittima che si fa car-
nefice, a fare oggi da modello. Nel deserto di
quello che la scuola é come istituzione educati-
va. Il cinema ne prende atto. Scrivo questo pez-
zo mentre arrivano dal Texas notizie di una
nuova strage scolastica, opera di uno studente
che non si & mai sentito accettato. Proveremo,
in qualche successivo intervento a riprendere il
discorso, per vedere se la scuola potrebbe un
giorno o l'altro ritornare, cosi come il cinemala
racconta, nel solco del comprendere come me-
todo, quello di cui avverte Marc Bloch.

Natalino Piras
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La scena dipinta: cinema e arte visiva

Cinema, ovvero arte
totale: non ¢é la prima
volta che uso questa
definizione per entra-
re nello specifico di ar-
gomentazioni al ri-
guardo. Del resto
Kandinsky, nel 1912,
avvertendo talune li-
mitazioni espressive nel suo fare pittura, par-
lava di “arte monumetale” (Gesamtkunstwerk)
che si realizzava non nel quadro ma nel tea-
tro. Stesso concetto, teorizzato nel medesimo
periodo, dall’attore, regista e scenografo in-
glese Edward Gordon Craig, il quale ricono-
sce nella realizzazione di uno spettacolo tea-
trale una summa di espressioni artistiche: la
letteratura per i testi, la pittura per i fondal,
larchitettura per lo spazio scenico, la musica
e cosi via. A parte poi le sue teorie sulla figura
dell'attore (“Towards a new theatre” del 1913)
che non interessano in questa sede. Il palco-
scenico ieri, il set cinematografico oggi. Lette-
ratura, pittura e musica furono le prime a en-
trare nel cinema donando le proprie risorse
creative. E poiché, per sua natura, al cinema
occorre un tessuto narrativo di fantasia o pre-
so direttamente dalla letteratura, i problemi
cinematografici da risolvere erano per la
maggior parte problemi visivi; fu la pittura
quindi, pitt di ogni altra arte, a dover nutrire
di molta sua materia le immagini in movi-
mento. Entriamo dunque nei rapporti fra ci-
nema e arte figurativa; e se ci chiediamo
quanto il cinema debba a questa disciplina ar-
tistica troviamo un dibattito aperto. Un film
infatti puo realizzare le proprie scene con se-
quenze e inquadrature che rimandano a gran-
di capolavori e riproporli in immagini “altre”,
sia come citazioni puramente ripetitive, sia
come referenti narrativi di significato, o addi-
rittura, “farsi pittura”. Prendiamo ad esempio
una scena de La ricotta (1963) di Pier Paolo Pa-
solini (episodio del film Rogopayg di Rossellini,
Godard, Pasolini e Gregoretti): la drammati-
cita della scena della deposizione, deve la pro-
pria efficacia anche e soprattutto al richiamo
preciso di quella straordinaria “Deposizione
di Cristo” dipinta da Rosso Fiorentino nel 1521
e conservata nella Pinacoteca di Volterra. Im-
magine “altra”, quindi con un referente diret-
to. Diversamente e andando a ritroso, nel
1918, troviamo un esempio di citazione ripeti-
tiva riferita al soggetto; in questo caso scultu-
ra. Il regista-pittore Giulio Aristide Sartorio,
nel fotogramma del muto Il mistero di Galatea,
fa entrare lopera d’arte nella trama del film.
La scultura “L’acquaiolo” di Vincenzo Gemito,
filmata (nella fiction) durante la sua realizza-
zione fungera da chiave di volta per la risolu-
zione dellintricato mistero alla base della sto-
ria: il bambino che fa da modello, proprio nel
momento in cui viene ad assumere la posa
dellacquaiolo, svelera allo scultore e amico, il
nascondiglio di Galatea depositaria dei segre-
ti dell’arte e della bellezza. Tra l'altro, sembra
che sia questo l'unico film muto interamente
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scritto e realizzato da un pittore italiano. Fara
eco, nel 1924, il pittore francese Fernand Léger
con la realizzazione di Ballet mécanique (“Bal-
letto meccanico”) firmandone soggetto, sce-
neggiatura, scene, costumi e regia e intera-
mente ispirato allarte cubista. Le grandi
avanguardie artistiche del secolo appena tra-

Rosso Fiorentino, Deposizione dalla croce, 1521,
Pinacoteca di Volterra - Proprieta della Cattedrale di
Volterra

scorso, sembrano inoltre aver perfino percor-
so insieme all’arte cinematografica la strada
della propria storia. Nel cinema futurista co-
me in quello surrealista e anche nei film
espressionisti, pero, pitt che i riferimenti a
un’opera celeberrima, sono le Stimmungen di
una “poetica figurativa”, ovvero le disposizio-
ni degli stati d’animo generati dalle situazio-
ni, a fare da protagoniste. Nel film espressio-
nista di Robert Wiene Das Cabinet des Dr.
Caligari (“Il gabinetto del dottor Caligari”), del
1920, ad esempio, in quel mondo allucinato,

“Un Chien Andalou” (1929) di Luis Buﬁuel-

creato da scenografi come Walgter Reimann,
Herman Warm e Walter Rohrig, nel gioco di
inquietanti diagonali, nella violenta e irreale
geometria di luci e ombre, i riferimenti alla
produzione figurativa dellEspressionismo

N

nellarte visiva & praticamente impossibile;
vale a dire, non ¢’¢ un raffronto diretto che ri-
chiami le opere pittoriche di artisti apparte-
nenti a quellavanguardia. E’ invece lo stato
d’animo ad essere pressoché ugualmente an-
goscioso, cosi come i ritmi incalzanti della
narrazione. La stessa considerazione si puo
fare peri film surrealisti Un chien andalou (“Un
cane andaluso) del 1929 e L’dge d’or (“L’eta d’o-
ro”) del 1930, entrambi diretti da Luis Bufiuel
e Salvador Dali, come pure per il leggendario
Entract (“Intermezzo”) del 1924 di René Claire,
da alcuni considerato come manifesto del ci-
nema dadaista ma, a mio avviso, secondo la
dinamica delle scene, piu rivolto allambito
surreale. In questi film c¢’é senza dubbio tutta
lestetica del Surrealismo, ma non sivede nep-
pure un quadro surrealista di raffronto. Molte
inquadrature presentano motivi riferiti alla
tecnica dellavanguardia, ovvero in una sorta
di accostamento “a sorpresa” di elementi fra i
pit vari, nello scontro di immagini senza al-
cun rigore logico e senza nessun senso appa-
rente. Qui le pellicole non prendono spunto
dalla pittura bensi diventano pittura, nel ten-
tativo da parte degli autori di indirizzare l'at-
tenzione sui sogni, ma soprattutto di sfrutta-
re con intelligenza le possibilita della tecnica
cinematografica al fine di utilizzare lespe-
rienza del film come un laboratorio di studio.
Se non sulla stessa linea di intenti, ma stavol-
ta con ampia citazione di opere futuriste, ci
piace ricordare Thais (“Tailandesi”) del 1917 di
Anton Giulio Bragaglia, dove la scenografia
reca la firma di Enrico Prampolini, uno tra gli
artisti italiani maggiormente impegnati
nellevoluzione e negli sviluppi del linguaggio
cinematografico di quell’avanguardia. La tra-
sfigurazione delle fonti iconografiche puo es-
sere considerata comunque alla base delle si-
nergie artistiche fra cinema e pittura.
Benjamin Christensen in Hdxan (“La strego-
neria attraverso i secoli”) del 1922, uno dei ca-
polavori del cinema scandinavo, ha ricostrui-
to un sabba infernale facendo ricorso alle tele
di Bosch, Brueghel, Callot e Goya, stravolgen-
dole attraverso laluce e i trucchi pit artificiosi

axan, la stregoneria attraverso i secoli” (1922), Benjamin
Christensen

e riproducendone magicamente lo spirito. E
ancora Fritz Lang in Die Nibelungen (“I nibe-
lunghi”), del 1923-1924, con lintenzione di togliere

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
alla saga ogni orpello wagneriano, nella ricer-
ca dellastrazione e della stilizzazione delle
forme, ha fatto ricorso a certe miniature me-
dievali per i costumi disegnati da Paul Gerd
Guderian; ha citato Popera “Grande Pan” di Ar-
nold Bocklin per la sequenza della cavalcata di
Sigfrido attraverso la foresta di nebbia striata
di sole; ha fatto ricostruire dallo scenografo
Otto Hunte la scena del prato fiorito, nella
quale la lancia di Hagen colpira Sigfrido, sulla
combinazione di altri due quadri sempre di
Bocklin; si é ispirato a una incisione di Max
Klinger per l'immagine dei bambini nudi con
le ghirlande in testa accanto ad Attila nella sua
armatura nera. Jean Renoir, invece, in Nand

“NANA” (1926) di Jean Renoir

(“Nand”) del 1926, coniuga 'omonimo roman-
zo di Emile Zola con inquadrature accurata-
mente studiate, nelle quali gli elementi figura-
tivi e le influenze di Auguste Renoir (suo
padre) e di Edouard Manet, vengono utilizza-
ti per realizzare immagini di assoluto rigore
stilistico in sequenze di forte impianto reali-
stico. Infine Ejzenstejn in Que viva Mexico!
(“Lunga vita al Messico!”) del 1932-1933, pitt che
rifarsi allarte di Diego Rivera, Clemente

dal regista sovietico Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn

Orozco, Alfaro Siqueiros, ai quali comunque
rimanda per la costruzione di alcune scene,
sembra abbia attinto soprattutto allarte pri-
mitiva messicana. Nella celebre sequenza del
“Giorno dei morti”, il regista ha adoperato co-
me unico modello non tanto “La danza della
morte” di Hans Holbein, bensi i disegni e le
grottesche figurazioni di uno dei pitt parodi-
stici pittori messicani, José Guadalupe Posada,
quasi riproducendo i famigerati calaveras (te-
schi), macabri simboli di morte. Cinema dun-
que non solo come arte totale ma anche come
fonte di grandi ispirazioni creative che non si
fermano qui.

Lucia Bruni

diaridicineclub@gmail.com

Quel ﬁran pezzo dell’Ubalda tutta nuda tut-
a

taca

Il film che diede il via alla commedia sexy all’italiana

Tutto ebbe inizio con
Edwige/Ubalda. Ci ri-
feriamo alla comme-
dia sexy allitaliana,
quel fortunato genere
cinematografico degli
anni’70/’80, etichetta-
to troppo frettolosa-
mente allepoca come
porno o soft-porno e
pitt avanti come trash
e invece ultimamente rivalutato anche grazie
ai lusinghieri feed-back rilasciati da un regi-
sta del calibro di Quentin Tarantino. Un gene-
re ideato dal regista Mariano Laurenti
e dal produttore Luciano Martino, a
quei tempi compagno della Fenech,
genere che si colloca nel post decame-
rotico. L'idea nuova fu quella di unire i
comici, dunque le gag e le battute da
avanspettacolo, un po’ caciarone e vol-
garotte, alla procacita dei corpi fem-
minili, vedi per esempio Edwige Fene-
ch, spesso collocati in situazioni di
voyeurismo e vagamente erotiche. Nel
film in questione, Quel gran pezzo dell’
Ubalda tutta nuda tutta calda, infatti, la
verve comica di Pippo Franco e Um-
berto D’Orsi traina il film e ben si con-
cilia con le nudita alternate della Fe-
nech e di Karin Schubert. Pertanto
non solo tette, giovani donne sotto la
doccia o sbirciate dal buco della serra-
tura ma soprattutto ottimi comici.
Esplosero sul grande schermo da li a
poco i vari Lino Banfi, Alvaro Vitali,
Renzo Montagnani, Gianfranco D’An-
gelo mentre confermarono le loro doti
di caratteristi comici i vari Mario Ca-
rotenuto, Gigi Ballista, Alberto Lionel-
lo, Francesca Romana Coluzzi e via di-
cendo. Il successone ai botteghini
dell’'Ubalda non si ripeté col successi-
vo film dell’accoppiata Laurenti/Fene-
ch, La bella Antonia prima monica e poi
dimonia, appunto perché non era suffi-
cientemente sorretto dalla compo-
nente comica: Riccardo Garrone e Pie-
ro Focaccia non potevano reggere il
confronto con la coppia Franco-D’'Urso e le
belle forme della Fenech non bastarono a ren-
derlo un film indimenticabile. Stesso discorso
vale per il successivo Quando le donne si chiama-
vano madonne ove fra l'altro la Fenech ricopre
un ruolo marginale. Si dovette attendere il ce-
leberrimo Giovannona Coscialunga disonorata
con onore con il ritorno di Pippo Franco e la
centralita della scena per la Fenech per suffra-
gare la bonta della giusta scelta quella cioe di
un dosato mix tra comici e belle donne. Anco-
ra successo subito dopo con Vedova inconsolabile
ringrazia quanti la consolarono con Carlo Giuftré
e ancora la Fenech. Era stato “brevettato” il

Orazio Leotta

Quel gra pezzo

della Ubalda

tutta nuda e tutta calda

segreto del successo di questo filone di film:
comicita immediata legata a erotismo, imma-
ginazione e voyeurismo che dovevano avere
come location i luoghi del quotidiano: la scuo-
la, la camera da letto, il bagno, le caserme, gli
ospedali, le piscine, il mare o la campagna e
come moventi i tradimenti, le gelosie, i turba-
menti giovanili e non. Si alterneranno nel ge-
nere registi come Nando Cicero, Steno, Salva-
tore Samperi, Sergio Martino, Michele
Massimo Tarantini, Pasquale Festa Campani-
le e finanche Ugo Tognazzi (Cattivi Pensieri),
attrici indimenticabili quali Gloria Guida,
Barbara Bouchet, Carmen Villani, Nadia Cas-

- Edwige Fened
Pippo Franco

un film di Marfano Laurenti

sini o Femi Benussi per notissimi film quali I
Vizio di Famiglia (1975), La Liceale (1975) con
Gloria Guida, La Professoressa di Scienze Natura-
li (1976) con Lilli Carati e tantissimi altri com-
presi i pitt accettati dai critici severi Malizia o
Il Merlo Maschio. Uno stuolo di ziette, cognati-
ne, infermiere, dottoresse e insegnanti, pitt o
meno disponibili, che hanno permeato gli an-
ni’70 cinematografici italiani; vere muse ispi-
ratrici, erotiche ma raramente morbose, che
hanno rappresentato in fondo il crepuscolo
della rivoluzione sessuale.

Orazio Leotta
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Si mobilitano le Radio Universitarie per parlare di Cinema a un nuovo pubblico

Cinema e radio: interessante progetto di RadUni

CineUni & la nuova Re-
dazione Cinema for-
mata da studenti di
tutte le radio universi-
tarie aderenti all’Asso-
ciazione RadUni, Ra-
dio Universitarie. Ma
cosa é cosa fa esattamente RadUni? E’ un’as-
sociazione che, grazie a un gruppo di persone,
ha deciso di farsi promotrice nel nostro Paese
della nascita e della diffusione del modello
delle college radio americane e anglosasso-
ni. Un progetto che parte dall'idea di promuo-
vere un’esperienza di una radiofonia univer-
sitaria strutturata, quando in Italia esistevano
appena solo poche radio universitarie. A fare
da apripista furono le emittenti universitarie
di Siena e Teramo, rispettivamente Facolta di
Frequenza e RadioFrequenza, che iniziarono a
trasmettere su web e in simulcasting su FM.
Ma ¢ solo nel 2006 che nasce RadUni, quando
18 persone — tutti studenti o giovani profes-
sionisti -, si danno appuntamento a Firenze e
danno vita al primo raduno nazionale delle
radio universitarie. Da qui il nome RadUni,
che rappresenta oggi pitt di 100 soci e 26 radio
universitarie sparse su tutto il territorio na-
zionale. Essa produce programmi radiofonici
di informazione e musicali, interagendo con
diversi attori del settore della comunicazione:
Siae, Scf e Agcom in testa. Sono pil di dieci
anni che RadUni organizza il FRU - Festival
Radio Universitarie, un evento itinerante che
offre occasioni di formazione, riflessione e
sviluppo della radiofonia universitaria italia-
na. L’Associazione, che ha sede legale a Nova-
ra, gestisce anche programmi internazionali
come Europhonica (http://europhonica.eu/it/)
e risulta capofila di diversi progetti europei. Il
suo direttivo & composto da Alessandro Rai-
mondo, presidente, esperto di comunicazio-
ne da 15 anni nel settore, Andrea Diani, sta-
tion manager di Fuori Aula Network e
memoria storica del movimento, e Alice Plata,
segretario e consulente unico del Cda. A Ca-
gliari si & svolta la dodicesima edizione del fe-
stival nazionale FRU — Festival Radio Univer-
sitarie, che ha visto la partecipazione di pit di
120 operatori radiofonici universitari e diver-
se personalita del settore. E’ in questo conte-
sto che & maturato il nuovo progetto di far na-
scere dalla struttura di RadUni, attraverso
un’apposita Redazione Cinema chiamata Ci-
neUni, una nuova attivita radiofonica rivolta
specificamente al cinema. Questa redazione
per allargarsi si & assunta l'obiettivo di rivol-
gersi specificamente ad un target formato da
studenti ed appassionati di cinema, prospet-
tando orizzonti culturali verso quanti inten-
dono impegnarsi e interessarsi a festival e
rassegne cinematografiche organizzate da
circoli del cinema, per promuovere e favorire
una pil costante e attiva partecipazione nei
territori dove si svolgono iniziative cinematogra-
fiche. 1l primo evento che verra documentato e
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.
Giovanna Delvino

trasmesso con la radio da CineUni sara il pros-
simo Giffoni Film Festival che, grazie ad una
collaborazione esclusiva tra la redazione e il
Festival, consentira ai fruitori pitt appassiona-
ti di cinema ma anche no di conoscere mo-
menti particolari con i protagonisti di questo
importante evento culturale. Gli intenti sono
quelli di allargare Porganizzazione di CineUni
con rappresentanze attive nelle diverse regio-

Alcuni dei partecipanti al work-shop (foto di Rossella
Biagi)

ni italiane, in modo che la varieta, 'autono-
mia e il colore nel racconto possano risultare i
punti di forza della redazione; in questo mo-
do pensiamo sia inoltre possibile approfondi-
re attraverso l'individuazione di manifestazioni
cinematografiche anche le piccole realta terri-
toriali, meno conosciute ma spesso fertili ed
ispiratrici dei grandi film in sala e di cui, so-
prattutto, si parla sempre troppo poco.La re-
dazione si occupera di preparare, registrare e
mandare in onda un appuntamento radiofo-
nico settimanale a reti unificate su tutte le ra-

La Redazione e il presidente Alessandro Raimondo
(foto di Simone Chiovelli)

dio universitarie presenti nel paese, che inclu-
da approfondimenti sui film programmati,
notizie sul mondo dell'associazionismo cultu-
rale cinematografico e sulle pitt importanti
iniziative di festival e rassegne promosse nel-
le diverse regioni italiane. Per realizzare tale
progetto, la redazione di CineUni deve conti-
nuare ad avere caratteristiche di eterogeneita
in modo tale che le qualita differenti interne
al gruppo siano sfruttate al meglio e siano
funzionali per la qualita del lavoro. Anche per
questa ragione la redazione ¢ stata divisa in
tre settori di programmazione: radiofonico,
promozionale e tecnico, cosi da rispondere ai
bisogni di organizzazione e soddisfare le qua-
litd e gli interessi principali dei diversi com-
ponenti del gruppo di lavoro. In questo modo,
ognuno dei partecipanti potra scegliere il set-
tore in cui volersi impegnare. CineUni & nata con
lintento di far conoscere ed appassionare con
contenuti di infotainment, cioé di informazione

con lintrattenimento, il mondo dell'associa-
zionismo e del cinema, dando voce al nuovo
pubblico che, fidelizzato, puo interagire con
se stesso e con la redazione. I mezzi di fruizio-
ne principali saranno i collaudati canali me-
diatici nel web, attraverso la promozione so-
cial con Facebook, Instagram, Telegram ed il sito
di RadUni. La redazione si occupera prevalen-
temente di approfondire gli argomenti con
dirette radiofoniche, con la scrittura di artico-
li e post ad alto tasso virale. Perché lobiettivo
sia raggiunto € necessario puntare su una se-
lezione di partecipanti appassionati e dina-
mici. E questa la ragione per cui, allinterno
della 121 edizione del FRU - Festival delle Ra-
dio Universitarie svoltasi a Cagliari a meta
maggio, si ¢ deciso di organizzare un work-
shop, nel quale i ragazzi partecipanti al panel
avevano l'obbligo di confrontarsi e verificare il
loro effettivo interesse al progetto. L'occasione
formativa e di confronto si & potuta sviluppa-
re nel visionare un cortometraggio in sala per
poi discuterlo, realizzare successivamente un
contenuto creativo di scrittura di un articolo,
realizzazione di un talk radiofonico e I'elabo-
razione di un prodotto originale per il web co-
me prova di comunicazione e sponsorizzazio-
ne. Tale operazione & stata resa possibile
grazie alla collaborazione con la FICC - Fede-
razione Italiana dei Circoli del Cinema e il Ci-
neclub di Sassari che da 13 edizioni organizza
il SFF - Sardinia Film Festival. Proprio un film
premiato 'anno scorso al SFF, Voiceless — La vo-
ce di David Uloth, é stato al centro del work-
shop, un’opera che é riuscita a sviluppare mol-
teplici emozioni tra il pubblico, raccontando
le varie sfaccettature tragicomiche della co-
municazione umana in una realtd distopica,
non troppo lontana da quella reale e tangibile,
lasciando una sensazione interiore col biso-
gno di una voce solidale che reagisse a tale vi-
sione orrifica sociale. La struttura completa
della redazione si sta costruendo grazie a que-
sti importanti momenti formativi, passaggi
preliminari che porteranno successivamente
a necessarie ulteriori collaborazioni con le-
sterno: a convenzioni speciali con cinema,
media partner di eventi cinematografici, fe-
stival nel campo cinematografico e altro anco-
ra. A quel punto CineUni potra cominciare a
sintonizzarsi in una straordinaria e originale
impresa di promuovere un’attivita culturale
cinematografica attraverso la radio.

Giovanna Delvino

Laurea in Lettere, studi di cinema e la realizzazione di
alcuni cortometraggi. Borsista presso il Master in Media
Entertainment della Link Campus University. Studia co-
municazione con i linguaggi radiofonici e televisivi presso
PART, Accademia di Max Poli. Seconda classificata al Fru
Talent del 2017, collabora con varie web radio ed é Trainer
nei corsi di formazione all’estero secondo il metodo Lear-
ning by doing — non formal education, formata presso
Erasmus AEGEE. Autrice e conduttrice del format radio-
fonico “Smm”.
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Il cinema della Puglia nelle sale in questi glorm

Facciamo il punto sul-
le opere audiovisive
girate in Puglia che -
in questo primo scor-
cio dell’Anno - raggiun-
gono un “piazzamento”
nelle sale, a volte dopo
lungo tempo dal mo-
mentodella lavorazione, spesso per problema-
tiche di distribuzione. Abbiamo scritto - nel
fascicolo di Maggio di Diari di Cineclub, del
film Rudy Valentino di Nico Cirasola, che final-
mente il 24 Maggio e uscito nelle sale italiane,
appoggiato ai distributori indipendenti re-
gionali. Ma nello stesso periodo hanno debut-
tato nelle sale altri titoli, in tutto o in parte
ambientati in Puglia. Ecco il film drammatico
La Settima Onda (Ipnotica distribuzioni) di
Massimo Bonetti, attore alla sua seconda pro-
va di direzione. Fu presentato al Bif&st gia nel
2015. Ambientato in Sicilia, ma girato a Mar-
gherita di Savoia, Molfetta, Palagiano e Ca-
stellaneta Marina, con riprese anche a Napoli:
«Sicilia. Tanino & un giovane pescatore, che
incontra una persona, alla quale scoprira di
essere profondamente legato. In contrasto
con la suocera Lavinia, combatte le difficolta
di una esistenza umile, insieme alla moglie
Sara. Ma é condizionato da un boss del pe-
sce...» Pilt recente (e attuale?) il film comme-
dia Si Muore Tutti Democristiani (01 Distribu-
tion), girato a Novembre 2016 - oltre che a
Milano e in Liguria - in gran parte in Puglia
(Mola di Bari, Monopoli, Torre Canne, Ostuni
e Cisternino) dal collettivo “Il Terzo Segreto di
Satira” «Enrico, Fabrizio e Stefano sono tre
amici e colleghi di una vita. Provengono da
quel vasto mondo che é (o ¢ stato), la sinistra
italiana. Attraversano quel momento di tran-
sizione, in cui affrontano i primi veri compro-
messi della vita, che si contrappongono a tut-
to cio in cui - fino a quel momento - gli stessi
hanno creduto. Nasci contestatore, muori
contestato...» Nelle sale con successo anche il
Film Tonno Spiaggiato (Vision Distribution) di
Matteo Martinez, girato a Trani e Bisceglie a
fine anno scorso, «Lasciato dalla sua fidanza-
ta, Francesco fa di tutto per riconquistarla.
Dopo numerosi e maldestri tentativi, misera-
mente falliti, finalmente al funerale della non-
na di lei, Francesco riesce a recuperare un
contatto con la sua ex...» Il ritardo nella uscita
nelle sale & motivato in maniera particolare
per Love Peace Freedom, girato a Bari nel 2013 e
distribuito a Maggio 2018 da Ismaele. Fu
scritto, diretto e interpretato dal regista bare-
se Giangiacomo Ladisa, purtroppo deceduto
allavigilia di Natale del 2014, all’eta di 44 anni,
a causa di una malattia fulminea. Lungome-
traggio in tre episodi: «Tre spaccati di vita e al-
trettanti modi per raggiungere lobiettivo. Love
racconta la storia di due creature sovrannatu-
rali, un vampiro ed un angelo, che - grazie all’a-
more - superano le barriere della diversita. Pea-
ce narra il conflitto israeliano-palestinese, con
il gioco del calcio, che annullera i pregiudizi.
Freedom si concentra sullamicizia e rielabora,

Adriano Sllvestn

diaridicineclub@gmail.com

“La Settima Onda” di Massimo Bonetti

“Peace Love Freedom” di Giangiacomo Ladisa

“Si muore tutti democristiani” di Il Terzo segreto di Satira

in chiave attuale, il mito di Pinocchio.» C¢é
spazio nel mercato anche per titoli poco pitt
che amatoriali, come Xolo, un film un po’ off
dai circuiti ufficiali. Giuseppe Valentino, regi-
sta di Cerignola, ha presentato in Anteprima
al Bif&st il film girato sul Gargano con prota-
gonista Angela Neiman. Un viaggio compiuto
tutti insieme in grandissima liberta, alla sco-
perta continua dei territori, tratto da una sto-
ria realmente accaduta: «Rosa é una donna con
un passato travagliato. Abita in una roulotte in

campagna. La sua vita dipende da Gi-
no, che possiede una stazione di servi-
zio, dove lavora la donna. Nathaniel é
un giovane venuto dai Paesi Baschi, an-
che lui al servizio di Gino. Tra Rosa e
Nathaniel nasce un legame e per Rosa il
giovane rappresenta quella spinta che
aspettava da sempre, verso una vita li-
bera. I due scappano dopo aver deruba-
to Gino di Xolo, un cane da combatti-
mento che da il titolo al film e ne
accompagna tutte le vicende.» Lungo-
metraggio low-budget, girato tutto in
esterni nelle campagne di Puglia, tra
Siponto, Margherita di Savoia e tra col-
line, laghi e coste del Gargano. Chiu-
diamo con il film Dei, primo lungome-
traggio del regista pugliese Cosimo
Terlizzi, prodotto da Buena Onda di
Riccardo Scamarcio, Valeria Golino e
Viola Prestieri, dopo la presentazione
al Bif&st, verra proiettato a partire dal
prossimo 21 Giugno. «Martino, un
17enne di provincia, é affascinato dalla
vita dei ragazzi di Citta. Si dibatte fra
l'universita e le sue difficili condizioni
economiche. Il giovane cerca una solu-
zione nella vendita di un ulivo secolare,
di proprieta della famiglia. Inizia un
percorso di crescita e di consapevolez-
za di sé.» Le riprese erano iniziate a Ot-
tobre 2016 tra Bari, Modugno, Santera-
mo in Colle, Cassano delle Murge,
Altamura, Monopoli. Fanno da com-
parse molti allievi che (per davvero)
studiano al Liceo multimediale “Rosa
Luxemburg” di Acquaviva delle Fonti.
Un successo complessivo che vede pro-
tagonista la Puglia, sia attraverso il la-
voro dei professionisti del comparto,
impiegati sui diversi set, sia per le bel-
lezze dei lunghi, scelti dai location ma-
nager delle produzioni. Tra i motivi che
spingono a girare in Puglia, i registi in-
dicano la luce, gli attori, la cucina, i
produttori la Apulia Film Commission.
Durante il recente Festival di Cannes —
infatti - la Fondazione ha annunciato
che la dotazione del “Film Fund” - per il
triennio 2018/ 2020 - sara di dieci milio-
ni di Euro, con un contributo massimo
di un milione per il prodotto fiction,
250mila per 'animazione, 100mila per
documentari e format, 4omila per
short. Il Film Fund valorizza I'industria
audiovisiva e sostiene 'occupazione in
Puglia. Gli schermi generano un immaginario
potentissimo, che aiuta le destinazioni turi-
stiche a entrare nel mindscape dei consuma-
tori. Attraverso i film i territori vengono cono-
sciuti e apprezzati in tutto il Mondo. E i tanti
titoli proiettati possono essere piaciuti o me-
no al grande pubblico, ma hanno certamente
raggiunto lobiettivo dello sviluppo turistico
della regione.

Adriano Silvestri
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Immagini della contestazione

La Spezia - 50 anni dal ’68

| Si é svolta alla Spezia
nel mese di maggio, la
rassegna “Immagini
della  contestazione”
una serie di incontri
organizzati in occa-
sione dell'anniversa-
rio dei cinquantanni
dal ’68, dal La Spezia
Film Festival insieme
allAssociazione Culturale B52 e con media
partner, tra gli altri, di Diari di Cineclub. Si &
iniziato con un doppio appuntamento con il
cinema di Pier Paolo Pasolini, presso la Me-
diateca Regionale Sergio Fregoso, con ospiti
Roberto Chiesi, critico cinematografico e re-
sponsabile del Centro Studi Pier Paolo Pasoli-
ni della Cineteca di Bologna e Angelo Tantaro
direttore di Diari di Cineclub, periodico indi-
pendente di cultura e informazione cinema-
tografica. Giovedi 17 maggio alle 21 si & svolta
di fronte ad un bel pubblico interessato, la
proiezione del film Teorema introdotto da Ro-
berto Chiesi “..Nasce contemporaneamente
come romanzo e come film. E’ l'espressione
dell'utopia di Pasolini che consiste nella di-
struzione della borghesia, dei suoi riti e della
sua mentalita che lui detestava. Tutto il film
deve essere interpretato in maniera metafori-
ca. Pasolini immagina che una famiglia tipi-
camente borghese deflagri perché visitata da
un giovane bellissimo, interpretato da Teren-
ce Stamp, uno degli attori pitt popolari del
momento, che identifica in maniera provoca-
toria ma coerente con la sua visione ideologi-
ca e politica con il sesso, con il dio Eros, che
entra nella famiglia per rivelare ad ognuno di
loro la reale natura, che non conoscevano o
che hanno represso per tutta la vita. Attraver-
soil sessolindividuo borghese ¢ smascherato,
sconvolto perché perde i suoi punti di riferi-
mento”. Nella mattinata del venerdi alcuni
studenti degli istituti superiori della Spezia
hanno partecipato alla visione del film Uccel-
lacci e Uccellini alla quale é seguito un dibattito
molto serrato con alcuni loro docenti e Chiesi
che ha affermato “...E’ una fiaba che ne contie-
ne un’altra come succedeva spesso nella lette-
ratura fiabesca, raccontata da un corvo par-
lante che rappresenta la voce dello stesso
Pasolini, un intellettuale in crisi perché si ren-
de conto che le sue idee, le sue utopie sono
sconfitte, vede che I'Italia si sta avviando ver-
so un industrializzazione che distrugge tutto
e il popolo si sta trasformando in piccola bor-
ghesia, diventando una massa anonima di
consumatori”. La rassegna & proseguita saba-
to 19 maggio presso la Libreria Booklet dove si
& svolta la presentazione del fumetto Sessan-
totto e dintorni di Oskar (Oscar Scalco, disegna-
tore) e Davide Barzi (sceneggiatore), presenti
gli autori e Peditore Fabio Nardini, I'incontro &
stato moderato dallo scrittore spezzino Marco
Della Croce. E’ un volume a fumetti pubblicato
per la prima volta dalla belga Joker Editiones
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Daniele Ceccarini

Roberto Chiesi resp. Fondazione Pier Paolo Pasolini
- Cineteca di Bologna. Per seguire il suo commento
al film “Uccellacci e uccellini” vai sul canale YouTube
di Diari di Cineclub (riprese di Daniele Ceccarini)
https://youtu.be/V4_Uo3LYeY8

Ingresso della mediateca di La Spezia. Da sx Roberto
Chiesi, Angelo Tantaro, Daniele Ceccarini, Maria
Caprasecca, Paola Settimini

Libreria Booklet Da sinistra: Fabio Nardini editore di Cut-
Up, gli autori Davide Barzi e Oscar Scalco, Marco Della
Croce (foto di Daniele Ceccarini)

“Alla rivoluzione sulla due cavalli” (2001) di Maurizio
Sciarra, vincitore del Pardo d’Oro 2001 al Festival del
cinema di Locarno

ed oggi riproposto in una versione aggiornata
e ampliata dalla casa editrice spezzina Cut-up
Publishing, attiva ormai da quindici anni nel
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campo del fumetto e della letteratura di gene-
re. Come affermato dagli autori racconta “un
decennio di grandi sconvolgimenti, di rivolu-
zioni culturali, di invenzioni epocali. Tipo il
topless e la minigonna. Poi le gag comiche del
volume raccontano il Sessantotto, come il
mondo ci & arrivato, come I'ha vissuto e cosa
ha generato: vi si narrano i trasferimenti in
massa dalla campagna alla citta, Iavvento de-
gli elettrodomestici, delle materie plastiche e
dei cibi conservati e surgelati, la diffusione
del televisore, la rivolta studentesca, la con-
quista della Luna e i primi anni Settanta. Ma
sopratutto il topless e la minigonna...”. La ras-
segna si € conclusa venerdi 25 maggio, presso
il Cinema Il Nuovo della Spezia con la proie-
zione del film Alla rivoluzione sulla due cavalli
diretto da Maurizio Sciarra, vincitore del Par-
do d’Oro 2001 al Festival del cinema di Locar-
no. Il film, presentato dallo scrittore spezzino
Marco Ferrari, autore del libro da cui é stato
tratto il soggetto del film e sceneggiatore
dellopera, & ambientato nel 1974 all’alba della
liberazione della citta di Lisbona dalla dittatu-
ra e racconta il viaggio di tre amici di vecchia
data che decidono di partire a bordo della mi-
tica 2 cavalli da Parigi verso la capitale porto-
ghese.

Daniele Ceccarini
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Pa Iusza, oetessa e cantante rom, riscoperta da Elena Bucci e Le
Be

e Bandiere

La galleria di perso-
naggi femminili di cui
ha dato una sempre
originale lettura nella
sua rivisitazione per il
palcoscenico Elena Buc-
ci, spaziando nel quar-
to di secolo da che as-
sieme a Marco Sgrosso
ha fondato la compa-
gnia Le Belle Bandiere
dalla drammaturgia contemporanea alla cre-
azione di scritture sceniche originali impre-
ziosite dallimpiego di codici arti-
stici diversi, si & arricchita con
Corale numero uno - Ritratto di
Bambola della figura di Bronislawa
Wajs detta Papusza (Bambola), una
poetessa e cantante di etnia rom di
origine polacca, scomparsa poco
pittdi trent’anni fa, che eredito dal-
la madre il talento e la capacita di
elaborare i canti e le favole traman-
dati oralmente fino a renderli storie
e poesie nuove e originali. La sua vi-
cenda di poetessa si consuma
nellarco del ‘900, in un’Europa
sconvolta dai due grandi conflitti
mondiali, ed & per tanti versi emble-
matica di contraddizioni e difficol-
ta attraverso cui si afferma nel pas-
saggio dalloralita alla scrittura
lesistenza di una letteratura rom.
Bronislawa Wajs, detta Papusza
(Bambola), nata alla fine del primo
decennio del ‘900 in Polonia in una
famiglia di nomadi, riusci a impa-
rare a leggere e a scrivere frequen-
tando di nascosto la scuola nei vil-
laggi prossimi al luogo in cui i suoi si
accampavano. Giovanissima sposo
Deionizzi Wajs, un suonatore d’arpa
molto pitt anziano di lei. Comincio a
scrivere e cantare ballate, che a volte
intitolava semplicemente “Canzoni
uscite dalla testa di Papusza”; ballate
che parlavano della sua vita, del suo
popolo, della poverta, della liberta e
dellamore che ne fecero nel giro di
non molti anni un’originale interpre-
te di un mondo, per tanti versi impe-
netrabile, perfettamente integrata
nella sua comunita e a essa molto le-
gata. Il rapporto con il suo popolo pa-
radossalmente comincia a incrinarsi
negli anni Cinquanta, quando il poeta
polacco Jerzy Ficowski ascoltandola ne
comprese il valore e infrangendo il
tabu delloralitda pubblico alcuni suoi
componimenti su una rivista. Il suo
talento di poetessa capace per prima
di cantare la realta dei rom polacchi finj, infat-
ti, con linserirsi in una vicenda pitt grande della
sua di letterata: Ficowski era un sostenitore

della politica che voleva trasformare i rom in
una popolazione sedentaria e penso bene di
utilizzare Papusza e i suoi versi nella prospet-
tiva di agevolare il conseguimento del suo
obiettivo. La poetessa, pur protestando, fini,
proprio a seguito di questa strumentalizza-
zione, con I'essere messa ai margini della co-
munita rom polacca, allontanata proprio da
quel mondo di cui aveva saputo essere perso-
nalissima interprete per tanti decenni e co-
stretta a rifugiarsi in Occidente. Elena Bucci
porta coraggiosamente alla ribalta il percorso di
questa figura veramente unica, nelle tanti

tensioni che agitano il cuore dell’Europa nei
decenni della guerra fredda: e lo fa utilizzan-
do con la padronanza che le & propria la vasta

gamma di mezzi espressivi e tecni-
che che spaziano nellora e un
quarto di durata dello spettacolo
dal teatro di narrazione all'impiego
in chiave drammaturgica della mu-
sica eseguita al violino e al piano-
forte da Dimitri Sillato sino a co-
prire il volto, in maniera al tempo
stesso sorprendente ed efficace,
per quasi tutto Iarco dello spetta-
colo con una maschera realizzata
da Stefano Perocco di Meduna (se
la sfila solo nel finale) nel segno
della lezione del teatro kabuki. Le
luci di taglio di Loredana Oddone e
la drammaturgia del suono e le re-
gistrazioni di Raffaele Bassetti
danno un importante contributo al
buon esito dellallestimento. L'esi-
genza di dar conto della complessi-
ta della figura di questa poetessa
porta Elena Bucci a intersecare le
vicende personali di Appuzza, una
donna che, pur avendo vissuto tutti
i condizionamenti di genere del
mondo rom, riesce a emanciparsi
in anni segnati per il suo popolo
anche dalla persecuzione nazista, con
quelle fortemente traumatiche prima
dellinaspettato - conseguimento della
notorieta seguito poi da una sof-
ferta emarginazione dalla sua gen-
te che la induce ad un definitivo e do-
loroso distacco. Papusza diviene negli
ultimi decenni della sua vita vittima di
una odiosa e ottusa lotta di potere che
si scatena intorno all'affermazione
pubblica del suo talento: il regime co-
munista e il mondo rom, per motivi
contrapposti, di fatto ottengono il ri-
sultato di far tacere la sua voce. Elena
Bucci ci fa percepire con la sua vocali-
ta, mai abbastanza elogiata, la trage-
dia che vive Papusza restituendole la
dignita calpestata da chi voleva impa-
dronirsi delle sue opere per motivi che
nulla avevano a che vedere con larte.

Giuseppe Barbanti
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Mr. Long, di Sabu (Giappone)

62

La parabola di un hitman, da Taiwan al Giappone

I gangster films dedi-
cati al mondo della
mafia, la yakuza, costi-
tuiscono un genere
molto presente nel ci-
nema giapponese: eb-
bero una stagione di
gloria negli anni ’60 e ’70 e, dopo un declino
durante gli anni ’80, dagli anni 90 ad oggi
hanno offerto una varieta ampia e significati-
va di prove d’autore. Il pubblico italiano ha co-
nosciuto e apprezzato alcuni dei migliori
esempi di originali rivisitazioni di
questo genere attraverso la presen-
tazione ai Festival di Torino e di
Venezia e / o la distribuzione in sa-
la dei film di Takashi Miike, realiz-
zati tra il 1995 e i primi anni del
nuovo millennio, tra cui ricordia-
mo The Third Gangster (1995), Rainy
Doy (1997), la trilogia Dead or Alive
(1999, 2000 e 2002) e Ichi the Killer
(2001), e di quelli di Takeshi Kita-
no, caratterizzati da uno stile per-
sonalissimo e minimalista, con
una narrazione ellittica, una vio-
lenza brutale e un esistenzialismo
malinconico e antiromantico, tra
cui citiamo in particolare Sonatine
(1993), Hana-Bi (1997) e Brother
(2000). E quindi un felice evento
luscita nelle sale cinematografi-
che, a maggio, di Mr. Long, di Sabu,
un film interessante e, a tratti,
davvero emozionante, che raccon-
ta, con una originale mescolanza di
generi, la parabola esistenziale di
un hitman. Il cinquantaduenne Sa-
bu, attore in film cult di Takashi
Miike e di Kiyoshi Kurosawa e regi-
sta molto conosciuto nellambiente
del cinema indipendente e art &
essal giapponese, € autore finora di
14 lungometraggi. Ha esordito alla
regia nel 1996 con Dangan Ranna
(D.A.N.G.A.N. Runner), un film me-
morabile, ipercinetico, ansiogeno e
paradossale, con echi ciberpunk,
che fa incontrare tipi umani patetici, violenza
scriteriata, commedia e action, attraverso
coincidenze clamorose e fatali durante un fol-
le inseguimento tra le strade di Tokyo. Sabu &
molto versatile, quantunque i gangster mo-
vies e le black commedie siano i generi che ha
maggiormente privilegiato. Molti suoi film
presentano personaggi problematici, con iden-
tita frammentata e un difficile equilibrio tra
disperazione, dignita e concitazione vitalisti-
ca. I suoi antieroi appartengono a un campio-
nario antropologico che mostra un’inaliena-
bile vocazione allalterita, simbolicamente
rappresentativo del disagio nellattuale so-
cieta giapponese. E la ricerca di una via di
uscita rispetto a un destino di violenza e di
perdizione & uno dei temi ricorrenti del suo
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cinema. Tra i suoi film pit noti e riusciti ricor-
diamo in particolare Shissd (Dead Run) (2006),
un adattamento del racconto omonimo di
Shigematsu Kiyoshi. Si tratta di un dramma
tragico e fatalista, con un intreccio complesso
che si sviluppa in una circolarita, priva di
sbocchi, delle azioni e dei destini dei perso-
naggi, che sono socialmente marginali ed ec-
centrici. 1l protagonista & Shuji (Yiya Tego-
shi), un ragazzino che, gia a 7 anni, nell'incipit
del film, incontra il gangster Demon Ken Nit-
ta ( Susumu Terajima) e si confronta con la
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morte. A 15 anni stringe una profonda amici-
zia con Eri (Hanae Kan), una sua compagna di
classe, orfana di genitori suicidi: entrambi so-
no runners appassionati. La ragazza, dopo
aver subito gravi ferite nel corso di un inci-
dente stradale, si trasferisce a Tokyo. Shuji,
isolato ed alienato, si dedica a piccole attivita
criminali e medita il suicidio. Poi ritrova Nitta
e la sua compagna, la prostituta Akane (Miki
Nakatani), che lo iniziano, suo malgrado, al
sesso e all'omicidio. Sabu rappresenta un cam-
pionario esistenziale sballottato tra traumi,
pulsioni vitalistiche e istinto autodistruttivo.
1l contesto ambientale del film é altrettanto
significativo. La cittadina di Hama, teatro della
storia, & squassata da una bieca speculazione
edilizia, tesa a trasformarla in localita turistica

balneare, ma il progetto é stato abbandonato
per il venir meno degli investimenti. Vi &
quindi una stretta relazione speculare tra per-
sonaggi in crisi e ambiente urbanistico disa-
strato: sono ugualmente dissestati e contrad-
dittori. Mr. Long, il suo lungometraggio pitt
recente, presentato alla Berlinale del 2017, &
un gangster film crepuscolare, ma ¢, al tempo
stesso, anche un malinconico ed emozionan-
te dramma esistenziale. Al centro della storia
viéil trentenne cinese Long (Chen Chang), un
silenzioso, accorto, freddo e implacabile sica-
rio al soldo di una gang mafiosa di
Taiwan. Durante il folgorante, e
molto dark, prologo notturno l'uo-
mo compie una spettacolare elimi-
nazione lampo di quattro delin-
quenti appartenenti a una banda
rivale, usando solo un lungo pugna-
le, con micidiali movimenti stiliz-
zati. Poi viene convocato dal suo
padrino che gli affida una missione
a Tokyo: I'esecuzione di un giovane
e temibile boss della yakuza. In que-
ste prime battute Long appare taci-
turno e riservatissimo, estremamen-
te professionale ed efficientissimo
quando & in azione come Kkiller,
mentre si mostra ascetico ed enig-
matico nei momenti privati: ¢ un
personaggio misterioso. Nonostan-
te una pianificazione e una tempistica
perfette 'operazione di Tokyo falli-
sce, forse perché i criminali nipponi-
ci non erano impreparati al suo arri-
vo. Long viene gravemente ferito e
quando, ormai soverchiato, il suo
destino sembra segnato, si salva a
stento con una fuga rocambolesca.
Tutto avviene nel corso di una lun-
ghissima sequenza mozzafiato, al-
tamente suggestiva. Stremato, il
protagonista approda in una citta-
dina di provincia e si rifugia in una
stamberga disabitata in un quartie-
re apparentemente abbandonato e
in rovina. Siritrova solo in un Paese
e in un insediamento sconosciuti
ed é cosciente di essere impossibilitato a tro-
vare aiuto. Anche il ritorno a Taiwan appare
chimerico, se non impossibile, senza contare
che dovrebbe poi giustificare uno scacco in-
spiegabile. Successivamente, dopo alcune ore
trascorse semisvenuto, si accorge che qualcu-
no occupa la squallida abitazione vicina: Lily
(Yiti Yao) una single mother cinese di Taiwan,
tossicodipendente da eroina e gia prostituta,
e suo figlio Jun (Bai Runyin), un tenero bam-
binetto di otto anni. E proprio questultimo
che porta a Long dell’acqua e qualche vestito.
Dopo essersi ripreso, 'uomo, per ricambiare,
cucina il cibo recuperato in giro, preparando
alcuni piatti, zuppe e pietanze, semplici, ma mol-
to gustosi. In effetti emerge una sua sconosciuta

segue a pag. sSuccessiva
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vocazione culinaria. Nel giro di qualche gior-
no Long riesce a far ristabilire Lily, gestendo
la crisi di astinenza della donna e vincendo la
sua indole autodistruttiva e la diffidenza e il
disprezzo che lei nutre verso gli estranei. Po-
co a poco tra i tre nasce un fragile, ma pro-
mettente legame di amicizia, anche grazie al-
la possibilita di comunicare attraverso la
lingua comune. Nel frattempo alcuni pensio-
nati sono entrati occasionalmente in contat-
to con Long, che a loro appare come un
brav'uomo di indole pacifica. Quindi, avendo
apprezzato la qualita dei cibi che prepara con
perizia e creativita, lo spingono a installare
un piccolo food stall sul piazzale del vicino
tempio scintoista, dopo essersi dati da fare
per fornirgli Iattrezzatura da cucina. In bre-
ve la zuppa di noodles alla taiwanese cucinata
dallo straniero diventa famosa e ogni giorno i
clienti della piccola comunita proletaria della
zona si mettono in coda per mangiarla. Long
sembra aver trovato una via d’uscita alla spi-
rale di violenza in cui é stato coinvolto da
molti anni, attraverso un’inaspettata e fortu-
ita possibilita di riscatto e di nuovo inizio di
una vita tranquilla. E contemporaneamente
si assume la responsabilita di mantenere Lily
e Jun che sembrano felici e liberi dal cupo ri-
cordo del passato. Tuttavia un giorno i loro
fantasmi ricompaiono: l'uomo che sfruttava
e drogava Lily rientra in gioco volendo ri-
prendere il suo sordido mercimonio. Scaccia-
to da Long, si rivolge a una gang che, guarda
caso, ¢ la stessa comandata dal criminale che
era stato il bersaglio fallito del contratto affi-
dato all’hitman. Ne risulta uno scontro san-
guinoso, fino al finale, a Taiwan, che, per la
nuova atipica famiglia di Long, non rappre-
senta un semplice happy end. Mr. Long é forse
uno dei film pitt compiuti, in termini dram-
matici, tra quelli realizzati da Sabu, perché
configura, con grande sensibilita, una para-
bola esistenziale tanto inconsueta quanto
coinvolgente, e, al tempo stesso, delinea uno
struggente fairy tale. Il regista riesce a orche-
strare magistralmente e ad armonizzare un
mix di generi diversi, dal crime thrillet - noir
al melodramma tragico e fatalista, dalla far-
sa, con note di slapstick comedy, alla love
story con spunti poetici. Controlla, quasi
sempre efficacemente, la materia narrativa,
senza scivolare in un patchwork anarcoide e
pretenzioso. Utilizza una sensibilita artistica
pop, che riscatta esteticamente gli ambienti
pitt sordidi e le minuzie della quotidianita e
che rielabora, con personale originalita, si-
tuazioni canoniche. Sabu riconferma uno sti-
le di regia ricco di virtuosismi e di geniali in-
venzioni per gestire e combinare esplosioni
coreografiche di violenza, scene contemplati-
ve, tra cui quelle incentrate sul cibo che viene
cucinato e consumato, e momenti di umori-
smo vernacolare. E sfrutta al meglio il potere
carismatico del personaggio di Long. In ag-
giunta segnaliamo la magnifica colonna so-
nora, molto creativa e sorprendente, curata
da Junichi Matsumoto.

Giovanni Ottone
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1945, sesto lungometraggio dell'ungherese Fe-
renc Torok, presentato alla Berlinale del 2017,
costituisce I'adattamento del racconto Haza-
térés (Homecoming) del noto scrittore unghe-
rese Gabor T. Szantd, che ha anche collabora-
to alla sceneggiatura del film. E un dramma
- thriller ambientato in uno sperduto villaggio
ubicato nella vasta puszta ungherese, in ago-
sto, durante la torrida estate del 1945. Il gior-
no della celebrazione del matrimonio del
trentenne Arpad (Bence Tasnadi), gestore del-
la farmacia e profumeria, nonché figlio del
notaio Istvan Szentes (Péter Rudolf), vero ca-
pataz del posto, che sa muoversi a suo agio
con i militari sovietici, che “fraternamente”
occupano il Paese, succede un fatto inedito
che minaccia di sconvolgere la festa, gia gra-
vata da malcelate tensioni tra i partecipanti.
Due ebrei ortodossi, padre e figlio, sopravvis-
suti all'Olocausto, arrivano in treno alla sta-
zione locale. Scaricano un paio di casse miste-
riose, affittano un carretto e si avviano sulla
strada che porta al villaggio. Non hanno posto
domande né chiarito i motivi della loro venu-
ta. Nella piccola comunita la notizia si diffon-
de rapidamente e si scatenano pettegolezzi e
illazioni. Mentre da un lato idue, taciturnie
severi, avanzano determinati, dall’altro, tra la
popolazione locale, poco a poco, emerge una
crescente inquietudine che prepara lo scate-
narsi di reazioni razziste e antisemite da sem-
pre presenti in quelle terre. I segreti, le mise-
rie morali e i misfatti di “stimati cittadini” e di
“buoni cristiani”, compresi quelli del parroco
locale (Béla Gados), sono evocati e tornano al-
la luce. Molti abitanti del villaggio, durante
l'occupazione nazista, avevano denunciato ai
tedeschi le famiglie ebree, assistito impassibi-
li alla loro cattura e deportazione e poi arraf-
fato le loro case, i loro negozi e i loro beni, e
ora temono la vendetta dei vinti. La psicosi

ismo in Ungheria

che attanaglia colpevoli e complici produce
reazioni diversificate. Alcuni, oppressi dalla
vergogna e dai sensi di colpa, vorrebbero pen-
tirsi e forse pensano a come potranno espiare,
altri, 1 pitt rapaci, sono decisi a tenersi quanto
hanno rubato, senza restituire nulla, altri an-
cora brandiscono i forconi e si preparano a ce-
lebrare Pennesimo pogrom, secondo un osceno
rituale di secolare memoria. Nuclei familiari
entrano in crisi e il matrimonio previsto viene
infine annullato. In effetti Kisrdzsi (Déra Szta-
renki), la promessa sposa, una graziosa giova-
ne contadina, apprende che il futuro suocero
si era impossessato del negozio del preceden-
te proprietario, un ebreo che era stato tra i pri-
mi deportati nei campi di concentramento.
Nel frattempo anche la precedente fidanzata
del futuro sposo é riapparsa, essendo tornata
dopo essere stata liberata dalla prigionia. Alla
fine i due ebrei se ne vanno, dopo aver rag-
giunto il cimitero e adempiuto alla loro mis-
sione privata, che non era quella che gli abi-
tanti del villaggio supponevano e temevano.
La comunita ha consumato un feroce rito in
cui ognuno ha cercato di liberarsi dalle pro-
prie responsabilita colpevolizzando I'altro. Un
processo di esclusione di singoli individui, e
di cancellazione della memoria storica, pro-
dromico ad un nuovo conformismo che get-
tera le basi per una “nuova societa”. Ferenc
Torok propone un approccio originale al tema
della Shoah attraverso una sottile, stringente
ed emozionante disanima dei comportamenti
degli istigatori e dei complici dell’'eccidio, sen-
za eccessi sensazionalistici o prosaici. E, ani-
mato da una genuina vena pessimistica, met-
te a fuoco la relazione tra crimine e castigo. Il
piccolo villaggio diventa metafora e archetipo
del fallimento culturale e morale di un’intera
nazione, in tutti i suoi risvolti sociali. La scelta
di girare in uno splendido bianco e nero, con
una squisita composizione delle inquadrature
e delle immagini e la fotografia dai toni netta-
mente modulati di Elemér Ragélyi, unitamen-
te al montaggio cadenzato e alternato di Béla
Barsi, che cattura 'attenzione, e al convincen-
te lavoro di production design di Dorka Kiss,
conferiscono ulteriore credibilita alla storia.
1945, tutto giocato sui dettagli e sulle posture,
con dialoghi stringati, ma significativi, risulta
drammaticamente asciutto e narrativamente
efficace, nonostante l'eccesso di personaggi
minori. E un film assolutamente privo di reto-
rica didascalica, benché marcato anche da
qualche spunto umoristico rozzo e feroce, non
sempre comprensibile e adeguato. Ricorda sia
l'austerita di Robert Bresson, sia la problema-
ticita dei primi film di Polanski e di quelli di
Kieslowski. Inoltre richiama alla memoria sia
antichi film dellEuropa orientale dell'epoca
dei regimi comunisti asserviti ai russi, come
The Shop on the Main Street (1965), dei cecoslo-
vacchi Jan Kadar ed Elmar Klos, sia certe at-
mosfere del cinema di Béla Tarr.

G.O.
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® E’ in Canada, presso
Toronto che, nell’esta-
te del 2016, prendono
il via le frettolose ri-
prese e lancor pit fret-
tolosa realizzazione di
questo strano film fan-
ta-horror. L'opera na-
sce dalla fantasia e
dalle ambizioni di una
coppia di esordienti:
Jeremy Gillespie e Ste-
ven Kostanski i quali,
dopo aver partecipato
alla realizzazione di numerosi mediometrag-
gi decidono di mettersi allopera in proprio,
creando una pellicola tutta loro che riunisce
in sé tre elementi molto sostanziosi e altret-
tanto difficili da manovrare. Il primo elemen-
to, che é poi il principale, consiste nel tenta-
tivo di rievocare letteralmente il grande
cinema di Carpenter e Cronenberg a caval-
lo tra anni Ottanta e Novanta del secolo
scorso; gia questo la dice lunga a proposito
delle intenzioni interne al film. Il secondo
elemento é ancor pit “scivoloso” e comples-
so: si tenta di inserire la suggestione della
mitologia horrorifica di H. P. Lovecraft nel
succoso minestrone; infine, terzo ma non
meno presente elemento, viene aggiunta
una notevole dose di azione pura ispirata ai
classici videoludici del genere survival hor-
ror, come Silent Hill o Resident Evil. II ri-
sultato & The Void - il Vuoto, un’opera a
basso costo (e ad altissimo consumo ener-
getico per gli addetti ai lavori) che parte
molto bene e che poi tende a sbandare in
numerosi punti, complici probabilmente la
fretta nella lavorazione (a causa dei tipici,
ristretti tempi di produzione) e linespe-
rienza (o l'oggettiva penuria di talento) dei
due co-registi. Tuttavia una buona parte delle
mancanze del film viene egregiamente bilan-
ciata dall'enorme impegno dei suoi costrutto-
ri; dagli scenografi che riescono a trasformare
un vecchio ospedale e una scuola dismessa in
un convincente fabbricato-labirinto composto

Giacomo Napoli
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The V0|d il vuoto apparente del caos semiotico

da pit piani dimensionali, agli attori, in mas-
sima parte semisconosciuti eppure estrema-
mente convinti nel loro ruolo e decisamente
coinvolti e coinvolgenti. L’'atmosfera “anni Ot-
tanta” regge anche troppo bene, finendo per
includere persino acide citazioni involontarie
da baracconate visive risalenti a quei tempi
ma in generale funziona a dovere e, dati i co-
sti ridottissimi e i tempi stringati, non si po-
trebbe chiedere molto di pit. Al tempo stesso,
la coppia registica non sempre riesce a man-
tenere perfettamente I'equilibrio ma fortuna-
tamente non si esibisce mai in cadute di stile
maldestre. D’altra parte giocano facile, evi-
tando di dare troppe spiegazioni che possano
illuminare le numerosissime zone oscure del-
la trama, e si appoggiano sia agli stereotipi
carpenteriani che a quelli lovecraftiani, senza
farsi venire troppe voglie di rinnovarli. In ge-

nerale il film risulta compatto e soprattutto
vengono bene abbozzate le varie psicologie
dei personaggi, senza scadere in forzature o
in stereotipie evidenti ma mantenendosi
sempre nei limiti della credibilita. Trovate
suggestive e immagini iconiche (ad esempio i

crudeli e folli cultisti incappucciati) contribu-
iscono infine a rendere uno spessore che a
tratti, proprio a causa della trama troppo poco
sviluppata e al tempo stesso troppo satura di
idee e contenuti, viene a mancare lasciandosi
dietro un “vuoto” (per lappunto) decisamente
tangibile. In un crescendo ben calcolato di
tempistiche e di colpi di scena, infatti, i registi
ci propongono tematiche che spaziano dalla
vita provinciale alla piaga della droga, dalle
sette sataniche e dai festini a base di orge al
malfunzionamento delle infrastrutture ame-
ricane, fino a spingersi oltre e comprendere
esperimenti genetici illegali, alchimie segre-
te, folli scienziati pazzi, dimensioni parallele,
pianeti alieni e orde di mostri lovecraftiani. Il
problema é che ognuno di questi argomenti
finisce per sovrapporsi agli altri, senza inte-
grarsi realmente con essi, in un vero e proprio
caos semiotico che sfocia nell'indigesto fi-
nale in cui ogni singola tematica permane
attiva senza sciogliersi del tutto e restan-
dosene sovrapposta alle altre, provocando
una sensazione cacofonica e frastornante
nello spettatore. Peccato, perché la pellico-
la in sé & dimostrazione di buon cinema e
di lavoro approfondito tout court. Senza
contare la scelta stilistica coraggiosa degli
effetti visivi e speciali creati alla vecchia
maniera; la computergrafica infatti & pre-
sente a malapena, tutto il resto & creativita,
lattice e manodopera. In definitiva quindi
possiamo parlare di una pellicola decisa-
mente originale, piena di spunti molto in-
teressanti, anche psicologici, che purtrop-
po non vengono adeguatamente coltivati
durante il montaggio e finiscono per ridur-
si a citazionismi di poco conto. Un poten-
ziale capolavoro mancato insomma; tutta-
via godibilissimo dagli amanti del genere e
dagli appassionati di horror metafisico. Si
spera che al loro prossimo film, il duo registi-
co metta maggiore attenzione ai contenuti
astratti, senza per questo toglierne a quelli ar-
tigianali, gia solidamente ben riusciti.

Giacomo Napoli
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La comunicazione nei social media: cosa ci riservera il futuro prossi-

mo?

“Parole, immagini, suoni, si diffondono nella Rete in un modo che pud apparire caotico, ma che soddisfa le infinite possibilita ed i bisogni di chi i contenuti li

"‘? I social media si sono
| rapidamente diffusi nel
giro di pochi anni,
concedendo a ciascu-
no di avere un pubbli-
co potenzialmente smi-
surato per 1 propri
messaggi. In effetti,
proprio la narcisistica
aspirazione a porsi in evidenza, radicalmente
sviluppata nell’essere umano, ha grandemen-
te contribuito alla diffusione capillare dei so-
cial network. La relativa facilita di accesso alla
Rete in strati sempre piu ampi della popolazio-
ne mondiale ha fatto il resto. La diffusione dei
contenuti si e fatta, quindi, sempre pitt rapida
e virale, evidenziando anche un altro aspetto
innovativo, rispetto al modo in cui preceden-
temente veniva articolata la comunicazione:
la progressiva e inarrestabile prevalenza
dellimmagine (ferma o animata) rispetto alla
parola. Questaspetto non & solo formale, ma
riveste un forte rilievo in termini di efficacia
della comunicazione, in quanto il pensiero
funziona esclusivamente per immagini e, di
conseguenza, risulta pilt permea-
bile ad un messaggio veicolato con
tali modalita. Ne consegue una co-
municazione pitt semplice e intui-
tiva, in qualche modo pitt democra-
tica, che chiunque ¢ in grado di
comprendere. Da cio deriva anche
la sua efficacia. Un altro aspetto de-
cisivo della comunicazione social &
dato dalla sua universalita, in quan-
toin linea di massima chiunque nel
mondo puo vedere quello che pub-
blichiamo e il nostro potenziale
pubblico assume dimensioni inav-
vicinabili per i media tradizionali.
La comunicazione social si confi-
gura, quindi, come un qualcosa di
nuovo e diverso rispetto ad un re-
cente passato. Parole, immagini, suoni, si dif-
fondono nella Rete in un modo che puo appa-
rire caotico, ma che soddisfa le infinite
possibilita ed i bisogni (reali o immaginari,
genuini o indotti) di chi i contenuti li produce
e di chi li cerca. Sui social si & sempre esposti.
E come essere su un palco con tante persone a
guardarci, mentre svolgiamo la nostra comu-
nicazione. Tuttavia, se davanti ad un pubblico
in carne ed ossa abbiamo piena consapevolez-
za della situazione, nei social non sempre il li-
vello di vigilanza & adeguato e corriamo il ri-
schio di esagerare, di andare oltre rispetto a
cio che sarebbe piu saggio esprimere. Alcuni
messaggi potrebbero risultare troppo perso-
nali, 0 aggressivi, o discriminanti nei confronti
di qualcuno. Nell’era dei social e dell'informa-
zione liquida e istantanea abbiamo imparato
a comunicare attraverso molteplici canali, ma

Ireneo Picciau

abbiamo disappreso ad aspettare. Cio fa di
noi dei client molto esigenti, che danno (giu-
stamente) per scontata l'interazione diretta e
immediata con le aziende e che si aspettano
una risposta a qualsiasi interazione in tempi
pressoché immediati. Tutto cio & causa (colpa
o merito, a seconda dei punti di vista) del nuo-
vo modo di percepire il tempo, che é radical-
mente mutato rispetto al passato proprio con
lavvento del web e delle connessioni mobili
always on, sempre accese. Cinzia Fiaccadori,
CEO di Eidos, importante societa di relazioni
pubbliche e comunicazione, in merito al tema
della percezione del tempo in rete, sostiene
che oggi molti di noi vivono in un eterno pre-
sente dove, grazie alla partecipazione a pitt
social, conduciamo pilt vite contemporanea-
mente e tutte nel segno dell'impazienza. Que-
sta e per la Fiaccadori la Generation Now. Giu-
lia Ceriani, presidente di Baba Consulting,
Agenzia per ricerche di mercato, ha sottoline-
ato invece la natura paradossale del tempo
vissuto sul social e pilt in generale nel web: da
un lato, c’¢ il tempo scandito dall'urgenza, do-
ve tutto accade nello stesso istante. Dall’altro,

Umberto Eco (1932 - 2016).

abbiamo quello che la Ceriani definisce un
tempo “fermo”, immobile, una fotografia del
passato costituita da cio che & stato immesso e
che resta immutato, sempre ricercabile e re-
peribile da chiunque. Un mondo di informa-
zioni su di noi e sugli altri che non puo essere
cancellato, ma anzi diventa memoria colletti-
va della quale non possiamo disfarci, nel bene
e nel male. Pensiamo solo per un attimo a quel
post o tweet scellerato lanciato nel social in un
momento di scarsa consapevolezza, o magari
a quella foto o quel video pubblicati in un
istante di superficiale incoscienza, che ora po-
trebbero danneggiarci. Molteplici sono i casi
di cronaca in questo senso, che spesso si con-
cludono in modo tragico. Anche per le azien-
de ed i politici questa caratteristica della rete
puo rappresentare un possibile fattore di ri-
schio, quando, ad esempio, le loro magagne del

T

produce e di chi li cerca”

passato restano puntualmente documentate
nel mare magnum del web e tornano a galla
ogni volta che qualcuno si prende la briga di
andare a riesumarle. Pensiamo soltanto, a
questo proposito, a tutte le volte in cui un per-
sonaggio della politica o della cultura o un ca-
pitano d’azienda fa una dichiarazione di un
certo tipo su di una questione d’attualitd e
puntualmente spuntano fuori in rete dichia-
razioni di segno opposto, rilasciate dallo stes-
80 personaggio in un passato pill 0 meno re-
cente. La permanenza di qualunque nostra
traccia nel web comporta anche che dobbiamo
sempre considerare con attenzione le nostre
comunicazioni nei social, i contenuti che vi
immettiamo. Di conseguenza, prima di pre-
mere il tasto invio, varrebbe forse la pena di
porci qualche domanda: é necessario? Potreb-
be ferire qualcuno? Potrebbe danneggiarmi?
Perché lo sto condividendo? Quali obiettivi mi
pongo e quali conseguenze mi attendo? La
sensazione netta é che siamo soltanto agli al-
bori di una nuova comunicazione di massa.
Forse, questo é solo I'inizio di un processo che
avra ulteriori e imprevedibili sviluppi in un
futuro prossimo, avviandoci verso
una sorta di democratizzazione e
diffusione orizzontale dei processi
di comunicazione e persuasio-
ne, che, pur con le sue inevitabili
distorsioni, potra forse portare ri-
sultati migliori rispetto a quelli ot-
tenuti dallinformazione controlla-
ta da pochi esclusivi gruppi di
potere. Anche se non possiamo
certo ignorare gli effetti negativi
della democratizzazione della co-
municazione nella rete. Come sag-
giamente ci ricordava Umberto
Eco: “I social media danno diritto di
parola a legioni di imbecilli. Prima
parlavano solo al bar dopo un bicchiere
divino, senza danneggiare la collettivi-
ta. Venivano subito messi a tacere, mentre ora han-
no lo stesso diritto di parola di un premio Nobel. E
Vinvasione degli imbecilli.”.

Ireneo Picciau

Psicologo e psicoterapeuta, ¢ stato a lungo team manager
della formazione in una grande azienda sanitaria. Esper-
to in tecniche di comunicazione e persuasione ed in psico-
logia delle organizzazioni, svolge attualmente Lattivita di
formatore e consulente aziendale. Ha al suo attivo alcune
pubblicazioni: Camminerai sui mocassini del guerriero,
Punto di Fuga Editore, Cagliari 1998; Il mistero di Campo
de’ Fiori, Punto di Fuga Editore Cagliari 2000; L'inco-
scienza del coraggio, Albatros Editore, Roma 2011; Imper-
fette solitudini, Edizioni Creativa, Viareggio 2013, scritto
a quattro mani con Francesca Salis; La vegola del sospet-
to, Edizioni Creativa, Viareggio, 2013; L'ultimo sciama-
no, Edizioni Creativa, Viareggio, 2015; Strategie della
comunicazione, Dissensi Editore, Viareggio, 2017
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Il club dei 27 - film documentario di Mateo Zoni (ltalia, 2017)

Un bambinetto smilzo
vestito come uno gran-
| de, che parla di lirica
% come un consumato
esperto ma con quel
lieve accento emiliano
che gli restituisce la
freschezza dei suoi un-
dici anni: & questo che
d’impatto attrae e incuriosisce nell'originale
corto di Mateo Zoni, Il club dei 27. Si, vuoi pro-
prio sapere cosa combina questo bambinetto
saputello, che sa tutto delle Opere, delle Opere
di Verdi, in quanto il nonno melomane gliele
ha fatte ascoltare tutte, a partire dalla Aida,
fincheé non gli sono “entrate in te-
sta”. Ma scordatevi 1 giovani fe-
nomeni, con dietro’'ombra dello
share, che la Tv ci propina in con-
tinuazione. Qui, e lo si avverte, si
tratta di una passione autentica:
il protagonista, Giacomo, cosi si
chiama - come Puccini, ironia
della sorte! - interpreta se stesso,
ed & veramente un giovanissimo
appassionato del pitt noto com-
positore italiano. Qualche inqua-
dratura dopo, sono passati tre
anni e Giacomo ¢ diventato un
ragazzino intraprendente: nono-
stante il limite della sua giovane
etd, e deciso con tutte le sue forze
ad entrare nel serioso Fan-Club
del Maestro: il Club dei 27; anche
quello, come Giacomo, realmen-
te esistente, fondato a Parma nel
1958. Ventisette sono le Opere di
Giuseppe Verdi e ventisette sono
i severi membri dellesclusivo
Club dei suoi amatori che hanno
il vezzo di farsi chiamare proprio
come le sue Opere: Rigoletto, La
Traviata, Nabucco, Otello, Aida e
cosi via. Assistiamo cosi ai mal-
destri tentativi del tenero Giaco-
mo di avvicinare Pagognata con-
grega, prima in maniera ufficiale
— spedisce una lettera al Club con
annessa domanda di ammissio-
ne — e poi in modo ufficioso: car-
pendo la parola d’ordine - “Viva
Verdi?” “Sempre Vival” — Giaco-
mo riesce a intrufolarsi nella sede
dellassociazione dove con corag-
gio si sottopone a una strenua interrogazione
da parte dei ventisette in quanto, per far parte
del Club, bisogna sapere vita, morte e soprat-
tutto miracoli del venerato Verdi. “Qual’era
per Verdi la sua opera piu bella?” “ La casa di
riposo per musicisti da lui costruita a Milano.”
“E quale porta sfortuna?” “lo sanno tutti che
non si puo dire - e poi sottovoce -... La forza del
destino!” “Quanto pesava la Callas alla nasci-
ta?” “Sei chili, perché da piccola era ciciona.”
Insomma fin qui il film di Zoni sembra un
racconto di formazione, la storia di un ragaz-
zo che affronta le prime battaglie della vita con
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le armi della sua passione, ma poi, poi questa
sorta di fiction che saltella tra realta e finzione,
diventa qualcos’altro, diventa un documenta-
rio. Un vero e proprio documentario su Verdi.
E’ lo stesso Giacomo ad annunciarlo, quando
compare, piccolo piccolo, davanti alle tende
chiuse di un enorme sipario e annuncia: “Io
sono il prologo.” Detto fatto, Giacomo diventa
la voce narrante della vita del grande musici-
sta: comincia col vestire i panni di una guida
turistica mentre spiega a un gruppo di giap-
ponesi in visita a casa Verdi, in un perfetto in-
glese ‘emilianizzato’, che se il Maestro doves-
se tornare, troverebbe tutto cosi come lo aveva
lasciato, e finisce con una completa identifi-
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cazione col suo idolo. Ora Giacomo ¢ Verdi: un
Verdi giovane organista che litiga col prete e
poi, guarda caso, un fulmine colpisce la chiesa
e fulmina proprio quel prete li — “lo sanno tut-
ti che a Verdiil clero non gli andava giu!” —, un
Verdi musicista in erba che viene bocciato al
Conservatorio di Milano che non comprende
il suo genio, un Verdi inquieto in piena fase
creativa che si sveglia nel cuore della notte per
aggiustare uno spartito. In questo modo ma-
gistrale, la regia di Zoni é riuscita a trasfor-
mare senza pedanteria una fiction in un docu-
mentario. Ecco dunque che cos’@ questo film:

Q uck

un docu-fiction! Si, lo so, espressione orribile,
ma rende l'idea. Attenzione pero, ¢ dell’altro.
Ad un certo punto, il docu-fiction di Zoni vira
nel Giallo: succede quando Giacomo, tra i 27,
sceglie proprio Aida ( il primo amore non si
scorda mai!) per capire come poter entrare
nel Club. “Uno di loro deve morire” & la sen-
tenza. E qui, a mio parere, c’é la scena piu esi-
larante del film, onirica e ironica insieme:
Giacomo vestito da Sherlock Holmes che so-
gna di far fuori il rivale, facendogli piombare
in testa una lussuriosa forma di parmigiano.
Un omaggio alla zona del parmense dove &
nato Verdi (e anche Giacomo)? Non é l'unico.
C’¢ anche la scena della scuola di ballo dove
imperversa il liscio, e quella dove
il soprano gorgheggia tra le galli-
ne nella campagna della bassa e
insomma tutto cio che accade in
questo film ha a che fare con le
cose tipiche e anche un poco naif
di quell “enorme zanzariera”
lungo le rive del Po che ha dato i
natali a Giuseppe Verdi; il che
non sminuisce la sua musica so-
lenne, sempre presente come
sottofondo, ma anzi le dona un
tocco di autenticita “perché Ver-
di non era mica un signore, di
quelli col bavagliolino che hanno
tutto pronto, era uno di campa-
gna...Verdi era per il popolo!” av-
verte Giacomo. A livello tecnico,
lottima fotografia di Daniele Ci-
pri rende scenografico al punto
giusto il film di Zoni, mentre il
sapiente montaggio di Andrea
Maguolo pesca nei filmati di re-
pertorio dell'Istituto Luce, riu-
scendo a darci uno spaccato
dellepoca d’oro della lirica: gli
anni’so, tra Callas e Tebaldi, Pri-
me e vestizioni prima della Pri-
ma, oscillando fra i teatri piu
prestigiosi e le osterie dove si or-
dinava solo cantando. Per non
parlare della chicca sul finale,
quando per pochi secondi si in-
quadra Toscanini, il pit autore-
vole interprete di Verdi. Direi in-
somma che in questo film, regia,
fotografia e montaggio hanno
contribuito insieme a sostener-
ne il ritmo adolescenziale del
protagonista, capace di entrare nella sacralita
della musica di Verdi con leggerezza, senza
retorica, simile a uno di quei gattini randagi,
magri e avventurosi che riesce a infilarsi nei
cancelli serrati di un tempio proibito. Riu-
scira alla fine il nostro eroe ad entrare nel
Club dei 27? Certo, é troppo piccolo. Rigiro la
domanda: pud una musica tanto grande esse-
re partorita dalla piccola mente di un uomo?
Viva Verdi, sempre Viva.

Danila Benedetto
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Fatty Arbuckle

In un sondaggio su
quali comici del cine-
ma muto siano noti al
pubblico italiano, ho
forti dubbi che verreb-
| be mai citato Fatty Ar-
| buckle. Pare incredibile,
ma da noi egli & sempli-
cemente non pervenu-
to: mamma Rai e le al-
tre emittenti si sono
del tutto disinteressate a lui, e nella pondero-
sa Enciclopedia dello Spettacolo Unedi, diret-
ta da Silvio D’Amico, il suo nome non si trova
in scheda neppure negli aggiornamenti! Sic-
come si tratta d’un grande comico, vediamo
di rendergli giustizia almeno con questo pro-
filo. Roscoe Conkling Arbuckle era nato il 24
marzo 1887 a Smith Center, nel Kansas, primo
di nove fratelli. Per i genitori, Mary ‘Mollie’
Gordon e William Goodrich Arbuckle, en-
trambi di fisico esile, la sua nascita fu un trau-
ma: coi suoi 5 chili e 900 grammi di peso pro-
stro la madre, e il padre, sospettando il figlio
non fosse suo, gli dette il nome d’un senatore
repubblicano noto donnaiolo, che detestava:
Roscoe Conkling, e lo tratto sempre con du-
rezza. Poco dopo, 1 suoi genitori si trasferiro-
no a Santa Ana, in California. Qui, amando
cantare, incoraggiato dalla madre, a otto anni
Roscoe debutto in uno spettacolo della com-
pagnia di Frank Bacon, truccato da bambino
nero. Nel’98, quando sua madre mori, il padre
lo mando a lavorare in un hotel: qui pero egli
conobbe un cantante professionista, che col-
pito dalla sua bella voce lo invito a esibirsi in
un talent show: Roscoe, che a dispetto della
mole era tutt'altro che goffo, canto, ballo e
vinse la gara con un inatteso tuffo finale nel
golfo mistico. Nel 1904, diciassettenne, otten-
ne una scrittura come cantastorie nell’Unique
Theather di San Francisco, per 17,50 dollari a
settimana. Poi, col Pantages Theatre Group
ando in tournée nella costa occidentale degli
Stati Uniti; fu quindi con la compagnia di Le-
on Errol allOrpheum Theatre di Portland,
Oregon, da primo attore. I 6 agosto 1908 Ro-
scoe sposava Minta Durfee (1889-1975), un’at-
trice snella e vivace, che in coppia con lui fun-
zionava a meraviglia proprio per la loro
diversita fisica. Con lei si uni alla compagnia
di vaudeville Morosco Burbank Stock per una
tornée in Cina e Giappone. Nel luglio del ’9
inizid a lavorare nel cinema, nello studio della
Selig Polyscope Company a Edendale, Los An-
geles, esordendo davanti alla macchina da
presa in Ben’s Kid di Francis Boggs. Ma in cin-
que anni prese parte a poche altre pellicole: e
per sbarcare il lunario dové arrangiarsi.
Nell'aprile 13, mentre lavorava come garzone
d’un idraulico, venne notato da Mack Sennett:
il geniale attore, regista e produttore, uno dei
maggiori scopritori di talenti della storia del
cinema, intuite le potenzialita comiche del
suo fisico debordante ma straordinariamente
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agile, gli offri una paga settimanale di 400
dollari per entrare nella sua scuderia cinema-
tografica, la celebre Keystone Cops dell’'Uni-
versal Pictures. Cosi Roscoe si trovo arruolato
nella troupe di maldestri poliziotti che coi loro
gag a base d’inseguimenti, assieme alle pruri-
ginose Bellezze al bagno deliziavano 'ancora
poco smaliziato pubblico di quegli anni pre-
bellici, il quale, col divismo ancora sul nasce-
re, identificava i bravi attori non col nome ma
in base alle caratteristiche fisiche e al ruolo
che interpretavano: percio per esso egli diven-
ne Fatty (grassone), un soprannome da lui
odiato, che il crescente successo glimpose co-
me una camicia di forza. Invece di «lasciar
perdere le sciocchezze del cinema» e studiare
canto (come gli suggeri Caruso, sicuro delle
qualita della sua voce), presto Roscoe inizio a
rivestire anche altri ruoli, e a farlo da assoluto
protagonista delle storie. Il personaggio col
quale si distinse fu appunto quello di Fatty: un
ragazzone ora cortese e imbranato, ora pos-
sessivo e prepotente, spesso in gara con altri
per gli occhi di qualche ragazza. Lavoro anche
con Chaplin (His New Profession, The Rounders e
The Knockout, 1914) e Harold Lloyd (Miss Fatty’s
Seaside Lovers, '15), entrambi scoperte di Sen-
nett: in quest’ultimo caso, vestito da donna,
egli interpretava «miss Fatty». Nel '14 comin-
ci6 a dirigere da séisuoi film, talvolta scriven-
done i soggetti; grande esito ottennero quelli
che lo videro in coppia con la bella Mabel Nor-
mand, prima storica partner anche di Chaplin.
Nel film del loro esordio (A Noise from the Deep,
del’13) si registro la prima ‘torta in faccia™: un
gag che nei film di Fatty sarebbe divenuto ri-
corrente. Nel 16 si mise in proprio, fondando
con Joseph Schenck la Comique Film Corpo-
ration, per la quale in due anni ideo, inter-
pretd, supervisiono e produsse 22 film della
serie Fatty, alcuni dei quali diresse; molte di
queste opere sono piccoli capolavori. Nel feb-
braio 17, trovandosi a New York, un amico at-
tore gli presentd un giovane collega del vau-
deville, anchegli agilissimo: Buster Keaton.
Dopo aver provato con lui qualche gag, egli lo
scritturo subito nella sua compagnia: Keaton
apparve cosi con Fatty in The Butcher Boy, gira-
to in aprile, e in 13 altri film della serie, alcuni
dei quali scritti da loro a quattro mani; poi,
con lo scoppio della prima guerra mondiale,
fu inviato come soldato in Francia. Come Bu-
ster scrisse anni dopo nella sua autobiografia,
Roscoe fu il suo migliore amico di sempre,
nonché il suo primo e unico maestro nel cine-
ma. Sedotto da una straordinaria offerta della
Paramount (un contratto triennale per realiz-
zare 18 lungometraggi alla somma esorbitan-
te di tre milioni di dollari, quasi 50 milioni di
oggi), nel 18 Roscoe lascio la Comique, ceden-
do la sua parte a Keaton. I suoi nuovi film re-
gistrarono altri successi, tanto che nel 21 la
Paramount gli rinnovo il contratto con un’al-
tra cifra astronomica. Per festeggiare 'even-
to, con un paio d’amici egli prese alloggio in
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Roscoe Conkling Arbuckle - soprannominato Fatty

Fatty e Buster Keaton

tre appartamenti comunicanti al dodicesimo
piano del St. Francis Hotel a San Francisco,
dove la sera del 5 settembre di quell’anno or-
ganizzd un party a ingresso libero, al quale
presero parte varie persone; tra queste c’era
anche la ventiseienne Virginia Rappe, un’at-
tricetta della Fox. A un certo punto della festa
ella, ubriaca, si senti male e lui l'accompagno
nel bagno del suo appartamento: poco dopo,
quando Roscoe tornd li con alcuni ospiti, la tro-
v0 in preda a convulsioni, intenta a lacerarsi i

segue a pag. successiva
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vestiti; la rinfrescarono nella vasca, chiamaro-
no un medico e avvertito il direttore dell’al-
bergo la portarono in un altro appartamento;
il dottore le diagnostico un’intossicazione e
per calmarla le dette della morfina. Due giorni
dopo la Rappe fu ricoverata in ospedale, dove
il 9 mori per una peritonite causata dalla rot-
tura della vescica. Maude Delmont, 'amica
con cui era venuta al party, affermo che quella
sera le aveva sentito dire le parole: - Muoio...
m’ha fatto male - riferite a Roscoe, e insinud
che lui 'aveva violentata; la sua asserzione fu
confermata da un altro ospite e da un’infer-
miera dell'ospedale. Roscoe venne subito ar-
restato e accusato di violenza carnale e omici-
dio preterintenzionale. Si scateno allora
contro di lui un processo mediatico senza
eguali: dove linvidia, lipocrisia e l'interesse
fecero a gara per distruggere la sua reputazio-
ne; nell'arco d’un anno, sottoposto a tre proce-
dimenti giudiziari, egli dové fronteggiare fal-
se testimonianze, tentativi di ricatto, minacce
e vessazioni d’ogni sorta, giacché diverse as-
sociazioni morali (non solo in America) invo-
carono la sua condanna a morte e il boicottag-
giodeisuoi film, di cui addirittura promossero
degli auto da fé. Nell'avversare la sua figura,
I'America puritana dette il peggio di sé: basti
dire che il magnate della stampa Randolph
Hearst orchestro sui suoi giornali una formi-
dabile campagna contro di lui, che gli frutto -
si vanto - «pil vendite di quando affondo il
Lusitania» (ma tre anni dopo, quando nel suo
yacht, per gelosia - volendo colpire Chaplin,
che credeva amante della sua amica Marion
Davies - Hearst sbaglio e con un colpo di pi-
stola uccise il regista Thomas Ince, si guardo
bene dall’accusarsi, anzi mise subito a tacere
tutto, comprando i testimoni). Gli unici a di-
fendere il comico furono la moglie e alcuni
colleghi, che ne conoscevano la rettitudine e
lanimo gentile: come Chaplin e soprattutto
Keaton, che si spese molto per lui. Nonostante
le accuse, alla fine Arbuckle fu riconosciuto
innocente con verdetto unanime (colpevole
solo - si era nel proibizionismo - d’aver offerto
bevande alcoliche ai suoi ospiti, per cui venne
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34

62

. AT nl

Nelle due foto Fatty e Buster Keaton
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multato di 500 dollari): fu accertato che la
Rapp non aveva subito alcuna violenza fisica
né morale, la sua morte era dovuta a compli-
canze d’una cistite cronica di cui soffriva, agli
abusi di alcool e stupefacenti e, forse, alle con-
seguenze d’'un aborto. Ma Roscoe (che per af-
frontare le spese dei processi - oltre 10 milioni
di dollari attuali - aveva dovuto vendere la ca-
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Fatty e Minta Dufee “The Knockout” - Charlot e la
partita di boxe (1914) di Mack Sennett

sa e le sue auto) ebbe la carriera distrutta: ini-
zialmente Will Hays, capo della censura hol-
lywoodiana, gli vietd di lavorare in film
americani, nessun distributore ebbe pitt il co-
raggio di commercializzare i suoi film, e la Pa-
ramount stessa fu costretta a ‘congelare’

Fatty tra Buster Keaton e Al St.John

quelli che aveva in uscita. Pur restandogli
amica, la moglie chiese e ottenne il divozio;
depresso, il 16 maggio 1925 egli si risposo con
lattrice Doris Deane (1900-1974) e prese a be-
re. A venirgli incontro fu Keaton: il quale gia
nel marzo del 22, per alleviarne la situazione
finanziaria, con un accordo aveva concesso
allamico il 35% di tutti i futuri profitti della
Buster Keaton Productions, ed ora gli diede
lavoro come soggettista e regista nei suoi
film; Roscoe adotto lo pseudonimo di William
Goodrich, il nome di suo padre. Da regista, di-
resse attori come Louise Brooks e Marion Da-
vies e scopri il talento di Bob Hope. Nel 29 di-
vorzio dalla seconda moglie e il 21 giugno 32
sposo un’altra attrice, Addie Oakley Sheldon
(1905-2003). Quellanno, la Warner Bros lo
chiamo a interpretare col suo vero nome sei
commedie sonore a due rulli presso gli studi
Vitagraph di Brooklyn, a New York. Molto
soddisfatta dellesito, la Warner gli offri la
parte di protagonista in un lungometraggio:
per Roscoe era finalmente l'uscita dal tunnel.
Per festeggiare la firma del contratto e insie-
me il primo anniversario di matrimonio, la
sera del 28 giugno 1933 egli usci a cena con de-
gli amici: - Questo ¢ il pitt bel giorno della mia
vita - affermo. Durante la notte, perd, ebbe un
infarto e mori, all'eta di quarantasei anni.

Virgilio Zanolla
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La Storia fai-da-te
SN Nel programma di Rai
ﬁ 1 presentato da Carlo
: Conti, PEredita, ¢’¢ un
gioco in cui i concor-
renti devono indicare
'anno in cui si & svolto
un fatto storico sce-
gliendo tra quattro
possibilita, un appun-
tamento che, molto
spesso, rivela purtrop-
po il basso livello di co-
noscenza della storia tra gli italiani. In una
puntata, alla domanda: “In che anno Adolf Hitler
fu nominato cancelliere?”, il primo concorrente
ha indicato il 1948 (tre anni dopo la fine della
guerra); il secondo il 1964 (quando c’erano i
Beatles); e il terzo addirittura il 1979! Che non
tutti conoscano la storia & comprensibile, ma
non avere neanche una vaga idea sulla collo-
cazione temporale dell’'ascesa al potere del na-
zismo & inconcepibile! Gli italiani studiano la
storia a scuola, ma poi solo il 6% di essi conse-
gue una laurea in discipline umanistiche, e
tra queste quella in Storia e tra quelle conside-
rate inutili. Lo studio della Storia si ferma
dunque ai tempi del liceo, quando conoscere
I'anno della spedizione dei Mille o le cause
dello scoppio della prima guerra mondiale
serviva soprattutto per prendere un sei all'in-
terrogazione, dopo sono pochi quelli che ri-
passano e ancor meno quelli che approfondi-
scono. Ora, in piena onestd, chi di noi a
distanza di venti o trenta anni dalla fine del
liceo si avventurerebbe in una discussione su-
gli elementi della tavola periodica di Mendele-
ev o sulla formula di un polinomio di secondo
grado basandosi sui ricordi scolastici? Eppure
sono argomenti sui quali spendemmo tante
ore di studio per raggiungere la sufficienza.
Ogni giorno, invece, sia che si tratti di discus-
sioni tra amici, di articoli di stampa o di talk
show televisivi, sentiamo e leggiamo infiniti
pareri su fatti e personaggi storici. Un feno-
meno che sui social vede addirittura schiere di
anonimi interlocutori avventurarsi, con sprez-
20 del ridicolo, in analisi e giudizi sulla Storia
con la proverbiale leggerezza di un elefante in
un negozio di cristalli. Purtroppo c’é la con-
vinzione che la Storia sia una sorta di argo-
mento da salotto in cui ognuno possa dire la
sua, una disciplina da autodidatti, un hobby
fai-da-te da coltivare a tempo perso. Invece,
come la medicina, la giurisprudenza o l'inge-
gneria, la Storia é una scienza che richiede an-
ni di studio e di applicazione. Nessuno si so-
gnerebbe, dopo aver letto un paio di libri o
qualche pagina di Wikipedia, di eseguire un
trapianto di cuore, affrontare una causa in un
tribunale o costruire un grattacielo. Eppure,
dal medico all'avvocato, dall'idraulico al fale-
gname, tutti si sentono in grado di parlare di
Storia, elaborando in proprio certezze e verita
basate in realta pitt su preconcetti che sulla
padronanza di una materia che richiede un
approfondito studio delle fonti, la conoscenza
di altre discipline e, soprattutto, la visione di
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ogni avvenimento in un pitt [
ampio contesto cronologico.

MONTANELL! - GERVASO

diversi, ma per esempio, per
quanto riguarda la contro-

Oggi, invece, televisione, ci-
nema, giornali ed internet,
sulla cui competenza ed im-
parzialita ¢’ molto da teme-

zi0so per cui meno si studia
e pitci si basa su queste fon-
ti e meno si € in grado di ca-
pire se le informazioni rice-
vute siano corrette oppure
no. Un grande giornalista
come Indro Montanelli, che
insieme a Roberto Gervaso e
a Mario Cervi ha scritto una
monumentale Storia d’Italia, non si diede mai
arie di storico, ma si ritenne semmai un divul-
gatore: “Se riuscird ad affezionare alla storia qual-
che migliaio di italiani fin qui respinti dallaccade-
mismo di chi gliel’ha raccontata prima di me, mi
riterro un autore utile e fortunato”. In televisione
ci sono fortunatamente alcuni validi divulga-
tori come Piero e Alberto Angela, Corrado Au-
gias, Massimo Bernardini, Paolo Mieli, che

le gue

&

L'eloquente espressione di Carlo Conti dopo le tre
risposte sbagliate

nei loro programmi solleci-
tano, stimolano, illustrano,
lasciando pero sempre la pa-
rola ai veri storici. Ma pur-
troppo, confondendo la divul-
gazioneconlasemplificazione,
ci sono anche tanti personaggi
televisivi che si improvvisano
storici in programmi che non
sono altro che contenitori
di documentari fatti da altri,
spesso stranieri, dei quali
Iimprovvisato storico non &
neanche in grado di ricono-
scere errori e false verita, di
valutare la veridicita di cifre
e statistiche, di distinguere
tra pettegolezzi e banaliz-
zazioni. Se poi a parlare di storia sono dei po-
litici la tragedia si tramuta in farsa, perché
per loro cio6 che conta non é il fatto o il perso-
naggio storico, ma l'uso o 'abuso politico che
se ne puo fare, strumentalizzando, deconte-
stualizzando e riadattando gli eventi storici a
fatti contingenti a favore della propria fazione.
C’¢ anche chi ritiene che per farsi un’idea obiet-
tiva basti fare riferimento a fonti e documenti

1960)

re, offrono quotidiane lezio- ' [

ni di Storia prét-a-porter,

dando vita ad un circolo vi- |

L'ltalia durante

rre di successione
P

Lo storico Federico Chabod (1901-

versa storia del XX secolo,
pur avendo a disposizione
miriadi di pubblicazioni, fil-
mati, registrazioni e fotogra-
fie, l'abbondanza di docu-
menti anziché semplificare
complica il problema, con-
sentendo a chiunque, con
tendenziosa superficialita, di
ricostruire un avvenimento
scegliendo solo i documenti
pitt utili al suo scopo. Ecco
perché, proprio come per tut-
te le altre materie scientifi-
che, anche per la Storia di-
venta fondamentale l'uso del

Piero e Alberto Angela

metodo, per cercare di raggiungere una cono-
scenza oggettiva, affidabile, verificabile e condivi-
sibile dei fatti. A quanti si vantano di aver letto
diversi libri di storia bisognerebbe chiedere
quanti ne hanno letti di storiografia, che eti-
mologicamente significa proprio descrizione
della storia, dal primo rivoluzionario trattato
sul metodo storico di Johann Gustav Droysen,
del 1858, alla Teoria e storia della storiografia di
Benedetto Croce; alle Lezioni di
metodo storico di Federico Cha-
bod; o alla Guida critica alla sto-
ria e alla storiografia di Arman-
do Saitta, solo per citare
alcune opere. Il modus operandi
e infatti alla base di ogni disci-
plina: nessun ingegnere si so-
gnerebbe di dare inizio ad una
costruzione senza prima aver
fatto i calcoli e disegnato il
progetto; cosi come nessun
chirurgo entrerebbe in una sa-
la operatoria senza prima aver
studiato il quadro clinico del
paziente e 'operazione da ef-
fettuare. Gli storici fai-da-te,
invece, fanno esattamente il
contrario: partono dalla fine,
cioé da cio6 che vogliono dimostrare, per poi
raccogliere e conoscere solo gli elementi utili
per sostenerlo, ed escludendo tutto cio che
mette in dubbio le loro certezze. La Storia, in-
vece, & necessario conoscerla prima di parlar-
ne.

Andrea David Quinzi
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Wajib - Invito al matrimonio

Regia di Annemarie Jacir. Cast: Mohammad Bakri, Saleh Bakri, Maria Zreik, Tarik Kopty, Monera Shehadeh. Titolo originale:Wajib. Genere:-
Drammatico; Palestina, 2017, durata 96 minuti. Distribuito da Satine Film

Nazareth, gia sogget-
ta allTmpero Ottoma-
no dagli inizi del 16°
sec. alla fine della Pri-
ma guerra mondiale,
fu successivamente am-
ministrata dalla Gran
Bretagna. Dopo la ces-
sazione del mandato,
avvenuto nel maggio
del 1948, avrebbe do-
vuto far parte dello
Stato arabo, ma du-
rante il conflitto del
1948-49 fu occupata e
annessa dallo Stato
d’Israele. La citta ha mantenuto una popola-
zione prevalentemente araba, anche se, tro-
vandosi in terra israeliana, questa é soggetta a
continue restrizioni e ad una politica repres-
siva. La breve premessa storica e d’obbligo, vi-
sto che parliamo di Wajib, un film ambientato
nella citta di Nazareth che simbo-
licamente fa da sfondo all'opera
della palestinese Annemarie Jacir
(formatasi come regista negli Sta-
ti Uniti) e in questi giorni sugli
schermi italiani, dopo aver fatto
incetta di premi, nel suo girova-
gare per festival internazionali,
ottenendo, non ultima, la candi-
datura agli Oscar come miglior
film straniero (che per una pro-
duzione palestinese, rappresenta
un passo decisivo, se non altro
per la visibilita che ne consegue).
Jacir ora vive ad Haifa, ma la sua
vita nomade l'ha portata a Riad,
Los Angeles, a New York (dove ha
studiato e successivamente inse-
gnato cinema alla Columbia),
passando per Amman. Una lunga
maratona esistenziale che le ha
donato esperienza e saggezza,
tanto da poterla annoverare oggi,
tra le migliori registe in circola-
zione: sensibile e acuta osserva-
trice della realtd, come dimostra
in ogni pellicola, delle complicate
e sanguinose situazioni che coin-
volgono quella martoriata parte
del mondo che comprende Pale-
stina e aree limitrofe. Proprio in
queste settimane siamo testimoni
dell'uccisione di molti palestinesi
coinvolti nella cosiddetta marcia
del “diritto al ritorno”, la forma di
protesta organizzata ogni vener-
di per ricordare i 700.000 profughi che dal
lontano 1948, si sono rifugiati nei territori in-
torno a Gaza, dopo essere stati espulsi dai ter-
ritori occupati da Israele, grazie alla protezio-
ne dellEgitto. In un simile contesto di
conflitti (seppure Nazareth non sia la Striscia
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di Gaza, riconosciuta universal-
mente come carcere a cielo
aperto), € ambientato questo
film a basso budget, ricco di
stratificazioni, rimandi cultura-
li e simbolici, tali da imprimersi
nella memoria perché, qui lo
scriviamo spesso, non sono le
immagini ad effetto a rendere
indimenticabile una storia,
quanto cio a cui esse alludono,
evocano, rimandano. In “Wajib”
infatti, non vediamo che poche
persone e altrettanto situazioni,
ma queste sono sufficienti a
darci un quadro nitido della sto-
ria e un’idea chiara del senti-
mento della regista. La trama ¢ facile. Abu
Shadi (Mohammad Bakri) & uno stimato inse-
gnante vicino alla pensione che sta adempien-
do al suo dovere di padre, nel voler consegna-
re a mano, uno ad uno, all'intera comunita di
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amici e conoscenti, 'invito alle nozze della fi-
glia Amal (Maria Zreik), come vuole P'usanza.
1l matrimonio & imminente e per loccasione &
giunto anche 'amato figlio Shadi (Saleh Bakri,
figlio di Mohammad anche nella vita) diretta-
mente da Roma dove vive con la fidanzata Nada

[WAJIB

LINVITATION AU MARIAGE,

un film de

ANNEMARIE JACIR

; FESTIVAL DU FAM
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(figlia di un intellettuale,
dell’OLP), conosciuta in Italia. L'invito al ma-
trimonio, consegnato casa per casa, € una tra-
dizione che resiste negli anni e Abu Shadi é
fiero di poter assicurare alla figlia una cerimo-
l nia degna delle aspettative di pa-

renti e amici, tanto piu se il per-

gia dirigente

:I corso compiuto durante la

consegna ¢ arricchito dalla presen-
za del figlio, giovane architetto
(non propriamente realizzato pro-
fessionalmente, ma tante, la sua
autonomia in terra italiana & co-
munque segno di prestigio) che
egli stesso invito, anni prima, ad
espatriare in cerca di maggior
fortuna. In questo “road movie”
consumato tra le strade inerpica-
te di Nazareth (i cui scorci vedo-
no intrecciarsi il biancore delle
case all'azzurro del cielo) in cui
padre e figlio si ritrovano dopo
qualche tempo, a bordo di una
vecchia auto per “espletare la pra-
tica”, si muovono rancori, nostal-
gie e paure che li vedono impe-
gnati in un dolce e intenso corpo
a corpo, a segnare l'intero anda-
mento della pellicola che qui as-
sume i contorni di una metafora
delle loro vite di uomini e di pale-
stinesi. Abu Shadi, che ad ogni
angolo di strada é intercettato da
giovani alunni che lo salutano
con sincero affetto, ¢ un uomo di
mezz'eta che dovrebbe eliminare
le sigarette per dei problemi car-
diaci, ma che non ce la fa (e fuma
di nascosto al figlio) e che vive
un’esistenza votata al lavoro, vici-
no alla figlia minore Amal, che ha
cresciuto dopo I'abbandono della moglie mol-
ti anni prima. Tra Abu Shadi e il figlio si ma-
terializza lentamente, dentro I'abitacolo del-
la vecchia auto, tutto un mondo di sentimenti
che rimandano al loro vissuto; vissuto familiare
segue a pag. successiva
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(é stato il padre a crescere i figli, la madre da
anni vive negli Usa con il nuovo marito, ora
gravemente malato, ed & per questo che il suo
arrivo per le nozze nellimminenza del Natale
non € ancora sicuro) e vissuto “politico”, dovu-
to alla condizione di stranieri nella loro terra:
ovunque esiliati “ab origine”. Inizia cosi un
percorso porta a porta dentro le case di parenti
e conoscenti che facilita la riscoperta di un
rapporto geograficamente lontano ma emoti-
vamente vicino, sullo sfondo di una realta,
quella di Nazareth, che li vede contrapporsi su
visioni diametralmente opposte a proposito
delle loro esistenze. L’anziano padre non rie-
sce a perdonare al giovane la relazione con la
figlia di un intellettuale “engagé”, nonché
membro del’OLP che, dall’estero teorizza stra-
tegie per liberare la Palestina, senza sortire al-
cun risultato, pur rivendicando una lotta im-
peritura. Egli infatti, al contrario del figlio,
sostiene che la resistenza alloccupazione si
debba combattere in loco, opponendosi ogni
giorno ai soprusi, cercando faticosamente di
ottenere maggior diritti e maggior liberta nel
quotidiano. Non ¢’¢ speranza di vittoria in chi
si limita a progettarla da un paese straniero,
rimprovera Abu Shadi al figlio riluttante. Sha-
di dal canto suo, e consapevole che la nostalgia
per la sua citta e per la famiglia siano senti-
menti fuorvianti, ché la realta dei palestinesi
sia troppo condizionata e segnata dall'occupa-
zione invadente e repressiva degli israeliani,
per risultare un valido motivo per lasciare I'l-
talia.I due opposti punti di vista, quello del pa-
dre impegnato ogni giorno in una battaglia di
autodeterminazione (da li il desiderio di man-
tenere intatta la tradizione del matrimonio
con annessi e connessi) e quella del figlio, esu-
le nostalgico di un eden immaginifico, ci con-
ducono di fronte ad un’aporia: chi tra i due sta
dalla parte giusta? Il padre che si piega all’au-
torita israeliana, diventando “amico” del presi-
de della scuola che lo spia in quanto insegnan-
te palestinese, o il figlio che dall'ltalia sogna il
ritorno in una terra finalmente liberata? Sullo
sfondo di questo commovente confronto con-
sumato per strada, tra una confessione e un’al-
tra, vediamo passare Amal, la futura sposa alle
prese con la scelta dell’abito nuziale e l'attesa
della madre scomparsa, un piccolo profugo
che vende pupazzi per strada, la bella cugina
avvocato e un vicino di casa di Abu Shadi, ov-
vero lo stesso uomo che confessa a Shadi,
quando i due si sono momentaneamente sepa-
rati dopo un’accesa discussione, che il padre lo
ama e lo ammira a tal punto, da dipingerlo co-
me un eroe. Sara questa rivelazione che dara ai
due Shadi la chiara percezione dellimportan-
za di quel giorno speso insieme, alla vigilia del-
le nozze, mentre stanchi ed emozionati, si go-
dono lo struggente crepuscolo calato sulla
citta a rafforzare il loro rapporto. Entrambi
uniti, essi incarnano una speranza: quel senti-
mento spesso tradito, quando non infangato
ma sempre vivo, che si tramanda di padre in
figlio, rivolto verso il medesimo orizzonte.

Giulia Zoppi
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Cinema e letteratura in giallo

La parola ai giurati di Sidney Lumet (1957)

Cast: Henry Fonda, Martin Balsam, Lee ].Cobb, E.G.Marshall, Ed Begley, Jack Warden, John Fie-
dler, Robert Webber, Edward Binns, Joseoh Sweenwy, Jack Klugman, George Voskovec

In un ‘aula di tribunale
si svolge un processo
per omicidio, un figlio
¢ accusato di avere uc-
ciso il padre. La giuria
sta per riunirsi, il verdet-
to deve essere espresso
allunanimita per di-
chiararlo colpevole e
condannarlo alla sedia
elettrica, non & prevista la grazia. Allinizio
sembra tutto scontato, undici votano per la col-
pevolezza, soltanto uno si mostra dubbioso.
Sul ragazzo pesano accuse gravissime, testi-
monianze e accuse mostrano che tutto & contro
di lui. 1l giurato... perplesso non & convinto
dellarringa della difesa, si ripercorre tutto liter
processuale, ma inaspettatamente, a una nuo-
va votazione un altro giurato si aggiunge a lui.
Si cominciano a analizzare testimonianze e
prove, e tutto ora appare meno Scontato, con
gli innocentisti che aumentano a ogni votazio-
ne. E alla fine anche l'unico giurato che non
vuole cambiare idea ammette che solo motivi
di odio personale lo portano a votare colpevo-
le....Va detto che La parola ai giurati era nato per
la televisione, siamo nel 1954, il successo fu tale
che si decise di portarlo sul grande schermo, fu
girato in 17 giorni conoscendo da subito un
successo memorabile dal punto di vista della
critica, assai minore quanto a incassi... Il 13
aprile 1957 usciva nelle sale cinematografiche
La parola ai giurati, non mancavano le perplessi-
ta perché molti lo consideravano pit adatto al
palcoscenico, visto che era tutto girato in una
stanza, e che faceva forza esclusivamente sui
dialoghi. Ma si rivelarono timori infondati, eb-
be tre nomination all’Oscar e vinse 'Orso d’Oro
al Festival di Berlino. E ancora oggi rimane un
modello esemplare di scrittura e di messa in-
scena, oltre che di profondo insegnamento eti-
co e morale. Dodici uomini, indicati solo con
un numero, devono pronunciare un verdetto
su un processo per omicidio, accusato un gio-
vane diciottenne. La storia si & svolta nei bassi-
fondi di New York, le prove appaiono schiac-
cianti, tutti convinti che il lavoro della giuria
sara brevissimo. Ma c’¢ un giurato che si oppo-
ne a questa rapidita di giudizio, ha la faccia

Giuseppe Previti

severa e riflessiva di Henry Fonda. Inizia quin-
di un serrato confronto che si rivela sempre pit
appassionante e teso, 'uomo che sembrava so-
lo costringe invece i suoi compagni a riesami-
nare tutto il processo, ricordando loro che ba-
sta un “ragionevole dubbio” per rendere assai
meno scontato il verdetto. In un torrido pome-
riggio il nervosismo in quella stanza aumenta
di momento in momento, questi dodici uomi-
ni, chiusi in un piccolo spazio, danno luogo a
uno scontro che li coinvolge tutti e sul piano
morale e su quello psicologico. Ne nasce un’o-
pera affatto claustrofobica, che ha la sua forza
nella parola e nell'unita di tempo e di spazio, ol-
tre ovviamente che in un grande gruppo di at-
tori. L'abilita di Lumet sta anche nel rendere
credibili e ben delineati i singoli personaggi, si
puo dire che ognuno diventa un protagonista,
molti di questi attori erano o diverranno cele-
bri, ma qui € il gruppo che funziona lasciando
perd che ognuno porti il suo contributo sfrut-
tando ogni attimo a propria disposizione, e pa-
lesando i propri limiti umani, con una contesa
che se prima appare giuridica poi diventa sem-
pre pilt personale. 12 uomini sempre pilt arrab-
biati (il titolo originale era 12 Angry Men) che
poi non sono altro che lo specchio delle classi
borghesi americane. Un grande regista come
Sidney Lumet é il valore aggiunto di un film
che resta tra gli emblemi del “cinema di parola”
pur conservando intatte le peculiarita del fare
cinema. E rivedendolo oggi non viene certo
meno linsegnamento della pellicola, basta cita-
re la figura del giurato impersonato da Henry
Fonda che é il richiamo al linguaggio della ra-
gione, una ragione che deve andare oltre l'ap-
parenza e la superficialita, che non deve essere
offuscata da pregiudizi, istinti vendicativi, ra-
gionamenti razzisti. E’ 'eterna contrapposizio-
ne tra la pieta verso gli altri esseri umani e la
voglia di fare giustizia a prescindere...., infi-
schiandosene se uno sia innocente o colpevole.
Oggi il tema del “diverso”@ pitt che mai attuale,
e quindi il tema del film puo essere giustamen-
te riproposto, mette tutti di fronte alle proprie
responsabilita, con l'invito no a assolvere-e che
giustizia sarebbe ?- ma a giudicare secondo
T'uso della ragione.

Giuseppe Previti
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Mostre

La guerra ininterrotta: World Press Photo. (Catalogo Skira)

scia cresce man mano che
| Pocchio osserva, scruta,
indugia e medita sulle 307
foto - divise in otto cate-
gorie - scattate da 42 foto-
grafi di 22 paesi che sono
state esposte sino al 27
maggio al romano Palaz-
zo delle Esposizioni. E’ il
mondo di oggi, disperato, violento, amma-
lato. Una terra dove si vive in un esilio per-
petuo. Da cosa? Dal bene che ¢é la vita. Non
si tratta, infatti, qui di un galleria di imma-
gini per quanto sensazionali, ma di una im-
mersione nell'universo delle anime di que-
sto nostro mondo che vorrebbe amore e
trova troppo spesso solo dolore. Gli esempi
sono innumerevoli. Dal pianeta terra vio-
lentato con le miniere a cielo aperto in Afri-
ca o con i milioni di plastica raccolti ad Am-
sterdam e che ormai invadono gli oceani, al
disboscamento immorale dell’Amazzonia;
dai piccoli elefanti bisognosi di protezione
al rinoceronte imbavagliato in una cella...
Fino ad arrivare alla persona umana, vitti-
ma di un progresso che ¢ solo per pochi,
mentre per molti significa miseria malattia
e morte. E’ un calvario osservare le stazioni
della Via Crucis di questa umanita. Osser-
viamo le donne costrette alla prostituzione
in Russia, esposte nelle stanze come cose; le
ragazze rapite da Bobo Haram che si chiu-
dono il volto rivivendo il male e I'oltraggio;
il pianto disperato dei bambini Rohingya e
la foto terribile della famiglia stesa a terra,
gli occhi spenti e angosciati,con i loro due
bambini addormentati. Una Pietd di una
desolazione straziante. Fino al culmine del
giovane venezuelano in preda alle flamme e
alle vittime di attentati stese a terra, tra il
sangue la sporcizia e la confusione. “Pieta
I'¢ morta”, scriveva un soldato ignoto du-
rante Pultima guerra in Italia. Certo & morta
nei mercanti di guerra e di armi, ma non nel
cuore di questi fotografi che affidano ad
uno scatto, a lungo meditato e ricercato, di
trasmettere una immagine di verita, quella
della sofferenza dei deboli nel lungo e tre-
mendo anno 2017. Cent’anni fa il mondo
soffriva per il grande conflitto. Questa
guerra non € mai finita, perche & dentro
I'uomo. Ci consolano forse due immagini.
La bambina Hannah che osserva con amore
un uccellino posato sul suo petto, e I'anzia-
na di Mosul, seduta dinanzi alle rovine della
cittd, sola, mentre aspetta che i soccorritori
estraggano i corpi dei familiari dalle mace-
rie. Un sorriso e un compianto, I'infanzia e
la vecchiaia. La vita, nonostante tutto, vale.
Faticosamente cercando la pace.

LI "I Un sentimento di ango-

Mario Dal Bello

Mario Dal Bello
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Ivor Prickett, La battaglia per Mosul
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Armando Bandini e i suoi settant’anni di lavoro in tutti i campi dello

Spettacolo

Un ricordo di Daniela Igliozzi, attrice e doppiatrice, sua moglie per trenta anni

Piaceva molto ad Ar-
mando Bandini que-
sta citazione. Consi-
derava il dubbio come
qualcosa di prezioso
per conoscere le cose,
verificarle e approfon-
dirle. Il dubbio genera
curiosita, e la curiosi-
ta sta alla base della
conoscenza, soleva dire. Perod su una cosa non
aveva dubbi: cosa fare da grande: lattore, anzi
lartista, come usava dire allora. Un mestiere
da inventarsi di sana pianta non avendo nella
famiglia, che aveva un laboratorio di ricamo
per bandiere e grandi stemmi, esempi da se-
guire in tal senso. Era attratto pitt dai cinemi-
ni e dai teatrini sparsi per Genova che non
dalle lezioni a scuola dove doveva recarsi coi
pantaloni corti di ruvida lana militare e fare il
saluto fascista. Le lire di cui poteva disporre le
spendeva alle bancarelle di libri usati sce-
gliendo quelli con pit dialoghi. Comincio a
cercare scritture e con qualche amico, tra le
macerie dei palazzi bombardati dalla guerra,
provava scenette da proporre al direttore di
qualche teatro di varieta. Riusci a farsi regala-
re un frac, indispensabile per essere scrittura-
to, dallo zio Pippo che glielo promise se avesse
trovato lavoro e che mai avrebbe immaginato
che quel contratto che Armando gli presento
—il primo, e pegno per il frac — era solo per una
settimana. E in mezzo alle macerie di quella
Genova coventrizzata da bombardamenti aerei
e navali si ritrovo un bel giorno con fucile e
bombe a mano... “Spari ripetuti mentre si fa buio
e per tutta la notte. L'indomani Piazza De Ferrari é
teatro di scontri. Guardinghi, scendiamo armati al
Ragno d’Oro. Nella semioscurita puntiamo le armi
contro delle sagome: sono undici marinai russi fic-
cati li dentro dai tedeschi prima di scappare...” (Dal
libro, vicordando quei giorni di Aprile del ’45). Si
presento al Piccolo Teatro Eleonora Duse, do-
ve sarebbe stato contento di restare anche de-
gli anni dietro le quinte per imparare. Ma fu
scelto subito dal regista Aldo Trabucco per il
quattordicenne Tommy di Fermenti di O’Neil.
“Si... in fondo con un paio di pantaloncini cor-
ti potrebbe andare...” Il Lei era di rigore. Con
ogni probabilita Armando stesso rimase sor-
preso di ricevereli, al suo debutto, il primo ap-
plauso a scena aperta. Molti altri furono i la-
vori in quello da cui poi nacque il Teatro
Stabile di Genova, di cui fu di fatto tra i fonda-
tori e dove ebbe come compagna di lavoro in
molte commedie Emma Fedeli. Si innamora-
rono, si sposarono, passarono la prima notte
di nozze in una pensioncina dentro un letto a
una piazza. “Non c’erano soldi per gli attori, per
tram, alberghi, e per il mangiare: due mele e otto-
cento grammi di pane” (Enrico Vaime). Ma poi

Daniela Igliozzi

“Tra tutte le cose certe la piu certa ¢ il dubbio”.
Bertolt Brecht

il mio Novecento

edizionidipagina

Armando \B 0

arrivo la Tv. Era il ’54, il primo anno delle tra-
smissioni televisive, e Armando poté dire Io
c’ero perché vi debuttd con Un biglietto da dieci-
mila live, regia di Vito Molinari: il primo degli
innumerevoli programmi — culturali, di va-
rieta, sceneggiati, originali, serie, musical,
fiabe, Tv dei Ragazzi - a cui nel corso degli an-
ni prese parte con i registi Daniele Danza,
Eros Macchi, Ugo Gregoretti, Gino Landi,
Sandro Bolchi, Guglielmo Morandi e tanti al-
tri. Divento presto un volto familiare al pub-
blico televisivo che comincié a considerare
particolarmente apprezzabili le trasmissioni
che lo comprendevano. Spostandosi da una
Sede allaltra della Rai — Roma, Milano, Napo-
li, Torino — scopri da subito la sua passione

per la guida, e ben presto per la velocita, al vo-
lante della sua prima automobile, una Topoli-
no. Si aggiunsero le tantissime trasmissioni
radiofoniche di tutti i generi, con testi anche
suoi, e i moltissimi doppiaggi. La sua voce ri-
conoscibilissima aggiungeva una nota di uni-
cita al suo talento. “Sentendo la sua voce ho
avuto un tuffo al cuore”, si senti dire una volta
da una signora che lo udi parlare dandogli le
spalle e di scatto si volto. Fu straordinario il
successo dello spettacolo, con lunghe file al
botteghino, di Martini, Perani, Torre e Enzo
Tortora Il dente senza giudizio che debutto al
Duse di Genova nel’s3 e che ando a Roma e
a Milano. Quel successo valse a Armando, e a

segue a pag. successiva
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Emma, oltre ad altre offerte teatrali, anche
quelle televisive e radiofoniche. Ma c’erano
gia state le Compagnie di Tatania Paplova,
con testi di Lope de Vega e Pirandello; la Gan-
dusio-Besozzi-Solari con testi di Armont e
Nancy, G. Giannini, Frattini, De Benedetti,
Kaufman e Hart; la Compagnia di Gilberto
Govi e quella di Gino Cervi con Shakespeare e
Pirandello presentati anche a Parigi. Era un
fluire di grandi autori: G.B.Shaw, Feydeau,
Goldoni, Moliére, Tolstoi, Schnitzler, Giacosa,
Moravia, Cecov, Camilleri, Eco, Gadda, insie-
me a tanti altri non esclusi i classici. Autori di
tutto il mondo e di tutte le epoche per circa
quattrocento commedie presentate in tutti i
vari teatri italiani —tra cui gli Stabili di Napoli,
Cosenza, Catania, Palermo, con le inaugura-
zioni di quelli di Roma, Torino e 'Aquila di cui
fu tra i fondatori — compresi quelli antichi e
greci: Taormina, Pompei, Ostia Antica, Min-
turno, Siracusa, Segesta riportato alla luce do-
PO 2000 anni nel 1967 proprio con uno spetta-
colo in cui era assieme a Aldo Fabrizi, Arnoldo
Foa e Sandro Merli. Non mancarono i Teatri
Lirici di Trieste, Palermo, Cagliari, Catania
con le Operette II Pipistrello, la Principessa della
Czarda, La Vedova allegra, Al Cavallino Bianco,
La Contessa Maritza. “Una attenzione precisa, net-
ta c’era nell'approccio di Armando al personaggio
per arrivare sempre a una realizzazione inaspetta-
ta, curiosa, mai ovvia, piatta, banale, prevedibile”
(Vito Molinari). Una infinitd di personaggi,
molti protagonisti, apprezzati dal pubblico
che a teatro riconosceva il volto televisivo e la
voce dei tanti doppiaggi e trasmissioni radio-
foniche. Un pubblico che attraverso il perso-
naggio, qualsiasi personaggio Armando in-
terpretasse, oltre ad ammirare il suo talento
d’attore avvertiva in qualche modo i lati del
carattere: la sua discrezione, il non volersi
mettere in mostra a ogni costo, il rispetto per
gli altri, tutti gli altri, la cortesia, la generosita.
Quel carattere che lo faceva amare dagli amici
e dai colleghi che molto spesso si rivolgevano

Armando Bandini con Lura Gianoli, Elena Sedlak, Sandro
Merli, Andrea Camilleri, regista, nella loro Compagnia
Teatro Studio
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Armando e Daniela

a lui per trovare l'intonazione giusta di una
battuta, il modo di ‘risolvere’ un personaggio,
per capirne il carattere e trovare la strada per
renderlo al meglio sulla scena. Gli allievi della

Armando Bandini In Saturnino nella Prima Edizione Di
Valentina con Gianni Agus Televisione 1958

Scuola di Teatro Classico Giusto Monaco di
Siracusa e quelli del’Accademia di Palmi lo ri-
cordano tutti con riconoscenza e nostalgia.
Qualcuno della scuola di Gigi Proietti lo rim-
provero per non essere stato tra quei docenti.
“Leggero come una piuma, aereo come la sua parola
musicale eppure fisico come un ‘mimo’ dellantichi-
ta. Un prim’attore travestito da grande Caratteri-
sta” (Giancarlo Sammartano). Ci incontrammo
durante il doppiaggio di Big, il primo cartone
giapponese. Emma l'aveva lasciato dopo tre
anni di malattia. Anni dopo Silvio Maselli, ni-
pote di Emma, disse ad Armando: “E> Emma
che ti ha mandato Daniela”. Facemmo insie-
me altri doppiaggi, un film e due spettacoli

teatrali che ci portarono in giro per I'ltalia, al-
la guida ora di auto pit veloci della Topolino.
Anche i viaggi all’estero affrontava con l'auto-
mobile, felice di potersi fermare a suo piaci-
mento e poter gustare le specialita culinarie di
quei Paesi. Insieme ci spingemmo fino in An-
dalusia per un mio stage di flamenco e il ritor-
no guidando a turno una Ducato 9 posti fu un
gran divertimento. Ci dedicammo per qual-
che tempo alla pratica dell'incisione appron-
tando uno studio con tanto di acidi, vaschette,
cere e colofonie e finanche un torchio di qual-
che tonnellata, dividendoci tra mostre da alle-
stire e il nostro mestiere di attori. Continuo a
girare film, che arrivarono a quaranta, firmati
da Dino Risi, Lizzani, Mattoli, Festa Campa-
nile, Franco Rossi, Lattuada, Sindoni ecc. ac-
canto a Fernandel, Ben Gazzara, Aznavour,
Totd, Max von Sidow, Tognazzi, Buscaglione,
Gino Cervi, Lionel Stander e tanti altri grandi
nomi dello spettacolo. Allesti un nuovo teatro,
il Ripa Kabarett, oggi Big Mama, e organizzo
Compagnie sue mettendo in scena cabaret e
testi con lo sguardo sempre attento alla realta
sociale insieme ad altri colleghi tra cui Sandro
Merli e Camilleri. Dette vita alla SAI, Societa
Attori Italiani, di cui fu vicepresidente, con
Cervi, Volonté, Gassman, Garrani, Foa e tanti
altri attori perché finalmente venissero rico-
nosciuti alla categoria i diritti che non aveva

Daniela e Armando nel loro studio calcografico

mai avuto. Un Attore, un Uomo, che ci ha la-

sciato tanto.

“Un lungo, riconoscente applauso” (Enrico Vaime).
Daniela Igliozzi
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Festival

Cecilia Mangini, madrina del Sardinia Film Festival

diaridicineclub@gmail.com

Il 28 giugno a Villanova Monteleone (SS) I’'inaugurazione per proseguire ad Alghero,
Bosa, Stintino, per concludersi il 13 luglio a Sassari. Un eccezionale premio alla carriera,

approfondimenti, focus sul cinema russo e tante altre novita

Il Sardinia Film Festi-
val vola oltremare per
approdare a Roma.Il9
giugno, due location
importanti della cul-
tura capitolina ospite-
ranno la presentazio-
ne del programma di

| questa ricchissima X111
! edizione. Il primo ap-
puntamento € previ-
sto nella Biblioteca del
Cinema Umberto Barbaro fondata da Mino
Argentieri, un evento in collaborazione con la
Biblioteca Villino Corsini - Villa Pamphilj, do-
ve, alle 10.30, assieme al corposo calendario
della kermesse sara presentata la Mediateca
internazionale del cortometraggio del Cine-
club Sassari, frutto del lavoro svolto in questi
tredici anni di festival. Nel corso dell'incontro
sara proiettata un’accurata selezione di corto-
metraggi. Saranno presenti Anna Calvelli Ar-
gentieri, presidente della Biblioteca Barbaro e
Marco Asunis presidente della FICC. In sera-
ta le attivita si trasferiscono nella sede del

Salvatore Taras

Cecilia Mangini

Gremio dei sardi, in via Aldrovandi, dove alle
19.30, la presentazione si svolgera al cospetto
di un pubblico e di ospiti d’eccezione. Ad
inaugurare il festival, il 28 giugno a Villanova
Monteleone, sara una figura straordinaria
della cinematografia nazionale, la madrina
Cecilia Mangini, oggi novantunenne, prima
documentarista donna nell'Italia del dopo-
guerra e voce libera del cinema. Dopo Villano-
va, a fare da palcoscenico agli appuntamenti
della rassegna internazionale saranno Alghe-

tutti gli appuntamenti
per ben quindici giorni
di fila. Uno sforzo note-
vole che vuol rappre-
sentare in qualche mo-
do un contributo allo
sviluppo dell'ambito tu-
ristico ed economico, ol-
treché intrinsecamente
culturale, per il territo-
rio. Sara un segnale per
fare conoscere in tutto
il mondo del cinema
queste bellissime loca-
lita. II tour si muovera
tra le mete turistiche
pitt ambite e apprezza-
te della costa nord occi-
dentale dellisola, che
hanno in comune spiag-
ge incantevoli, un mare
favoloso, territori in-
contaminati ricchi di
flora e fauna selvatica e
un centro storico ricco

Artur Aristakisian

Naum Kleiman

AWORLD OF SHORT FILMS

Videoart, Scuola (sotto 18 an-
ni), Scuola (sopra 18 anni), Ri-
torno alla terra, Vetrina Italia e
Vetrina Sardegna. La seconda &
quella Internazionale, nella
quale sono inserite Fiction, Do-
cumentary, Animation, Experi-
mental, Videoart, School (un-
der 18), School (over 18) e Back
to the Land. Sono invece quat-
tro le giurie, altamente qualifi-
cate, con nomi internazionali
come Philipp Stadelmaier (Au-
stria), Malishev Vladimir (Fede-
razione Russa), Angelique Mul-
ler (Malta) e gli italiani Mauro
Carraro, Elisabetta Pandimi-
glio, Maurizio del Bufalo, Ales-
sandra Pescetta, Alberto Castel-
lano ed Eugenia Gaglianone. Ci
saranno anche due giurie di
detenuti del carcere di Bancali,
una formata da donne e l'altra
da uomini, con un’attenzione
anche alla parita di genere, co-
ordinate dal Garante Mario
Dossoni. Diari di Cineclub as-
segnera un proprio premio. In-
tanto un importante riconosci-
mento €& arrivato da parte
dell’Ambasciata della Federazio-

ro (1-4 luglio), Bosa (5-7 luglio), Stintino (8-9  di fascino. Il premio é suddiviso in due sezio-  ne Russa nella Repubblica Italiana, con la con-
luglio) e Sassari (10-13 luglio). In questo elenco,  ni. La prima ¢ quella Nazionale, e comprende Fi-  cessione del patrocinio. E molto atteso il focus
altra grande novita sara la consequenzialita di  ction, Documentary, Animation, Experimental, segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
sulla cinematografia russa, che portera in
Sardegna Artur Aristakisyan, autore dei film
cult Palms e Un Posto sulla Terra, (distribuiti in
dvd in Italia da Raro Video), docente alla pre-
stigiosa Moskow School of New Cinema. Ar-
tur Aristakisyan eccentrico regista russo moldavo
incontrera il pubblico di Alghero intrattenendolo
con un tema ricorrente allautore: “Di cosa si oc-
cupano i morti” ossia le caratteristiche visio-
nare dei suoi film. Per I'occasione sara tradot-
to da Antonio Vladimir Marino, traduttore dal
russo dell'associazione napoletana Massimo
Gorki, autore di cortometraggi (oltre che av-
vocato). Altro ospite d’onore sara Naum Klej-
man, ex direttore del Museo del cinema di
Mosca, conosciuto a livello internazionale co-
me il massimo esperto del grande Ejzenstejn
di cui quest’anno ricorrono i 120 anni dalla
nascita. Un nome importante. Basti pensare
che nel 2014, quando fu costretto alle dimis-
sioni per ragioni politiche, i pitt importanti
registi al mondo hanno fatto una petizione af-
finché proseguisse nel suo incarico di diretto-

Sassari -

Quadrilatero universitario 2016: Il presidente
del SFF Angelo Tantaro e il direttore artistico e presidente
del Cineclub Sassari Carlo Dessi (foto di Marco Dessi)

re. Assieme agli artisti arriverd una delegazio-
ne di alto livello diplomatico e culturale. Sara
inoltre consegnato il premio alla carriera a un
grandissimo regista russo di livello interna-
zionale, che sara annunciato nei prossimi
giorni. Non mancheranno le masterclass, Ro-
berto Perpignani, montatore di successo del
Centro Sperimentale di Cinematografia di
Roma ne terra una. Come abbiamo detto fin
dallinizio, lattrattiva delle location che ospi-
tano il Festival e 'interesse dimostrato dai tu-
risti internazionali negli anni, hanno spinto
gli organizzatori a fare un passo in avanti nei
confronti del territorio, per rendere agevole
l'arrivo e il soggiorno in Sardegna. In collabo-
razione con l'agenzia di Viaggio Entula, da
quest’anno il Festival ha creato il pacchetto
turistico Sardinia Film Festival 2018, che pre-
vede diverse soluzioni di soggiorno nel perio-
do Festivaliero. Il pacchetto, dotato di una
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propria veste grafica, viene promosso on line
ed in loco dallagenzia e dal SFF. E proprio sul
Cineturismo, il 9 luglio a Stintino si terra un
convegno, patrocinato dall’Anci Sardegna, dal
titolo “Appuntamento con il cineturismo: Ci-
nema e territorio, il cinema come industria soste-
nibile”. Sotto il coordinamento della giornalista
Gabriella Gallozzi, interverranno il presidente re-
gionale Anci, Emiliano Deiana e altri importanti
relatori, tra cui Anna Olivucci della Film Commis-
sion Marche, I'assessore al Comune di Bari, Silvio
Maselli, il produttore Fabrizio Saracinelli, il loca-
tion manager Gennaro Aquino, Nevina Satta
della Sardegna Film Commission e numerosi
sindaci dell'isola. L’attenzione & sempre rivol-
taal cinema, in particolare al cinema indipen-
dente e nondimeno alla valorizzazione dei
giovani registi, in particolare con il premio
S'illumina- Siae promosso dal Mibact, che é riser-
vato agli under 35. Quest'anno si & voluto dare un
passo avanti anche nellambito dell’accessibilita:
il festival & partner del progetto patrocinato dal

Mibact Cinemanchio che mira a rendere ac-
cessibile la visione dei film nella sala cinema-
tografica grazie all'utilizzo di sottotitoli per
persone non udenti, sistemi di adattamento
ambientale ed interpreti LIS. Un’iniziativa che
permettera di ampliare ancor pit il pubblico
favorendo gli ingressi a persone cieche, ipove-
denti e nello spettro autistico.

Salvatore Taras
Festival organizzato da
Cineclub Sassari Via Bellini, 7— 07100 Sassari

www.sardiniafilmfestival.it
info@sardiniafilmfestival.it

Main partner: Unipol Sai, Character, Renault Confalo-
nieri, Aeroporto di Alghero Sogeaal

Media partner: Diari di Cineclub
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Il Sardinia Film Festival promuove I’accessibilita al cinema

Com’é stato pilt volte
segnalato su Diari di
Cineclub, Cineman-
chio, attraverso la sua
proposta di accessibili-
ta, rivolge a tutto il mon-
do del cinema italiano
l'esortazione a recupe-
rare un profilo sociale e
culturale di maggior pe-
soesostanza. Abbiamo
sottolineato in varie
occasioni che il progressivo calo di pubblico
nelle nostre sale deriva in gran parte dall’as-
senza di centralita della funzione sociale
dellesperienza cinematografica. Le analisi
che da piu parti vengono presentate confer-
mano la necessita di sviluppare modelli e per-
corsi che trasmettano alla popolazione un rin-
novato impegno su questo fronte. Il Sardinia
Film Festival, in programma dal 29 giugno al
13 luglio (il 28 giugno l'inaugurazione), ha ac-
colto questo invito e offrira quest'anno due
appuntamenti accessibili per le persone disa-
bili in partenariato con Cinemanchio. Per i
bambini nello spettro autistico verra realizza-
ta una proiezione con adattamento ambien-
tale, mentre per le persone con disabilita sen-
soriali sara presentato il film “Una Questione
Privata” di Paolo e Vittorio Taviani. Sempre
allinterno della rassegna si svolgera un in-
contro su cinema e inclusione sociale al quale
parteciperanno i rappresentanti locali delle
associazioni di promozione sociale. E stato
'entusiasmo con cui coloro che lavorano in
questo settore, che nella maggior parte dei ca-
si sono persone disabili o loro famigliari, che
ci ha ancora una volta testimoniato quanto
sia forte lattesa per la messa a sistema di un
progetto di accessibilita in tutta Italia. La no-
stra, insieme ad altre proposte che avanzano
sul terreno del recupero di ruolo so-
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28 giugno — 13 luglio
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Sassari - Piazza 5. Caterina
Proiezione con
audiodescrizione e sottotitolazione
per persone con disabilita sensoriali

12 luglio — 3 appuntamenti per la
Giornata per I'Inclusione Culturale
Tavola rotonda su Cinema e Inclusione Culturale
Proiezione con adattamento ambientale

UNA QUESTIONE PRIVATA

di Paolo e Vittorio Taviani

wiww sa rdiniafilmfestival it

o

offerto dal SFF potremo quindi continuare
nella promozione del nostro progetto che nel
frattempo ha raggiunto un traguardo impor-
tante. Il 29 marzo scorso, al termine di sei me-
si di confronto con i rappresentanti della filie-
ra cinematografica presso ANICA, é stato stilato
infatti un primo documento condiviso da ANEC,

www cinemanchio. it

in questo campo. Due parole infine sulla scel-
ta del film con resa accessibile che abbiamo
scelto per il Sardinia Film Festival. Una Que-
stione Privata, ultima opera del compianto Vit-
torio Taviani e del fratello Paolo, ¢ Cinema.
Da parte nostra la priorita non é quella di asse-
condare la tendenza alla semplificazione delte-
sperienza cinematografica ma ¢ in-

ciale, possono generare quella rete
di collegamenti e sinergie nei terri-
tori in grado di produrre un’onda
lunga e salutare sul piano della par-
tecipazione e del coinvolgimento di
un pubblico che torna a sentirsi pro-
tagonista dellofferta culturale. Lele-
mento film, cosi come la sala cinema-

decenni di imposizioni di mercato,
devono riacquistare coraggio e di-
namismo attraverso una proposta
che sappia entrare nei processi socia-
li e questo & un discorso che riguarda
soprattutto gli autori, i produttori e
gli esercenti. Non si tratta di ragio-
nare sulla visione retorica dell'intervento be-
nefico a favore di determinate categorie di
persone. Questa esigenza entra di diritto in
un piano di rilancio del cinema italiano e sa-
rebbe quanto meno irragionevole negare che si
tratta dellimpulso pitt energico di cui il nostro set-
tore ha bisogno. Grazie a questo ulteriore spazio

jups
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“Una questione privata” uno dei film resi accessibili da Cinemanchio che sara
proiettato a Sassari nell’'ambito del Sardinia Film Festival

ANEM e ANICA stessa nel quale si recepiscono
sostanzialmente le proposte di modello avan-
zate da Cinemanchio. Questa adesione si ag-
giunge a quella della Federazione Italiana dei
Circoli del Cinema e lo scenario che si sta pre-
figurando costituisce 'architettura centrale per
rendere Italia una vera e propria avanguardia

centrata sullo sviluppo di un processo
culturale che ristabilisca la differenza
tra cinema e televisione sul grande
schermo. Una proposta cinematogra-
fica che non garantisca un’opera di
formazione del pubblico ha poco a
che fare con la cultura. Da anni si par-
la molto di soldi e molto poco di cultu-
ra. Questo indirizzo & confermato su
recenti documenti (contratti) recen-
temente diffusi. E non ¢é affatto un
buon segno. Al Sardinia Film Festival
succedera altro e sara di segno comple-
tamente opposto rispetto ai preoccu-
panti orientamenti che si avvertono
nellaria, e ci auguriamo di annunciare
li qualche importante novita che potrebbe matura-
re gid nel prossimo mese e che potrebbe creare una
prospettiva nuova e promettente per il nostro ci-
nema.

Stefano Pierpaoli
Coordinatore nazionale Cinemanchio

Diari di Cineclub | media partner
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Il location manager: chi e e cosa fa

Nell’ambito del Sardinia Film Festival, il 9 Luglio a Stintino il convegno “Appuntamento
con |l Cineturismo Cinema e Territorio, Il cinema come industria sostenibile”. Tra i temi, un
approfondimento sulla figura di questa nuova professionalita

Intorno al ruolo del lo-
cation manager si
continua a fare, alme-
no per i non addetti ai
lavori, un bel po’ di
confusione. Mentre il
pubblico ha pitt 0 me-
no un’idea chiara delle
altre figure professio-
nali dellindustria cinematografica quali, ad
esempio, il direttore della fotografia, il costu-
mista o lo scenografo - la figura del location
manager gli resta piuttosto indefinito. Anche
a me appassionato di cinema, prima che co-
minciassi a fare questo lavoro me ne sfuggiva
il ruolo preciso. Il location manager é la figura
che durante la preparazione di un film cerca,
sceglie e propone al regista, allo scenografo e
non ultimi ai responsabili della produzione i
luoghi dove ambientare le scene descritte in
sceneggiatura. Successivamente poi, in fase
di realizzazione, quando le location sono sta-
te definite ne deve curare gli aspetti legati alla
gestione, alla permessistica e alla logistica. Il
location manager é dunque una figura chiave
di collegamento tra il reparto artistico e quel-
lo pitt concreto della gestione organizzativa/
produttiva di un film o di una serie televisiva.
Figura complessa, il buon location manager
dovrebbe, (non sempre é cosi) avere una serie
di requisiti che per me sono imprescindibili:
innanzitutto una buona cultura generale e
una vivace sensibilita visiva congiunta ad una
buona conoscenza della storia dell’arte in ge-
nerale. Trovo che sia fondamentale che sappia
riconoscere una determinata epoca storica o
uno stile architettonico e che sia dotato di
una acuta sensibilita nei confronti del paesag-
gio naturale e umano e delle sue trasforma-
zioni nel corso della storia. Insomma, a mio
parere, deve avere di suo (e non solo per ragio-
nilavorative), una grande curiosita e voglia di
scoperta e conoscenza. Direi che la pigrizia
mentale e fisica, non sono doti che si confan-
no al location manager. Deve, in poche parole,
diventare partecipe del processo creativo che
porta alla definizione dell’ impianto visivo del
film. Negli anni e con l'esperienza ho capito
inoltre che altra qualita fondamentale é quella
di conoscere a fondo l'autore (il regista) e lo
scenografo (figura di riferimento fondamen-
tale per il location manager) coi quali stai col-
laborando. Esistono, a mio parere, autori che
sono poco flessibili e oserei dire “miopi”
nell'accogliere proposte che si discostano da
quanto scritto in sceneggiatura mentre al
contrario ce ne sono altri che le accettano di
buon grado perché possono diventare, vuoi
per la qualita intrinseca del luogo, vuoi per lo
spiazzamento che possono provocare nello
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Gennaro Aquino

spettatore, un valore aggiunto all'opera filmi-
ca. Negli anni grazie a degli incontri con autori
fondamentali per la mia formazione ho quindi
imparato ad osare. Ma come si svolge pratica-
mente il lavoro del location manager? Innanzi-
tutto deve “leggere” lo script del film che si ci
accinge a preparare. Deve farsi un’idea di quel-
lo che gli verra richiesto. Nelle fasi preliminari,
prima di partire con la ricerca si confronta con
regista e scenografo oltre che con gli addetti al-
la Produzione. Insieme si decide una linea di

1k

“Il racconto dei racconti” (2015) di Matteo Garrone
(foto di Greta De Lazzaris)

ricerca che é per lo pit la sintesi delle diverse
proposte fatte da ognuno. Una volta scelta la
direzione e individuati i territori da esplorare
si parte con la fase di “scouting”, ovvero di ri-
cerca dei luoghi sul campo. Qui intervengono
alcune delle capacita fondamentali del location
manager: conoscenza reale o anche solo teori-

“Indivisivbili” (2016) di Edoardo De Angelis (foto di
Giulio Crisante)

ca del territorio in cui si va ad operare e capaci-
ta di interfacciarsi con i soggetti pitt disparati
che vivono o operano nei luoghi in cui si dovra
svolgere lo scouting. Questo é un aspetto mol-
to importante: il location manager deve avere
la capacita di confrontarsi e di entrare in em-
patia con ogni categoria umana e quando si af-
fida a qualcuno essere in grado di afferrare se il
suo interlocutore puo essere o meno di aiuto.
Qui entrano in ballo le sue capacita comunica-
tive ma anche il suo grado di cultura e di sensi-
bilita. Deve farsi capire e far capire, quando
serve, che cosa sta cercando veramente. Man
mano che comincia a trovare, a vedere e a

Gennaro Aquino e Matteo Garrone (foto di Mario
Spada)

fotografare (indispensabile un buon occhio fo-
tografico) dei luoghi che a suo parere possono
funzionare (sempre e comunque anche da un
punto di vista produttivo) comincia a sottoporle
al regista e allo scenografo che daranno il loro
fondamentale parere in proposito. Dopodiche,
si organizzano i primi sopralluoghi che servi-
ranno a decidere cosa far restare in piedi e cosa
invece scartare. In questa fase comincia a defi-
nirsi anche la dislocazione geografica delle varie
location che formeranno lossatura visiva del
progetto e non di rado alcuni luoghi considerati
interessanti e suggestivi verranno scartati in
virtttdi accorpamenti territoriali mirati alla otti-
mizzazione produttiva. Con la fine della fase del
cosiddetto “scouting” termina anche la parte pitt
entusiasmante del lavoro del location manager
al quale sara richiesto, una volta scelte tutte le lo-
cation, di seguirne la gestione nonché tutte le
fasi preparazione scenografica, di permessistica
per i mezzi tecnici della produzione e la succes-
siva riconsegna delle stesse alla fine delle attivita
di riprese. Insomma, gran bellissimo lavoro
quello dellocation manager. Nella mia esperien-
za personale ho avuto modo, collaborando ad al-
cuni film a cui sono particolarmente legato (ve-
di Il racconto dei vacconti di Matteo Garrone o il
film in post produzione Il primo re di Matteo Ro-
vere) di conoscere a fondo, da un punto di vista
paesaggistico architettonico e umano alcuni
territori della nostra penisola che ho molto ama-
to e che andrebbero ulteriormente valorizzati
anche mediante la visibilita che puo venirne dal
piccolo e grande schermo.

Gennaro Aquino
Nato a Terzigno, in provincia di Napoli nel 1966. Dopo gli
studi artistici a Napoli mi sono trasferito a Milano facendo
varie esperienze lavorative nel campo delle arti figurative.
Agli inizi degli anni 2000 sono approdato a Roma dove ho
incrociato il mondo della Produzione cinematografica lavo-
rando su numerosi progetti di film e serie televisive. Dal
2006 mi occupo, sempre nellambito della produzione cine-
matografica, di Location. Da allora con lincarico di Loca-
tion Manager ho collaborato con vari autori tra cui Matteo
Garrone, Mario Martone, Edoardo De Angelis, Matteo Ro-
vere, Francesca Comencini, Stefano Sollima, Valeria Goli-
no, Lina Wertmuller, Alessandro Piva e tanti altri.



diaridicineclub@gmail.com

Teatro. Intervista con il doppiatore e regista teatrale Antonio Sanna. Un percorso teatrale originale portato avanti con coerenza,

nonostante le molteplici difficolta incontrate

Teatro e civilta del lavoro

Formatosi nell'autunno 2017, il Comitato per la riapertura del Cinema Galaxy ha sempre cercato di associare la battaglia contro il venir meno de-
gli spazi culturali a Roma a un’attivita volta alla promozione delle espressioni artistiche indipendenti. Per questo, non si & lasciato sfuggire loc-
casione di intervistare Antonio Sanna, che non é solo il doppiatore di celebrita del cinema internazionale (Antonio Banderas, Kenneth Branagh,
Stanley Tucci ecc.), ma anche un attore, autore e regista teatrale dall'approccio originale. La sua ultima creazione, La civilta del lavoro, rappresen-
tata sul finire di febbraio al Teatro Tordinona, € un’ironica allegoria storico-sociale che s’inscrive perfettamente in un percorso mai prono alle
mode del momento, di cui si restituiscono alcuni passaggi fondamentali

Cominciamo da una
constatazione: su Wiki-
pedia si parla di te solo
in quanto doppiatore...
Direi che doppiatore &
una definizione ridut-
tiva, in quanto un
Stefano Macera doppiatore ¢ in primc?
gg_ '35 . lu.ogo un attore a tutti
g gli effetti. Io ho inizia-
£ : to come attore gia dal
principio degli anni
y '70. Nella nativa Sar-
'y degna, cantavo e suo-
| navo, ma poi ho deciso
di seguire un corso di
teatro al CIT (Centro
d’Iniziativa Teatrale)
di Cagliari; allora ho
scoperto ch’era quella
la mia passione e ho abbandonato gli studi
universitari in Medicina. Gia nel 1974 mi sono
trasferito a Roma: una scelta che per me signi-
ficava liberta, anche in considerazione del
rapporto conflittuale che avevo con la mia fa-
miglia e, in un certo senso, con la mia terra. Il
lavoro da doppiatore, per me, é venuto dopo,
intorno al 1982. Col tempo, mi & servito per ga-
rantirmi una strada economica sicura, tale da
permettermi di portare in scena i testi teatrali
che avevo cominciato a scrivere. Nel 1984, con
Il'mio Icaro, ottenni il secondo premio all’Anti-
coli Corrado, il che mi ha spinto a intensifica-
re lattivita di drammaturgo. Del resto, in
quella fase, per lasciare pilt spazio ai miei pro-
getti di scrittura e realizzazione scenica, ave-
vo cominciato a lavorare sempre meno come
attore per altre compagnie, dunque il dop-
piaggio é diventata la mia prima forma di so-
stentamento.
In qualita di attore per altre compagnie, quali sono
state, per te, le esperienze piu significative?
Per esempio, quella del 1981, quando parteci-
pai a una rappresentazione del Mercante di Ve-
nezia interpretata, oltre che da Paolo Stoppa,
che impersonava Shylock, da alcuni giovani
attori che poi avrebbero avuto grande succes-
so.
Tornando alla tua attivita d’autore, sappiamo che
essa ¢ stata coronata anche da altri premi...
Si, ho ottenuto diversi riconoscimenti. Gia nel
1983 sono stato finalista al Premio Under 35
con La strana vincita. Poi ho ricevuto il secondo
premio al “Fondi La Pastora” con Pesce d’aprile,
mentre Figli Nostri & stato segnalato al Premio
Candoni per i radiodrammi, Metafisico e meta

Daniela Maurizi

no ¢ stato finalista al premio IDI nel 1993 e Fra-
telli ha conseguito il primo premio al Cosarda,
nel 1995. Ma anche la narrativa mi ha dato, in
questo senso, soddisfazioni: il mio romanzo
Su Sidaddu é stato finalista all’XI edizione del
Premio Italo Calvino, riservato agli scrittori
esordienti.

Tutto cid ha contribuito a rendere pin visibile il tuo
operato?

In verita, da questi premi non & mai derivata
una grande attenzione da parte della carta
stampata. L'unico spettacolo legato a un mio
testo di cui i giornali si sono occupati seria-
mente & Fenomeni non ancora classificati, che &
stato messo in scena al Piccolo Eliseo con la
regia di Mita Medici, una personalita che, per
le sue esperienze musicali e televisive, eserci-
ta sempre un certo richiamo sul sistema me-
diatico.

Come spieghi questo atteggiamento della carta
stampata?

A monte, credo che vi siano pigrizia mentale e
mancanza di curiosita, due tratti tipici della
nostra critica teatrale. Per dire, un’iniziativa
come la Compagnia degli Autori, cui ho dato
vita con altri 6 drammaturghi nel 1991, da
molti organi di stampa non & stata neanche
menzionata. Eppure si tratta di qualcosa che
non aveva precedenti da noi, se non il lontano
gruppo degli 11 di Luigi Pirandello, che negli
anni 20 ha dato vita all'esperienza del Teatro
d’Arte di Roma, muovendo dall'idea di allesti-

Antonio Gavino Sanna

re solo spettacoli di altissima qualitd. Bene,
noi come Compagnia proponemmo uno spet-
tacolo al Tordinona, tratto da un mio testo, la
risposta del pubblico fu notevole ma non ven-
ne nessun critico, non vi fu alcuna curiosita di
conoscere e recensire uno spettacolo prodotto

da 7 autori, eppure era un fatto che poteva su-
scitare un certo interesse...

Un esempio rivelatore...

Che conferma che da noi predomina una
mentalita sbagliata. Tempo fa, un attore ita-
lo-francese mi fece riflettere sulle differenze

Viviane Forrester

[orrore economico

trail contesto italiano e quello d’oltralpe. Se in
Francia, in un teatrino di periferia, qualcuno
propone uno spettacolo valido, ci sara sempre
un critico che accorrera, segnalandolo e con-
tribuendo al suo passaggio nei teatri maggio-
ri. La mia esperienza rimanda a qualcosa di
radicalmente diverso; penso a un mio spetta-
colo ispirato a 1984 di George Orwell: Infinito
Futuro. Nel 2011, ha esordito a Roma nel picco-
lo SeminTeatro di Garbatella, dove era pro-
grammato per 4 settimane ma poi, grazie al
tam tam tra gli spettatori, & arrivato a 7. Poi &
stato un mese al Teatro dell’Orologio e l'anno
successivo € approdato al Teatro del Vascello.
Un successo che si € basato assai piu sul pas-
saparola che sulle recensioni dei critici teatra-
li, quindi parliamo di qualcosa che difficil-
mente si puo ripetere e che non basta a scalfire
una mentalita deleteria, radicata da tempo.
Per dire, ricordo che, nel 1987, mandai il testo
de Il mio Icaro allo Stabile di Torino, che sem-
brava avere un approccio serio alla scelta delle
opere da rappresentare, appositamente esa-
minate da un drammaturgo. Bene, quest'ultimo

segue a pag. Successiva
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mi telefond complimentandosi con me per-
ché il testo gli era piaciuto, ma poi specifico
chelo aveva trovato troppo anomalo. All'epoca
andava di moda il minimalismo e i grandi te-
atri difficilmente proponevano lavori nuovi
che non fossero allineati a quella tendenza.
Ogyi, invece, nel teatro sono tornati i temi sociali...
Si, ma vengono rappresentati in modo super-
ficiale, senza sviscerarli. Temi epocali come il
precariato o limmigrazione sono utilizzati
come meri pretesti per dare vita a spettacoli
che non nascono da idee ma dalla necessita di
“produrre”, di riempire i cartelloni di titoli al-
lettanti.
A questo proposito viene la tentazione di citare un
tuo collega, Antonio Rezza, quando dice che: “Un
teatro civile per un paese civile é un’utopia non per
la civilta del teatro ma per Iincivilta del paese”. Nel
senso che, forse, in un paese incivile non si pud rico-
noscere la civilta del teatro, cosi come dell’arte e di
tutto cio che si sottrae alla logica dell “utile” nella
SUa accezione economica...
Oppure il paese in questione trasforma tutto
in merce, inclusa la cultura... Quel che é certo
e che, per questa via, viene meno un elemento
imprescindibile per qualsiasi attivita espres-
siva: la verita. L’autore, in nome di esigenze
produttive, viene spinto a parlare di cose di
cui non ha avuto esperienza autentica, alme-
no in senso spirituale. La conseguenza ¢ che
manca ogni coinvolgimento reale, come in
quel numero della rivista Poesia che usci all'in-
domani dello tsunami che colpi il sud est asia-
tico e che si concentrava su questa tragedia,
proponendo di fatto componimenti che risul-
tavano artificiosi.
Questa visione utilitaristica ha interamente perme-
ato di sé la nostra societd, come evidenzi nel tuo ul-
timo spettacolo, “La civilta del lavoro”, un’allegoria
che parte dalle origini della civilta per arrivare ai
giorni nostri. Da dov’é nata la spinta a concepire
un’opera simile?
Da una domanda elementare: cos’¢ il lavoro?
Dal punto di vista fisico la risposta é altrettan-
to semplice: & I'energia che serve per spo-
stare un oggetto da qui a li. Ricordo mio
nonno e i miei zii che lavoravano in campa-
gna, possedendo una vigna: non andavano
mai in vacanza, si riposavano solo quando
la campagna stessa si riposava e cosi riusci-
vano a produrre il necessario per vivere.
Niente di piti. Oggi invece produciamo og-
getti che servono solo per essere venduti: li
spacciamo per qualcosa di utile, ma & una
menzogna, tanto pilt che usiamo buttare
oggetti ancora funzionanti. Tutto questo
non nasce da reali necessita umane e non fa
che alimentare il meccanismo del consumo.
Dunque, sei partito dalla terra...
Si, perché nella terra é la chiave di tutto. 1
contadino che non tiene conto dei ritmi della
terra, muore, quindi € costretto ad essere sag-
gio per necessita. Noi oggi stiamo facendo il
contrario, sembra che la terra non ci riguardi,
ma tutto quello che ricaviamo viene da la. Per-
cio6 dico che quella che racconto é una storia
semplice: una storia di campagna, di terra,
non puo che essere semplice, siamo noi che la
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complichiamo e dietro c’é I'imbroglio di chi lo
fa artatamente per far prevalere linteresse di

N

pochi, facendoci credere che é socialmente

Teatro Tordinona

dal 20 al 25 febbraio
ore 21 - domenica ore 17:30

LA CIVILTA DEL

giusto cosi, che il lavoro aumentera... ma non
e vero, 'ha detto pubblicamente Keynes 90
anni fa. Come fa ad aumentare il lavoro, se
non dividendolo?

Lavorare meno lavorare tutti?

Si, ma avendo tutti un’adeguata retribuzione
per vivere bene. Tutto deriva dalla divisione
della ricchezza, e di conseguenza del lavoro e
della crescita intellettuale: i pitt sono tenuti
nell'ignoranza per essere sfruttati e mantenu-
ti nella condizione di animali, senza possibili-
ta di evolversi. Invece in un sistema senza pitt
competizione fra le persone - dove ognuno ha
il suo spazio per fare un lavoro e se quel lavoro
non serve pilt & disposto a spostarsi per il bene
comune, con la consapevolezza di essere par-
te di un tutto - nessuno si sentirebbe inferiore
all'altro, reietto o emarginato, e decadrebbe
ogni relazione classista.

La civilta del lavoro conferma che la tua scrittura

“La civilta del lavoro” di Antonio Gavino Sanna

drammaturgica visulta fortemente improntata alla
critica sociale (vedi il gia citato Infinito Futuro). Si
possono riscontrare, in essa, un filo rosso o, comun-
que, dei temi ricorrenti?

Direi, il cibo, il nutrirsi. Nei miei copioni que-
sto argomento ritorna sotto diverse forme,
nel senso di divorare realmente o metaforica-
mente l'altro, mangiando sulla pelle e sulla
storia di qualcuno come in Infinito futuro, di-
vorarsi avicenda, per avidita o necessita, divo-
rare il nemico che ci sfrutta, o lasciarsi divorare

quale estremo sacrificio del materno, come
nell’atto unico Figli nostri. Nello spettacolo
Proteine, ambientato in un allevamento di es-
seri spersonalizzati in proteine, questo di-
scorso € ancor piu palese: quelli che domina-
no mangiano, e le vittime arrivano a fare uno
sciopero della fame per non essere mangiati.
Dietro queste tue storie si sente una forza viscerale
che parte dal profondo, dalla pancia...

Quando ho finito di scrivere il testo di Figli
nostri sono stato male un giorno, come se mi
avessero picchiato, sono passato dentro un
tunnel senza sapere dove stavo andando...

Si direbbe che ti fai quasi “divorare” dai tuoi te-
sti...

Se devo parlare di qualcosa vado fino in fon-
do, il che vuol dire vivere e superare una so-
glia del dolore. Nei miei spettacoli non faccio
sconti neanche a me stesso, in La civilta del la-
voro, il mercante che irrompe nella scena alla
fine si compra gli attori. Io non mi nascondo
dietro le cose, ma cerco di fare spettacoli sin-
ceri, espliciti, per questo scrivo solo su cose
che mi coinvolgono personalmente e che mi
spingono a riflessioni a tutto campo. Per di-
re, alla stesura di quest’opera ho atteso per
due anni, passando attraverso molte letture:
La moneta di John Kenneth Galbraith, L'orrore
economico di Viviane Forrester, poi gli scritti
di John Maynard Keynes, Joseph Stiglitz, Lu-
ciano Gallino, Adriano Olivetti e altri; per me
si trattava di comprendere come funziona il
sistema che sempre pitt condiziona le nostre
vite.

Nel finale di La civilta del lavoro rilanci la poesia
del vivere per vivere attraverso una scena, quasi
onirica, di convivenza umana semplice, generosa
e disinteressata. Concepisci questa immagine co-
me sogno, utopia, speranza o rivoluzione?

Come una possibilita. Dipingo il quadro di
una comunita dove una persona arriva, gli
danno una casa, lui a sua volta ripara la casa
del fornaio... non c’¢ denaro, c’é¢ solo lo scam-
bio. Non € un mio sogno, e non é cosi utopi-
co, perché questo modello di societa & stato
praticato nell’antichita; la civilta Inca vi-
veva senza moneta, era una comunita in
cui tutti facevano quello che c’era da fare
gratuitamente. Come a dire che tu sei for-
naio e fai il pane, io vengo da te e lo pren-
do, io sono attore e recito, tuvieni da me e
ti godi lo spettacolo. Le possibilita potreb-
bero essere tante se uscissimo dalla logica
della super-produzione finalizzata solo a
produrre denaro, che non ¢ ricchezza ma
solo un’idea di ricchezza. D’altra parte, il
denaro non é neanche pitt la moneta d’ar-
gento, ma un numero su un server, una fi-
che di soldi finti e svalutati che identifichia-
mo con la ricchezza perché socialmente ¢
accettata come tale. Ma si tratta di una colos-
sale menzogna.

Stefano Macera
Daniela Maurizi

per il comitato per la riapertura del Cinema
Galaxy



Mostre

Lacerazioni

Quello tra lopera d’ar-
te e loggetto che la
ispira € un rapporto
complesso, in specie
se tale oggetto é costi-
tuito da un’altra opera
darte. Non si tratta evi-
dentemente della rela-
zione di somiglianza
che lega un’immagine
fedele, o una copia speculare, al proprio mo-
dello. Viene da pensare piuttosto a un campo
di forze, nel quale somiglianza e dissomi-
glianza, elementi comuni ed elementi non co-
muni, mostrino qualcosa a proposito di cid
che dellispirazione costituisce la fonte. Cio
che nell'ultimo lavoro di Roberto Randaccio
complica ulteriormente le cose, tuttavia, e il
fatto che il Cristo, soggetto del dipinto di Hol-
bein al quale in modo dichiarato si ispira, nel-
la nostra tradizione sia esso stesso un’imma-
gine: l'immagine incarnata del Padre. Per
questo, forse, non & azzardato
sostenere che tale lavoro si pre-
senti, in prima battuta, come
una riflessione sullo statuto on-
tologico dellimmagine, sul suo
modo d’essere. E, se & vero che
questo stesso interrogarsi, in
fondo, e da sempre allorigine
del lavoro degli artisti, oggi che
viviamo nella cosiddetta civilta
delle immagini, assume neces-
sariamente un carattere d’'urgen-
za rinnovato. E nota l'insistenza
con la quale Francis Bacon sotto-
lineava l'importanza, per il pro-
prio lavoro, della fotografia. Fu-
rono tra laltro le innumerevoli
riproduzioni tratte da libri d’ar-
te a guidarlo nella realizzazione
dei numerosi studi dal Ritratto
di Innocenzo X di Velazquez, e
quando pure ebbe 'occasione di
vedere dal vero il capolavoro che
lo ispirava, rinuncio, rifuggen-
do un’esperienza che riteneva
potesse essere devastante. Mol-
ti decenni di concettualismo e
uno sviluppo tecnologico che ha
il sapore di una rivoluzione ci
hanno allontanato da cio che
qui, forse impropriamente, at-
tribuisco a Bacon. Molti decen-
ni ci hanno allontanato dalla
priorita della sensazione e dalla
sua logica, che a molti sono par-
si elementi necessari alla lettu-
ra dell'opera di Bacon. In un’e-
poca nella quale, come si dice, la
realta si presenta aumentata, cid
che possiamo cavare dall'immagine del mondo
pare non sia da meno rispetto a cio che possia-
mo cavare dalla sua conoscenza diretta. La do-
manda circa il modo d’essere dellimmagine

Leonardo Casula

diaridicineclub@gmail.com

diventa quindi, inevitabilmente, quella circa
la possibilita, in tale realta, dell’esperienza.
Viene quindi da chiedersi: siamo ancora capa-
ci di cio che Bacon temeva dellincontro con
lopera di Velazquez? O la visione diretta delle
cose si limita, ormai, a riconfermarci nel rap-
porto che abbiamo stabilito altrove con la loro
immagine? Ho limpressione siano queste le
premesse necessarie a un primo approccio
agli ultimi lavori di Randaccio, che a loro vol-
ta, in modo esplicito, con un altro grande an-
tico maestro fanno i conti. La vicinanza pitt
evidente alla fonte dellispirazione si gioca
qui, innanzitutto, nell’analogia del formato,
decisamente inconsueto nella pittura dell’e-
poca di Holbein e indicato da Julia Kristeva
tra gli elementi capaci di accentuare il realismo
lancinante dell'opera. E gia a proposito di que-
sto, che é il livello di lettura pitt immediato
delle Carte false di Randaccio, qualcosa va det-
to. Non so se il loro autore abbia avuto espe-
rienza diretta del dipinto di Holbein, penso si

possa affermare, comunque, che, per lo meno
sotto questo aspetto, non pretende che il pro-
prio pubblico I'abbia avuta. Le dimensioni del
dipinto di Holbein, quando ci si trova davanti

« . *a}k'

§ 4 S—T e

CARTE FALSE
LACERAZIONI

# crs o Asna Ogplans.

SPAZIO EEMME
via mameli 187 CAGLIARI

da mercoledi a venerd)
‘ore 18,30 -21,00

alle Carte di Randaccio, si dan-
no per conosciute, non per
esperite. Si da per acquisita
una conoscenza mediata dal
processo di astrazione che le
informazioni a nostra disposi-
zione richiedono. E, in questo
processo, una parte importante
gioca limmaginazione. Dun-
que, immaginiamo le dimensioni
del dipinto antico, ce ne faccia-
mo un’immagine, alla lettera,
leggendone la misura in nota
alle sue riproduzioni. Ma non
le conosciamo con il corpo, né,
in fondo, con gli occhi. Il primo
effetto che il lavoro “concettua-
le” di Randaccio ottiene, & dun-
que paradossale: invitandoci
alla vista dell'oggetto materiale
che presenta, ci riporta alla
sensazione concreta di una for-
ma e di dimensioni come que-
ste (simili a quelle usate da Hol-
bein). Dico paradossale, perché
in verita non credo affatto che
il lavoro di Randaccio abbia
Iobbiettivo di restituire alla
pittura, anche solo sotto il pro-
filo del formato, qualcosa di si-
mile alla propria aura. La Carta/
sudario che € messa in scena sul
supporto dei materiali di uso
pitt comune utilizzati da Ran-
daccio, non reca limmagine
acheropita del Cristo, e non reca
neppure una sua rappresenta-
zione fatta a mano. E un oggetto
sensibile — che si puo ripiegare e tenere in tasca
—nel quale un altro oggetto € rappresentato in
modo tanto accurato da sembrare presente.

segue a pag. successiva
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E questo oggetto, presente in immagine e non in
realtd, rimanda a propria volta ad un’immagi-
ne, che raffigura l'immagine per eccellenza: il
Cristo. L'immagine per eccellenza, tuttavia, &
tale, e pud dunque rimandare al Padre, solo
nellattimo della sua sparizione sensibile, nel
vuoto lasciato dalla propria dissoluzione ma-
teriale. Ognuna delle Carte false dipinte da
Randaccio &, allo stesso tempo, un oggetto e il
proprio senso. Ma, in questo stesso tempo, la ca-
tena dei rimandi trova il proprio soggetto ulti-
mo in qualcosa che manca. E se ¢ esattamente
questo stesso tempo a chiedere un osservatore
corpore praesenti che osservi sensibilmente, cio
che pero tale osservatore deve osservare &
esattamente un’assenza. Il Cristo che manca
dalle opere di Randaccio, non ¢ un Cristo Pan-
tocratore, e non & un Cristo benedicente: é un
Cristo morto nella tomba. E il Cristo che Holbein
dipinge prima della resurrezione, prima che il
corpo lasci il vuoto nel proprio sepolcro: il
vuoto che & complemento dellimmagine, e
che riguarda sia I'Incarnazione di Cristo in
quanto immagine del Padre, sia la sua imma-
gine (dipinta), in quanto immagine dell'im-
magine. Il mostrarsi del tutto senza riserve, &
cio che oggi non vediamo, necessariamente.
Se ¢i0 che vediamo é tutto, se cid che vediamo
€ ogni cosa, cio che invece ci sfugge & proprio la
mancanza della riserva: della riserva di non
visibile necessaria al nostro stesso vedere. E la
mancanza, sulla carta, di cio che, proprio
mancando, di senso alla carta. Questo, col
proprio lavoro, Randaccio sembra in definiti-
va voler segnalare: la morte, qui, & quella
dell'immagine; e quella di cio che ha l'aria di
vivere oggi in un’esuberanza mai registrata pri-
ma dalla storia. Ed ¢ forse significativo che lo

segnali con quanto pare contraddirlo: & signi-
ficativo che lo segnali con un’'immagine.

Leonardo Casula

Filosofo e critico d’arte (Cagliari, 1962), ha collaborato a
diversi programmi radiofonici Rai e ha lavorato nell'am-
bito della pubblicita e delleditoria multimediale. Ha pub-
blicato la raccolta di poesie Indice delle cose notevoli (1991)
e il romanzo Il trasloco (2011).

11 Cristo nel sepolcro (Kunstmuseum, Basi-
lea) fu dipinto nel 1521 da Hans Holbein il Giovane (1497-
1543). Si tratta di una tempera su tavola dalle particolare
dimensioni, cm 30x200, che rappresenta 'immagine del
Cristo deposto con i chiari segni di una decomposizione
avanzata, in una claustrofobica visione sepolcrale. Furo-
no proprio le strane dimensioni dell’opera e la drammati-

cita di quel corpo giacente a colpire la fantasia di Fédor
Dostoevskij, che vide l'opera durante una sua visita a Ba-
silea. Lo scrittore vimase fortemente impressionato dal
quadro, e ne lascio memoria ne L'idiota (parte 11, capitolo
):

Sulla porta d’accesso alla stanza contigua era
appeso un quadro dalle proporzioni alquanto strane [...]
Raffigurava Cristo appena deposto dalla croce [...] «Que-
sta... questa é una copia di Hans Holbein» disse il principe
[...] «Ho visto questo quadro all’estero e non posso dimen-
ticarlo»...

«Quel quadrol» esclamo improvvisamente il
principe sotto l'impressione di un pensiero inatteso. «Quel
quadro! A causa di quel quadro uno potrebbe anche perde-
ve la fede!»

* Le foto del servizio sono di Marco Fronteddu




Un cinema contro ’oblio

1177 “Febbrilmente, ma con
ordine, vengono accata-
stati i cadaveri; e lavo-
rando, uno dei soldati
osserva — ma limpres-
sione & di tutti compre-
so il tenente: ‘Pero, si
trattano bene questi in-
fedeli’. Il suo compagno
replica ridendo forte:
Si trattavano, grazie a noi; e ora, le loro donne
profumate sono tutte nostre’. La banda pregu-
sta la violenza che seguira, occhieggia impar-
zialmente le donne, le ragazze e le bambine
pensando che ce n’é per tutti” (Antonia Arslan,
La masseria delle allodole, Rizzoli editore, 2004).
Con parole scarne, crude la scrittrice armena
Antonia Arslan descrive, attraverso i ricordi
personali, lorrore del genocidio degli armeni,
il grande male (metz yeghérn). In realta prima
ancora dei fatti del 1915 gli armeni subiscono i
primi massacri nel biennio 1894-1896 con le
truppe turche e curde che compiono eccidi,
AT

Fabio Massimo Penna

-

“La masseria delle Allodole” (2007) di Paolo ed Emilio
Taviani

distruggono villaggi, costringono la popola-
zione a spostamenti forzati. Alcuni studiosi
ritengono questi primi massacri una sorta di
“prova generale” per quello che sara il vero e
proprio genocidio. Nel periodo della prima
guerra mondiale la presenza di armeni che si
arruolano volontari nell’esercito russo basta a
scatenare una repressione violenta la cui fero-
cia trova le sue basi nel nazionalismo esaspe-
rato dei Giovani Turchi, la cui rivoluzione sfo-
cia nel colpo di stato del 1913, che porta a
sviluppare l'idea di “una patria turca territo-
rialmente identificabile, di una homeland ca-
pace di costituire al tempo stesso un mito mo-
bilitante, un ideale condiviso e una speranza
per il futuro su cui coinvolgere i timori e le de-
lusioni del presente entra quotidianamente
nel discorso pubblico” (Marcello Flores, il ge-
nocidio degli Armeni, societa editrice Il Mulino,
Bologna, 2006). La grande tragedia comincia
il 24 aprile 1915 con l'arresto di 2.345 armeni
considerati tra i pitt influenti (dirigenti politi-
ci, intellettuali, giornalisti, funzionari pubbli-
ci) una mossa che colpisce i vertici della so-
cietd armena privandola della sua élite nel
momento in cui veniva avviata la campagna di
stragi e deportazioni: “il processo di deporta-
zione venne accompagnato e intrecciato, in
modo inestricabile e che sembrava al tempo
stesso necessario e spontaneo da violenze di
ogni tipo: assassinii, mutilazioni, torture, con-
versioni coatte, riduzioni in schiavitt, furti e
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brutalita di ogni genere. Le vittime erano uo-
mini e donne, bambini e vecchi senza che di-
stinzioni di eta e di sesso potessero significare
granché anche se per i maschi in eta di leva
era quasi scontato venire trucidati il prima
possibile” (Marcello Flores, op. cit.). Come tut-
ti i popoli vittime di massacri anche gli Arme-
ni hanno dovuto fare i conti con la terribile
piaga del negazionismo tanto che nel loro ca-
so si & parlato spesso di “genocidio dimentica-
to”. Nel combattere il negazionismo, con tutta
la sua portata di dolore per sopravvissuti ai
massacri e per i discendenti delle vittime, il ci-
nema si é spesso rivelato uno strumento di ec-
cezionale efficacia. Nel riportare l'attenzione
del mondo, che tende spesso a dimenticare,
sullimmane tragedia armena sono stati fon-
damentali film quali Ararat (2002) di Atom
Egoyan e La masseria delle allodole (2007) di Pa-
olo e Vittorio Taviani. Anche lo scrivente & venu-
to a conoscenza di questi drammatici avveni-
menti attraverso lavisione delle summenzionate
pellicole. Come si diceva nel precedente nume-
ro di Diari di cineclub “il cinema deve esprimere
con le sue immagini e le sue storie espressione di vi-
cinanza e solidarieta ai dannati della terra”. In ca-
si come questi il cinema, oltre a mostrare par-
tecipazione ai sofferenti, svolge un ruolo
fondamentale nel cercare di sollevare il velo di
oblio che troppo spesso nasconde verita terri-
bili e ingiustizie inaccettabili. Pensiamo ai
film sull’olocausto che permettono di non ab-

“Hotel Rwanda” (2004)di Terry George

bassare la guardia nei periodi nei quali affio-
rano improvvisi rigurgiti di antisemitismo o a
opere come Hotel Rwanda (2004) che ha messo
sotto i riflettori internazionale il massacro
delletnia tutsi in Ruanda avvenuto tra lindif-
ferenza delle potenze europee. Anche questo
terribile avvenimento non ha goduto di parti-
colare attenzione mediatica. Cento giorni di
follia durante i quali le persone venivano tru-
cidate a colpi di machete dopo che la radio
aveva lanciato il segnale di “tagliare gli alberi
alti” (i tutsi erano infatti molto alti). Hotel
Rwanda ¢ un film percorso da impegno civile
che ricorda come in quei massacri erano coin-
volti tutti, anche una comunita internazionale
indifferente. Queste pellicole permettono al
cinema di assumere un’importanza sociale e
civile nel far si che la memoria del passato sia
un monito per il presente e il futuro.

Fabio Massimo Penna

Gelone. La spada ela
gloria
.

Fi S

' Nel complesso e artico-

lato coacervo delle po-
polazioni della Sicilia
greca del V secolo a.C.,
tra alleanze (a volte, an-
che con potenze stra-
niere, come i Cartagi-
nesi e, poi, i Romani) e
guerre fratricide per la
supremazia e la con-
quista di esigui territori, a un certo punto,
emerge — con il suo carisma, lingegno, la per-
sonalita, le doti belliche - la figura di Gelone,
che, fra laltro, aveva il sogno, sicuramente
utopistico (specie in relazione a quei tempi
molto lontani e complessi) di unificare tutta la
Sicilia, che non ha avuto, fino ad ora, l'atten-
zione e 'approfondimento che avrebbe meri-
tato. Ecco il motivo per cui Gianni Virgadaula
(regista, scrittore, sceneggiatore, giornali-
sta-pubblicista, autore di diversi romanzi e li-
bri di saggistica, nonché di apprezzati film, tra
cui I'horror Lémuri, il bacio di Lilith del 2009, re-
alizzato con la tecnica del cinema muto e di-
stribuito anche negli Stati Uniti) gli ha voluto
dedicare la sua ultima “fatica”, dal titolo Gelone
- La spada e la gloria. Presentato a Roma (Casa
del Cinema, 9 febbraio 2018), a Piazza Armeri-
na (Enna) e, dallo scrivente, a Palermo (Audi-
torium RAI, 10 marzo 2018) e, il 10 maggio, nel-
la “sua” (di Gelone ed anche di Virgadaula)
Gela (prov. di Caltanissetta), il film ripercorre,
per lappunto, la vita e le gesta di Gelone, che
fu Tiranno di Gela dal 491 al 485 e di Siracusa
dal 485 al 478. Punto focale del racconto, che
vede rievocate anche le figure di Amilcare, Te-
rone, lerone e Damarete, é la battaglia di Hi-
mera, la cui vittoria diede al dinomenide glo-
ria imperitura. A fare da sfondo alla vicenda
del Tiranno il tempo aureo della Sicilia greca
del V secolo a.C. con le sue polies ricche di mo-
numenti, di cultura e di sapere. Il film - realiz-
zato dall'Istituto Culturale di Sicilia per la Ci-
nematografia-onlus, con il Patrocinio del Comune
di Gela e dell’Assessorato Regionale dei Beni
culturali e dell'Identita Siciliana - si avvale del-
la presenza di 400 partecipanti (tra attori, arti-
sti, tecnici e comparse provenienti da tutta la
Sicilia), con riprese effettuate a Gela, Agrigen-
to, Siracusa, Palermo, Termini Imerese, Hi-
mera, Acate. Se, in genere, un docu-film stori-
co e in costume della durata di 60 minuti costa
alla Rai un milione di Euro, ¢ giusto rilevare
che Gelone (che dura 70 minuti nella versione
lunga, 56 in quella televisiva) ¢ stato realizzato
con una liquidita di 30.000/35.000 Euro, e cio &
stato possibile grazie al sacrificio di attori, sce-
nografi e arredatori, tecnici e comparse che
hanno prestato laloro opera in maniera spesso
gratuita. Ora, quando si vedono le locandine e
le immagini di Gelone, di primo acchito si puod
pensare che sia un film cosiddetto “di genere”,
magari appartenente a quel tipo di film di ca-
rattere pseudo-storico, in costume, o —addirittura
segue a pag. successiva
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—al genere cosiddetto peplum (che mettevano
sullo schermo le imprese di eroi leggendari o
inventati, come Ercole, Maciste, Ursus, e cosi
via), molto frequenti negli anni
Sessanta. Luigi Chiarini (noto
studioso di cinema, docente e
regista) diceva: «Il film & un’ar-
te, il cinema un’industria»: il
che significhi che il cinema,
per produrre i suoi film, ha bi-
sogno di una vera e propria in-
dustria, perché per realizzare
un film (sia o non sia un’opera
d’arte, ma anche solo un film
d’intrattenimento) occorrono
molti strumenti tecnici, molti
macchinari, molte persone, e
non indifferenti mezzi econo-
mici; e occorre anche che un
film abbia determinate carat-
teristiche per recuperare le
spese effettuate e avere un certo successo —
come suol dirsi - al “botteghino”. Negli anni
Sessanta, in Italia, il cinema stava attraver-
sando una delle sue numerose, cicliche “crisi”;
si producevano pochi film e se ne importava-
no moltissimi dagli Stati Uniti e da vari Paesi
europei: infatti, allora si andava al cinema
tantissimo, certo molto pitt di oggi, perché
non esistevano le videocassette e i dvd, non
c’erano i numerosi canali televisivi — a paga-
mento o anche in chiaro - dedicati in gran
parte, o addirittura in maniera esclusiva — ai
film, ed anche i piu piccoli centri d’Italia ave-
vano le sue sale, molto frequentate. E allora,
per superare questa crisi, il genio italico s'in-
gegno a produrre anche in Italia i film cosid-
detti “di genere”. I primi furono, per 'appun-
to, i pepla, cui abbiamo gia accennato; ma vi
furono anche i gialli, i “poliziotteschi”, le com-
medie erotiche, 1 western cosiddetti “all’italia-
na”, che ebbero un successo immenso,
il cui maestro indiscusso & Sergio Leo-
ne, che, perd, come primo film, aveva
realizzato — nel lontano 1961 — proprio
un’opera in costume, di carattere pseu-
do-storico, dal titolo II Colosso di Rodi. 11
film di Virgadaula non & un film vero e
proprio (nel senso canonico, tradizio-
nale del termine); non & un peplum, né
un semplice film in costume o storico
“di finzione”; non ¢ neanche un docu-
mentario stricto sensu, ma & quello che —
con un neologismo coniato dagli storici
del cinema —viene definito un docu-film.
Gia allepoca delle origini e dei primi
tempi del cinema, infatti, vi sono due
tipi di film: le riprese “dal vero” (che docu-
mentavano — sia pure in pochi minuti — feste,
celebrazioni, usi e costumi di paesi anche lon-
tani, avvenimenti storici, ecc.) e 1 filmati “a
soggetto” (che si avvalevano di una trama, di
storie di finzione ricostruite in studio). I fra-
telli Lumieére riprendevano prevalentemente sce-
ne “dal vero”, documentavano visivamente cid
che siverificava davvero davanti ai loro occhi, che
accadeva nel mondo, dando vita a film che si pos-
sono equiparare (fatte le debite proporzioni) ai
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moderni documentari. Invece Georges Mélies
¢ il “mago” che si accosta al cinema dando vita
a una serie di storie non riprese dal vero, ma
da lui ideate e inventate di sana pianta, rico-
struite e realizzate nei suoi
studi, avvalendosi, peraltro,
dei primi (per quell’epoca)
mirabolanti, stupefacenti “ef-
fetti speciali”. Cos, gli storici
hanno parlato di una Linea
Lumiére (che darebbe 'avvio al
documentario) e di una Linea
Meéliés (da cui, invece, scaturi-
rebbe il film a soggetto, di fin-
zione). Ma bisogna anche no-
tare che queste due linee di
tendenza non sono come due
rette parallele che non s'in-
contrano mai; ma esse, inve-
ce, convergono, s’interseca-
no, interagiscono. Cosi puo
capitare che i Lumiére realiz-
zino qualche piccolo filmato a soggetto (come
la gag di pochi secondi L'annaffiatore annaffia-
to, ma tanti altri), mentre Méliés non esita,
neppure lui, a riprendere scene “dal vero”,
cosl come si presentano ai suoi occhi. Dalla
fusione, dall'unione di questi due tipi di fil-
mati nasce quello che, in epoca moderna - co-
me gia detto - viene definito “docu-film”, vale
a dire un documentario che, al suo interno,
contiene sequenze ricostruite e/o interpreta-
te da attori. Per entrare nello specifico di Gelo-
ne, esso, in effetti, potrebbe essere considera-
to un documentario, nella misura in cui
racconta le gesta di Gelone, avvalendosi di
una rigorosa documentazione storica (con
lappoggio di un Comitato Scientifico ad hoc
costituito). Solo che, a un certo punto, molti di
questi avvenimenti — raccontati (come usa fa-
re in tuttii documentari) dalla voce fuori cam-
po di Michele Nicotra - rivivono sullo scher-

mo, attraverso i “corpi” e la recitazione degli
attori che vi interpretano i vari personaggi
(tra cui Davide Geluardi, nel ruolo di Gelone, e
Paola Sini, nel ruolo della moglie Damarese, e
molti altri), come se si trattasse di un film a
soggetto, di “fiction”. Sono proprio queste le
caratteristiche che definiscono il film di Vir-
gadaula, che presenta fatti antichi attraverso
le testimonianze degli storici (Tucidide, Ero-
doto, Diodoro Siculo, ecc.), attraverso dise-
gni, illustrazioni, oggetti antichi, statue, vasi

decorati, siti archeologici, musei, ma anche
attraverso vicende ricostruite, che compren-
dono dialoghi vari, colloqui amorosi, scene di
battaglia (a piedi o a cavallo), ecc. In un film
siffatto, molto importanti risultano il trucco,
le armi e le attrezzature, i costumi (molto bel-
li, tutti realizzati, con grande gusto e notevole
maestria, da Antonietta Coniglione), la foto-
grafia (Marcello Covoni), le musiche (Marco
Werba e Cristina Saraceno), il montaggio
(Vincenzo Di Giacomo), le interpretazioni
(Davide Geluardi, Paola Sini, ecc.). Il risultato
& quello di un film realizzato con molta serieta
e professionalita, diretto con quella compe-
tenza che ha sempre contraddistinto i lavori
precedenti di Virgadaula. Potremmo dire un
bel film “didattico”, “didascalico” (nel senso
pitt “nobile” del termine), sicuramente adatto
per gli studenti, tant’é vero che fa parte del
“Progetto di Studio e Approfondimento della
Sicilia Greca Arcaica” della Regione Sicilia. E
nella Sicilia greca un posto di assoluto
rilievo & quello occupato proprio da Ge-
lone, un personaggio storico il cui no-
me tutti hanno sentito “orecchiare” o di
cui hanno letto poche notizie nei libri
scolastici di Storia; ma — al di 1 degli
“addetti ai lavori” e degli specialisti del
settore, che hanno effettuato ricerche
specifiche - sono davvero pochi a cono-
scerlo veramente, a sapere cosa ha fat-
to, qual ¢ il suo ruolo (peraltro, impor-
tantissimo) nella storialunga e complessa
della nostra bella isola. Virgadaula con
il suo film ce lo fa capire chiaramente.
E ci fa capire anche che la memoria sto-
rica (anche quella pitt antica) non va rimossa,
anzi—al contrario — deve essere conosciuta da
tutti, perché (pud sembrare banale e scontato,
ma occorre invece ripeterlo e ribadirlo con
forza) il passato & importante non solo in sé e
per sé, ma anche perché puo servire a farci
comprendere meglio il presente e la realta che
ci circonda.

Nino Genovese
*Le foto del servizio sono state scattate da Roberto

Virdiano e rappresentano l'attore Davide Geluardi
(Gelone) in diverse scene del docu-film
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Wiwa I’ltalia liberata dai Boys Scouts
Il 25 aprile di Paolo Mieli al TG3 RAI

La storia appartiene innanzitutto all’essere attivo e possente, a colui che combatte una grande battaglia, che abbisogna di [...] maestri [...] e non puo trovarli tra
i suoi compagni e nel tempo presente. [...] arguisce che la grandezza, un giorno esistente, un tempo fu comunque possibile e percio sara anche possibile di nuovo;

egli percorrera piu coraggioso il suo cammino, poiché ora é sgominato il dubbio, che lo afferra nelle ore di maggiore debolezza, se per caso egli non cerchi I'im-
possibile. [...] Voi potete interpretare il passato solo con la forza del presente: nella piu forte tensione delle vostre pint nobili qualita coglierete cio che nel passato é

grande e degno di essere noto e custodito.

(Friedrich Nietzsche, Considerazioni inattuali, 1873-76, Seconda Considerazione, Sull'utilita e il danno della stovia per la vita, 1874)

So che dopo la mia morte sulla mia tomba sara deposta molta immondizia. Ma il vento della storia la disperdera senza pieta.

(Losif Viissarionovic DZugasvili, noto Iosif Stalin, a Vlaceslav Michajlovic Molotov, 1943, cit. in Felix Cuev, 140 Conversation with Molotov, Mosca, 1991)
Dovremmo vicordarci che senza Stalin ora saremmo tutti nazisti. Invece Benigni, in una delle sue genuflessioni alla Chiesa e all’ America, ha fatto liberare
Auschwitz da un carro armato americano. Roberto! Auschwitz ¢ stata liberata dall’Armata Rossa.

(Mario Monicelli)

1l compagno Stalin ha terminato bene la sua giornata, anche se troppo presto per noi e per le sorti del mondo. [...] Uomini di ogni credo, debbono
0ggi riconoscere l'immensa statura di Giuseppe Stalin [...] un gigante della storia e la sua memoria non conoscerda tramonto.

(Sandro Pertini, partigiano e Presidente della Repubblica dal 1978 al 1985)
Professor Canfora, in questi giorni i giorni i giornali sono pieni di articoli sul leader sovietico scomparso mezzo secolo fa. [...] Il tema che, inevitabilmente, ricorre
con maggiore frequenza riguarda la dura vepressione che caratterizzo la sua gestione del potere. [...] Che cosa ne pensa?

Giudicare con il codice penale Popera di rivoluzionari, da Cromwell che fa tagliare la testa a Carlo I a Robespierre che mette in atto il periodo del terrore é
completamente sbagliato. il problema é sapere da che parte uno si pone. Se si ritiene che tutta questa vicenda, ovvero tentare 'instaurazione di una societd pin
giusta dopo i disastri compiuti dalla borghesia nella carneficina della Prima guerva mondiale, fosse un’impresa da perseguirsi o no. E questa la domanda. [...]
Questo non per giustificare tutto, ma per dirve che anche le cose piti crudeli, che certamente non ci piacciono affatto, non vanno giudicate in astratto, ma sempre
in relazione a quello che stava succedendo. Dice uno storico [...] Domenico Losurdo - e [...] anche Paolo Mieli gli ha dato ragione - che quando si parla di crimini
dello stalinismo e [...] del nazismo, si dimentica il terzo soggetto. E cioé i crimini del liberalismo. [...] non é affatto vero che poi in questa parte del mondo tutto é
andato dolcemente, tra elezioni parlamentari e conflitti affrontati civilmente. Sono balle, [...] Poccidente liberale ha perpetrato crimini inauditi ai quattro angoli

del pianeta.

(Vittorio Bonanni, Intervista a Luciano Canfora a 50 anni dalla morte di losif Stalin, in Liberazione, Roma, 5 marzo 2003)
Stalin [...] Non ho intenzione di dipingerlo come un eroe ma vorrei raccontarlo basandomi sui fatti. Lui ha combattuto la macchina da guerra tedesca pin di ogni
singola persona. Non possiamo giudicare la gente considerandola solo buona o cattiva.

(Oliver Stone, in la Repubblica.it, 11 gennaio 2010)

Chi non conosce la storia € uno sciocco, ma chi, conoscendola, la chiama bugia, € un delinquente.

(Bertolt Brecht)

Ci vediamo all oratorio/al rosario delle sei/tu avverti Don Vittorio/che venga pure lui/Tutti insieme in sacvestia/per il quiz sul catechismo/Pater No-
ster, Ave Maria/energia ed entusiasmooo!!!/Ci scambiamo figurine/del Nuovo testamento/ci impegniamo nel sociale/per il canile comunale/Siamo giovaniii!ll/
Lardo ai giovani!/Lardo ai giovani!/Lardo!/Poi di corsa all ospedale/a trovare gli ammalati/per provare a consolare/salutare e confortare/Coraggio, siamo
glovaniiilll/Lardo ai giovani!/Lardo ai giovani!/Lardo!/Con la cara suora Assunta/noi facciamo autocoscienza/poi spontanea confessione/per ottenere Lassolu-
zione/Mi assolva madre, sono giovaneee!!!/Lardo ai giovani!/Lardo ai giovani!/Lardo!/Lardo ai giovani!/Lardo!/Lardo ai giovani!/Lardo ai giovani!/Lardo!/

Res gestae o Historia
rerum gestarum, Hi-
stoire événementielle
o Nouvelle Histoire,
Storia o storiografia:
che cos’e la storia? Chi
la fa? Come la fa? Per-
ché la fa? Cosa vuol di-
re fare la storia? E fat-
ta una volta per tutte,
o sirifa continuamen-
te? Peppino, baffo to-
tale Stalin, pare abbia detto, senza pudore, a
un giornalista: non temo il giudizio della storia, la
storia la scrivono sempre i vincitori, in questo mo-
mento la storia la scrivo io! L'italia liberata dal
nazifascismo da un gruppo di adolescenti
quarantenni, coi pantaloni al ginocchio e una
divisa che pitt ridicola c’é solo quella da parata
dei barracelli sardi; ma dai! Scena: attorno a
un fuoco, acceso sfregando rametti secchi,
cantando canzoni GIAC, attendono l'alba suc-
cessiva per attaccare i convogli dei resti dell’e-
sercito tedesco in rotta, a sventare probabili
rappresaglie degli ex alleati, sulle popolazioni
inermi dei villaggi appenninici che incontra-
no lungo le strade della loro ritirata. Da non

Antonio Loru

(Lardo ai giovani...)

(Skiantos, Lardo ai giovani, da Sogno improbabile, EMI, 2005)

crederci: e infatti non é ve-
ro. Si tratta di un racconto,
consegnato alle nuove ge-
nerazioni che della comples-
sita e del rigore metodologi-
co della ricerca storica, (dalle
scuole elementari alluniver-
sita la storia € un raccontino
melenso ideologicamente
elaborato per ottenere dai
discenti mnemoniche ri-
sposte adeguate a una vi-
sione del mondo dove i cat-
tivi sono solo coloro che non
sono scesi a patti con la vi-
sione cattolica del mondo).
Se davvero le organizzazioni
cattoliche, (SCOUTS, FUCI,
GIAC) avessero fatto serio Paolo Mieli
antifascismo, il fascismo le

avrebbe lasciate in vita? La Chiesa cattolica fa
accordi col mangiapreti Mussolini, (mangia-
preti per origine socialista, poi beatificato da
Pio XI, 'uomo della Provvidenza,' sulla Via della
Riconciliazione, da socialista convertito a fa-
scista e clericale). Don Sturzo, lui fara antifa-
scismo, senza tanti tatticismi, tant’é che i vertici

catrolici, per non distur-
bare l'idillio con il regime,
gli suggeriscono di pulire
il posto: e lui ripara alle-
stero! Ci vuole rispetto per
le verita storiche che, pure
plurali, devono essere coe-
renti ai fatti. Rispetto per
tutti, a cominciare dall’Ar-
mata Rossa, che ha libera-
to I'Europa dal nazismo,
male assoluto, come lo de-
fini Karol Wojtyla, e il co-
munismo sovietico male ne-
cessario,  necessario  a
liberare il mondo dal nazi-
fascismo! Serve rispetto
per il popolo sovietico, che
halasciato sul campo della
Seconda Guerra Mondiale
venti (20) milioni di morti! Il 25 aprile 2018 &
andata in onda una ricostruzione storiografi-
ca che attribuisce ad alcuni baldi campeggia-
tori, italiane controfigure dei Boys Scout crea-
ti dall'opera dell'inglese Sir Robert Stephenson
Baden-Powell, Primo barone di Gilwell,
segue a pag. Successiva
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emuli dell’Associazione delle Giovani Marmot-
te, nate dalla fantasia dell'americano Walt Di-
sney, i principali meriti della Resistenza italia-
na al nazi-fascismo! Cari amici cattolici che
non avete dimenticato le origini cristiane della
fede che vi anima nella vostra opera a favore
degli ultimi, dei derelitti, non abbiatevene a
male: molti di voi li conosco personalmente,
tanti, tra le persone a cui tengo di pit, appar-
tengono alla vostra confessione: vi stimo, vi ri-
spetto, e vi voglio bene. Ma il programma RAI
3 di Mieli & un insulto, non solo alle verita sto-
riche, agli uomini e alle donne che hanno dav-
vero fatto la Resistenza, (anche a quei cattolici
che per farla hanno disobbedito alle loro gerar-
chie, che con 1 fascisti italiani, e con i nazisti
tedeschi, hanno stipulato concordati che hanno
consentito di fare, in Italia in special modo, del
cattolicesimo la religione di Stato, fascista ov-
viamente), ma all'intelligenza. Quel cattolice-
simo militante (che oggi ha le mani in pasta in
tutti i settori dei servizi - alle imprese e alle
persone, in italia e nel mondo - che assieme al-
la produzione delle armi, crea i maggiori pro-
fitti) non ha niente a che vedere coi nobilissimi
principi del cristianesimo evangelico che ani-
mano l'azione di tanti cattolici che meritano
stima e il rispetto, € invece religio instrumentum
regni. Oggi, pill precisamente il cattolicesimo
si & fatto agenzia etica per controllare le so-
cietd e coadiuvare la spietata economia capita-
lista che a livello mondiale opprime, cristalliz-
za, naturalizza e rende eterno e necessario il
presente, cancella il futuro come possibilita di
un mondo diverso dallattuale. Bizzarro: al
tempo della fine delle ideologie, é considerato
obsoleto il comunismo moderno, (il Manifesto
risale a soli 170 anni fa), e attuali i principi di
un’ideologia di potere che, (tralasciando I'im-
broglio della falsa Donazione di Costantino),
dalla notte di Natale dell’8oo, (sono passati
ben 1218 anni!), ai medievali vescoviconti, alla
reazione tridentina al protestantesimo mo-
derno, furbescamente chiamata Riforma cat-
tolica, al Congresso di Vienna del 1814, e anco-
ra per tutto il Novecento, e attualmente, mette
il suo potere carismatico a disposizione delle
nobilta prima, delle borghesie poi, mai del po-
polo! Al termine di ogni puntata, Mieli, in stile
vespiano, chiede allo storico di gran vaglia
ospite di suggerire un libro e un film sul tema
del giorno. Anch’io, dal mio parzialissimo Pun-
to di vista, voglio suggerire un film: Amen, di
Constantin Costa-Gavras, tratto dal testo tea-
trale, Il Vicario di Rolf Hochhut, e, (chiedendo
scusa al grande Giovanni Luigi Zedda), un li-
bro: I Segreti del Vaticano. La santa sede e il nazi-
smo, di Pierluigi Tombetti, ARKADIA EDITO-
RE, Cagliari, 2015, corredato di un ricco,
interessantissimo e variegato apparato icono-
grafico. Buona visione e buona lettura. E ov-
viamente, sempre Resistenza. Di queste tristi
tempi di neofascismo, neanche tanto velato, in
particolare.

Antonio Loru
1Vogliamo anzitutto, (allocuzione di Sua Santita Pio XI ai
professori e agli studenti dell'Universita Cattolica Sacro
Cuore di Milano), 13 febbraio 1929.
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Due

unti di vista dell’attuale cinema italia-

no: Francesca Archibugi e Paolo Virzi

C’eraunavoltala com-
media allitaliana, c’é
oggiil film sociale alli-
taliana. Nei mesi scor-
si ho visto in sala
Stampa Estera i nuovi
Film di Francesca Ar-
chibugi e di Paolo Vir-
z1. Ella e John The leisu-
re seeker di Paolo Virzi
Glisdraiati di Francesca Archibugi. Queste due
intelligenze del cinema italiano che raramen-
te vengono confrontate dalla critica hanno
questa volta usato una cifra stilistica nuova.
Nel suo film la Archibugi ha citato una se-
quenza di Blade Runner per descrivere la guer-
ra generazionale tra giovani e vecchi in Italia,
a sua volta Virzi ha scritto un film che sembra
un romanzo per raccontare la ricerca impos-

Leonardo Dini

“Gli sdraiati” (2017) di Francesca Archibugi,
dellomonimo libro di Michele Serra

sibile del passato e della giovinezza
perduta nel tempo, da parte di una cop-
pia di anziani americani un intellettua-
le professore universitario e una donna
anticonformista e coraggiosa che pur
malata in modo incurabile percorre
con lui un tratto finale condiviso delle
due vite. Due piani di lettura due meto-
di di regia e di scrittura ma una cifra
convergente quella della analisi critica
sociale della realta. Virzi riscrive il suo
cinema si trasferisce nella realta ameri-
cana per la prima volta fa un film totalmente
americano, senza per questo cercare le simpa-
tie della Academy ma con sincera volonta di
studiare questa strana America versione Tru-
mp. Significativa la sequenza con il professo-
re sperduto in una folla entusiasta e provin-
ciale dei surreali tea party e comizi trumpiani
che sembrano un sogno felliniano. Paolo sce-
glie pero attori con 'Oscar, due assoluti del ci-
nema Anglo americano, Helen Mirren e Do-
nald Sutherland e li rende coppia perfetta
credibile realistica. Archibugi invece punta la
sua analisi psicologica su la famiglia media
italiana attuale dove la famiglia tradizionale si
ritraduce in una famiglia aperta e dove il fina-
le si rivela caoticamente e imprevedibilmente
felice pure attraverso drammi personali e re-
lazionali incrociati quasi indistricabili. Si vede

adattamento

molto del cinema francese in questa prospet-
tiva italianissima di Archibugi che con bella fi-
nezza psicologica tratteggia quasi per pennel-
late da pittrice per immagini tanti ritratti che
descrivono bene la societa italiana di oggi da
nord a sud. Nel film di Virzi una America che
sembra la Svezia del benessere che diviene
dramma e suicidio condiviso come gesto di
amore estremo. Nel film di Francesca invece
una Italia cinica dove affari e carriera metto-
no in disparte sentimenti e affetti che riemer-
gono dopo tanti anni per inquietare delle cer-
tezze edonistiche é un culto della personalita
tipico dell'olimpo televisivo. Due modi di capi-
re e studiare il Mondo uniti da una stessa pas-
sione politica intellettuale per il sociale per la
difesa dei deboli e dei fragili unisce il cinema
di Virzi e di Archibugi e Italia e America da
macromondo si fanno micromondo dove tut-
to & possibile dove le vite prendono per-
corsi imprevisti e imprevedibili, dove la
critica di sé dei propri errori prevale su
edonismo e felicita di facciata. Due
Film che fanno riflettere su come & il
mondo attuale, su come potrebbe esse-
re e, come la borghesia, specie se alta e
intellettuale, tuttora nei due continenti
vive o crede di essere in un mondo a sé
che si rivela tanto fragile quanto falso e
spesso drammatico, dove il teatro so-
ciale degli affetti del lavoro delle ambi-
zioni trova lo scacco Jaspersiano, spes-
so proprio nella incomunicabilita dei
sentimenti e delle emozioni come per
primo Antonioni aveva intuito. Ecco

“Ella & John - The Leisure Seeker” (2017) di Paolo Virzi

dunque che paradosso dei paradossi Archibu-
gi e Virzi stavolta sembrano Ingmar Bergman
e Visconti nell'affrontare questi gruppi di fa-
miglie in un interno e il viaggio attraverso I'A-
merica dei protagonisti del film di Virzi appa-
re subito vicino a quello del Posto delle fragole di
Bergman anche se in entrambi i Film forse per
non renderli insostenibili agli spettatori co-
muni manca un tentativo di sperimentalismo
assoluto visivo e di sceneggiatura come in Per-
sona di Bergman o in Adele H di Truffaut o in
Zabriskie point di Antonioni. In assoluto vedo
una evoluzione in entrambi i registi verso una
cura del dettaglio visivo e psicologico e pae-
saggistico questo in particolare si evidenza
nelle sequenze finali quasi ecologiste dei due
Film.

Leonardo Dini
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Radlograﬁa di un mondo in crisi

Ne Le Livre dimage, Je-
an-Luc Godard propone
unabella riflessione con-
tro tutto il pensiero orto-
dosso. Specialmente sui
libri che acriticamente
| asseriscono lafferma-
zione di un dogma reli-
gioso o politico; per il
regista il libro delle
immagini deve essere
un libro eterodosso
che deve permettere un pensiero distaccato e
consentire l'affermazione dell’alterita. “II li-
bro delle religioni” (La Bibbia, La Torah, il Co-
rano) ha sacralizzato il testo e si é dimenticate
delle societa”. Il libro delle immagini & quello
che deve consentirci di tornare alle societa ba-
sate sulla riunificazione di pitt immagini di-
verse. Il magma delle immagini di Aby War-
burg, le costellazioni di Walter Benjamin o il
museo immaginario di André Malraux, sono
al centro del pensiero di Godard. Un cineasta
che considera 'immagine come il riflesso di
un certo tempo della resurrezione. Il proble-
ma é che nel XXI secolo l'utopia non arriva
mai e il passato non smette mai di tornare. Le
Livre d’image - Speciale Palma d’Oro nel Festi-
val di Cannes del 2018 - si & contraddistinto
come film distinto e distante di un festival, in
cui da un lato cera il cinema e dall'altro il lavoro
di un creatore visionario. Il festival di Cannes
puo anche apparire un grande libro di imma-
gini con cui possiamo costruire 'equilibrio di
come il cinema afferma il suo presente. Can-
nes 2018 ¢ stato 'anno dell'affermazione della
differenza, inserita in molteplici angolazioni
dal sociale al sessuale. Dalla distanza che im-
plica l'esistenza di un gesto artistico come an-
tidoto alla cacofonia informativa, il festival ci
ha offerto un’ampia cartografia di un mondo
malato, ma che, a differenza della passata edi-
zione, ha indicato che forse c’¢ qualche luce
oltre il nichilismo. Al di la delle posizioni este-
tiche, il grande dibattito sorto a Cannes sta
nel sapere se questa via verso la rivelazione
della speranza passa necessariamente attra-
verso 'umanesimo o 'umanitarismo. L'uma-
nesimo é un atteggiamento che implica fiducia
e fede nell’educazione dell’essere umano. L'u-
manitarismo emerge come un gesto di solida-
rieta verso gli altri, articolato dalla cattiva co-
scienza. Dov'é lalinea che separa'umanesimo
dallumanitarismo? La domanda ¢é basilare
per comprendere i punti di forza e di debolez-
za del Festival de Cannes come quel grande li-
bro di immagini che & stato creato attorno alla
deriva del mondo attuale, nel 2018. Il festival
ha vissuto un’edizione di transito, quasi di
cambiamento. I critici, per la scarsa presenza
di film americani e di alcune sospette solite pre-
senze - Sorrentino, Audiard, etc. — hanno con-
sentito che diversi media parlassero di un
concorso decadente. Tuttavia, nel momento
della verita, le mutazioni hanno generato un

Angel Quintana

“Le livre d’image” di Jean-Luc Godard

rinnovamento e Cannes é stato un grande fe-
stival. Se riprendiamo il dibattito tra umanita
e umanesimo, vedremo che a Cannes 2018 I'u-
manitario ha fornito al festival i suoi momen-
ti peggiori. All'inizio del film Capharnaiim di
Nadine Labaki, un bambino di dodici anni ac-
cusa i suoi genitori di averlo concepito. Il
bambino é vittima di una societa disintegrata,
ma lo sguardo del regista non analizza le cau-
se di questa disintegrazione, ma solo le conse-
guenze che permettono di avvertire un sinto-
mo di generale cattiva coscienza. Anche se
non é un’opera cosi di spessore come quella di
Labaki, Shoflifters di Hirokazu Kore-Eda ritor-
na anch’esso al tema umanitario quando mo-
stra una famiglia che non funziona. Kore-Eda
ci parla con sentimentalismo della solidarieta
tra i diseredati in un Giappone che ha cessato
di essere il paradiso di un’ampia media bor-
ghesia. Mon tissu préféré di Gaya Jili ci parla di
Nahla, una giovane siriana che vive in uno
stato di repressione sessuale nei giorni prima
della guerra. C’¢ nel film un autoritarismo me-
taforico che indebolisce la pretesa di considera-
re Damasco come paradiso delle Mille e una notte.
Les filles du soleil di Eva Husson confonde il fem-
minismo con una sordida visione di solidarieta

trale donne prima delle
barbarie del jihadismo.
Stephan Brizé confonde
il combattente con il
martire quando con il
suo film En guerre nos
parla delle lotte operaie
nel presente. Forse non
& una coincidenza, che
al culmine dellUmani-
tario, Wim Wenders pa-
ragoni Papa Francesco a
San Francisco di Assisi e
che la voce del Papa ri-
suoni come paradigma
di una societa dei me-
dia che vende I'umanita. Save the children. Di
fronte a visioni che cercano la complicita sen-
timentale della cattiva coscienza, emergono
altre figure chiave che indagano su cio che og-
gi puo essere 'umanesimo. Forse la voce pilt
importante & quella di Lazaro, il protagonista
di Lazaro Felice di Alice Rohrwacher. Come se
fosse emerso da un film di Pasolini, Lazaro ¢ il
santo laico che porta in questo mondo la forza
dellinnocenza come alterita alla corruzione e
al degrado. E un grande umanista anche Nuri
Bilge Ceylan. In The Wild Pear Tree si racconta
di Sinan, un giovane laureato che non trova
alcuna prospettiva futura in Turchia. Sinan
ha due alternative, disperazione o tenacia.
Nonostante tutto, egli persevera. Curiosa-
mente, Cannes 2018 ¢ stata talmente legata al
presente che & stato un festival che non ha
guardato al passato e quando lo ha fatto é ri-
sultato sempre uno specchio del presente. Un
passato rivisitato é stato un passato vicino nel
tempo, situato negli anni settanta. Leto de Ki-
rill Sebrennikov parla di come la musica rock
sia penetrata nel cuore di uno stato comuni-
sta agonizzante mentre Cold War di Pawel
Pawlikowski mostra come 'amore non possa
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
non possa affermarsi in un mondo comunista
in cui la ragione di stato si oppone al deside-
rio. Anche Spike Lee parla di un __

passato prossimo in Blackkklan-
sman, di quel passato come eviden-
te seme del presente. I bianchi su-
prematisti sono i rappresentanti di
quella profonda America che ha ge-
nerato il mostro. Ancora guarda il
movimento tra il passato e il pre-
sente Dogman di Matteo Garrone. Il
punto di partenza sono alcuni
eventi accaduti nei primi anni ot-
tanta, con il crimine del Canaro del-
la Magliana che ha ucciso il pugile
Giancarlo Ricci. Garrone parte dell’evento per
parlare della crisi dellumano, per mostrare
come gli umani si possano trasformare in ca-
ni rabbiosi, perdendo la loro integrita morale.
In El dngel di Luis Ortega, ¢’ un ritorno agli
anni settanta per evocare il vero caso di uno
psicopatico nichilista. In questo caso, gli even-
ti politici dellArgentina negli anni settanta
sono sospesi per rivendicare un tardo post-
modernismo basato sull'affermazione di alcu-
ni che si divertono a morire. Una proposta si-
tuata agli antipodi di Long’s day journey into the
night, in cui il passato esiste ma emerge come
serie di indizi e ricordi sparsi che la memoria
non pud mai catturare. Molti modelli di co-
struzione dellidentita si rompono, per dar
luogo ad altri esempi di diversita di un’altra
rivendicazione sessuale. Border di Ali Abbasi
ha come protagonisti due esseri senza genere,
due troll. La sua condizione sessuale & basata
sulla differenza, sulla esistenza dell’accetta-
zione della transessualita. Girl di Lukas Dhont
mostra anche un corpo transessuale, un ra-
gazzo che prende gli ormoni per diventare
una ragazza stilizzata e una ballerina presti-
giosa. Il corpo risalta come uno spazio di spe-
rimentazione volto a forzare l'alteritd. Questa
sovversione del genere & presente in Muere,
Monstruo, Muere di Alejandro Fadel dove c’¢ un
essere con una bocca a forma di una vagina
dentata e una coda a forma di pene. L'omoses-
sualita lotta per affermarsi in un paese come il
Kenya, dove le leggi impediscono alle donne
di avere relazioni tra loro. Rafiki di Wanuru
Kaiku, parla del lesbismo e dellimpedimento
della distribuzione del film nel suo paese. An-
cora la sessualita impone le sue leggi di potere
a Sofia di Meryem Benm’Barek, dove una gio-
vane donna marocchina per essere rimasta
incinta senza essere sposata, sara imprigio-
nata. Lo stupro come vessazione e umiliazio-
ne non consentite passa attraverso alcuni
film, ma trova in Ayka di Sergey Dvortsevoy
un chiaro punto di vista dalla parte delle vitti-
me. Il film mostra il calvario di un emigrante
in una societa disumanizzata, in cui € neces-
sario trovare una speranza possibile per con-
trastare 'umiliazione e nobilitare la donna. Al
gala di chiusura del festival, Asia Argento ha
denunciato laggressione sessuale subita a
Cannes nel 1997. Oggi la coscienza del corpo e
l'assoluto rispetto per la differenza di genere
costituiscono una parte fondamentale delle
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storie del cinema contemporaneo, che cerca
una sua collocazione in un momento di affer-
mazione delle diversita. La disumanizzazione

“Lazzaro felice” (2018) di Alice Rohrwacher

MATTEO GARRONE

e la vessazione del corpo sono presenti nella
potente cronaca che Sergei Loznitsa elabora
in Donbass, sulla guerra del 2014, nel confine
territoriale dell'Ucraina dominata dalle forze
filo-russe. Questa messa in crisi di tutta l'u-
manita condiziona anche il discorso stabilito
da Gaspar Noé in Climax. 1l cineasta francese
avanza un’interessante proposta estetica ra-
dicale tra cinema e balletto. I protagonisti
partecipano a un rave e la cocaina finisce per
spostare i personaggi allinferno. Non ¢’¢ mo-
rale, gli esseri sono in caduta libera, sono be-
stie in calore come il pugile intrappolato in
una gabbia di Dogman di Garrone. Questa
idea dellestremo di una certa visione nichili-
sta dell’esistenza influisce anche sul discorso
di Mandy di Panos Cosmatos, un pezzo di ge-
nere proveniente da Sundance in cui gli esseri
diabolici provocano un omicidio. Nicolas Ca-
ge in stato di trance decide di realizzare una
vendetta senza limiti. L'orrore di Panos Co-
smatos non é gratuito, & un horror con uno
scenario psichedelico che deve molto al gene-
re giallo italiano di Dario Argento. Questa in-
fluenza é evidente anche in una delle grandi
sorprese del festival, Le couteau dans le coeur di
Yan Gonzalez, in cui un omicida omosessuale
mascherato prende spunto anch’esso dal pas-
sato cinema del terrore italiano. Un sintomo
della crisi di identita che contraddistingue il

mondo contemporaneo sta nel fatto che molti
film, da quello inaugurale Todos lo saben di
Asghar Fahardi, hanno come protagonisti
personaggi alla ricerca del padre. L'assenza
del padre segna anche la crisi di un adolescen-
te nella Wild Life di Paul Dano, adattamento di
un’opera dello scrittore Richard Ford. In altri
casi'assenza di una figura familiare di riferi-
mento causa la nascita di altre forme di convi-
venza come in Amin di Philippe Faucon o
Gueule d’Ange di Vanesa Filho. D’altra parte, in
Tres caras di Jafar Panahi si osserva come una
ragazza voglia fuggire dalla sua famiglia op-
pressiva, per cercare una falsa madre in un’at-
trice che ha ammirato in televisione. In altri
casi, come in Chuva é cantoria na Aldeia dos mor-
tos diJoao Salaviza e Renée Naser Mesora - co-
me in Lazzaro Felice - le forme arcaiche coesi-
stono con le nuove forme di convivenza. C’¢
un dibattito contrapposto sui nuovi senti-
menti legati alla convivenza. Una risposta ef-
ficace a questo dibattito la da In my room di Ul-

rich Kéler, dove tutto si distrugge ed emerge
la distopia, ma invece di annunciare 'apoca-
lisse, i sopravvissuti vivono in un mondo mi-
gliore, fanno I'amore senza complessi e godo-
no di un paradiso inaspettato. Questi dibattiti
hanno coinciso con il 50 ° anniversario del
maggio francese. Anche Daniel Cohn Bendit &
voluto essere a Cannes per verificare il pas-
saggio sulla Francia di Emmanuel Macron. In
La traversée de Romain Goupil ci si ritrova in
rovine delle antiche rivoluzioni, si incontrano
molti sopravvissuti, ma ci si imbatte anche in
gruppi di dissidenti delle vecchie lotte che ora
abbracciano l'estrema destra per preservare il
loro piccolo mondo. L’Europa si rompe. L’Ara-
bia, come la definisce Godard, é la Regione
Centrale oggi in ebollizione e le vecchie vitto-
rie sono svanite. Tuttavia, il cinema & ancora li
per aiutarci a pensare.

Angel Quintana

Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis
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La mutazione di Cannes

Nel tentativo di rinno-
vamento dei festival,
Cannes un passo I'ha
gia fatto. Cercando di
mantenersi in equili-
brio tra tradizione e
modernitd. La prima
vistosa novita si e vi-
sta nel cambio dell'o-
rario della premiére
ufficiale che e’ stata
fatta prima dellante-
prima stampa. Ovviamente questo cambia-
mento ha creato diversi malumori tra alcuni
giornalisti specializzati che hanno sostenuto
che, in questo modo, il loro ruolo veniva in
qualche modo penalizzato. In realtd, non &
proprio cosi. Forse, rispetto alla critica sul
web, quella sulla carta stampata rischia di ve-
dere comparire sul quotidiano la recensione
due giorni dopo la premiére. Ma in realtd mol-
ti distributori al Marché aspettano comunque
di vedere le recensioni prima di comprare i
film. Inoltre ¢’¢ stato un vantaggio non indif-
ferente nella logistica degli spazi. Per ogni
film del concorso e i grandi eventi fuori con-
corso, C’é stata una proiezione in pity; quella
nella sala Debussy in prima serata é stata re-
plicata in quella nella sala Bazin un quarto
d’ora dopo. Oltre ad aver mantenuto quella in
seconda serata, sempre in Bazin, delle 22 cir-
ca. In questo modo, pilt accreditati (quasi tut-
ti) non hanno perso il film. Magari, altri cam-
biamenti possono apparire pitt superflui.
Come il divieto di scattare foto o farsi i selfie
sul red carpet prima della premiére ufficiale.
E appare invece incomprensibile la chiusura
verso le produzioni Netflix. Nell'edizione 2017
erano in concorso due film, The Meyerowitz
Stories di Noah Baumbach e Okja di Bong Jo-
on-ho. Ma poi Cannes ha fatto retromarcia e
ha deciso che, dopo le polemiche dello scorso
anno, vanno in concorso soltanto i titoli che
saranno distribuiti in sala. Per questa ragione
& stato assente in gara, per esempio, il nuovo
film di Alfonso Cuarén, Roma. Mentre, fuori

Simone Emiliani

“The House That Jack Built” di Lars Von Trier

concorso, il festival avrebbe voluto mostrare
The Other Side of the Wind, il film incompiuto di
Orson Welles realizzato tra il 1970 e il 1976 ora
restaurato. Ma a questo punto sembra che sia
stata Netflix a non volerglielo dare. Cannes

2018 ha segnato il ritorno
di Lars Von Trier con The
House That Jack Built, pre-
sentato fuori competizio-
ne. Nel 2011 il cineasta da-
nese era stato considerato
‘persona non grata’ e, di
fatto espulso dal festival,
per le sue dichiarazioni da
provocatore sul nazismo in
occasione delle presenta-
zione di Melancholia. Pro-
tagonista e un killer seria-
le, interpretato da Matt
Dillon, che ha commesso
diversi omicidi nel corso di 12 anni. Per il tono
e per alcuni dettagli, secondo IndieWire e Va-
riety, una parte del pubblico é rimasto scioc-
cato durante le premiére e ha abbandonato la
sala. Per qualcuno é stata 'ennesima provoca-
zione. Per altri una mossa pubblicitaria per
far parlare del film. Per altri ancora una noti-
zia non falsa ma comunque ingigantita. Al di
12 di tutte le polemiche, la 71° edizione del fe-
stival & stata ottima. Tutto il contrario rispetto
la delusione di quella pre-
cedente. Innanzitutto c’e
da sottolineare lo stato di
grande salute del cinema
asiatico. Ha vinto la Palma
d’oro il giapponese Shopli-
fters di Hirokazu Kore-eda
(che gia la meritava nel
2013 per Father and Son) an-
cora uno sguardo sull'in-
fanzia mostrata con una
purezza assoluta, piccoli
accadimenti del quotidia-
no dove tutto sembra scor-
rere prima dell'emergere di verita che ribalta-
no lasituazione. Al centro ancora una famiglia,
qui in difficolta economiche, che vive di picco-
li furti. Accoglie una bambina i cui compo-
nenti pensano sia rimasta senza casa. Lo
sguardo ¢ su loro due, un nuovo realismo
astratto combinato con il minimalismo e la
contemplazione assoluta di
quello di Ozu. Ma in con-
corso é stata presente un’al-
tra vetta dell'opera del ci-
nese Jia Zhang-ke, Ash Is
Purest White, non al livello
di Al di la delle montagne, ma
comunque un cinema di
una ricchezza straripante,
capace di mostrare insie-
me una storia d’amore, la
violenza del mondo crimi-
nale (a tratti un action co-
me II tocco del peccato) e an-
cora la continua mutazione paesaggistica
della Cina, gia al centro di Still Life con cui ave-
va vinto il Leone d’oro a Venezia nel 2006. In-
fine il coreano Burning, il ritorno di Lee
Chang-Don a otto anni da Poetry, tratto da un

v

“Shoplifters” di Hirokazu Kore-eda

racconto breve di Murakami. Tre personaggi,
uno sguardo estremamente meticoloso sugli
scarti tra classi sociali differenti, una fiamma-
taimprovvisa da thriller. Tra aspirazioni, soli-
tudini, desideri. In gara, oltre al potentissimo
En guerre di Stephane Brizé — dove il regista ha
rinnovato il suo ormai collaudato sodalizio
con Vincent Lindon - sullo scontro tra diri-
genti e operai di una fabbrica filmati con un
clima ossessivo e claustrofobico e un respiro

“Ash is Purest White” di Jia Zhangke

da war-movie, ci sono stati due film italiani.
Dogman, forse il miglior film di Matteo Garro-
ne con cui il protagonista Marcello Fonte ha
vinto la Palma come miglior attore, & ispirato
al fatto di cronaca del Canaro della Magliana,
ma il film é fatto di atmosfere, quasi un ano-
malo western contaminato con le zone dark
di un moderno noir. E ha decisamente con-
vinto anche Lazzaro felice, terzo lungometrag-
gio di Alice Rohrwacher, una favola moderna
ispirata a San Francesco, tra campagna e cit-
ta, arretratezza e modernita, con omaggial ci-
nema di Sergio Citti e una particolare atten-
zione agli elementi sonori. Certo, non tutta la
competizione ha funzionato. A cominciare da
Capharnaiim, terzo lungometraggio della ci-
neasta libanese Nadine Labaki, con il nomadi-
smo di un bambino di 12 anni che si é ribellato
negli slums di Beirut, esempio di infanzia po-
vera da esportazione. Tra Salaam Bombay e
The Millionaire. Le indiscrezioni dell’ultima
ora lo davano vincente, poi ha ottenuto il Pre-
mio della giuria. Perd & comunque un’edizio-
ne daricordare, tra le migliori di Cannes degli
ultimi anni.

Simone Emiliani
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Una tomba per le lucciole (Hotaru no haka, 1988)

“La sera del 21 settem-
bre 1945 io morii ...” Lo
spettro di Seita ricor-
da il proprio decesso,
appoggiato ad un mu-
ro all'interno della sta-
zione di Sannomiya,
ragazzo di 14 anni che
insieme ad altri giova-
' ni abbandonava lesi-
stenza terrena con-
sunto dagli stenti e
circondato dallindif-
ferenza generale di
quanti si trovavano a passare, preoccupati pitt
che altro dello spettacolo indecoroso che si of-
friva agli americani, ormai prossimi ad arri-
vare. Un nome appena sussurrato, poco pri-
ma di lasciarsi andare, l'ultimo respiro ...
“Setsuko”... Cosi si chiamava la sua so-
rellina, 4 anni, la cui anima circondata
dalle lucciole & ora accanto allamato
fratello, richiamata in terra dal lancio di
una scatola di caramelle che Seita tene-
va con sé, gettata via da un inserviente.
Insieme ripercorrono le strade che ave-
vano attraversato in vita, rivivendo la
loro storia, iniziata a Kobe il 5 giugno
1945, quando la furia dei B-29 americani
si abbatté sulla citta, seminando terrore
e morte con il lancio di bombe al na-
palm. La loro mamma purtroppo non ri-
usci ad arrivare in tempo al rifugio an-
tiaereo, morendo devastata dalle ustioni,
a nulla valendo il ricovero in ospedale.
Del padre, ufficiale di Marina, nessuna
notizia, la casa ormai distrutta, ai due
fratelli non restava che chiedere ospita-
lita ad una loro zia, che sembrava acco-
glierli amorevolmente, rimproverando-
gli pero col trascorrere dei giorni il
mancato adoperarsi per meritarsi vitto
e alloggio, “non servendo la patria” co-
me sarebbe stato doveroso fare. Seita
recuperava allora parte del denaro che
la madre aveva depositato in banca, suf-
ficiente per il mantenimento quotidia-
no, cercando di garantire alla sorella un
minimo di “normalit3”, finendo poi con
l'andare a vivere da soli nei pressi di una
cava abbandonata. Ma, fra incessanti
bombardamenti, il razionamento delle risor-
se alimentari, senza dimenticare il cuore or-
mai indurito di molte persone, la realta del
conflitto in corso fini presto per prendere il
sopravvento ... Scritto e diretto da Takahata
Isao, regista sensibile e culturalmente raffina-
to (ci ha lasciato lo scorso aprile), fondatore
nel 1985, insieme a Miyazaki Hayao, dello Stu-
dio Ghibli, Una tomba per le lucciole, basato
sullomonimo racconto (1967) di Akiyuki No-
saka, & un film d’animazione dal pregevole
impatto visivo e contenutistico, il cui iter nar-
rativo appare permeato da toni realistici e
metaforici in egual misura, nell’alternanza di
immagini crude, cruente (il corpo della madre
avvolto dalle bende, con larve e mosche intorno

56

Antonio Falcone

le piaghe purulente causate dalle ustioni, i re-
sti inceneriti di esseri umani fra le macerie)
ed altre elegiache ed oniriche (lapparizione
dell’anima di Setsuko contornata dalle luccio-
le, I'lllusorieta di una vita serena nella cornice
di una natura in apparenza idilliaca, lontani
da brutture e malvagita), attingendo anche
dalle antiche tradizioni della cultura giappo-
nese, come quella che considera le lucciole in-
carnazione terrena dei morti. Takahata, me-
more, nell'alternanza di dialoghi e momenti
silenti, sia del realismo poetico di scuola fran-
cese che del nostro Neorealismo, assecondan-
do nella rappresentazione dei personaggi le
stilizzazioni proprie di molte anime, mette in
campo una regia rigorosa ed essenziale, at-
tenta ad evidenziare ogni particolare con sop-
pesata accortezza. Delinea da un lato l'orrore
del conflitto in sé, riflessione sull'inutilita di

tanta barbarie, dove, tra vincitori e vinti a
trionfare & in realtad Pagghiacciante silenzio
quale unica risposta alla domanda “perché?”,
dallaltro le sue conseguenze sui giovani, i
quali, prima ancora di affrontare l'agitato ma-
re che li portera all’etd adulta, faticano ad ac-
cettare e comprendere la violenta realta che
incombe. Emblematica al riguardo la figura di
Seita, il quale avverte come primaria respon-
sabilita nei confronti della sorellina, oltre al
sostentamento materiale, il mantenimento di
una condizione il pilt possibile incontamina-
ta, lontana da tutto cio che potrebbe minarne
la primigenia purezza e I'ancora presente stu-
pore di fronte ad ogni accadimento, felice o me-
no, che si materializza dinnanzi ai suoi occhi.

Ecco allora la decisiva presa di distanza da
quegli adulti che lo richiamano a ben altri do-
veri, nel tentativo estremo di creare una fami-
glia al di fuori dell'alveo sociale le cui regole il
ragazzo sembra non voler comprendere o co-
munque accettare. Una scelta che portera a
tragiche conseguenze, nell'indifferenza di un
mondo che prosegue sempre e comunque per
la propria strada, pago del proprio manteni-
mento esistenziale e dimentico di ogni stortu-
ra, frutto di malsane ideologie, verso i pit de-
boli, gli ultimi, quanti, citando Pasolini (La
ricotta), solo morendo possono ricordare ad
un’umanita attonita e smarrita la loro vitalitd.
Crudo, diretto, emozionante nella sua resa
empatica, attraversato da un motivo sonoro
(Michio Mamiya) suggestivo e mai invasivo,
Una tomba per le lucciole offre al genere anima-
zione la resa di una mirabile espressione arti-
stica, idonea a portare sullo schermo,
evidenziando l'affabulante abilita nar-
rativa propria di Takahata, il racconto
dolente, sincero e partecipe, di un’im-
mane tragedia, una ferita sempre aper-
ta, pur coltivando la grande illusione
che possa rimarginarsi una volta per
tutte. La sua essudazione purulenta &
dovuta ad una calcolata volonta di di-
menticare, non apprendere dagli orrori
passati, ricostruendo sulle macerie la
materialita di un mondo nuovo, ma
lontano da qualsivoglia pietas umana.
Quanto scritto puo notarsi nella bellis-
sima sequenza finale, la citta di Kobe
ora sfavillante diluci e colori, mentre su
una collina, circondate dalle lucciole, le
anime dei due fratelli sembrano trovare
riposo, in attesa di quella pace definiti-
va che giungera al sorgere del sole.
“E’tardi adesso, dormi”, dice Seita rivol-
to a Setsuko, lasciando a noi spettatori
un senso di responsabilita colpevole ri-
guardo il loro destino, ‘abbiamo udito
senza avere inteso, abbiamo guardato senza
aver visto” (cit. Isaia, Mt.), emendabile solo
col ricordo consapevole degli errori passati,
cosi da vivere con ritrovata compartecipa-
zione esistenziale il presente, scongiu-
rando una volta per tutte un ulteriore
fallimento di esseri umani in quanto ta-
li: Non ho idea di quali armi serviranno per
combattere la terza Guerra Mondiale, ma la quarta
sara combattuta coi bastoni e con le pietre (Albert
Einstein).Il racconto da cui il film ¢é stato trat-
to venne pubblicato in Italia nel settembre del
1994 sul n. 97 di Linea d’ombra, rivista trime-
strale di narrativa, traduzione a cura di Maria
Teresa Orsi, professoressa emerita dellUni-
versita di Roma La Sapienza. Il film, uscito in
Italia nel 1995 solo in VHS per il mercato home
video, venne distribuito nei cinema nel no-
vembre del 2015 (due giorni), con un nuovo ti-
tolo La tomba delle lucciole ed un inedito dop-
piaggio, pilt fedele all'idioma originale, curato
da Gualtiero Cannarsi.

Antonio Falcone
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Registi, divi e generi della Germania degli anni 1933- 45

Ridere sotto le bombe! Il cinema del Terzo Reich

Germania anni Tren-
ta. Il clima di trionfali-
smo, di adesione al re-
gime nazista merito
della propaganda in-
cessante che il ministro
Goebbels ha imposto
nel paese, & disturbato
da una sconfitta bru-
ciante, il vuoto lascia-
to nel cinema tedesco
da Marlene Dietrich, la diva dal grande fasci-
no emigrata negli Usa e che da Hollywood
non perde occasione di denigrare ferocemen-
te il Terzo Reich. Il numero due del regime
non si arrende e incalza I'industria cinemato-
grafica nazionale a produrre il pitt possibile
commedie allegre e spensierate in grado di
far rallegrare i tedeschi inconsapevoli di
quanto sta per abbattersi sul loro paese con lo
scoppio della seconda guerra mondiale. Sugli
schermi nazionali escono pellicole divertenti e
sentimentali prodotte al fine di rendere felici ed
euforici i sudditi di Hitler gia assuefatti dal con-
sumo di un prodotto farmaceutico reperibile
nelle farmacie e oggetto di una massiccia cam-
pagna promozionale. Una medicina che sara
utilizzata poi dai soldati tedeschi in guerra
per renderli coraggiosi al limite dellinco-
scienza. Solo piu tardi gli effetti micidiali di
tale prodotto sulla salute delle persone saran-
no visibili. Nel 1933 dopo la conquista del pote-
re da parte di Hitler, gli studi cinematografici
di Babelsberg, non ancora oggetto di nazifica-
zione, continuano a produrre commedie co-
miche eredita della Repubblica di Weimar,
ma anche pellicole di altro genere come
I bei giorni di Aranjuez dellaustriaco
Hans Meyer, un giallo la cui protagoni-
sta a Brigitte Helm, l'attrice che avrebbe
dovuto sostituire la divina Marlene. Na-
ta a Berlino nel 1908 Brigitte, assunta
come dattilografa allUfa negli anni
Venti, € notata da Fritz Lang per i suoi
lineamenti duri e inflessibili, quasi da
automa. Cosi la ragazza diventa l'inter-
prete principale nel doppio ruolo
dell'insegnante Maria e del suo robot di
Metropolis del 1927. E linizio della sua
carriera sul grande schermo spesso in
ruoli di donna gelida e crudele come in
L’Argent, 1928 di Marcel L’ Herbier, dove
si distingue nei panni della perfida e
vendicativa baronessa Sandorff. Seguo-
no tre film di Georg Wilhem Pabst, Gi-
glio nelle tenebre, 1927, la storia di una ragazza
cieca e innamorata; Crisi, 1928, melodramma
incentrato sulla ricca e infelice Irene che la-
scia il marito per fuggire con un pittore e At-
lantide, 1932, la spedizione nel deserto del
Sahara di due ufficiali francesi rapiti e portati
al cospetto della regina Antinea seduttrice pe-
ricolosa di un mondo fino allora sconosciuto.
Dopo il matrimonio con un industriale svizze-
ro di origine ebraica, lattrice ostile al regime,

Pierfranco Bianchetti
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si trasferisce in Svizzera
abbandonando definitiva-
mente il set. Dal 1933 al
1945 in Germania sono re-
alizzati 1.091 film con lo-
biettivo di imitare la magia
di Hollywood. Commedia,
melodramma, film-rivista,
cine-operetta, film dav-
venture, costituiscono la
produzione del “diverti-
mento”. Cosi il regime, ol-
tre al cinema di propagan-
da come Il giovane hitleriano |
Quex del 1933 di Hans
Steinhoff, storia di un
cattivo padre comunista
che insegna a cantare al
figlio lInternazionale a
suon di schiaffi e Siiss le-
breo, 1940 di Veit Halan, il
trionfo cinematografico
antisemita per eccellen-
za, puod puntare a un cine-
ma decisamente pit di
evasione. Goebbels, aven-
do in pugno lindustria
filmica, ha capito perfet-
tamente quanto ridere e
sorridere nel buio della
sala cinematografica sia
una strategia politica ef-
ficace. E cosi la detestata Hollywood con le
sue commedie sofisticate continua a essere
un modello da imitare, ma solo “senza farlo
sapere troppo in giro I”. “Ogni film- affermava

Siiss l'ebreo,
Veit Harlan (1940)

Der ewige Jude,
Fritz Hippler (1940)

il grande Douglas Sirk all'epoca conosciuto
con il suo nome danese di Detlef Sierck — do-
veva essere visto da un gruppo di burocrati
nazisti, gente spaventata, ma il cui obiettivo
principale erano le dive”. In realta, pero, lo
stesso Goebbels, nonostante 'embargo voluto
su molte pellicole americane accusate di rap-
presentare la “cultura dell’asfalto, dei negri e
deljazz”, nel privato é un fan di Hollywood co-
me confermano i suoi diari privati. Spesso e

“Marlene Dietrich. La sua canzone” Regia di D. Riva Documentario USA 2001 Un
documentario che si sofferma su un aspetto molto particolare della vita della
diva de L'’Angelo Azzurro e Marocco: I'impegno civile contro il nazismo che la
spinse prima a vivere e lavorare lontano dalla Germania, a Hollywood, e poi ad
abbandonare il mondo dorato del cinema per dedicarsi agli spettacoli in sostegno
alle truppe alleate e, in definitiva, contro la sua stessa patria

volentieri le sue serate casalinghe sono dedicate
alla proiezione di pellicole della screwball co-
medy statunitense ufficialmente proibite,
mentre anche lo stesso Hitler puo rilassarsi
seduto comodamente nella sua perso-
nale sala cinematografica della Cancel-
leria con la visione dei musical di Gin-
ger Rogers e Fred Astaire. Nel '35 esce
sugli schermi Aria nuova dal Canada di
Erich Holder ambientato nel mondo
della moda e nel’37 Carl Boese firma Ra-
gazze per tutto, storia di due ragazze in-
namorate dello stesso uomo; un film
che ribadisce il ruolo subordinato della
donna nei confronti dell'uomo nella so-
cieta tedesca. Del 37 & Il marito modello
di Wolfgang Lieneneiner interpretato
da Heinz Rithmann nei panni di un ma-
rito infedele, ma che pur essendo in tor-
to pud mettere a tacere la moglie solo
perché “lui porta i pantaloni”. Due anni
dopo ¢ la volta di Il paradiso degli scapoli
per la regia di Kurt Hoffman, ancora un
inno misogeno alla gioia di essere single. Nel
’42. gli spettatori tedeschi premiano il melo-
dramma Il grande amore di Rolf Hansen, inter-
pretato dalla bella Zarah Leander, un’attrice e
una musicista svedese, che sullo schermo in-
tona una canzone poi diventata celebre nella
quale s'invoca la speranza di una vittoria sui
nemici molto improbabile. Nel ’44 il pubblico
accoglie con piacere Professore, voglio Eva, una
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commedia popolarissima e trasmessa ripetuta-
mente e molti anni dopo sui piccoli schermi te-
deschi, diretta da Helmut Weiss e considerata
un classico del genere. Nel’43 quando ormai la
guerra svolge al peggio, Josef Von Baky, regista
ungherese naturalizzato tedesco, firma una
spettacolare versione cinematografica del ro-
manzo del Settecento scritto da Gottfried Biirg-
er, Il Barone di Miinchhausen, le avventure del leg-
gendario spaccone che giura di aver cavalcato
una palla di cannone. L'uso del colore per I'epoca
abbastanza straordinario, le invenzioni raffinate
e lo stile fantasioso, conquistano gli spettatori.
Nel’43 hanno inizio anche le riprese di La cittadel-
la degli eroi per la regia di Veit Harlan, coloratissi-
ma apoteosi in costume della riscossa nazionale
antinapoleonica costata otto milioni di marchi e
realizzata per sollevare il morale della popolazio-
ne provata dalla guerra. La pellicola considerata
una risposta allhollywoodiana Via col vento, avra
una complicata lavorazione e solo il 30 gennaio
1945 sara finalmente presentata a Berlino e
nell’antica fortezza di La Rochelle. L'ultima epo-
pea del Terzo Reich ¢ ancora un altro kolossal gi-
rato per volere del solito Goebbels sotto le bombe
degli alleati. Si tratta di La vita continua diretto da
Wolfgang Liebeneiner e interpretato dagli affa-
scinanti divi Gustav Knuth, Marianne Hoppe e

“La cittadella degli eroi” (1945)di Veit Harlan

Hilde Krahl; storia di un geniale ingegnere che
lavora a un’invenzione capace di cambiare le sor-
ti della guerra; un dispositivo in grado di avvisa-
re 1 caccia nemici tempestivamente. Le riprese
iniziate il 20 novembre 1944 negli stabilimenti
Babelsberg, si spostano poi in un campo di avia-
zione di Liineburg a causa dei bombardamenti,
ma nellaprile 1945 con larrivo delle truppe bri-
tanniche la lavorazione ¢ interrotta e le bobine
girate sono nascoste in una chiesa. Nessuno le
trovera pitt e del film rimarranno solo sei foto di
scena. Con la fine delle ostilita e la rinascita della
democrazia, anche il cinema tedesco subisce la
denazificazione, il processo di risanamento dei
valori democratici. Un nuovo mondo sta per na-
scere...

Pierfranco Bianchetti
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Wim Wenders: sguardi su artisti

C’e gente che pensa lucidamente/Altri non vanno lontano col pensiero/dopo un po’ perdono il filo/
e devono sempre ricominciare da capo./Io sono uno di questi./
Solo quando scrivo/ riesco a pensare le cose fino in fondo.

Premessa.

Un libro meraviglioso.
Pochi eventi mi riem-
piono di gioia come la
lettura di un libro, di
un autore che amo,
che sappia farmi sen-
tire in piena conso-
nanza di idee con lui e,
a un tempo, farmi im-
parare, grazie a lui, tante cose nuove. Non ca-
pita spesso ma, quando capita, mi par di stare
meglio, nel mondo e persino in quella sua me-
diocre provincia ch’é I'Italia. Nell'ultimo mese
mi & capitato con I pixel di Cezanne e altri sguar-

Stefano Beccastrini

Wim Wenders

conoscere i linguaggi della sua artistica
rappresentazione, a imparare il mestiere
di “facitore di immagini e di narrazioni”.
In questo testo mi occupero soltanto dei
cineasti nonché, piu di corsa, dei pittori.
Non ho il tempo né lo spazio per trattare
anche dei tre fotografi (Peter Lindbergh,
James Nachtwey, Barbara Klemm), della
coreografa (Pina Bausch) e dello stilista
(Yohji Yamamoto) cui pure I pixel di Ce-
zanne & dedicato.

Cineasti

Logicamente, tra gli artisti di cui Wenders si

occupa - con ammirazione, conoscenza, com-

prensione assoluta (e, spesso e volentieri, da

di su artisti di Wim Wenders. Egli - che ho co-
nosciuto personalmente a Roma, la Roma di
Nicolini e di Petroselli, nell'estate del 1982,
quando partecipo alla rassegna “Ladri di cine-
ma” dopo aver vinto il Leone d’Oro a Venezia
per Lo stato delle cose - € un autore cinemato-
grafico che mi piace molto, per la capacita di
coniugare nella propria poetica filmica un’in-
stancabile curiosita verso le innovazioni ideo-
logiche e tecnologiche della Postmodernita
con il colto e duraturo amore per l'eredita del
grande romanticismo tedesco. In questo libro
parla del suo bisogno:

« di scrivere per pensare (che condivido
del tutto: per questo scrivo molto, non
tanto in cerca di lettori quanto di cose da
capire);

«  discrivere per vedere (prima di decidersi
a diventare cineasta, egli fu a lungo in-
certo se fare il pittore o lo scrittore: la vo-
cazione divisa tra immagine e scrittura
gli & poi rimasta nell’animo e I'ha spinto
verso il cinema);

«  diricercare e ritrovare queste proprie ca-
ratteristiche in tanti altri artisti - in sen-
so lato - del Novecento, iquali hanno sa-
puto aiutarlo a vedere il mondo, a

me del tutto condivisa: la cosa sorprendente &

che anche per quanto riguarda i pittori abbia-

mo gli stessi gusti, per esempio entrambi

amiamo il sublime Caspar David Friedrich, i

cui “paesaggi esorbitanti e grandiosi” egli av-

vicina, addirittura, a quelli cinematografici di

John Ford ), ci sono vari cineasti. Il libro con-

tiene, cosi, scritti - tutti mirabili per acume

critico, attenzione, capacita d’interpretazione

-sw

«  Anthony Mann (nei cui film “ogni inqua-
dratura € come scolpita nella pietra” e -
quando li vide tutti quanti insieme pres-
so la gloriosa Cinemateque di Parigi,
citta nella quale s’era recato per diventar-
viun pittore - da essi impard in cosa con-
sistesse “il linguaggio del cinema” e scel-
se di cominciare ad usarlo),

«  Ingmar Bergman (di cui scrive: “Credo
che nessuna altra opera di un regista
contemporaneo sia costretta, come la
sua, a brillare attraverso la finestra delle
‘opinioni’ e che nessun altro film meriti,
quanto quelli di Bergman, di essere ri-'vi-
sto’ senza essere ‘compreso’ in anticipo”).

«  Michelangelo Antonioni (Wenders ricorda

segue a pag. successiva
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quando, durante il festival di Cannes del 1982,
chiese ad alcuni cineasti che cola si trovavano
perché avevano opere in concorso - Antonio-
ni, Fassbinder, Herzog, Spielberg, Godard - di
essere da lui filmati mentre rispondevano alle
sue domande sul futuro del cinema, per un
documentario che si sarebbe intitolato Cham-
bre 666, la camera dell'Albergo Martinez ove
era stata posta la macchina da presa: “Rimasi
colpito - racconta Wenders - non solo della ri-
sposta in sé, ma anche dello ‘stare in scena’ di
Antonioni: il suo modo di parlare sicuro eppu-
re modesto, isuoi gesti, il suo andare su e gitt
davanti alla cinepresa, il suo restare in piedi
davanti alla finestra. Era un uomo la cui ele-
ganza e il cui distacco si riflettevano nel suo
lavoro, e la sua risposta fu moderna e radicale
tanto quanto i suoi film”).

«  Manuel De Oliveira (Wenders - che lo

volle, quand’egli aveva gia ottantotto an-
ni, in una scena, in cui fa 'imitazione di
Charlot, del suo Lishon Story del 1994 -
- scrisse questo breve testo quando il
cineasta portoghese compi, nel 2008,
il centesimo anno di eta - morira, poi,
nel 2015 - e cosi lo concluse: “Quest’uo-
mo ¢ rimasto sempre giovane. O con
gli anni ¢ diventato sempre pill giova-
ne?! Presente e passato si compene-
trano in tutti i suoi film e conducono
in un viaggio attraverso il tempo in
cui il passato diventa di nuovo finzio-
ne. L'intera esperienza di un secolo
europeo si ritrova nei suoi film, da cui
traspare l'eredita coloniale ma anche
la nostra sconvolgente epoca presen-
te. I suoi film sono sereni, di una
grande purezza e sincerita stilistica, e
sempre pieni di trovate inattese...
Adesso che Manoel de Oliveira com-
pie cento anni, sono cento i motivi
per vedere (di nuovo) i suoi film”).

. Douglas Sirk (il testo di Wenders
prende il via, e va avanti per qualche
pagina, descrivendo inquadratura
per inquadratura - dal logo dell'Uni-
versal Studio fino alla venticinquesi-
ma - linizio di Come le foglie al vento
eppoi dice: “Cosi comincia questo
film, alquanto folle, in Cinemascope e
Technicolor, del 1956. Rivedendolo, ades-
so, non posso fare a meno di pensare a
Rainer Werner Fassbinder e alla sua am-
mirazione per Douglas Sirk e i suoi film.
Ti cade la benda dagli occhi e capisci che
cosa, in questi melodrammi, ha tanto af-
fascinato il giovane regista tedesco...E’
qualcosa che ti salta addosso a ogni in-
quadratura del film...Forse sarebbe stato
completamente dimenticato (che ingiu-
stizia!), e anche Fassbinder non sarebbe
riuscito a scoprirlo, se i registi della Nou-
velle Vague (Godard in persona!) all'ini-
zio degli anni Sessanta non lo avessero
eletto a regista di culto, soprattutto per il
suo stile visivo inconfondibile e straordi-
nariamente espressivo...I gialli economici
e le riviste illustrate degli anni Cinquanta,
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con laloro estetica da pin-up, incontrano
qui un Dante delle soap opera, & stato
Sirk a inventare tutto questo con la sua
potenza visiva”).

Samuel Fuller (“Alcuni uomini guardano
il mondo/e tutto cio che vedono & il dena-
ro/Altri hanno occhi soltanto per la pro-
prietd/Per altri ancora contano solo il po-
tere, la fama e lonore/e certi la pensano
come i Beatles/e “all they need is love”./
Per Samuel Fuller il mondo si condensa-
va in storie/Ovunque guardasse ne vede-
va una/Ogni episodio reale, per quanto
minimo, ogni evento/tutti i fatti e la real-
ta/erano per lui materia narrativa./In
principio era il verbo, certo/ma a che ser-
vono le parole/se non a raccontare sto-
rie/.../Senza dubbio, uno dei grandi regi-
sti/ del XX secolo/e in ogni caso, di
questo sono sicuro,/il pitt grande narra-
tore di storie”).

Yasujiro Ozu (“Se, alla fine degli anni

non fossi entrato/nel cinema un po’ alla
cieca/per vedere un film di questo Ya-
sujiro Ozu/dal titolo Tokyo Story (Viaggio
a Tokyo)/non avrei mai saputo/.../che un
tempo era esistito qualcosa/come il para-
diso del cinema...”).
Pittori
Wenders ama molto - e molto conosce e com-
prende - la pittura, perché sa che “tutti i gran-
di pittori ci insegnano a vedere” (e un regista
cinematografico deve necessariamente saper
vedere e saper far vedere il mondo ai suoi
spettatori). E aggiunge: “Cio vale tanto per 1
visionari astratti quanto per i pittori realisti...
ma non vogliamo rinunciare a nessuna delle
loro ‘visioni’ nel vero senso della parola”. Non
ha alcuna importanza - non dipende da cio la
sua grandezza - se la “visione” di un certo pit-
tore tende maggiormente a inventare una
nuova realta (come hanno fatto i Kandiskji, i
Pollock, i Rothko) o a difendere eroicamente
la realta che gia conosciamo (come gli Hop-

Wim
Wenders

I pixel di Cézanne

e altri spuardi su artisti

Cento anni dopo Cézanne,
chiungue & in grado di scomporre cit che vede
fin nei suoi atomi, per cosi dire (0 pixel, se volete),
e pai di ricomporlo.

La cosa inconcepibile nella piccola
Mantagme Sarnte-1 ictomre & forse solo questo:
citk che oggi ognuno pué fare con la tecnica digitale
allora € stato fatto per la prima volta da uno
che aveva a disposizione soltanto una matita

¢ qualche acquerello,

per, gli Wyeth, i Cezanne: insomma, i tre
pittori di cui parla in questo libro). Il mer-
cato dell’arte del Novecento ha teso a pri-
vilegiare i primi - gli astrattisti, i surreali-
sti, i futuristi e cosivia - ma c’é anche chi
- come Wenders (e come me, del resto, che
per esempio adoro Morandi) - continua ad
ammirare e amare anche quei pittori i
quali, a modo loro, sono rimasti “figurati-
vi”. Essi ci aiutano, se non a vedere ogni
giorno cose nuove, a riscoprire ogni gior-
no i mille modi di vedere le cose vecchie,
gia note, conosciute: Paul Cezanne, ap-
punto, e Andrew Wyeth, e Edward Hop-
per, proprio i tre pittori, uno francese e gli
altri due americani, ai cui quadri - temati-
camente monotoni: Cezanne ha dipinto
centinaia di volte la medesima montagna
Sainte Victoire che vedeva ogni mattina
dalla finestra della sua casa in Provenza;
Wyeth, “il pittore della gente”, ha dipinto
la stessa donna nello stesso ambiente ru-
rale della Pennsylvania, in cui viveva, o
del Maine, ove andava in vacanza; Hop-
per, il pittore della “scena americana”, che
dipingeva le stesse finestre, urbane o
suburbane, viste dall'esterno o dall'inter-
no, aperte sul giardino di casa o sul mare;

Sessanta,/una casalinga di Brooklyn/
non avesse visto, in un locale istituto di
cultura,/un paio di sconosciuti film
giapponesi/e non li avesse amati tanto/
da prefiggersi la missione/di tempestare
di lettere le case distributrici americane/
per informarle con estrema urgenza/che
il popolo americano/doveva assoluta-
mente conoscere/i film di questo regista
giapponese totalmente sconosciuto/.../e
se un buon amico/non mi avesse racco-
mandato con insistenza/di guardare as-
solutamente, alla prima occasione,/un
film (non importava quale) di quel miste-
rioso regista/di nome “Ozu qualcosa”’/e
se un bel giorno, passando davanti al ci-
nema New Yorker/non avessi ricono-
sciuto quel nome sui cartelloni/e quindi

(Morandi le stesse - sublimi - bottiglie, ag-
giungerei io) - Wenders dedica meravigliose
pagine tutte da studiare e godere.

Istruzioni per 'uso.

Conclusioni

Coloro, come me, per iquali amare il cinema
non vuol dire soltanto vedere un mare di film
ma anche leggere un mare dilibri sul cinema
medesimo - i suoi creatori, la sua storia, la sua
geografia - debbono procurarsi questo libro
assolutamente. In esso infatti, come scrive
Wim Wenders, “Il mio pensiero si mostra/
cosi come la trama di un film diventa visibile
nel montaggio./Potete seguirlo/perché an-
ch’io debbo poterlo seguire./Queste dunque le
istruzioni per l'uso/per leggere (pensare in-
sieme) questo libro”.

Stefano Beccastrini
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Human rights film tour a Napoli - 16 maggio 2018

Quando il cinema e interprete del proprio tempo

Il 2018 & l'anno degli
anniversari importan-
ti: 70 anni dalla nasci-
ta della Costituzione
Repubblicana, 50 anni
dal mitico ’68, 40 anni
dalla legge Basaglia e
poi, un po’ in sordina, il
70simo compleanno del-
la Dichiarazione Univer-
sale dei Diritti Umani. Gli anniversari creano un
po’ di imbarazzo perché spesso 'umanita pro-
duce anticorpi per neutralizzare scomodi
principi etici. E la Dichiarazione appare a
molti come un testimone di una straordinaria
occasione perduta. Qualcosa di simile & suc-
cesso alla nostra Costituzione, tanto amata e
citata nei discorsi dei politici, ma poi aggira-
ta, tradita e disinnescata, come profetizzava
Calamandrei che la ritenne sempre incom-
piuta. La Dichiarazione Universale ha subito
una sorte analoga perché forse ha tentato di
scolpire nella storia il principio kantiano della
pace eterna (non quella dei cimiteri, come lo
stesso filosofo precisava....) ed invece & finita
nel silenzio, oscurata da risoluzioni ONU di-
sattese e ferocemente calpestate. Cosi, quan-
do insieme a pochi altri amici ed amiche na-
poletane abbiamo scelto di sostenere la
candidatura di Napoli ad essere unica tappa
italiana dello Human Rights Film Tour (un’i-
dea itinerante del Governo Svizzero, del Festi-
val del Cinema di Ginevra e dell'Alto Commis-
sariato dellONU per i Diritti Umani per
commemorare la firma della Dichiarazione),
qualcuno ha sorriso perché quella Carta & or-
mai stata neutralizzata dalla storia di quel se-
colo breve che pure l'aveva inventata. Sara ro-
ba da idealisti, ma gli Svizzeri a cui certo non
manca il senso pratico, armati del linguaggio
del Cinema dei Diritti Umani, stanno girando
il mondo dal 10 dicembre dell’anno scorso per
ricordare che quei principi immortalati nei 30
articoli e in un preambolo, sono ancora li che
ci interrogano e reclamano, forse oggi pit di
prima, rispetto e solidarieta, in nome dellu-
guaglianza di tutti gli esseri umani e del loro
bisogno di felicita e tranquillita. Un’utopia?
Roba del secolo scorso? Non credo che la Pace
sia passata di moda, ma potrebbe trattarsi, al
contrario, di un modo moderno e attuale di
far riflettere sul bisogno di umanita che
ispiro quella Carta allindomani della Seconda
Guerra e dell’Olocausto, quando il coraggio e
la resistenza sembravano gli unici antidoti
allorrore. In fondo, oggi non siamo messi
molto meglio, con decine di guerre “locali” che
ci circondano. E’ bello notare come il Cinema
sia stato scelto come linguaggio ideale per
questo Tour che ha attraversato pit di 40 Pae-
si del Mondo. Implicitamente, cio afferma il
valore universale del Cinema dei Diritti Uma-
ni come esperanto delle Democrazia e della
Pace. Questa semplice riflessione ci ha fatto
capire che il Festival del Cinema dei Diritti
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Umani doveva farsi carico dell’ organizzazio-
ne, a Napoli, della tappa italiana del Film
Tour. Sembra che le Istituzioni, le Universita,
le Scuole, i giovani pil sensibili e le associa-
zioni umanitarie abbiano avvertito questo
impegno, accorrendo numerosi ad ammirare
il film che ha segnato quella giornata, “Soni-
ta”, opera pluripremiata della regista iraniana
Rokhsareh Gahem Maghami, accompagnata
dalla Direttrice dello Human Rights Festival
di Ginevra, Isabelle Gattiker. “Sonita” é il rac-
conto di una giovanissima afghana, indotta al
matrimonio dai genitori, che si ribella alla leg-
ge tribale della miseria e dellignoranza e ad-

D
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La sala di San Domenico Maggiore

La regista iraniana Rokhsareh Gahem Maghami

“Sonita” (2015) d| Rokhsareh G. M.

dirittura compone un rap per raccontare la
sua disavventura e liberarsi dal giogo di
un’antica schiavitl; una storia vera che ha
toccato il cuore di centina-
ia di giovani che hanno po-

tuto assistere alle due pro- .ﬂ' .-'i

iezioni del film tenute
nell’aula Pessina della Uni-
versita Federico II (al mat-
tino) e nella bellissima Sala
del Capitolo del Complesso
di San Domenico Maggio-
re (al pomeriggio). Partner
locali della giornata sono di Na PO Li
stati I'Assessorato alla Cul-

tura del Comune di Napoli e I'Universita Fe-
dericiana, ma tutta la Citta ha avvertito 'emo-
zione di un appuntamento internazionale che
ha avuto una eco mediatica straordinaria e

UNIVERSAL DECLARATION OF
HUMAN RIGHTS

YEARS

applausi a scena aperta per la regista. A tutti i
giovani presenti alle proiezioni, é stato dona-
ta una copia tascabile del testo originale della
Dichiarazione, perché non finisca negli scaf-
fali o negli archivi ma viva ancora altre stagio-
ni, nella mente di chi sara testimone del futu-
ro. A riflettere a voce alta sui matrimoni
forzati, sui diritti dei minori e delle donne,
cerano Riccardo Noury, portavoce di Amne-
sty in Italia, Paolo Rozera, direttore UNICEF
ed Egizia Petroccione di Save the Children.
Per I'Alto Commissariato ONU dei Diritti
Umani ha partecipato Veronica Birga, re-
sponsabile della Sezione di Genere, per il Go-
verno Svizzero ’Ambasciatore Giancarlo Kes-
sler. Numerosi relatori ed esperti hanno fatto
da cornice alle associazioni e ai singoli testi-
moni intervenuti ad arricchire il dibattito. Per
una giornata intera lo slogan del Festival del
Cinema dei Diritti Umani di Napoli ¢ diventa-
to realta: “Napoli, Capitale dei Diritti Umani”.
Lo scegliemmo tanti anni fa come una provo-
cazione, una affermazione spregiudicata che
faceva sorridere ironicamente chi ha sempre
visto la Citta come la trincea europea verso il
Sud del mondo, un avamposto di lotta alla cri-
minalita e al degrado; ed invece oggi possia-
mo dire che la mobilitazione delle Istituzioni
e della Societa Civile di questo 16 maggio 2018
hanno dimostrato che esiste a Napoli un fer-
mento sociale silente ma inarrestabile, a cui
attingere nei momenti importanti. E questo &
forse anche un po’ merito del Cinema dei Di-
ritti Umani e del nostro Festival che scuote le
coscienze e chiama alla resistenza civile, of-
frendo le sue storie vere, di
coraggio e di solidarieta,
che non lasciano tranquilli.
Questo per noi ¢ il valore
nuovo ed eterno del Cine-
ma, testimone delle luci e
= delle ombre del tempo che

Festlval delclnema viviamo. Grazie a tutti co-
dei Diritti Umani

loro che ci hanno permesso
di scrivere questa pagina di
storia della nostra Citta,

nel nome del Cinema.
Maurizio del Bufalo
Coordinatore del Festival del Cinema dei Diritti Umani
di Napoli

www.cinenapolidiritti.it
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Il gran rifiuto. La Portman e il premio Genesis, il Nobel di Israele
Valore di un gesto, impatto sull’opinione pubblica

Il premio Genesis, ri-
servato a persone di
stirpe ebraica, gia sot-
tende un rimando et-
nico che, a ben pen-
sarci, mette i brividi. Il
popolo eletto reclama
a sé i destinatari dei
riconoscimenti, che in
tal modo si consuma-
no nellambito di un
aristocratico  distacco
dal consorzio umano, riguardato come con-
torno dal quale tenersi separati mediante un
vallo, a sua volta creato, mediaticamente e
ideologicamente, sugli orrori dellultima
guerra. Come se, e veniamo ad un punto cru-
ciale, le persecuzioni patite giustificassero
vessazioni inflitte ad un altro popolo, quello
palestinese, privato di tutti i diritti e sottopo-
sto ad un regime che ricorda la logica di un si-
stema vigente in Sud Africa fino a qualche
tempo fa. L’accettazione, a livello mondiale, o
perlomeno la scarsa eco che si percepisce dei
fatti che si concretizzano nei pressi di Gaza,
segna un fatto sul quale vale la pena riflettere,
vale a dire la percezione della illiceita 0 immo-
ralita (ché, in effetti, si tratta di categorie on-
tologiche alle quali fare riferimento nono-
stante gli sconquassi derivanti dalla societa
liquida) come subordinata agli esiti di una
propaganda massmediatica. Ciog, il fatto sus-
siste se ne parla la tv, altrimenti passa inos-
servato. Il popolo dormiente, a livello planeta-
rio, assorto nel rimirare con angoscia i
raccapriccianti eventi dei campi di sterminio,
& portato a giustificare quello che di grave sta
avvenendo, da tempo, in una terra, santa per i
Cristiani, percorsa dal sangue, dove uno Stato
afferma se stesso nella discriminazione etni-
ca. In questo contesto, scaturigine di una lun-
ga storia che non vale qui la pena ripercorre-
re, si colloca il rifiuto di Natalie Portman,
ebrea, nata a Gerusalemme, dal doppio passa-
porto israeliano e statunitense, attrice e pro-
duttrice cinematografica (di lei mi ero occu-
pato, per altri profili, nel numero 60, aprile
2018, di Diari), a ricevere il premio Genesis e,
conseguentemente, a presenziare alla ceri-
monia di consegna, che in effetti é stata an-
nullata. Nelle sue parole il significato di una
scelta precisa. “La mia decisione di non partecipa-
re alla cerimonia del Premio Genesis ¢ stata errone-
amente interpretata da altri. Lasciatemi dire in
prima persona. Ho scelto di non partecipare perché
non volevo apparire come un sostenitore di Benja-
min Netanyahu, che avrebbe tenuto un discorso du-
rante la cerimonia. Allo stesso modo, non faccio
parte del movimento BDS (movimento anti-israe-
liano, ndr) e non lo approvo. Come molti israeliani
ed ebrei in tutto il mondo — prosegue la Portman
- posso essere critico nei confronti della classe diri-
gente in Israele senza voler boicottare I'intera na-
zione. Mi compiaccio dei miei amici e familiari
israeliani, del cibo israeliano, libri, arte, cinema e

Giacinto Zappacosta

Natalie Portman e il gran rifiuto del Nobel ebraico. La notizia non & stata presa bene da Israele che si & espresso
per voce della ministra della cultura e dello sport Miri Regev che 'ha accusata di essersi fatta strumentalizzare dalla
campagna globale di boicottaggio, disinvestimento e sanzioni contro Israele. Natalie ha rinunciato anche al regalino
di 2 milioni di dollari

danza. Israele é stato creato esattamente 70 anni fa
come rifugio per i rifugiati dell’Olocausto. Ma il
maltrattamento di coloro che soffrono per le atroci-
ta di oggi non ¢ semplicemente in linea con i miei
valori ebraici. Poiché mi importa di Israele, devo
combattere contro la violenza, la corruzione, la di-
suguaglianza e Pabuso di potere. Per favore non
prendere le parole che non vengono direttamente da
me come le mie. Questa esperienza —conclude l'at-
trice - mi ha ispirato a sostenere un certo numero
di associazioni di beneficenza in Israele. Lo annun-
cero presto e spero che altri si uniscano a me nel so-
stenere il grande lavoro che stanno facendo”. Ri-
vendicazione quindi della propria nazionalita,
della propria etnia, che si estrinseca nella cul-
tura e in ogni aspetto dell’esistenza, compreso
il cibo, appoggio alla Stato di Israele, ma, al
tempo stesso, denuncia dellingiustizia perpe-
trata a danno dei perieci, i discendenti di
Ismaele, estranei a casa loro. Di pilt, ¢’¢ una
critica, nemmeno tanto velata, nei confronti
della politica di Benjamin Netanyahu, contro-
verso primo ministro al centro di inchieste
giudiziarie senza fine. Il dramma del Medio
Oriente, dunque, visto e vissuto dall’altra par-
te, quella dei vincitori. Se non altro, la bella e

brava Natalie Portman ha avuto il merito di
accendere i riflettori sulle vicende di un’area
tra le pitt martoriate. E torniamo al nocciolo
dellintero accadimento. Il fatto storico non
vale per quello che é in sé, quanto piuttosto
per l'impatto che i canali d’'informazione crea-
no presso lopinione pubblica. Il diniego di
un’attrice, rilanciato dalle agenzie, pud ben
pitt di tanti disperati tentativi. Il cinema, col
mondo che ne é parte essenziale, importa an-
che questo: capacita di incidere nelle menti,
di porre all’attenzione dei popoli situazioni,
problematiche ed ambiti che richiedono un
impegno. Il premio Genesis, evento anche
modano, se vogliamo, senz’altro dai prece-
denti illustri per essere stato assegnato in pre-
cedenza all'ex sindaco di New York Michael
Bloomberg e al giudice della Corte Suprema
americana Ruth Bader Ginsburg, si risolve, al-
meno in questa tornata, in virtit di una saluta-
re eterogenesi dei fini, in un ravvedimento
personale, quello dell’attrice, che puo, alla lun-
ga, riverberare positivi effetti, se non altro in
termini di riflessione.

Giacinto Zappacosta
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L’isola dei cani — Wes Anderson

Nono lungometraggio del regista di culto Wes Anderson, ¢ stato il film d’apertura della 68* Berlinale e vincitore dell’Orso d’Argento come Miglior
Regia: ennesimo lavoro di estraneazione dall'epoca e dall’ambiente precedentemente esplorati ma di perfetta adesione non solo a uno stile, ma
un modo di pensare il mondo (e quindi di girarlo)

E sempre stata una
questione di ribellio-
ne, con Wes Ander-
son. E in tutti i casi, le
sue ribellioni partono
dallimmaginazione
di chi le porta avanti.
Soprattutto perché non
ha armi per affrontarla,
né talenti, né mezzi; anzi, spesso & privo anche
dell’eta considerata necessaria. Come nel suo
primo film in stop motion, Fantastic Mr Fox e
in Moonrise Kingdom, o ancora prima in Rush-
more, sono quasi sempre i bambini a chiedere
un sovvertimento della realta, a pretendere la
liberazione dalla gabbia di finzione costruita
dai finti adulti, il ribaltamento dall’ordine
precostituito delle cose. Negli altri casi si trat-
ta comunque di uomini troppo cresciuti. In
Paterson di Jim Jarmusch, appaiono in un ca-
meo i due piccoli protagonisti di Moonrise Kin-
gdom, chiedendosi quanti anarchici siano ri-
masti, a parte loro. Probabilmente nessuno, si
rispondono. Il riferimento non é affatto ca-
suale, anzi. Diversamente dalla realta ordina-
ria delle piccole cose ritratta da Jarmusch, nei
mondi che non esistono di Wes Anderson, 'a-
narchia, o meglio, il volere dei giovani, dei
proletari, degli emarginati, dei pochi, puo an-
cora vincere. In Isle of dogs — L’isola dei cani, che
in inglese si pronuncia esattamente come I lo-
ve dogs, 1 cani hanno la stessa indole dei soliti
protagonisti di Anderson: ex privilegiati, va-
gabondi, condannati allinfelicita, nella ver-
sione originale letteralmente underdog (che in
italiano corrisponde praticamente a perden-
ti). Con un’allegoria politica da non
sottovalutare, questa volta sono vera-
mente confinati, non solo psicologica-
mente, da un capo del governo perico-
losamente vicino a un dittatore
qualunque — ma che ironicamente per-
mette “dissensi autorizzati” e pronta-
mente destituiti — in un’isola di spaz-
zatura, a causa di un’epidemia canina
che minaccia di contagiare anche gli
abitanti della citta di Megasaki. Si, per-
ché I'lsola dei cani & ambientato in
Giappone, ma come sempre in Ander-
son ci si isola in un universo a parte, in
cui lesterno diventa il meraviglioso
pretesto per omaggiare sfacciatamen-
te un immaginario preciso, mentre l'interno
continua a esercitare un’auto-rappresenta-
zione dolce-amara e potentemente simbolica.
Cosi se I'India ne Il treno per il Darjeeling costi-
tuiva sfondo dei capricci dei tre fratelli prota-
gonisti, nonché contesto ideale per riparlare
finalmente di Satyajit Ray, ugualmente I'am-
bientazione nipponica de L’isola dei cani non &
che un immenso tributo al cinema di Akira
Kurosawa e Yasujiro Ozu, influenze forse sor-
prendenti, in realta basilari per la filmografia
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andersoniana; ma € anche un'immersione pri-
ma studiata, poi alleggerita — complice il medium
dellanimazione — nell'illustrazione del Periodo
Edo di Hiroshige e Hokusai, nel teatro Kabuki,
nellarchitettura dei templi e delle corti imperiali,
nella poesia degli haiku. Ma nulla a chevedere con
il vero Giappone: non ¢ quello che ad Ander-
son interessa, anche se dai pitt maliziosi viene
tacciato di white washing o di occidentalizza-
zione dell’Oriente. Non & nemmeno una deter-
minata epoca a guidarlo: é piuttosto la solen-
nita di Ozu, Pumanita di Kurosawa, la liberta
delle anime, il ritmo dei tamburi taiko, la sto-
ria delle guerre (e delle bombe) che lo ispira-

no, per rappresentare alla fine un mondo a sé
stante dal tempo e dallo spazio. Lo era anche il
Grand Budapest Hotel, pur nelle sue coordinate
storiche precise, lo & di nuovo I'Isola di Spaz-
zatura, scenario post apocalittico in cui gli ul-
timi possono avere la loro possibilita di rival-
sa, grazie ad Atari, un bambino per I'appunto,
giunto per salvare il suo cane. Collocato 20 an-
ni nel futuro (ma da quale presente? Quello
dell'uscita del film? Quello in cui lo vedranno i
nostri figli? Non ¢ forse uguale?), L'Isola dei cani

non ha neanche una vera e propria lingua: co-
me nel gioco dei rimandi artistici visuali, in
cui in un mondo a tre dimensioni, la televisio-
ne trasmette cartoni animati in 2D, perfino il
linguaggio muta dimensione. I cani parlano
lalingua dei loro spettatori, i giapponesi man-
tengono la loro, ma nella maggior parte del
film non hanno alcun doppiaggio: pur nell’ab-
bondare di didascalie, i personaggi principali,
tra cui il piccolo protagonista Atari, parlano
glapponese senza essere tradotti. Ma per lo
spettatore la necessita di comprensione € ri-
mandata: le emozioni comunicano ab-
bastanza. Collegandosi a una delle
scene pit belle de II treno per il Darjee-
ling, in cui Anjelica Houston, spegnen-
dolaluce, suggerisce ai figli “forse riu-
sciamo a esprimerci meglio se lo
facciamo senza parole”, & questa una
delle soluzioni che piu si accorda alla
poetica andersoniana, ma che forse
andrebbe sfruttata in altre diverse oc-
casioni. Tornando a Paterson, ricor-
diamo un’altra ancora, quando il poe-
ta giapponese nel finale del film di
Jarmusch dichiara che “tradurre una
poesia & come fare la doccia con I'im-
permeabile”. Non si sperimenta, non
sirischia, e non siracconta. Anderson la fa an-
cora una volta, utilizzando stilemi di altre cul-
ture, ma costruendo di nuovo il mondo che &
solo il suo. Di cui la famosa estetica e il cuore
pit profondo sono resi perfettamente dall’haiku
del protagonista:

La lanterna di Atari

Cos’é successo al miglior amico dell'uomo?

Fiore caduto in primavera.

Giulia Marras
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Milo Yiannopoulos Crushes a Feminist
Visualizzazioni - 3’177°646 (link)

La trama — Sky News
trasmette un dibattito
politico: un’insegnan-
te universitaria difen-
de il diritto delle donne
a non subire discrimi-
nazioni nelle loro car-
riere scientifiche,
mentre un tizio ingle-
se sostiene alcune tesi molto hot nel Settecen-
to o gitt di li: essendo anatomicamente diver-
se dagli uomini, le “femmine” sono incapaci
di applicarsi a discipline di cosi alto livello.
L’ho definito “tizio”, perché Milo Yiannopou-
los non ha alcuna professione specifica: si
tratta di un opinionista — ovvero una persona
che, avendo concluso con successo le elemen-
tari, & capace di scrivere temini — emerso alla
popolarita nazionale durante lo scandalo Ga-
mergate, in cui ha difeso il diritto delle masse
anonime di inviare minacce di stupro alle svi-
luppatrici di videogame, usando come soste-
gno retorico un volontario
e ridicolo travisamento
delle norme costituziona-
li in materia di liberta di
parola. Omosessuale, fi-
glio di una ricca famiglia
greco-inglese, studente di
Cambridge che non é riu-
scito a laurearsi, Milo &
stato, per breve tempo,
una delle pitt importanti
stelle della galassia alt-ri-
ght, ovvero la “destra al-
ternativa” che sostiene
Donald Trump. Durante il
dibattito con l'insegnante,
Milo non risponde alle sue
tesi razionali (e, verrebbe
da dire, talmente di buon
senso da apparire scontate): al contrario, di-
storce il significato delle sue affermazioni per
darle della sessista, per accusarla di propu-
gnare uno stato assistenzialista, per sottoli-
neare come odi la scienza, il progresso e la ci-
vilta. Ergo, Milo usa contro di lei le stesse
strategie sofistiche che, oggigiorno, costitui-
scono il 95% del dibattito politico: argomenta-
zioni ad hominem, mirate a squalificare pre-
ventivamente l'interlocutore, per poi glissare
sulle idee da esso proposte.

L’esegesi — Mentre i liberisti di sinistra statuni-
tensi ed europei immaginano oscuri complot-
ti moscoviti e tenebrose Internazionali Nere
(e si attrezzano per annullare la liberta di
espressione sul web), la ragione dell'ascesa di
Trump & palesemente dovuta al loro stesso li-
berismo, che ha ridotto alla disperazione de-
cine di milioni di loro concittadini poco ab-
bienti. Naturalmente, dove esiste un vuoto
politico, sciameranno torme di zanzare affa-
mate: una di queste & Milo. Dopo aver fondato
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un sito che coniugava argomenti tecnologici e
misoginia sfrenata, é divenuto uno degli edi-
torialisti di Breitbart, il magazine online di
Steve Bannon, una delle colonne della propa-
ganda trumpiana. Tra le sue brillanti idee: 1)
invitare i gay a celare il proprio orientamento,
perché la vita cosi & pit divertente, 2) lequiva-
lenza tra cancro e femminismo, 3) I'idea che
toccare il seno o la vagina di una sconosciuta
senza il suo permesso sia perfettamente ac-
cettabile e, anzi, se la sventurata osasse la-
mentarsi, lo farebbe soltanto per bieco narci-
sismo, 4) lo stupro non esiste. Cio che colpisce
di Milo e di legioni di suoi emuli, & come abbia
fondato la sua “carriera” sulla trasgressione e
sulla provocazione, spesso sfruttando il non-
sense e sofisticate tecniche di trollaggio: I'in-
tera alt-right raccoglie e perverte in modo
conscio e studiato lo stile comunicativo della
controcultura anni 70, invertendola di senso.
I pit colti tra loro, inoltre, dichiarano di aver
fatto propria la teoria dellegemonia culturale,

e si focalizzano proprio sulla “conquista delle
casematte”, piuttosto che sulla mera acquisi-
zione di cariche pubbliche. Attraverso tattiche
comunicative spregiudicate, mirano a gene-
rare un nuovo consenso e una nuova cultura,
sostenendo che il mutamento politico sara
una naturale conseguenza di cio. E piuttosto
ironico che, mentre i liberisti di sinistra setac-
ciano gli angoli pitt reconditi del web alla ri-
cerca di fake news (usare il termine “bufale”,
non appartenente alla lingua del padrone, pa-
re disdicevole ai loro occhi), la destra pit ba-
vosa ottenga successi straordinari grazie
all'applicazione delle idee di Antonio Gram-
sci. In ogni caso, la parabola di Milo ha di re-
cente avuto una brusca conclusione: & emerso
agli occhi dell’attenzione pubblica un suo di-
scorso in cui sostiene che i rapporti sessuali
tra i tredicenni e gli adulti siano positivi e au-
spicabili. Messo sotto processo da parte della
destra cristiana, Milo ebbe a rispondere che,
essendo stato costretto a praticare fellatio a

un prete da bambino, ha tutto il diritto di
esprimere sullargomento le idee che ritiene
pilt consone; inoltre, si & vantato di come il sa-
cerdote I'abbia reso bravissimo in quella spe-
cifica attivita. Che la storia sia vera o no (ed &
probabile come non sia altro che un ennesimo
trollaggio), ¢ inutile sottolineare come questo
sia stato il canto del cigno di cotanto intellet-
tuale, il quale in seguito ¢ scomparso dallat-
tenzione pubblica. Tuttavia, il format inaugu-
rato da Milo e dai suoi analoghi é pit vivo che
mai: non solo l'alt-right continua a vomitare
cascate di veleno, ma notiamo che le stesse
strategie sono state presto mutuate anche
dalla politica italiana, seppure in forma su-
perficiale, cialtrona e molto meno efficace.
Dalla tragedia alla farsa: la YouTube italiana ¢
stata allagata da video il cui titolo riecheggia
la stessa struttura (ad esempio, “Marco Trava-
glio asfalta il Bomba 2 Richetti”, “Salvini de-
molisce la Kyenge” o il surreale “Cyborg Orfini
fa piangere Travaglio”) e lo stesso tipo di con-
tenuti, ovvero un estrat-
to da un talk show giorna-
listico. Fortunatamente,
nonostante  limpianto
esteriore suggerisca un
trollaggio, questi video
non sono altro che comuni
discussioni politiche con-
dotte da esperti del setto-
re. Eppure, soprattutto nei
politici che si giovano di
esperti della comunicazio-
ne di matrice angloameri-
cana, un certo slittamento
espressivo ¢ gia evidente
ed é pensabile come, in
condizioni ottimali di
degradazione culturale,
il nostro futuro non pos-
sa essere tanto diverso dal presente statuni-
tense.

Il pubblico — Non ¢é necessario alcun commen-
to. Possiamo abbeverarci dell’erudizione dei
commentatori direttamente dalla fonte: «Le
donne piangono e si lamentano in continua-
zione nonostante abbiano evidenti vantaggi»,
«Milo se e fottuta PER BENE», «Lei & troppo
bona», «Milo (fatti) > femminista (sentimen-
ti)», «Come essere femminista: offendersi per
tutto e piagnucolare sempre», «Tutte le fem-
ministe del mondo: GNE GNE SONO UNA
VITTIMA», «Donna bellissima, cervello picco-
lo», «Le donne si comportano come IDIOTE e
devono essere trattate come IDIOTE», «Ok, la
donna mi ha convinto: la prossima volta che
ne prendo a pugni una, vedro di provocarmi
qualche handicap prima, cosi da lottare alla
pari».

Massimo Spiga
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5° Firenze FilmCorti Festival: un festival lungo un anno

Quando nel 2014 il no-
stro Cineclub Rive
Gauche si cimento per
la prima volta, in un
locale della periferia di
Firenze, con il Festival
dei film corti, nessuno
di noi, neanche il pitt
ottimista, avrebbe po-
tuto immaginare che
questanno, per la
quinta edizione, si sa-
rebbe potuto arrivare ad un programma cosi
ampio, articolato e diffuso nel tempo e nello
spazio. Per la verita in quell'epoca nessuno di
noi immaginava che ci sarebbe stata neppure
una Seconda edizione del Festival! Dobbiamo
riconoscere che l'incentivo ci venne offerto
dal sostegno del Comune, che ci mise a dispo-
sizione, per la seconda edizione, gli
ampi e confortevoli locali de Le Mu-
rate PAC (Progetti Arte Contempo-
ranea). Quei locali sono rimasti la
sede del Festival anche per le edizio-
ni successive. Si & aperto insomma
un positivo rapporto col Comune
che si é poi rafforzato con linseri-
mento delle nostre iniziative nel
cartellone di Estate Fiorentino
(quest’anno per la terza volta conse-
cutiva). Le Murate PAC sono uno
spazio all'interno dell’ampio restau-
ro dei locali carcerari de Le Murate.
Ne ¢ nata una grande struttura abi-
tativa e, soprattutto ricca, allinter-
no dei suoi spazi, di locali dedicati
all'arte e alla cultura. In questo con-
testo Le Murate PAC sono sicura-
mente lo spazio pitt significativo,
perché esplicitamente dedicato
allarte contemporanea, con un pro-
gramma di mostre ed eventi, che,
grazie all’eccellente lavoro della di-
rezione artistica che fa capo alla di-
namica Valentina Gensini, & diven-
tato il polo della contemporaneita. 11
nostro Festival, teso da sempre a
privilegiare il cinema innovativo, sia
nei linguaggi che nei contenuti, non
¢ mai stato considerato un corpo
estraneo a Le Murate PAC, perché
non solo & compatibile con I'am-
biente e i suoi contenuti, ma ¢ del
tutto integrato in essi, come ulterio-
re risvolto dei caratteri della con-
temporaneitd, della internazionalita
e della interdisciplinarieta, che han-
no sempre caratterizzato gli eventi
culturali di quel sito. Dunque il 14, 15
e 16 giugno in quei locali sara di sce-
na la parte centrale del 5° Firenze Fil-
mCorti Festival, una manifestazione
che ha gia avuto ed avra molti altri appunta-
menti, come si vedra pitt avanti. Moltissime le
novita, grazie soprattutto alla Direzione Arti-
stica affidata ad uno dei giovani registi pittin-
novativi, Enrico Le Pera. La prima e pitt generale
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Enrico Le Pera

consiste nel fatto che, mentre le precedenti
edizioni erano incentrate sulla proiezione dei
film finalisti con al massimo un ospite di pre-
stigio, quest’anno la proiezione di ben 40 film
finalisti sara alternata con la presenza di pro-
tagonisti di grande prestigio, rilievo e compe-
tenza del mondo del cinema. Ci riferiamo ad
esempio alla Master class dell’attore Pietro
Mossa (Vincitore della IV edizione del Firenze
Film Corti Festival) dal titolo significativo
L’attore & uno sciamano? E poi il momento
centrale della seconda giornata con la parteci-
pazione della Direzione Artistica del presti-
gioso Festival di Edimburgo, gemellato con
noi: si trattera non solo di un confronto con le
esperienze di quel Festival, ma anche l'occa-
sione di vedere alcuni film vincitori della pre-
cedente edizione. Ma le novita non si ferma-
no qui: sono stati ideati altri spazi di incontro

(9 I» o 14, 15 & 16 glugna:
Finall Filn Corli n concorso
18 ottobre:
Firsl concorso Scermggiature
5 14 attabre:

Film di animazione & per la giovani
FIRENZE Hotare

Fish i e @ sperimerial
FESTIVAL
GENNAIO - OTTOBRE 2018
Film Corti in compelizione

Giomata per | giovani @ e scudle
Sceneggiature

con il mondo del cinema
denominati  Backstage.
Protagonista nella prima
giornata sara Daniela Sa-
lernitano, Premio Davide
di Donatello 2018 per i co-
stumi; I'incontro avra co-
me tema Vestire il cine-
ma. La giornata si
concludera con la asse-
gnazione del premio Wo-
meni In Film, Television
& Media Italia. conferito da Astrid De Berar-
dinis (vice presidente Paramount Pictures) e
la proiezione del corto vincitore. E poi, nelle due
giornate successive, il backstage Scrivere per
Immagini - Incontro con il regista (“Benvenuti

»

al sud”, “Sono tornato”); I'incontro con la criti-
ca Silvana Silvestri (direttrice di Alias) dal ti-
tolo Dove va il cinema? ; e I'atteso Facciamo il
Cinema, incontro con produttori, distributori
e professionisti del cinema, con adesioni ita-
liane e internazionali. La parte finale, la sera
del 16 giugno, si svolgera all'esterno, sul palco
della corte de Le Murate, dove sara presentata
la prestigiosa giuria del Festival, che asse-
gnera i premi ai vincitori e saranno proiettati
alcuni dei film premiati. Il Festival si conclu-
dera in maniera festosa, con il Concerto-ope-
ra multimediale di Antonio Aiazzi del gruppo
dei Liftiba. Il Festival ha avuto un lungo prolo-
go: sono state infatti organizzate 11 serate set-
timanali, da gennaio ad aprile, di pre-selezio-
ni nei locali dello ZAP (Zona Aromatica
Protetta): una sorta di vetrina che ha premia-
to tutti i film che si sono iscritti per primi. Do-
po la chiusura delle iniziative delle
giornate del 14, 15 e 16 giugno dedi-
cate ai film corti in concorso, il Fe-
stival vivra altre serate importanti,
perché una selezione dei film finali-
sti sara “esportata” in altre realta: il
20 e il 21 giugno al cinema Castello
nella periferia nord-ovest di Firen-
ze, e poi, a meta settembre, nelle cit-
tadine di Fucecchio, grazie alla col-
laborazione del sindaco Alessio
Spinelli e il Cinema Pacini e Castel-
fiorentino Circolo del Cinema “L’An-
gelo Azzurro” presieduto da Jaures
Baldeschi, con Diari di Cineclub
media partner del tour e di Firenze
FilmCorti Festival E infine il 18,19 e
20 ottobre il Festival ritornera a Le
Murate PAC. La giornata del 18 sara
dedicata al Concorso per le sceneg-
giature per film brevi e per lungo-
metraggi, un genere che gli anni
scorso ha avuto molto successo e
adesioni; il 19 ottobre sara la volta
dei giovani spettatori delle scuole,
con la proiezione, tra laltro di film d
animazione provenienti da due Fe-
stival gemellati col nostro, uno da
Cipro e laltro dalla Slovacchia. Si-
gnificativamente l'ultima giornata
sara dedicata al cinema sperimenta-
le e innovativo, con un particolare focus sui
film provenienti dalle aree emergenti d’Euro-
pa. In un certo senso il cerchio si chiude ri-
prendendo il ragionamento che abbiamo
svolto sopra circa i caratteri della innovazione
e della contemporaneita, connotati ricono-
sciuti del Firenze FilmCorti Festival e, a un
tempo, del sito che lo ospita, Le Murate Pro-
getti Arte Contemporanea. L'obiettivo a breve
termine & naturalmente la buona riuscita di
tutte le manifestazioni collegate al Festival;
mentre lobiettivo pitt ambizioso e di pitt am-
pio respiro & quello di fare diventare il Firenze
FilmCorti Fest non pilt un patrimonio di Rive
Gauche, ma dell'intera citta di Firenze.

Marino Demata



Abbiamo ricevuto

Il calcio in 100 parole
di Alberto Castellano

Gremese

Introduzione

“E stata una svista arbitrale”,
“C’era il fuorigioco”, “Hai visto il
colpo di tacco smarcante?”, “Il
calcio di rigore c’era”, “Un gol da
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fuoriclasse”, “Un centrocampo
insuperabile”, “Invece del 4-3-3,
non era meglio schierare un 3-5-
2?”. Alzi la mano chi almeno una
volta non ha sentito parlare di
calcio al bar, in ufficio, in un ri-
storante, mentre si fa la fila alla
posta o in banca, per strada o in
piazza. Che il calcio sia lo sport
pilt popolare e coinvolgente del
mondo ¢ risaputo, ma [ltalia
pallonara va oltre in quanto a
diffusione trasversale, transgene-
razionale, interclassista, geopoli-
tica del virus calcistico. Nel no-
stro paese, si sa, tutti parlano di
calcio, si sentono arbitri, allena-
tori, calciatori, si considerano
autorizzati ad analizzare e giu-
dicare partite e situazioni calci-
stiche, i tifosi si ritagliano una
dimensione esclusiva di passio-
ne, discussione, esaltazione,
fanno della propria squadra un
piccolo centro del mondo. Uo-
mini e donne di destra e di sini-
stra, (sotto)proletari e borghesi,
operai e capitalisti, ignoranti e
intellettuali in nome del pallone
“sospendono” le differenze poli-
tiche, economiche, sociali, cul-
turali per confrontarsi, scon-
trarsi, polemizzare, azzuffarsi
quando ci sono di mezzo rigori non dati, par-
tite vinte nel tempo di recupero, risultati in-
giusti ma sono anche disposti ad ammirare
sportivamente giocate sopraffine, parate mi-
racolose, acrobazie impossibili. Tutto questo
si esprime con un gergo calcistico, un lessico
tecnico, un linguaggio specifico/specialisti-
co che vista la diffusione popolare della disci-
plina sportiva, sono utilizzati con significati
e modalita diverse. Il calcio é a suo modo an-
che una forma artistica di massa, un sistema
di comunicazione corporea-gestuale inter-
culturale, salvo poi decodificare segni e im-
magini. Un quadro di Van Gogh o di Cara-
vaggio puo suscitare emozioni sia al
visitatore colto che ne sa di arte sia al fruito-
re normale che magari non & mai entrato in
un museo ma poi in sede di analisi a freddo
vale la differenza culturale. Come una puni-
zione di Messi, una rovesciata di Ronaldo, una
punizione da meta campo di Mihajlovi¢ accendo-
no passioni e fantasie di tutti i tifosi e gli sportivi
ma hanno implicazioni tecnico-atletiche che

CA];;CIO
100

PAROLE

Alberto Castellano

possono sfuggire ai pitt. E naturalmente é fi-
siologico che anche la terminologia calcistica
pitt familiare e abusata & soggetta a dei di-
stinguo a seconda di chi la utilizza e richiede
approfondimenti necessari se non la si vuole
ridurre a un gergo “usa e getta”. In tal senso
“Le 100 parole del calcio” ha lo scopo e P'ambi-
zione di mettere un po’ d’ordine nel mare ma-
gnum degli argomenti, dei Regolamenti, del-
le figure, delle istituzioni, degli schemi, dei
moduli, della tecnica del calcio. Nell'overdo-
se di libri, saggi, manuali, dizionari, siti e
blog che si sono moltiplicati negli ultimi an-
ni, vale la pena di estrapolare le voci-chiave
per semplificare, schematizzare, rendere ac-
cessibile e rigorosa al tempo stesso una ma-
teria enorme e multidirezionale. Chi non sa
chi él'arbitro, il guardalinee, il centravanti, il
centrocampista? Chi non ha mai sentito par-
lare di zona, dribbling, difensore di fascia,
trequartista o di FIGC, FIFA, UEFA e da poco
di VAR? Un piacevole, leggero, divertente ma
anche a tratti impegnativo e profondo viaggio

nel mondo del calcio, una guida
che non ha pretese di esaustivi-
ta, che puo aiutare a compren-
dere meglio cio che si conosce
spesso superficialmente o si

presume di sapere.

# Un personale, talora in-
consueto volo di ricogni-
zione” sul mondo del cal-
cio: sono queste le 100
parole del gioco di ieri e di
oggi che I'Autore ha libera-
mente scelto di spiegare e
commentare come le pitt il-
luminanti sull'argomento.

# Come ogni altro libro del-
la collana “Le 100 parole”,
anche questo é qualcosa di
diverso da un testo (solo)
manualistico: pud dunque
interessare anche gli ap-
passionati che gia cono-
scono bene il gioco.

# Alberto Castellano, di
professione scrittore e cri-
tico cinematografico, & un
tifoso e calciofilo di lungo
corso, esperto in particola-
re di tattiche e schemi di
gioco.

Gremese
Il calcio in 100 parole
Alberto Castellano

Collana: 100 parole
Volume: Brossura
Formato: 11,5 X 17 cm
Pagine 128

Prezzo € 9,90

ISBN: 978.88.6692.033.5
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Le vie infinite del cinema

Ho iniziato a occupar-
mi di cinema come
sceneggiatrice e regi-
sta indipendente, ma
gia nel 2010 avevo
scelto di fondare una
mia casa di produzio-
ne, la Kalifilm Pro-
ductions, cosi da allora
sono attivamente im-
pegnata nella profes-
sione cinematografi-
ca. Sono arrivata alla
regia in modo per cosi dire trasversale, par-
tendo da studi umanistici non strettamente
cinematografici. Dopo aver conseguito la lau-
rea in Lingue e Letterature Straniere presso
I'Universita di Bologna, ho deciso di specializ-
zarmi all'estero con un Master in Russian Stu-
dies presso I'Universita di Cambridge. Il punto
focale di questo percorso accademico era pro-
prio il cinema, che mi porto a scrivere una tesi
comparativa sull’estetica nazifascista rielabo-
rata da una prospettiva di opposizione: Mad

Dreams - Fascism and Violence in Eisenstein, Tar-

kovsky and Pasolini. L’esperienza di Cambrid-

ge, uno studio che posso senza ironia defini-

re matto e disperatissimo, mi ha resa piu

resiliente e capace di sostenere le asperita,

doti essenziali per chi desidera lavorare nel

cinema. Poi una notte verso la fine dell'anno

accademico ho sognato che stavo scrivendo

I'adattamento cinematografico di un roman-

zo russo e cosi, da allora, I'idea di realizzare

film é nata in me e non mi ha pit lasciata, tra-

sformando i miei studi in una professione e

in un vero e proprio progetto di vita. Ho com-

pletato la mia formazione professionale con-
seguendo il Diploma di Regia presso la Rain-
dance Film School di Londra, dove ho avuto tra i
miei insegnanti anche Elliot Grove, fondatore
del Raindance Film Festival. Questa scelta si &
rivelata provvidenziale perché mi ha permes-
so di acquisire in tempi brevissimi moltissime
competenze pratiche e tecniche che spesso
non vengono insegnate nelle Universita e per-
fino nelle scuole di cinema tradizionali. Com-
petenze purtroppo sottovalutate ma preziose
come l'oro per un regista indipendente, da quel-
le pit specificatamente autoriali a quelle legate
alla produzione - dalle accortezze legali alle
strategie di riduzione dei costi produttivi pas-
sando per le tecniche pitt rocambolesche di
guerrilla filmmaking, arte di realizzare film in-
dipendenti senza soldi. E’ in Italia che ho fon-
dato la mia casa di produzione indipendente,
Kalifilm Productions, realizzando i primi corto-
metraggi e video musicali con un gruppo di
ragazzi del mio paese d’origine, Vasto, in
Abruzzo. Eravamo una squadra di absolute be-
ginners, dei neofiti animati dallentusiasmo
per il cinema. Ma ancora oggi mi emoziono
nel rivedere quei nostri primi film, perché -
nonostante le inevitabili pecche tecniche do-
vute allinesperienza — ¢é il risultato di un
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lavoro che ci ha appassionato e fatto divertire
tantissimo. Nel 2012 mi sono trasferita nuo-
vamente a Londra e ho cominciato a lavorare
professionalmente come fotografa realizzan-
do reportages, look book per la moda, ritratti di
attori e performer, foto di scena su set cinema-
tografici e servizi di musica live. Nel frattem-
po sono arrivate le prime soddisfazioni dal
circuito festivaliero, con decine di proiezioni
dei miei lavori in USA, Regno Unito, Spagna,
Turchia, Germania, Svezia, India e altri paesi
con diversi riconoscimenti e premi vinti, co-
me & successo ad esempio con i due premi per
il miglior film sperimentale al Detroit Indepen-
dent Film Festival e al New Media Film Festival di
Los Angeles, assegnati al mio corto Mirages.
Purtroppo pero i ritmi frenetici e i costi proi-
bitivi nella capitale britannica mi impedivano
di avere un minimo di tempo libero da inve-
stire su me stessa e sui miei nuovi progetti,
obbligandomi lanno successivo a lasciare
Londra alla volta di Berlino. Berlino & una fu-
cina di talenti internazionali straordinaria e

“Mirages” corto sperimentale di Lara Celenza

mi ha regalato stimoli senza precedenti: espe-
rienze di confronto con altri artisti, multicul-
turalita, spirito d’avanguardia e un desiderio
di spingermi oltre i confini della percezione.
Nella capitale tedesca ho trasformato Kalifilm
Productions in una realta produttiva pit solida
e collaborativa. Ho avuto la fortuna di lavora-
re con persone di talento, che sono diventate
poi i miei pilt cari amici. Tra loro mi piace
menzionare Blake Day e The Trouble Notes, mu-
sicisti eccezionali, per i quali ho scritto e di-
retto alcuni videoclip. Sto attualmente coa-
diuvando Natalie MacMahon, attrice e anche
lei filmmaker, nella creazione di un nuovissi-
mo festival interamente dedicato al talento
femminile e al cinema delle donne, il Female
Filmmakers Festival Berlin. Infine, in questa
mia movimentata esperienza professionale,
non posso non menzionare un attore che mi
ha arricchito tantissimo a livello registico, au-
toriale ed umano: Alex van Ric. Insieme a lui
ho scritto, diretto e prodotto Lost in the City, il
mio primo lungometraggio, che narra dell'o-
dissea di un clochard berlinese nell'inferno
metropolitano della strada. Un film girato
nellestate del 2016 senza budget e senza so-
stegni produttivi, con mezzi poverissimi co-
me la vita del protagonista. Un film realizzato

A FILN LE

alcong

in bianco e nero per esprimere a pieno i con-
trasti esistenziali che il protagonista si trova
ad affrontare, con un cast e una crew di volon-
tari, in pieno spirito guerrilla filmmaking.
Questanno, il 2018, & un anno di svolta per
me. E’ in uscita il mio documentario Falcong,
che narra del falconiere e addestratore di
animali selvatici Giovanni Granati, delle bel-
lezze naturalistiche dell’Abruzzo e del lega-
me intimo e spirituale tra l'essere umano e la
natura. Attualmente il film € in distribuzione
tramite l'agenzia tedesca AugSOhr Medien e
sta percorrendo il circuito dei festival interna-
zionali. Nel frattempo sto finalmente ulti-
mando la post-produzione di Lost in the City
grazie al supporto di preziosi collaboratori in
Sardegna, la produttrice Angelica La Sala e l'e-
ditor Tore Iantorno Asta. Infine, sempre in
tandem con la Pentamedia Management srl di
Angelica La Sala, sta partendo un progetto in-
ternazionale da girare in quattro paesi (Regno
Unito, Italia, Stati Uniti e Messico). Si tratta
del mio secondo lungometraggio, The Dope
Show, un road movie che parla di musica rock,
sentimenti, giustizia sociale e scoperta inte-
riore. Mi ritengo una persona fortunata per-
ché nonostante le critiche e le infinite difficol-
ta da superare, sono riuscita a trovare me
stessa e la mia strada senza perdere il contatto
con la realta e 'amore per il cinema.

Lara Celenza
Nata a Vasto, una cittadina dell’Abruzzo, nel 1982. Lau-
rea in Lingue e Letterature Straniere presso 'Universita’
di Bologna. Master in Russian Studies presso I'Universita
di Cambridge, dove si specializza in cinema russo e sovie-
tico. Fondatrice della casa di produzione indipendente
Kalifilm Productions. Scrive e dirige molti cortometraggi,
documentari e videoclip musicali in tutta Europa, vincen-
do diversi premi nei festival. Attualmente vive a Berlino.
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EDITORIALE

Adriano Piccardi/Benvenuti al party
PRIMOPIANO IL FILO NASCOSTO
Ovviamente il Primopiano dedicato a Il filo na-
scosto si portera via a mani basse l'attenzione
dei lettori di questo numero di «Cineforums.
Ma sarebbe ingiusto, credo, concentrare l'in-
teresse sul film di Anderson senza rendersi
conto di quanta ricchezza faccia bella mostra
di sé in tutte le altre pagine. A partire dalla se-
zione recensioni dove spicca innanzitutto il
titolo di La forma dell’acqua: film premiatissi-
mo e insieme controverso nei commenti criti-
ci, ma interessante proprio per la difformita
di valutazioni che lo accompagnano. Discute-
re di un film intrecciando posizioni diverse
porta indubbiamente a mostrarne gli aspetti
pilt nascosti, per qualcuno magari insignifi-
canti ma che nel calore della discussione fini-
scono per apparire in una luce diversa... Uno
sguardo unico puo restare ingannato pit fa-
cilmente che I'insieme di sguardi diversi. An-
che «Cineforum» si aggiunge al panorama e
porta il suo contributo. E per non tirarci in-
dietro di fronte alle occasioni, ecco subito altri
quattro film che non hanno fatto riposare le
tastiere pur mettendosi meno al centro
dellattenzione, rispetto al film di Del Toro,
per quanto riguarda i riconoscimenti ufficiali.
Anche nel loro caso vale il medesimo discorso:
si ha un bel dire che Quello che non so di lei sia
un Polanski minore, che Annientamento sia un
ritorno non del tutto convincente di Garland,
che con Lady Bird Gerwig faccia poco di pitt
che giocare con un genere pressoché esangue,
o che Franco sembri pitt interessato a spiazza-
re continuamente il pubblico invece che tro-
vare un percorso personale coerente. Di ognu-
no di loro «Cineforum» vuole ragionare
argomentando, non accontentandosi di di-
scorsi liquidatori o — al contrario e specular-
mente — di retoriche esaltazioni. E ragionan-
do e argomentando, del resto, si pud anche
esprimere il dissenso critico, cosi come avvie-
ne in queste pagine per il Dark Night di Sut-
ton. Non manca infine il cinema italiano indi-
pendente, a testimonianza di quanto possa
fornire interesse il lavoro di registi che, in un
paesaggio produttivo accidentato e talvolta
disastrato com’é quello del nostro Paese, san-
no mettere a frutto idee, immaginazione e pe-
rizia di messinscena: Il Club dei 27 di Mateo
Zoni, I racconti dell’orso di Samuele Sestieri e
Olmo Amato. Ma a questo proposito, si conti-
nua a parlare di cinema italiano nello “specia-
le” (profilo critico accompagnato da una succosa

conversazione) dedicato a una cineasta
che fa «cinema di esplorazione, libero e
felice»: Antonietta De Lillo. E ancora, nel
rendiconto storico/critico in cui abbiamo
provato a fare il punto sulle ricadute cine-
matografiche di una data cruciale della
storia italiana, 118 aprile 1948. Anche sol-
tanto per accennare alla ricchezza dei
materiali contenuti nella seconda punta-
ta dedicata alle relazioni del Convegno di
Studi organizzato nel settembre 2017 dal-
la Federazione Italiana Cineforum (il no-
stro Editore!) in quel di Bergamo sul te-

primopiano

i film

book

Barord o oo
ma ‘Il giallo tra cinema, scrittura e 5 .o
K ‘ , ) i

fumetto” non abbiamo spazio sufficiente. E Moo
Lasciamo ai lettori il piacere della scoper- —
ta, come si dice. Cosi come quello diun 2
report berlinese molto pilt esteso e sfac- =
cettato del solito. Rivista

mensile

Roberto Manassero/Un’evidenza che accie-
ca

Silvia Vicirca/Alma, il corpo anacronisti-
co

Roberto Chiesi/Il filo nascosto e Falbalas
di Jacques Becker

I FILM

Francesco Rossini/La forma dellacqua — The
Shape of Water di Guillermo del Toro

Anton Giulio Mancino/Quello che non so di
lei di Roman Polanski

Alessandro Lanfranchi/Annientamento di
Alex Garland

Federico Pedroni/Lady Bird di Greta Gerwig
Roberto Lasagna/The Disaster Artist di James
Franco

Paolo Vecchi/Il Club dei 27 di Mateo Zoni
Matteo Marelli/Dark Night di Tim Sutton
Edoardo Zaccagnini/I racconti dell'orso
BOOK IL GIALLO TRA CINEMA E LETTERA-
TURA #2

Dick Tomasovic/La lettre et 'atmosphére. L'o-
pera di Simenon al cinema

Emanuela Martini/Scrittori e spioni: Graham
Greene e gli altri

Anton Giulio Mancino/La scrittura politi-
co-indiziaria: letteratura, atti processuali,
schermo

Giovanni Memola/Profilo di donna. Appunti e
spunti di riflessione sui personaggi femminili
del giallo all'italiana

Matteo Pollone/Sherlock Holmes a fumetti:
ladattamento di Giancarlo Berardi e Giorgio
Trevisan

PERCORSI

Bruno Frornara/Antonietta De Lillo. Cinema
di esplorazione

di cultura
cinematografica

VUL i

Il filo nascosto
Poul Thomas
Anderson

L GLALLD THA CIREMA

Occhi diversi per raccontare la “societa invisibile”
intervista ad Antonietta De Lillo a cura di Pie-
tro Bianchi, Emanuela Martini e Lorenzo Ros-
si

Edoardo Zaccagnini/Vi ricordate quel 18 apri-
le. Le elezioni politiche del 18 aprile 1948 nel
cinema italiano

BERLINALE 2018

Lorenzo Rossi/Concorso

Emanuela Martini/Forum

Massimo Causo/Panorama

Chiara Borroni/Forum Doc

Alessandro Uccelli/Panorama Dokumente
Claudia Bertolé/Alti e bassi della cinemato-
grafia asiatica

Gloria Zerbinati/ Liberté di Albert Serra

LE LUNE DEL CINEMA a cura di Nuccio Lodato

FEDERAZIONE ITALIANA CINEFORUM

Via Pignolo 123, 24121 Bergamo

Tel. 035 36 13 61 Email: info@cineforum.it
Cineforum ¢ una associazione a carattere culturale
che si propone la promozione, la diffuzione e la valo-
rizzazione della cultura cinematografica e audiovisi-
va attraverso proiezioni di film, dibattiti, pubblica-
zioni e altre iniziative analoghe, esercita ogni altra
attivita endifdistribuzione e di produzione con parti-
colare attenzione all'uso delle nuove tecnologie.

www.cineforum.it
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di Maggio. Inizia a
seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Immagini della con-
testazione | La Spezia
-Maggio 2018
Roberto Chiesi introduce
“Uccellacci e uccellini”
(1966) di Pier Paolo Pa-
\ solini — La Spezia, Mag-
gio 2018 (Riprese Danie-
le Ceccarini). Chiesi,
critico cinematografi-
co e responsabile del Centro Studi Pier Paolo
Pasolini della Cineteca di Bologna, introduce
Uccellacci e Uccellini di Pasolini. La rassegna
“Immagini della contestazione” organizzata
dallo staff del La Spezia Film Festival insieme
allAssociazione Bs2 in occasione dellanni-
versario dei 50 anni del ’68 https://youtu.be/
V4_Uo3LYeY$
Intervento di Giuliana Dal Pozzo
Dibattito a Roma su “La contraccezione e il la-
voro della donna” organizzato dallIRIDE
(Istituto per le ricerche e le iniziative demo-
grafiche) in collaborazione con 'AIED. Presie-
de Luigi De Marchi, intervengono giornaliste
e deputati
https://youtu.be/ASBIBIruAD8
Il cinema comessi fa
Dall Ideazione alla Sceneggiatura.
In questa unita, il regista Giuseppe Ferrara e
il critico cinematografico Giacomo Gambetti,
di fronte agli studi Luis Bufiuel di Madrid, as-
sumono la sceneggiatura come oggetto della
loro analisi sulle diverse componenti che con-
corrono alla realizzazione di un film. La cine-
se di Godard e Complotto di famiglia di Hi-
tcheock costituiscono i film attraverso cui
Gambetti e Ferrara esemplificano due modelli
antitetici di sceneggiatura: mentre nel primo
caso essa si risolve in uno scarno insieme di
appunti che vengono depennati appena gira-
tala scena, nel secondo caso ogni inquadratu-
ra & studiata fino all'ultimo dettaglio. Intervi-
stando lo sceneggiatore Vincenzo Cerami nel
suo studio, si delinea il percorso di costruzio-
ne di una sceneggiatura: dall*idea al soggetto,
dalla scaletta al trattamento, fino alla vera e
propria sceneggiatura. Intervengono inoltre
Suso Cecchi D" Amico, che rileva la differenze
tra sceneggiatura allamericana e all'italiana,
e Armenia Balducci, la quale, utilizzando co-
me esempio Il caso Moro di Ferrara, illustra il
metodo e gli accorgimenti in atto nella stesu-
ra di una sceneggiatura. https:/youtu.
be/-legG2gffAE
Sceneggiatura: Il Ritmo.
Questa unita audiovisiva, attraverso una serie
di interventi di autorevoli sceneggiatori e re-
gisti, svela alcuni fondamentali segreti della
scrittura per il cinema.
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Nicola De Carlo

Il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢ a cura di Nicola De Carlo

Il mestiere dello sceneg-
giatore, spiegato attraver-
so un’analogia con quello
dell’architetto e del pittore,
il rapporto sceneggiato-
re-regista, e in generale i
diversi elementi classici
della composizione dram-
maturgica, quali levolu-
zione del personaggio e del
contesto sociale, il ritmo, la
suspence, il finale, sono al-

di Ci neclub
el e

cuni dei temi dibattutti nei
molteplici contributi pro-
posti. Tra questi, quello di
Federico Fellini, Suso Cec-
chi D’Amico, Vincenzo Ce-
rami, Tonino Guerra, Mario Monicelli, Ber-
nardo Bertolucci e Francesco Maselli.

Agli interventi fanno da contrappunto se-
quenze tratte da film celebri come Ossessio-
ne, Giungla d’Asfalto, e Il nome della rosa, che
forniscono valide esemplificazioni dei concet-
ti introdotti.

Infine lo sceneggiatore spagnolo Rafael Azco-
na ricorda limportanza della defunta “scrit-
tura nei bar” come efficace strumento di lavo-
ro e dell’altrettanto rimpianto “sceneggiatore
sul tram”. https://youtu.be/YrvV4_SuVdc
Scenografie e Costumi.

L’audiovisivo propone una panoramica dei
vari elementi che compongono la scenografia
e concorrono alla sua realizzazione. Lo sceno-
grafo Dante Ferretti parla del rapporto che in-
tercorre fra scenografia e realta e di quanto
quest’ultima influenzila prima. L'arredamen-
to é una delle componenti essenziali nella pre-
parazione di ogni scena. Il noleggiatore di
mobili & quindi una figura fondamentale per
il lavoro di ogni scenografo. Viene, inoltre,
presentata l'immaginoteca, una sorta di gran-
de deposito in cui € possibile trovare gli ogget-
ti pitt bizzarri e, talvolta, anche lispirazione.
Affatto trascurabili sono i costumi di un film,
pertanto ne viene ricostruito tutto il percorso
di immaginazione e di creazione. _https://you-

Fellini, Ettore Scola, Franco Rosi, Marco Leto,
Francesco Maselli, Jean-Luc Godard e Bernar-
do Bertolucci. Quest'ultimo chiude l'unita ri-
marcando quanto sia importante, per la buo-
nariuscitadiun film, “lavorare nell’emozione”.

https://youtu.be/4wfoTxwU2tk

Il Montaggio

I registi Ferrara e Gambetti introducono I'u-
nitd audiovisiva da Cinecitta parlando di Grif-
fith, (1875 - 1948) regista, produttore cinema-
tografico e sceneggiatore statunitense,
riconosciuto come particolare colui che stabili
le regole del cinema narrativo, che ha portato
il montaggio ad altissimi livelli, e di Ejzen-
stejn, (1898 —1948) il regista sovietico, ritenuto
tra i pitt influenti della storia del cinema per
via dei suoi lavori, proprio per I uso innovati-
vo del montaggio; segue Nanny Loy che spie-
ga ' esperimento di Kuleschof e Pudovkin ela-
borato per la scuola del cinema di Mosca.

Si passa poi a spiegare che cos"é e come fun-
ziona la moviola, come avviene la messa al
ciak e per quale motivo si batte il ciak prima di
ogni scena. Il regista Maselli e il montatore
Perpignani parlano del rapporto che intercor-
re tra regista e montatore.

Conclude I'unita una testimonianza di Berto-
lucci sulla creativita del montaggio.
https://youtu.be/3AhtzlaP8Jo

tu.be/Rxloc7F-11
La Recitazione

In questa unita audiovisiva i meccanismi del-
la recitazione vengono sviscerati attraverso le
interviste ad alcuni dei protagonisti del mon-
do del cinema. Tali testimonianze hanno per
oggetto le dinamiche sottese alla scelta del
cast e soprattutto il rapporto, non sempre fa-
cile ma comunque intenso, che si stabilisce
tra regista e attore. Gli interventi degli attori
Giancarlo Giannini e Francisco Rabal si in-
trecciano con quelli dei registi Nanny Loy,
Marco Bellocchio, Mario Monicelli, Federico

Il Montaggio diventa scrittura. Dal Libro al Film
Se agli albori del “film come opera d arte” la
letteratura ha influenzato il cinema, ben pre-
sto il nuovo mezzo espressivo comincia a cer-
care una propria strada e a influenzare, a sua
volta, la pagina scritta. Sulla scorte di sequen-
ze tratte da film di Dziga Vertov, Ejzenstejn,
Griffith, Léger e Bufiuel, ' unita didattica mo-
stra il legame che intercorre tra il “montaggio
delle attrazioni” e il neo-oggettivismo lette-
rario tedesco, tra il surrealismo di Breton
e I'irruzione della psicoanalisi sullo scher-
mo._https://youtu.be/xMmCJTIsRtM
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Détournement di Massimo Pellegrinotti
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XVII)

La Rai Tv, insieme al cinema, € stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“...Fra 30 anni I’ltalia sara non come I’avranno fatta i governi, ma come I’avra fatta la
televisione... “

(Profezia avverata)

#4

. . . L » Marco Amleto Belelli noto
Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici come divino Otelma

——

Flavio Insinna Bruno Vespa

Mario Giordano

5 . el N
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente

Gigi e Ross Gialappa’s Band

‘.

Alba Parietti

Emilio Fede

U

Flavio Briatore Antonino Cannavacciuolo

Lele Mora

Vittorio Feltri

Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Omaggio

Pirati dei Caraibi - La maledizione della
prima luna

(Pirates of the Caribbean: The Curse of the Black Pearl), (2003) di Gore Verbinski, primo ca-
pitolo della serie di Pirati dei Caraibi

Jack Sparrow: Dovunque vorremo andare andremo, una nave € questo in realta. Non & solo
una chiglia, con uno scafo e un ponte o delle vele, si, la nave é fatta cosi, ma cio che una nave
é... cio che la Perla Nera ¢ in realta... & liberta

Will: Non so se & pazzia o genialita

Jack: Impressionante quanto spesso questi due tratti coincidono...

Jack Sparrow (Johnny Depp), William Turner (Orlando Bloom)

Diari di Cineclub
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