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Il nuovo cinema di Dario ovvero la Legge del 

Marchese del Grillo 

Ma cosa c’è nella 

nuova Legge Cinema? 

Aspettiamo a dire 
“grazie”. Non limitia-
moci a leggere i titoli 
dei giornali. In molti 
mi avete chiesto cosa 
c’è di buono o di catti-
vo in questa legge. 
Cercherò di essere il 
più chiaro e conciso 
possibile.
Aspetti positivi:
1) Più fondi per la pro-

duzione dei film;
2) Fondo per la ristrutturazione e recupero di 
spazi cinematografici;
3) Apertura e riconoscimento di “reti di im-
presa”;
4) Riconoscimento di un tax credit molto alto 
per i produttori che si autodistribuiranno;

5) Riferimento all’antitrust (che anche non 
fosse nella legge l’azione all’antitrust sareb-
be possibile);
6) Tax Credit per la distribuzione di film 
“difficili”;
7) Spinta all’internazionalizzazione;
8) Rai e Mibact potranno intervenire nei bu-
dget produttivi in maniera minore (ciò spin-
gerà ad un aumento delle coproduzioni an-
che con l’estero e ad un accrescimento delle 
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Vecchi vizietti

Rai, Mediaset e Ministero, 

le strutture della cultura nel 

nostro Paese

L’Italia è un paese sgan-
gherato, pazzo più che 
contraddittorio, auto-
distruttivo se lo si inca-
rica di coltivare e gesti-
re il patrimonio artistico 
culturale. Si è radicata 
una filosofia che pro-
spera: eliminare le espe-
rienze positive, demoli-
re le strutture che hanno 

dimostrato di avere un senso e di essere utili. E 
la colpa, la responsabilità dei governi e dei par-
titi è solo una delle componenti di un male che 
ha origine da una debolezza che si annida nel 
cuore della società, non unicamente e princi-
palmente nelle articolazioni gerarchiche del 
potere. E’ successo a Napoli uno dei tanti epi-
sodi di sfacelo ignorati da una stampa sempre 
più distratta, sonnolente, complice. L’Univer-
sità Orientale si è disfatta di una videoteca 
composta da 18.000 titoli in VHS registrati dal 
locale Laboratorio Tecnico Linguistico e consi-
stente in film di finzione, documentari, tra-
smissioni televisive, spettacoli teatrali selezio-
nati nell’arco di venticinque anni. Un materiale 
scelto con ampi criteri didattico-archivistici, 
contemplando intenti che hanno interessato, 
oltre all’insegnamento della storia e del lin-
guaggio cinematografico, l’antropologia cul-
turale, le pratiche teatrali, la sociologia della 
comunicazione, l’evoluzione del costume e 
della mentalità, la psicologia collettiva, la dia-
lettica politica, la trasformazione del paesaggio 
urbano e naturale, il costume e via elencando. 
Un ben di Dio che, salvatosi provvidenzialmen-
te da un disastroso incendio, non è stato rispar-
miato da chi guida l’università, incapace di riat-
tivare in casa propria una invidiabile riserva e 
nemmeno di affidarla a una istituzione consi-
mile, un’associazione, un diverso centro acca-
demico, a qualcuno disposto a conservare e 
non a disperdere nel nulla il frutto di tante fa-
tiche. Nel silenzio, naturalmente, nell’indiffe-
renza, nella distrazione di tutti perché l’atten-
zione per la cultura e per la potenzialità 
creativa dell’intelligenza non sfiora la mente 
della maggioranza dei connazionali. Visto che 
siamo in argomento, sarebbe doveroso lam-
bire un’altra guancia del problema: l’assegna-
zione dei finanziamenti pubblici alle attività 

segue a pag. successiva

Mino Argentieri

Il nuovo cinema di Dario ovvero la Legge del Marchese del Grillo

Cinema e Restaurazione

In attesa dei decreti attuativi la nuova riforma  su cinema e 

audiovisivo cancella le rappresentanze del pubblico

Il piccolo grande mono-
polio industrial com-
merciale del cinema e 
della televisione ha det-
to di sì, come l’uomo del 
monte... Nessuno di noi 
pensava il contrario! 
Come si fa a dire di no 
ad una vantaggiosissi-
ma ripartizione dell’85% 
ai finanziamenti  auto-

matici (nella sostanza alle loro potenti case di 
produzione e distribuzione cinematografiche 
e televisive) rispetto al  misero 15%  del nuovo 
Fondo Cinema ai contributi selettivi (che si-
gnifica alle opere prime e seconde, ai giovani 
autori, start-up, piccole sale e ai contributi a 
favore dei festival e delle rassegne di qualità, 
nonché per le attività di Biennale di Venezia, 
Istituto Luce Cinecittà e Centro sperimentale 
di cinematografia )? In un’altra epoca, così lon-
tana da questa, si sarebbe gridato allo scandalo 
per un provvedimento legislativo così eterodiret-
to, marcatamente classista e di restaurazione. Un 
provvedimento tutto orientato ad agevolare la 

grande industria produttiva e distributiva del 
cinema e della TV pubblica e privata a danno 
del settore culturale e, in particolare, delle po-
litiche di  crescita formativa del pubblico cine-
matografico. Si parla ovviamente della nuova 
riforma sul cinema e audiovisivo approvata 
dal Parlamento italiano. Una riforma (?) che 
mette a disposizione ingenti risorse di denaro 
pubblico per i soliti pochi noti, i grandi poten-
tati della produzione e distribuzione cinema-
tografica e audiovisiva commerciale, sempre 
più vicini a quel coacervo di poteri forti che 
provano a occupare il sistema della comunica-
zione massmediale e gli orientamenti sociali e 
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Marco Asunis

“Renzi new look” di Pierfrancesco Uva

Giovanni Costantino
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previste per l’incremento dei valori culturali 
nel cinema e nel pubblico, nel circuito delle 
idee, in mancanza delle quali cresce erba sec-
ca. Alla vigilia della scadenza, la commissione 
ministeriale ha pronunciato la sue frettolose 
sentenze per il 2016, continuando, secondo le 
vecchie abitudini a non motivarle. Corre voce 
che uno dei membri, il critico Valerio Caprara, 
avrebbe preso le distanze dal verdetto finale, 
tirandosi fuori da quella che sarebbe stata con-
siderata una operazione di macelleria. Se que-
sta sia una notizia non lo sappiamo, per una 
ragione semplice: il ministero ha taciuto, non 
ha avvertito se siano state presentate dimis-
sioni, né Caprara, almeno questo ci risulta, ha 
reso noto un gesto che, se fosse stato compiu-
to, lo avrebbe onorato. Non invitiamo a scom-
mettere o ad avanzare ipotesi. A colpirci è il 
mutismo in cui le deliberazioni del ministero 
vengono decise e accolte. L’estrema nebulosità 
è ormai diventata un modo di amministrare 
un giro di miliardi a discrezione nell’assenza 
di elementi conoscitivi e di tracce pubblicizza-
te di discussioni, controversie e contrasti. E’ 
come se una platea non esistesse, gli interlo-
cutori fossero occulti, ciascuno chiuso nel suo 

riserbo, nella preoccupazione primaria di non 
dare disturbo, a cominciare dai critici dei gior-
nali, dai settimanali e dalle rubriche televisive, 
contenti i partecipanti al funerale dei metodi 
democratici e trasparenti di ricevere in cam-
bio forse qualche favore, visto che tanto oggi la 
spartizione delle torte passa inevitabilmente 
attraverso tre strettoie: la Rai, Mediaset e il Mi-
nistero, un sistema ferreo e bloccato che di 
porte ne apre poche per quel che attiene alla 
cultura nel e per il cinema, avendo condannato 
a morte la carta stampata e le biblioteche, co-
me si conviene alle civiltà da impoverire, finti  
indifferenti i postulanti  e i beneficiari, in ef-
fetti sodali servili.

Mino Argentieri

Da “servus” a “servire”. Enea porta sulle spalle Anchise 
(1514 a.C.) Particolare dell’affresco “L’incendio di 
Borgo”, Stanze Vaticane, Roma (Italia). Raffaello Sanzio 
(1483-1520) 

Immagini e suoni. Il ruolo della musica nei 

film

Secondo il filosofo Im-
manuel Kant (1724-1804) 
la musica è pura forma 
essendo priva di conte-
nuto. Il formalista rus-
so Viktor Sklovskij con-
divide questa idea ed 
afferma in maniera 
inequivocabile: “nell’o-
pera musicale non c’è 

altro. Che cosa abbiamo trovato dunque? Non 
vi abbiamo trovato una forma e un contenuto, 
bensì un materiale e una forma, cioè i suoni e 
la loro disposizione” (a cura di Giorgio Krai-
ski, I formalisti russi nel cinema, Garzanti edito-
re, 1987). Per Sklovskij la musica altro non è 
che una sequenza di suoni differenti in quan-
to a intensità e timbro, un susseguirsi di sono-
rità alte e basse. Grazie a questa sua caratteri-
stica di mezzo espressivo “aperto” essa può 
diventare, nelle mani di un abile regista, una 
materia plasmabile adatta a ottenere determi-
nati effetti in un film. Interagendo con l’im-
magine la musica può rafforzare il significato 
delle inquadrature (spesso nelle scene di ad-
dio delle pellicole romantiche serve a sottoli-
neare la drammaticità del mo-
mento), aggiungere un’ulteriore 
dimensione al contenuto delle 
immagini, fungere da ponte per 
collegare varie inquadrature. La 
musica può avere un valore die-
getico se la sua fonte è, in ma-
niera implicita o esplicita, pre-
sente all’interno della scena 
(come nel caso di un’inquadra-
tura in cui il protagonista ascol-
ta la radio) o un senso non die-
getico quando non ha nulla a 
che fare con lo spazio del rac-
conto. Riguardo alla musica af-
fermano Francesco Casetti e Fe-
derico Di Chio: “Il suo intervento 
in campo o off è assai più raro 
che per la parola e per il rumore (è comunque il 
caso di musicisti che suonano in scena, di 
grammofoni che diffondono melodie ecc.) 
mentre è frequentissimo il suo uso “over”, 
tanto come accompagnamento della scena, 
quanto come momento che conclude in cre-
scendo una sequenza e accentua lo stacco ri-
spetto alla sequenza seguente” (Francesco Ca-
setti-Federico Di Chio, Analisi del film, Gruppo 
editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas, 
Milano, 1990). L’importanza della musica è in 
alcuni film straordinaria, basti pensare al ruo-
lo che hanno le colonne sonore di Ennio Mor-
ricone all’interno dei film di Sergio Leone. In 
“C’era una volta in America” quando il gang-
ster Bugsy insegue e uccide Dominic, uno dei 
giovani compagni del protagonista Noodles, 
partono le indimenticabili note di Morricone e 
la sequenza è mostrata al rallenty. La combina-
zione di suoni e immagini rallentate conferisce 
alla sequenza una drammaticità e una potenza 

non raggiungibili altrimenti. A livello diegeti-
co, ne “Il buono, il brutto, il cattivo” il duello 
finale viene scandito da un carillon: appena la 
sua musica finisce i duellanti possono comin-
ciare a sparare. Un ruolo assai particolare ha 
la musica nel film di Stanley Kubrick “Arancia 
meccanica”. L’impiego che ne fa il regista 
newyorkese in questa pellicola è straniante e 
sarcastico. La visione apocalittica dell’esisten-
za e l’aggressività del protagonista Alex ven-
gono veicolate dalla musica e non è casuale 
che il violento ed egocentrico personaggio 
adori le composizioni titaniche di Beethoven. 
L’overture della “Gazza ladra” di Rossini diven-
ta per lui addirittura fonte d’ispirazione nel mo-
mento in cui decide di riaffermare con la for-
za il suo ruolo di leader dei drughi: “Ma è 
quando fummo in strada che locchiai che pen-
sare è per i tonni e che i falchi usano invece l’i-
spirazione o quel che Zio manda, perché fu 
una bellissima musica che alla fine mi venne 
in aiuto” (Anthony Burgess, Arancia meccanica, 
Einaudi, Torino, 1969). Lo stravolgimento to-
tale di senso si ha con l’impiego del brano 
“Singing in the rain” nella scena in cui i dru-
ghi pestano a sangue un intellettuale e ne vio-

lentano la moglie. L’inno alla felicità del film 
con Gene Kelly diventa il contrappunto sono-
ro della più incredibile brutalità: la canzone 
accompagna ritmicamente i calci che Alex al-
lenta al povero signor Alexander steso in ter-
ra. In un’altra sequenza lo “Scherzo” della 
“Nona” di Beethoven fornisce il ritmo al quale 
ballano (grazie a un montaggio rapidissimo) 
una serie di statuette di Cristo: evidente il ri-
ferimento, attraverso l’irreligiosità di Alex, al-
la società odierna immersa in un ateismo e un 
materialismo smisurati. Un uso decisamente 
ironico della musica Kubrick lo aveva fatto in 
precedenza nella scena finale de “Il dottor 
Stranamore” in cui le immagini dell’esplosio-
ne di una bomba atomica erano accompagna-
te dalle speranzose parole di Vera Lynn nel 
brano “We’llmeetagain” (ci incontreremo an-
cora).

Fabio  Massimo Penna

Fabio Massimo Penna
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politici del nostro Paese. Il sistema della co-
municazione non è altra cosa rispetto alle 
scelte  sulla riforma del cinema e audiovisivo. 
L’interesse primario del governo Renzi – 
Franceschini  è stato quello di attivare e caval-
care una  legge sul cinema e la TV (ma nel cal-
derone ci sono perfino i Videogiochi) 
orientata a uno sviluppo mercificante e subal-
terno al piccolo schermo, oltre alla centraliz-
zazione politico–burocratica del controllo e 
della gestione di tutto il comparto. Il pubblico 
è stato collocato in questa nuova legge come 
pura appendice di spettatore passivo in modo 
distinto e distante da tutti gli interessi pre-
senti, compreso quello degli autori, e non co-
me soggetto centrale, attivo e da tutelare nel 
sistema cinema. E’ incredibile! Tutto il siste-
ma cinema ruota attorno al pubblico, ma di 
esso nessuno se ne è curato. Non può essere 
un caso che il tema fondamentale del pubblico 
e dei suoi diritti sia stato così marcatamente 
ignorato, se si eccettua quella esigua pattuglia 
di Parlamentari di sinistra che non ha avuto il 
minimo ascolto da una maggioranza sorda e 
perfino muta. Così sorda e muta da non pren-
dere in considerazione neppure i dossier in-
viati ai parlamentari dal Servizio Studi – Dipar-
timento Cultura e la Segreteria Generale – Ufficio 
Rapporti con l’Unione Europea della Camera, che 
- avendo questo compito istituzionale ed es-
sendo pagati per questo -, nelle diverse osser-
vazioni hanno evidenziato l’esigenza e l’op-
portunità di ripristinare in legge lo status delle 
associazioni nazionali di cultura cinemato-
grafica, il loro ruolo e le loro funzioni, a giusti-
ficazione della loro presenza nel testo (artico-
lo 2 - definizioni) in quanto le uniche 
riconosciute a rappresentare il pubblico. Co-
me un soldatino ubbidiente e sull’attenti, la 
maggioranza parlamentare non ha ragionato 
su alcuna riflessione critica, neppure una vir-
gola è stata cambiata alla Camera del testo ap-
provato dal Senato appena qualche settimana 
prima. Alla faccia di chi critica i ritardi dell’ap-
provazione delle leggi  per via delle lungaggini 
dei passaggi delle proposte legislative tra le 
due Camere! Nessuna possibilità è stata data 
a una riflessione seria e ponderata per riequi-
librare la proposta di riforma, per incidere su 
aspetti importanti di questa legge, sul tema 
dei diritti del pubblico, della loro rappresen-
tanza impegnata col cinema a coltivare una 
coscienza critica di massa e rifuggire tenden-
ze e scelte per un conformismo di massa. L’or-
ganizzazione del pubblico e dell’associazioni-
smo sono imprescindibili per una risposta 
democratica a una tendenza indotta e finaliz-
zata ad un consumismo di massa. Il risultato 
è sotto gli occhi di tutti. Le associazioni nazio-
nali di cultura  cinematografica che svolgono 
questa attività senza scopo di lucro sono state  
espropriate da questo compito, delegittimate  
dalla legge e considerate come ferrovecchio 
che bisogna buttar via. Il silenzio pesante e 
diffuso verso questo scempio culturale ce lo si 
poteva  aspettare da coloro che stupidamente 
pensano solo al proprio egoistico particolare, 
certamente non da quanti avrebbero dovuto 

coerentemente continuare una battaglia per 
far rispettare i diritti di chi si rappresenta. E’  
davvero angosciante e rumoroso il silenzio 
della gran parte delle associazioni nazionali 
di cultura cinematografica, intimidite nel 
prendere una posizione critica e chiara per 
sostenere fino in fondo le giuste ragioni del 
pubblico, considerate  già dal passaggio nella 
Commissione Cultura del Senato come pura 
carta straccia. Un atteggiamento acquiescen-
te che fa venire alla mente i personaggi delle 
vignette di Altan colpite dall’ombrello del po-
tente di turno. Oggi, con questa legge le asso-
ciazioni nazionali e i circoli del cinema sono 
considerati semplicemente strumenti funzio-
nali alla distribuzione di film nelle piccole sa-
le, alla stregua delle sale religiose inglobate in 
un medesimo comma dell’art. 27 che regola 
l’attività generale della promozione cinema-
tografica e audiovisiva. Bisognerebbe chie-
derne la traduzione ai parlamentari che han-
no votato questo strano comma g) piovuto dal 
cielo, che al pari del sostegno alle attività delle 
associazioni prevede anche quello delle “sale 
delle comunità ecclesiali e religiose nell’ambito 
dell’esercizio cinematografico, intese come le sale ci-
nematografiche di cui sia proprietario o titolare di 
un diritto reale di godimento sull’immobile il legale 
rappresentante di istituzioni o enti ecclesiali o reli-
giosi dipendenti dall’autorità ecclesiale o religiosa 
competente in campo nazionale e riconosciuti dallo 
Stato…”. Con la sottolineatura che evidente-
mente in Italia non si sia pienamente ancora 
in uno Stato laico, tale formulazione normati-
va potrebbe di diritto essere inserita per la 
forma e la sostanza  in uno degli articoli refe-
rendari volti a cambiare la Costituzione. Dopo 

che per l’ennesima volta la D.G.C. informa che 
sono stati congelati i tempi per la presenta-
zione delle  istanze per le attività da svolgere 
nel 2017  (erano previsti al 30 novembre), non 
resta che attendere la formulazione dei nuovi 
decreti attuativi, che sostituiranno quelli re-
centemente approvati (DM 9 marzo 2016 e DD 
12 maggio 2016) e che a par loro già molti freni 
all’attività dell’associazionismo culturale ci-
nematografico stanno creando. Il cielo che si 
avvicina sopra il migliaio delle associazioni 
dei circoli del cinema, cineforum e cineclub, 
con i loro 250.000 soci, appare sempre più ne-
ro e foriero di tempesta. Chissà, se fosse stato 
in vita, come avrebbe commentato questo no-
stro tempo con il suo caratteristico gergo na-
poletano il nostro vecchio amato presidente 
Riccardo Napolitano, che insieme a tante cose 
belle ha lasciato in eredità una ostinata volon-
tà di superare sempre gli ostacoli più duri e 
difficili. Questo lascito la FICC - Federazione 
Italiana dei Circoli del Cinema - non ha nes-
suna intenzione di disperderlo!

Marco Asunis
Presidente FICC 

FICC  -  Federazione Italiana dei Circoli del Cinema
Via Romanello da Forlì, 30  00176 Roma
06 8632 8288
www.ficc.it
info@ficc.it
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responsabilità imprenditoriali), ovvero meno 
peso sulle casse dello Stato, più sulle abilità del 
produttore e maggior numero di film finan-
ziati; 
9) Automatismi per la produzione (bene o ma-
le?);
10) Il finanziamento sarà accessibile anche 
per la produzione di serie web e video giochi. 
Aspetti negativi:
1) La legge attualmente è inconsistente. Vi è 
una ossatura che necessita di un numero di 
decreti attuativi (ancora da scrivere) pari qua-
si ai 2/3 (numero altissimo) degli articoli di cui 
si compone la legge stessa;
2) Un così alto numero di decreti attuativi può 
non stravolgere ma sicuramente cambiare 
molto l’indirizzo di questa legge in positivo od 
in negativo. In più, governo che verrà e decre-
ti attuativi che potranno cambiare. Quindi 
possibile anche una poca stabilità del settore;
3) Tax credit per la produzione: BNL (da sem-
pre uno dei maggiori finanziatori e sostenito-
ri del nostro cinema) attualmente ha dichiara-
to che non interverrà se non per le aziende più 
strutturate. Se questa sarà la posizione di BNL 
potete bene immaginare quale potrà essere 
quella di finanziatori meno forti. Quindi pro-
duttori “indipendenti” attraverserete tempi 
molto duri;
4) Non si sa ancora secondo quali criteri un 
film sarà definito “difficile”. Per tipologia pro-
duttiva? Per genere? Per tipo di distribuzione? 
Per cast sconosciuto? Cos’è un film “difficile”? 
Ma il coccodrillo come fa? Quindi il Tax Credit 
sulla distribuzione di un film “difficile” è an-
cora un gran punto interrogativo;
5) Senza aver fissato dei paletti sulle quote di 
mercato, il Tax Credit al 40% per il produttore 
che si autodistribuisce con l’attuale sistema 
non solo è un miraggio ma qualora ci riuscisse 
sarebbe giusto anche fargli un monumento;
6) I circoli del cinema e le sale della comunità 
sono stati messi sotto lo stesso cappello mi-
schiando il sacro con il profano senza alcun ri-
conoscimento della loro storia e del lavoro da 
loro svolto (per chi non lo sapesse differente) 
dal dopo guerra ad oggi. Sinceramente mi 
aspettavo ben altro trattamento per le asso-
ciazioni e federazioni di cine club che sono ri-
masti gli unici animatori culturali in moltissi-
mi territori oramai privi di teatri e di cinema;
7) Alla distribuzione di film stranieri non sarà 
riconosciuto alcun tax credit. Ciò significa che 
i produttori italiani che si faranno distribuire 
saranno soggetti ancora a fregature da parte 
dei distributori. Per spiegare questo punto nel 
dettaglio necessiterei di troppe righe. Sono un 
distributore, quindi fidatevi;
8) Automatismi per la produzione bene o Ma-
le? come per i film “difficili” bisogna aspettare 
i decreti attuativi. Attualmente sembrerebbe 
la solita solfa, ovvero se hai il cast giusto, il 
curriculum produttivo e gli incassi giusti gli 
automatismi funzionano meglio. Se sei un 
esordiente accompagnato da altri esordienti 
“byebye”. 
La sostanza: attualmente è una legge che tute-
la senz’altro le grandi aziende. Ovvero circa 20 

aziende che detengono da sole oltre il 90% del 
mercato. Questa legge le spingerà a diversifi-
care il prodotto. Ciò significa che l’offerta per 
lo spettatore aumenterà. Aumenterà il nume-
ro dei lavoratori nel settore? Si. Tutti, però, 
sotto le sole 20 (circa) società di cui sopra. Na-
sceranno nuove sale ma che difficilmente sa-
ranno libere nella programmazione (come le 
attuali). E le piccole imprese? C’è un certo 
scetticismo riguardo ai decreti attuativi. Se 
tante delle maggiori associazioni di settore 
non sono state ascoltate a sufficienza per la 
tutela delle piccole e medie imprese sul dise-
gno di legge, non ci si aspetta molto sui decre-
ti attuativi. Di fatto la legge non intacca l’at-
tuale sistema di mercato che pregiudica, oggi 
ancor di più, l’efficacia per i piccoli. Insomma, 
in attesa dei decreti attuativi (tanti) i ricchi 
possono stare tranquilli ed i piccoli, già accer-
chiati dal vecchio sistema e non ancora tutela-
ti dalla nuova legge, possono continuare a 
progettare di trasferirsi all’estero come già 
molti registi di cinema di genere hanno fatto. 
Rimane un’unica strada che si aprirà a genna-
io prossimo e della quale avrete presto notizia.

Giovanni Costantino 
Distribuzione  indipendente

La priorità dell’azione politica nell’ambito 

della cultura

La Camera ha 

approvato la legge 

sul cinema che non ci 

piace

Nella seduta del 3 novembre 

2016, la Camera ha 

approvato in via definitiva 

il disegno di legge 

“Disciplina del cinema e 

dell’audiovisivo” (AC 4080) 

con 281 voti a favore, 97 

contrari e 17 astenuti. 

Contro hanno votato Sel 

e M5S. Fdi e Lega si sono 

astenuti. Annalisa Pannarale 

è tra chi ha votato no

ANNALISA PANNA-
RALE. Grazie Presi-
dente, colleghe e colle-
ghi, sottosegretario, 
Ministro Franceschi-
ni. Questo disegno di 
legge avrebbe dovuto 
rappresentare un mo-
mento impegnativo di 
riflessione e di discus-
sione corale. Avrebbe 
dovuto essere un pas-

saggio capace di impegnare tutto questo ramo 
del Parlamento e di accendere un confronto 
collettivo curioso e attento, perché di cinema 
parliamo, non solo di addetti al settore, dun-
que, ma di uno spazio di crescita personale civi-
le, di espressione artistica e culturale, di comu-
nicazione sociale di ognuno di noi. La maggior 
parte di noi è cresciuta con il cinema, si è for-
mata culturalmente, ha saldato relazioni, anche 
con il cinema abbiamo costruito un immagina-
rio e uno sguardo sul mondo.  Avrebbe dovuto, 
ma non è andata così, e lo dico allo stesso Mini-
stro Franceschini, che poco fa ha ringraziato 
per la discussione costruttiva. Ovviamente non 
si è accorto di essere alla Camera, o forse sape-
va bene com’è andata alla Camera. Alla Came-
ra è andata che in pochi si sono accorti che fos-
se in discussione un disegno di legge sul 
cinema, una proposta governativa che riorga-
nizza tutta la disciplina in materia, provando a 
dare un’organicità a quello che è stato disomo-
geneo e disarticolato fin qua; un disegno di 
legge con l’ambizione addirittura di fare del ci-
nema un settore strategico e di rilanciare il 
comparto nazionale a livello europeo e inter-
nazionale. Un’ambizione di questo tipo, tut-
tavia, si è risolta paradossalmente in un rece-
pimento passivo e acritico in questo secondo

segue a pag. successiva

Annalisa Pannarale

Legge cinema:

I beneficiati applaudono i 

loro benefattori

I mercanti del cinema, minoranza caciarona e 
potente, all’approvazione di questa legge, af-
fiancati da quelli che volontariamente o invo-
lontariamente l’hanno sostenuta facendosi 
male da soli, hanno battuto i tamburi e suona-
to i tromboni contenti per essere riusciti a far 
approvare la loro legge detta anche “Legge del 
Marchese del Grillo”. I movimenti culturali e le 
associazioni in difesa del pubblico, ridimen-
sionati e umiliati. Il pubblico, la maggioranza, 
tutti quelli che non godranno della nuova leg-
ge e tutti i movimenti culturali non ne esulta-
no. Diari di Cineclub è tra questi, gli ultimi.

DdC
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segue da pag. precedente
passaggio alla Camera: una discussione piatta 
e rituale degli emendamenti in Commissione, 
quelli presentati esclusivamente dalle opposi-
zioni, poi l’ultimo passaggio di mera ratifica 
in quest’Aula, perché le esigenze della propa-
ganda di Governo sono troppo pressanti e ve-
loci per attendere i tempi del confronto e del 
miglioramento. Del resto, ricordiamo tutti la 
vostra presentazione tutta mediatica di que-
sto testo, il comunicato di Governo che avete 
fatto prima che tutto arrivasse al Parlamento 
nonostante la Commissione al Senato avesse 
per mesi lavorato e audito soggetti su un’altra 
proposta di legge e non su quella del Governo. 
Eppure, chiunque sia dotato di una qualche 
onestà intellettuale dovrebbe riconoscere che 
il testo governativo licenziato dal Senato sia 
inadeguato proprio sul terreno fondamentale 
dei finanziamenti, o meglio dei criteri nella 
contribuzione, sul piano cioè di quegli stru-
menti di sostegno che dovrebbero essere fina-
lizzati a creare un’industria cinematografica 
nazionale solida e avanzata, attenta al plurali-
smo e all’originalità dell’offerta, alla valorizza-
zione dei talenti, alla scrittura e alla produzione 
indipendente, alla conservazione del patrimo-
nio audiovisivo e alla promozione di nuovi pro-
getti. Non siamo solo noi di Sinistra Italiana a 
parlare di inadeguatezza. Sono arrivate pro-
poste critiche e costruttive da parte di chi in 
questo mondo ci lavora e dovrebbe essere tute-
lato dallo Stato più di chi è già forte perchè già 
dentro alle regole e ai ritmi del mercato. Non 
avete ascoltato, certi che un po’ di risorse in 
più (anzi la dico in maniera puntuale: persino 
il raddoppio delle risorse tra contributi vari e 
agevolazioni fiscali) abbiano la forza di obnu-
bilare capacità di giudizio di disvelamento di 
tutte le forti criticità di questo disegno di leg-
ge. Ora in questo clima di autocelebrazione io 
ne racconterò qualcuna di queste criticità. 
Non basta il denaro quando si interviene in 
maniera incisiva su un terreno costituzionale 
così rilevante, e non basta un disegno di legge 
perché il «purché si faccia qualcosa» non ne-
cessariamente significhi fare bene o fare me-
glio. Certo che il cinema ha anche a che fare 
con il terreno economico, con le logiche pro-
duttive di impresa, ma gli investimenti pubbli-
ci dovrebbero avere soprattutto una forte va-
lenza culturale e sociale. Dovrebbero 
rispondere con la forza della differenziazione e 
dell’originalità a quella omogeneizzazione di 
contenuti e di prodotti che invece è tipica del 
mercato. E questo è invece un provvedimento 
ispirato non dalla libertà di espressione, dalla 
forza creativa della conoscenza e della speri-
mentazione, ma dall’urgenza di acconsentire 
alle richieste del mercato e delle grandi impre-
se. L’articolo 12, proprio all’inizio, quello sugli 
obiettivi e sulle tipologie di intervento, dice 
«lo Stato contribuisce al finanziamento e allo 
sviluppo del cinema (...) anche allo scopo di fa-
cilitarne l’adattamento all’evoluzione delle 
tecnologie e dei mercati nazionali e interna-
zionali». Questa non è una scrittura di testo 
poco curata, questa è la filosofia di fondo, in re-
altà, che anima questo testo di legge. Lo Stato 

non privilegia cioè quelle forme espressive 
che sono il racconto di una differenza, di un 
lavoro incessante di ricerca, di uno scarto ge-
niale rispetto a prodotti tutti uguali e standar-
dizzati, quelle forme che dovrebbero contri-
buire al pensiero libero e autonomo, al pensiero 
resistente e non omologato; no, lo Stato finan-
zia perché la produzione e la distribuzione ci-
nematografica si adattino alla domanda del 
mercato, alle istanze commerciali. Certo, uti-
lizzate parole chiave: documentari, opere diffi-
cili, opere prime, opere seconde, nuovi autori, 
giovani autori, parole utilissime a propaganda-
re i finanziamenti corposi e un rinnovato inte-
resse per la centralità del cinema, ma quando si 
tratta di dare poi strumenti concreti a chi non 
riesce a stare al passo del mercato, ma crea del-
le opere magnifiche, delle opere originali, 
queste parole rischiano di diventare gusci 
vuoti; perché, cosa fa il Governo? Il Governo 
istituisce un fondo, il Fondo per il cinema e 
per l’audiovisivo. Pare – l’ho sentito anche in 
altri interventi – che il modello sia quello fran-
cese, dove il settore cinema si autofinanzia. In 
realtà, non è così, perché, come sapete bene, 
in Francia esiste un prelievo di scopo, un pre-
lievo aggiuntivo su tutti quei soggetti che be-
neficiano dei prodotti del settore; sarebbe 
giusto, in quanto multinazionali, che contri-
buissero con un minimo al prelievo e dunque 
al rilancio del comparto. Vi abbiamo proposto 
un emendamento esattamente su questo: un 
piccolissimo prelievo su editori e distributori 
di servizi televisivi, ma lo avete rigettato con 
la solita indifferenza. Dunque avete scelto di 
non chiedere alle multinazionali delle televi-
sioni e della comunicazione un prelievo picco-
lo come corrispettivo dei loro incassi corposi, 
avete invece scelto di prelevare solo una quota 
della fiscalità generale per destinarla al cine-
ma e l’audiovisivo. Il sistema dunque non si 
autofinanzia come quello francese, si sarebbe 
autofinanziato se aveste fatto anche altre scel-
te. Il sistema viene giustamente finanziato, 
come ogni volta che di diritti costituzionali 
parliamo, ma in questo testo di legge il finan-
ziamento pubblico non serve a distribuire op-
portunità e possibilità per tutti, come dovrebbe 
essere nella sua finalità sociale e costituziona-
le, e non guarda soprattutto a chi non ce la fa 
finanziariamente perché non ha alle spalle 
grandi imprese, ma crea opere bellissime. In 
questo caso la maggior parte del Fondo è de-
stinata al credito d’imposta e ai cosiddetti 
contributi automatici, cioè quelli che sono da-
ti sulla base di parametri oggettivi e dei risul-
tati raggiunti, ovvero sulla base degli incassi, 
sulla base di quelli che sono i comuni criteri 
del mercato. Se allora le imprese riceveranno i 
contributi sulla base degli incassi, se solo il 15-
18 per cento massimo del Fondo sarà riservato 
ai contributi selettivi, che peraltro saranno 
decisi dai cinque esperti come al solito nomi-
nati dal Ministro, vuol dire che ad avere cer-
tezza finanziaria saranno quelle imprese che 
già realizzano film più facili e commerciali. 
Vuol dire che le imprese indipendenti che han-
no finora sperimentato nel film di autore forse 
non ce la faranno, forse faranno ancora fatica. 

Vuol dire che non stiamo affatto aiutando 
quelle opere che hanno lasciato già un segno 
indelebile nella storia del cinema, anche se a 
volte hanno incassato poco. L’esito mi sembra 
scontato, Ministro: poche imprese, quelle già 
forti, poca differenza, ridotta qualità, visto che 
con i contributi automatici e il criterio degli in-
cassi, che è quello fondamentale che avete scel-
to, andiamo ad alimentare il circolo vizioso del 
livellamento al ribasso dei prodotti. Se è così 
che si guadagna e si hanno i finanziamenti, 
tanto vale – diciamo così – che non mi impe-
gno più di tanto e continuo ad investire e a re-
alizzare film commerciali.  Altra parola chiave 
è la promozione dell’educazione  nelle scuole 
di ogni ordine e grado. Sono all’immagine ri-
sorse anche qui, ma non sappiamo altro, sulle 
previste modalità, su chi dovrà occuparsene, 
su come si pensa di formare i docenti, su co-
me si vuole provare ad accendere passioni e 
sete di conoscenza tra gli studenti; tutto, co-
me gran parte di questo provvedimento, è af-
fidato alle deleghe e ai decreti attuativi, tutto ! 
Io non so se chi ha utilizzato toni trionfalistici 
se ne sia accorto, ma tutto si deciderà nelle 
stanze ministeriali dove le decisioni sono ge-
neralmente insindacabili anche quando sono 
sbagliate o incomprensibili. Tutto esisterà di 
questo disegno di legge solo se saranno pub-
blicati i decreti su criteri, modalità e sulle ri-
partizioni delle risorse. Sarebbe stato invece 
interessante discutere di nuove politiche sui 
costi dei biglietti e degli abbonamenti per i 
giovani – questo in Francia si fa – e confron-
tarsi sul ruolo storico delle associazioni e dei 
circoli di cultura cinematografica. Volete inve-
stire in educazione all’immagine, in potenzia-
mento delle competenze del cinema, in alfabe-
tizzazione all’arte e poi decidete di ridurre 
drasticamente le risorse a questi circoli e a que-
ste associazioni ? Parliamo di soggetti che fan-
no attività diffusa sui territori, che garantisco-
no la possibilità che vecchie sale di quartiere 
rimangano aperte, che si occupano di promo-
zione di cultura cinematografica. In compenso 
però vi siete preoccupati di inserire un canale 
specifico per le sale religiose ed ecclesiastiche 
come se anche queste non fossero associazio-
ni. Insomma noi abbiamo saputo distinguere 
i voti sui singoli articoli, perché sappiamo an-
che riconoscere le cose buone, voteremo però 
contro, perché avete scelto la solita strada: da 
un lato la consueta mortificazione del Parla-
mento (persino il consiglio superiore del cine-
ma è tutto nominato dal Ministro), dall’altro il 
tentativo di espungere tutto ciò che ha a che 
fare con la partecipazione e con la formazione 
del pensiero critico. Ancora una volta pensia-
mo ne faccia le spese la cultura libera e demo-
cratica, la diversità, e in questo caso, temia-
mo, il più bel cinema di qualità e indipendente 
(Applausi dei deputati del gruppo Sinistra Italia-
na-Sinistra Ecologia Libertà).

Annalisa Pannarale

E’ deputata della Repubblica Italiana eletta nella circo-
scrizione Puglia
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Corrispondenti di guerra

Nel 1975 il governo USA 
pose fine alla guerra in 
Vietnam sotto la spinta 
dell’opinione pubblica 
americana, indignata 
dall’inutilità del conflit-
to e dalle drammatiche 
conseguenze che esso 
aveva avuto sulla po-
polazione civile vie-
tnamita. A denuncia-
re le brutalità, con 

articoli e immagini, erano stati giornalisti, fo-
tografi e cameraman presenti sul posto: i corri-
spondenti di guerra. Il giornalismo di guerra 
si sviluppò a partire dall’800 con la diffusione 
della stampa: più la gente leggeva i giornali e 
più era critica sull’operato dei governi nelle vi-
cende belliche. Fu per questo che le grandi dit-
tature del XX secolo esercitarono uno stretto 
controllo sull’informazione. All’inizio del suo 
governo, nella primavera del 1933, Hitler affi-
dò a Joseph Goebbels il Propagandaministe-
rium, con l’incarico di dirigere l’informazione 
in Germania. In Italia, nel 1937, nacque il Min-
CulPop (Ministero per la cultura popolare), 
che, dal cinema alla stampa, asservì l’informa-
zione alla propaganda di regime. In Russia, 
invece, bastò la paura di finire davanti a un 
plotone di esecuzione per autocensurarsi. Il 
risultato fu una costante disinformazione in 
questi paesi fino all’ultimo giorno di guerra, 
gli eventi bellici venivano regolarmente filtrati 
dallo Stato e, se necessario, falsificati. Il primo 
giornale ad avere un corrispondente di guerra 
fu il Times di Londra che, ai primi dell’800, in-
viò un mediocre giornalista, Henry Robinson, 
a seguire la campagna di Napoleone contro la 
Prussia. Fu un fallimento, nascosto nelle re-
trovie Robinson si limitò a raccogliere infor-
mazioni dai soldati, realizzando articoli noio-
si e privi di realismo. Ben altra tempra fu 
quella di William Russell, primo vero reporter 
di guerra, che il solito Times inviò sui campi di 
battaglia in Crimea nel 1854. Gli articoli invia-
ti da Russel, che arrivavano in Inghilterra cir-
ca tre settimane dopo i fatti, fecero volare la 
tiratura del giornale. Il più famoso è senz’al-
tro quello in cui descrisse l’epica carica dei 
600 di Balaklava: “…levando alto un grido che per 
questi generosi era anche l’ultimo appello della 
morte, i cavalleggeri si lanciarono dentro le nuvole 
di fumo…”. Russel scriveva ciò che vedeva, sen-
za censure e infingimenti: la sofferenza, la 
morte, ma anche l’incapacità e gli errori dei 
comandanti. Fu l’inizio della lunga lotta tra 
militari e giornalisti, tra ragion di Stato e li-
bertà di informazione. Gli Stati Maggiori non 
potevano ammettere che si oscurasse l’aura 
eroica che doveva circondare le guerre, e men 
che meno accettare critiche sulle capacità dei 
comandanti o sulle deficienze organizzative, 
spesso alla base di sconfitte e di inutili stragi: 
la stampa non doveva dire la verità alla gente. 
La guerra di Crimea vide in azione anche il 
primo fotoreporter, Roger Fenton, sebbene i 
suoi scatti evitassero immagini troppo crude 

limitandosi a mostrare truppe schierate in 
bell’ordine con l’uniforme ordinata. Pochi an-
ni dopo, la drammaticità della guerra moder-
na venne raccontata dai più di 500 corrispon-
denti inviati da tutto il mondo per seguire la 
Guerra di Secessione Americana e, per la pri-
ma volta, grazie alle prime fotocamere, il pub-
blico poté vedere sui giornali le fotografie di 
campi devastati dalle esplosioni, di postazioni 
piene di cadaveri, di soldati con gli arti ampu-
tati. L’attività degli inviati di guerra è sempre 
stata molto pericolosa, sia per i comprensibili 
rischi della battaglia, sia per l’ostilità di chi, 
nel caos di un conflitto, svolge attività illegit-
time o compie azioni disumane di cui il pub-
blico non deve venire a conoscenza. Per que-
sto il cinema ha dedicato ai corrispondenti di 
guerra diversi film di denuncia, i più famosi 
sono Urla del silenzio, sulla guerra del 1975 in 
Cambogia, diretto nel 1984 dal regista Roland 
Joffé; e Salvador, sulla guerra civile che negli 
anni ’80 insanguinò il piccolo stato centro 
americano di El Salvador, diretto nel 1986 da 
Oliver Stone. In Italia, nel 2003, il regista Fer-
dinando Vicentini ha diretto il film Il più cru-
dele dei giorni, ispirato all’assassinio in Soma-
lia, nel 1994, della giornalista italiana Ilaria 
Alpi e del cineoperatore Miran Hrovatin, 

ancora oggi rimasto impunito ed avvol-
to nel mistero. Il corrispondente di 
guerra nel ruolo del rompiscatole alla 
ricerca della verità è presente in molti 
film. In Finchè c’è guerra c’è speranza, film 
del 1974 diretto e interpretato da Alber-
to Sordi, l’attività di un trafficante di 
armi veniva denunciata da un inviato 
del Corriere della Sera che titolava in pri-
ma pagina: “Ho incontrato un mercante di 
morte”. In Three Kings, con George Cloo-
ney, diretto nel 1999 da David Russell e 
ambientato durante la Prima guerra 
del Golfo, alla fine del film era proprio 
grazie al reportage di una giornalista im-

picciona e presenzialista che i tre protagonisti 
venivano riabilitati. Altre volte, invece, i corri-
spondenti diventano strumenti della retorica 
militare. Come nel film del 1968, Berretti verdi, 
diretto, interpretato e prodotto da John Way-
ne a favore della guerra in Vietnam, in cui il 
giornalista antimilitarista passava da una po-
sizione critica ad una sorta di catarsi filo in-
terventista. Meno sfacciato, ma animato dalla 
stessa retorica militare, il cambiamento del 
reporter di guerra del film We were soldiers, 
con Mel Gibson, diretto nel 2002 da Randall 
Wallace, tratto dall’omonimo libro scritto dal 
Colonnello Moore e dal giornalista Joseph 
Galloway che, nel 1965, avevano partecipato 
alla battaglia di Ia Drang in Vietnam. Il XX se-
colo ha visto grandi giornalisti impegnati sui 
fronti per far comprendere i fatti e la natura 
più profonda della guerra: Robert Capa, Er-
nest Hemingway, Marguerite Higgins, e i no-
stri Luigi Barzini, Indro Montanelli, Oriana 
Fallaci; ma adesso la guerra è cambiata, i gior-
nalisti sono embedded, termine utilizzato per 
definire gli inviati al seguito dei militari invia-
ti su linee del fronte sempre meno nette, e sul-
le quali è sempre più difficile riconoscere gli 
eserciti contrapposti. Per comprendere la tra-
sformazione ed i diversi passaggi di questi cam-
biamenti è appena uscito nelle librerie: La guerra 
oltre la notizia, scritto dalla giornalista Ilenia Me-
nale. Il libro narra la storia del giornalismo di 
guerra dalle origini fino ai giorni nostri, avva-
lendosi del supporto di due grandi giornalisti 
ed ex inviati di guerra: Franco Di Mare e Toni 
Capuozzo. Di Mare, giornalista Rai, è stato in 
Bosnia, Kosovo, Somalia, Eritrea, America La-
tina, raccontando storie di violenza ma anche 
di speranza, alle quali si è ispirato per il ro-
manzo Non chiedere perché da cui nel 2015 è sta-
ta tratta la fiction di Rai 1 con Beppe Fiorello 
L’angelo di Sarajevo, diretta da Enzo Monteleo-
ne. Capuozzo, giornalista Mediaset, ha narra-
to invece le vicende belliche e di guerriglia 
dell’America Latina, dove era inviato per il 
giornale Lotta Continua, ed ha seguito i conflit-
ti nell’ex Jugoslavia, in Somalia e in Medio 
Oriente. La prefazione di La guerra oltre la noti-
zia è stata scritta da Franco Di Mare.

Andrea David Quinzi

Andrea David Quinzi
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“La guerra oltre la notizia” di Ilenia Menale
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25 Novembre. “Non una di meno”. Giornata contro la violenza sulle donne

Donne – Violenza e Rispetto

Il 25 novembre è stata 
celebrata la “Giornata 
Internazionale contro 
la violenza sulle Don-
ne”. Il tema è tra quelli 
più sentiti, poiché sem-
pre più spesso legato a 
molteplici accadimenti 
che nutrono le pagine 
della cronaca nera de-

gli ultimi anni. La figura della donna, del ri-
spetto che le è dovuto e della continua lotta 
per la difesa della propria integrità fisica e 
morale, non sono però argomenti recenti in 
ambito cinematografico. Il tema è stato letto 
seguendo sguardi differenti e sfaccettature ca-
leidoscopiche fin dagli albori dell’arte cinema-
tografica. Una delle primissime pellicole a in-
serire come struttura portante nella propria 
trama la violenza su una donna risale addirit-
tura al 1919. David Wark Griffith, uno dei gran-
di padri del cinema, gira in quell’anno “Broken 
Blossoms”, un’opera che traghetterà il film mu-
to verso una maturità espressiva più definita. 
La storia tragica di una tredicenne che subisce 
la violenza paterna ci regala, anche attraverso il 
consueto montaggio alternato tipico del cine-
ma griffithiano, una delle interpretazioni più 
riuscite di Lillian Gish, che pure all’epoca aveva 
ben dieci anni in più del personaggio che dove-
va interpretare. Sono passati quasi cento anni 
da allora e il tema delle donne abusate conti-
nua ancora ad essere tristemente declinato a 

riprova di quanto, nonostante le numerose 
conquiste sociali, il ruolo femminile non riesca 
a trovare ancora il dovuto rispetto e la giusta 
considerazione. Dalle violenze subite tra le 
mura domestiche a quelle protratte a causa di 
retaggi culturali, il grande schermo ha descrit-
to storie intense di donne in cerca di riscatto, 
interpretate spesso da grandi attrici e nomi di 
richiamo che si sono misurate con la difficoltà 
di rendere credibili dei personaggi dal forte 
impatto emotivo. Spesso sono le donne stesse a 
raccontare il proprio mondo. Come la regista 
Deepa Mehta che nella sua trilogia dedicata al-
la condizione femminile in India - “Fire”, “Ear-
th” e “Water” - tratteggia con grande sensibilità 
figure tragiche ed emblematiche, suscitando al 
contempo numerose polemiche. Lo scrittore 
Salman Rushdie, in occasione dell’uscita di 
“Water”, si espresse così in difesa del film: «Af-
fronta un argomento serio e difficile, vale a di-
re come le donne vengano schiacciate da reli-
gioni atrofizzate e da dogmi sociali. Al tempo 
stesso però, ed è questo uno dei suoi grandi 
meriti, la storia è raccontata dall’interno attra-
verso gli occhi delle protagoniste, offrendoci 
un quadro completo del dramma della loro vita 
e toccando irrimediabilmente il nostro cuore.» 
E sul tema delle religioni che mortificano la 
condizione femminile si inseriscono molte al-
tre opere: “Viaggio a Kandahar” di Mohsen Ma-
khmalbaf , “Vivantes” di Ould Khelifa, o il sug-
gestivo “Magdalene” di Peter Mullan – per 
citarne solo alcuni - nel quale la violenza 

diventa forse più dolorosa proprio perché per-
petrata sulle donne da altre donne. Anche 
Hollywood non è rimasta insensibile al tenta-
tivo di cimentarsi nella trattazione di questa 
tematica così complessa, alternando opere in-
cisive e interpretazioni di indubbio pregio, a 
pellicole più deboli che - cavalcando l’onda 
emotiva delle storie raccontate - spesso trala-
sciano nel dispiegarsi delle trame, una lettura 
più critica sugli aspetti sociali e psicologici 
che portano alla violenza descritta. Ecco per-
ché tanto è in grado di rimanere impressa Jo-
die Foster, vittima di stupro in “Sotto Accusa” 
di Jonathan Kaplan, quanto invece è inconsi-
stente la Jennifer Lopez prestata al cinema in 
“Bordertown” di Gregory Nava. Spettacolariz-
zato nei film di genere degli anni ‘70, con il 
proliferare delle pellicole d’exploitation come “I 
spit on your grave” di Meir Zarchi – in cui le 
scene di stupro sono volutamente morbose e 
disturbanti – il tema acquista nuova linfa in 
Quentin Tarantino. Ribaltando il concetto dei 
vecchi film “rape & revenge” in cui il gusto 
voyeuristico aveva un ruolo nodale, Tarantino 
firma la regia di “Death Proof” in cui mantie-
ne intatta la struttura tipica del film di gene-
re, ma estetizza la violenza creando personag-
gi femminili non passivi. Un film forse non 
compiutamente riuscito, a tratti autocompia-
ciuto e stilisticamente troppo “semplice”, ma 
che diventa interessante se mettiamo l’accen-
to sull’evoluzione che Tarantino impone, par-
tendo da personaggi femminili traumatizza-

ti, ridotti quasi ad automi dalla 
vendetta stessa, (Camille Kea-
ton in “I spit on your grave”), e 
arrivando invece a donne non 
soggiogate dalla violenza subita. 
In una realtà contemporanea in 
cui la dignità femminile viene 
ancora oltraggiata, in cui le don-
ne hanno ancora necessità di es-
sere tutelate, in cui le violenze 
fisiche e le più sottili, ma altret-
tanto dolorose, violenze psicolo-
giche continuano ad insinuarsi 
in ogni strato sociale, il cinema 
può porsi in un triplice ruolo: 
può essere cassa di risonanza 
dando voce a storie e personaggi 
che tengano sempre alta l’atten-
zione sull’argomento; può esse-
re specchio di ciò che accade e 
riflettere tutte le forme del pro-
blema nel bene così come nel 
male; può fare arte, scegliendo 
quindi il modo più autentico e 
diretto per restituire un fram-
mento di quel rispetto e di quel-
la dignità che ancora in troppi 
cercano di spezzare 

Francesca Arca

Francesca Arca

“Stefania” - Dittico - Olio su plexiglass 2013 di Giampiero Bazzu
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Ciò che ci eccede

“Quando una cosa co-
mincia in un punto, 
bisogna saper accetta-
re di non commisurar-
la subito con la situa-
zione globale. Il colpo 
che ci è stato inferto è 
di natura globale. È 
talmente globale da 

poter restare indistinto abbastanza a lungo.” 
Perché il personaggio di Andrea Sartoretti, in 
Monte, si ostina a martellare, a picchiare su di 
un unico, indistinto punto della mostruosa e 
ruggente parete di roccia che come una male-
dizione dal cuore pulsante impedisce a lui e 
alla sua famiglia di liberarsi dalla gabbia gri-
gia della loro esistenza derelitta, condannata 
ai margini senza possibilità alcuna di poter 
vedere passare la luce? Non sarebbe più sem-
plice, per i protagonisti del film di Amir Nade-
ri che a furia di voler buttare giù il monte a 
colpi di piccone hanno la vita che scorre loro 
sui volti e sui corpi velocissima e inesorabile, 
strutturare una strategia per minare la mon-
tagna dalle basi in più parti, spostandosi, cer-
cando le zone più fragili e facilmente attacca-
bili? E invece no, giù ad accanirsi sempre sullo 
stesso lembo di roccia. Dice bene Alain Badiou 
nel frammento che rubo a Giap di Wu Ming:  
“Ancora […] sentiamo solo il colpo ricevuto e 
l’impotenza. Dal punto di vista della situazio-
ne globale, non c’è per il momento nessuna 
cura possibile per l’impotenza. […] Quando si 
riceve un colpo globale, il coraggio che deve ri-
spondergli è locale.” E’ forse questa una delle 
descrizioni più precise che si potrebbero fare 
del cinema di Amir Naderi, visione assoluta di 
concezione globale applicata su una poetica 
locale quanto un vagone della metropolitana 

che contiene tutte le definizioni dei cruciver-
ba del mondo o tutti i tesori di Las Vegas se-
polti dietro casa, il nastro su cui è registrata la 
scena primaria nascosto in mezzo a mille altre 
registrazioni che sembrano tutte uguali. Pre-
sentato Fuori Concorso alla 73esima Mostra di 
Venezia, Monte riallaccia il percorso di Naderi 
ad esperienze più vicine al cinema arcaico e 
mitologico degli esordi, che alle teorizzazioni 
successive come il precedente Cut: conferma, 
per rimanere con Badiou, la caparbietà di un 
racconto di elementi purissimi di immagine, 
suono, corpi e parossismo della performance che 

cerca di “ricostruire in un punto la possibilità di 
vivere senza perdere l’anima negli effetti de-
pressivi del colpo ricevuto. Il coraggio orienta 
localmente nel disorientamento globale”. Che 
cosa vuol dirci, oggi, Amir Naderi? Cosa può 
dirci ancora questo cinema apolide che si riav-
volge e si ripete da Teheran a New York a 
Tokyo a Bolzano con la forza immutata di un 
gesto disperato, quello di riportare ogni cosa 
– comprese le età dei propri personaggi – al 
grado zero di incontaminazione originaria? 
“Che nell’unica vita che ci è accordata, incu-
ranti dei limiti che il conformismo ci assegna, 
tentiamo a ogni costo di vivere, come diceva-
no gli antichi, da immortali”, risponderebbe 
ancora Badiou. Difficile trovare un altro cine-
asta che abbia mantenuto talmente intatta la 

capacità di sconvolgere puntualmente l’e-
sperienza della visione, l’attraversamento 
della materia del film come la conquista 
di un percorso di disintossicazione dalle 
scorie di tutto quello che non rientri nella 
categoria dei bisogni più rabbiosamente 
necessari, di urgenza militante, totale 
sovversione nei confronti di una formula 
preconfezionata e sintetica di felicità, 
amore, estasi e libertà. Proviamo a far re-
spirare il cinema di Amir Naderi nei gior-
ni del Laceno d’Oro, Festival internazio-
nale di Avellino e Provincia, dall’1 al 12 
dicembre con Monte, una piccola retro-
spettiva di titoli dell’incendiario maestro 

iraniano, una masterclass, la consegna del 
Premio Camillo Marino alla Carriera. E’ tutto 
su www.lacenodoro.it. Per trovare ancora un 
senso alla strenue resistenza del cinema (don’t 
give up, come Naderi chiudeva la sua lettera 
dedicata all’invenzione dei Lumière realizzata 
per il suo fulmineo video della serie dei Future 
Reloaded), recuperare un’ottica di opposizione 
al livellamento dell’immediatamente decifra-
bile, “il che vuol dire: esporre in noi l’animale 
umano, per quel che è possibile, a ciò che l’ec-
cede”.

Sergio Sozzo

Sergio Sozzo

Il regista iraniano Amir Naderi riceverà il Premio 
Camillo Marino alla Carriera nei giorni del Laceno 
d’Oro, Festival internazionale di Avellino e Provincia, 
dall’1 al 12 dicembre 

“Monte” 17^ film di Amir Naderi, presentato alla 73esima 
Mostra del Cinema di Venezia, nella sezione “Fuori Concorso”

La bustina del Dott. Tzira Bella

Le donne italiane non 

figliano più

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario 
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes

Davvero bella la lettera 
che oggi m’è giunta, (e 
sempre da un più che re-
moto villaggio della Sar-
degna, vorrà dir qualco-
sa? Boh!). La verga di 
suo pugno, (non senza 
una certa allusiva mali-
zia), la signorina, Frad-
doca Piriccoca. Io così, 
a voi la giro, senza nul-
la omettere o aggiun-
gere. Buona lettura. 

Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Le donne italiane non figliano più? Il proble-
ma è a monte, cara Ministra Lorenzin, ma non 
quello di Venere, bensì di Eros. Priapo che un 
tempo svettava fulgido fastigio della catena di 
Cupido, oggi non svetta più, più non è l’asinel-
lo, in tutto umile e modesto tranne che, il suo 
animale totemico. I giovani uomini italiani di 
oggi schivano il sesso, s’infocano, inzuzzuri-
scono e ingalluzziscono solo per la squadra di 
calcio del cuore, per i suoi colori sociali, per la 
FIFA, ma non per la, …non me lo faccia dire, 
non me lo faccia! E in Europa popoli da sem-
pre soggiogati dal fascino del maschio italia-
no, ci mettono oggi cavalli in faccia, come si 
dice da noi in Sardegna, e promuovono cam-
pagne: Fallo per la Danimarca?? Ma se non ne 
abbiamo neanche per noi! ‘Nddi jaus a bolliri 
in noi di falli, entrate a gamba, o qualsiasi altra 
cosa tesa, anche falli da dietro, in tamus de 
nudda! Insomma, donne italiane, gridiamolo 
chiaro e forte: a ognuno il suo campionato, il 
suo gioco, corretto o scorretto ma maschio! 
Già lo sappiamo giallo, che c’è del marcio in 
Danimarca, e qui da noi, proprio qui che il re-
gno era del marcio, siamo ridotti allo squac-
querone, una cosa moddi moddi, de grisai! Ma 
niente paura, le soluzioni della nonna sono 
sempre le migliori! Come per i conigli: cam-
biamo il maschio! Ecche caccio cavallo!! Il pro-
blema sono gli uomini italiani, nessuno più 
che segni sul suo orologio da tasca dei pantalo-
ni le 11, mezzogiorno o le tredici, tutti le sei, 
mattino, notte e sera!! E allora, l’Africa è vici-
na, chiamiamo un po di migranti selezionati 
per benino, o donne italiane. Non so se mi 
spiego! 

Firmato Fraddoca Piriccoca

Dott. Tzira Bella

http://www.lacenodoro.it
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Cosa voglio dire con 1200 km di bellezza

Tra pochi giorni, a fi-
ne novembre, sarà un 
anno che circola “1200 
km di bellezza” il film 
che ho fatto per  Cine-
città Luce, prodotto da 
Roberto Cicutto. Un 
anno e migliaia di chi-
lometri percorsi per 
presentare il film se-
condo ogni opportu-

nità o cercata oppure offerta. Un grande lavo-
ro preceduto da un altro anno tra preparazione, 
riprese, montaggio del film. Da indipendente 
quale sono sempre stato e continuo ad essere, 
ho cercato di preparare un percorso per il 
film, coadiuvato da Federi-
ca Di Biagio, Vera Fazio,  
Marlon Pellegrini e Alessio 
Massatani del Luce. Hanno 
collaborato con me per ri-
cerche e montaggio Natha-
lie Giacobino,  Patrizia Pen-
so, Maria Caserta , ed Enzo 
Lavagnini, come aiuto regi-
sta. Il Luce vive da novant’an-
ni; è una istituzione storica, 
importante. Dopo 90 anni di 
attività anche con i suoi cine-
giornali, con raccolte di docu-
mentari, il Luce ha continuato 
nel dopoguerra a lavorare e a 
raccogliere documenti, chie-
dendo collaborazioni a registi 
noti e a debuttanti.  Grande 
archivio, materiali vecchi e sguardi nuovi.  Per an-
ni, lavorando in Rai, per La Grande Storia o La Sto-
ria siamo noi o RaiEdu ho cercato al Luce,  nei do-
cumenti quel che potesse essere utile per film 
come “Il Paese mancato”, sugli anni del mira-

colo economico; “Passioni nere” sulla fine del-
la vecchia Cinecittà del fascismo, 1937-1943, e 
sul Cinevillaggio, creato dalla Repubblica di 
Salò ai Giardini della Biennale e alla Giudecca, 
a Venezia e la Liberazione col racconto  di Lu-
chino Visconti in “Giorni di gloria”; “Concerto 
Italiano”, sugli anni del Risorgimento a con-
fronto con i nostri anni, centocinquanta, do-
po l’Italia Unita. Cito ancora “Via Veneto Set” 
su Fellini e i retroscena della “Dolce vita”. Mi 
fermo qui, l’elenco sarebbe molto lungo. Per 
me, il mio viaggio è non solo interessante ma 
anche favoloso, per le scoperte fatte e i  “rigira-
ti”,  ossia lavori realizzati da capo, combinando 

i documenti con le riprese, 
le nuove possibilità tecniche 
per le immagini, il colore in-
vece del classico bianco e ne-
ro. Mi sono convinto, in que-
sti anni di lavoro, che i film 
storici non possono non es-
sere fatti, come spesso è ac-
caduto, incollando le imma-
gini degli archivi sulle pagine 
degli storici e dei giornalisti 
che forniscono il testo per fi-
lo e per segno. Servono nuovi 
soggetti e nuove sceneggia-
ture. Con queste convinzio-
ni ho realizzato tutti i miei 

film, trovando soluzioni, strada facendo. Ad 
esempio, “Il Gigante”, “Venezia Carnevale”, 
“Firenze Inferno Paradiso”, in 3D e HD. La ri-
cerca con “1200 km di bellezza” è andata avan-
ti, secondo questi criteri. Avevo diretto 16 dvd 

sulla cronologia storiografica in Italia dal 1920 
al 1960 per le scuole di ogni ordine e grado. 
Storia politica e militare, di costume, tante 
clip rapide e coinvolgenti. Guardando guar-
dando, ho cominciato a prestare attenzione 
agli sfondi, ai paesaggi, ai monumenti, ai la-
sciti archeologi, in tutta Italia, grandi città e 
paesi, coste, spiagge e mari. Uno spettacolo 
bellissimo e grezzo. Disturbato dai terremoti, 
numerosi, dai cambiamenti d’ogni tipo, dal 
clima alle abitudini degli italiani. Modificato 
dalla industrializzazione e dalle necessità del tu-
rismo, anche dai trasferimenti e dagli arrivi delle 
migrazioni. Reso interessante dalle novità nei 

gusti e nelle esigenze arri-
vate o in arrivo; stimolanti 
nei contrasti e nella ricerca 
delle soluzioni. Un secondo 
grande, bellissimo spetta-
colo, una grande occasione. 
Ed ecco l’idea: cominciare 
dal grand tour, ovvero dalle 
storie e dalla storia che si 
può ricavare dagli scritti dei 
viaggiatori tra Settecento e 
Ottocento, alcuni nomi: Go-
ethe, Stendhal, Nietzsche, 
Mark Twain, Henri James e 
anche a Giovanni Comisso, 
Guido Piovene, Dino Buz-
zati. Ho montato docu-
menti  e riprese nuove, an-

che con sofisticate panoramiche dei droni. Ho 
fatto la colonna musicale spaziando dal melo-
dramma alla canzone non solo italiana. Ho 
scritto il testo e lo abbiamo usato per la narra-
zione  con la voce sicura e densa di chiaroscu-

ri di Gino La Monica. Il nuovo grand tour è in 
corso in tutta Italia, anche con dvd molto gra-
diti nelle librerie negozi video. Le proiezioni 
sono avvenute ovunque, nelle case del cine-
ma, nelle sale dei cineforum e nei circoli del 
cinema, nei festival scelti con cura. Space Ci-
nema, distribuzione ben nota, lo ha preso e il 
21 novembre lo proietterà in 15 città. La paro-
la, i commenti sono a voi. La parola indipen-
dente per un film indipendente. Ringrazio il 
Luce e i suoi dirigenti che me lo hanno con-
sentito.

Italo Moscati

Italo Moscatii

Milleduecento chilometri è lunga l’Italia, dalle montagne del Nord al mare del Sud; dal bianco della 
neve all’azzurro del mare. Il film comincia dal Sud, approdo di gente che continua a raggiungere 
l’Italia, con negli occhi la ricerca di un destino, una ricerca fra speranza e tragedia, come documenta 
ancora oggi la cronaca. Un film documentario di Italo Moscati per vedere l’Italia con sguardi al passato, 
mostrando l’attesa e le premesse di un futuro, un ritorno alla Bellezza.
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Sinister: uno degli ultimi grandi film horror

“Sinister” è una pelli-
cola del 2012 (distribu-
ita in Italia dal 2013), 
opera di un regista di 
medio calibro come 
Scott Derrickson che 
aveva già provato a ri-
tagliarsi il proprio po-
sto nella storia con 
film più o meno riu-
sciti (“L’esorcismo di 
Emily Rose” del 2005 
ad esempio, o il rifaci-
mento di “Ultimatum 

alla Terra” del 2008) e sempre di genere fanta-
scientifico/fantastico o orrorifico. Qui ci pro-
pone un lavoro scritto e diretto da lui 
stesso, appoggiato da un solido cast di at-
tori e girato in maniera finalmente abba-
stanza inusuale per i canoni del genere; 
un film efficace, asciutto, spaventoso e 
originale. Un lavoro molto ben riuscito 
che vola a un livello nettamente superiore 
rispetto ai suoi più pasticciati precedenti. 
Il successo di pubblico, oltre che di criti-
ca, è stato tale che nel 2015 è uscito anche 
un sequel. Attenzione però: il sequel è un 
orrido filmaccio estremamente scadente 
e fatto in serie, sconsigliatissimo, che 
non spaventerebbe nemmeno un bambi-
no piccolo, “Sinister” invece inquieta ec-
come e lo fa in un crescendo raffinato di 
atmosfera e di rivelazioni sempre più 
sconvolgenti fino al terrificante colpo di 
scena finale. La trama è apparentemente 
lineare: uno scrittore di thriller in crisi 
creativa si trasferisce con la famiglia in 
un cottage in cui è avvenuto un tremendo 
massacro nella speranza di trarre ispira-
zione e di trovare indizi per convertire 
quel fatto di cronaca nera in un nuovo be-
stseller. Osteggiato dagli indigeni locali 
proprio per la sua fissazione di rimestare 
nel passato altrui alla ricerca di qualche 
scoop noir  da trasformare in successo 
letterario, via via che la trama prenderà 
ad infittirsi e che gli indizi sul massacro ini-
zieranno a venir fuori, lo scrittore e la sua fa-
miglia percepiranno sempre di più il terribile 
girotondo macabro nel quale sono entrati 
senza quasi accorgersene e dopo le prime av-
visaglie date da incubi e orrendi presentimen-
ti, si troveranno a fronteggiare 
forze oscure al di là delle loro capa-
cità che minacceranno di annien-
tarli senza speranza. Fin qui una 
storia già in buona parte vista, cer-
to, ma a differenza di tante altre si 
tratta di una trama che viene svi-
luppata con molto merito e con 
un’efficacia non comune oltre a pre-
sentare ulteriori innesti assoluta-
mente originali e inaspettati. Innan-
zitutto, in questa pellicola troviamo 
rispettati due grandi stilemi del cine-
ma horror d’autore, evento piuttosto 
raro di questi tempi, soprattutto se 

paragonato al tremendo sequel già citato che 
come tanti prodotti di genere non rispetta af-
fatto tali caratteristiche e finisce per scivolare 
nell’inutile, nel banale e nel già visto.  Il primo 
elemento chiave è quello dell’ignoto: nono-
stante il film parta come un classico, solido 
thriller e proceda per tutto il tempo rispettan-
do le chiavi di una narrazione gialla, ben pre-
sto e gradualmente lo spettatore viene messo 
di fronte all’evidenza dell’elemento ignoto so-
vrannaturale, indispensabile per poter defini-
re il genere orrorifico, sempre più pressante 
ed invadente all’interno della trama anche 
perché costantemente rifiutato dal protagoni-
sta che vi opporrà una resistenza strenua ma 
ovviamente inutile. Il secondo stilema consi-

ste invece proprio nello svolgimento della tra-
ma che, come per il genere giallo, mostra fin 
dall’inizio il colpevole di tutto ma permette al-
lo spettatore di capirlo solo attraverso gli indi-
zi sparsi sapientemente lungo tutta la durata 
del film. Si scoprirà così che il responsabile (o 

i responsabili) dei terribili delitti di cui parla 
“Sinister” è sempre stato davanti agli occhi di 
tutti, solo che era talmente ben mascherato e 
insospettabile da non destare alcun sospetto… 
fino alla fine. Ecco quindi che l’assassino 
(sempre in chiave sovrannaturale e orrorifica, 
intendiamoci) può essere un oggetto male-
detto, come il box dei filmini amatoriali in Su-
per8 che il protagonista rinviene nella soffitta 
della nuova casa pochi minuti dopo l’inizio; 
oppure forse può trattarsi di uno della fami-
glia, il protagonista, forse la moglie o magari 
qualche altro membro, tutti personaggi che 
vediamo fin dai primi istanti di pellicola. O in-
fine chissà, potrebbe trattarsi di una figura 
quasi disegnata ai margini della scena, una 
specie di orrendo spaventapasseri, uno spau-
racchio per bambini capricciosi che fa la sua 
comparsa sempre ben nascosto tra i dettagli 
dello sfondo… In ogni caso sappiamo che 
sarà qualcuno o qualcosa di presente fin 
dall’inizio ma decisamente mistificato. Lo 
spettatore scoprirà quindi lentamente cosa si 
cela dietro il gioco delle apparenze e quando 
giungerà al termine della pellicola e il sipario 
si alzerà sulla verità tragica e agghiacciante al 
tempo stesso, come nella migliore tradizione 
horror, non potrà opporre a tale rivelazione 
nessuna risorsa logica o concettuale dato che 
le avrà spese tutte nel percorso disegnato dal-
la trama e dovrà quindi rassegnarsi al senso 
di terrore spaesante che il film efficacemente 
ed intelligentemente evoca. Infine, come bo-
nus ulteriore, troviamo la componente auto-
referenziale: la pellicola tratta tra le altre cose 
(come già visto in altri esempi notevoli) della 
visione cinematografica in sé e questo ele-
mento, sommato a tutto il resto, rafforza l’ef-
fetto di straniamento finale e marca ancor di 
più l’esperienza angosciosa dello spettatore 
in quanto appunto presenta un concetto che 
gira su sé stesso e che non è mai completa-
mente smontabile dall’esterno, quasi a sotto-
lineare l’ineluttabilità della fiction che finisce 
per essere metafora del reale allo stesso mo-
do in cui la palese crudeltà del colpevole non 

è in fondo giustificata altro che da sé stessa, al 
di là delle circostanze o delle finzioni del gran-
de schermo. D’altra parte è risaputo che a dif-
ferenza degli altri predatori, l’essere umano 
uccide anche soltanto per uccidere, senza ne-
cessità di sopravvivenza, di autodifesa o di 

conquista… Ma siamo sicuri che 
l’assassino sia un essere umano? 
O magari più di uno? Dove finisce 
l’elemento sovrannaturale e inizia 
quello umano? A voi scoprirlo in 
questo bellissimo film, irrinuncia-
bile per gli amanti dell’horror e 
consigliatissimo anche per gli afi-
cionados del thriller e del giallo. 
Con un Ethan Hawke sempre in 
forma smagliante e una Juliet 
Rylance pienamente a suo agio 
nella parte. 

Giacomo Napoli 

Giacomo Napoli
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Festival Premio di poesia Emilio Lussu - 2ª edizione 

Qualcuno si chiederà 
perchè è stato dedicato 
un Festival di poesia a 
Emilio Lussu. Effetti-
vamente Lussu non è 
stato un poeta ma, ri-
cordandolo brevemen-
te, un valoroso com-
battente della Prima 
guerra mondiale; fon-
datore del Partito Sar-
do d’Azione e del movi-

mento Giustizia e Libertà; confinato nell’isola 
di Lipari nel ‘27 perchè nel tentativo di sfuggi-
re a un’azione punitiva colpì a morte uno de-
gli assalitori; nelle file del Partito Sardo d’A-
zione prese parte alla Resistenza nel ‘43; 
ministro con il governo Parri e poi del primo 
governo De Gasperi. Ma è anche l’Emilio Lus-
su autore di grandi opere letterarie come Mar-
cia su Roma e dintorni, Teoria sull’Insurrezione e 
dell’opera più famosa, Un anno sull’altipiano 
portata sullo schermo nel ‘70 con il titolo di 
Uomini contro di Francesco Rosi. Ed allora, se 
poeta è colui che rispetto ad altri sa far diven-
tare la sua gioia universale e il suo dolore 
quello di ciascuno di noi, colui che sa parlare 
un linguaggio speciale osservando dentro e 
fuori di sé, con pieno titolo, per le sue opere 
scritte, a E. Lussu può essere dedicato un Fe-
stival di poesia. Un Festival Premio nato nel 
2015, in occasione del quarantennale della sua 
scomparsa, grazie alla collaborazione artisti-
co-culturale delle associazioni L’alambicco, La 
macchina cinema (Ficc), la rivista poetica Co-
loris de Limbas e la Biblioteca provinciale di 
Cagliari. Un impegno corale, che ha ottenuto il 
consenso, l’apprezzamento e l’attenzione di 
un pubblico numeroso e appassionato anche 
in questa 2ª edizione. La passione e la perse-
veranza dei promotori ha prevalso su qualsia-
si sterile polemica nei confronti degli Enti 
che, al momento, non hanno legittimato l’ini-
ziativa riconoscendogli un esiguo finanzia-
mento. Eppure anche nell’anno 2016, antici-
pando le giornate del Festival, gli organizzatori 
hanno sviluppato e proposto al pubblico una 
serie di eventi: reading con accompagnamen-
ti musicali, laboratori di scrittura poetica, 
presentazione di libri e proiezioni, chiedendo 
‘asilo’ anche a spazi inusuali come piazze di 
quartiere, circoli ricreativi, cortili condomi-
niali, facendoli diventare palcoscenici per supe-
rare ogni barriera, unendo non solo idealmente 
centro e periferia. Spazi consapevolmente scelti 
e adattati per coinvolgere la cittadinanza. Ap-
profondendo di volta in volta le contaminazio-
ni tra diversi linguaggi ed espressioni artisti-
che. Una necessità che nasce dal riscontro che 
il cinema d’autore e la musica sono spesso po-
esia allo stato puro, che dialogano feconda-
mente, esempio di come la parola insieme 
all’arte visiva e alla musica, debba essere con-
siderata funzionale alla vita di una società. 
Quest’attenzione costante profusa nel territo-
rio, culminata nelle tre giornate (7, 8 e 9 otto-
bre) dedicate alla kermesse cagliaritana, ha 

trovato ancora spazio fisico nel suggestivo 
parco di Monte Claro introdotta con un pro-
gramma ben articolato, interessante e denso 
di contenuti. Il Festival tra poesia, cinema e 
musica è stato dedicato in questa edizione a 
tre figure che nel loro percorso sono state in-
fluenzate da queste forme di espressione arti-
stica: Pier Paolo Pasolini, Charles Bukowski e 
Pinuccio Sciola. Nel programma degli eventi 
di ogni giornata l’omaggio alla settima arte: il 
7 ottobre, il doc ritratto del Pasolini sardo 
Francesco Cicito Masala (a cui Diari di Cine-
club, media partner del Festival,  ha riservato 
un ampio spazio sul n.  43 di ottobre) l’8 otto-
bre il corto d’animazione, L’uomo dagli occhi 
meravigliosi, il cui testo narrato è tratto da una 
poesia di Charles Bukowski;  il 9 ottobre, il vi-
deo I semi di pietra e un frammento di Sardegna 
Andata e Ritorno che ricordano entrambi la fi-
gura dell’artista sardo Pinuccio Sciola, sculto-
re conosciuto in tutto il mondo per aver dato 
voce alle pietre, quelle pietre sonore come ha 
scritto Gillo Dorfles “che hanno il potere di su-
scitare in noi l’equivalente d’un evento sa-
cro...”. A seguire, dopo il momento delle proie-
zioni, la vera protagonista del Festival: la 
poesia. Poeti e scrittori, sia noti che emergen-
ti, hanno offerto i propri versi, le loro perfor-
mance e le proprie esperienze di vita dialo-
gando con il pubblico sullo stato attuale dei 
diversi linguaggi. Iniziando da chi in questa 
2ª edizione componeva la giuria del concorso: 
la musicalità, l’emozione dei brani e delle poe-
sie, impregnati del suo impegno sulla violen-
za contro le donne, della spagnola Natalia 
Fernandez Diaz; le performance dell’eclettico 
artista genovese Massimo Sannelli, i cui versi 
“sono sospesi in un’aura rarefatta, mistica, 
eppure conforme ai nostri tempi e, forse, a 
quelli che verranno”; la voce e i versi del poeta 
sardo Giuseppe Boy, anch’esso artista polie-
drico diviso tra teatro e poesia e quelli della 
giovane e valente poetessa Enrica Meloni. Ed 
ancora i versi dei tanti artisti ‘accorsi in aiuto’, 
quelli dei lettori volontari della Biblioteca pro-
vinciale, quelli degli allievi della scuola di poe-
sia popolare, attiva nel quartiere cagliaritano 
di Is Mirionis. Tutte voci alternate e accompa-
gnate dagli estemporanei interventi musicali 
del sax di Andrea Morelli e della chitarra di 
Michele Rovelli. E’ giunto poi il momento del  
concorso poetico che per questa edizione pre-
vedeva un’unica sezione a tema libero. Poesie 
provenienti da diverse nazionalità e tutte, se-
condo la giuria chiamata a valutarle, di buon 
livello. Due primi premi ex aequo, una terza 
classificata e due menzioni speciali i cui auto-
ri, oltre a ricevere l’attestato, entrano di dirit-
to con le loro opere nella prossima pubblica-
zione della rivista “Coloris de Limbas”. 
L’appuntamento alla prossima edizione del 
Festival è stato anticipato dall’intervento della 
dott.ssa Antonella Pinna, Referente dei Servi-
zi Bibliotecari della provincia di Cagliari, che 
ha annunciato la conferma della loro disponi-
bilità per il proseguo della collaborazione, con-
dividendone sia i contenuti culturali legati alla 

promozione della lettura, sia i contenuti so-
ciali che attraverso la scuola di poesia popola-
re si propone con una forte azione di contra-
sto alla dispersione scolastica e al disagio. 
Inevitabilmente nel suo discorso non poteva 
non evidenziare le condizioni di cui soffrono 
le Biblioteche che, mutilate dei fondi necessa-
ri per assolvere alle funzioni primarie nel loro 
ruolo informativo e culturale, compromette il 
rinnovo e l’adeguamento del loro patrimonio 

librario. Nonostante queste difficoltà, la Bi-
blioteca però prosegue il suo impegno nei 
confronti degli utenti grazie alla collaborazio-
ne e al sostegno, a titolo volontario, del mon-
do della cultura, come nel caso di questo Festi-
val. Giunge la parola FINE per l’edizione 2016 
anche dagli organizzatori presenti senza che 
nessuno di loro si compiaccia per gli ottimi ri-
sultati ottenuti. Un plauso invece è stato rivol-
to a tutti coloro che il Festival l’hanno animato 
veramente ‘prestando’ volontariamente la lo-
ro arte e a tutto il pubblico, la cui partecipa-
zione connota fortemente il progetto e lo ca-
ratterizza come forma espressiva culturale, 
vitale, aperta e in continuo divenire. 

Patrizia Masala

Patrizia Masala

Emilio Lussu (1890 - 1975) coniuge di Joyce Lussu, 
combattente, figura di grande rilievo della cultura sarda 
e italiana. E’ stato uno scrittore, militare e politico 
italiano, eletto più volte al Parlamento e due volte 
ministro; fondatore del Partito Sardo d’Azione e del 
movimento Giustizia e Libertà

La giuria dell’edizione 2016. Da sx Natalia Fernandez 
Diaz-Cabal, Massimo Sannelli, Enrica Meloni, 
Giuseppe Boy (Foto by Roberto De Luca)
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Festival

France Odeon

Siamo a Firenze, al Fe-
stival del cinema fran-
cese “France Odeon”, 
giunto alla sua VIII 
edizione. E’ appena fi-
nita la proiezione del 
film “Tour de France” 
ed io mi trovo com-
mosso ad abbracciare 
Rashid Djaïdani ed a 
ricevere un commosso 
abbraccio a mia volta. 

“Il film rappresenta un ponte tra i divisi”, mi 
accorgo che sto pronunciando quelle parole e 
nei suoi occhi pieni di grandissima umanità 
vedo la luce della commozione conquistarlo. 
Ma cosa è mai successo in quella proiezione? 
Si, credo, si debba fare un po’ d’ordine. Co-
minciamo dunque con ordine. Il Festival, do-
ve mi trovo, organizzato dall’Associazione 
France Odeon, su iniziativa dell’Ambasciata di 
Francia e della Regione Toscana, ha quest’anno 
abbandonato la sede del Cinema Odeon di 
piazza Strozzi, da cui deriva il suo nome in-
sieme all’idea di rendere omaggio al celeberri-
mo cinema Odéon di Parigi. La kermesse si è 
infatti trasferita al Teatro della Compagnia, 
in via Cavour, luogo questo, già sede dagli an-
ni ’20 di un cinema (Modernissimo) e succes-
sivamente di un Teatro (Teatro Regionale To-
scano) ed ora restituito alla città di Firenze 
dopo anni di abbandono. In questa nuova ca-
sa è ospitata la Rassegna “50 giorni di Cine-
ma”, dal 28 ottobre al 9 dicembre, organizzata 
dall’associazione “Quelli della Compagnia” e 
giunta alla sua decima edizione. Il Festival 
France Odeon apre la rassegna, che vede, tra 
gli altri anche il “Festival Internazionale di Ci-
nema e Donne”, il “Florence Queer Festival”, il 
“Festival dei Popoli” ed infine il “River to River 
Florence Indian Film Festival”. Ma questi so-
no gli appuntamenti delle settimane venture. 
Torniamo invece a quanto già avvenuto; tor-
niamo al cinema francese. Quest’anno, oltre 
allo spostamento fisico del luogo della proie-
zione, la novità più significativa è consistita 
nel proiettare più in alto le aspirazioni del Fe-
stival, per passare dal livello di partecipazioni 
di grande significatività artistica, ma prive 
del sapore forte della contesa a quello del con-
corso vero e proprio. Si è così costituita una 
giuria di 3 personalità del cinema: Margherita 
Buy, attrice e toscana, come ha tenuto a sotto-
lineare, Angelo Curti (produttore) e Fabio Fer-
zetti (critico cinematografico). A loro il com-
pito di decretare il vincitore. Il premio è 
rappresentato da una Foglia d’oro battuta a ma-
no, con la quale sin dal XVII secolo erano dorate 
le opere d’arte, come ha illustrato alla platea il di-
rettore artistico del Festival Francesco Marti-
notti, regista, produttore, sceneggiatore e ani-
ma di queste serate “France Odeon”. Il 28 
ottobre è così cominciata la rassegna di cinque 
giorni, conclusasi il 1° novembre, che ha presen-
tato una variegata produzione cinematografica 

spaziante dal lungometraggio al 
breve documentario. Undici i titoli 
in concorso ed un vincitore: “Tour 
de France” del regista Rashid Dja-
ïdani, interpretato da Gerard De-
pardieu e Sadek. Si, è il regista Ra-
shid, che abbracciavo alla fine della 
proiezione, è suo il film che mi ha 
fatto domandare se, grazie ai flussi 
migratori di questi anni, non sia 
già nato in Francia e non possa ri-
nascere in Italia un nuovo “neorea-
lismo”. Questo film, che trova nel 
suo straordinario radicamento alla 
realtà la sua forza dirompente, è 
un atto d’amore. Vedere Depar-
dieu “rappare” lo straordinario in-
no nazionale francese è stata un’e-
mozione. “Non siamo diversi, siamo divisi”, 
frase pronunciata dal rapper Sadek, è un’af-
fermazione che da il senso del film. In questa 
frase è contenuto il senso di malessere che 
percepiamo nelle nostre società europee, vec-
chie ma innestate da germogli giovani, che se 
continueranno ad essere percepiti come corpi 
estranei, rischiano di distruggerla, anziché 
costituirne un’evoluzione. Germogli che cer-
tamente possono condizionarci, ma senza ri-
uscire a permeare i tessuti sfilacciati delle no-
stre società morenti, prese come sono dalle 
paure di esser private di ciò che altro non è 
che il ricordo di mondi oramai così lontani nel 
tempo, scomparsi, sepolti. Ma di cosa parla 
questo film ed il suo regista giovane e così ca-
pace di trasmettere emozioni? Parla di un gi-
ro per i porti di Francia che, uno straordinario 
Depardieu intende fare per ridipingerli, se-
guendo in due settimane il percorso fatto da 
Vernet su incarico di Luigi XV 250 anni pri-
ma. Le ragioni di questo peregrinare lascio a 
voi di scoprirle nel film, ma non è un caso la 
scelta di Vernet. I porti che sono dipinti da 
Vernet, sono luoghi di partenze verso mondi 
lontani, spezie ed avventure, ma questo rap-
presenta il passato che non può più essere ri-
dipinto in questo nuovo Tour de France. La 
grande intuizione di Rashid è stata che ad ac-
compagnare e a fare da contraltare a Depar-
dieu, biondo, massiccio rappresentante della 
Francia profonda, vi sia un rapper, Far’ Hook 
(gancio lontano..), massiccio, magrebino, dai 
capelli neri corvini, un quasi/francese, un 
francese di serie B, interpretato da un vero 
rapper, Sadek. Viaggiano insieme, ma non so-
no insieme, ciascuno giace nei propri mondi, 
ciascuno si crogiola nei propri pregiudizi, ma 
ciascuno con nascosto ben dentro il desiderio 
di conoscersi, la curiosità se sia possibile ve-
dere nell’altro un compatriota. “Ma se la Fran-
cia scendesse in guerra con il Marocco, la Tu-
nisia o l’Algeria, tu da che parte saresti?”, 
domanda Depardieu, senza dubitare e senza 
attendere una risposta che comunque gli ver-
rà data. “Perché siamo accettati solo quando 
giochiamo a calcio o vi facciamo ridere?”, urla, 

anzi rappa Sadek. Come ha dichiarato Depar-
dieu alla platea, il rap ha violenza verbale, ma 
è allo stesso tempo, possiamo dire, una richie-
sta di aiuto, una paura di sentirsi estraneo, di 
reagire alla percezione che non sei considera-
to francese tra i francesi. Diversi dunque? So-
prattutto divisi. Questo viaggio li aiuterà a co-
noscersi e a riconoscersi non diversi, a 
comprendersi. Questo film che “rappa” l’inno 
francese è un atto d’amore verso la Francia, 
che fa suo quell’inno dandogli un senso nuo-
vo, che sia comune sentire di un nuovo popolo 
che è il frutto di altre radici, di altre anime, 
che non si fondano solamente in secoli di cul-
ture cristiane susseguitesi l’una all’altra, ma 
anche in secoli di culture musulmane prove-
nienti da terre colonizzate dai francesi. L’inno 
“Rap” da la cifra del film, la sua volontà di es-
sere un ponte tra divisi, che hanno capito di 
non essere diversi. Ecco, le ondate di migran-
ti, che ora calcano il nostro suolo e che tra 
qualche tempo avranno i diritti politici di ita-
liani, vorranno sentirsi italiani e vorranno po-
ter “rappare” l’Inno di Mameli”, per portare 
nuova vita, nuova attualità a delle parole che 
potrebbero aver perso parte del loro significa-
to. E certo, i migranti sui loro barconi “son 
pronti alla morte” per divenire anch’essi “Fra-
telli d’Italia”.

Gaetano Buscemi

Gaetano Buscemi

Gerard Depardieu interpreta un muratore  in pensione nel  film ‘Tour  
de  France”

France Odeon, festival del cinema francese diretto 
da Francesco Martinotti. Selezione dei film di recente 
produzione di lungometraggi provenienti dai Festival 
di Cannes,Venezia, Locarno e Toronto, oltre ad inediti 
assoluti. Molti sono stati gli ospiti, Convegni, mostre 
fotografiche e presentazioni di monografie hanno 
completato il quadro di queste 4 giornate all’insegna 
del cinema e della cultura francese.
www.franceodeon.com

http://www.franceodeon.com/index.asp%3Flang%3D
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Il carattere virtuale-reale della colonna sonora

Il cinema – dice Prokofiev – è un’arte giovane, 
aderente alla nostra epoca, che offre al compositore 

possibilità nuove e interessanti da sfruttare: egli 
deve approfondirle e non accontentarsi di scrivere 
della musica per darla poi alle persone incaricate 

di trascriverla sulla pellicola1

Dominio di anti-se-
quenze conformi a un 
reale continuamente 
inghiottito, il cinema 
è luogo incontrastato 
del possibile-probabile, 
che investe tutti gli 
elementi nella loro 
funzione produttiva e, 
quindi, anche la colon-
na sonora, meccanismo 
in grado di innestare 
frequenze modificanti 

e integrative all’evoluzione della pellicola stessa. Il 
valore della colonna sonora è nel comportamen-
to: plurivalente abilità di divagare, andando non 
solo a solcare il territorio 
scenico, ma anche a co-
struirne uno nuovo, come 
tale si dispone ciascun’e-
spressione cinematica di 
valore. Un dato, questo, 
che fertilizza la concezione 
di cinema quale esposizio-
ne di fatti rappresentati in 
attualità, attraverso tecni-
che variabili e mediante 
una capillare penetrazione 
nel carattere psico-esisten-
ziale ed esperienziale dello 
svolgimento, comprensivo 
di motivazioni e traietto-
rie. Allo stesso modo agisco-
no le piccole stanze costrutti-
ve della colonna sonora, 
corrispondenti a tessere di 
un collage multiforme. In 
termini artistici, tale corri-
spondenza potrebbe signifi-
carsi come intuizione inte-
grativa di uno spazio nella 
sua accezione tanto visiva 
che uditiva, capace di man-
tenere l’equilibrio delle qua-
lità sensorie e di evitare l’estremistica compar-
timentalizzazione di scelte, talvolta più dedite 
a scolpire un senso piuttosto che un altro. Né 
spartiacque finalizzato a se stesso, né fase di 
accompagnamento compiacente, ma campo 
di osservazione-ascolto simultaneo, la colon-
na sonora delinea la funzione riabilitante 
dell’aspetto virtuale rispetto a una semplici-
stica, aberrante costrizione che la colloca a 
scelta aggiuntiva o decorativa. Di fatto, non 
sono rari i casi in cui essa si sia rivelata stru-
mento idoneo a cogliere le esponenze anche 
del non-visibile ma esistente, nell’intento di 
consentire la transizione metamorfica delle 

1   C. Samuel, Prokofiev, in «Sulféges», Editions du Seuil, 
Paris, 1960

potenzialità della mente dello spettatore, aiu-
tandolo a interagire con potenza intellettuale 
al film quale luogo d’immagine del mondo 
(reale-irreale-antireale) di valore artistico ine-
stimabile. In tal senso è esemplare il posto ri-
servato nel cinema al compositore Dmitri 
Šostakovič, del quale quest’anno ricorrono i 
centodieci anni dalla nascita (San Pietrobur-
go 1906). Il motivo è da ricercare nella solidità 
di una sceneggiatura musicale innestata sull’o-
smosi compositiva di suono-immagine in 
movimento tensivo, imprevedibile, parodisti-
co attraverso un linguaggio vivo, eclettico, 
non privo di effetti contrastanti, in grado di 
esprimere un contesto di semplicità, senza 
deformazioni astrattive e irriverenti verso 
una naturale disposizione a trattenere in uni-
cità sia lo spirito del compositore che la sua 
origine. È quella di Šostakovič una musicalità 
complessa, a tratti violenta, dominata da con-
trasti, e che prosegue dritta all’intelletto. Intrisa di 
formule derivanti dalla tradizione popolare, 
l’intonazione si sviluppa in un’incisività det-

tagliata, che si arricchisce 
di nuove condizioni deri-
vate da continue ricerche 
e dall’essenza presenziale 
continua dell’autore. Così 
Šostakovič raggiunge pic-
chi di valore tematico in 
assoluta trasparenza, ne 
percorre le tappe in uno 
sviluppo psicologico, ca-
pace di un metamorfismo 
di grande comunicabilità. 
Il volteggiare prolifico, in 
un tessuto continuamente 
sorretto da un montaggio 
di osservabile, inclinato 
secondo potenza uditiva, 
coglie il talento del com-
positore oltre i limiti cro-
nologici e lo eleva a un’ol-
tranza avanguardista per 
via di un’abilità mutevole 
nel gestire in un continuo 
versamento di molteplici-
tà la scena cinematografi-
ca. In una concretizzazio-
ne consapevole, munifica 
di variazioni nella sempli-

cità sferzante, il linguaggio musicale di Šos-
takovič rimanda a una realtà scenica realizzata 
mediante un utilizzo visivamente inconsisten-
te, capace di associazioni e distrazioni. Mai 
composto, evita la reiterazione e l’appiatti-
mento dispersivo sull’esclusivo piano emozio-
nale. Esattamente intorno alla fine degli anni 
’40, una composizione di Šostakovič fu scelta 
quale colonna portante al film La Corazzata 
Potëmkin (1926) di S. M. Ėjzenštejn. Era la fa-
volosa e complessa VII Sinfonia. La densità 
multiforme della Sinfonia, provvida di poten-
ti intersezioni sceniche, sospende il rigore 
musicale per acquisire valore storico, antro-
po-geografico documentaristico, così come lo 
stesso film propone nell’antisequenza di scene 

che si sovrappongono in una re-invenzione 
incessante del piano d’azione, tale da tratte-
nere e, a un tempo, parlare di altro che, pur 
non presente sullo schermo, fortemente ne 
impregna l’evoluzione a storia. Evidente che, 
se per taluni versi la tessitura musicale sorti-
sca influenze generative per sottolineare la 
fusione con la trama e le intenzioni, vero è che 
per altri essa abbia un potere sostitutivo che 
ostacola le attese, costringendo a un’imme-
diata deviazione dall’acquiescenza e che, an-
ziché distogliere, individua in maniera discri-
minante, sconvolgente, talora, contrazioni 
che sintetizzano un neologismo di natura 
anapestica. Ovverosia, una costruzione nar-
rativa per immagini musicali quale si è rap-
presentato in una formulazione geometri-
co-musicale il Second Waltz da Jazz Suite n. 2 di 
Šostakovič nel film Eyes Wide Shut (1999) di S. 
Kubrick. Anche in questo caso predomina una 
scelta consequenziale alla naturale attitudine 
degli artisti: personalità controverse e, per 
questo, garanti di un’abilità intro-protospet-
tiva di elevato tenore comunicazionale. Coe-
rente. Fuori da regole che non siano risultato 
di una ricerca sprezzante, talora ossessiva. 
Pienamente artistica. I nostri compositori 
non vengono giudicati perché si mantengono 
più o meno entro i limiti della musica tonale; 
unico valido criterio di giudizio è che la musi-
ca sia buona, che cioè abbia un contenuto e 
una veste veramente artistica (D. Shostakovi-
ch). In questo modo la soglia tra reale e virtua-
le per partenogenesi s’annulla: sia la tipologia 
costruttivista-musicale, che l’impianto filmi-
co si veicolano reciprocamente, facendo leva 
su immaginabilità distinte per scenari legati 
all’individuale potere percettivo (il riferimen-
to non è solo allo spettatore-osservatore), in 
favore di una visualità uditiva che decreta il va-
lore cinematico quale esperienza globale.

Carmen De Stasio

*Prossimo numero:
Mobilità e coerenza nel cinema: l’estetica del silenzio

Carmen De Stasio
Bozzetto di R. Guttuso per Lady Macbeth di Mtensk di 
D. Šostakovič - Venezia 1947

Pagina musicale autografa VII Sinfonia di 
Šostakovič
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I dimenticati  #26

Françoise Dorléac

La storia del cinema è 
costellata da figure di 
fratelli e sorelle attori: 
basti pensare ai Chaplin, 
ai Marx, ai Barrymore, ai 
nostri De Filippo; ri-
guardo alle sorelle, se ve 
ne furono come le ame-
ricane Olivia De Havil-
land e Joan Fontaine, 
che si odiavano mu-

tuamente per motivi di mera rivalità artistica, 
o come le nostre Irma ed Emma Gramatica, 
che pur lavorando spesso insieme avevano 
l’un l’altra frequenti musi e battibec-
chi, molto diverso è il caso delle fran-
cesi Françoise Dorléac e Catherine De-
neuve, le quali, benché molto diverse 
per temperamento, furono sempre le-
gate da grandissimo affetto. Oggi tutti 
celebrano la Deneuve per le doti di at-
trice e la bellezza un po’ algida, e pochi 
ricordano la sorella, che ebbe la disgra-
zia di morire giovanissima; vogliamo 
perciò renderle omaggio dedicandole 
questo profilo. Parigina come Catheri-
ne e figlia d’arte, Françoise era nata il 
21 marzo 1942, secondogenita dei 
quattro figli degli attori e doppiatori 
Maurice Dorléac e Renée Simonot, o 
meglio Renée Jeanne Deneuve (classe 
1911 e ancora felicemente tra noi). Fin 
da bambina s’era sentita attratta dal 
mondo dello spettacolo: più tardi, cac-
ciata dal liceo per il suo carattere anti-
conformista, aveva studiato danza, e 
quindi recitazione presso Raymond 
Girard e, tra il 1957 e il ’61, al Conserva-
torio d’Arte Drammatica presso Ro-
bert Manuel, cominciando prestissi-
mo a lavorare con successo come 
modella per l’atelier Christian Dior. Il 
suo debutto nel cinema avvenne all’età 
di appena quindici anni, nel cortome-
traggio «Mensonges» (’57), ma fu gra-
zie a Manuel che ottenne la sua prima 
vera parte, stavolta come attrice di 
prosa: in «Gigi» di Colette, al Théâtre 
Antoine, nel ’60; mentre sul set era ancora una 
‘ragazza di contorno’ in film come «Alt alla de-
linquenza» di Hervé Bromberger e «La ragaz-
za super sprint» di Michel Fermaud e Jacques 
Poitrenaud. L’anno dopo era di nuovo davanti 
alla macchina da presa, per ruoli di secondo 
piano come in «Ce soir ou jamais» di Michel 
Deville e «Tutto l’oro del mondo» di René 
Clair; ma ottenne finalmente la prima parte 
da protagonista, ne «La ragazza dagli occhi 
d’oro» di Jean-Gabriel Albicocco. Nel ’62 fu 
l’interprete femminile di «Arsenio Lupin con-
tro Arsenio Lupin» di Edouard Molinaro e la-
vorò ne «Le bugie nel mio letto» di Deville, ne 
«La Gamberge» di Norbert Carbonnaux, nel 
film televisivo «Les trois chapeaux claques» di 
Jean-Pierre Marchand, e nel ’63 prese parte ad 

un altro film tv, «Teuf-teuf»» di Georges Fol-
goas. Fino ad allora, nessun regista aveva an-
cora saputo mettere davvero in rilievo il suo 
fascino: quello di una splendida ragazza dal 
corpo da fotomodella, i lunghi capelli a fran-
getta, lo sguardo (che a più d’uno ricordò 
quello della Garbo) aggressivo e intelligente 
ma anche dolce, e le fattezze lievemente an-
drogine. Ci riuscì, nel ’64, Philippe De Broca 
ne «L’uomo di Rio», dove Françoise fece cop-
pia con un impareggiabile Jean-Paul Belmon-
do: e fu il successo. L’attrice venne richiesta 
per molti altri film, e interpretò subito dopo 
«Il piacere e l’amore» di Roger Vadim (allora, 

una specie di cognato, essendo il padre di suo 
nipote Christian, nato nel ’63 dall’unione con 
la sorella Catherine), «Caccia al maschio» di 
Molinaro e «La calda amante» di François 
Truffaut, regista col quale in quel periodo eb-
be una relazione, e che le insegnò molto, mu-
tando in qualche misura anche il suo modo di 
proporsi all’obiettivo; questo film registrò un 
clamoroso fiasco, ma nei panni dell’hostess 
Nicole, seduttrice di uno scrittore di successo 
che poi finisce ucciso dalla moglie, la Dorléac 
offrì una delle sue più convincenti prestazio-
ni, tanto da persuadere più tardi la critica a un 
clamoroso mea culpa sull’opera. Intanto, 
Françoise si era adoperata per convincere la so-
rella Catherine, più giovane di lei di soli diciot-
to mesi, a debuttare come attrice, col cognome 

della madre. A differenza sua, Catherine era 
piuttosto timida e non particolarmente entu-
siasta del cinema; ma il suo film d’esordio, 
«Josephine» (Les parapluies de Cherbourg) di 
Jacques Demy, nello stesso ’64, ottenne la Pal-
ma d’Oro al Festival di Cannes, lanciando an-
ch’ella come star internazionale. Le due sorel-
le, tuttavia, non ebbero mai a litigare per 
motivi d’invidia professionale. Nel ’65 
Françoise lavorò con successo in «Gengis 
Kahn il conquistatore» di Henry Levin, accan-
to a un cast prestigioso che comprendeva 
Omar Sharif, Stephen Boyd, Eli Wallach, Ja-
mes Mason, Robert Morley e Telly Savalas, poi 

ne «il cervello da un miliardo di dolla-
ri» di Ken Russell, con Michael Caine, 
e nel ’66 in «Cul de sac» di Roman Po-
lanski (che aveva già diretto Catheri-
ne), con Donald Pleasance, Lionel 
Stander e l’esordiente Jacqueline Bis-
set; dando vita all’affascinante perso-
naggio di Therèse. Nel ’67 interpretò 
«Julie de Chaverny ou La double mem-
prise», un film tv di Marchand; e Jac-
ques Demy e Agnes Varda la vollero ac-
canto alla sorella Catherine in «Les 
demoiselles de Rochefort», un musical 
dove le due sorelle interpretarono le 
gemelle Solange e Delphine, diverten-
dosi moltissimo. Fu quella l’ultima in-
terpretazione di Françoise, l’ultima 
delle ventuno che la videro davanti alla 
macchina da presa. Poche settimane 
dopo l’uscita della pellicola, il 26 giu-
gno del ’67, l’attrice, che si trovava a 
Saint-Tropez, dovendo recarsi a Lon-
dra per la prima del film ed essendo in 
ritardo per il volo in partenza da Niz-
za, prese in locazione una Renault 10 e 
imboccò a gran velocità l’Autoroute 8 
che dall’Esterel portava a Villeneu-
ve-Loubet, per cercare di giungere in 
tempo in aeroporto. Viaggiava sola. 
D’un tratto, giunta in corrispondenza 
della curva per la bretella d’uscita pres-
so Villeneuve-Loubet, l’auto cappottò 
più volte su se stessa e prese fuoco; fe-
rita e intrappolata al suo interno, 

Françoise morì in pochi minuti come una no-
vella Giovanna d’Arco, all’età di venticinque 
anni, tre mesi e cinque giorni. «Spesso penso 
ai film, ai ruoli che avrebbe potuto interpreta-
re - confidò tempo fa Catherine Deneuve in 
un’intervista. - La sua morte fu una specie 
d’ingiustizia, una crudeltà della vita. Lei vole-
va davvero essere attrice. E per me che non lo 
desideravo proprio, tutto avvenne fin troppo 
facilmente. Françoise era sul punto di esplo-
dere, si stava avvicinando a quello che sarebbe 
diventata davvero e che nessuno può immagi-
nare».

Virgilio Zanolla

Virgilio Zanolla
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Dalla pagina scritta alla tela bianca. La letteratura deamicisiana per 

immagini

Il grande successo 
che immediatamen-
te riscosse a livello 
popolare al suo appa-
rire il romanzo Cuore 
di Edmondo De Ami-
cis, tale da renderlo 
all’indomani dell’uni-
ficazione della Nazio-
ne lo scrittore più letto 
d’Italia, non poteva 

non ripercuotersi sulla nascente invenzione 
del cinematografo, che appena emessi i primi 
vagiti, questo stupefacente giocattolo inven-
tato dai fratelli Lumière, da attrazione delle 
meraviglie tentava la sua consacrazione ad 
espressione artistica, rivolgendosi all’estro 
creativo di D’Annunzio, alla pagina letteraria 
di Verga, e di tanti illustri scrittori e dramma-
turghi, che fornirono all’Arte del silenzio infi-
nite storie da illustrare. Passato il momento 
glorioso del fenomeno divistico, alle porte 
della catastrofe della prima guerra mondiale, 
uniformandosi al particolare momento stori-
co che l’Europa e la nazione stavano attraver-
sando, si veniva ad affermare il genere belli-
co-patriottico, che puntava a risollevare gli 
animi degli spettatori e spingerli  verso senti-
menti patrii e nazionalistici. Cuore del De 
Amicis, e in genere tutta l’opera deamicisiana,  
aveva il chiaro scopo di insegnare ai giovani 
cittadini del  nascente Regno le virtù civili, co-
me l’amore per la patria, 
il rispetto per le autorità e 
i genitori, lo spirito di sa-
crificio, l’eroismo, l’obbe-
dienza e la sopportazione 
delle disgrazie. Le finalità 
pedagogiche della lette-
ratura deamicisiana, che 
cercava di «schiudere alla 
vita le anime dei piccoli e 
infondere un raggio di lu-
ce in quelle chiuse e pri-
mitive degli adulti», nei 
primi anni del Novecen-
to, coincidevano per mol-
ti aspetti con quelle della 
cinematografia che nello 
stesso periodo si interro-
gava circa la possibile inci-
denza sulle masse popo-
lari, che affollavano le 
sale, composte massima-
mente da operai, da don-
ne, da fanciulli e giovanot-
ti. Michele Mastropaolo, 
insegnante, autore di novelle e libri per le scuole, 
studioso di pedagogia nonché autore di un sag-
gio su «Cinematografo e scuola popolare», 
così scriveva nel 1909: «Ieri la cultura  veniva 
trasmessa quasi unicamente dal libro, dalla 
rivista, dal giornale: oggi il cinematografo col 
suo fascino immenso ha accresciuto e ha su-
perato in efficacia questi mezzi. Già a partire 

dal 1908, anno della morte del De Amicis, su 
tutte le riviste specializzate vennero ampia-
mente discusse la possibilità  e la necessità di 
introdurre il cinema nella scuola come sussidio 
didattico. Anche gli ambienti clericali si anda-
vano convertendo al cinematografo. I collegi e 
gli oratori festivi  soppiantarono con bellissi-
me serate cinematografiche il solito teatrino, 
e perfino i seminari avevano aperto le porte  
alla nuova invenzione, e  «gli intelligenti e so-
lerti superiori, che nulla lasciavano d’intenta-
to perché ai giovani sia data un’educazione 
cristianamente moderna, hanno, in mezzo a 

tante spese per la biblioteca, comprato un ci-
nematografo che è riuscito bellissimo e che è 
costato circa mille lire». In tale clima formati-
vo  il progetto pedagogico-didattico di una cul-
tura capace di raccogliere attorno a una serie di 

valori nazionali passa an-
che attraverso il cinema. Il 
cinematografo contribui-
va, unitamente a tanta let-
teratura e tanto teatro 
post-unitari, a svegliare la 
coscienza nazionale degli 
italiani nel momento in 
cui l’Italia era entrata in 
guerra contro la Turchia, 
con l’intento di tenere alto 
il morale delle truppe e del 
popolo e propagandando 
ovunque quel sentimento 
unanime di orgoglio na-
zionale. Il film storico-ri-
sorgimentale, per un buon 
periodo, costituirà la pun-
ta di diamante della pro-
duzione di quegli anni e 
viene travasato sullo scher-
mo da quel nazionalismo 
traboccante “d’amor pa-
trio” alla De Amicis che ap-
pare la strada più sicura 

per riscuotere il consenso popolare. Il filone ri-
sorgimentale verrà ripreso da svariate case ci-
nematografiche a cominciare dalla Cines con 
Il piccolo garibaldino del 1909, a cui farà seguito 
Tamburino sardo del 1911, ma soprattutto dalla 
Film Artistica Gloria tra il 1915 e il 1916, che 
trasporrà in pellicola dal De Amicis una nuova 
versione de Il Tamburino sardo, La piccola vedetta 

lombarda e Il piccolo patriota padovano. Ma  an-
che il De Amicis permeato di amore filiale, di 
altruismo umano, fino all’abnegazione, torna 
ripetutamente sullo schermo con le trasposi-
zioni di Il piccolo scrivano fiorentino, L’infermiere 

di Tata, Dagli Appennini alle Ande, Naufragio…
Tutti film ritenuti «pieni di sano idealismo 
patriottico», di «sentimenti umanissimi» per 
lo più considerati «poemi commoventissimi» 
che toccano «le intime corde  dell’animo dei 
fanciulli», suscitando in essi delle «buone 
emozioni e dei buoni esempi». Fino al punto 
da far scrivere a un critico dell’epoca: «De 
Amicis rivive nei quadri  di quest’arte nuova 
ed io penso al bene che egli avrebbe  fatto al 
popolo se egli vivesse ancora ora per prestare 
la sua penna bonaria  al cinematografo». Ma 
la fortuna di De Amicis sullo schermo non si 
esaurirà durante il periodo del cinema muto 
sulla scia del patriottismo e degli eventi belli-
ci, ma perdura con l’avvento del sonoro e della 
televisione fino ai nostri giorni. Ma questa po-
trebbe essere un’altra puntata.

 Sebastiano Gesù

Sebastiano Gesù

“L’infermiera di Tata”. Resta - ripetè il padre - tu hai 
cuore. Io vado a casa a levar di pena la mamma. Addio 
bravo figliuolo.

“Naufragio” - Addio, Mario! Gli gridò fra i singhiozzi con 
le braccia tese verso di lui

“Tamburino Sardo” -  Riuscì a passare inosservato alle 
spalle degli Austriaci

“La piccola vedetta Lombarda” Un terzo fischio 
rabbioso passò in alto, e quasi ad un punto si 
vide il ragazzo venire giù, trattenendosi per un 
tratto al fusto e ai rami
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Teatro

Se la legge non ammette ignoranza, l’ignoranza non ammette la 

legge

Spettacolo in due atti con Mimmo Mancini e Paolo De Vita. Uno specchio deformato della 

storia di quel popolo italiano, furbetto, pavido e approfittatore

Già dal titolo: “Se la 
legge non ammette 
ignoranza, l’ignoran-
za non ammette la 
legge”, ci si potrebbe 
domandare se si sia 
dinanzi a un lavoro 

leggero, con battute prive di contenuti o al 
contrario se ci si dovrà sorbire una pesante di-
samina giuridico/morale sui nostri giorni, 
dove sembrano regnare sempre più le idee de-
gli ignoranti, le idee ignoranti. Questo lavoro 
teatrale, per la regia di Gisella Gobbi, scritto e 
recitato da Mimmo Mancini e Paolo De Vita 
non è né privo di contenuti, né pesante. Es-
senziale nella scenografia, ridotta all’osso, 
consistente in un separé da studio medico, 
una scritta “La Legge è uguale per tutti” ed un 
baule, questa pièce è una divertente e diverti-
ta rappresentazione di quanto 
noi tutti abbiamo vissuto e con-
tinuiamo a vivere ai giorni no-
stri. E’ divertente perché consi-
ste in un turbinio di battute, 
quasi mai scontate, che con evi-
dente maestria e affiatamento 
si passano i due autori/attori; è 
divertita perché è evidente che i 
due si divertono. Tutto è scritto, 
provato e riprovato. Ne sono 
prova i tempi di recitazione, che 
non lasciano spazi vuoti tra una 
battuta e l’altra. Ma non tutto è 
scritto. Qualche spazio sembra 
essere lasciato all’improvvisa-
zione. Tutto naturalmente su 
un canovaccio ben studiato. 
Quando uno dei due si lancia in 
una breve divagazione, l’altro è 
pronto a far da spalla. Tutto misurato, però. 
Come dire, un’improvvisazione studiata a ta-
volino. Ma di cosa parla questo lavoro, rappre-
sentato nell’Anfiteatro dell’Arciliuto, presenza 
qualificata e qualificante del panorama cultu-
rale romano? Parla del disagio, non sempre 
giustificato, di sentirsi vittime di un’ingiusti-
zia. Parla della consuetudine di dare le pro-
prie responsabilità  in “outsourcing”, uso un 
termine inglese per omaggiare alcune gag dei 
due nostri, parla della nostra ignoranza che 
non ammette giustizia e che vuole vivere fa-
cendo poco, meglio nulla, meglio ancora se 
ospiti delle patrie galere che assicurano vitto e 
alloggio gratis. La storia è quella di una cartel-
la di Equitalia, che viene recapitata ai fratelli 
Capitoni, due disoccupati cronici, con la con-
statazione del mancato pagamento di non 
meglio precisate tasse. Una cartella ingiusta, 
ma che iniqua lo sarebbe stata in ogni caso, per-
ché proveniente da una società invisa a tutti. 

Una cartella cui si oppongono non nelle forme 
previste dall’ordinamento e quindi in tribu-
nale, ma chiedendo aiuto al potente di turno 
rappresentato dalla mitica figura dell’Asses-
sore. Sono innocenti dinanzi alla cartella, ma 
sono costituzionalmente colpevoli. Sono 
pronti a tutto, a utilizzare tutti i mezzi leciti e 
non, prontissimi certamente al “voto di scam-
bio”, pur di esser liberati dall’ingiustizia di un 

tributo non dovuto. Si decideranno a richie-
dere la giustizia, non per quella cartella per 
cui ne avrebbero ben donde, ma per denun-
ciare di corruzione tutti gli italiani e loro stes-
si per  collusione. Vogliono essere considerati 
colpevoli per ottenere un tetto in prigione, op-
pure “pentiti”  pur di avere in cambio un trat-
tamento di favore, o anche “albanesi” pur di 
guadagnarsi migliori condizioni di vita, con-
vinti come sono, da bravi razzisti, che siano 
gli immigrati ad avere le migliori opportunità 

di vivere decentemente senza lavorare. Alla fi-
ne, al contrario del Processo di Kafka, dove 
l’imputato è messo a morte senza conoscere 
neppure il capo d’imputazione, ma comunque 
sentendosi colpevole e meritevole di punizio-
ne, in questo lavoro il tribunale non emette 
sentenza, non condanna e non assolve gli ita-
liani e neppure i fratelli Capitoni. Del resto 
come dicono ironicamente: “...il teatro non ha 

mai risolto nulla..” e quindi 
una sentenza non poteva esser 
data. Ma noi la nostra senten-
za l’abbiamo pronta. Il lavoro 
merita di essere visto non sol-
tanto a Roma o a Bari o nelle 
altre due tappe che verranno, 
ma in molti altri teatri d’Italia. 
Mimmo Mancini e Paolo De 
Vita, con quella sceneggiatura 
così ridotta all’essenziale, po-
trebbero esibirsi ovunque. Quali 
moderni saltimbanchi potreb-
bero rappresentarci le loro alle-
gre verità in qualunque strada, 
camion, sotto una tenda o dove 
li potrebbe collocare la vostra 
fantasia. La verità, però, è che il 
loro lavoro trova compiutezza 
su un vero palcoscenico e dun-

que per poterli ammirare anche a Firenze, Mi-
lano o Torino, c’è la necessità di un produttore 
che renda loro possibile di esibirsi davanti a 
un pubblico che, come ieri sera, non man-
cherà di applaudirli e di “passare parola”.

G.B.

E’ un Mister Hyde, un’altra immagine del caleidoscopio. 
Sorride pensando, ma ridendo pensa. Scrive per impedire 
che i fuggevoli pensieri si perdano chissà dove.Scrive an-
che per comprendersi e talvolta accartoccia via certe im-
magini che non smettono di tornare

TEATRO:  Arciliuto Piazza Montevecchio 5, Roma
TITOLO:  Se la legge non ammette ignoranza, l’igno-
ranza non ammette la legge.
AUTORI: Mimmo Mancini e Paolo De Vita
Interpreti: Mimmo Mancini e Paolo De Vita
Regia: Gisella Gobbi
Costumi:  Cesare Tanoni;  Luci: Paolo Macioci

G.B.

Mimmo Mancini e Paolo De Vita e rispettivamente Carlo e Cosimo Capitoni nello spettacolo 
“Se la legge non ammette ignoranza, l’ignoranza non ammette la legge” (le foto del servizio 
sono di Paolo Macioci)
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Cinema d’autore? Corri in biblioteca!

“Fondare biblioteche è come costruire ancora 
granai pubblici, ammassare riserve 

contro un inverno dello spirito che, da molti indizi, 
mio malgrado, vedo venire”.

Marguerite Yourcenar

Il progetto sperimen-
tale “Cinema nelle Bi-
blioteche”, avviato a feb-
braio 2016 dall’ANAC 
(Associazione Naziona-
le Autori Cinematogra-
fici) grazie ad un finan-
ziamento della Regione 
Lazio, ha contribuito a 
sensibilizzare interlo-
cutori istituzionali ed 
opinione pubblica sul 
ruolo chiave 

svolto dalle biblioteche nella promo-
zione di ogni manifestazione artistica 
e culturale1. Finalizzato da una parte 
alla valorizzazione delle biblioteche e 
dall’altra alla diffusione della cultura 
cinematografica, intende potenziare 
l’offerta delle biblioteche deputate in 
qualità di garanti dell’accesso all’in-
formazione a favorire la conoscenza 
del cinema indipendente, produzione 
complementare a quella industriale, 
mal supportata in fase di distribuzio-
ne a causa di risorse economiche ina-
deguate. Il progetto, che ha chiamato 
le biblioteche a colmare il vuoto lascia-
to dalla chiusura di molte sale cinema-
tografiche, ha previsto la proiezione 
di 20 film selezionati tra quelli a basso 
costo di produzione e di scarsa popo-
larità, utilizzando a turno una delle bibliote-
che del polo di appartenenza. Contestualmen-
te è stato allestito un sito web dedicato 
–all’interno del quale verrà progettato uno spa-

zio social interattivo –una pagina Facebook 
ed un canale YouTube. Sulla scia dell’espe-
rienza positiva maturata nell’ambito di tale 
iniziativa, alcune prestigiose realtà culturali – 
ANAC affiancata da FICC (Federazione Italiana 

1 Hanno aderito al progetto il Polo Viterbese, il Sistema 
bibliotecario Ceretano Sabatino, il Sistema bibliotecario 
dei Castelli Romani ed il Sistema bibliotecario del sud 
Pontino

dei Circoli del Cinema) e Cna/Pmi industria e 
audiovisivi – hanno tradotto i dialoghi inter-
corsi nella sottoscrizione di un accordo ambi-
zioso risalente al luglio scorso orientato a svi-
luppare quel progetto pilota, estendendo il 
circuito virtuoso di promozione del cinema 
indipendente a biblioteche e scuole non solo 
della Regione Lazio, ma dell’intero territorio 
nazionale, conferendo ad esso un respiro più 
ampio. Il nuovo progetto, delineato nelle sue 
linee essenziali, ma attualmente privo di defi-
nizione esecutiva, è stato inviato all’attenzio-
ne delle istituzioni di riferimento per una pri-
ma valutazione, in attesa di essere presentato 
a breve come Progetto speciale. Il proposito è 
quello di utilizzare le biblioteche come punti di 
servizio per l’organizzazione di iniziative cultu-
rali, nello specifico di proiezioni cinematografi-

che d’autore, facendo leva sul fatto che esse 
rappresentino già modelli architettonici poli-
funzionali ed una risorsa determinante per 
incrementare le opportunità di incontro. Que-
sta intesa potrebbe implicare un loro rilancio, 
rafforzandone il ruolo di luoghi di aggregazio-
ne e di fruizione della cultura, di accoglienti 
piazze urbane pronte a recepire gli input pro-
venienti da forme di linguaggio espressivo e di 
sperimentazione in grado di partorire nuovi 
talenti, depositarie quali sono del sapere collet-
tivo. Alla luce dell’accordo raggiunto, obiettivo 
prioritario sarà quello di progettare un piano 
capillare di eventi da concertare con le istitu-
zioni bibliotecarie2, mettendo in campo risor-
se finanziarie ed umane capaci di coinvolgere 
attivamente l’utenza abituale e di offrire nuo-
vi stimoli a quella potenziale, costruendo una 
rete di alleanze strategiche con i vari stakehol-
der presenti sul territorio. Le biblioteche, infatti, 

2 Il primo bando indetto dalla Regione Lazio era rivolto 
alle associazioni culturali,investite del compito di proget-
tare una proposta e della responsabilità a livello esecutivo 
ed amministrativo, mentre il bando successivo pubblicato 
a fine luglio 2016 ha ribaltato l’architettura iniziale, de-
mandando direttamente alle biblioteche l’elaborazione e 
la realizzazione dei progetti e prevedendo uno schema di 
attuazione di incoraggiamento alla cooperazione interbi-
bliotecaria

in linea con la propria mission, hanno sempre 
operato integrando interessi, competenze e 
materiali di diversa natura, valorizzando le 
tradizioni e mantenendo uno stretto rapporto 
con la comunità locale ed i suoi fenomeni più 

rappresentativi. A livello operativo 
già da tempo diverse biblioteche sul 
territorio nazionale – non limitata-
mente a quelle di interesse docu-
mentale specifico – oltre ad ospitare 
ampie raccolte di materiali audiovi-
sivi, banche dati e cataloghi filmo-
grafici, hanno attivato corsi di edu-
cazione permanente che vertono 
sugli elementi fondamentali del lin-
guaggio cinematografico. Questi 
sono spesso accompagnati – là dove 
ci sia disponibilità di sale attrezzate 
– da proiezioni di pellicole cinema-
tografiche, che diventano l’occasio-
ne per alimentare discussioni e di-
battiti, creare momenti di riflessione 
e di confronto e stimolare l’elabora-
zione critica, favorendo in tal modo 
la partecipazione attiva dei cittadini. 

È il caso – per citare un esempio emblematico 
– di biblioteche di pubblica lettura quali la San 
Giorgio di Pistoia con il suo progetto “San 
Giorgio Cinema”, che prevede quattro proie-
zioni settimanali nella Sala Cinema della Me-
diateca,di cui una giornata dedicata a cicli 
monografici che ripercorrono la storia del ci-
nema dai Lumière ai nostri giorni e due gior-
nate riservate a rassegne tematiche di film 
suggeriti dai percorsi mensili di lettura della 
biblioteca, recuperando in tal modo l’intrec-
cio tra cinema e letteratura. In prospettiva fu-
tura le biblioteche potrebbero, quindi, costi-
tuire un nuovo network per la diffusione della 
conoscenza cinematografica, ma sarà neces-
sario investire in infrastrutture, tecnologie e 
logistica per consentire loro di ospitare eventi 
e nei nuovi strumenti di circolazione dell’in-
formazione, integrando all’interno del piano 
di comunicazione la presenza di canali social 
di promozione dei servizi e delle occasioni 
formative. Le ultime tendenze in atto, infatti, 
indicano una sostanziale sfiducia nelle classi 
dirigenti al potere e nelle autorità costituite, 
che si salda alla fede nel potenziale di emanci-
pazione delle comunità attribuito ai processi di 
disintermediazione digitale resi possibili dalla 
rete. Si sta radicando la convinzione che i servizi

segue a pag. successiva

Francesca Palareti

Biblioteca di pubblica lettura San Giorgio di Pistoia 
con il suo progetto “San Giorgio Cinema”, che prevede 
quattro proiezioni settimanali nella Sala Cinema della 
Mediateca
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segue da pag. precedente
di social networking possano fornire risposte ai 
bisogni della collettività  più efficaci, veloci, 
trasparenti ed economici di quanto finora sia 
stato fatto e le agenzie culturali sono tenute a 
recepire questi segnali legati alle nuove moda-
lità di fruizione del sapere. Di recente è inter-
venuto nel dibattito sul futuro delle bibliote-
che Paolo Pelliccia, commissario straordinario 
della Biblioteca Consorziale di Viterbo, una 
delle prime istituzioni ad aver aderito con en-
tusiasmo al progetto “Cinema nelle Bibliote-
che”. La sua proposta provocatoria è quella di 
mettere a punto un “Piano Marshall per la Cul-
tura” in un Paese che ha disimparato a leggere 
se stesso e il proprio futuro, un appello alla re-
sponsabilità di chi ci governa in grado di de-
terminare i destini del libro e della lettura. È 
necessario investire nella cultura, in particola-
re nelle biblioteche che versano in condizioni 
critiche pregiudicate dalla crescente riduzione 
di risorse finanziarie, insufficienti di frequen-
te persino a garantire la gestione dei servizi di 
base, e di incoraggiare una visione di sistema 
integrato che coinvolga tutte le istituzioni atti-
ve sul territorio in un’ottica collaborativa. Co-
me ribadito dal Manifesto UNESCO sulle bi-
blioteche pubbliche, esse costituiscono  centri 
di riferimento per l’educazione permanente 
ed una forza vitale per l’istruzione e l’informa-
zione, tenute a rendere immediatamente di-
sponibile ogni genere di conoscenza che riflet-
ta gli orientamenti attuali e l’evoluzione della 
società. Ma per assolvere questa funzione è au-
spicabile che si impongano con maggiore con-
vinzione e potere contrattuale, proponendo 
percorsi all’insegna dell’innovazione e co-
gliendo da questo progetto l’opportunità per 
allacciare una proficua partnership con le asso-
ciazioni che operano sul territorio, interagen-
do in particolare con gli autori di opere cine-
matografiche. La biblioteca, quindi, viene 
sollecitata ad aprirsi alla dimensione di luogo 
in cui sperimentare nuove forme di distribu-
zione di espressioni artistiche inedite o “invi-
sibili”, che sfuggono cioè ai circuiti tradiziona-
li, senza marginalizzare ed anzi promuovendo 
i prodotti meno forti sul mercato; deve propor-
si come modello di servizio che la renda rico-
noscibile, come strumento di inclusione socia-
le e presidio culturale in grado di fornire sia 
alla comunità degli adulti sia alle scuole gli 
strumenti necessari per la formazione e l’ar-
ricchimento personale anche attraverso il lin-
guaggio degli audiovisivi. L’auspicio è che oggi 
ogni biblioteca nella percezione comune rap-
presenti uno spazio vivo di socializzazione do-
ve sia possibile andare al cinema, partecipare 
ad una mostra o ad un convegno, incontrare 
un autore o praticare attività manuali, un luo-
go in cui il libro resti un elemento decisivo, ma 
costituisca solo una delle opportunità offerte. 

Francesca Palareti

Cinema e letteratura in giallo

Chinatown di Roman Polanski (1975)

Jack Nicholson, Faye Dunaway, John Huston

Ogni tanto fa piacere 
“ritrovare” un film che 
pur non essendo vec-
chissimo permette però 
di gustare espressioni e 
sfumature di un regi-
sta di cui si può dire 
probabilmente di tut-
to, ma sicuramente va 
detto che è un uomo 

“geniale”. Con Chinatown ha saputo creare un 
film d’atmosfera, secondo alcuni anche trop-
po, evidente per altri la soggezione a Hollywo-
od, ovvero fare film per fare quattrini. Roman 
Polanski, è di lui che stiamo parlando, è un re-
gista che sa il fatto suo, e sa dare una sua  im-
pronta personale alla pellicola che gira, anche 
se poi qualche concessione alla cassetta va pur 
fatta. Un film feroce e anche crudele, un film 
divertente e che ha divertito il regista, anche 
perché nel metro creava dei congegni perfetti, 
sembrava an-
che divertirsi 
nello smitizza-
re i toni ele-
ganti e cura-
tissimi di certe 
riprese. E così 
conosciamo 
l’ennesimo de-
tective privato, 
quel Gittes che 
una cliente 
misteriosa in-
carica di se-
guire una in-
dagine dove mistero e illusione si fondono a 
meraviglia. Lui poi si accorgerà di essere stato 
usato dalla terribile potenza del ricchissimo 
Cross, che non si arresta davanti a nulla. Il no-
stro detective, come nella tradizione dei tanti 
film che ruotano intorno alla figura dell’inve-
stigatore privato, verrà picchiato duramente 
anche se poi alla fine lui e i suoi epigoni risor-
gono sempre. Storia forte di un tiranno senza 
scrupoli, che addirittura vorrà una figlia dalla 
figlia e che non si fermerà travolgendo qualsia-
si ostacolo. Certamente magistrale l’interpre-
tazione di questa laida e tirannica figura che 
ci da John Huston, già regista di grandi film 
dell’hard boiled, e che qui sembra volerci dire 
che l’epoca in cui trionfavano i buoni è termi-
nata. Sin dai titoli di testa si nota l’imitazione 
di quelli della prima Hollywood, si vede anche 
la minuziosa ricostruzione delle detective sto-
ries degli anni ‘40, ponendo di fronte l’investi-
gatore tutto d’un pezzo, la donna bugiarda, il 
tutto all’interno della solita famiglia potente, 
piena di segreti che sa difendere a spada trat-
ta. Un film questo di Polanski che rientra nei 
canoni del cinema classico di Hollywood, ma 
attenzione, non è solo operazione nostalgia, il 
regista polacco sembra cercare in questa sorta 

di revival una nuova maniera di fare cinema, 
cioè un “nuovo” cinema che trae linfa e ispira-
zione dal passato. Lo stesso Polanski ha più 
volte dichiarato che voleva sì riallacciarsi alla 
mitica Hollywood fine anni trenta, ma voleva 
anche creare qualcosa di nuovo. E arriva a 
questo abolendo il lieto fine, l’investigatore è 
tragicamente deturpato, e il cattivo potrà le-
varsi tutte le sue voglie. Anche l’immagine 
dell’America non concede sconti, un’America 
vista come il centro dove il potere economico e 
finanziario può tutto, insomma, questo avver-
rà sempre più anche nella letteratura, l’uso del 
noir come chiave per arrivare a denunciare i 
poteri forti della società americana. Polanski 
nella sua maniera fortemente ossessiva ma 
anche spietatamente vera di fare cinema non 
esita a mostrarci i falsi miti di una Hollywood 
asservita al potere, alla seduzione, alla falsità, 
e rappresenta questo sotto il nome della miti-
ca Chinatown, un luogo simbolo a cui il nostro 

protagonista deve sempre tornare, anche se 
nulla può contro chi è più forte di lui. Un film 
che sarebbe banale ridurlo a una rievocazione 
di un tempo passato, piuttosto colpisce la pau-
ra per il presente. In conclusione un film sulla 
disperazione e sull’ambiguità, certo come non 
ricordare vedendo Bogart, la Bacall, Sam Spa-
de, Marlowe, Orson Welles di Shanghai, poi c’è 
anche Huston che qui però non è il grande re-
gista della coppia Bogart/Bacall, anche per lui 
il tempo è passato, non torna più, ora è un 
malvagio che di più non può essere. Finiti i 
tempi delle fiabe viene da pensare, Chinatown 
= Los Angeles, ora non vi è più alcuna remora, 
addirittura il tema dell’incesto che trionfa, il 
patriarcato che domina tutto, il boss della fa-
miglia potrebbe essere un grande “padrino”, 
ma lui non ha bisogno di definizioni, è uno 
spietato uomo di questi tempi, in Italia direm-
mo il prototipo de “ Il grande Vecchio.”

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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25 Novembre. “Non una di meno”. Giornata contro la violenza sulle donne

Violenza di genere: due esempi cinematografici spagnoli

Ricordo ancora due 
delle prime campagne 
televisive, in Spagna, 
contro la violenza di 
genere, forse una 
quindicina d’anni fa o 
anche di più. In una 
delle due: in primissi-
mo piano, il viso 
espressivo di una don-
na che con del cotone 

in mano si struccava. Man mano che cadeva la 
maschera su quelle guance scolpite nel dolore 
comparivano gli ematomi: arcipelaghi di 
macchie violacee in aumento. L’inferno scrit-
to tra le righe di un viso tumefatto. La seconda 
campagna che ricordo aveva come protagoni-
sta un bambino che scopriva sua madre stesa 
per terra. L’effetto sullo spettatore è brutale: si 
vede solo come il bambino si va avvicinando 
ad una stanza in penombra in cui si distin-
guono due gambe scomposte per terra. Il re-
sto del dramma lo aggiunge ciò che la nostra 
immaginazione anticipa. Queste campagne 
corrispondevano ad un cambio nella visione 
del fenomeno della violenza sulle donne. Se 
per decenni si giustificò il crimine, in nome 
dell’amore o delle più variopinte e perverse ra-
gioni, alla fine degli anni novanta del ventesi-
mo secolo si modifica radicalmente il para-
digma, ma ciò non significa che nei mezzi di 
comunicazione o in altri contesti pubblici il 
tema sia stato trattato meglio. Semplicemen-
te il fatto che alcune donne abbiano avuto il 
coraggio di esporsi in un reality-show raccon-
tando il proprio inferno e abbiano pagato con 
la vita il loro osare, ha funzionato come revul-
sivo sociale; era chiaro che c’era un problema. 
Non un problema privato, come si era detto 
fino ad allora, che doveva essere risolto nell’in-
timità delle pareti domestiche, ma un proble-
ma pubblico e collettivo: il problema della vio-
lenza che, qualsiasi sia la sua vittima diretta, 
ci riguarda tutti. Non c’è tessuto sociale sano 
sulle cicatrici che lascia la violenza in ogni sua 
variabile. Abbiamo tardato un po’ prima che la 
nostra cinematografia si impegnasse in que-
sti temi con motivazioni militanti e con voca-
zione di denuncia. Se ci fosse da citare un film 
pioniere in questo senso sarebbe “Solo mía” 
(2001), di Javier Balaguer, un esempio di come 
il supposto amore si trasformi, in virtù di 
un’alchimia senza nome, in una serie di insul-
ti e recriminazioni che finiscono per arrivare 
all’aggressione fisica. Il film va al di là del ri-
tratto di un aggressore e della sua vittima, si 
inoltra anche nel contesto, in quella rete di 
amici e familiari, che a volte tacciono, in un 
supremo gesto d’omertà, perchè ancora sussi-
ste l’idea che la donna è destinata dalla nascita 
a “sopportare” e che il marito può avere “una 
giornata nera” che gli fa perdere le staffe. Quin-
di si tratta di un eccellente esercizio filmico che 
prova ad indagare tra gli stereotipi e l’enormi-
tà, mai calcolata, delle proprie conseguenze. 

Nel 2003 Iciar Bollaín dirige 
“Ti do i miei occhi”, una sto-
ria post-violenza, molto ben 
trattata, in cui la vittima pro-
va a rimettere insieme i pezzi 
della sua vita, malgrado suo 
marito, l’aggressore, la per-
seguiti con promesse di cam-
biamento e redenzione. È un 
punto di vista differente dal 
precedente, con una temati-
ca di fondo identica, però che 
suggerisce speranza, in mo-
do che passi il messaggio che 
gli inferni possono essere 
meri luoghi di passaggio. 
Inoltre la regista non dimen-
tica che la violenza non è 
esente da sfumature e com-
plessità. Come lei stessa dice: 
“Non tutto è o bianco o nero. 
C’è gente con l’idea semplici-
stica che le donne sono stupi-
de perchè sopportano”. La 
violenza in contesto dome-
stico è uno spazio con molti 
chiaroscuri, ambiguità, dub-
bi, ombre. Sono passati tre 
lustri da questi due film, ma 
il fenomeno della violenza 
sulle donne, malgrado sia 
cambiata la percezione so-
ciale, mantiene le stesse cifre 
statistiche di morte, la stessa 
frivolità e brevità quando si 
trasforma in pasto dei me-
dia. Allora benvenuto sia il ci-
nema che dà voce e visibilità 
a questa parte della storia 
che non si racconta.

Natalia Fernández Díaz-Cabal

Barcellona, è docente universitaria. 
Germanista-neerlandista. Dottores-
sa in Linguistica ed in Filosofia della 
Scienza. Ha impartito conferenze e 
seminari in 14 paesi. Traduttrice di 9 
lingue. Autrice di vari libri di poesia, 
tra essi: “L’albero che guarda verso la 
luce” o La segreta perfezione del “fal-
limento” e di altri, come “La violenza 
sessuale e la sua rappresentazione 
nella stampa”, “Quando il femmini-
smo disse sì al potere” e, di prossima 
pubblicazione “Polifemo y la mujer 
barbuda. Crónica (des)enfadada de 
un cáncer atípico”. Tra breve uscirà 
in Italia la sua raccolta poetica “Hi-
jos de sarcoma”.

Traduzione dallo spagnolo di Vale-
ria Patané

Natalia Fernández Díaz-
Cabal
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Rubens superstar cinematografica

Pietro Paolo Rubens e la nascita del Barocco

E’ certo che oggi Pie-
ter Paul Rubens (1577 – 
1640) non farebbe il 
pittore, ma il regista 
di fiction. Fantasia, 
ritmo, amore per le 
storie, colori sgar-
gianti e la vitalità in-
contenibile dei suoi 
attori-personaggi lo 
dice chiaramente. L’i-

dea m’è nata qualche tempo fa andando ad 
Anversa e vedendo l’immensa Deposizione in 
cattedrale e poi mi si è confermata osservan-
do al Louvre parigino la serie delle tele del 
trionfo della regina Maria de’ Medici. Uno 
sfarzo incredibile, una serie di puntate di una 
fiction in costume spettacolare.  Rubens pen-
sa sempre in grande e tratta qualsiasi argo-
mento: il ritratto, la storia, il mito, la religio-
ne, il paesaggio. Gira per l’Europa, dal 1600 al 
1608 è in Italia fra Roma Firenze Genova e 
Mantova e lascia il segno. Ma è soprattutto la 
pittura italiana a lasciare il segno in lui, Tizia-
no per primo. La pennellata fluente, larga, ir-
rorata di luce, il calore intenso del colore, e la 
quasi sfrenata voglia di vivere gli vengono dal 
Vecellio. Rubens dilata infatti tutto ed è per 
questo che solo Bernini gli può stare al fianco, 
creando come lui il mondo vitalistico, esube-
rante e spettacolare del barocco. A Roma, nel-
la chiesa della Vallicella, lascia Madonna e 
santi pieni di salute, a Genova dipinge un 
sant’Ignazio in estasi e ritrae la gentildonna 
Spinola Doria con una gorgiera immensa ed 
un abito di seta che si fa toccare con gli occhi, 
a Mantova ritrae il duca Vincenzo ma gli por-
ta pure da Roma la Morte di Maria del Cara-
vaggio, unendo così pittura e mercanzia, per-
ché Rubens sa fare anche il mercante e 
l’ambasciatore. Si ritrae con la moglie Isabella 
sotto un pergolato di caprifoglio: è un borghe-
se biondo, gli occhi azzurri, le guance rosse e 
gli abiti costosi, mentre la moglie è la tipica 
bellezza fiamminga: è una coppia di successo. 
Viene da chiedersi come facesse a popolare 
l’Europa di una serie sterminata di opere, per 
i ricchi della terra. Ad Anversa sono entrato 
nella bella casa spaziosa con un vasto cortile 
interno e le sale intorno: erano il laboratorio 
dove il regista Rubens “girava” le sue tele. Lui 
preparava i bozzetti, poi un’ équipe che aveva 
appreso il suo stile li riproduceva in grande. 
Rubens dava il tocco finale ai volti e nel giro di 
qualche mese tele immense erano pronte. In-
somma, si sapeva organizzare. Casa sua era 
una sorta di piccola Hollywood. Come ha fatto 
a diventare così famoso che tutti i potenti se lo 
contendevano? Rubens possedeva la magia di 
credere alla bellezza della vita, di amarne l’e-
splosione sotto ogni aspetto. Era un grande 
affabulatore, ma di genio. Una energia indo-
mabile che gli veniva da una serenità interiore 

di fondo, unita ad un talento tecnico invidia-
bile, gli permetteva di captare - specie nei ri-
tratti – immediatamente la personalità del ri-
trattato, di esaltarne il lato migliore, 
costruendolo con zaffate di colore e di luce. 
Ne usciva l’immagine di una umanità ottimi-
sta, forte ma non pesante. Ho negli occhi il ri-

tratto della figlioletta, forse il suo più bello. La 
bambina bionda dalle guance paffute ci guar-
da e sorride. L’innocenza, la grazia, le escono 
dagli occhi. E’ come se la macchina da presa si 

fosse fermata in un lunghissimo primo piano 
ad inquadrare la fioritura della vita, la nascita 
al mondo di una bellissima creatura. Oltre le 
sue donne sensuali, i suoi cavalieri possenti, 
le sue battaglie vorticose e i santi trionfanti, 
Rubens - quello più vero – è qui, nella sua 
bambina così fresca. Una pittura del genere, 
tanto amante dell’essere al mondo, ha segnato 
un’epoca, uno stile, anche una moda.  Per due-
cento anni l’Europa ha vissuto di questo.  In-
sieme agli italiani, come Lanfranco, Pietro da 
Cortona, Baciccio e molti altri, e nelle Fiandre 
con van Dyck. Ma la partenza l’ha data lui. A 
Milano, a Palazzo Reale sino a marzo Rubens 
è tornato con 40 opere. Una occasione imper-
dibile per entrare nello spettacolo di una fan-
tasia inesauribile.

Mario Dal Bello
Piazza del Duomo, 12, MILANO - Palazzo Reale dal 
26.10.2016 al 26.02.2017

Mario Dal Bello

Pietro Paolo Rubens. Ritrovamento di Erittonio.Tela, cm.243,5 x 345,5 Vienna, Palazzo Liechtenstein - The 
Princely Collections

Pietro Paolo Rubens, Saturno che divora uno dei suoi 
figli, 1636-1638. Madrid, Museo del Prado (part.)

L’arrivo della regina a Marsiglia: 1622 -1625,  394×295 
cm ed è conservata a Parigi, presso il Louvre.
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Film sognati e mai realizzati. Visconti e Proust

Negli anni ’60 un buon 
numero di importanti 
produttori, registi e 
sceneggiatori si sono 
cimentati sull’ipotesi 
di realizzare un film 
tratto da “A’ la recher-
che du temps perdu” 
di Proust. Se vogliamo 
assegnare una data di 
nascita a quello che 
possiamo chiamare il 

progetto cinema-Proust, dobbiamo fissarla 
nell’anno 1964, allorché una giovane produt-
trice francese, proprietaria dei diritti cinema-
tografici dell’opera di Proust, Nicole Stèphane, 
conferisce ad Ennio Flaiano l’incarico della 
sceneggiatura e a Renè Clement quello della 
regia. Il 29 agosto dello stesso anno Giovanna 
Zannoni della William Morris, che fungeva da 
intermediaria tra Flaiano e Nicole  Stèphane, 
grosso modo così sintetizza la situazione: il 
film dovrebbe essere basato sulla storia di “Un 
amore di Swann” (alternativa: la storia di “Al-
bertine”). Attori per le parti principali di 
Swann e Odette dovranno essere Marcello 
Mastroianni e Jeanne Moreau. Le riprese era-
no previste per la primavera del 1965. Ma tale 
data non poté essere rispettata a causa del ri-
tardo di Flaiano a scrivere la sceneggiatura, 
che fu completata solo nel settembre del 1965 e  
che per giunta non era conforme alle ipotesi 
fatte, ma si concentrava sulle parti della Re-
cherche comprese tra “Sodoma e Gomorra” e 
“Il tempo ritrovato”. La scelta di Flaiano cadde 
su queste sezioni perché esse offrivano un nu-
cleo narrativo molto compatto fondato sui 
rapporti tra il Narratore e Albertine, nonchè 
tra Charlus e Morel, consentendo alla sceneg-
giatura stessa di non soffermarsi su fatti se-
condari e minori. Il tentativo di Flaiano era 
quello di arrivare ad una narrazione abba-
stanza lineare, pur essendo il testo proustiano 
niente affatto lineare, poiché, come è noto, si 
sviluppa su vari livelli temporali. Tale sceneg-
giatura ha molti aspetti in comune con altre 
contemporanee sceneggiature di Flaiano, 
quali La notte (Antonioni), Otto e mezzo (Felli-
ni), perché in tutte queste si manifesta la ten-
denza dello sceneggiatore al “racconto auto-
referenziale a più strati”. Matteo Pretto, che 
ha avuto il merito di mettere ordine in questa 
storia,  ci ricorda che “Flaiano fa esplodere il 
sincronismo tra bande-son e bande-image, 
ipotizzando continui effetti di contrasto, ri-
dondanza, dècalage. Il tempo diventa così 
una sommatoria di molti tempi, mentre il 
punto di vista dominante si fonda su oscilla-
zioni e inganni ricorrenti, su un rapporto am-
biguo tra narratore e macchina da presa.” 
(Matteo Pretto in “Cinema &  Cinema” sett. 
1986). La proposta di Flaiano fu formalizzata 
nel 1969, anche e soprattutto in seguito ad una 
conversazione con Luchino Visconti di cui per 
fortuna abbiamo il testo completo, grazie alla 
vedova dello scrittore, Rosetta Flaiano, che 
l’ha messo a disposizione, assieme ad altri 

testi inediti. Essa segnerà il passaggio del te-
stimone dalla ipotesi di regia di Renè Clement 
a quella di Luchino Visconti, ben cinque anni 
dopo. Il citato numero della rivista “Cinema & 
Cinema” ha il grande merito di riportare il te-
sto integrale della conversazione Visconti- 
Flaiano, che si apre col riconoscimento di no-
tevoli identità di punti di vista tra i due, già 
per ciò che riguarda l’avant-proposte del 1965. 
Quali sono in sintesi gli aspetti che Visconti 

apprezza di più di quella proposta? In primo 
luogo la figura della Albertine proustiana, la 
cui immagine si compone progressivamente 
come un mosaico, senza annullare né rinne-
gare le immagini precedenti, con un procedi-
mento narrativo simile al procedimento pit-
torico di Picasso, e cioè sovrapposizioni di 
immagini senza mai cancellare l’immagine 
precedente: “E’ dunque chiaro – afferma Vi-
sconti - che il racconto proustiano non per-
mette di seguire sullo schermo lo sviluppo lo-
gico e cronologico della storia, ma autorizza, 
direi impone, lo sconvolgimento e il ribalta-
mento dei tempi.” In secondo  luogo, poiché è 
possibile rendere cinematograficamente solo 
una piccola parte del materiale scritto da 
Proust, è necessario che questa piccola parte, 
come afferma Flaiano, sia fedele  al metodo 
della ricerca proustiana, alla rottura del tessu-
to narrativo e soprattutto allo stile. In terzo 
luogo quello che interessa a Visconti, anche in 
questo caso in sintonia con Flaiano, è la rico-
struzione della personalità dei personaggi più 
interessanti. Per fare questo non ha alcuna 
importanza la cronologia, ma piuttosto il 
mettere insieme quei momenti che contribui-
scono alla chiara definizione dei personaggi 
stessi. La proposta concreta di Visconti si pre-
cisa con la volontà di iniziare il film con la Re-
ception de Guermantes, la Reception del 
Temps retrouvé, dove tutti i personaggi sono 
radunati nella loro maturità o senescenza. E 
poi da questa grande scena ritornare indietro  
con immagini libere che sconvolgano, proprio 
come nella proposta di Flaiano, l’ordine cro-
nologico del racconto, che del resto è difficile 

rinvenire anche nello stesso testo proustiano. 
E’ chiaro, e i due interlocutori sono d’accordo 
su questo, che occorre fare una selezione dei 
personaggi da far vivere nel film. E su questo 
il regista non ha dubbi: alcuni personaggi di 
primo piano nel testo proustiano, possono di-
venire di secondo piano nel film e viceversa. 
Un certo criterio si può trovare, partendo 
dall’idea di Visconti che il film debba basarsi 
soprattutto sul filone Sodoma e Gomorra: i 

personaggi  che non trovano posto in questa 
sezione dell’opera proustiana, anche se im-
portanti, avranno nel film un ruolo poco pre-
ponderante. Questo perché si è operata una 
scelta, ed una scelta, pur essendo necessaria-
mente arbitraria, implica delle altre scelte 
consequenziali, come appunto quelle dei per-
sonaggi da mettere in risalto o meno. Per Fla-
iano, ed anche su questo Visconti è d’accordo, 
uno dei personaggi-chiave è Charlus, “che ha 
delle pagine che per me sono le più belle del 
romanzo”. Visconti aggiunge che Charlus do-
vrebbe diventare il co-protagonista assieme al 
narratore. E però assieme a  Charlus e al Nar-
ratore è necessario – sempre secondo Visconti 
– che prendano corpo anche tutto il mondo 
degli altri personaggi di Sodoma e Gomorra.  
I due interlocutori discutono anche del finale 
da dare al film. Visconti non ha ancora le idee 
chiare in merito, anche perchè del finale – egli 
dice - si può discutere successivamente, ma in 
linea di massima sembrerebbe orientato a 
concludere il film con il bombardamento di 
Parigi per il suo significato anche simbolico. 
Mentre Flaiano, che aveva riflettuto sul pro-
blema, vorrebbe un finale spettacolare quale 
potrebbe essere dato dallo vista mostruosa 
dello Zeppelin. In definitiva entrambi gli in-
terlocutori sono d’accordo che la scelta dei 
brani di Proust da far vivere nel film non può 
essere dettata dalla esigenza di una costruzio-
ne narrativa logica e cronologica, ma dalla ne-
cessità di ricreare un ambiente, una società. 
Visconti dice a tale proposito: “la pittura di un 
ambiente, di una società, di tutto, di un costume,

 segue a pag, successiva
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Marcel Proust, scrittore (1871 - 1922) scrittore, l’opera più famosa “Alla ricerca del tempo perduto”. 
Luchino Visconti (1906 - 1976) regista, considerato tra i più importanti artisti e uomini di cultura del XX secolo.
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di una tendenza, è quello che bisogna cercare 
di fare, più che narrare delle vicende, che non 
ci sono poi. O meglio ci sono anche queste, 
per esempio la morte della nonna, l’incidente 
della nonna ai Champs-Élysées, è un pezzo 
straordinario….Ma noi dobbiamo proprio sce-
gliere quelle cose per cui un altro sceneggiato-
re direbbe: - no, non si può, questo non è cine-
ma- . Ed invece si, è proprio quel cinema che si 
può fare con Proust, perché allora si piglia 
Balzac se si vuole fare un racconto.” Il regista 
si sofferma quindi sulla figura del Narratore, 
che alla fine è una sorta di voyer. Il Narratore 
non si può identificare puramente e semplice-
mente con la macchina da presa: “noi dobbia-
mo allacciare questi rapporti del Narratore 
con gli altri personaggi, perché lui c’è dapper-
tutto, dove ti vai a ficcare ti trovi lui davanti, 
devi fare i conti con lui”.  E proprio per la sua 
centralità sarà necessario, secondo Visconti, 
stare attenti nella scelta dell’attore. E’ neces-
sario un attore francese, “gli americani non li 
vedo fare i perso-
naggi proustiani”. 
Ma Proust è spa-
ventoso e terribile, 
quando dice ad 
esempio, come ri-
corda Flaiano, “poi-
chè l’amore è una 
scelta, non può es-
sere che una cattiva 
scelta.” E non è pos-
sibile sfuggire a 
questo assioma, 
“non puoi fare 
che cattive scel-
te, e anche quel-
le che tu ritenevi 
buone sono cat-
tive, quindi ha ragione lui”. Vanno rese in 
qualche modo nel film riflessioni come que-
ste. Vanno riflettute e approfondite. E non 
sarà facile. Il film si presenta dunque come un 
cantiere aperto: a far discutere sono proprio 
le fondamenta. In ogni caso tutto questo se-
gna il definitivo passaggio del film dalla ipote-
si Clement alle salde mani di Luchino Viscon-
ti. Con lui in campo cade ogni limite anche 
temporale per la futura realizzazione del film. 
Gli orizzonti si slargano enormemente e Vi-
sconti pensa già ad un film di quattro o cinque 
ore come Ludwig. Questo consente a Visconti 
di ipotizzare, accanto al centro attorno a cui 
avrebbe dovuto ruotare l’intero tessuto del 
film (i rapporti tra Marcel e Albertine e tra 
Charlus e Morel), la presenza anche di nume-
rosi personaggi di contorno e soprattutto il 
frequente richiamo, attraverso episodi emble-
matici, ad una società in crisi di profonda tra-
sformazione, che è uno dei temi che da sem-
pre ha appassionato il regista, in qualsiasi 
epoca storica, una delle costanti della sua fil-
mografia. La vicenda Visconti-Proust, lungi 
dall’esaurirsi, trova momenti e motivi di ulte-
riore complicazione e anche specificazione. Nel 
1970 Enrico Medioli, Enzo Siciliano, Franz Bour-
guet e Francois Letelier, sempre su proposta di 

Nicole Stephane, scrivono un nuovo “tratta-
mento” per Visconti, di cui si sono perse le 
tracce. Il film doveva cominciare e finire pro-
prio come avevano ipotizzato Visconti e Flaia-
no, dalla scena iniziale del ricevimento dei 
Guermantes a quella finale del bombarda-
mento di Parigi. Ma tra questi due poli i quat-
tro sceneggiatori pensavano ad un aumento 
considerevole dei contenuti narrativi e degli 
episodi che dovevano trovare spazio nel film. 
Tuttavia questa ipotesi dei quattro sceneggia-
tori apparve subito non percorribile per l’e-
norme dilatarsi del materiale narrativo, ben 
oltre le pur ampie ipotesi portate avanti da Vi-
sconti. Di fronte a tali complicazioni Visconti 
rompe ogni indugio e prende una decisione 
che rappresenta una svolta: affida tutto il ma-
teriale nelle mani della Suso Cecchi D’Amico che 
nel 1971 termina una sceneggiatura che rivolta 
come un guanto le primitive ipotesi, costruendo 
una ipotesi di film in cui viene recuperata la cro-
nologia ed un taglio epico-romanzesco. Alla fine 
il risultato raggiunto dalla Cecchi D’Amico ri-

sulta essere fedele tanto a Proust, quanto, pa-
radossalmente, allo stesso Visconti, di cui il 
film sarebbe diventato in certo senso il vero e 
proprio testamento artistico.  Sfortunata-
mente le difficoltà produttive del progetto 
Proust-Visconti-D’Amico furono di tale porta-
ta che lo stesso regista italiano si rese conto di 
dovervi rinunciare, preferendo a questo pun-
to concentrare le proprie energie su Ludwig.  Il 
testimone passa ancora una volta in altra ma-
no:  Nicole Stephane, di fronte alla rinuncia di 
Visconti, affida nel 1972 il progetto a Joseph 
Losey e al suo fedele sceneggiatore Pinter, che 
nemmeno aveva mai letto la Recherche, se 
non forse il solo primo volume. Frutto del suo 
lavoro sarà il The Proust screenplay del 1978, che 
andrà incontro ad un altro fallimento con re-
lativa rinuncia all’impresa registica da parte 
di Losey.  Alla fine, come la montagna che par-
torisce il topo, il frutto di questo lavoro di tan-
ti anni sarà un film diretto da Schlondorff in-
titolato “Un amore di Swann”, con il quale, 
paradossalmente, si ritorna, proprio come un 
cerchio all’ipotesi di partenza e ad un film dal-
la insignificanza assoluta!  

Marino Demata

“Un amore di Swann”  (Un amour de Swann) 1984, un film  diretto dal regista tedesco 
Volker Schlöndorff. Trasposizione cinematografica dell’opera omonima di Marcel Proust, 
primo volume di “Alla ricerca del tempo perduto”. Nella foto Jeremy Irons e Ornella Muti

Doppiaggio

C’era una volta il 

west e il doppiaggio

Parafrasando una cele-
bre frase di un grande 
manipolatore del pas-
sato, “parlare di dop-
piaggio si fa peccato, 
ma s’indovina”, riten-
go che i giornalisti e 
critici cinematografici 
non abbiano mai volu-
to macchiarsi di un pec-

cato che certamente non li avrebbe mandati 
all’inferno. Come si fa a parlare del film più 
importante nella storia del cinema western 
italiano e tra i dieci capolavori a livello mon-
diale, C’era una volta il West, senza dare un cen-
no alle voci chiamate a doppiarlo? Nel 1968, a 
conclusione del montaggio, si deve doppiare 
C’era una volta il West. Sergio Leone ha imbotti-
to il suo ottavo film con diversi attori stranieri 
di grande taratura come Henry Fonda (Frank), 
Jason Robards (Cheyenne), Charles Bronson 
(Armonica), Frank Wolff (McBain), Lionel 
Stander (locandiere). Egli sa che non può dare 
a questi straordinari attori voci non gradite al 
pubblico italiano. La dimensione corale del 
racconto é uno degli obiettivi di Leone, ma per 
realizzare fino in fondo l’impatto desiderato è 
necessario rispettare i codici sonori cui gli 
spettatori sono assuefatti. Anche se il regista é 
contrario alla pratica del doppiaggio non può, 
però, farne a meno né può pensare di servirsi 
di voci diverse da quelle che hanno veicolato in 
Italia il cinema straniero e, in particolare, 
quello statunitense. Leone deve rivolgersi alla 
CDC per doppiare C’era una volta il West. Come 
nei suoi precedenti film é coadiuvato da Lauro 
Gazzolo che, quasi a firmare i doppiaggi che 
dirige, recita anche alcune battute prestando 
la sua inconfondibile voce da vecchietto all’an-
ziano bigliettaio della stazione dove arriverà 
Jill, avvenente prostituta di New Orleans, che 
ha sposato McBain un mese prima. Gazzolo 
per far parlare lo sfortunato McBain (Wolff) 
chiama al leggio Corrado Gaipa : “Non puoi 
certo sbagliarti, Patrick. Lei è giovane, è una 
signora e poi, poi è una bella donna”. Patrick, 
doppiato da Roberto Chevalier, non raggiun-
gerà mai la stazione per accogliere la matri-
gna, rimanendo vittima con il padre e gli altri 
due fratelli di un agguato portato a termine 
dagli uomini di Morton, un grande Gabriele 
Ferzetti che si autodoppia. Alla stazione Jill, 
che focalizzerà su di sé le attenzioni degli uo-
mini di una frontiera che la ferrovia in costru-
zione provvede a spostare sempre più verso 
Ovest, resta delusa, incontrando soltanto il 
facchino che con la voce di Ferruccio Amendo-
la le si rivolge: “Signora, sono queste qui? Ci 
pensiamo noi. Sbrigati! Prendi le altre due”. 
Ignara di ciò che é accaduto, Jill prosegue il 
viaggio verso la fattoria di McBain con il calesse 
di Sam, un vecchio strampalato impersonato da

segue a pag. successiva
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un grande Paolo Stoppa che si autodoppia. 
Durante lo spostamento il desiderio di un 
bagno la fa fermare in una locanda che dà più 
l’impressione di una caverna. “Vedete qui è 
dal tempo del diluvio universale 
che nessuno ha voluto più saperne 
dell’acqua!” risponde l’oste dalle 
fattezze di un “orco” (Lionel Stan-
der). Leone e Gazzolo chiedono a 
Cesare Polacco di recitare la battu-
ta con la sua voce cavernosa. Ai 
confini della terra, “l’antro-locan-
da” diventa il crogiolo di una uma-
nità variegata, come la diligenza 
in Ombre rosse, il film che ha dato 
inizio alla serie dei capolavori del 
genere western; serie che proprio con C’era 
una volta il West si conclude. Jill ha modo di co-
noscere Armonica che ha la voce impareggia-
bile di Giuseppe Rinaldi: “Ho visto tre spolve-
rini come questi…tempo fa…
dentro c’erano tre uomini…e den-
tro gli uomini tre pallottole”. Leone 
e Gazzolo non possono non sce-
gliere, per doppiare Bronson nella 
parte di Armonica, Rinaldi, l’attore 
che più di ogni altro sa esprimere 
una vasta gamma di sentimenti 
grazie alle sue straordinarie capa-
cità vocali. E Peppino, come affet-
tuosamente è chiamato nel mondo 
del doppiaggio, li ripaga con una 
recitazione superba, sfoderando il 
suo miglior repertorio di timbri e 
tonalità da brivido. Lì, Jill, conosce anche 
Cheyenne, che non può non avere la voce di 
un altro irraggiungibile doppiatore, Carlo Ro-
mano, vibrante interprete del bandito dal vol-
to umano impersonato da Jason 
Robards: “Sai solo suonare o sai 
anche sparare”. Dopo aver scoper-
to la strage, tra le contumelie di 
una signora con la voce di Wanda 
Tettoni: “Proprio nel giorno delle 
sue nozze, povera signorina”, e le 
rassicurazioni di un signore con la 
voce di Arturo Dominici: “Non te-
mete signorina, è quello che ci fa-
remo dire prima di impiccarlo”, Jill 
entra inevitabilmente in contatto 
con Frank, il sicario di Morton che 
con qualsiasi mezzo vuole impos-
sessarsi della proprietà di McBain sulla quale 
deve passare la ferrovia. Lauro Gazzolo, in ac-
cordo con Leone cui spetta l’ultima decisione, 
sceglie il figlio, Nando, per doppiare una delle 
stelle di Hollywood, Henry Fonda, per la pri-
ma volta impegnato ad interpretare un perso-
naggio gelido e crudele come Frank, che non 
esita a sparare neanche di fronte ad un bam-
bino. Nando Gazzolo, forte di un’esperienza 
quasi ventennale di doppiatore aderisce come 
un guanto alla recitazione di Fonda, resti-
tuendoci un Frank cinico e glaciale: “Forse le 
mie armi vi sembrano semplici, signor Mor-
ton…ma fanno ancora buchi abbastanza gros-
si per i piccoli problemi. La signora McBain 
presto non sarà più un problema”. In questo 

microcosmo sospeso nel tempo e nello spazio, 
tra deserti, canyon e praterie del più profondo 
West, altri personaggi si affacciavano alla ri-
balta. Lauro Gazzolo sceglie per loro le voci di 
Bruno Persa (Jack Elam un killer), Oreste Lio-

nello (Marco Zuanelli, Wobbles), Luciano De 
Ambrosis (l’amico di Cheyenne), Mario Pisu 
(l’uomo del sermone), Sergio Tedesco (un abi-
tante), Manlio De Angelis (un uomo di Cheyen-

ne), Giovanni Saccenti (l’uomo dell’offerta 
all’asta), Renato Turi (il commerciante di le-
gnami), Carlo D’Angelo (un uomo di Frank). 
In un concerto di tali voci, che si armonizzano 

splendidamente con la colonna sonora creata 
da un ispirato Ennio Morricone, non può es-
serci in alcun modo quella “stonata”. Le battu-
te di Jill, piuttosto brevi anche se frequenti, 
devono essere recitate in modo tale da essere 
portatrici di una particolare forza per reggere 
il confronto formale e sostanziale con gli altri 
personaggi. Il commerciante di legnami, do-
po aver mostrato a Jill la grande quantità di 
materiale che il marito gli aveva richiesto, re-
cita con la voce di Turi: “…McBain mi aveva or-
dinato anche questa. Ci teneva molto, solo…
solo che non mi aveva detto che cosa dovevo 
scriverci dentro…”. Secondo le intenzioni di 
Leone il pensiero di Jill deve istintivamente an-
dare alla parola “stazione”, ma la sua pronuncia 

deve essere trattenuta, come se non avesse la 
spinta sufficiente a lasciare la bocca. E’ neces-
sario recitarla con una intensità tale da dare 
l’impressione che essa é ancora nell’ambito 
del pensiero. Una prova che soltanto un pro-

fessionista del doppiaggio può su-
perare. E’ Rita Savagnone la pre-
scelta per doppiare la splendida 
Claudia Cardinale. Rita si reca una 
mattina in sala di registrazione 
non immaginando che quel giorno 
reciterà per cinquecento volte: 
“stazione”, restando impegnata 
per tre turni di doppiaggio con 
Sergio Leone e Lauro Gazzolo, 
protesi a cogliere la sfumatura 
giusta, e il tecnico del suono sem-

pre più allucinato. “Buona la seconda!” sen-
tenzia Leone a fine giornata. Jill inevitabil-
mente cade tra le braccia di Frank che, con la 
voce di Nando Gazzolo, le si rivolge: “Ti piace 

molto vivere e ti piace sentirti ad-
dosso le mani di un uomo, ti piace. 
Anche se sono le mani che hanno 
ucciso tuo marito. Che razza di 
piccola sgualdrina. Faresti proprio 
tutto per salvarti”. “Qualunque co-
sa” sgorga dalle labbra di Jill-Sava-
gnone mentre il corpo statuario 
della Cardinale si lascia ammirare 
tra le braccia di Fonda. Cheyen-
ne-Robards-Romano é ormai un 
bandito stanco: “Lo sai Jill mi ri-
cordi mia madre. Era la più gran-
de puttana di Harlem e la donna 

più in gamba che sia mai esistita. Chiunque 
sia stato mio padre per un’ora o per un mese, 
è stato un uomo molto felice”. Mentre Armo-
nica sta per chiudere un vecchio conto con 

Frank, migliaia di operai fanno 
inesorabilmente avanzare la ferro-
via verso il Pacifico. Solo Cheyenne, 
che con una pallottola in corpo ve-
de sfumare il sogno di fermarsi in 
un posto magari con Jill, mostra di 
percepire lucidamente la realtà nel 
suo crudo divenire: “Sai Jill, se fos-
si in te gli porterei da bere a quei 
ragazzi. Tu non immagini quanta 
gioia mette in corpo a un uomo 
una donna come te, anche solo ve-
derla, e se qualcuno di loro ti tocca 
il sedere, tu fai finta di niente, la-

sciali fare”. Il pensiero di Jill é rivolto verso Ar-
monica. Nel duello finale Frank ha la peggio. Ar-
monica si é finalmente vendicato del fratello 
ammazzato, ma troppi anni sono passati a rin-
correre il suo assassino. Armonica-Bronson-Ri-
naldi: “Diventerà una bella città, Sweetwater”. 
Jill-Cardinale-Savagnone: “Ci passerete un gior-
no o l’altro?” Armonica-Bronson-Rinaldi: “Un 
giorno o l’altro”. Battute evocative di brividi! A 
Claudia Cardinale è assegnato alla carriera il 
Premio Flaiano di Pescara. Nella discutibile mo-
tivazione si legge: “Recitazione basata sulla sicu-
rezza, l’eleganza del gesto, la particolarità e la 
bellezza di una voce che per diversi anni ha subi-
to l’umiliazione del doppiaggio”. Incredibile!

Gerardo Di Cola

Frank (Henry Fonda) e Armonica (Charles Bronson) in una scena del film

Jill McBain (Claudia Cardinale) 
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Michelangelo e il cinema

Scrive Claudio Strina-
ti: “In un famosissimo 
romanzo, da cui ven-
ne tratto anche un 
film, la vicenda di Mi-
chelangelo viene chia-
mata Il tormento e l’esta-
si. A di là dell’evidente 
retorica, i due termini 
usati non sono com-

pletamente fuori luogo. Per esempio, il fatto 
che Michelangelo fosse ossessionato dai suoi 
stessi fantasmi e, nello stesso tempo, dalle 
circostanze reali in cui si trovava, non è 
un’invenzione romantica della storiografia 
ma risponde a verità. L’indagine dei tor-
menti di Michelangelo può diventare una 
chiave di lettura ragionevole e opportuna 
per capire il senso della sua opera nella 
Cappella Sistina”. E’ quanto si cercherà qui 
di fare, proprio partendo dal film cui accen-
na Strinati. Sul Buonarroti sono stati scritti 
tanti libri ma, stranamente, di film intera-
mente dedicati alla sua vita, che pure fu 
densa di eventi, ne esistono per quel che io 
sappia piuttosto pochi. Spicca tra di essi 
proprio Il tormento e l’estasi, 1965, di Carol 
Reed, un bell’omaggio cinematografico al 
difficile periodo che vide Michelangelo im-
pegnato nell’opera gigantesca di affrescare, 
su incarico di papa Giulio II, la volta della 
Cappella Sistina. Il film è alquanto liberamen-
te tratto dall’omonimo volume, del 1961, di Ir-
ving Stone, uno di quei narratori americani 
specializzati in, ampiamente romanzate ma 
alla fin fine abbastanza attendibili, biografie 
di grandi personaggi storici del passato. Nel 
caso di Stone, soprattutto pittori: egli fu auto-
re infatti anche di quel Brama di vivere, Lust of 
Life, pubblicato nel 1934 e dedicato alla vita di 
Vincent Van Gogh, dal quale Vincente Min-
nelli trasse nel 1956 il bel film omonimo, inter-
pretato da Kirk Douglas. Carol Reed aveva 
esordito quale autore cinematografico negli 
anni Trenta del Novecento e seppe innovare il 
cinema britannico con il proprio impegno so-
ciale e la propria robustezza narrativa, spesso 
e volentieri di ispirazione letteraria: per 
esempio, di fonte dickensiana ma anche cro-
niniana. Nel dopoguerra realizzò, su una sce-
neggiatura di Graham Greene, il proprio ca-
polavoro: quel Il terzo uomo del 1949 nel quale 
Orson Welles, Joseph Cotten e Alida Valli of-
frirono al pubblico le loro più intense, e nel ca-
so di Welles addirittura istrioniche, interpre-
tazioni. Nelle opere tardive, Reed dimostrò di 
non avere più la capacità di rinnovare il pro-
prio cinema, anzi sovente lo appiattì e bana-
lizzò. Forse questa sua crisi creativa è già per-
cepibile ne Il tormento e l’estasi, che però seppe 
proporre agli spettatori una illustrazione non 
banale di che pasta fosse fatto Michelangelo e 
di quale fosse l’ambiente romano in cui egli era 
costretto a destreggiarsi per esprimere la propria 
scontrosa vena artistica. A mio avviso, peraltro, 
anche il personaggio di Giulio II rappresenta, so-
prattutto grazie al quel raffinato interprete che è 

Rex Harrison, una delle presenze più avvin-
centi e convincenti del film. Alle prese con un 
personaggio gigantesco quale Michelangelo, 
Reed selezionò molto rispetto al romanzo di 
Stone: esso si presentava, infatti, quale bio-
grafia completa del sommo artista. Il cineasta 
inglese invece lo ricondusse agli anni - tra il 
1508 e il 1512: i più faticosi, i più esaltanti, il 
tormento e l’estasi appunto – della realizza-
zione degli affreschi della volta della Cappella 
Sistina, quelli di ascendenza biblica.  Il film fu 
girato per buona parte a Roma – all’interno 

delle mura vaticane e negli studi di Cinecittà, 
ove venne ricostruita la Cappella: in quella ve-
ra, il Vaticano non permise fosse girata alcu-
na scena – oltre che in Umbria e, per le scene 
in cui vengono scelti i marmi da utilizzare per 
la tomba di Giulio II poi rimasta incompiuta, 
le bianche e solenni Apuane. Il film mostra il 
superbo sforzo e la grande fatica, fisica e mo-
rale, che l’immenso lavoro della Sistina costò 
al Buonarroti: un’ impresa eroica, che soltan-
to la fede in Dio e la fiducia nell’arte potevano 
pretendere da lui. Al centro della vicenda filmi-
ca resta comunque, e appare agli spettatori 
quale elemento di notevole fascino e persino di 
gustoso divertimento, il rapporto, dialogico e 
polemico a un tempo, di profonda stima e di 
acceso antagonismo, potremmo dire di odio e 
di amore, tra Michelangelo e il pontefice suo 
committente: il papa guerriero ma anche am-
miratore delle arti e promotore dell’arricchi-
mento artistico e urbanistico dell’ Urbe, Giulio 
II, del casato dei Della Rovere. Michelangelo 
era, come tutti sanno, scultore, pittore, archi-
tetto, poeta, filosofo: uomo scontrosamente 
orgoglioso, che ebbe non pochi problemi con 
la propria committenza - che egli viveva come 
oppressiva della propria libertà d’artista e di 
pensatore - già in Firenze con i Medici. Il fatto 
è che Michelangelo aveva idee precise e profon-
de sull’arte, sui rapporti tra l’arte e la fede, sulla 
teologia e sul destino dell’anima: egli possede-
va una profonda cultura neoplatonica, appresa 
alla corte medicea di Firenze, per certi versi 
quasi gnostica o pregiansenistica. Era d’al-
tronde il tempo della riforma luterana e non 
c’è da pensare che Michelangelo, pur cattolico 
sincero, non l’abbia vissuta dentro di sé al-
quanto drammaticamente. Era attratto dalla 

bellezza del corpo umano, e dai piaceri che es-
sa poteva donare, e contemporaneamente ne 
percepiva la tragica caducità. Come poteva un 
uomo simile accettare passivamente gli ordi-
ni di un papa che pareva orientato soltanto a 
imporre persino con le armi il dominio della 
chiesa sul mondo e a promuovere la propria 
gloria futura a ciò finalizzando tutte quante le 
proprie committenze artistiche? Michelangelo 
è interpretato da un virulento, passionale e or-
goglioso, Charlton Heston mentre papa Giulio 
II è, come già si è detto, un inquieto, pensoso, 

combattivo e meditativo a un tempo, Rex 
Harrison. Il film, che possiede un prologo di 
quattordici minuti girato da Vincenzo La-
bella sull’opera scultorea di Michelangelo, 
mostra scene spettacolari e narrativamen-
te solide, sia in interni che in esterni, capa-
ci di avvicinare lo spettatore al drammatico 
processo creativo di un artista spiritual-
mente assai tormentato. Esso appare godi-
bile soprattutto per l’attenzione dedicata al 
rapporto tra l’artista e il papa, un commit-
tente pienamente consapevole di avere alle 
proprie dipendenze un genio. Un rapporto 
fatto, già lo si è accennato, di reciproca sti-
ma e amore ma anche di contrasti continui 
fra due forti personalità: più irruenta e per-
malosa quella dell’artista, più saggia e astu-

ta quella di Giulio II, papa mecenate e guerrie-
ro, arguto e sapiente. A Michelangelo/Heston 
che a un certo punto, riferendosi al proprio la-
voro, dice al pontefice “Santità, sono soltanto 
pareti dipinte”, Giulio II/Harrison replica sa-
viamente “No, Michelangelo, sono molto, 
molto di più”.  Avviandomi a chiudere il capi-
tolo, mi resta tuttavia ancora qualche film, de-
dicato a Michelangelo, che vale la pena di es-
sere ricordato. Il primo è The Titan. Story of 
Michelangelo (Il titano. Storia di Michelangelo), 
1950, documentario sulla vita e sull’opera del 
Buonarroti considerato appunto, e giusta-
mente, un titano dell’arte. Fu realizzato da 
Robert Flaherty - uno dei maggiori documen-
taristi del cinema novecentesco - coadiuvato 
da Richard Lyford e da Karl Oertel. Il film di 
Flaherty è, in realtà, il rimontaggio del film 
Michelangelo. Das Leben eines Titan, 1938, ap-
punto di Karl Oelter, cineasta germanico che 
collaborò a suo tempo anche con Pabst e Pi-
scator.  Poi, va ricordato lo sceneggiato televi-
sivo Vita di Michelangelo, 1964, testo di Giorgio 
Prosperi e regia di Silverio Blasi: sceneggiato-
re piuttosto magniloquente il primo, regista 
di sceneggiati televisivi il secondo. Trasmesso 
in tre puntate, fu uno dei primi docufiction 
realizzati dalla RAI ed ebbe molto successo, 
anche per merito della risentita interpretazio-
ne di Gian Maria Volontè. Suggestivo l’inizio, 
ambientato sulle Alpi Apuane, ove decine di 
cavatori stanno alacremente lavorando e un 
uomo, Michelangelo appunto, tutto intabar-
rato per difendersi dal gelido vento che spira 
impetuoso, vaga in cerca del blocco di marmo 
dal quale trarrà il suo David.  Nel 1990, il regi-
sta americano Jerry London realizzò, ancora

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini

“Il tormento e l’estasi” (The Agony and the Ecstasy) 1965, diretto 
da Carol Reed. È basato sul romanzo omonimo di Irving Stone, 
con Charlton Heston, Rex Harrison
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per conto della RAI, un nuovo sceneggiato te-
levisivo - che andò in onda in quello stesso an-
no in tre puntate - dedicato alla vita, anzi in 
tal caso alla giovinezza, del Buonarroti. Inti-
tolato La primavera di Michelangelo (A Season of 
Giants), racconta le vicende michelangiole-
sche dal suo primo affermarsi nell’ambiente 
artistico e sociale fiorentino fino alla chiama-
ta a Roma da parte di Papa Giulio II per ese-
guire gli affreschi della Cappella Sistina. Pra-
ticamente, il telefilm termina laddove Il 
tormento e l’estasi comincia ossia nel momento 
in cui Michelangelo si trasferisce a Roma. Il 
cast appare di tutto rispetto - Mark Frankel è 
Michelangelo, F. Murray Abraham papa Giu-
lio II, Raf Vallone un ambasciatore, Ricky To-
gnazzi il grande Niccolò Machiavelli, Ornella 
Muti un’avvenente nobildonna - e l’opera ap-
pare piuttosto avvincente e spettacolare, so-
prattutto per l’attenta ricostruzione dell’am-
biente politico e culturale fiorentino dell’epoca. 
Credo necessario, anche, accennare alle evi-
denti, e commoventi, influenze michelangio-
lesche su Il Messia, 1975, ultimo film di fiction, 
prima della morte, di Roberto Rossellini. L’i-
dea, michelangiolesca, che caratterizza poeti-
camente questa estrema opera cristologica di 
Rossellini deriva dalla prima, struggente e 
straziante, Pietà Vaticana: quella con la Ma-
donna che, nel tenere in grembo il figlio ormai 
morto, non vien rappresentata, come sarebbe 
giusto, quale una donna almeno cinquantenne 
bensì quale una fanciulla giovanissima, persi-
no più di suo figlio. Nel proprio accogliere in 
grembo, addirittura nel cullare, il corpo esani-
me del figlio deposto dalla croce, ella ripete i 
gesti che compiva, in quel di Betlemme, tren-
tatré anni prima. Rossellini non si limita a co-
struire questa specifica scena come fosse un 
tableau vivant della Pietà ma fa dell’intoccabi-
le giovinezza di Maria l’asse centrale del suo 
bellissimo - secondo il mio, poco condiviso, 
parere - film cristologico. Lo stesso Rossellini 
nel 1977, l’anno stesso della sua morte, diresse 
per la RAI uno splendido documentario, Con-
certo per Michelangelo: l’esecuzione di musiche 
sacre da parte del complesso della Cappella 
Musicale Pontificia diretta da monsignor Do-
menico Bartolucci. Mentre le toccanti note si 
diffondono dattorno, la macchina da presa 
esplora anche i più reconditi particolari degli 
affreschi della Sistina, prima, e delle architet-
ture di San Pietro, dopo, scoprendo davanti ai 
nostri occhi meraviglie mai realmente viste. 
Un rimpianto: il documentario rosselliniano 
fu girato prima che fossero attuati i recenti 
restauri della Sistina, che hanno messo in luce 
una vivacità di colori, una pittoricità quasi 
premanierista, assolutamente inaspettata. Si 
tratta dell’ultimo film, girato prima della mor-
te avvenuta nel 2007, del cineasta ferrarese 
Un’opera - piuttosto breve: circa un quarto 
d’ora - di rara e commovente concentrazione 
stilistica ed emotiva (ne ho parlato a lungo, 
questa estate, con la vedova di Antonioni, En-
rica). Semplicemente sublime: mai il silenzio 
è stato così loquace, denso di contenuti espressi-
vi, addirittura tattile. Il film inizia mostrando 

un’ombra che entra nella chiesa di San Pietro 
in Vincoli, totalmente deserta. I suoi passi ri-
suonano pesanti sul pavimento, nel totale si-
lenzio in cui è immerso il luogo. L’ombra va a 
porsi di fronte alla statua del Mosè michelan-

giolesco e l’osserva attenta, restando a lungo 
rapita in un intenso, tacito, profondo dialogo 
con essa, tramite la quale è il Buonarroti stes-
so a parlare direttamente al cuore di quell’om-
bra muta che si rivela essere proprio Miche-
langelo Antonioni. Cosa si saranno detti i due 
Michelangeli nella silente penombra della 
chiesa? Non lo sapremo mai ma certamente, 
tra i contenuti di quel colloquio meditabondo, 
c’eran la morte e la fiducia nell’arte, estrema 
forma di resistenza umana alla caducità della 
nostra esistenza. 

Stefano Beccastrini

“Il messia” (1975) film drammatico ispirato alla vita di 
Gesù di Nazareth diretto da Roberto Rossellini

“La Pietà” è una scultura marmorea (altezza 174 cm, 
larghezza 195 cm, profondità 69 cm) di Michelangelo 
Buonarroti, databile al 1497-1499 e conservata nella 
basilica di San Pietro in Vaticano a Roma. Si tratta del 
primo capolavoro dell’allora poco più che ventenne 
Michelangelo, considerata una delle maggiori opere 
d’arte che l’Occidente abbia mai prodotto

“Lo sguardo di Michelangelo” cortometraggio del 2004 
diretto da Michelangelo Antonioni

Al cinema

Moonlight

Vivere negli Stati Uniti 
significa, anche, entra-
re in contatto quoti-
diano con una realtà 
multietnica molto me-
no risolta di quanto se-
coli di convivenza avreb-
bero fatto sperare. Le 
recenti elezioni presi-
denziali ne sono, in 
fondo, un triste esem-

pio, soprattutto perché immediatamente suc-
cessive alla prima amministrazione di colore 
che la nazione possa vantare. La questione 
razziale è, infatti, sempre presente, sebbene 
non gridata, sebbene non necessariamente 
esibita, eppure capace di risuonare nella scelta 
di ogni parola, nell’accenno a qualsiasi motto 
di spirito (anche il più innocuo e neutrale). Un 
film che di simili argomenti tratti, o che in un 
simile panorama si muova, dunque, soprattut-
to se accompagnato da recensioni esaltanti (e, 
talvolta, perfino esaltate), non può non stimo-
lare, se non proprio l’interesse più viscerale del 
cinefilo coscienzioso, perlomeno il suo (alto) 
senso civico, spingendolo a precipitarsi in sa-
la, alla prima occasione possibile. Un sabato 
pomeriggio caldo e assolato di inizio novem-

bre, perciò, si rinuncia di buon grado a una 
piacevole passeggiata in riva all’oceano, e si 
opta invece per la visione di Moonlight, lungo-
metraggio scritto e diretto da Barry Jenkins, 
storia di formazione in un quartiere difficile di 
una apparentemente difficile città americana 
(Miami, come si evincerà, solo in un secondo 
momento, dalle immagini). L’ambientazione è 
volutamente snobbata, a vantaggio di una nar-
razione che, secondo le intenzioni del suo au-
tore, dovrebbe avere respiro ampio, sconfinato,

segue a pag. successiva
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assurgendo a paradigma esistenziale, facil-
mente collocabile in un qualunque luogo, in 
un qualunque tempo. E la storia di Chiron, 
bambino quieto, costantemente vessato da un 
gruppo di bulli suoi coetanei (la sequenza ini-
ziale riprende, appunto, un inseguimento for-
sennato), del suo incontro salvifico con Juan 
(Mahershala Ali), spacciatore dal cuore tenero, 
e della di lui ragazza, Teresa (Janelle Monáe), 
fa certamente vibrare alcune corde legate a 
sentimenti universali. L’ossatura tematica del-
la pellicola, tuttavia non sembra essere all’al-
tezza di quelle aspettative: suddivisa in tre 
grandi quadri (Little-Chiron-Black, il primo e 
il terzo soprannomi con cui è conosciuto il 
protagonista, rispettivamente durante l’infan-
zia e l’età adulta), infatti, restituiscono una vi-
sione eccessivamente frammentata, incom-
piuta, fragile. Per tutta la durata del film, si ha 
così la sgradevole sensazione di osservare sce-
ne slegate le une dalle altre, in cui la bravura, 
l’intensità e la tenerezza dei tre attori scelti per 
interpretare Chiron nelle fasi cruciali della sua 
crescita (Alex Hibbert, Ashton Sanders, Tre-
vante Rhodes), non sono sufficienti a colmare 
la mancanza di una vera e propria sceneggia-

tura. L’infanzia, l’adolescenza e la (relativa) 
maturità del taciturno ragazzo di colore, cir-
condato dal degrado e ostacolato dall’ingom-
brante figura materna (Naomie Harris, dedita 
esclusivamente all’abuso di droghe), alla quale 
fa da contrappunto l’influenza positiva di Te-
resa, stentano a mostrare una direzione, a in-
dicare una struttura risultando, infine, in una 
successione di fatti a se stanti, dai quali si col-
gono lampi della trama che sarebbe potuta es-
sere, ma che, purtroppo, non è stata. Il legame 
profondo che lega il ragazzo all’amico Kevin 
(Jaden Piner, Jharrel Jerome,André Holland, 
interpreti diversi a coprire le diverse età del 
personaggio), per esempio, bruscamente in-
terrotto da un violento incidente, avrebbe po-
tuto essere trattato in maniera più dettagliata, 
soprattutto alla luce della sua importanza per 
il (faticoso) evolversi degli eventi. Di quando 
in quando, nemmeno le canzoni (“Cucurrucu-
cu Paloma” fra tutte, immediatamente asso-
ciata ad altri scenari), o la fotografia (in alcuni 
frangenti di dubbio gusto), paiono rendere 
giustizia agli sforzi del regista, sicuramente 
spesosi per la realizzazione del progetto. Con 
la speranza che il prossimo lavoro non si ripre-
senti fra altri otto anni (tanti ne sono passati 
dalla precedente opera di Jenkins), restiamo 
allora in fiduciosa e ottimistica attesa.

Eleonora Migliorini

Captain fantastic

Miglior regia ad “Un 
Certain Regard a Can-
nes” per Matt Ross, 46 
film da attore, due da 
regista. Film pieno di 
energia. Con un inte-
ressante modello educa-
tivo alternativo e con i 
conti che si devono fare 
con la realtà. Un film 
non facile da realizzare. 
Con location naturalisti-
che molto impegnative. 
Un prorompente Viggo 
Mortensen. 6 ragazzini 
scatenati e spassosissi-
mi. Gag gustose. Da 
non perdere. Un film 
che si colloca in quello 
spazio intermedio fra 
l’arte dell’educare e 

l’arte del narrare, meno scontato di quanto si 
immagina quando si entra in sala e più intri-
gante di quanto lo siano i film dedicati gene-
ralmente ai padri che si occupano dell’educa-
zione dei figli. Vincitore della XI edizione 
della Festa del Film di Roma, presentato nella 
sezione Alice nella città, il film drammatico di 
Matt Ross con Viggo Mortensen, George 
McKay, Samantha Isler, Annalise Basso, Ni-
cholas Hamilton, che uscirà nelle sale il 7 di-
cembre 2016, travolge e cavalca con grande effi-
cacia e intelligenza tutte le teorie pedagogiche 
e psicologiche sull’educazione dei figli soffer-
mandosi su alcuni punti fondamentali, come 
lo è quello della scuola, della didattica, delle 
relazioni. Ben, il padre di sei figli fra i 5 e i 17 
anni decide di far crescere la propria prole in 
una foresta del Nord America, non per amore 
dell’eccentricità ma con la certezza granitica 
che lontano dalla città e dalla società i ragazzi 
avranno modo di sviluppare corpo e spirito in 
maniera più completa. I ragazzi, guidati e so-
stenuti dal padre, si allenano e cacciano per 
procurarsi il cibo, calcando le orme di quei riti 
di iniziazione descritti dagli antropologi che 
ci riconducono alle so-
cietà arcaiche, dove la ri-
tualità in base alle teorie 
dello studioso di folklore 
russo V. J. Proop, altro 
non era che la chiave di 
lettura delle favole, che 
non derivano quindi dal-
la fantasia ma dalla sto-
ria. Ipotesi sposata anche 
dal nostro grande Italo Calvino e già sostenu-
ta dalla scuola antropologica inglese di Lang.  
Ma in aggiunta ed a complemento delle prove 
fisiche e psichiche, i ragazzi di Ben studiano 
scienze, lingue, si confrontano in interessanti 
dibattiti sulle conquiste della Storia del loro 
popolo e sulla letteratura e si ritagliano anche 
il tempo per cantare e festeggiare il complean-
no di Noam Chomsky, linguista, filosofo e 
grande teorico della comunicazione nato pro-
prio il 7 dicembre, giorno scelto per l’uscita del 

film. La foresta nel film è lo spazio sacro che 
diviene scuola di vita dove ci si forma soprat-
tutto al rispetto per l’altro, alla determinazio-
ne, alla gioia della conquista, alla pazienza, 
all’amore per la libertà.  Le granitiche certezze 
di Ben, per metà compagno e per metà ditta-
tore, incominciano però a sgretolarsi a segui-
to del funerale dell’amata moglie, che costrin-
ge la strana famiglia a recarsi in città dove una 
delle figlie ha un incidente. Il padre decide di 
lasciare i sei ragazzi ai nonni e mette in di-
scussione tutte le sue certezze, fra un finale 
intravisto ma che sorprende per la capacità 
narrativa con la quale ci viene proposto. Al di 
là delle esagerazioni degli slogan prefabbrica-
ti come quelli in cui si legge:”Abbasso il siste-
ma” l’idea vincente del regista è quella di riu-

scire a mettere insieme 
immaginazione e one-
stà, libertà e conoscenza. 
Dicotomie che nella no-
stra società solitamente 
ci vengono presentate se-
paratamente. Matt Ross, 
attore e regista statuni-
tense, nato a Greenwich, 
ricordato per le sue inter-

pretazioni in The Aviator di Martin Scorsese con 
Leonardo di Caprio e Good Night, and Good Luck, 
presentato  alla Mostra d”Arte Cinematografica 
di Venezia, oltre a molte altre stupende inter-
pretazioni, ha fatto centro; alla Festa del Cine-
ma di Roma gli applausi hanno riempito le sa-
le dell’Auditorium ad ogni proiezione, 
confermando l’efficacia della sezione Alice 
nella città ideata da Fabia Bettini. 

Catello Masullo e Paola Dei

Catello Masullo

Paola Dei
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Non è un paese per videoteche. Chiude a Firenze la storica 

Cinemania

Intervista a Mirella Cappelli, titolare del negozio “Cinemania”

Conosco la signora 
Mirella da qualche 
anno perché per chi 
come me vive nel cuo-
re di Firenze la sua vi-
deoteca “Cinemania” 
in via dell’Oriuolo 
54R/56R, dietro il Duo-
mo, è una tappa im-
prescindibile. Mi colpì 
sin da subito per la 
verve con la quale in-

trattiene la clientela, il piglio scanzonato da 
fiorentina verace, la gentilezza mista a ironia 
con cui parla dei film che conosce e questo mi 
bastò per far nascere tra noi un rapporto di fi-
ducia reciproca e di simpatia. “Cinemania” è 
aperta da 30 anni (nel 1986 Mirella e il marito 
aprirono un altro negozio pochi metri più in 
là), mantiene arredi e atmosfera delle origini, 
è un piccolo tempio per cinephiles, ricolmo 
com’è di dvd, locandine alle pareti, una fila di 
sedie da cinema in legno e custodisce un cata-
logo prezioso e pieno di rarità. Purtroppo 
però a fine dicembre chiuderà, come accade 
spesso agli esercizi dello stesso tipo, sorpassa-
ti dal consumo del cinema via internet e dalla 
pigrizia di una clientela sempre più disinte-
ressata alla storia della Settima Arte e indiriz-
zata verso il mainstream o all’inesorabile 
avanzata delle serie tv via cavo. La incontria-
mo per una chiacchierata, prima di organiz-
zare una festa di addio che celebri degnamen-
te una vita spesa tra film e tanti bei ricordi...
Signora Mirella, questo negozio di cinema, “Cine-
mania”, nel cuore di Firenze, presto chiudera’. Ci 
puo’ raccontare come tutto ha avuto inizio? Da 
quanti anni e’ qua e come e’ cominciata questa bel-
lissima avventura nel cinema?
Il negozio è stato preso nel 1986 quindi sono 
30 anni che esiste, non era in questa sede ma 
sempre in via dell’Oriuolo e lo prendemmo 
perché io e mio marito eravamo amanti del ci-
nema. Aprimmo con solo videocassette e bo-
bine super8.
In questi anni avrà avuto modo di conoscere molte 
persone, cinefili, appassionati, collezionisti. Come 
e’ cambiato negli anni il profilo del suo cliente tipo? 
Abbiamo sempre avuto una clientela variega-
ta con voglia di cinema d’autore e semplici 
spettatori con famiglia (questo tipo di cliente-
la oramai è scomparsa dal centro) e abbiamo 
sempre cercato film particolarmente intellet-
tuali, ma non solo. La mia vita è nata con il ci-
nema (sono del 1943) e anche con il ballo  dei 
musical e quindi come poteva essere diversa?
Qui in citta’, specie per chi come me vive in centro, 
lei e’ conosciuta anche per lo stile divertente e origi-
nale con cui comunica con la sua clientela. Sono fa-
mosi i biglietti che lascia sulla porta quando decide 
di chiudere prima del previsto o se modifica gli ora-
ri di apertura e chiusura. Questo stile caratterizza 
il suo negozio e lo rende unico, come unica è lei per 

noi che la conosciamo. Lei non e’ cambiata ma il 
mondo si, e molto velocemente. Ci racconta qualche 
aneddoto divertente avvenuto nel suo negozio?
Gli aneddoti non sono mai mancati, raccon-
terò di uno in particolare: volevo vendere il 
vhs di “Enrico V” di K. Branagh e mi è stato ri-
sposto “Non ho visto nemmeno gli altri 4…
perciò non posso comprarlo…” . Rimasi basi-
ta! Comunque di persone con grande espe-
rienza ne sono passati e molti più brave e 
competenti di me. Le mie risposte e la mia ar-
guzia, in riferimento ai bigliettini che lascio 
sulla vetrina  (senza falsa modestia!) sono si-
curamente dovuti alla mia fiorentinità,  met-
tere un cartello con scritto chiuso per ferie è 
banale, non le pare? (…e ride di gusto n.d.r).
Che tipo di cinema ama? 
Il cinema mi ha dato tanto. Mi è sempre pia-
ciuto quello   impegnato di  Visconti, Scola, 

Rosi, un po’ meno quello di Fellini e allegro ti-
po quello di Woody Allen.  E poi tutto quel ci-
nema americano degli anni ‘60 / ‘70 ecc, non 
quello di ora che non ha storie interessanti da 
raccontare.
Come e’ cambiato il suo rapporto con questa città 
simbolo di arte e bellezza in tutto il mondo? Trova 
che Firenze sia ancora all’altezza della sua fama o 
nota invece un progressivo deterioramento nei rap-
porti tra patrimonio artistico/culturale e gestione 
amministrativa?
Che dire!? Il dolore di vedere questa città che 
dovrebbe essere un gioiello, oramai ridotta  
solo a negozi di paninari e merce scadente,-
grazie ad una gestione amministrativa ben 
poco efficiente…è inevitabile! Chiudo perché 
le spese eccessive che ci sono fra tasse e tas-
settine non mi fanno respirare e per i clienti 
che guardano i film su internet, oramai. Tutte 
queste cose mi hanno portato via lavoro e 
clientela aumentando disagio e poca prospet-
tiva futura.

Nel suo negozio anche l’arredo richiama all’estetica 
di una vecchia sala cinematografica. Ci sono le tipi-
che e oramai scomparse sedie di legno che una volta 
arredavano le sale...le pareti ricolme di dvd e locan-
dine appese alle pareti. Entrando dentro “Cinema-
nia” si ha l’impressione di tornare indietro nel tem-
po. Se potesse tornare indietro, in quale periodo 
vorrebbe ritrovarsi?
Mi piacerebbe tornare  ai tempi dell’apertura 
dove c’erano bei film  e potevo dare consigli a 
seconda del cliente e a seconda dell’umore di 
chi mi chiedeva film seri, allegri, ben fatti. La 
tecnologia ha dato il colpo di grazia e nessuno 
ha fatto niente per fermarla (giustamente il 
mondo va avanti) e non posso pensare alle 
nuove generazioni che invece di andare al ci-
nema vedono film sul cellulare!!! E’ che ora la 
parola cultura è obsoleta:   a buon intenditor 
poche parole…!!!

Giulia Zoppi

Le foto del servizio sono di Morgana Clinto

Giulia Zoppi
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Moviementu Rete cinema Sardegna, un nuovo presidente, un nuovo 

direttivo

Lo scorso 29 Ottobre, a 
Bauladu (un paesino 
del centro Sardegna, a 
metà strada tra Ca-
gliari e Sassari ed a 50 
km da Nuoro) si è te-
nuta l’Assemblea dei 
soci di Moviementu 
ed unitamente abbia-
mo proceduto al rin-
novo delle cariche as-

sociative e della presidenza per il 2017. Per chi 
ancora non ci conoscesse, Moviementu – Rete 
Cinema Sardegna www.moviementu.it/chi-sia-
mo/ è un’associazione che raggruppa circa 150 
soci a diverso titolo appartenenti alla filiera 

audiovisiva e cinematogra-
fica della Sardegna. Il nuo-
vo Direttivo, in parte rinno-
vato dall’ingresso di due 
giovani soci: Stefano Cau, 
ed Emanuel Cossu si apre ai 
più giovani, con la creazio-
ne di un apposito “Ufficio 
Giovani” con il compito di 
migliorare la comunicazio-
ne con gli operatori del set-
tore cinema Sardegna, 
iscritti e non alla nostra as-
sociazione, con particolare 
attenzione verso le fasce 
più giovani, tramite la crea-
zione di strumenti ed even-
ti pubblici adatti. Sono cer-
to che l’energia e l’entusiasmo di Stefano ed 
Emanuel  e, perché no, una loro diversità di 
sguardo e di sensibilità (che spesso fa rima 
con urgenze ed istanze nuove) daranno nuo-
vo impulso all’azione del Direttivo. In queste 
settimane come Direttivo stiamo muovendo i 
primi passi, su mandato dell’assemblea che ci 
ha eletti. Cosa bolle in pentola? Innanzitutto 
l’attuazione della piattaforma per lo sviluppo 
e la crescita della nostra filiera. Moviementu 
ne ha una. Ricordo tra l’altro che l’attuale go-
vernatore della Sardegna, Francesco Pigliaru, 
la inserì all’interno del proprio programma 
elettorale, nel 2014.  La piattaforma, riveduta 
ed aggiornata nel febbraio 2016, sarà il nostro 
piano programmatico e l’attuazione dei suoi 
punti costituirà per noi un obiettivo primario. 

Come attuarla? Una parola chiave sarà il dia-
logo con enti ed istituzioni. Il che non signifi-
ca subire passivamente linee e decisioni che 
hanno effetti sulle nostre attività professiona-
li, ma costruire da protagonisti le regole e le 
strategie di sviluppo del nostro settore. Dialo-
go significa in condivisione ma con fermezza. 
L’intento è quello di proseguire e migliorare il 
confronto con la Regione e di continuare a la-
vorare per far si che la Film Commission di-
venti davvero quello strumento di lavoro fon-
damentale in primo luogo per tutti gli 
operatori sardi del settore, grazie anche a un 
dialogo da rinnovare con chi in questo mo-
mento la presiede e la conduce. Fondamenta-
le poi che i fermenti e le istanze che verranno 

portate ai tavoli istituzionali vengano dal bas-
so, siano continuamente alimentate da nuovi 
ingressi di soci e da una rappresentanza sem-
pre più ampia, da partnership e collaborazio-
ni con l’intera filiera del territorio; occasioni 
di formazione, convegni, rassegne e festival, 
gruppi ed incontri tematici, feste ed avveni-
menti costituiscono indubbiamente occasio-
ni preziose di incontro e rappresentano al-
tresì quel naturale bacino cui attingere per 
farci portavoce ed interpreti della filiera di 
settore. L’aspetto più esaltante e, per me, 
maggiormente formativo, nella militanza in 
Moviementu è stato lo scoprire che, facendoci 
rete, gruppo, movimento, siamo giunti ad 
avere rappresentanza e peso istituzionale pri-
ma, e ad incidere positivamente presso le 

istituzioni poi, ottenendo misure concrete 
per la crescita e lo sviluppo del nostro settore. 
Non dimentichiamo che, se oggi la legge re-
gionale sul cinema è dovutamente finanziata 
per il prossimo triennio, lo è anche grazie 
all’attività di lobby e pressione istituzionale 
esercitata da Moviementu. E’ stata una bella 
soddisfazione poter sedere al tavolo con i rap-
presentanti delle istituzioni non tanto per 
rappresentare noi stessi, secondo aduse logi-
che di clientela e rappresentanza personalisti-
ca, ma consci che si stava andando a rappre-
sentare le istanze e le urgenze di 150 cittadini 
che con ognuno di noi condividevano interes-
si, coltivavano speranze, avevano aspirazioni. 
Tanto c’è ancora da fare, indubbiamente. Ma 

ritengo che Moviementu 
possa e debba avere un ruo-
lo strategico nel costruire e 
far crescere la filiera ci-
ne-audiovisiva della Sarde-
gna.
Buon lavoro a tutti.

Simone Contu
presidente di Moviementu Rete 

Cinema Sardegna

Nato a Cagliari nel 1970. Ha stu-
diato Filosofia a Milano presso 
l’Università Cattolica, dove ha ini-
ziato anche gli studi cinematogra-
fici, diplomandosi in Produzione 
presso la Civica Scuola di Cinema 
nel 2001. Trasferitosi a Roma, ha 

fatto esperienza nel campo del cinema, spot pubblicitari, 
fiction e videoclip, lavorando prima come segretario e poi 
ispettore di produzione. Dal Gennaio 2015 a Febbraio 
2016 ha lavorato presso la Fondazione Sardegna Film 
Commission in qualità di Head of Production. Attual-
mente vive e lavora in Sardegna in qualità di location 
manager e unit manager.

www.moviementu.it 
Le nuove cariche 
Presidente è Simone Contu. Marco Antonio 
Pani è stato eletto alla carica di
vicepresidente, Enrico Pau, Roberta Aloisio e 
Antioco Floris, sono stati riconfermati mem-
bri del direttivo. A loro si aggiungono i giova-
ni Emanuel Cossu e Stefano Cau. 
Sul sito di Moviementu i loro profili.

Simone Contu

Una parte del nuovo direttivo. Da sinistra Antioco Floris, Emanuel Cossu, Simone Contu, Marco 
Antonio Pani, Stefano Cau. (foto di Francesco Piras)
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Interviste sempreverdi. Luchino Visconti & Mirella Delfini

Signora Delfini, lei è sta-
ta inviata speciale nelle 
zone calde del mondo, ha 
ideato e condotto in Ita-
lia e all’estero fortunate 
trasmissioni radiofoniche 
di divulgazione scientifi-
ca, ha lavorato per i quo-
tidiani Il Giorno, Paese 

Sera, L’Unità e per i settimanali Oggi, Rotosei, 
Tempo, Famiglia Cristiana, Il Giornalino delle 
Edizioni Paoline; ha tenuto una rubrica fissa che 
era stata di Primo Levi sul mensile naturalistico Ai-
rone, per i tipi di Mondadori ha pubblicato Insetto 
sarai tu (tre edizioni, l’ultima negli Oscar), ha te-
nuto rubriche su Minerva, ha collaborato a riviste 
come il Ligabue Magazine e ha scritto ogni mese su 
La Macchina del Tempo fino alla chiusura. Dimen-
tico qualcosa?
La mia avventura come inviata nel mondo del 
cinema.
 Sì, certo, volevo che fosse lei ad aprire l’argomento 
per  Diari di Cineclub.
Il momento più difficile nel periodo in cui fa-
cevo l’inviata a Roma è stato quello in cui il di-
rettore di Tempo m’ha detto ‘ora devi fare i re-
gisti. Li chiameremo I registi italiani che 
hanno sconfitto Hollywood. ‘Ma direttore - ho 
detto costernata, quasi al singulto - io al cine-
ma non ci vado mai. Non posso mica andare lì 
e parlare di donne. Falli tu, che le attrici le ami 
tanto e ne metti sempre una in copertina. Io 
che cosa gli chiedo? Mi buttano fuori’. Certo, 
qualche regista lo conoscevo, e due o tre film li 
avevo visti, ma di sicuro non sarei andata da 
Antonioni dove mi sarei beccata anche lo 
shock da intervista. Lui ha detto ‘li devi fare. 
Arrangiati, fa parlare loro. Figurati se non sai 
fare qualche domanda.’ Fellini l’avevo già in-
contrato, ma era solo perche la vicenda della 
Dolce vita s’era ingarbugliata con Montanelli, 
padre Arpa e così via.
Montanelli? Padre Arpa? Signora, mi dovrà rac-
contare… potrebbe venir fuori una chicca per i Dia-
ri di Cineclub!
Perché no? Beh, come le dicevo, ho cominciato 
con Francesco Rosi, avevo visto un suo bel 
film, Le mani sulla città. Poi Germi, Castellani, 
Franco Rossi (l’avevo conosciuto con Pasinetti 
e Giagni in America) e Smog non era male. Di 
Gillo Pontecorvo e Carlo Lizzani non avevo vi-
sto niente, ma di De Sica avevo un buon ricor-
do, quello con Marotta. E poi sono andata al 
clou: Luchino Visconti. E questo incontro l’ho 
ritrovato tra le copie.
Posso trascriverlo? Se poi trova anche le altre inter-
viste con i ‘mostri sacri’ che ha citato propongo ai 
Diari una mini-serie ‘delfiniana’…
Queste mie carte sono come le ciliegie, una ti-
ra l’altra. Ecco l’intervista a Visconti, mi stia 
bene!
Intervista con Luchino Visconti. 
Siamo seduti uno di fronte all’altro e pensia-
mo la stessa cosa. Lui pensa che l’hanno inter-
vistato centinaia di volte e che non ha niente 
di nuovo da dire. Io penso che l’hanno intervi-
stato centinaia di volte e non ha più niente di 

nuovo da dire. Sorridiamo, garbati. Sfioro con 
la punta delle dita i cuscini ricamati a perline 
colorate e lui spiega che gli sono serviti quan-
do ha girato Senso. Rispondo che i cuscini mi 
piacciono, ma che Senso non mi dice nulla per-
che non l’ho visto, del resto non ho visto quasi 
nessuno dei suoi film, a parte Il Gattopardo, 
ma solo perche Burt Lancaster l’ha doppiato 
un mio compagno di scuola, Corrado Gaipa, e 
poi Rocco e i suoi fratelli, che a sentire Germi 
non è neppure un film ‘viscontiano’, ma un 
film ‘germiano’. ‘Esca subito! - dice con voce 
aspra - Se ne vada. Chi le ha aperto la porta?’ 
Sto per dirgli che me l’ha aperta il suo mag-
giordomo, che avevamo un regolare appunta-
mento e che non è corretto trattare così una 
signora anche se non va al cinema. Specie se è 
costretta a intervistare ugualmente i registi 
italiani che secondo il direttore di Tempo han-
no ‘sconfitto Hollywood’. Poi scopro che stava 
parlando al cane, un levriero afgano dal muso 
puntuto, demoniaco. ‘Perché dà del lei ai cani?’ 
‘Quando li devo sgridare il lei è più incisivo.’  

Arriva il maggiordomo e porta via il cane che 
ora è stato perdonato, infatti Visconti gli dice 
affettuosamente ‘ciao Nano’, poi spiega che il 
levriero ha un nome afgano da pedigree trop-
po difficile e anche inutile perché tanto lui 
chiama tutti Nano, siano gatti, cani, pappa-
galli, tartarughe, topi d’India, lucertole ecce-
tera, mentre il lei lo usa quando bisogna man-
tenere le distanze. E’ seduto in una poltrona 
del Settecento, porta un golf di cachemire bei-
ge, una giacca di cachemire grigio fumo e la 
sua famosa casa che la gente cerca inutilmen-
te di ricopiare lo avvolge al punto che non si 
capisce più dove finisca lui e incominci lei. Per 
rifare una casa come questa ci vorrebbero due 
o tre secoli, molti miliardi, più il gusto di un 
principe di sangue reale. ‘Voglio andare a vi-
vere in campagna, sono stufo di stare qui.’ 
Non so se è una posa. Ma in campagna avrà 
decine di Nani e ne ha bisogno per non sentir-
si troppo solo tra gli umani, che non gli piac-
ciono poi tanto. ‘Confesso - aggiunge - che 
nella vita mi sono trovato benissimo solo con i 
cavalli.’  Ora dirò una cosa che lo farà arrab-
biare di sicuro, però la dico lo stesso. ‘I fratelli 
d’Inzeo pensano che i cavalli siano stupidi. 
Hanno solo intuito’.  Si indigna. ‘E’ la cosa più 
cretina che abbia sentito. Stupidi saranno lo-
ro, quasi quasi gli telefono per dirglielo. E lei 
si tolga questa idiozia dalla mente.’ Entra 
Thomas Milian. Visconti dice che è il partner 
di Romy Schneider in un episodio di Boccaccio 
’70, poi aggiunge ‘già, ma tanto lei al cinema 
non ci va.’  ‘Già, ma il fatto è che se ci vado in-
ciampo in roba come l’Eclissi di Antonioni e mi 
viene lo shock dal cinema. E’ giusto secondo 
lei fare film che la gente non capisce?’ ‘No - di-
ce lui - non è giusto. A me piacciono i film 
chiari, lineari. Io almeno cerco di farli così. Nel-
la storia del cinema i migliori  film sono esempi

segue a pag. successiva

Pia Di Marco

Luchino Visconti nel giardino della sua villa

Mirella Delfini
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segue da pag. precedente
di chiarezza e concretezza. Pensi a Chaplin, al-
la sua semplicità: con lui non si sente mai che 
esiste la macchina da presa. Certo, il cinema è 
in continua evoluzione, ha le sue crisi di cre-
scenza, i suoi eccessi, ma forse da questa crisi 
si sta uscendo, si torna all’approfondimento 
dei valori, dei contenuti. Ne sentiamo il biso-
gno tutti: è necessario per il pubblico, ed è in-
dispensabile per i produttori. Se uno ha in 
mente una storia nebulosa che la gente non ca-
pirebbe, si chiuda in camera finché non riu-
scirà a chiarirsela. Quando uno non sa spiega-
re bene una cosa, vuol dire che non l’ha capita 
neanche lui. Che ne dici, Thomas?’  Thomas 
apre gli occhi, si tira un po’ su e contempla un 
quadro di Guttuso.  ‘Sai Luchino che quel qua-
dro è bello? L’hai comprato?’ ‘Me l’ha regalato 
Burt Lancaster quando abbiamo finito Il Gatto-
pardo.’ ‘Perché non lo tagli e ce ne fai quattro?’ 
Con un dito alzato sta già  organizzando la 
‘scissiparigenesi’ del Guttuso: qui tre quadretti 
con la sequenza di un incontro di pugilato, qui 
il gruppo delle facce con le volute dei pensieri.’ 
‘A me piace così’, dice Visconti, e Milian ne ap-
profitta per riprendere sonno. ‘E poi - conti-
nua lui come se la faccenda del quadro fosse 
una parentesi - un film è già in balia di proble-
mi tecnici che rischiano sempre di cambiar-
lo...’ Ha la fama d’essere duro, esigente, di pre-
tendere troppo da tutti, di volere la luna. Il suo 
aiuto, che poi è il mio amico Rinaldo Ricci, dice 
che Visconti non solo vuole una luna speciale, 
ma la vuole con due mesi d’anticipo. Così tutti 
hanno il tempo di pianificarla. Se accettano, 
perché poi piagnucolano?  ‘In realtà io sono un 
angelo’, dice lui. Thomas Milian sussulta, si 
sveglia: ‘Cooosa?’  ‘Va bene, va bene, lasciamolo 
tranquillo e usciamo un po’ in giardino’. Sospi-
ra. ‘Sapesse che cos’è avere in mano una barac-
ca come un film. Bisogna continuamente 
stringere viti perché l’impalcatura regga. E ci 
sono viti da girare con garbo, senza farsene ac-
corgere. Altre invece hanno bisogno d’essere 
strizzate con le tenaglie. Le viti, voglio dire le 
persone, vanno capite.’  Il patio è di un verde 
vellutato e qualcuno, sicuramente lui, ha mes-
so una rosa rossa dentro una fontana di basal-
to. Ci vengono subito incontro tanti micini, 
tutti persiani, tutti rossi. Ne prendo in braccio 
uno con gli occhi grigi, peserà un etto, miagola 
con una voce da nulla e mi guarda. Non c’è più 
niente da fare, è un coup de foudre, se ne ac-
corge anche Visconti e dice: ‘lo tenga, è suo’. 
Così all’improvviso ho un gatto. E lui si mette a 
parlare di quel che deve mangiare, della polve-
re pulcicida, del cimurro e di tante altre cose 
che non hanno niente a che vedere col cinema 
e quando viene il buio io so tutto sui felini 
mentre l’intervista non è per nulla finita e non 
gli ho chiesto neppure il nome del suo prossi-
mo film. Lui invece il nome che darò al gatto 
me lo chiede, lo vuole sapere subito. Lo chia-
merò Nano? ‘No - dico tenendo il minuscolo 
micio con la coda a piumino in una mano sola 
- lui è persiano. Lo chiamerò Ciro il Grande.’ 

Pia Di Marco

Cinema made in Puglia 2016

Fine d’anno. È il mo-
mento per tracciare 
un bilancio delle opere 
audiovisive realizzate 
in Puglia, a comincia-
re da quelle di prossi-
ma uscita sul Grande 

Schermo. E già il primo Dicembre arriva nelle 
sale - distribuito da Medusa - il cinepanettone 
«Natale al Sud», opera prima di Federico Mar-
sicano, con protagonisti Massimo Boldi e Bia-
gio Izzo. Debutta come attrice la cantante An-
na Tatangelo: «Lo scontro generazionale 
genitori-figli e quello tra genitori e internet. 
Peppino Fumagalli s’interroga sulle attività 
online del figlio. Adesso i giovani non s’incon-
trano più e il papà vuol difendere il ragazzo 
dalle insidie del web. Può fidarsi dei siti per 
cuori solitari?» Girato in gran parte a Poligna-
no a Mare, con Enzo Salvi, Loredana De Nar-
dis, Polo Conticini, Debora Villa, Barbara Ta-
bita e l’attrice Bonaria De Corato, originaria 
di Canosa di Puglia. Film girato a Settembre 
con riprese anche a Monopoli e Torre Canne. 

Prodotto da Mari Film e Idea Cinema e mon-
tato e post-prodotto a tempo di record. 01 Di-
stribution porta nei cinema la settimana suc-
cessiva «Non c’è più Religione», lungometraggio 
di Luca Miniero, prodotto da Cattleya con Rai 
Cinema, girato interamente in Puglia con 
Claudio Bisio, Alessandro Gassman e Angela 
Finocchiaro: «Porto Buio. Le controversie tra 
tre diverse comunità religiose: cattolici, mu-
sulmani e buddisti che risiedono nella piccola 
isola. La popolazione multietnica, senza figli, 
si arrangia come può. Ecco tre amici al posto 
dei re Magi. Nel presepe vivente il bambinello 
ha la barba e i brufoli e nella culla non ci riesce 
ad entrare. Bisogna trovarne un altro a tutti i 
costi.» Le riprese si sono svolte da Maggio a 
Luglio con location a Monte Sant’Angelo, 
Manfredonia (in particolare a Siponto) e alle 
Isole Tremiti. Poi sono ancora nelle sale i titoli 
usciti a Novembre: «La Cena di Natale» di 
Marco Ponti, atteso sequel del film «Io che 
amo solo te», tratto dal libro di Luca Bianchi-
ni, girato tutto in Puglia, in particolare a Poli-
gnano a Mare con Riccardo Scamarcio, Laura 
Chiatti, Michele Placido, Maria Pia Calzone, 
Veronica Pivetti e il barese Uccio De Santis. 

Film prodotto da Fulvio e Federica Lucisano 
con Rai Cinema. E poi «La sindrome di Anto-
nio», commedia on the road di Claudio Rossi 
Massimi, girata in Puglia, a Roma e in Grecia, 
tra Atene, Capo Sounion e Delfi. Nel cast: An-
tonio Catania, Moni Ovadia, Remo Girone, 
Queralt Badalamenti e gli attori Biagio Iaco-
velli, lucano, e Mingo De Pasquale, barese. Va 
ricordata la partecipazione di Giorgio Alber-

tazzi, nella sua ultima interpretazione cine-
matografica, nel ruolo di pittore. «Anni ’70. 
Antonio parte da Roma per Atene, alla ricerca 
dei luoghi che hanno ispirato Platone. Rapito 
dal fascino della ragazza che qui conosce e 
dalla bellezza dei luoghi. Sullo sfondo il sogno 
della rivoluzione, la liberazione dei costumi e 
la Grecia dei colonnelli.» Film prodotto e di-
stribuito da Corrado Azzolini di Draka di Gio-
vinazzo: è accessibile anche agli spettatori 
non vedenti, mediante audio-descrizione cu-
rata da Immagini Loquaci. Per ritornare a Di-
cembre: è stata anticipata a Giovedì 1 in prima 
serata su Rai 1 l’ottava puntata che conclude la 
serie tv «Braccialetti rossi 3» di Giacomo Cam-
piotti, prodotta da Palomar e girata intera-
mente tra Laureto di Fasano, Bari e dintorni. 
La televisione tedesca trasmette – invece - 
«Kreuzfahrt ins Glück. Apulien», una serie 
prodotta da Polyphon Film e girata a Fasano e 
in location della regione. Per il 2017 si conosce 
la data di uscita del sequel «Smetto quando 
voglio Reload» di Sidney Sibilia, prodotto da 
Fandango, che sarà nelle sale in data 2 Febbra-
io con 01 Distribution. La banda criminale, co-
stituita da sette giovani laureati, interpretati 
da Edoardo Leo, Valerio Aprea, Paolo Calabre-
si, Libero De Rienzo, Stefano Fresi, Lorenzo 
Lavia e Pietro Sermonti. Le scene sono state 
ambientate a Brindisi, tra la zona industriale 
e il bacino della Autorità Portuale. In partico-
lare nella zona ferroviaria è stato girato l’as-
salto al treno. Il film è prodotto dal produttore 
barese Domenico Procacci per Fandango, con 
Rai Cinema. Usciranno l’anno prossimo - in 
data da definire - alcune produzioni estere: la 
principale è «Wonder Woman» di Patty Jen-
kins, prodotto da Warner Bros, con scene gi-
rate a Casteldelmonte e Matera. Quindi «Tu-
lips, honour, love and a bike», prodotto dalla 
olandese Fatt Productions e Draka Film. Una 
tragicommedia ambientata nel Sud dell’Italia, 
negli Anni ‘50 e ‘80, con protagonista la attrice

segue a pag. successiva

Adriano Silvestri

“La Cena di Natale”. Il cast al termine delle riprese a 
Polignano a Mare con l’assessore Loredana Capone 
(in giacca rossa)

“La Vita in Comune”. Edoardo Winspeare nel trailer 
del film girato in Salento con il protagonista Gustavo 
Caputo
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canadese Magda Apanowicz. E con Donatella 
Finocchiaro, Lidia Vitale, Michele Venitucci, 
Giorgio Pasotti e Giancarlo Giannini. Set a Gi-
nosa, Ruvo di Puglia e Bari. Non ancora noto il 
piazzamento per «Euro Raiders», lungome-
traggio di Jingle Ma, prodotto da Wong Kar 
Wai e Jet Stone Films. A fine settembre Poli-
gnano a Mare ne ha ospitato le riprese: un 
film d’azione cinese con location anche a 
Ostuni, Otranto e Lecce. Protagonista la star 
Tony Cheung Chiu Wai, migliore attore a 
Cannes nel 1999 per In the mood for love. Vanno 
ricordate le principali Produzioni italiane gi-
rate in Puglia nel 2016: «La Vita in Comune» di 
Edoardo Winspeare, prodotto da Saietta 
Film. Protagonista è Gustavo Caputo. «Am-
bientato in una dimensione reale e fiabesca al 
tempo stesso. Un secondo capitolo della vita 
semplice, con in più un intervento di Papa 
Francesco. La storia di un’amicizia improba-
bile, fra il Sindaco del paesino salentino di Di-
sperata, onesto ma depresso, e due balordi 
con ambizioni criminali: Pati Bomba redento 
dopo il carcere e Angiolino Bomba, sulla via 
del recupero. Da questo incontro potrebbe ri-
nascere la voglia di vivere e la passione per le 
cose belle e utili alla comunità.» La lavorazio-
ne è avvenuta nel Capo di Leuca, con riprese 
che coinvolgono undici diversi Comuni del 
Salento. «Il giorno più bello» di Vito Palmieri, 
prodotto da Clemart e Altre Storie. Un cast 
nutrito, tra cui Alessio Vassallo e l’attore ta-
rantino Massimo Cimaglia, con il barese Mi-
chele Venitucci e l’andriese Michele Sinisi. 
«Andrea e Filippo si amano e convivono da 
qualche anno, e Andrea pensa sia giunto il 
momento di sposarsi e registra al Comune 
una richiesta con il proprio nome, come fosse 
quello di una donna: la signora Andrea. Ma 
molte questioni dovranno essere risolte pri-
ma del giorno del Sì. Filippo non trova il co-
raggio di dire che è gay a suo padre e suo non-
no, due notai. Finge di sposare una sua amica, 
che si presta all’inganno. Anche Anna, la ma-
dre di Andrea, non riesce a dire a suo marito 
Anthony e a suo figlio Jimmy, che Andrea è 
gay. Soprattutto perché Anthony è candidato 
a governatore del Kansas e Jimmy è un predi-

catore evangelista.» Film prodotto dal marti-
nese Cesare Fragnelli e Joo Hyun Ahn per Al-
tre Storie e Clemart, con Rai Cinema. «Martino, 
Dove Sei? (Chi m’ha visto)?» di Alessandro Pondi 

prodotto da Rodeo Drive, girato nella piazza 
dell’orologio a Ginosa. Nel cast: Piefrancesco Fa-
vino, Giuseppe Fiorello, Dino Abbrescia e Sabri-
na Impacciatore. «Martino è un chitarrista, 
che collabora con grandi divi della musica leg-
gera. È bravo, ma nessuno si accorge di lui. 
Torna al suo Paese e, con la complicità del suo 
amico Peppino, organizza la sua sparizione, 
al fine di riuscire ad ottenere un po’ di atten-
zione. Ma la situazione sfugge di mano.» Film 
prodotto da Ibla Film e Rodeo Drive con Rai 
Cinema. Sarà distribuito da 01 Distribution. 
Da segnalare alcune produzioni non stretta-
mente industriali, a volte quasi amatoriali, 

che non sempre raggiungono la distribuzio-
ne. Il film commedia «Casa : 2 = Risate» girato 
tra Altamura e Gravina in Puglia (in una cava 
e all’interno del Parco della Murgia) è l’opera 
seconda della regista barese Roberta Bellini, 
protagonista con Giuliano Guida: «La storia 
con aspetti, anche comici, di una coppia at-

tuale: due giovani si sposano, ma subito dopo 
si lasciano. Intorno a loro girano tanti amici, 
alcuni vicini fastidiosi, gli immancabili avvo-
cati, e una donna dall’aspetto provocante.» L’al-
tro film commedia «Creed’c», diretto da Lucky 

Dario, è una parodia in chiave comica puglie-
se di «Creed. Nato per combattere». Le riprese 
si sono svolte a Bari, Triggiano, Modugno e 
nel Cimitero Britannico di Capurso. Il set 
all’estero si è svolto a Ibiza. «Lino è figlio del 
grande pugile ‘U Poll, appassionato di boxe 
come il padre. Il giovane abbandona il suo la-
voro e si trasferisce a Enziteto, per farsi alle-
nare nella palestra “Da Rocùcc Boxing” dal 
leggendario Roccuc ‘U Stallon.» Nel cast tanti 
attori pugliesi: Tiziana Schiavarelli, Frank 
Cippone, Manuel De Nicolò, Gianni Alvino, 
Gianluca Ciardo. Protagonisti sono Lino De 
Nicolò, nelle vesti del figlio di Apollo Creed e 
Tiziano De Palma nei panni di Rocky Balboa. 
Il lungometraggio è prodotto da Arifa Film di 
Pisticci, giovane realtà produttiva diretta da 
Paolo Mariano Leone. «I Passi della Vita» è il 

nuovo film girato a Bitonto, ma ambientato a 
Bari. Un gangster movie, tra armi, droga e 
champagne, moto e auto sportive. Idea, sog-
getto e regia di Gianvito Leone (29 anni, noto 
come Jean Léon Jean), che recita nel film con 
Gaspare Rizzo e con un gruppo di giovanissi-
mi attori. «La mia Vita è un film» è il nuovo ti-
tolo del regista romano Claudio Di Napoli e di 
Gianni Ciardo, con Doris Simone protagoni-
sta femminile, nonché autrice e produttrice, e 
Giuliano Giuliani: «L’amore ai tempi delle 
chat. Diana vive e lavora a Bitonto e Dario è 
un ragazzo di Alberobello che in chat si cela 
dietro il nickname Arsenio Lupin. La vita di 
Diana cambia, quando si iscrive a questa chat: 
conosce Dario, che però nasconde la sua vera 
identità e non si presenta al primo appunta-
mento. Ma in seguito, scoccherà la scintilla.»-
Quasi tutte le prime opere citate hanno ricevu-
to un contributo di Apulia Film Commission, 
che ha sostenuto o supportato ciascun film. 
Tra produzioni di cassetta, film d’arte e pro-
duzioni amatoriali, sono numerosi i fornitori 
locali di servizi coinvolti, tra elettricisti e mac-
chinisti, oltre a professionisti nei reparti di 
produzione, fotografia, scenografia, costumi. 
A questo proposito l’assessore Loredana Ca-
pone rileva: «La promozione del territorio è 
solo uno dei benefici portati dal cinema. Le 
produzioni audiovisive generano un impor-
tante indotto economico per operatori, forni-
tori, strutture ricettive. Diventa decisivo inve-
stire su veicoli strategici, com’è l’industria 
cinematografica, perché consentono di dare 
ancora più visibilità alla nostra terra e, al con-
tempo, muovono nuova economia.»

Adriano Silvestri

“La Mia Vita è un Film”. Gianni Ciardo e Doris Simone 
a Bari nella sede di Apulia Film Commission.

“Il Giorno più bello”. Il regista Vito Palmieri (in camicia 
azzurra) prepara una scena del film ad Alberobello.

“Wonder Woman”. Primo piano della protagonista del 
film girato anche a Casteldelmonte e Matera.

“Non c’è più Religione”. Si gira in piena estate sulla 
costa del Gargano

“Natale al Sud”. Due immagini dei protagonisti 
Massimo Boldi e Anna Tatangelo.
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Le fonti audiovisive nella didattica

Giorni di Gloria, il film della Resistenza, patrimonio nazionale

Italia, 1945, 72’
coordinamento tecnico: Mario Serandrei, Giuseppe De Santis
regia: Mario Serandrei, Marcello Pagliero, Luchino Visconti, Giuseppe De Santis
testo del commento: Umberto Colosso, Umberto Barbaro
fotografia: Della Valle, De West, Di Vananzo, Jannarelli, Lastricati, Navarro, Pucci, Reed, Terzano, Ventimiglia, Werdier, Vittoriano, Manlio, Caloz e tecnici del CLN di Milano
montaggio: Mario Serandrei, Carlo Alberto Chiesa
musica: Costantino Ferri
produzione: Fulvio Ricci per Titanus

Conservato presso al-
cune cineteche e ar-
chivi audiovisivi ita-
liani (e all’estero), il 
film Giorni di gloria è 
un patrimonio della 
nazione. E’ il film che 
glorifica la Resistenza 
e il riscatto del popolo 
italiano contro il nazi-

fascismo, e forse il riscatto degli stessi autori, 
tanti e con storie diverse. Un monumento e 
un documento al tempo stesso, singolare sia 
per la storia produttiva, tra il 1944 e il 1945, sia 
per le vicende successive. Veicolo allora dei 
valori del mito fondativo della lotta di Libera-
zione, successivamente riscoperto, soprattut-
to agli inizi degli anni sessanta del Novecento, 
nel clima dei duri scontri tra governo e forze 
antifasciste, riproposto e diffuso a metà degli 
anni novanta, in risposta alle immagini dei 
Combat film trasmesse dalla Rai, in particolare 
quelle su piazzale Loreto. Proprio quest’ulti-
ma fu l’occasione per restaurarlo in collabora-
zione con il Centro sperimentale di cinemato-
grafia-Scuola Nazionale di Cinema e Archivio 
audiovisivo del movimento operaio e demo-

cratico. La sua storia è ben raccontata nel vo-
lume dedicato a Mario Serandrei, montatore 
celebre dei film del neorealismo, in tal caso re-
gista del film, coordinatore principale delle ri-
prese e della selezione dei materiali, nonché 

suo montatore, evidentemente.  Nel libro Ma-
rio Serandrei Giorni di gloria1 il primo contri-
buto, di Giuseppe De Santis, ricostruisce la vi-
cenda umana, esistenziale, artistica del film e 
dei suoi autori, rivendicando al film il riscatto 
dello stesso cinema italiano, grazie alla Resi-

stenza, cui il neorealismo è debitore. Gli altri 
autori del volume ripercorrono le vicende che 
portarono alla sua realizzazione, sofferman-
dosi soprattutto sul ruolo di Mario Serandrei, 
sulla storia delle riprese di Luchino Visconti e 
di Giuseppe De Santis, nonché di Marcello Pa-
gliero, inoltre sugli altri materiali confluiti nel 
film, con testimonianze a volte contraddittorie. 

1.  Mario Serandrei. Giorni di gloria, «I quaderni di Bian-
co & Nero», Scuola Nazionale di Cinema, 1998.

Si tratta, come esordito, di un monumento/do-
cumento, che contiene a sua volta altri docu-
menti di quel periodo, voluto e realizzato, co-
me anticipato, soprattutto da grandi autori di 
cinema, quali Giuseppe De Santis, Marcello Pa-
gliero, Mario Serandrei, Umberto Barbaro, Lu-

chino Visconti, insieme 
a tecnici importantissi-
mi per la futura storia 
del cinema italiano. 
Un’opera epica, pro-
mossa dall’associazio-
ne nazionale dei parti-
giani, dal Ministero 
dell’Italia Occupata, 
dal Pwb Film Division, 
montato a mano a ma-
no che si svolgevano gli 
eventi, negli ultimi me-
si di guerra, completa-
to ed editato nei giorni 
della Liberazione e nei 
primi della ricostruzio-
ne. In apertura “svetta” 
la dedica dei partigiani 
agli italiani usciti dalla 

guerra: “A tutti coloro che in Italia hanno sof-
ferto e combattuto l’oppressione nazifascista 
è dedicato questo film di lotta partigiana e ri-
nascita nazionale”. Come recita la sua sinossi, 
a cura della Fondazione Aamod, esso “rievoca 
gli avvenimenti e le lotte che accompagnarono la 
fine della seconda guerra mondiale: la vita dei 
partigiani e i loro rapporti con la popolazio-
ne civile, i rastrellamenti e le rappresaglie ad

segue a pag. successiva
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opera dei nazifascisti. Per quanto riguarda 
Roma e la memoria delle Fosse Ardeatine è 
l’unico film e l’unica fonte storica, in 
ambito nazionale e internazionale, 
che riprende nel 1944 i giorni dell’at-
tentato di via Rasella, il processo al 
capo della polizia romana Pietro Ca-
ruso e a Roberto Occhetto, le prime 
fasi del linciaggio del direttore delle 
Carceri di Regina Coeli, Donato Car-
retta, quindi l’apertura delle Fosse Ar-
deatine (con le immagini, tra le più 
indelebili della storia dell’umanità, 
dell’esumazione dei cadaveri delle 
persone uccise), le fucilazioni del de-
latore Federico Scarpato e del tortu-
ratore Pietro Koch, proseguendo con 
le immagini della liberazione delle 
grandi città del nord a opera del Co-
mitato di Liberazione Nazionale Alta 
Italia”. Di grande rilevanza didattica 
per lo studio degli eventi della storia 
della Resistenza questa fonte potreb-
be essere usata nelle scuole, con la ne-
cessaria preparazione dei ragazzi alla 
sua visione, accompagnata da una le-
zione di educazione al linguaggio ci-
nematografico, in particolare di non 
fiction, nonché da una lezione sulle 
forme dei documenti cinematografi-
ci. Il film infatti, come si sottolineava, 
è costituito da documenti differenti, 
che vanno dalle riprese di non fiction, 
a brani di cinegiornali Luce, di Com-
bat film, da riprese “amatoriali” di 
partigiani, da scene di fiction, pre-
sentate come “vere” etc. Quindi si 
tratta di un documento complesso, 
che racconta anche un pezzo di storia 
del cinema italiano oltre che di storia contem-
poranea, a cominciare dalle riprese inquie-
tanti di Visconti al processo a Caruso, con i 
primi e primissimi piani dell’imputato e dalle 
tragiche riprese del ritrovamento delle vitti-
me delle Fosse Ardeatine. Visconti avrebbe 
voluto elaborarle per trasformarle in un “pro-
dotto” artistico, senza riuscirvi, come lui stes-
so ha testimoniato, pur sottolineando il valore 
documentale delle immagini. Un documento 
che andrebbe analizzato comparandolo con 
altri documenti filmici sulla Resistenza, per 
esempio con “Aldo dice: 26 x 1” (1946)2, il film 
sulla Resistenza piemontese, con le immagini 
dei film di Don Giuseppe Pollarolo, girate in 9 
e mezzo, che con un linguaggio più simile al 
film di famiglia, senza sonoro, raccontano in 
modo diverso, quasi intimo, i partigiani, pur 
trattandosi di messe in scena3. Infine, si po-

2.  Visionabile sul sito Senato della Repubblica-Archivio 
Luce, http://senato.archivioluce.it/senato-luce/sche-
da/video/IL3000052788/1/Aldo-dice-26-per-1.html.  
Sotto il video, la sinossi e la descrizione delle immagini.
3.  Alcune immagini delle riprese di Don Pollarolo si pos-
sono visionare sul web, nel trailer del film documentario 
di Paolo Gobetti, La resistenza piemontese e i film di Don 
Giuseppe Pollarolo, 1984:https://vimeo.com/27581251. 
Cfr. inoltre l’articolo di Massimo Novelli, Il regista della 
Resistenza, Archivio on line de La Repubblica, del 10 otto-

trebbero mostrare le immagini, completa-
mente ricostruite, dei giorni e dei momenti 
della liberazione di Venezia, “Venezia insor-

ge” (1945)4, realizzate dagli operatori dell’Isti-
tuto Luce, in quel periodo trasferito in parte a 
Venezia. Per la realizzazione di Giorni di gloria 
si è fatto ricorso, come accennato, a materiali 
girati e requisiti dagli Alleati nel 1944 e nel 
1945 e a riprese effettuate in clandestinità dai 
partigiani. Ma il grande valore artistico ag-
giunto è rappresentato, come accennato, dal-
le immagini del processo Caruso riprese da 
Luchino Visconti e da quelle terribili e toccan-
ti dell’apertura delle Fosse Ardeatine, filmate 
da Marcello Pagliero. 

Letizia Cortini

SINOSSI ARCHIVIO LUCE

Primo film di montaggio sulla Resistenza, rie-
voca gli avvenimenti e le lotte che accompa-
gnarono la liberazione: vita dei partigiani sul-
le montagne e loro rapporti con la popolazione 
civile, rastrellamenti e rappresaglie ad opera 

bre 2000, http://ricerca.repubblica.it/repubblica/ar-
chivio/repubblica/2000/10/10/il-regista-della-resi-
stenza.html?refresh_ce.
4. Visionabile sul sito Senato della Repubblica-A rchivio 
Luce, http://senato.archivioluce.it/senato-luce/sche-
da/video/IL3000052317/1/Venezia-insorge.html. 
Sotto il video, la sinossi e la descrizione delle immagini.

di nazifascisti, attentato gappista di via Rasel-
la, processo al capo della polizia romana Ca-
ruso, le prime fasi del linciaggio del direttore 

delle Carceri di Regina Coeli, Carret-
ta, l’apertura delle Fosse Ardeatine 
(con l’esumazione dei cadaveri degli 
italiani uccisi), le fucilazioni del dela-
tore Federico Scarpato e del tortura-
tore Pietro Koch e la liberazione delle 
grandi città del nord a opera del Co-
mitato di Liberazione Nazionale Alta 
Italia. Per la realizzazione si è fatto 
ricorso a materiali filmati requisiti 
dagli Alleati e a riprese effettuate in 
clandestinità dai partigiani. Le im-
magini del processo Caruso sono ri-
prese sotto la direzione di Luchino 
Visconti; quelle dell’apertura delle 
Fosse Ardeatine filmate da Marcello 
Pagliero. Nella copia in nostro pos-
sesso le immagini del linciaggio Car-
retta si limitano alla prima fase 
dell’aggressione, occorsa nell’Aula 
Magna della Cassazione nel giorno di 
apertura del processo Caruso (manca 
cioè la successiva e cruenta fase del 
pestaggio su ponte Umberto, del lan-
cio nel Tevere e dell’accanimento fi-
nale fino al decesso dell’ex direttore 
delle Carceri).

Potrebbe essere un buon esercizio 
per gli studenti quello di realizzare 
una propria sinossi del film.

L’esemplare conservato nell’archivio Luce 
è muto, ma è accessibile per la visione on 
line  sul sito “Senato della Repubblica” a 
questo link: 

http://senato.archivioluce.it/senato-luce/
scheda/video/IL3000088764/1/Gior-
ni-di-gloria.html

Sotto il video potrete leggere la scheda e la 
descrizione delle immagini realizzata 
dall’archivio Luce.  Sopra abbiamo ripor-
tato la sinossi a cura dell’Istituto Luce, an-
che per confrontarla con quella a cura 
dell’Archivio audiovisivo del Movimento 
Operaio e Democratico citata.

Una versione sonora del film è visionabile 
su YouTube a questo link: https://www.
youtube.com/watch?v=3EiwkxNw-
0zo&t=6s. 

Infine, ecco il link al testo sonoro di Giorni 
di Gloria, a cura dell’Archivio audiovisivo 
del movimento operaio e democratico: te-
sto_sonoro_Giorni_di_Gloria
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Il conservatore della memoria del cinema sardo

Incontro con Giuseppe Peppetto Pilleri, storico cinetecario della Cineteca in viale Trieste a 

Cagliari. Un racconto sulla memoria audiovisiva e sul lavoro di ricerca del cinema sardo

Seduto sul divano, nel 
salotto dell’appartamen-
to cagliaritano di Giu-
seppe Peppetto Pilleri, 
dalla porta-finestra della 
veranda, avvolto da una 
leggera foschia, intrave-
do un nastro d’asfalto in-
vaso da automobili che 
procedono a passo d’uo-
mo e lo stagno di Molen-
targius che ha lo stesso 

colore grigio del cielo.  Mentre in cucina borbotta la 
caffettiera, Peppetto mi chiede che taglio voglio da-
re all’intervista. Gli propongo un’incursione nei 
territori della memoria storica audiovisiva 
della Sardegna e nel suo lavoro di ricerca sul 
cinema sardo. «Il lavoro sulla memoria storica 
audiovisiva della Sardegna, in Cineteca sarda, 
è cominciato  alla fine degli anni ‘80. Prima di 
quella data, la Cineteca era “generalista”, nel 
senso che si occupava esclusivamente di film 
della storia del cinema, quando era difficile 
reperirli perché all’epoca non esistevano an-
cora le video cassette. I film si potevano vede-
re solamente in pellicola e se non avevi la pos-
sibilità di proiettarli nelle sale cinematografiche 
nel formato tradizionale in 35mm, dovevi ac-
contentarti del 16mm che veniva utilizzato nei 
circoli culturali, nelle sale parrocchiali e nelle 
scuole. La Cineteca sarda nasce per distribui-
re i film nel circuito culturale». Peppetto Pille-
ri è un pioniere e un protagonista di questa 
avventura. Talvolta con mezzi di fortuna, ar-
mato di passione per il cinema e di pellicola e 
proiettore, ha attraversato la Sardegna in lun-
go e in largo, proiettando e animando il dibat-
tito con gli spettatori dei circoli culturali, do-
po la visione dei film. Contribuendo alla crescita 
intellettuale del pubblico. «In corrispondenza 
della scomparsa del circuito culturale in pelli-
cola e l’avvento del cinema in VHS, la Cineteca 
iniziò a dedicarsi a quella che doveva essere la 
sua vocazione, ovvero una cineteca che racco-
gliesse, valorizzasse e distribuisse il materiale 
audiovisivo che riguardava la Sardegna. Nello 
stesso modo in cui operavano anche altre ci-
neteche, quelle della Corsica e della Catalogna 
ad esempio, luoghi dove la cultura e l’identità 
locale era ed è molto sentita. Così ebbe inizio 
il nostro lavoro di recupero e catalogazione di 
filmati sulla Sardegna.  Se si consultano i ca-
taloghi della Cineteca di quegli anni, ci si ren-
de conto che avevamo pochissimi materiali. 
Intanto il pubblico incominciava a chiederci 
filmati che raccontassero l’Isola. Banditi a Or-
gosolo veniva distribuito in 16mm, noleggian-
dolo dalle suore della san Paolo. Poi avevamo 
una decina di documentari sociali e politici». 
Pilleri parla lentamente, scandisce le sillabe, 
smette per un attimo di raccontare, corruga la 
fronte frugando tra i suoi ricordi. «Uno dei 
documentari più richiesti era L’Italia vista dal 

cielo di Folco Quilici, in 16mm. Naturalmente 
la parte dedicata alla Sardegna, che Quilici rea-
lizzò nel 1978: un viaggio attraverso la storia 
dell’Isola e delle sue civiltà. Il filmato era stato 

prodotto dalla Esso, che aveva pubblicato una 
collana sulle regioni italiane, in un periodo in 
cui nel Paese c’erano state forti polemiche sul-
le compagnie petrolifere multinazionali e 
sull’inquinamento prodotto dallo sfruttamen-
to dei pozzi e dalla raffinazione del petrolio. 
In questo modo la Esso, voleva dare di sé 
un’immagine pulita e rassicurante. Noi della 
Cineteca acquisimmo la pellicola». E’ l’inizio 
di un percorso didattico-culturale e di cresci-
ta. «L’inizio della nostra ricerca sui materiali 

audiovisivi sardi fu in qualche modo rocam-
bolesca. Riuscimmo a recuperare in extremis, 
prima che andassero al macero, le pellicole am-
massate nei locali della Presidenza della Giunta 
regionale. Documentari  realizzati con il contri-
buto della Regione, per l’attività e la propaganda 
istituzionale. Successivamente salvammo dal 
macero anche i materiali audiovisivi dell’ESIT 
(Ente Sardo Industrie Turistiche), utilizzati 
per la propaganda turistica in Italia e all’este-
ro, ma che erano divenuti obsoleti con l’avven-
to dei supporti in VHS. Oggi costituiscono un 
patrimonio di inestimabile valore per raccon-
tare la storia della Sardegna. Avere a disposi-
zione materiali cinematografici che rimandano 

agli anni ‘50 e ‘60 è di grande interesse. An-
dando avanti nella ricerca ci rendemmo conto 
che esisteva un numero impressionante di 
pellicole, dalle origini del cinema alla contem-
poraneità. E molte, ad oggi, non sono ancora 
state recuperate. La creazione di un archivio 
audiovisivo regionale ci fece entrare a far par-
te della F.I.A.F. (Federazione Internazionale 
degli Archivi del Film), ed avere un riconosci-
mento internazionale. Grazie a questa collabo-
razione, abbiamo avuto dalla Cineteca Lumière i 
più antichi filmati realizzati in Sardegna che ri-
salgono ai primi anni del ‘900». Il lavoro di ri-
cerca di una Cineteca non ha mai fine, è fatto 
di abnegazione, entusiasmo, passione, spesso 
con scarsi mezzi. «Il lavoro si divide in varie 

fasi, la più importante è quella della distribu-
zione, cioè l’aspetto culturale che si condivide 
con il pubblico. Ma quella iniziale è senz’altro 
legata alla ricerca. Intanto è fondamentale 
avere rapporti di collaborazione con tutte le 
strutture che si occupano di cinema, poi un 
investimento finanziario sul lavoro della cine-
teca. Purtroppo, rispetto al budget di altre ci-
neteche, il nostro è ridicolo. Siamo annessi ad 
un Centro di servizi culturali e le nostre risor-
se sono per la maggior parte legate ad esso. 
Serve del personale qualificato, e noi non lo 
abbiamo in numero sufficiente per svolgere al 
meglio il nostro lavoro. Le pellicole vanno cer-
cate, bisogna sapere dove cercarle, chi può 
averle. E’ un po’ un lavoro simile a quello 
dell’archeologo. Soprattutto per il periodo del 
muto, bisogna tener conto del fatto che i film 
venivano sfruttati come materiale di consu-
mo e poi riciclati o distrutti». Nonostante i 
budget e il personale ridotti all’osso, instanca-
bilmente, la Cineteca sarda continua a scopri-
re e proporre al pubblico pellicole che si crede-
vano perdute. «Abbiamo trovato uno dei 
primi film a soggetto girati in Sardegna, agli 
inizi degli anni ‘20, Cainà. Grazie ai nostri 
rapporti internazionali con diverse cineteche, 
siamo venuti a sapere che il film era custodito 
in quella di Praga». La curiosità mi spinge a 
chiedere a Pilleri in quali circostanze il film 
sia finito a Praga, e per quali misteriosi canali. 

segue a pag. successiva

Alessandro Macis

Peppetto Pilleri e Alessandro Macis durante l’intervista 
(foto di Patrizia Masala) 

“Banditi a Orgosolo” (1961) diretto e prodotto 
da Vittorio De Seta, suo primo lungometraggio. 
Presentato in concorso alla 22ª Mostra internazionale 
d’arte cinematografica di Venezia, vinse il premio 
Migliore Opera Prima. Il film si svolge in Barbagia ed 
è interpretato da pastori sardi, attori non professionisti.

“Banditi ad Orgosolo” durante le riprese
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segue da pag. precedente
«Ci è finito perché in Italia, in quel periodo, i 
film non venivano considerati delle opere d’ar-
te, ma semplici oggetti di consumo. Dopo il lo-
ro sfruttamento commerciale venivano di-
strutti, infatti in Italia al momento, non si 
trova nessuna copia di Cainà. Alla Cineteca di 

Praga il film era considerato, invece, un capo-
lavoro. Fu rintracciato da Vittorio Martinelli e 
Livio Jacob della Cineteca del Friuli, che ci co-
municarono il ritrovamento. Ci attivammo su-
bito per restaurarlo e permetterne la visione al 
pubblico. Questo è stato sicuramente l’episo-
dio più eclatante del nostro lavoro sulla Sarde-
gna». Mi chiedo se per un archeologo del cine-
ma che ha trascorso molto del suo tempo a 
formare il pubblico e a recuperare e vedere 
centinaia di pellicole, ci sia un film del cuore 
girato in Sardegna. «Secondo me il miglior 
film realizzato in Sardegna rimane sempre 
Banditi a Orgosolo. Ma io ho una formazione di 
questo tipo, ho incominciato a lavorare usan-
do il cinema per la crescita culturale del pub-
blico. De Seta era molto legato alla Sardegna e 
alla Cineteca sarda. A un certo punto smise di 
girare film e si mise a fare l’agricoltore. Fum-
mo noi a spingerlo a mettersi di nuovo dietro 
la macchina da presa. La regista Maria Piera 
Mossa lo invitò in Sardegna, per un program-
ma che aveva realizzato per la sede RAI regio-
nale che raccontava dell’esperienza di Banditi a 
Orgosolo. Lui arrivò, ancora vestito da agricol-
tore, aveva un oliveto in Calabria e produceva 
olio. In quell’occasione gli ritornò la voglia di 
girare e riprese a fare cinema». Ormai la Cine-
teca sarda ha un patrimonio filmico di miglia-
ia di titoli, ed è un punto di riferimento per 
studiosi, docenti, operatori culturali e studen-
ti. «Abbiamo in archivio un patrimonio filmico 
con migliaia di titoli, a cui si sono aggiunti ul-
timamente quelli del cinema di famiglia. Ab-
biamo invitato i privati a portarci vecchi filma-
ti che documentassero i vari momenti della 
loro vita. Quest’ultima raccolta è di grande im-
portanza per ricostruire la storia in pellicola 
della nostra Isola. Il lavoro del cinètecario non 
finisce mai, perché c’è sempre la speranza di 
ritrovare film che oramai si pensavano persi. 
Immaginate l’emozione che si prova nell’apri-
re una scatola che contiene delle pellicole, sen-
za sapere cosa si troverà. Poi ti trovi davanti un 
capolavoro di cui si era persa ogni traccia, e il 
cuore incomincia a battere forte».

Alessandro Macis

“Cainà. L’isola e il continente”  è un film muto italiano 
del 1922 diretto da Gennaro Righelli

Anche il Cinema nelle sue elegie 

Leonard Cohen è nel regno dei Cieli. Alleluja

C’è anche il Cinema nella sua vasta produzione poetica e 

musicale. Il sogno, la memoria, l’amore, il misticismo

C’è un’esplosione di luce / In ogni parola / E non 
importa se tu abbia sentito

la sacra o la disperata. Alleluja …Alleluja…
Per un poeta che canta 
versi come Alleluja ci 
sarà (per forza) un po-
sto nell’Alto dei Cieli. 
Non tanto perché qui 
cita la Bibbia, la pro-
fondità della cono-
scenza e del divino. 
Non sembri un abuso, 
un canto di fine corsa 
per un poeta che è vo-
lato lassù. Il commiato 

dovuto: no, non lo avrebbe forse nemmeno 
voluto, lui, schivo e fuori dagli invadenti ri-
flettori. Leonard Cohen lascia questa terra a 
ottantadue anni, ma la sua 
voce calda e i suoi versi re-
steranno, come i suoi rac-
conti. Un autore completo, 
il mitico cantore canadese 
che ha ispirato generazioni 
di autori anche da noi. Se 
non fosse stato per Fabrizio 
De André che ce lo fece co-
noscere con ben quattro 
canzoni, forse non lo 
avremmo compreso e ap-
prezzato nei decenni scorsi. 
Dagli Anni ’60 e fino ad og-
gi, Cohen, di origine ebrai-
ca, ha esplorato l’intimo più 
profondo, l’amore, il sesso, 
la politica e il costume. De 
André lo traduce a suo mo-
do con Suzanne e Nancy, 
con Giovanna d’Arco e La 
famosa volpe azzurra (con la splendida inter-
pretazione di Ornella Vanoni). E altri come 
De Gregori e Locasciulli, dagli anni ‘70 hanno 
tratto ispirazione da questo immenso poeta 
della canzone. Il cinema d’autore lo ha citato, 
come Robert Altman che introduce I compari 
del 1971 con la voce suadente di Cohen di The 
Stranger Song. E anche Bob Dylan e Joan Baez 
nel loro film Renaldo e Clara (del ’78).  E più di 
recente Dance me to the end of love che ac-
compagna il terribile film Miss Violence del 
greco Alexander Avranos, presentato a Vene-
zia nel 2013. Certo, la Letteratura ufficiale po-
teva in passato rendere sublime Leonard 
Cohen con un Nobel che non è arrivato mai. E’ 
stato aggiudicato al suo amico Bob Dylan un 
mese fa, e come fosse stato conferito anche a 
lui. Leonard aveva dichiarato in proposito: “… 
Bob Dylan ha ricevuto il premio Nobel, ebbe-
ne dirò che per me è come aver dato al monte 
Everest una medaglia per la montagna più al-
ta del mondo”. Ovvero, qualcosa di scontato 

quanto veritiero. Che umiltà. Così cantava 
(nel 1991) in premonizione della democrazia 
(Democracy) che sarà sempre un dono da con-
quistare e salvaguardare: Sta arrivando dalla 
tristezza delle strade, / i sacri luoghi dove le 
razze si mischiano; /dal casino omicida /che si 
perpetra in ogni cucina / per decidere chi do-
vrà servire e chi dovrà mangiare. Dai pozzi 
della delusione /dove le donne si inginocchia-
no per pregare / per la grazia di Dio nel deser-
to qui /e nel deserto più lontano: /La Demo-
crazia sta arrivando negli Stati Uniti. Uomo di 
cultura e di musica che ci ha donato in quat-
tordici album (l’ultimo appena un mese fa) l’e-
sperienza della libertà come riconoscimento 
umano, dell’amore verso la bellezza e delle pe-
riferie del mondo, lui erede di una tradizione 
letteraria che fa del continente americano un 

baluardo d’innovazione e profonda conoscen-
za. Nel commiato alla sua amata Marianne 
scriveva: Ti ho sempre amata per la tua bellez-
za e la tua saggezza, ma non serve che io ti di-
ca di più poiché lo sai già. Adesso, voglio solo 
augurarti buon viaggio. Addio vecchia amica. 
Amore infinito. Ci vediamo lungo la strada”. 
Parole dolcissime e di grande intensità. Un 
amore struggente. Nel suo Libro del Desiderio 
composto durante il suo lungo soggiorno 
presso il monastero Zen sul Monte Baldy in 
California, Leonard Cohen scriverà, in un sus-
sulto di umiltà:
Tra le migliaia / di coloro che sono conosciuti 
/o aspirano a farsi conoscere /come poeti,
forse uno o due / sono poeti autentici
gli altri sono finti, /gente che bazzica i sacri 
recinti /cercando di darla a bere.
Non c’è bisogno che vi dica /che io sono uno di 
quelli finti e questa è la mia storia.

Armando Lostaglio

Armando Lostaglio
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I nodi al pettine della critica, oggi

Salvare e custodire un prezioso esercizio del sapere

Premessa. Fin dai tempi 
del liceo sono venuto nu-
trendo un’inutile quanto 
insana passione per la 
critica: letteraria e artisti-
ca, musicale e teatrale, 
persino cinematografica. 
L’insegnante di greco ci 

aveva parlato di Aristarco di Samotracia; quella di 
italiano di “Aristarco Scannabue”/Baretti, mentre 
cominciavo a leggere il «Cinema Nuovo» di Guido 
Aristarco, e sulle prime pensavo che quello del di-
rettore potesse essere uno pseudonimo, in omaggio 
allusivo ai due antichi predecessori...La naturale 
inclinazione è stata rafforzata nel tempo dall’incre-
dibile dono, concessomi dall’imponderabilità dell’e-
sistenza, di diventare via via amico delle “firme” 
che negli anni Sessanta più mi avevano attratto nel 
bimestrale aristarchiano: prima Adelio Ferrero, poi 
Guido Fink, infine e soprattutto, grazie anche al 
Premio dedicato alla memoria del primo, Lorenzo 
Pellizzari. Ho potuto imparare molto da loro, nei 
purtroppo assai limitati anni in cui la sorte ha reso 
possibili e abituali i contatti, come del pari da altri 
amici della mia generazione anch’essi troppo fret-
tolosi nel prendere congedo, da Enzo Ungari ad Al-
berto Farassino. O dagli stessi antichi allievi di 
Adelio, questi per fortuna tuttora vivi e operanti, 
Giovanna Grignaffini e Leonardo Quaresima in te-
sta: per non dire del gruppo di «Cineforum», dai 
tempi di Sandro Zambetti a quelli odierni di Adria-
no Piccardi, che dopo trentacinque anni, ormai, di 
coabitazione non so più distinguere dall’insieme 
della mia stessa vita. L’attenzione al lavorìo critico 
o a quanto oggi ancora ne resta (poco assai, al di 
fuori dell’ambito accademico, rete esclusa),  alla sua 
storia e ai suoi compiti certo passati, forse presenti 
ed eventualmente futuri, mi è stata recentemente 
riacutizzata da clamorose letture per così dire con-
tingenti. In particolare, al di là degli scontati oppo-
sti punti di vista sul medesimo nuovo film (per stare 
all’attualità di questi giorni, “Fai bei sogni” di 
Bellocchio) l’incredibile ridda di pareri distruttivi e 
apologetici contrapposti, che ha contrassegnato le 

recensioni alla nuova edizione delle Nozze di Fi-
garo mozartiane in scena alla Scala da fine ottobre 
a fine novembre. Mentre preparavo un modesto in-
tervento in merito, si è aggiunto un imprevisto 

quanto interessante incontro con un giovane e bril-
lante laureando in storia del cinema, la cui disser-
tazione in cantiere riguarda proprio la crisi della 
cinecritica, anche in ragione del suo delicato tra-
passo dal mondo cartaceo alla rete. E ha ritenuto, 
temeraria bontà sua, di comprendermi tra i desti-
natari di un’intervista sullo stato di salute di 
quell’attività, oggi. Sintetizzo qui il conseguente “a 
domanda risponde”.
In un generale contesto che stravolge rapida-
mente il quadro complessivo (si pensi solo ai 
nodi economici e politici che stanno venendo 
al pettine nel mondo) sono intervenute e 
stanno tuttora verificandosi mutazioni a va-
sto e vertiginoso raggio, dei quali la riduzio-
ne, da noi, degli spazi accordati alla critica fil-
mica da quotidiani, settimanali e mensili, a 
loro volta davvero non in buona salute (il 
“Corriere” degli Albertini negli anni prefasci-
sti “tirava” più copie dell’attuale; l’abbinata 
obbligatoria domenicale, non più solo estiva, 
“la Repubblica”/”L’Espresso” parla da sé: e ci 
limitiamo alle testate più diffuse) è solo una 
conseguenza tra le più secondarie. Si tratta di 
fenomeni, attinenti al quadro dell’informa-
zione, della comunicazione e dell’ intratteni-
mento, ma anche dei modi e degli stili di vita 
globalmente intesi, paragonabili a quelli della 
globalizzazione per quanto riguarda i rappor-
ti economici e l’organizzazione del lavoro. Il 
primo fattore mutante è forse il fatto che oggi 
“la gente” in generale sia pervenuta a “non 
crederci più”: basti osservare quanto sta acca-
dendo, a livello di comportamenti politici e di 
voto, ad esempio, sulla scena italiana, euro-
pea, mondiale, almeno da un quarto di secolo 
a questa parte. La precedente stagione, se così 
vogliamo ottimisticamente considerarla, di 
splendore, era anche connessa all’”unicità” di 
determinanti fenomeni: la vita delle pellicole 
esclusivamente in sala,  in un circuito di visio-
ni gerarchicamente organizzato e capillare (o 
tutt’al più, poi, in una tv ancora mono o bica-
nale), coniugata alla supremazia della stampa 

cartacea quotidiana e periodi-
ca come veicolo informativo e 
forse anche, almeno in parte, 
formativo. In fondo, il critico 
“autorevole” o vissuto come ta-
le (penso a Lanocita al “Corrie-
re” o a Gromo alla “Stampa”, 
nel dopoguerra; come a Sacchi 
a “Epoca” o a Moravia sull’”E-
spresso”, entrambi per decen-
ni, e ai loro immediati succes-
sori) era quello che “consigliava 
bene” il film quanto meno per 
il sabato sera alle torme di 
spettatori che allora prendeva-
no -ma anche negli altri gior-
ni...- la via dei cinema, accor-

dando credito alle parole di “quello che se ne 
intende(va)”. Non dimentichiamo che già dagli 
anni Trenta fino ai Sessanta-Settanta anche le 
riviste specializzate come “Cinema”, “Cinema 

Nuovo” e “Filmcritica” reggevano la distribu-
zione in edicola, laddove oggi vi sopravvivono 
a stento, con tutti i loro deliberati e forzosi li-
miti, solo organi volonterosi ma forzatamen-
te “accomodanti” quali “Ciak” o “FilmTV”. Non 
è del resto un caso che, con qualche eccezione 
(Mereghetti al “Corriere”, Ferzetti al “Messag-
gero”, Valerio Caprara al “Mattino” su tutti; da 
poco tempo, insperatamente, il giovane e bra-
vissimo Morreale col gruppo De Benedetti, 
come Escobar e la Martini al “Sole24ore”) le 
principali testate hanno sostituito il critico 
“vero” uscente con bravissimi giornalisti “ge-
neralisti”, talora poi trasformatisi in brillanti 
chiosatori per lo schermo: clamorose le para-
bole di Reggiani e poi della Tornabuoni alla 
“Stampa”, o quelle della Bignardi e più di re-
cente della Aspesi a “Repubblica”: ma il di-
scorso sarebbe lungo. Diciamo anche che, 
nell’ultimo mezzo secolo, la “salvezza” della 
cultura cinematografica è stata in qualche 
modo garantita (direbbe l’ottimista) o liofiliz-
zata se non surgelata (come ha sostenuto ad 
esempio un maestro autentico quale Fofi: ma 
che alternativa potrebbe esserci, Goffredo 
mio?) dal sospirato ingresso massiccio degli 

“addetti ai lavori” nel mondo accademico: il 
che per la stragrande maggioranza, se hanno 
avuto la costanza di resistere fino all’ottener-
lo, ha significato anche la certezza della pa-
gnotta. In fondo, d’altra parte, l’intera tradi-
zione culturale in ogni branca dello scibile 
poggia oggi ovunque sulle spalle della povera 
Università, e non credo solo da noi. O -pur se 
assai meno...- dalle (impronosticabili un tem-
po!) brillanti e ben remunerate carriere svilup-
patesi nel panorama delle “direzioni artistiche” 
e delle collaborazioni parziali o temporanee di 
festival e rassegne, fin che corre il quattrino: 
ma questo sarebbe un più spinoso e sviante di-
scorso, perché presuppone una riflessione sul 
potere, o almeno sull’illusione di detenerne. 
Resa anche assai più complessa (la riflessio-
ne), partendo dal fatto che -può sembrare un 
luogo comune, ma tanto ovvio quanto veritie-
ro...- nel frattempo, a un dipresso, è letteral-
mente cambiato il mondo. Potrebbe essere rias-
sunto un po’ apoditticamente con l’interrogativo 
di chi si chiese: «A che tante parole quando le 
orecchie sono poche?». O, se si preferisce, addi-
rittura con un Papa d’antan: «L’uomo moderno, 

segue a pag. successiva

Nuccio Lodato

Goffredo Fofi
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segue da pag. precedente
sazio di discorsi, si mostra spesso stanco di 
ascoltare e, peggio ancora, immunizzato con-
tro la parola» (era Paolo VI...). Diciamo sinteti-
camente che, in termini di... mercato, la do-
manda “sociale” di critica è nettissimamente 
inferiore all’offerta. Se colpe ci sono degli inte-
ressati per la constatata e talora lamentata 
“perdita di autorevolezza”, fatico un po’ a indi-
viduarle. Le sole lamentele esplicite, per ovvie 
ragioni di interesse, sono quelle provenienti da 
produttori/distributori/esercenti...Potrebbe 
esserci persino un risvolto positivo del ridi-
mensionamento drastico, e se ne vede già 
qualche labile indizio: diminuzione dell’inte-
resse spasmodico e immemore per il film nuo-
vo di oggi a detrimento di quello già “supera-
to” di ieri, per non parlare del dimenticatoio 
per l’altroieri: a vantaggio di un po’ di ripresa 
d’interesse per il passato prossimo e remoto, 
la storia e i classici, come succede più spesso 
ai critici letterari, musicali, delle arti visive 
ecc. Se, come modestissima corporazioncina, 
i “critici” di cinema hanno fallito, la punizione 
è già inesorabile nelle cose: il vorticoso dimi-
nuire tendente all’azzeramento delle tirature 
cartacee di libri e riviste (le cifre aggiornate 
del più recente periodo, per chi le conosce, so-
no raccapriccianti oltre l’incredibile). Del co-
efficiente di autorevolezza della pubblicistica 
on line, pur con splendide e note eccezioni, 
preferirei sinceramente non occuparmi. L’u-
mana vicenda -facendo le debite proporzioni, 
per carità!- è piena di vittime della Storia:  de-
nominatore comune a tutti, in linea di massi-
ma, il non essersene assolutamente accorti. Il 
non averne avuto il ben che minimo sospetto 
mentre il tritacarne agiva. Ma chiederne addi-
rittura conto autogiustificativo diretti agli in-
teressati, con l’aria che tira, mi sembrebbe 
francamente un po’ eccessivo. Personalmente 
credo, nonostante tutto, che il lavoro della cri-
tica continui ad essere indispensabile in alme-
no due direzioni (per chi ci crede e ne ravvisa 
la necessità, ovviamente). La prima, quella di 
collaborare con gli autori nell’analisi delle loro 
opere. A posteriori, beninteso: personalmente 
neppure io ho mai creduto né alla necessità né 
all’opportunità della cd. “critica programman-
te”, che ambiva dire agli autori a cosa avrebbe-
ro dovuto dedicarsi: tipo il classico rapporto 
Guido Aristarco >  Luchino Visconti tra Senso e 
Il Gattopardo, ad esempio). Col passare del 
tempo, l’attenzione dei registi alla critica è di-
minuita fino alla conclamata, questa sì pro-
grammatica, scomparsa, tranne eccezioni ra-
re (come ad esempio fu Francesco Rosi, che 
saggiamente si dichiarava grato ai suoi com-
mentatori perché li riconosceva capaci di in-
dicargli nei suoi film cose delle quali lui stesso 
non si era reso conto realizzandoli), dell’at-
tenzione o anche solo del rispetto riservati da-
gli autori ai loro critici. La recente lettera di 
protesta di una persona peraltro notoriamen-
te mite come Giuseppe Piccioni a un quotidia-
no, per il “trattamento” tributato al suo Questi 
giorni ne è l’ultima riprova). Certo, i tempi mi-
tici in cui Fellini e lo stesso Aristarco litigava-
no tutta la notte in un bar del Lido dopo la 

proiezione de La strada col risultato di toglier-
si il saluto vita natural durante a causa di quel 
solo reciproco dissentire, sono distanti anni 
luce non solo cronologici ma anche valo-
rial-culturali (potrei confessare che li rim-
piango, ma sarebbe patetico...). Del resto pro-
prio i due numeri uno, Fellini e Visconti, 
all’epoca del loro riappacificarsi reciproco e 
incattivirsi insieme (quando si tributarono lo-
di reciproche per Satyricon e Caduta degli dei, 
finivano gli anni Sessanta) inaugurarono la 
voga dello sbattersene dei recensori, teoriz-
zandola. Da parte sua Rossellini, “il maestro di 
tutti noi” secondo l’altro maestro, De Sica, del-
la critica si era sempre infischiato, come di 
(quasi) tutto il resto: e a giudicare di cosa ave-
vano scritto di quasi tutti i suoi film all’atto 
dell’uscita, nel caso aveva ragione lui.  La se-
conda, e mi sembra più attuale e interessante 
a dispetto di tutto e tutti: garantire col proprio 
lavoro la massima sottrazione possibile di au-
tori, opere, poetiche (apprezzato il frasario 
“datato”?) e tendenze al lavoro spietato del 
Tempo, che talora sa incarnarsi in Rivaluta-
zione e Riscoperta, ma più spesso si tramuta 
definitivamente in Oblìo. E di questo anche i 
Maestri, fin che ci sono stati, e anche i non, fi-
no a oggi, avrebbero forse dovuto tenere -e 
tuttora conservare-  un minimo di maggior 
conto. Come ha ben scritto Piero Spila nel suo 
recentissimo -e prezioso-  “Il cinema e qualche 
film. Alfabeto critico per i nuovi spettatori” 
(Falsopiano): «Non è impegno da poco, perché 
significa salvare e custodire un prezioso eser-
cizio del sapere, uno spazio per la riflessione e 
l’approfondimento in un mercato sempre più 
superficiale e distratto, e insieme salvaguar-
dare un’interlocuzione con gli spettatori che, 
con il cinema espresso in una miriade di nuo-
ve e insondabili forme, può continuare a esse-
re essenziale».

Nuccio Lodato

Un numero storico di “Filmcritica” del 1953. In copertina 
“La spiaggia” di Alberto Lattuada, uno dei registi italiani 
più amati e studiati negli anni dalla rivista.

Le fotografie della 

nostra vita

Il romanzo presentato per 

la prima volta in esclusiva 

sul numero scorso di Diari di 

Cineclub

Quando leggiamo un 
romanzo elaboriamo 
una sorta di film che 
varia da lettore a letto-
re, se poi finisce davve-
ro al cinema il giudizio 
è quasi sempre: “…era 
meglio il libro”. A volte 
però leggiamo libri che 
già sembrano film, che 
ci coinvolgono a tal 

punto da farci vivere la storia. È stata questa l’e-
sperienza dei lettori de Le fotografie della nostra 
vita, romanzo scritto da Andrea Quinzi, recen-
sito su Diari di Cineclub di novembre. Si tratta 
di un giallo storico ambientato a Roma nel 1958, 
in cui, tra cinema e spionaggio, rivivono le at-
mosfere e i personaggi della Hollywood sul Te-
vere. Riportiamo alcuni commenti di chi ha let-
to il romanzo, presentato a Roma all’Harry’s 
Bar di Via Veneto, strada simbolo della dolce vi-
ta, e al Caffè Rosati di Piazza del Popolo, dove si 
incontravano artisti e intellettuali; non per tes-
serne le lodi, ma perché siamo appassionati di 
cinema e un libro, così come un film, è soprat-
tutto un viaggio nell’immaginazione nel quale, 
oltre allo stile, conta soprattutto la sensibilità: 
“Detesto gli autori che, non sapendo scrivere, 
non si fanno capire – ha scritto nella prefazione 
il giornalista Roberto Gervaso - illusi che sia il 
modo migliore per farsi leggere”.

“Il romanzo ci conduce indietro nel tempo, in una Roma 
che possiamo quasi toccare con mano”, (Loredana Ascenzo)
“La descrizione di Via Veneto mi ha commosso. Ho rivissu-
to quelle emozioni, ricordato i volti della gente, sentito di 
nuovo quelle voci”, (Carlo Balestrazzi)
“Si respira l’atmosfera della Roma fine anni ’50 senza ste-
reotipi. Uno spaccato imperdibile per chi è romano e ancor 
più per chi non lo è”, (Matteo Bruti)
“Sto leggendo il libro tutto d’un fiato… sembra di vedere un 
film!”, (Lucia Fiorentino)
“Leggere Roma così è un sogno. Un regalo per ogni turista 
e per ogni romano”, (Maria Labriola)
“Che bel romanzo! Lo sto leggendo e purtroppo le pagine 
presto finiranno”, (Silvia Senesi)
“Dietro al libro c’è la testimonianza di un’ epoca, una rap-
presentazione chiara e nitida come una bella fotografia”, 
(Rosanna Tripo) 
“Si ha l’impressione di essere in uno di quei film in bianco 
e nero degli anni ’50. Si percorrono le strade di quella 
Roma, si incontrano gli attori, si corre insieme ai fotografi 
sui marciapiedi di Via Veneto”, (Emanuela Zirzotti)

Luigi Proietti
Le fotografie della nostra vita è una pubblicazione indi-
pendente, per acquistarlo scrivere a: fotografienostravi-
ta@email.it

Luigi Proietti
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25 Novembre. “Non una di meno”. Giornata contro la violenza sulle donne. Cinema e psicoanalisi

Il segreto dei suoi occhi (El secreto de sus ojos)

Ot tobre 2016; Argen-
tina, Lucia Perez, 16 
anni, è stata rapita, 
drogata e violentata 
(altri particolari vo-
glio ometterli perché 
le parole a volte pos-
sono risultare più pe-
santi della sostanza) 
nella città costiera di 
Mar del Plata. Dopo 

aver abusato sessualmente fino alla sua mor-
te, gli assassini hanno lavato il suo corpo e 
cambiato i vestiti. E‘ stata portata in un ospe-
dale e hanno detto che la ragazza era svenuta 
per una overdose. Forse in omicidi del genere 
non esiste nessun movente, solo un impulso 
incontrollabile a fare del male e un delirio 
sconfinato. Parlare di violenza, di questi tem-
pi, è scontato e si rischia di banalizzare “la ba-
nalità del male”. Con molta onestà è un tema 
che spiazza, almeno all’inizio. Mi chiedo - co-
sa si può dire su questo tema? Giornalmente 
le notizie si sovrappongono continuamente 
attraverso programmi televisivi pomeridiani 
e giornali quasi tutti sottoprodotti di vecchie 
riviste dagli anni ‘70 in poi (Cronaca Vera). La 
narrazione dei fatti di cronaca trasforma ogni 
evento delittuoso in un romanzo criminale. 
Crea un’economia della “cronaca nera” e mo-
difica la percezione collettiva della realtà. Tut-
tavia, può essere utile abbandonare tempora-
neamente uno sguardo “comune” a favore di 
una nuova consapevolezza, con riflessioni e 
reazioni utili a comprendere la catena dell’ag-
gressività e della violenza. Il film, Il segreto dei 
suoi occhi (El secreto de sus ojos), del 2009 di-
retto da Juan Josè Campanella, dà l’avvio idea-
le per trattare il tema della violenza sulle don-
ne. La trama; 1999, Argentina, è raccontata 
tramite flashback per la scrittura di un ro-
manzo. Benjamín Esposito un impiegato del 
tribunale, è ossessionato da un caso giudizia-
rio di una donna violentata e uccisa nel 1974, 
lasciando un marito devastato e un assassino 
in libertà. Venticinque anni dopo Benjamín 
decide di colmare questo vuoto ritornando 
sulle tracce del caso. Il suo percorso riporterà 
alla luce un amore corrisposto e mai consu-
mato, sensi di colpa pesanti come macigni e 
svelerà lentamente la vendetta messa in atto 
dal marito della vittima, intrappolato da anni 
in una gabbia di dolore senza via d’uscita. Al-
cune parole chiave del film: occhi (inteso co-
me sguardo), ricordi (come sguardo al passa-
to, ricostruzione), romanzo (come narrazione 
del vissuto), violenza impunita (molti richia-
mi e segni legati ai momenti terribili della sto-
ria argentina; la dittatura militare tra la fine 
degli anni settanta e l’inizio degli ottanta). La 
trama è un thriller dalle implicazioni giudi-
ziarie ma è anche una storia sentimentale su 
un amore difficile ma comune. Il romanzo che 
cerca di scrivere Benjamin da pensionato rac-
chiude l’ansia del vissuto e la fine di una storia 

non ancora chiusa in attesa di essere raccon-
tata. I personaggi vengono “legati” dalla scrit-
tura e dalle immagini dei ricordi. I flashback 
raccontano quello che è già scritto nel roman-
zo – per cui i ricordi dipendono dalla scrittu-
ra; nello sviluppo della storia il rapporto si ri-
balta lasciando alle immagini cinematografiche 
lo sviluppo del racconto e l’evoluzione dei per-
sonaggi. L’intuizione di fondo della trama è il 
rapporto tra vittima, stupratore e testimoni, 
dove per testimoni va inteso il gruppo di per-
sone che indaga sul caso (Benjamín) che, con 
il pretesto del romanzo mantiene viva la me-
moria di un crimine irrisolto in attesa di giu-
stizia. Ma voglio tornare al tema della violenza 
nel tentativo di mettere a fuoco l’ambivalenza 
del termine. La ricercatrice F. De Zulueta, tie-
ne lezioni in Inghilterra e all’estero sulle origi-
ni della violenza. Nel corso della sua vita si è 
specializzata nello studio del trauma psicolo-
gico come disordine dell’attaccamento. “[..] 
all’inizio della vita l’essere nutriti equivale all’esse-
re amati, il bisogno biologico legato all’alimenta-

zione è presente insieme a un altro bisogno, an-
ch’esso fondamentale, quello di essere amati, […] 
voluti, accettati per quello che si è. Vale per gli esse-
ri umani e, più in generale, per tutti i mammiferi 
[…]Felicity De Zulueta. Per la misteriosa algebra 
che lega i sentimenti, le esperienze e le azioni 
umane spesso il violento è a sua volta una vit-
tima. “La violenza deve essere riconosciuta tale non 
soltanto dalle vittime, ma anche da coloro che ne so-
no testimoni e soprattutto dai perpetratori, che 
spesso sono carenti proprio in questo”[...] Felicity 
De Zulueta. C’è una breve scena nel film in cui un 
giudice dichiara di sapere dello stupratore e di aver-
lo liberato dopo l’arresto perché “si è distinto nello 
spiare i guerriglieri in carcere e nel fare la 
spia” aggiunge anche che è al servizio della 
polizia politica e che se dovessero prendere 
solo quelli “buoni” non arriverebbero da nes-
suna parte. Inoltre l’omicidio commesso da 
Gomes viene definita una sua “questione per-
sonale”. Ecco, qui diviene chiara la responsa-
bilità della violenza e della condivisione dei 
“testimoni”. […] La violenza è quindi essenzial-
mente umana, e riguarda il significato che diamo 
ad una forma di comportamento distruttivo che so-
litamente si manifesta tra le persone. Può anche es-
sere un attacco a se stessi. Ma, qualsiasi forma as-
suma, il fatto che gli esseri umani commettano atti 
violenti suggerisce che nell’atto stesso ci sia un sog-
getto pensante che fa qualcosa ad un altro, il quale, 

dal punto di vista dell’osservatore, sarebbe definito 
come ‘umano’, si tratti di un bambino, come nel ca-
so di abuso sui bambini, di una donna, nel caso di 
stupro, o di un uomo nella morsa della tortura. Ge-
neralmente noi attribuiamo alle vittime le stesse 
nostre capacità di pensare e sentire; le consideriamo 
perciò esseri umani […]; Felicity De Zulueta. Se il 
carnefice (e suoi testimoni) non è in grado di 
“sentire” il dolore dell’altro, non può uscire 
dalla spirale di odio e violenza.  Occorrerebbe 
concentrarsi sul problema della prevenzione 
oltre alla repressione dei crimini sessuali. E’ 
importante occuparsi delle vittime ma anche 
degli autori dei crimini e della loro relazione 
criminale, perché finché il criminale sarà in 
un rapporto “armonico” con il comportamen-
to sessuale violento, continuerà a disumaniz-
zare la vittima credendo che non c’è niente di 
male in quello che fa.  E per essere più chiaro 
voglio pensare che il “male” non richiede una 
soluzione dello stesso sintomo, ma una rispo-
sta di “cura” e “guarigione”. Una sorta di “giu-
stizia restitutiva” che a differenza della giusti-
zia penale o retributiva (buoni/cattivi) si 
indirizzi alla guarigione delle situazioni: pas-
sare dall’indifferenza (dei testimoni) alla cor-
responsabilità della violenza alla non violen-
za. […] Il cardine dello studio della violenza è 
quindi la comprensione di come gli esseri umani 
sviluppino la percezione di se stessi e dell’altro, e di 
cosa sentano riguardo a se stessi e all’altro: nel com-
portamento distruttivo umano sono implicati sia i 
sentimenti sia la conoscenza” [Felicity De Zulueta]. 
Il film si chiude con la visita di Benjamín, che dopo 
venticinque anni ha deciso di dichiarare il suo amo-
re, alla cancelliere Irene. Con la chiusura della por-
ta del suo studio (e della cinepresa) finalmente riu-
sciranno a parlare del loro amore. Noi che in vece 
viviamo in una realtà ammaccata la porta della co-
noscenza dobbiamo tenerla sempre aperta. Secon-
do l’OMS, la paura diincorrere nelpregiudizio 
legato a una malattia mentale induce molti 
che ne soffrono a non curarsi. Questo è il prin-
cipale problema messo a fuoco dal pregiudi-
zio. Una parte importante del lavoro svolto 
dall’associazione“Amici della Mente Onlus” è 
dedicata ad incontri sul tema “Perché e come 
amare i bambini”, attività realizzata nell’am-
bito della prevenzione secondaria della salute 
mentale per migliorare la competenza accudi-
tiva e relazionale della coppia sullo sviluppo 
psicologico del bambino

Massimo Esposito

Il Cinema per la Mente - Il segreto dei suoi oc-
chi (di J.J. Campanella)
https://youtu.be/6nnnQS5-kZ4

Bibliografia di riferimento: “L’aggressività” K. Lorenz;
“Dal dolore alla violenza, le origini traumatiche della di-
struttività” Felicity De Zulueta, Raffaello Cortina. 
Filmografia di riferimento: “Un borghese piccolo piccolo”; 
“Il segreto dei suoi occhi”; “Ora parliamo di Kevin”.

Massimo Esposito

https://youtu.be/6nnnQS5-kZ4
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La dama e il cavaliere: dalla matita al mouse

“Il sogno”, scriveva 
Proust ne La prigionie-
ra, quinto libro della 
sua Recherche, “sembra 
fatto della più grossola-
na materia della vita. 
Ma questa materia vi è 
lavorata,  manipolata 
in tal modo, grazie al 

fatto che nessuno dei limiti orari propri della ve-
glia impedisce di assottigliarla sino ad altezze 
simili, che non la riconosciamo più […] Il fatto 
che il mondo del sogno non è il mondo della ve-
glia, non implica che quest’ultimo sia meno vero 
del primo”. E nel cinema, cos’è che maggior-
mente rassomiglia al sogno-realtà, se non pro-
prio i cartoni animati? Vorrei qui giungere al 
termine di questa serie di articoli sull’argo-
mento (ma quanto rimane ancora fuori!) con 
alcune riflessioni al riguardo addentrandomi 
nell’oggi di questo universo di fantasia che ri-
esce a coniugare reale e immaginario in un 
costante vortice di emozioni. Fin dalle lonta-
ne esperienze di fine Ottocento quando il di-
segno iniziava a camminare, parlare, a rac-
contare una storia, l’animazione ha solcato i 
mari del pianeta cinema assumendo le più 
svariate forme d’arte e regalandoci degli au-
tentici capolavori. Una particolarità che fino 
dagli esordi ha sollecitato gli appassionati di 
questo strumento cinematografico, è stata 
quella di manipolare il mezzo espressivo af-
fiancando al “cartone”, un personaggio vero e 
proprio, quasi per voler ridurre, fino a rende-
re invisibile, la linea fra sogno e realtà. Pensia-
mo ai fratelli Max e Dave Fleischer, che già nel 
1921 con il corto Out of Inkwell (Fuori dal Cala-
maio) facevano uscire i personaggi animati 
direttamente dal calamaio dell’artista facen-
do un tutt’uno fra autore e disegno creato; op-
pure Walter Lantz, sempre a metà degli anni 
Venti, con il suo Dinky Doodle (Scarabocchio 
grazioso), dove il personaggio umano è lo 
stesso Lantz che riveste con entusiasmo la fi-
gura dell’attore, e interagisce con il personag-
gio inventato inscenando un dialogo. Ma la 
pennellata di storia che diamo a questo mezzo 
espressivo nel cinema, si tinge di magia con 
Walt Disney che guadagna in pieno la scena 
(senza nulla togliere al genio dei suoi prede-
cessori)  con il suo film I tre Caballeros del 1945 
- con Paperino come protagonista -, a cui an-
dò il merito di aver creato per primo il film 
d’animazione che mette sullo schermo perso-
naggi reali con quelli disegnati. Una delle sce-
ne più note è quella in cui Paperino scherza su 
una spiaggia con delle bagnanti in carne e os-
sa, vale a dire, le attrici Carmen Miranda, Do-
ra Luz, Aurora Molina. Con un salto di decenni, 
nel 1988, sempre a firma Disney, la tematica 
dell’incontro fra disegno animato e attori ve-
ri, viene riproposto con il celebre film a tecni-
ca  mista “Chi ha incastrato Roger Rabbit?” di-
retto da Robert Zemeckis,  dove i cartoni 
vivono e si  muovono nel mondo degli umani 
come se fossero anche loro abitanti della terra. 
Una per tutte la battuta: “Chi si vede, Valiant!”,  

pronunciata dai proiettili di una pistola con-
servati in una scatola aperta dopo anni dall’at-
tore Bob Hoskins: un ironico motteggio fra le 
pallottole e il poliziotto, messo davanti al pro-
prio carattere poco incline all’uso delle armi. 
Non possiamo passare sotto silenzio il capola-
voro “Mary Poppins” (dal libro di Pamela Lyn-
don Travers) del 1964 diretto da Robert Ste-
venson (chiaro il messaggio per bambini ma 
anche per adulti) e l’altro, sempre diretto da 
Stevenson, “Pomi d’ottone e manici di scopa” 
(1971), un film a  tecnica combinata di anima-
zione e live action, dove anche qui, il messag-
gio per grandi e piccini, passa attraverso la 
morbida mediazione della favola con il sup-
porto indispensabile di musica e testi. Questo 
solo per parlare dei più conosciuti. Ma via via 
che gli strumenti di lavoro vanno raffinando-
si,  il film di animazione volge lo sguardo an-
che e soprattutto al mondo degli adulti. Tim 
Burton, regista, sceneggiatore statunitense è 
ideatore e  produttore del film del 1993 The Ni-
ghtmare Before Christmas (Incubo prima di Na-
tale); diretto da Henry Selick,  è realizzato in 
stop-motion, cioè usando dei pupazzi mossi a 
mano di fotogramma in fotogramma. Già nel 
1982, lo stesso Burton aveva diretto Vincent, un 
cortometraggio horror a passo uno, e nel 2005 

ripeterà l’esperienza dell’animazione con 
Corpse Bride (La sposa cadavere), liberamente 
ispirato a una storia folkloristica ebrea e can-
didato all’Oscar come miglior film d’anima-
zione. Un altro regista, sceneggiatore e pro-
duttore sempre statunitense che si cimenta 
con successo nell’universo dei cartoons è Ste-
ven Spielberg. Già nel 1993 con Jurassic Park  
l’uso di “soggetti animatronici”, anche se non 
prodotto di animazione, risultò efficace 
nell’interazione con i soggetti reali e per rea-
lizzare effetti speciali; sempre unendo attori 
veri con cartoni animati nel 1995 uscirà “Ca-
sper”, diretto da Brad Silberling e nel 1996 
“Balto” per la regia di  Simon Wells. Ma qui re-
stiamo comunque nell’ambito di film per 
bambini, anche se i contenuti lasciano la por-
ta aperta alla riflessione dei più grandi. Al 
proposito, mi riferisco, per citare uno dei più 
noti, alla serie animata Star Wars: The Clone 

Wars,  un film del 2008, diretto dal regista e 
sceneggiatore americano Dave Filoni, che fa 
parte dell’universo narrativo della serie di 
“Guerre stellari”. Il tutto di ispirazione statu-
nitense, dalla saga cinematografica colossal 
creata dal regista George Lucas. Qui da noi, 
sempre per citarne alcuni,  troviamo Pierre 
Coffin, regista francese, conosciuto soprat-
tutto per aver diretto assieme a Chris Renaud, 
regista e produttore sempre americano, i film 
“Cattivissimo me” (2010) e “Cattivissimo me 
2” (2013), storia di Gru, un “umano” (dai dise-
gni poco eleganti e un po’ freddi) aspirante 
supercattivo. Recentissimo e con le stesse ca-
ratteristiche troviamo “Minions”, film d’ani-
mazione, ancora diretto da Pierre Coffin as-
sieme al regista d’oltreoceano Kyle Balda, uno 
spin-off/prequel dei citati “Cattivissimi”, in parti-

colare la storia di 
Bob, Stuart, Kevin 
alla ricerca di un cat-
tivo da servire nella 
Londra anni ‘60. In 
terra nostrana, fra 
gli altri, ecco “Aida 
degli alberi”, un 

film del 2001 tutto italiano, diretto dal dise-
gnatore e regista Guido Manuli, terzo lungo-
metraggio prodotto dallo studio Lanterna 
Magica in collaborazione con quello fiorenti-
no Stranemani International, e una trama, al-
trettanto italiana, liberamente tratta dall’ope-
ra lirica “Aida” di Ghislanzoni e musicata da 
Verdi. Ed è ancora di produzione nostrana il 
film del 2007 “Winx Club - Il segreto del regno 
perduto” diretto da Iginio Straffi, creatore e 
regista di alcune animazioni per la Rai. Il car-
tone, dunque continua il suo lungo cammino 
e non cessa di affascinare, tanto che molti 
film, a partire dagli anni Ottanta, hanno adot-
tato il ritmo tipico del cartoon per ottenere ta-
luni effetti speciali. Fa scuola la serie con In-
diana Jones. Le nuove tecniche che hanno 
sostituito alla penna il computer, la tavoletta 
grafica, lo scanner e altri strumenti, nel cam-
po dei quali sarebbe lungo e complesso ad-
dentrarsi, offrono sempre più l’opportunità di 
mostrare la perfezione dei soggetti trattati e 
le tematiche, che strizzano ancora una volta 
l’occhio agli adulti, tentano di emulare la favo-
la tradizionale  che faceva volare la fantasia, 
rendeva tutto possibile e ci portava nel mondo 
dei sogni (quelli di Proust), rendendo talvolta 
più lieve qualche amarezza del quotidiano. 
Ma, ci riescono? E’ una domanda che mi sono 
posta e che lancio al lettore affinché vada a cer-
care nelle sequenze degli odierni cartoni, specie 
quelli di produzione statunitense (“Trolls”, 
“Pets- vita da animali”, “Kubo e la spada magi-
ca”, “Alla ricerca di Dory”, “Sausage party-vita 
segreta di una salsiccia” e altri), quelle risposte 
agli infiniti stimoli del nostro presente, che ci 
appare tanto ricco di opportunità sempre più 
ampie, ma che spesso risulta asfittico di fan-
tasia e povero di virtù.

Lucia Bruni

Lucia Bruni

Jack e Sally sul cavallo in “The Nightmare Before 
Christmas”

Gru (a destra) assieme a Tim 
e Larry
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Piccole sale – il Cinema Teatro Concordia di Marsciano

Tanti anni fa, in tv, in 
una di quelle tv priva-
te che nascevano fra 
gli anni ’70 e ’80, mi 
capitò di vedere un 
film, uno di quelli che 
mi ha fatto capire l’in-
credibile potenza delle 
immagini su uno scher-
mo. Qualche tempo fa, 
leggo che la cineteca di 

Bologna ha restaurato quel film e che questo ver-
rà presentato in molti cinema italiani. Beh, non 
sono più a Roma, chissà se quì in provincia qual-
cuno si interessa a film di questo tipo? Indago un 
po’ e scopro che il film verrà proiettato in molte 
sale, a Perugia, a Todi, a Città di Castello e...e 
anche a Marsciano, al Cinema Teatro 
Concordia. Il cinema di Marsciano: ne 
avevo già letto; tante iniziative, l’arena 
d’estate, gli incontri con l’autore, rasse-
gne, insomma, interessante. Il 3 novem-
bre siamo andati a vedere quel film: Fre-
aks, quello restaurato. Sala accogliente, 
audio ottimo, facciata del 1873. Insom-
ma: un abbraccio fatto di poltrona, cul-
tura, storia ed ottime selezioni. Un po’ la 
curiosità della scelta, un po’ le cose lette 
in passato su questo cinema, mi portano 
a fare due chiacchiere con Romolo Abba-
ti, il responsabile dell’organizzazione 
che lo gestisce. E scopro cose inaspetta-
te. Le iniziative sono tantissime: dal ge-
mellaggio con il cinema Zenit di Perugia 
alla collaborazione con il GAL Media 
Valle del Tevere per proiezioni in luoghi 
poco conosciuti dell’Umbria, quest’anno 
presso l’Abbazia di Santa Maria di Valdi-
ponte a Montelabate con il film Viaggio 
sola, presentato dallo sceneggiatore del 
film. La collaborazione con l’associazio-
ne Sequenze e frequenze di Marsciano, che 
organizza proiezioni durante l’anno e 
appuntamenti settimanali con il film 
d’autore e d’estate nell’ arena limitrofa. 
L’estate scorsa si sono potuti vedere: Era 
d’estate, film che racconta il rapporto di 
amicizia e di collaborazione tra Giovan-
ni Falcone e Paolo Borsellino; Cristian e 
Palletta contro tutti, del regista italiano 
Antonio Manzini; Microbo & Gasolina, del 
regista Micheal Gondry (Se mi lasci ti can-
cello). Insomma un buon livello per una 
cittadina di provincia, no?! E non finisce 
qui, passa per il cinema Concordia anche 
il David Giovani, che porterà a seleziona-
re la giuria di ragazzi per il Leoncino 
d’Oro a Venezia. Il regista, scrittore e 
sceneggiatore Ivan Cotroneo è stato 
spesso ospite al cinema Concordia, ulti-
mamente con il progetto Un bacio experience 
che, attraverso il suo film Un bacio, tratto 
dall’omonimo romanzo del 2010, affronta il 
tema del bullismo e della diversità nell’età 
adolescenziale ed ha proposto, attraverso de-
gli incontri con le scuole del territorio, una serie 
di attività per sensibilizzare il pubblico giovanile 

su questo argomento. Tante inizia-
tive, tanta buona volontà, ed anche 
un pubblico che risponde numero-
so alle proposte. Eppure...eppure si 
debbono affrontare quotidiana-
mente tante difficoltà per poter far 
funzionare al meglio la sala. Per-
ché tante difficoltà? Vi chiederete. 
E me lo chiedevo anch’io, e la rispo-
sta mi è arrivata. Mi spiega Romolo 
che le distribuzioni cinematografi-
che spesso impongono i film da 
proiettare, impedendo ai gestori di 
scegliere la pellicola da proiettare 
in base alle aspettative del territo-
rio e compromettendo l’identità 
della sala stessa, poi, una volta concesso un 

film, questo deve essere obbligatoriamente 
mantenuto per 10 – 15 giorni. Per un Comune 
di 19.000 abitanti, tre giorni per un film sono 
già troppi, finito il pubblico, per dodici giorni 
ci si ritrova con la sala vuota. Le imposizioni 
non finiscono qui: non possono essere proiet-
tati altri film nel frattempo, e se la pellicola è 

un cartone per ragazzi è lo stesso, così che allo 
spettacolo delle 10:30, nessuno in sala, an-
che nei primi tre giorni! Di solito poi ai 
piccoli, tendenzialmente non vengono 
dati film importanti e viene comunque 
preteso un incasso garantito, che se non 
viene raggiunto, penalizzerà in seguito 
la sala con restrizioni maggiori. Dei due 
più importanti distributori, sembra che 
la Medusa favorisca maggiormente i pic-
coli esercenti, mentre la Rai li penalizza 
moltissimo, a favore delle grandi multi-
sala. La mappa dei distributori e delle 
agenzie divide il territorio con delimita-
zioni che non ripercorrono i confini re-
gionali, cosicché, nella stessa regione si 
ritrovano sale con regole e metodi diver-
si. Questo rende difficile la coordinazio-
ne di più sale regionali e la auspicabile 
riunione in un consorzio, che offrirebbe 
ai piccoli una maggiore capacità con-
trattuale verso i distributori. Al termine 
della chiacchierata traggo le mie conclu-
sioni: il pubblico interessato (e pagante) 
c’è, esercenti con molte idee ed iniziative 
ci sono, la volontà di proporre nuove for-
me di fruizione della settima arte c’è, 
giovani interessati a partecipare attiva-
mente ad iniziative di promozione ci so-
no… Insomma: perché le case di distri-
buzione impongono regole plasmate 
sulle dinamiche delle multisala anche ai 
cinema monosala? Perché sono così 
miopi da non capire che da questo baci-
no di utenza, diverso dalla massa che si 
muove solo per i film d’azione o i cinepa-
nettoni, si può trarre vantaggio? Perché 
non elaborare metodi e strategia di di-
stribuzione adatti alle diverse realtà? 
Moltissime piccole sale sono ormai 
chiuse. E molte, se le cose non cambia-
no, chiuderanno. Il Concordia di Mar-
sciano, come le altre piccole sale 
dell’Umbria (come nel resto d’Italia), 

servono piccoli territori, facilmente raggiun-
gibili da una utenza locale. Da dove sono io, 
Todi, la prima multisala più vicina la trovo a 
50 chilometri.

Fabio De Angelis
www.cineconcordia.it/wordpress/

Fabio De Angelis

La facciata del cinema teatro Concordia di Marsciano

L’interno della sala

Al centro Romolo Abbati in compagnia di Sergio Rubini ed Emilio 
Solfrizzi

http://www.cineconcordia.it/wordpress/
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Impegno e profitto nello studio

Il profitto, la grande bestemmia della scuola-azienda

Il mito della buona volontà 

Non parliamo poi di 
quel lessico impreciso 
al limite dell’insignifi-
canza che alimenta i 
colloqui fra genitori e 
professori, costruito 
con espressioni: Do-
vrebbe metterci più buo-
na volontà, Dovrebbe 
impegnarsi di più, È 
sempre disattento, Lega 
poco in classe, in cui c’è 

un precipitato di genericità e forse di igno-
ranza propria di chi non sa che la volontà non 
esiste al di fuori dell’interesse, che l’interesse 
non esiste separato da un legame emotivo, 
che il legame emotivo non si costruisce quan-
do il rapporto tra professore e studente è un 
rapporto di reciproca diffidenza, se non di as-
soluta incomprensione che scatta non appena 
la psicologia dello studente esce dagli schemi 
della psicologia del professore. 
L’educazione del cuore.
Se non si dà apprendimento senza gratifica-
zione emotiva, l’incuria dell’emotività, o la 
sua cura a livelli così sbrigativi da essere con-
troproducenti, è il massimo rischio che oggi 
uno studente, andando a scuola, corre. E non 
è un rischio da poco perché, se è vero che la 
scuola è l’esperienza più alta in cui si offrono i 
modelli di secoli di cultura, se questi modelli 
restano contenuti nella mente senza diventa-
re spunti formativi del cuore, il cuore comin-
cerà a vagare senza orizzonte in quel nulla in-
quieto e depresso che neppure il baccano della 
musica giovanile riesce a mascherare. Quan-
do parlo di cuore parlo di ciò che nell’età evolu-
tiva dischiude alla vita, con quella forza disor-
dinata e propulsiva senza la quale difficilmente 
gli adolescenti troveranno il coraggio di prose-
guire l’impresa. Il sapere trasmesso a scuola 
non deve comprimere questa forza, ma porsi 
al suo servizio per consentirle un’espressione 
più articolata in termini di scenari, progetti, 
investimenti, interessi. Il fine resta la vita, e il 
sapere lo strumento per meglio esprimerla. 
Laddove invece il sapere diventa lo scopo e il 
profitto il metro per misuralo qualunque sia-
no le condizioni d’esistenza in cui la vita è riu-
scita a esprimersi, la scuola fallisce perché li-
vella, quando non mortifica, soggettività 
nascenti in nome di un presunto sapere oggettivo 
che serve a dare identità più ai professori che agli 
studenti in affannosa ricerca. (Umberto Galimber-
ti, L’ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani, Se-
rie Bianca Feltrinelli, MI, 2007, Pgg. 36/37, 38/39)     
Ma la livella, ‘A livella, come ha insegnato Totò, 
non solo mortifica è, la morte, carissimo e sti-
matissimo professor Galimberti. Comincia-
mo dai nomi. Scuola, dal latino schola, che de-
riva dal greco scholeion, che significa tempo 
libero, riposo, l’otium dei latini, uso libero e pia-
cevole del proprio tempo, delle proprie energie, 

luogo dove esprimere la propria creatività, 
dove scoprire, la propria creatività, cosa voler 
fare da grandi, dove farsi le ossa robuste, non 
farsele spaccare, per poi arrivare inabili al 
mondo del lavoro, il mondo dei grandi, dove si 
fanno le cose che contano. È meno importan-
te di quanto possa apparire a prima vista che 
la scuola si chiami pubblica o privata, (non 
che sia pubblica invece che privata, si badi bene, 
essere pubblica invece che privata, è davvero 
importante), ma l’essere balugina nelle paro-
le, si manifesta, sorge alla vista dalle parole. 
Allora smettiamola di chiamare quel periodo 
della nostra vita, compreso tra zero e quattor-
dici anni, dove si compie il nostro futuro, an-
che se non lo sappiamo ancora, scuola dell’ob-
bligo! Chiamiamola scuola del piacere!! 
Piacere e bellezza, piacere della bellezza, bel-
lezza del piacere, piacere e bellezza del sapere, 
sapere ciò che è bello e che ci piace. Questo è 
quanto, impropriamente chiamiamo studia-
re, ma oramai il termine è talmente carico del 
rancore di generazioni di giovani che sono in-
vecchiate nel livore della scuola-fabbrica 
dell’Ottocento, della scuola-azienda del Nove-
cento, dell’attuale scuola-call center, che dob-
biamo trovare un’alternativa per non conti-
nuare a spaventare i bambini, se vogliamo 
davvero realizzare due cose molto semplici: 
bambini e giovani felici oggi, adulti attivi, 
competenti e saggi domani. Niente di più, ma 
cominciamo a chiedere, a pretendere, niente 
di meno. E a dire basta con la scuola delle pre-
stazioni, delle ansie che le precedono, le ac-
compagnano, del senso di disfatta che tante 
volte ne segue. Basta con questo pantano dove 
giorno dopo giorno scivoliamo dentro, sem-
pre più a fondo nella melma dell’abitudine, in 
attesa del suono della campana, in un grotte-
sco Io speriamo che me la cavo di D’Orta- Wert-
müller-Villaggio, (mancano solo i 4+4 di Nora 
Orlandi e potremmo essere in una vecchia 
edizione del Festivàl di Sanremo), corrispon-
dente delle lancette d’orologio che segnano le 
cinque della sera per gli impiegati Fantozzi, Fi-
lini, Calboni, la femme fatale signorina Silvani, la 
conquista dell’uscita, nella gara verso la liber-
tà. Oggi la scuola italiana, (delle altre non so) 
sembra una fabbrica di imitatori di serie b: 
adolescenti già devastati dal consumismo che 
scimmiottano studenti, giovani catapultati a 
insegnare dove capita capita, forse per avere 
qualcuno a cui ricordare, nel momento della 
convocazione alle urne, che sono stati immes-
si in ruolo a tempo indeterminato per tre an-
ni? Cioè a tempo indeterminato per un deter-
minatissimo numero d’anni??!!?!! Ex 
insegnanti, un tempo chiamati presidi, che si 
ritrovano in posizione manageriale, con tutti 
i cambiamenti che comporta, in quanto a trat-
tamento economico, contributivo, suppongo 
avanzamento di carriera, e domani trattamento 
pensionistico, quando per le altre componenti 

professionali scolastiche, dagli ausiliari a va-
rio titolo e mansione, per brevità ATA, ai do-
centi, manca poco ai 10 (dico dieci!) anni, sen-
za rinnovo di contratto!! Ormai in Italia, 
come nel Ventennio finanche l’ultimo degli im-
piegati del catasto porgeva alla vista sempre e 
comunque la parte della mascella volitiva, a 
imitazione del DuceDacciLaLuce in pubblico e 
in privato, costringendosi per mantener la 
posa a spompate quotidiane mostruose, così 
oggi, anche qualche piccolissimo burocrate, 
posto al timone di comando del servizio pub-
blico di base, dall’ultimo sparafundu de su 
corru de sa furca fino alle metropoli, tale e 
quale Pippo Pippononlosà di fascista memo-
ria, cammina a mezz’aria, passo Mr. Beanren-
ziano, camicia arrotolata quasi al gomito con 
l’aria di chi costantemente domanda ai pre-
senti in carne e in catodo o in rete: mi vedete, 
come sono bello trionfante? Abbiamo comin-
ciato e proseguito con le parole, terminiamo 
con le immagini, immagini che mettono nella 
forma popolare del cinema la vita e l’opera di 
Albino Bernardini, raccontata dallo stesso 
maestro, originario di Siniscola (NU), nello 
straordinario romanzo-diario, Un anno a Pie-
tralata, da cui un altro grande, il regista Vitto-

rio De Seta, ha tratto nel 1972 lo sceneggiato 
televisivo, Il diario di un maestro, mandato in 
onda dalla RAI nel 1973. Sceneggiato televisi-
vo, meravigliosa forma di racconto popolare

segue a pag. successiva

Antonio Loru

“Un anno a Pietralata” di Albino Bernardini dove 
narra delle sue vicissitudini alle prese con una classe 
impegnativa in un quartiere periferico di Roma. Da 
questo libro verrà tratto lo sceneggiato televisivo 
“Diario di un maestro” del 1972, diretto da Vittorio De 
Seta e trasmesso dalla RAI nel 1973, in quattro puntate
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segue da pag. precedente
che dagli anni Sessanta fino agli Ottanta ha 
saputo portare la cultura cosiddetta alta nelle 
case degli operai, dei contadini, dei pastori, 
degli impiegati, dei pensionati italiani; niente 
a che vedere con lo schifo delle attuali fiction. 
Albino Bernardini, Vittorio de Seta, le scuole 
del Secondo Dopoguerra nelle più povere bor-
gate popolari romane, ma non solo romane, 
nei casali di campagna toscani, ma non solo 
toscani, dimostrano che si può fare scuola an-
che in vecchi edifici sgarrupati, (nel terzo e 
quarto mondo, si danno casi di ottima scuola 
anche all’aperto). Ma certo è giusto preoccu-

parci che nelle scuole i pavimenti non sprofon-
dino, che i soffitti e i muri non caschino addos-
so alle persone. Ma a proposito di scuole 
nuove, riparate o rifatte di recente che cadono 
a pezzi: i presidi, o DS, come l’oggi ama chia-
marli: quanti, prima, hanno denunciato, il pe-
ricolo che, …? Quanti, hanno segnalato, la pre-
occupazione che, …? Il sospetto che, in quei 
casi i lavori siano stati fatti troppo in fretta, 
senza la dovuta attenzione? Questi casi in Ita-
lia sono all’ordine del giorno ma, o io sono par-
ticolarmente distratto, e certamente può esse-
re, non mi sembra di ricordare che i giornalisti 
inviati sul posto, o negli articoli di stampa, nei 
servizi, si chieda ai Dirigenti se hanno segna-
lato il possibile pericolo, e come, quando, e a 
chi? E, nel caso di segnalazioni precedenti i 
fatti, quasi sempre riportati con clamore dai 
media, hanno avuto o no, dalle competenti au-
torità, risposta, e che risposta?

Antonio Loru

Bruno Cirino in una scena di “Diario di un maestro”, è 
un’opera di alto contenuto pedagogico e politico,

Eroine al cinema: Giovanna d’Arco

Eroine di oggi e di ie-
ri. Ma sempre eroine. 
Non sorprende come 
il cinema abbia esal-
tato, anche se meno 
frequentemente delle 
figure maschili, per-
sonaggi muliebri, fa-
mosi o meno celebri, 
per parlare delle loro 
doti - artistiche, mo-

rali o di altra natura. Una figura mai dimenti-
cata, su cui più volte i registi sono tornati, è 
quella di Giovanna d’Arco. La pulzella d’Orle-
ans è stata oggetto di svariate opere artistiche, 
da romanzi a libri in versi, da opere teatrali e 
drammi lirici – molto conosciuto 
quello musicato da Verdi - a qua-
dri d’autore, da fumetti a video-
giochi. Ogni artista ha riproposto 
la sua idea dell’eroina francese, 
citando, riprendendo, reinven-
tando l’immagine della Santa for-
nita dalla tradizione popolare per 
poi sommare la propria personale 
idea. Primo, per numero di cita-
zioni, il cinema si è davvero scate-
nato nel rinverdire il mito della 
Santa con la spada in mano. La 
Giovanna cinematografica vanta 
più di cento versioni, tra le quali 
non mancano nemmeno opere 
più lunghe, come il film a due 
puntate di Jacques Rivette del 
1994, fluviale pellicola di cinque 
ore e mezzo divisa in due episodi. 
I meno giovani ricorderanno la 
versione muta di Carl Theodor 
Dreyer del 1928, con l’interpreta-
zione mistica e dolente di Renée 
Falconetti, i più giovani quella di 
Bresson (vincitore del premio 
della giuria al 15° festival di Can-
nes), dove la bella Milla Jovovich 
dà il volto ad una Giovanna so-
stanzialmente più folle che santa, 
e i più cinefili quella di Rossellini, 
la trasposizione cinematografica 
dell’oratorio scritto da Paul Clau-
del e musicato da Arthur Honeg-
ger, di cui Rossellini aveva già cu-
rato la regia teatrale. In questo 
caso Giovanna è Ingrid Bergman 
nella sua interpretazione “ter”: 
una prima volta a Broadway, nel 1946, su un 
testo di Maxwell Anderson, una seconda volta 
nel 1948, in un film di Victor Fleming, il regi-
sta di “Via col vento”, che aveva ingabbiato 
l’attrice in una severa armatura medievale pri-
ma di avviarla al rogo. La stessa Bergam disse: 
“Non avrei mai accettato d’interpretare que-
sto film, se avessi allora conosciuto la Giovan-
na d’Arco di Dreyer”. Perché piace tanto al ci-
nema la Pulzella? Tra i soggetti “indecenti” 
come la Morte e la Vergine, Paul Valéry mette-
va anche Giovanna d’Arco. Come prima rispo-
sta proponiamo, dunque, l’universalità della sua 

passione: poche eroine come questa eccitano 
al lavoro quegli autori drammatici che con-
fondono la commozione col sentimento, il li-
rismo con la poesia. L’avventura terrena della 
Pulzella è un tema che dà la certezza del suc-
cesso, con una tragedia già annunciata, che 
non aspetta che le parole definitive dell’”arti-
sta”. E le parole vengono, tremolanti, rivelatri-
ci, allusive. Da quando Carl Dreyer sulla Passio-
ne della santa fece un film - indimenticabile 
per la bellezza e la sobrietà delle sue immagini 
–altre pellicole sono immancabilmente seguite. 
La seconda ragione è che la vicenda della ra-
gazza lorenese, vera o non vera che sia come 
sostiene la tesi dissidente (la ragazza non 
morì sul rogo), ci è stata tramandata dalla sto-

ria ufficiale che ha provveduto a renderne 
un’icona, con un ultimo atto importante: la 
canonizzazione a San Pietro. Consacrata dalla 
letteratura, dal teatro, dalla Chiesa, la figura 
di Giovanna d’Arco nel cinema, invece, è colta 
quasi sempre nel momento più estremo e 
drammatico della sua breve vita, quello del 
processo che la condannò a morte: come per 
dire che Giovanna è “Santa” perché martire e 
funziona sul grande schermo nel manifestare 
la sua drammatica sofferenza.

Michela Manente

Michela Manente 

Renée Falconetti in “La passione di Giovanna d’Arco” di Carl Theodor 
Dreyer, 1928, Muto, Francia

Ingrid Bergman in “Giovanna d’Arco al rogo” di Roberto Rossellini, 
1954
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E Digital fu

Vale sempre la pena 
sottolineare la distor-
sione che contraddi-
stingue da anni il mer-
cato cinematografico 
italiano, il perverso 
rapporto che si è crea-
to tra esercizio e di-

stribuzione, tra cinema tradizionali e multi-
sale e diffusione di tanti film nell’arco di un 
anno che il circuito non riesce ad assorbire 
penalizzando di fatto numerosi titoli d’auto-
re, difficili, di cinematografie “minori” che 
pure sulla carta arrivano in Italia grazie all’en-
comiabile lavoro di piccole società distributi-
ve che si sono affermate negli ultimi anni. La 
Nexo Digital spinge a (ri)aprire indirettamen-
te la questione. Lo spazio che si è ritagliata e il 
fondamentale ruolo culturale che oggi svolge 
vanno sottolineati a maggior ragione in un 
contesto come quello italiano che oggi sta 
scontando (in termini di incassi complessivi 
ma non solo) gli effetti di una politica cultura-
le istituzionale e privata che nel settore cine-
matografico ha fatto prevalere una logica 
commerciale dissennata e approssimativa fi-
lomajors e filoblockbuster spesso però smen-
tita dai risultati al box office (vedi gli incassi 
deludenti di tanti prodotti di genere una volta 
commerciali e oggi diventati di nicchia e la 
sproporzione delle copie per il lancio sul terri-
torio nazionale di un atteso film americano 
con l’occupazione di tante sale che si riducono 
dopo il flop della prima settimana di pro-
grammazione). La Nexo Digital è una società 
di produzione e distribuzione di contenuti al-
ternativi (i cosiddetti Extra) per il cinema in 
alta definizione 2K ed è stata fondata nel 2009 
a Milano dove ha sede da Franco Di Sarro. Ha 
sviluppato un network di distribuzione di 
contenuti in collaborazione con Eutelsat. Nel 
2011 grazie all’evento Ligabue Day, stabilisce il 
record per un evento in diretta via satellite in 
unico paese all’interno dei confini europei 
con 109 sale collegate e nel 2014 la società svi-
luppa i suoi canali internazionali con l’evento 
“Musei Vaticani 3D” Londra degli ECA 
Awards, l’Excellence in Programming Award 
e successivamente anche un premio per la Ca-
nonizzazione in 3D - Digital Sat. Insomma i 
primi sette anni di attività sono stati coronati 
da prestigiosi riconoscimenti e da un consen-
so sempre crescente di pubblico e di critica. di 
Sarro e la sua società hanno visto giusto, si so-
no insinuati nel momento giusto e con le stra-
tegie giuste proprio nel deterioramento cultu-
rale nazionale (non è un mistero che da anni il 
nostro Paese è tra i peggiori d’Europa in 
quanto a lettura di libri e giornali e  a consu-
mo di cinema d’essai, teatro di ricerca e musi-
ca classica e jazz), hanno individuato le zone 
del consumo lasciate vuote da una “program-
mazione” tradizionale che vive alla giornata ed 
è incapace di creare nuovi stimoli e interesse, 
hanno intuito come rendere allettante un’of-
ferta culturale diversificata che potesse cattu-
rare l’attenzione di più fasce di spettatori e non 

ultimo hanno capito che era necessario abbat-
tere i vecchi steccati tra i luoghi del consumo, 
da una parte le vecchie sale magari ristruttu-
rate e rinnovate ricavando spesso da quella 
grande altre due più piccole e funzionali, 
dall’altra i multiplex più avanzati dotati di im-
pianti tecnologici audiovisivi sofisticati ad al-
ta definizione e di schermi giganti destinati 
in genere al cinema più spettacolare e pieno 
di effetti speciali. Hanno pensato quindi di far 
incontrare le due tendenze anche perché gli 
eventi proposti vanno visti e ascoltati nelle 
migliori condizioni possibili. E la strategia 
vincente della Nexo si è sviluppata attraverso 
varie linee editoriali e vari profili di prodotto: 
exo Legend, la collana dedicata ai film più im-
portanti rimasterizzati in digitale 2K e 4K, Fi-
ne Arts dedicata al teatro, al balletto, alla mu-
sica classica e alle mostre su grande schermo,  
Anime sull’animazione giapponese, Live dedi-
cata ai concerti live e agli eventi in diretta via 
satellite, Rock Legend sui concerti e film mu-
sicali del passato riportati su grande schermo, 
Show dedicato a spettacoli come Cirque du 

Soleil, Docu con film e documentari d’autore, 
Kids destinato ai bambini, Sport con conte-
nuti a tema sportivo, Masterclass Live, un 
contenitore che propone titoli di alto profilo. 
Grazie a questa seducente offerta diversifica-
ta e tentacolare, la Nexo ci fa vivere spesso 
emozioni uniche (in alcuni casi in diretta via 

satellite) attraverso un viaggio spazio-tempo-
rale nei generi più diversi (dal pop al rock e al 
jazz, dalla lirica alla musica sinfonica e al bal-
letto, dal documentario d’arte (a volte in colla-
borazione con Sky Arte) al teatro shakespea-
riano, dai doc sul cinema a quelli sportivi, dai 
cult restaurati alla registrazione di spettacoli 
teatrali) e nei luoghi e nei templi dell’arte e del 
teatro che non abbiamo mai visto dal vivo e 
probabilmente non vedremo mai (dal Bolshoi 
alla Royal Opera House di Londra, dal Nation 

Theatre al Metroplitan di New York, dagli sta-
di di concerti ai più importanti Musei e Galle-
rie del mondo). Ce n’è per tutti i gusti: Marina 

Abramovic e Nick Cave, Zanetti Story e “Così 
fan tutte”, Kenneth Branagh e David Bowie, 
“Anastasia” e “Il Trovatore”, il Museo di 
Istanbul e van Gogh, Roberto Bolle e i Beatles, 
Usain Bolt e Bosch (il documentario nelle sale 
il 13 e 14 dicembre). Tanto per citare alcuni de-
gli eventi più recenti. Certo, a parte le punte 
più alte fatte registrare da alcuni eventi, i ri-
scontri di pubblico non sono sempre lusin-
ghieri o almeno quelli che meriterebbero la 
qualità e l’originalità delle proposte. E’ vero 
che si tratta di eventi quasi sempre infrasetti-
manali di un giorno, due, massimo tre (e non 
potrebbe essere altrimenti perché si tratta pur 
sempre di proposte di “nicchia” che come tali 
non si rivolgono al pubblico del “sabato sera”) 
che devono fare i conti con presenze condi-
zionate da orari e impegni di lavoro ma anche 
con una preoccupante pigrizia, indifferenza e 
disinteresse da parte di appassionati (e addet-
ti ai lavori) di pittura, cinema, teatro e altro, 
che in alcuni casi lamentano la scarsa pubbli-
cità e comunicazione degli eventi (ma dovreb-
bero sapere che oggi molte informazioni si 
cercano nei canali adeguati sulla Rete non sui 
giornali che neanche leggono) o il costo ecces-
sivo (circa 10 euro per ogni evento). Sono 
campioni napoletani parziali ma indicativi. 
Ma è anche vero  che  andrebbe praticata una 
politica dei prezzi differenziata (chi è motiva-
to a seguire tre, quattro eventi al mese deve 
affrontare una spesa extra elevata). E forse 
neanche la my nexo digital card (iniziativa lo-
devole realizzata in collaborazione con My-
movies) che dà diritto ad uno sconto speciale 
per partecipare ai numerosi eventi Nexo Digi-
tal in alcuni dei cinema convenzionati, è suffi-
ciente. Naturalmente l’iniziativa del cinema a 
2 euro il secondo mercoledì di ogni mese (de-
magogico spot renziano) non costituisce la 
controprova della questione. La possibilità di 
accedere a tutte le sale, in tutti gli orari per 
qualsiasi film si traduce in un caotico assalto 
all’arma bianca, in un indifferenziato consu-
mo cinematografico al costo minimo, in molti 
casi in un incontrollabile impulso ad accedere 
a una sala cinematografica come se si trattas-
se di acquistare un prodotto per una cifra irri-
soria, che sicuramente non aiuta la crescita 
dello spettatore e il possibile recupero del 
pubblico perduto.

Alberto Castellano

Alberto Castellano

Bolshoi di Mosca

Royal Opera House di Londra

Nation Theatre al Metroplitan di New York,
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Il potere e le responsabilità delle immagini

Realtà o finzione? Que-
sito annoso che si è ac-
compagnato alle varie 
incarnazioni della di-
versità che si sono raffi-
gurate nel tempo: divi-
nità, streghe, maghi, 
mostri e, più di recen-
te, effetti speciali. Ci si 
è sempre chiesto dove 
tracciare la linea che 
separa il vero 
dall’apparente e 

oggi più di prima – nell’epoca dell’estre-
mo progresso tecnologico e della pre-
senza diffusa dei cosiddetti “fake” – è 
divenuto complicato discernere con 
certezza ciò che “è” da ciò che “sembra”. 
Lo sapeva bene Michael Crichton che, 
più volte dietro la penna e qualcuna 
dietro la camera da presa, si è confron-
tato in vita con le tematiche della repli-
cazione, della riproduzione, della si-
mulazione, di cui gli interpreti più celebri 
sono le creature riesumate dal passato giuras-
sico. Fanno compagnia a queste ultime, le cre-
azioni di un futuro ormai passato (l’ambien-
tazione è l’anno 2000) del suo film del ‘73: “Il 
Mondo dei Robot”, nel quale il “park” questa 
volta tiene dentro le sue mura di cinta una co-
lonia di androidi, progettata, costruita e pro-
grammata con l’unico scopo di confondersi al 
meglio tra la folla di visitatori e di questi sod-
disfare ogni capriccio. La pellicola ha ispirato 
l’esordiente serie tv dell’americana HBO che 
replica, a sua volta, il titolo originale dell’ope-
ra dello scrittore di Chicago da cui è tratta: 
“Westworld”, creata da Jonathan Nolan – già 
fratello e sceneggiatore del più noto Cri-
stopher – e da sua moglie Lisa Joy (insomma, 
tutto in famiglia!). E quando la famiglia in 
questione è la Nolan, il richiamo al conflitto 
tra realtà e finzione la fa da padrona. Il duo 
autoriale, difatti, più volte lo ha indagato at-

traverso la rappresentazione di tematiche 
quali la riconoscibilità della verità oggettiva e 
tangibile (i tatuaggi di “Memento”), la replica-
bilità seriale dell’identità soggettiva (i cloni di 
“The Prestige”), lo smarrimento nella propria 
coscienza (i livelli di sogno di “Inception”). La 
serie – debitamente adattata alla visione attua-
le del futuro prossimo, con costante presenza 

in scena di tablet pieghevoli che possono far 
vivere e morire un robot con un semplice ge-
sto touch, stampanti 3D votate alla creazione 
di fantocci di uomini e animali, ecc. – ripren-
de le ambientazioni western del film di 
Crichton, rileggendo però il conflitto uo-
mo-robot dal punto di vista, essenzialmente, 
di quest’ultimo. E, quindi, la perfezione tec-
nologica rende i replicanti iperrealistici nel 
loro interpretare inconsapevolmente vite che 
non sono le loro, parentele fisicamente im-

possibili, ricordi sceneggiati da uno sgram-
maticato scrittore di linee narrative; dall’altro 
lato del fiume, far parte di quell’élite di ab-
bienti che possono permettersi il costosissi-
mo biglietto d’ingresso al par-
co, autorizza gli “ospiti” a 
compiere le più estreme nefan-
dezze nei confronti dei “resi-
denti”: stupri, omicidi, rapine. 
Tutto ciò che nella vita reale, 
nel presente come nel futuro 
immaginato, non si può fare. 
Ma tutto quell’insieme di no-
zioni, finti ricordi, perfino so-
gni ricostruiti, porta i robot ad 
interrogarsi della propria iden-
tità e gli uomini a fare i conti 
con i rimorsi di coscienza, a 
dubitare che ciò che si ritrova-
no davanti sia soltanto qualco-
sa di costruito invece che un 

essere pensan-
te, realmente nato e cresciuto, 
consapevole di sé e di quanto 
lo circonda. Gli ospiti umani 
volevano sfuggire all’imma-
nenza della vita vera, rincor-
rendo il miraggio di un nuovo 
mondo dove tutto è possibile, 
senza che alcuno si faccia ma-
le; dove tutto è concesso, senza 
risponderne davanti alla giu-
stizia. Ma sono obbligati ben 
presto a cogliere da quella realtà 
(finta) gli spunti per tutte le os-
servazioni del caso sulle finzio-

ni (reali) della loro quotidianità, a riscoprire 
se stessi. Perché, in fondo, quelle iper-tecno-
logiche riproduzioni in serie sembrano più 
umane degli uomini stessi. Perché i “residen-
ti” non hanno mai conosciuto gioie e dolori 
del mondo ereditato e costruito nei millenni 
dagli uomini e, dunque, sono immuni alle sue 
corruzioni. Perché gli “ospiti”, dal canto loro, 

assuefatti alle limitazioni e alle regole del 
mondo comune, solo grazie alla straordina-
rietà di un mondo inventato (da loro stessi, 
per giunta) riescono a riprendere il controllo 
sul bene e sul male, sul vero e l’immaginifico. 
Dunque, oggigiorno, come si declina il con-
flitto tra realtà e finzione? Come si può discer-
nere tra ciò che è e ciò che sembra? Probabil-
mente, nell’era d’oro della comunicazione 
– soprattutto per immagini, considerando i 
sempre nuovi canali di diffusione di cui fruire 

– il ruolo chiave lo giocano le immagini 
stesse e coloro che detengono il potere 
di controllarne i contenuti. Da qui, le 
forti responsabilità che ne derivano per 
i media, in un’epoca nella quale chiun-
que può diventare portavoce diffuso di 
sé, guadagnarsi i suoi 15 minuti di cele-
brità “social” e quindi, innegabilmente, 
condizionare consapevolezze, opinioni 
e scelte di un pubblico indefinito e po-
tenzialmente infinito. Dicendola alla 
Nolan (Cristopher, in questo caso): 

“Non bisogna inseguire i sogni, ma la realtà. 
Perché è l’unica cosa che conta”. Ma è lo stesso 
autore e regista ad ammettere la difficoltà a 
capire cosa sia identificabile come “realtà” e 

cosa no, se si parte dal dato assunto che anche 
lo stesso guardare è, in fondo, una percezione 
indiretta del reale, mediata dell’occhio, una 
sorta di realtà virtuale naturale. Dev’essere 
colui che guarda, quindi, a sviluppare la capa-
cità di discernere, di individuare la sua pro-
pria dimensione della realtà fedelmente alle 
intenzioni vere di colui che è guardato, non a 
quelle suggerite, indotte, dissimulate. L’ospi-
te di “Westworld” – che sia l’utente YouTube, 
come lo spettatore in sala o il lettore di carta 
stampata –  preferisca l’analisi all’accettazio-
ne, il giudizio al pregiudizio, l’esplorazione al-
la sottomissione intellettuale. Perché solo ri-
scoprendo il libero arbitrio si potrà sfuggire 
alla persuasione maliziosa dei fake, dei popu-
lismi, della paura indotta e delle barriere fisi-
che e culturali: cinema, tv (e derivati) per ri-
flettere sulla realtà tramite la finzione, non 
più per indottrinare le masse grazie ad essa. 

Fabrizio Nucci

Fabrizio Nucci

Anthony Hopkins interpreta il Dott. Robert Ford, il ‘Creatore’ degli abitanti 
androidi di ‘Westworld’

Evan Rachel Wood interpreta il replicante Dolores Abernathy nella nuova 
serie HBO ‘Westworld’

‘Westworld’ - Poster della nuova serie creata da Jonathan Nolan
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Il signor Max e la propaganda inconscia

Le coordinate del ci-
nema di propaganda 
si sono sempre mosse 
su due direzioni mae-
stre: esaltazione del 
beneficiato, denigra-
zione dell’avversario. 
Inevitabilmente, an-
che il cinema fascista 
ha messo in campo 
queste armi quando 

ha deciso di usare la settima arte come stru-
mento per ribadire le ragioni del suo essere. 
Risulta chiaro, dunque, che film direttamente 
fascisti come, ad esempio, “Camicia nera”, di 
Giovacchino Forzano, ’33, e “Vecchia guardia”, 
di Alessandro Blasetti, ’34, regalano allo spet-
tatore percorsi narrativi che tendono ad esse-
re più ribadenti che non convincenti. Il fasci-
smo è bello, è necessario, è perfino logico, 
quindi fai bene ad amarlo! Il discorso diventa 
più ampio e periglioso, in termini di input e 
output, quando la propaganda cerca di essere 
convincente. Film indirettamente fascisti co-
me “Scipione l’Africano”, di Carmine Gallone, 
’37, ed “Ettore Fieramosca”, di Alessandro Bla-

setti, ’38, attivano la loro opera di convinci-
mento partendo da dati storici e quindi in-
controvertibili. E’ vero o no che la disfida di 
Barletta, protagonista del film di Blasetti, fu 
uno dei primi esempi di italianità cui solo il 
fascismo ha dato degna continuità? E’ vero o 
no che solo il fascismo sta edificando, con la 
conquista dell’Etiopia, un impero degno di 
questo nome come solo l’antica Roma di Sci-
pione l’Africano aveva saputo fare? L’uso della 
Storia, piegata alle esigenze del momento, è 
quindi tale da ingenerare, nello spettatore 
medio dell’epoca, un convincimento su quello 
che sta accadendo nella realtà, fuori dal cine-
ma, dalla finzione. Il saluto romano, che lo 
spettatore attiva quotidianamente nella real-
tà, è esistito prima del fascismo. E’, appunto, 
della gloriosa Roma, e lo spettatore deve prende-
re atto che solo Mussolini sta facendo grande il 
suo paese. Il fuoricampo, stavolta, non è cine-
matografico, è reale. L’opera di convincimento è 
matematica, scientifica, quindi inoppugnabile. 

Ma la propaganda per immagini sa essere an-
cora più sottile e al discorso diretto e indiretto 
sa aggiungerne anche un altro ancora più po-
tente: quello inconscio. Frutto dell’interioriz-
zazione della cultura dominante, la propa-
ganda inconscia, che potremmo definire 
anche involontaria, mette in campo le ragioni 
dello status quo prevalente, del sentire comu-
ne consolidato, dell’anima corriva che sposa 
tutti i luoghi comuni facili da condividere. E’ 
una propaganda inconscia in chi la fa e in chi 
la subisce. Entrambi i protagonisti della co-
municazione si sostengono e si rafforzano a 
vicenda. Campione di questo modello propa-
gandistico è stato il regista Mario Camerini, 
autore di una famosa serie di commedie pic-
colo borghesi, con sforamenti significativi 
nell’alta borghesia e nell’aristocrazia, che fece 
grande il sottogenere dei “telefoni bianchi”: 
“Gli uomini che mascalzoni!”, ’32,”Darò un 
milione”, ’35, “Ma non è una cosa seria”, ’36, “Il 
signor Max”, ’37, “I grandi magazzini”, ’39. In 
particolare, “Il signor Max” è il più “efficace” 
dal punto di vista propagandistico, una vera e 
propria bomba in mano allo spettatore pronto 
ad assistere soltanto ad una semplice comme-
dia d’intrattenimento, dove il fascismo sem-
brerebbe non entrarci per niente, e invece…La 
trama, nonostante l’intreccio, è molto sempli-
ce. Gianni (Vittorio De Sica) è un giornalaio 
scapolo e discretamente benestante, con am-
bizioni di scalata sociale. Per questo, quando 
può, si mette in viaggio alla ricerca di avven-
ture galanti che lo allontanino dal suo grigio 
tran tran quotidiano. Durante una traversata 
in piroscafo conosce una avvenente aristocra-
tica, donna Paola, e, spacciandosi per un no-
bile, ribattezzato incidentalmente Max Varal-
do, riesce ad inserirsi nella comitiva di questa.
Al seguito del gruppo nobiliare c’è anche Lau-
retta (Assia Noris), dama di compagnia e isti-
tutrice della sorella minore dell’aristocratica.
Di umili origini ma brava nel suo lavoro, che 
implica anche una forte capacità di mediazio-
ne, Lauretta, che aveva incontrato precedente-
mente Gianni in edicola, rimane colpita dalla 
somiglianza di questi con Max Varaldo. Da qui, 
una serie di equivoci, che si chiuderanno con il 
disvelamento finale dell’identità di Gianni, che 
nel frattempo, resosi conto della pochezza di 
quell’ambiente da lui idealizzato, abbandona i 
panni di Max Varaldo per ritornare giornalaio 
e convolare a giuste nozze con Lauretta, da 
sempre innamorata di Gianni e finalmente di-
missionaria dal suo faticoso e “innaturale” la-
voro, stanca di convivere con gente così diversa 
da lei. Dunque, alla fine tutti felici e contenti. E 
soprattutto, tutti al loro posto! L’aristocrazia 
da una parte, il popolo dall’altra. La prima vista 
come portatrice di vizi e corruzione. Lo spetta-
tore sente gli aristocratici parlare di divorzio e 
di denaro sperperato nel gioco, e coglie nelle 
movenze erotiche femminili delle protagoniste 
altolocate quel senso di peccato allora stretta-
mente legato al corpo esibito. Altrettanto eviden-
te è la necessarietà di questa classe come motore 
economico, in quanto possidente, proprietaria e 

sapiente manipolatrice del necessario ma 
peccaminoso denaro, quello che stava portan-
do Gianni, significativamente, alla rovina. 
Prima di essere “salvato” dalla semplice “don-
na di casa”, Lauretta, il cui corpo abbiamo 
sempre visto ingessato in rigidi e formali tail-
leur. Solo così ella ha potuto salvare la sua ver-
ginità e offrirla all’uomo “giusto”, con cui darà 
seguito alla “integra” razza italica. Il popolo 
incarna tutte le virtù italiche: famiglia, patria, 
onore, dedizione femminile silenziosa, anelli 
inscindibili della spina dorsale fascista del no-
stro paese. Tra l’una e l’altra classe la separa-
zione è netta e impossibile da colmare. La lot-
ta di classe, da sempre ridotta dal fascismo a 
invidia di classe, non avrebbe neppure senso, 
secondo la prospettiva del film. Perchè il po-
polo dovrebbe invidiare chi è corrotto e carico 
di vizi? La rivoluzione sarebbe soltanto un far-
si del male, allontanarsi dalle proprie virtù, 
già lì e solo da conservare. Siamo a quell’anti-
capitalismo di destra che fu alle origini del fa-
scismo e che rispunta quando il fascismo rea-
lizza un relativo benessere, che dopo pochi 
anni sarebbe stato travolto dall’inevitabile av-
ventura bellica. Ed a conferma delle dinami-
che di questa propaganda, involontaria ma 
potente, inconscia ma fattiva, valida anche, e 
forse ancora di più, in democrazia, ricordia-
mo il remake de “Il signor Max”: “Il conte 
Max”, di Giorgio Bianchi, ‘56 con protagonista 
Alberto Sordi. Le motivazioni del primo film 
sono ancora lì, e non per caso. Quanto di cultu-
ra fascista c’era ancora nell’Italia popolare degli 
anni ’50! veicolata da una forte tradizione cleri-
cale e dalla vulgata catto-comunista, che soltan-
to il boom economico del decennio successivo 
avrebbe cominciato a mettere in crisi. E, relati-
vamente ai nostri giorni, quanta propaganda 
consumistico-capitalistica si cela, ad esempio, 
dietro la facciata comicarola dei cinepanettoni 
dei fratelli Vanzina...

Danilo Amione

E’ docente di Storia del cinema e del video presso   l’Acca-
demia di Belle Arti di Ragusa ed ha collaborato con l’Uni-
versita’ Cattolica del Sacro Cuore di Milano, sezione Ma-
ster di Siracusa, come docente in seminari su Cinema e 
psicopatologia. Critico cinematografico, ha partecipato 
come relatore a convegni e dibattiti su film o autori e ha 
scritto per varie testate quali La Sicilia, Pagine dal Sud, 
Primafila, Cinemasessanta, Inscenaonline, Rapporto 
confidenziale, A Sud’Europa, Articolo 21. Nel 2011, ha ri-
cevuto il “Premio Kiwanis Club Ragusa” per la sua attivi-
tà di critico e storico del cinema.

Danilo Amione “Il sig. Max” di Mario Camerini (1937)

“Vecchia guardia” (1934) di Alessandro Blasetti.  
Questo film è una delle poche opere veramente 
propagandistiche e a sostegno del regime fascista del 
ventennio
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Il mostro dalle mille teste di Rodrigo Plà

Il giovane autore, Ro-
drigo Plà, torna con il 
suo quarto lungome-
traggio, Un mostro dal-
le mille teste (Un mon-
struo de mil cabezas, 
2015), e lo presenta al 

72° Festival di Venezia. Quasi contemporanea-
mente, Ken Loach vince la sua seconda Palma 
d’Oro con I, Daniel Blake. Oltre al tema impor-
tante della lotta per i diritti dei singoli indivi-
dui, attanagliati dalla morsa della burocrazia 
e dei poteri forti, i due film condividono an-
che un altro importante elemento caratteriz-
zante: un’asciuttezza quasi documentaria, ca-
ra al cinema del regista inglese che ha diretto 
il magistrale docu-drama Ladybird, Ladybird, 
in cui la giovane Maggie deve combattere 
contro i servizi sociali inglesi per mantenere 
la tutela dei propri figli. Inquadrature fisse in 
cui i personaggi entrano ed escono di scena, 

come la sequenza di apertura del film del regi-
sta uruguaiano, totali di ambienti occupati 
dalla quotidianità, dalla famiglia, dalle stanze 
ingombrate dalla vita di tutti i giorni. Ma è in-
fine l’amore per la verità e per la sua rappre-
sentazione filmica che più accomuna i due au-
tori, una rappresentazione nuda e cruda che 
punta il dito contro una violenta divisione 
classista della società, che sia quella britanni-
ca di Loach o quella messicana del film di Plà. 
Da una parte Golia, l’Idra dalle mille teste, il 
mostro indistruttibile metafora stessa della 
guerra, costituito dagli uomini potenti e inar-
rivabili che per i propri scopi sarebbero dispo-
sti a tutto; dall’altro lato Davide, Ercole che 
sfida il mostro, la moltitudine di cittadini 
schiacciati da leggi spietate troppo grandi per 
loro ma che trovano la forza istintiva per rea-
gire e sfidare ciò che in realtà sembra troppo 
grande. Il film, scritto da Laura Santullo, mo-
glie del regista e già autrice del romanzo omo-
nimo da cui ha adattato la sceneggiatura, se-
gue una particolare struttura narrativa fatta 
di punti di vista differenti che s’intrecciano 
tra loro, una trama intessuta di personaggi e 
personalità plurali. Per stessa ammissione 
dell’autore, questa moltiplicazione dei sog-
getti avrebbe permesso una minore empatia 
con la protagonista della storia e mantenuto 
lo stesso equilibrio narrativo del romanzo. Un 
approccio distaccato, reale e realistico che rie-
sce al contempo a tracciare nettamente la psi-
cologia dei personaggi in ballo. Da questa plu-
ralità emerge in primo luogo il dramma di 
Sonia (Jana Raluy), moglie di un uomo malato 
e che necessita di cure che l’assistenza sanita-
ria non copre. Qui nasce il nostro conflitto 

dal sapore mitologico tra l’individuo e la co-
munità, qui iniziano le proverbiali dodici fati-
che di una donna che sfida le mille teste dell’i-
dra per garantire al marito le cure mediche di 
cui ha bisogno. Armatasi (anche letteralmen-
te) di cieca e testarda fermezza, inizia ad af-
frontare uno a uno i medici, le loro segretarie 
ostili, rigidi membri di consigli d’amministra-
zione. Ogni incontro è una di quelle teste, 
ogni medico o burocrate che Sonia incontra 
sul suo impervio cammino sarà un personag-
gio-funzione, una personificazione delle pro-
ve che Sonia deve superare fino ad arrivare a 

ottenere ciò che le serve, ciò 
che serve alla sopravvivenza 
del marito e del nucleo familia-
re. Anche la protagonista del 
dramma sembra identificarsi 
psicologicamente con una fun-
zione, una specifica caratteristi-
ca che la definisce totalmente: la 
determinazione, la sua motiva-

zione che più di ogni altra cosa la porta ad agi-
re, così come accade per tutti quei personaggi 

ben scritti che esistono all’interno di una sto-
ria solo in virtù delle proprie azioni. Le situa-
zioni si personificano, i drammi scelgono le 
proprie fattezze per rappresentarsi e la storia 
diventa comunque un potente mezzo di em-
patia, anche se Plà fa di tutto per presentare la 
sua eroina con distacco e imparzialità, consi-
derando anche che il personaggio di Sonia 
non può essere considerato un’accurata rap-
presentazione dei messicani perché solo tra il 
5% e il 10% del popolo messicano ha dell’assi-
stenza sanitaria. Universale metafora dei 
quotidiani sforzi individuali per la sopravvi-
venza, il film è anche una carrellata sulle varie 
esistenze toccate da questa violenta determina-
zione dell’uno rispetto ai molti. Come fa una eco 

o una pietra lanciata in un lago con le sue incre-
spature, ogni incontro si espande e si moltipli-
ca: ogni personaggio incontrato da Sonia ci è 
mostrato due volte consecutivamente, la pri-
ma dal punto di vista di Sonia e la seconda dal 
proprio, come a rilevare che l’agire forsennato 
della donna provochi indelebili conseguenze 
a quei molti che la circondano. Come una 
tempesta disperata che colpisce tutti, un vor-
tice di violenza che risucchia colpevoli e incol-
pevoli, potenti e impotenti, grandi e piccoli. 
Quei molti, comunque colpiti dalla tempesta 
ma che, probabilmente, si trovano nella stessa 
barca. 

Andrea Fabriziani

Andrea Fabriziani

Un mostro dalle mille teste
di Rodrigo Plà — Messico, 2015, 74’
con Jana Raluy, Sebastian Aguirre

“Un mostro dalle mille teste”: è quello che 
tenta di combattere Sonia Bonet, dispera-
ta donna di mezza età ormai disposta a 
tutto pur di garantire la giusta cura al ma-
rito malato di tumore. La malasanità è il 
“mostro”, entità regolata da inefficienza e 
corruzione, orientata solamente al profit-
to e capace di arricchirsi sulla pelle delle 
persone comuni.

Film d’apertura di Venezia Orizzonti 2015 - Venezia 
72
Dal 3 novembre al cinema

Distribuito da 

Rodrigo Plà
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In ricordo di Francesco Montis

Operatore culturale sardo della FICC - Circolo del Cinema Nuovo Pubblico, e compagno, 

fratello e padre dei bambini, bambine e adolescenti del Progetto Los Quinchos in Nicaragua

La Monserratoteca con la collaborazione del Circolo del Cinema Nuovo Pubblico - FICC ha Organizzato un ricordo di Franco (07/11/1947 - 07/06/2016) - Mercoledì 23 novembre 2016 
ore 18 alla Casa della Cultura di Monserrato (Cagliari)

Segnerò la data del 23 
novembre nel mio dia-
rio affinché la tua ami-
cizia non si perda, si 
sedimenti nel mio in-
timo e mi consoli ogni 
giorno vivendo nei ri-
cordi e nelle emozioni 
che ci hai donato. 
‘Papà’ Franco a noi 
bambini del Nicara-
gua hai dedicato oltre 
venti anni della tua 

vita, non hai concesso il tempo di prepararci 
al tuo distacco. Hai  lacerato e ferito di dolore 
la nostra carne e la nostra anima. Ci hai salu-
tato sei mesi fa dandoci appuntamento al 
prossimo anno e dopo soli sei giorni è giunta 
la notizia della tua scomparsa che abbiamo 
appreso con sgomento. La notizia di questo 
ricordo che hanno voluto dedicarti nella casa 
della Cultura di Monserrato i tuoi amici adulti 
è giunta fino a qui, in questa terra tra le più 
povere del Centro America, ricca di laghi e 
vulcani attivi, dove grazie all’impegno dell’as-
sociazione Los Quinchos ci avete dato speran-
za di vita. Noi, bambini abbandonati in strada, 
picchiati, ammutoliti, grazie a voi riusciamo ad 
avere una casa, impariamo un mestiere e im-
pariamo soprattutto a vivere come ogni esse-
re umano merita. Io finalmente oggi mi sono 
riappacificata con te. Sono andata a ‘sbirciare’  
questo incontro Monserratino con l’idea di 
riferirti quello che è accaduto. Nessuno si è 
accorto della mia presenza e non sarà nean-
che necessario che un postino ti recapiti, 
ovunque tu sia, questo mio scritto. Sono certa 
che tu lo stai leggendo nell’istante in cui lo sto 
elaborando posizionato alle mie spalle con il 
tuo solito sorriso compiaciuto. Avverto la tua 
mano che si posa lieve sulla mia schiena, con 
quel tocco leggero che non mi abbandonerà 
mai. ‘Papà’ Franco la Monserratoteca insieme 
al circolo del Cinema Nuovo Pubblico hanno 
organizzato questa indimenticabile serata e 
io te la voglio raccontare. Già le prime imma-
gini proiettate sullo schermo documentano 
noi bambini e la tua presenza in Nicaragua.  
Tu che furtivamente ci riprendi raccolti in si-
lenzio mentre assistiamo alla proiezione del 
Monello di Chaplin, mentre giochiamo, men-
tre ci tuffiamo nella piscina che hai fatto co-
struire investendo i soldi della liquidazione 
dopo tanti anni di lavoro alla Saras di Sarroch. 
E’ stato emozionante rivederti e rivederci. E 

dopo questo breve vi-
deo montato da Lino 
Ariu è iniziata la “car-
rellata” dei ricordi. Pro-
prio Lino, presidente 

del circolo Nuovo Pubblico ha fatto gli onori di 
casa.
“Franco con il suo impegno ha contribuito al 
recupero della memoria storica di un certo pe-
riodo della comunità monserratina. Con la 
sua telecamera ha ripreso attimi della vita, 
emozioni, preoccupazioni e speranze della 
gente. Ci ha lasciato in testamento un opusco-
lo che ha scritto negli anni ‘90 dal titolo Inven-
tiamoci un canale con il quale presentava i lavo-
ri realizzati con il Circolo”. In sintesi in questo 
opuscolo tu racconti di quando la passione 
comune per la ricerca e il recupero della me-
moria storica vi ha portati con la telecamera a 
raccogliere le testimonianze delle persone che 
dopo 40 anni dal sacrificio della propria giovi-
nezza alla guerra si raccontano, abbandonan-
do con  il tempo il dolore, filtrandolo e velan-
dolo talvolta con ironia ma mai spegnendo la 
loro carica sentimentale. Scoprendo con com-
mozione gli eroismi quotidiani, l’orgoglio delle 
idee non sottomesse, la disperazione della sepa-
razione. E con un certosino lavoro di montaggio 
il documentario dal titolo 31 marzo 1943 è stato 
proposto al pubblico. Negli anni seguenti avete 
esteso la ricerca al mondo del lavoro e della 
scuola, seguendone con partecipazione le tor-
mentate vicende. Intervistando lavoratori in 
sciopero, dando il microfono agli studenti del 
Movimento e realizzando video con i bambini 
delle scuole insegnandogli nel contempo il lin-
guaggio dell’immagine. Ed altro ancora, con-
vinto com’eri che questo tipo di attività fosse in 
linea con i fini istituzionali del vostro Circolo. 
Concludevi l’opuscolo con “Scambiamo le no-

stre idee”. Lino conclude il suo commosso ri-
cordo dicendo che “il tuo sorriso, la tua ironia, 
la tua positività gli mancherà tantissimo”. 

Marco Asunis, presi-
dente della FICC, socio 
del Circolo Nuovo Pub-
blico.
Ti ha ricordato come 
uno straordinario e ge-

neroso operatore culturale della FICC.  Ricor-
dando ai presenti la salda amicizia che vi ha 
legato per oltre venticinque anni. “Confidai 
ad un amico che mi ‘balenava’ l’idea di un do-
cumentario che raccontasse la vicenda dello 
spezzonamento avvenuto a Monserrato il 31 
marzo 1943. Questo amico mi disse che un suo 
collega di lavoro era appassionato di fotogra-
fia e di riprese cinematografiche e quindi me 
lo presentò. Così i racconti di mio padre sulla 
guerra ed il clima politico di quegli anni nella 
mia cittadina che riguardavano in particolare 
il processo di sviluppo dell’autonomia ammi-
nistrativa insieme al recupero della storia e 
della memoria della città ci avevano convinto 
a perseguire con l’idea del documentario per 
realizzare qulcosa che rimanesse utile alla co-
munità. Un lavoro che  ci impegnò per diversi 
mesi nella fase di montaggio. Una vera e pro-
pria resistenza mentale. Franco però non si 
arrendeva mai. Con il suo sorriso ci esortava 
ad andare avanti. Lo faceva in modo straordi-
nario con la sua sensibilità artistica tanto da 
scegliere in chiusura del film, in contrappo-
sizione alle immagini e alle testimonianze

segue a pag. successiva

Francesco Montis con i suoi ragazzi

Niňa Cicci
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drammatiche raccontate dagli intervistati, il 
vociare dei bambini che giocavano nel cortile
dell’oratorio. Un vero e proprio messaggio di 
felicità e speranza per un futuro di pace. Per lui 
la macchina fotografica e la telecamera erano
strumenti per rappresentare i suoi ideali e le 
sue lotte per una più giusta solidarietà tra uo-
mini. 

Gigi Cabras, operatore 
culturale della società 
Umanitaria-Cineteca 
Sarda e Segretario del 
Centro Ficc Sardegna. 
“Franco partecipava as-

siduamente alle iniziative e agli eventi della 
Cineteca e spesso veniva dietro le quinte dove 
c’eravamo noi ‘operai’ culturali per assicurarsi 
che stessimo bene. Oggi porto anche il ricordo 
del Centro Ficc Sardegna. Lui è stato vicese-
gretario del Centro Regionale dal 2011 al 2014 
e abbiamo lavorato gomito a gomito organiz-
zando i corsi di autoformazione. Voglio ricor-
dare due sue caratteristiche. Il suo forte senso 
critico. Capitava che quando l’organizzazione 
delle iniziative fossero concluse intervenisse 
rimettendo in discussione il programma sem-
plicemente con due o tre frasi. L’altra caratte-
ristica è che lui non si sottraeva quando qual-
cuno gli chiedeva aiuto. Costituiva inoltre una 
presenza sicura per chi doveva moderare la 
discussione del film: era sempre uno dei pri-
mi a intervenire ai dibattiti. Ricordo l’episo-
dio divertente della scorsa primavera al corso 
di autoformazione. Il programma prevedeva 
l’incontro con il premio Nobel per la Pace 
2015: il tunisino Abdelaziz Essid Maitre, com-
ponente del “Quartetto per il dialogo”, insi-
gnito dell’onorificenza. Si trattava di un mo-
mento affiancato all’iniziativa organizzata 
dall’ordine forense che lo ospitava. Per l’occa-
sione avevamo previsto la proiezione del cor-
to Due soluzioni per un problema di Abbas Kiaro-
stami alla quale partecipò anche il Nobel. 
Terminata la proiezione sentivo addosso la 
pressione per la responsabilità di coordinare 
il dibattito in presenza del tunisino. Evidente-
mente Franco si accorse del mio stato d’ani-
mo e sollevando la mano chiese di intervenire 
per primo. Così era Franco, in modo lieve ri-
solveva le difficoltà”.

Peppetto Pilleri, socio 
associazione Laborato-
rioventotto
“Dietro di me nello 
schermo vedo la sua fo-
to con un sorriso bef-

fardo, quello di chi sapeva di avere sempre ra-
gione. Associo la figura di Franco a quella di 
Marco e Lino e ho contestato sempre, come 
operatore culturale, il ‘trio’ che si era dedicato 
alla produzione cinematografica. Dicevo sem-
pre che il circolo del cinema non doveva pro-
durre film ma doveva proiettarli e discuterli. 
E li esortavo a piantarla di fare film. Ma Fran-
co, sempre sorridente, mi convinceva dell’utili-
tà sociale di quanto facevano. E devo ammette-
re che aveva ragione, quello che facevano 
rientrava nello spirito associativo del circolo. 

Credo infatti che il documentario 31 marzo 
1943 sia il film non professionale più visto al 
mondo (ride) o almeno nei circoli del cinema. 
Ci sono infiniti episodi che potrei raccontarvi. 
Come quello accaduto durante un corso di 
formazione. Mi propose di proiettare durante 
una pausa un video realizzato in Nicaragua. 
Ho tentato in tutti i modi di dissuaderlo dal 
proiettarlo perché correvamo il rischio di far 
saltare la scaletta degli impegni. Non ci fu 
niente da fare riuscì a convincere tutti a pro-
iettare il video nella pausa pomeridiana. Pau-
sa che durò ovviamente fino a tarda notte. Lo 
rimproverai e si giustificò dicendomi che do-
veva cogliere ogni occasione per far passare il 
messaggio su quanto l’associazione Los Quin-
chos stava facendo in Nicaragua. Aveva ragio-
ne, come sempre, perchè il clima di solida-
rietà e di fratellanza che riusciva a creare tra i 
partecipanti era superiore a quanto il pro-
gramma del corso prevedesse”.

Susanna Cardia, pre-
sidente Los Quinchos 
di Cagliari
“Stamattina un’amica 
mi chiedeva i dettagli 
sull’organizzazione di 

questa serata. Gli ho risposto che la serata 
prevedeva la proiezione di alcuni video e la te-
stimonianza delle associazioni con le quali 
aveva collaborato precisandogli che per Los 
Quinchos ci saremo stati io e Franco. Un lap-
sus derivato dalla costante di essere sempre 
andati insieme alle iniziative. Per Los Quin-
chos Franco aveva il compito di riferire, attra-
verso i video e le fotografie, quanto si faceva 
in Nicaragua. Stava lì, da quando era andato 
in pensione, due mesi l’anno e ho come l’im-
pressione che fossero da lui molto attesi per-
chè secondo me lì trovava la sua dimensione. 
Era riuscito ad avere un rapporto strettissimo 
con la comunità di san Marcos, con tutti gli 
operatori che portano avanti il progetto e so-
prattutto con i bambini che lo adoravano. Nel-
la drammaticità della sua scomparsa così im-
provvisa che è avvenuta ad una settimana dal 
suo ritorno dal Nicaragua un motivo di conso-
lazione per tutti è proprio il fatto che ci ha la-
sciato dopo aver trascorso gli ultimi mesi del-
la sua vita con i bambini. La sua vera ragione 
di vita”.

Alessandro Macis, as-
sociazione culturale 
L’alambicco
“Non lo conoscevo be-
nissimo, nel senso che 
non ho avuto le fre-

quentazioni con lui come Marco e Lino però 
da quando abbiamo incominciato a collabora-
re in progetti e iniziative comuni con le nostre 
associazioni soprattutto qui a Monserrato era 
per me una presenza costante. Quando arri-
vava qui alla casa della Cultura per un’iniziati-
va che doveva incominciare tra poche ore ba-
stava uno sguardo e io capivo immediatamente 
che mi stava chiedendo di andare insieme al 
bar per un caffé o un aperitivo. Anch’io sono 
accompagnato nei miei ricordi dal suo sguar-
do mite, serafico e la sua pacatezza nelle cose 

che ci si raccontava. Quando ho saputo che non 
c’era più ho provato una sensazione di vuoto 
quella che credo abbiano avuto tutti gli amici 
che lo hanno frequentato con più assiduità. 
Un vuoto e una mancanza che peserà tantissi-
mo in tutti noi”.
Il messaggio inviato dal direttore di Diari di 
Cineclub, Angelo Tantaro.

“Caro Francesco, è stata una 
bella scelta quella dei tuoi 
genitori di darti questo no-
me. Nel numero di luglio di  
Diari di Cineclub, con cui 
hai sempre collaborato, ti 
abbiamo ricordato. Sce-
gliendo le foto che meglio ti 

rappresentano, mi sono accorto che tutte evi-
denziavano il tuo sereno sorriso.  Dovendo 
scegliere un titolo che ti esprima al meglio, 
posso solo trovarne uno, il più significativo: 
un uomo buono!”

Patrizia Masala, Circo-
lo del Cinema La mac-
china cinema (Ficc) 
“Ho conosciuto Franco 
circa 10 anni fa quando 
è iniziata la collabora-

zione tra le nostre associazioni. Tutti lo stan-
no ricordando come un uomo mite, generoso 
e gentile. Non voglio ripetermi nel ricordarne 
le sue doti umane ma voglio soffermarmi su 
un episiodo accaduto l’inverno scorso duran-
te una proiezione alla Monserratoteca. Proiet-
tavamo un film che nessuno di noi aveva visio-
nato prima perché il supporto dvd era arrivato 
solo poche ore prima. In sala io e Franco erava-
mo seduti  nelle ultime file e ci rendemmo con-
to fin dall’inizio che il film non era nelle nostre 
corde. Ci rendemmo conto che entrambi assi-
stevamo alla proiezione insofferenti. Natural-
mente come organizzatori non potevamo ab-
bandonare la sala, inoltre dopo la proiezione 
era previsto il dibattito. Fummo complici  nel 
tentare di dissuadere Marco dal proporre la 
discussione. Gli inviammo un sms al cellulare 
chiedendogli di evitare il dibattito suggeren-
dogli di dire al pubblico che gli operatori della 
biblioteca avrebbero terminato alle 20 il loro 
turno di lavoro e questo non ci permetteva di 
iniziare la discussione. Aggiungemmo anche 
nel messaggio che il nostro gruppo storico 
avrebbe discusso il film davanti a una bistec-
ca. Franco era diventato negli ultimi anni esi-
gente e intransigente  nei confronti di alcune 
opere cinematografiche. Si aspettava sempre

segue a pag. successiva

La sala della Monseratoteca nel momento del ricordo 
di Francesco Montis (foto di Alessandro Macis) 
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che trasmettessero messaggi con valori sociali
e civili. Naturalmente finì che Marco si arre-
se... alla bistecca”.

Giulia Ariu, figlia di Lino 
Ariu 
“Per me non eri Tziu Franco 
ma eri il padre di tutti quei 
bimbi del Nicaragua ai quali 
hai dedicato la tua vita e che 
noi abbiamo conosciuto at-
traverso i video e le foto. Ma 

soprattutto voglio immaginarti sdraiato su 
un’amaca, come quella che mi regalasti, con 
tutti i tuoi figli attorno”.

Marco Sini, ex sindaco 
di Monserrato
“In tanti ne hanno ri-
cordato le doti umane, 
il suo impegno sociale 
e civile. L’ho conosciu-

to anche io negli anni ‘90 e pur non avendo mai 
avuto un rapporto diretto stretto ci siamo 
sempre ritrovati nelle occasioni canoniche. Mi 
è capitato di dirgli anche recentemente in ter-
mini di ringraziamento quanto avesse contri-
buito a scrivere visivamente un pezzo di storia 
civile di Monserrato. Resta il rammarico di 
una lunga intervista che Franco, Marco e Lino 
hanno fatto nel ‘97 a un monserratino di nome 
Mario Corona, uno dei due capi dell’antifasci-
smo nel ‘38, che non è mai stata montata. Sa-
pevo sei mesi fa che Franco era rientrato dal 
Nicaragua e speravo che concludessero questo 
progetto per costruire un’iniziativa per la gior-
nata della memoria il 27 gennaio 2017”.

Anna Montis, sorella di 
Franco 
“Io voglio ringraziare 
tutti voi per la sintesi 
dei vostri ricordi attra-
verso le immagini e i 

sentimenti su Franco. Quella sintesi che Fran-
co andava costruendo negli anni e forse  avreb-
be continuato a costruire”.
La tua bimba ti saluta ‘papà’ Franco, immagino 
che tu fossi preoccupato che questa giornata si 
trasformasse in celebrazione retorica ed inve-
ce no. Ti hanno tutti ricordato, altri ancora so-
no stati gli interventi, per quell’amicizia fatta 
di entusiasmo generoso, di grande e disinte-
ressata disponibilità, di appassionata condivi-
sione, di serietà, di un affetto schietto e senza 
inutili fronzi. Sarai per loro, per noi bimbi un 
amico e un ‘padre’ indimenticabile e ti imma-
giniamo nel mondo dei giusti. 

Niňa Cicci
In difficoltà nella sua terra, ha beneficiato della generosità 
di volontari di paesi lontani

Si ringrazia Ilaria Porcu, re-
sponsabile Monserratoteca per 
la disponibilità e coordinamen-
to della serata. Sulla figura di 
Francesco Montis cfr Diari di Cine-
club n. 41 –Luglio 2016 pag. 41 e se-
guenti: www.cineclubromafedic.it/

images/ccroma/diaricineclub/diaricineclub_041.pdf 
* Le foto del servizio sono di Patrizia Masala e Ales-
sandro Macis 

Il teatro delle bambole dalla Puglia alla 

Sardegna

Lo spettacolo della com-
pagnia del “Teatro delle 
Bambole”, “Se cadere 
imprigionato amo” se-
gna, ancora una volta, 
un percorso estrema-
mente interessante nel 
panorama della dram-
maturgia scenica ita-
liana, lontana da quelle 

performance così gradite dai circuiti prevalen-
temente commerciali e dai finanziamenti 
pubblici (ormai, praticamente indifferenti al-
le messe in scene “d’avanguardia”). Nella sua 
ultima fatica, la compagnia si avvale di una scrit-
tura teatrale, elaborata nel corso di tre anni e di-
retta da Andrea Cramarossa con 
un’attenzione particolare al lin-
guaggio e alle interpretazioni 
degli attori, che divengono, nel 
loro offrire corpo voce anima ai 
loro personaggi, “testi” viventi 
e pulsanti. In questo modo, Sil-
via Cuccovillo, Federico Gobbi 
e Domenico Piscopo con la loro 
performance bilanciata tra il 
grottesco e la tragedia, emozio-
nano strattonando lo spettatore 
e chiedendogli di riconsiderare 
il proprio punto di vista sulla 
realtà. Quest’ultima, come in-
segnava la ricerca del “Teatro 
delle Bambole” nel progetto sul-
la “Lingua degli insetti”, scardi-
na i concetti della “bellezza” e della “bruttezza” 
e, di conseguenza, del bene e del male. Più 
adeguata a interpretare il mondo sembra la fi-
gura della crisalide, che, infatti, appare nel 
sottotitolo dello spettacolo, e incarna una 
strana metamorfosi di cui é difficile compren-
dere il senso. “Se cadere imprigionato amo”, in 
un primo livello contenutistico, scaturirebbe 

da uno straziante episodio di cronaca nera. 
Nel napoletano, un gruppo di giovani (alcuni 
minorenni, alcuni adulti) violentarono con un 
tubo ad aria compressa un adolescente, il qua-
le, col suo fisico appesantito e la sua ingenuità 
era già stato vittima di bullismo, consideran-
do il gesto una sorta di scherzo. Mentre il ra-
gazzino finiva in ospedale con danni all’appara-
to digerente, i parenti dei carnefici rilasciavano 
interviste in totale difesa dei loro congiunti, 
semmai umiliando con ulteriori pesanti affer-
mazioni proprio il giovane aggredito. Dun-
que, Andrea Cramarossa riflette su quale sia la 
personalità e il percorso esistenziale dei car-
nefici, delle loro famiglie, degradate soprat-
tutto culturalmente. Lo fa innestando le paro-

le e il corpo di una madre sui generis, 
affondata nell’ignoranza e ossessionata da 
un’idea dell’amore contorto, per cui, incestuo-
samente, procrea figli dai figli, consolidando 
rapporti di dipendenza e di odio malato in 
una messa in scena la quale, come il regista ha 
sottolineato, talvolta viene condotta “attraver-
so atti demenziali, altre volte con drammatici-
tà, sfociando spesso nel senso di un vivere 
grottesco.” Nello spettacolo risulta importan-
te il linguaggio, una parlata pugliese, non ne-
cessariamente comprensibile a tutti, una sor-
ta di verbalità e verbosità caratterizzanti i 
personaggi nella loro patologica autoreferen-
zialità. In questo senso, a sfregio della cultura 
“ufficiale” si possono anche recitare poesie 
classiche di Pascoli, Carducci, Foscolo decon-
testualizzandole talmente tanto da farle di-
ventare materiale da cabaret di quarto grado 
(“Giacinto non Zacinto, questo non sa scrive-
re!). Ma la mascherata, il travestimento, il ca-
baret finisce, ancora una volta, nella violenza 
e nella morte. Cosí le “farfalle” e gli “scarafag-
gi” si alternano nella performance e lo spetta-
colo rimane un invito a teatro per uno spetta-
tore, il quale, come recitava il “Manifesto” 
programmatico del “Teatro delle Bambole”, sia 
“senza pregiudizio, che aneli alla libertà e alla 
bellezza, che abbia il coraggio dell’esplorato-
re.”

Elisabetta Randaccio

Elisabetta Randaccio

Federico Gobbi in “Se Cadere Imprigionare Amo” (foto 
di Lidia Cuccovillo)

Federico Gobbi e Mattia Galantino, cervi sotto gli ombrellini luminosi (foto 
di Massimo De Melas)
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Dal MedFilm Festival di Novembre svoltosi a Roma, un esempio di cinema alternativo e partecipato

Il matrimonio, un film di Paola Salerno

“Il matrimonio è quella cosa grazie alla quale riesci a risolvere in due problemi che da solo non avresti mai avuto”
Presentato in antepri-
ma mondiale al Cinéma 
du Réel di Parigi a Mar-
zo e riproposto questo 
7 Novembre a Roma 
all’interno del MedFilm 
Festival, nella sezione 
Le Perle, dedicata alle 
opere prime e seconde 

del nuovo cinema italiano, Il matrimonio di Pa-
ola Salerno è veramente un’anomalia non solo 
del panorama nostrano, ma anche un’eccezio-
ne alle regole canoniche del documentario e 
di quel sottogenere particolare che è l’home 
movie, ovvero del recupero e della riscrittura 
narrativa del filmino amatoriale di famiglia. 
Girato nell’estate del 2006, con una semplice 
camera Panasonic, cassette mini dv e un mi-
crofono Sennheise, Il matrimonio, che segue i 
preparativi delle nozze del fratello della regi-
sta nella loro tenuta calabrese a Riegi, ha avu-
to un complicato processo di montaggio, e ha 
visto la luce solo dieci anni dopo l’evento regi-
strato.  E’ la stessa Paola Salerno a rac-
contarne la lunga gestazione: congelato 
più volte, per diversi e lunghi periodi, 
questo piccolo film, nel suo sfuggire al 
pieno controllo della sua autrice, senza 
tuttavia mai compiacere lo spettatore, si 
offre come testimonianza e memoria se-
dimentata nel  tempo e dal tempo, scrit-
tura prima impulsiva e poi ragionata, li-
bera e personale come solo un nucleo 
familiare può essere se visto dal suo in-
terno, ma posata e studiata in ogni se-
quenza scelta e inserita con sofferenza; 
ma in seconda istanza, Il matrimonio si 
trasforma nella proposta e nella possibi-
lità di un cinema alternativo, lontano 
dalle logiche produttive mainstream sia  
della fiction che impera nelle sale, sia da 
un documentarismo sociale e politico, che 
spesso sa della stessa plastica dell’autoriali-
smo fine a se stesso, ma più vicino a un certo 
filone underground, di cui però non condivi-
de lo stesso auto-escludersi dal vasto pubbli-
co. Invece questo matrimonio di scontri, ri-
trovi, frenesie e riflessioni sul rito a 
venire – ma che nel film non verrà mo-
strato - organizzato da una “masnada di 
donne, di cui ognuna ne vale dieci di 
quelle normali” per il fratello più piccolo 
Checco, che così lui definisce, è un film 
d’immersione, come lo descrive la regi-
sta, da cui l’occhio indiscreto dello spet-
tatore (non) invitato non vorrebbe più 
uscire, cullato da un’atmosfera domesti-
ca che assomiglia a quella di ognuno di 
noi, eppure inafferrabile e inscalfibile 
perché a se stante. Quella di Paola e Chec-
co, insieme alle sorelle Caterina, Giovanna 
e Francesca insieme alla madre e ai figli, i 
nipoti ed amici più stretti, è infatti una fa-
miglia allargata molto anticonvenzionale, 

per lo più contraria al matrimonio, a differen-
za della famiglia più tradizionalista della spo-
sa: i dibattiti conviviali serali, al termine della 
giornata di frenetici, ed esilaranti, allestimen-
ti, vengono a testimoniare un’amorevole in-
comprensione dei più verso il passo fatidico 
di Checco, formando uno specchio di pensieri 
e sentimenti che, statisticamente, combacia-
no con quelli di chi guarda dall’altra parte, an-
che, e soprattutto, nella lunga distanza inter-
corsa tra l’ avvenimento  e la sua rappresentazione 
su un schermo cinematografico, apparente-
mente improprio alla ripresa del privato, ep-
pure in questo caso perfettamente a suo agio 
in quanto commedia umana di veri e propri 
personaggi unici, che fino all’ultimo rimango-
no caratteri ignoti, attanti senza nome né 
ruolo. Così ambigua rimane anche la presen-
za della regista, che all’interno della “narra-
zione” è anche figlia, madre e sorella: prima 
come elemento di disturbo, poi entità quasi 
invisibile, la piccola macchina da presa della 
Salerno registra instancabile grandi e piccoli 

eventi della convivenza forzata di una setti-
mana tra parenti, e non, dello sposo: dalla si-
stemazione dei tavoli e delle tovaglie alle pro-
ve di canto e recitazione, fino alle discussioni 
sui ruoli di marito e moglie nella coppia mo-
derna. In una realtà completamente senza 

filtri, l’obiettivo sembra celarsi dietro 
l’essere spontaneo dei suoi protagonisti 
che presto dimenticano di essere guar-
dati (“se cominciamo a pensare a cosa 
possiamo dire e cosa no”); l’unica che 
sembra accorgersi dell’intrusione della 
telecamera è la piccola Bianca, figlia del-
la regista, (“sono stufa di essere ripresa”) 
come se fosse consapevole di uno sguar-
do impertinente, destinato a incidere ra-
dicalmente il presente per ricordare più 
avanti il passato. E sarà proprio Bianca a 
chiudere il racconto, ripresa ancora dalla 
madre, dieci anni dopo il matrimonio. 
Perché il primo film di Paola Salerno, 
principalmente fotografa e videomaker 
ormai adottata dalla Francia, non è che 
una rielaborazione dell’evento, una ri-

scrittura dei legami che vi hanno preso parte, 
a partire dal trauma del tempo che sconvolge 
e ridefinisce le immagini. Il matrimonio, che 
termina nel viaggio in auto di Checco per la 
chiesa, porta dietro con sé un segreto da intu-
ire e respirare, racchiuso in quell’atto di filma-

re perennemente rivolto agli attori di 
una vita condivisa, nelle immagini che 
non sono altro che momenti di dedizione 
all’altro; perché questo è un tipo di cine-
ma che tralascia per una volta lo sguardo 
dominante del suo autore e lo affida ai 
suoi partecipanti. Come ricorda la Saler-
no, Jean Rouch diceva: “un documenta-
rio si fa con gli altri”; noi aggiungerem-
mo, attraverso gli altri. E dato che le vie 
produttive per il cinema in Italia si fanno 
sempre più ardue, nonostante le nuove 
leggi, la resistenza e la rivoluzione posso-
no arrivare solo dal reale. 

Giulia Marras

IL MATRIMONIO
un film de Paola Salerno

prodotto da Paola Salerno, Gregorio Paonessa e Gianfilippo Pedote, con il sostegno di Fondazione Cassa di Risparmio 
di Calabria e Lucania, Fondazione Rocco Guglielmo, Rubbettino editore, ANEC Sezione Calabra, AGIS Delegazione Calabra 
riprese e suono Paola Salerno, montaggio Paola Salerno in collaborazione con Giorgia Villa, musiche originali 
Raul Colosimo, ufficio stampa Emanuela Genovese  ©2016 Paola Salerno / Vivo film

LE MARIAGE

Giulia Marras

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 45

52

Uno Sguardo Normale

La XIV edizione internazionale del cinema di cultura LGBTQ a Cagliari

Sabato 12 novembre, 
a Cagliari, si è conclu-
sa la quattordicesima 
edizione della mani-
festazione di cinema 
e cultura omosessua-
le, transessuale e que-
er Uno Sguardo Nor-
male Expo, a cui è 
associato, da cinque 

anni, un concorso interamente dedicato ai 
cortometraggi a tema, il Sardinia Queer Short 
Film Festival. Un’edizione, questa del 2016, 
particolarmente ricca, sia quantitativamente 
(considerando l’iscrizione in gara del 45% in 
più di corti, per un totale di più di 140 film da 
26 paesi del mondo) che qualitativamente, co-
me confermato anche dalla Presidente di Giu-
ria, Luisa Pércopo (Italian Film Festival e Iris 
Prize di Cardiff): «Abbiamo avuto difficoltà a 

scegliere il corto vincitore: la qualità e la va-
rietà tematica dei lavori era senz’altro molto 
alta». Il Festival è cominciato, come ogni an-
no, con una doppia serata di “maratona” di 
proiezioni per il Pubblico: l’Associazione ARC 
Onlus e il Circolo F.I.C.C. ARCine-
ma, organizzatori dell’intera mani-
festazione, hanno infatti elaborato 
un articolato sistema di coinvolgi-
mento attivo dei partecipanti i quali, 
scegliendo liberamente di essere 
Giuria del Pubblico e visionando tut-
ti i cortometraggi in gara, si sono as-
sunti la responsabilità di scegliere 
insieme i cinque migliori corti fina-
listi, poi riproiettati, uno a serata, 
durante il festival vero e proprio (che 
si è svolto nella Sala Conferenze 
dell’Unione Sarda dal 7 al 12 novem-
bre). Le opere finaliste sono state 
nuovamente votate dal pubblico in 
sala e, in questo modo, è stato indivi-
duato il cortometraggio vincitore 
del Sardinia Queer Audience Award (del valo-
re di 500 euro), assegnato al brillante Oh-Be-
Joyful di Susan Jacobson (U.K., 2015), con una 
straordinaria e rivoluzionaria vecchina inter-
pretata dall’attrice Sheila Reid. Gli altri lavori 

premiati sono stati invece valutati da tre di-
stinte giurie: quella ufficiale del Festival la 
quale, oltre alla Presidente, ha visto impegna-
ti Roberto Schinardi, giornalista e critico ci-
nematografico (scrive, tra le altre testate, an-
che per Ciak), Simone Cangelosi, regista 
(autore dell’apprezzato documentario Una no-
bile rivoluzione dedicato alla storica figura di 
Marcella Di Folco), Federico Boni, celebre 
blogger, direttore dei siti Arcobamedia e Spette-
guless, e Jacopo Cullin, regista e attore (fra gli 
altri, protagonista de L’arbitro di Paolo Zucca). 
Sono stati loro a scegliere il miglior cortome-
traggio 2016 a cui è andato il Sardinia Queer 
Jury Award (2.000 euro): Balcony di Toby 
Fell-Holden (U.K., 2015), drammatico ritratto 
di una relazione di amicizia tra donne, simili 
e diverse a un tempo, nel contesto di un quar-
tiere suburbano inglese, in cui solidarietà, 
razzismo, diffidenza, pregiudizi e speranza si 

mescolano, tragicamente. La giu-
ria ufficiale ha inoltre assegnato 
una Menzione Speciale al breve la-
voro del regista tedesco Michael 
Rittmannsberger, The Culprit (Au-
stria/Germania, 2015), storia del 
sacrificio supremo di un uomo, 
per amore di un altro uomo, in un 
paese arabo indefinito in cui l’o-
mosessualità è punita con la pena 
di morte: questo piccolo, struggen-
te frammento di una vita spezzata 
dall’inaudita ferocia dell’intolle-
ranza ha conquistato anche il Sar-
dinia Queer Students Award (300 

euro), premio assegnato per la pri-
ma volta da una giuria di studentes-

se e studenti delle scuole superiori di Cagliari, 
coordinati dall’Associazione Eureka, i quali 
hanno riconosciuto anche una Menzione Spe-
ciale al cortometraggio di Jake Graf, Dawn. Ul-
timo premio assegnato durante la serata fina-

le, presentata dagli attivisti di ARC Michele 
Pipia e Dolomia Chanel, amatissima e caustica 
drag-queen cagliaritana, è stato l’ARC Special 
Award, riconosciuto per il suo valore sociale e 
politico a Handsome & Majestic: “un bambino 

transessuale ci spiega con semplicità e imme-
diatezza il bisogno naturale di ogni essere vi-
vente di riconoscersi nei propri simili e come 
il non sentirsi più gli unici al mondo ci renda 
meravigliosi e grandiosi”, si legge nelle moti-
vazioni del premio. Ma, al di là del concorso, il 
Festival è stato occasione per altri momenti di 
grande interesse culturale: la presentazione 
del libro Tutta un’altra storia. L’omosessualità 
dall’antichità al secondo dopoguerra, scritto da 
una delle figure più importanti del panorama 

culturale lgbtq italiano, Paolo Dall’Orto, gior-
nalista e storico, presente in sala giovedì 10 
novembre per un confronto col pubblico sui 
temi del suo lavoro. Il giorno dopo, ancora 
Dall’Orto, insieme alla Giuria del Festival e ad 
Andrea Meroni, autore del documentario Ne 
avete finocchi in casa?, hanno discusso in una ta-

vola rotonda dedicata al tema della 
rappresentazione sociale delle per-
sone omosessuali e transessuali nei 
nuovi media e, in generale, nei mez-
zi di comunicazione di massa, par-
tendo dal cinema e arrivando ai se-
rial, ai programmi televisivi e allo 
sconfinato universo di internet. 
Lungo le sue sei serate di proiezio-
ni, USN|expo non ha fatto manca-
re al suo pubblico proiezioni di 
lungometraggi di prima impor-
tanza nello scenario internaziona-
le: a partire dal film premiato 
quest’anno con il Leone d’Oro a 
Venezia, Ti guardo di Lorenzo Vi-
gas; il documentario Oriented, gi-
rato dal regista norvegese Jake 

Witzenfeld a Tel-Aviv, con protagonisti tre ra-
gazzi omosessuali palestinesi e introdotto, 
per l’occasione, da Fawzi Ismail, presidente 
dell’Associazione Amicizia Sardegna - Palestina; 

segue a pag. successiva

Gigi Cabras

Michele Pipia introduce Paolo Frau, Marco Asunis e 
Mariangela Bruno per i saluti istituzionali durante la 
serata delle premiazioni (foto di Edoardo Marzi)

BALCONY di Toby Fell-Holden Sardinia Queer Jury Award 2016

Sebastiane Special Event: “Sebastiane” (1976) di Derek Jarman. Il film è stato 
introdotto dal criticico cinematografico Sergio Naitza
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esegue da pag. precedente
il documentario italiano ma interamente gira-
to in Birmania Irrawaddy Mon Amour, alla pre-
senza della regista Valeria Testagrossa; l’ulti-
mo film della celebrata regista e attrice 
francese Catherine Corsini, La belle saison; il 
capolavoro islandese Heartstone, storia di un 
drammatica e indimenticabile estate popolata 
di adolescenti in cerca della propria identità. 
Infine, sabato 12 novembre, in chiusura della 
serata delle premiazioni - aperta da un com-
mosso ricordo di Luki Massa per voce di Pia 
Brancadori, e dai saluti dell’Assessore alla Cul-
tura del Comune di Cagliari Paolo Frau, del 
Presidente della F.I.C.C. Marco Asunis e della 
delegata della Fondazione Sardegna Film 
Commission Mariangela Bruno - la proiezione 
del celeberrimo e conturbante cult di Derek Ja-
rman Sebastiane, uscito nelle sale di tutto il 
mondo esattamente quarant’anni fa e girato, 
quasi interamente, nella spiaggia sarda di Cala 
Domestica. Il Festival ha visto inoltre la pre-
sentazione di tre estratti in anteprima: il regi-
sta e critico cinematografico Sergio Naitza ha 
infatti mostrato le prime immagini dei suoi 
prossimi lavori, uno dedicato proprio al film di 
Jarman e intitolato evocativamente Loving Se-
bastiane, l’altro invece sull’intima relazione 
professionale e di amicizia tra Pier Paolo Paso-
lini e Maria Callas, dal titolo L’isola di Medea; 
Peter Marcias ha invece proiettato per la pri-
ma volta in Sardegna - dopo l’anteprima del 
premontaggio mostrata durante le Giornate 
degli Autori a Venezia, lo scorso settembre - al-
cuni minuti del suo film Silenzi e parole, curioso 
e suggestivo confronto tra i riti sacri della 
Quaresima, dalla prospettiva dei frati cappuc-
cini di Cagliari, e del lungo percorso di rifles-
sione pubblica e rivendicazione politica chia-
mata Queeresima, che si svolge a Cagliari tra 
maggio e giugno, coordinata proprio dall’As-
sociazione ARC e che culmina con il Sardegna 
Pride, la grande festa dei diritti delle persone 
lgbtq. Una curiosità: ogni anno il Festival sce-
glie come proprio simbolo un fiore, che sia bel-
lo ma al contempo bistrattato o ignorato, me-
tafora di come ancora, troppo spesso, vengono 
trattate le persone omosessuali e transessuali 
e, più in generale, le minoranze. Così, dopo il 
fiore del cappero, del mirto, dello zafferano, 
dalla patata e del fico d’India, il fiore scelto con 
pubblica votazione per il 2017 sarà quello del 
cardo!

Gigi Cabras
Tutte le informazioni sull’edizione appena conclusa del fe-
stival sono reperibili sul sito ufficiale: www.usnexpo.it 

Una curiosità: ogni anno il Fe-
stival sceglie come proprio sim-
bolo un fiore, che sia bello ma al 
contempo bistrattato o ignorato, 
metafora di come ancora, troppo 
spesso, vengono trattate le perso-
ne omosessuali e transessuali e, 
più in generale, le minoranze. 
Così, dopo il fiore del cappero, del 

mirto, dello zafferano, dalla patata e del fico d’India, 
il fiore scelto con pubblica votazione per il 2017 sarà 
quello del cardo!

Doppiaggio

Macchine da scrivere a ritmo di blues e di 

genialità. Il doppiaggio del film Genius

Colori bigi e ambien-
tazioni opache, equa-
zione con anni bui, di 
miseria e recessione 
provocati dal crollo 
della Borsa di Wall 
Street nel ‘29. Pur i 
pochi rossi che si in-
travedono sono sco-
loriti, scialbi. La luce 

rarefatta, ma pesante, è spesso  filtrata da fi-
nestre, vetrate, fasci che penetrano, ma non 
rischiarano mai. Vie di New York percorse da 
migliaia di cappelli da uomo sempre grigi o 
neri, i borsalino mantenuti sul capo pure a ca-
sa per cenare al tavolo di famiglia, sul divano a 
correggere le bozze, o ad ascoltare la radio.  
L’ambientazione contrasta con i suoni incisi-
vi, ripetuti e cadenzati, scanditi dal battere le 
dita di perfette dattilografe su macchine da 
scrivere e con i tempi scanditi dalle  calde note 
del jazz e  dal sottile rumore della matita rossa 
che depenna righe di parole da centinaia e 
centinaia di fogli. Un film in cui il ritmo è in-
cessantemente ricercato nell’operazione di 
doppiaggio abilmente diretta da Lorenzo Ma-
crì negli studi della Sedif Cdc e su dialoghi 
adattati da lui stesso. Genius è soprattutto co-
struito attorno a scambi dialettici, a confiden-
ze ed avvicinamenti che suggellano il crescere 
di un rapporto di amicizia anche attraverso la 
creazione dei  capolavori  letterari come Ange-
lo, guarda al passato e Il Fiume e il 
Tempo, a scontri verbali, istintivi, 
accesi, drammatici a volte, can-
zonatori in altri momenti. Molte 
scene sono  parlate  e realizzate 
in interni, come se si fosse sul 
palcoscenico a recitare la pièce di 
fronte agli spettatori.  E’ la prima 
opera cinematografica  del regi-
sta inglese Michael Grandage, 
dal passato pregno di esperienze 
teatrali che si riversano nel suo 
approccio al lungometraggio, a 
cui si affidano grandi attori come Colin Firth e 
Jude Law, Nicole Kidman. Genius è stato pre-
sentato a quest’ultima edizione del Festival 
del Cinema di Roma e trascina  con sé anche il 
gran ritorno del Jude Law protagonista di The 
Young Pope, in entrambi i casi doppiati da un 
veramente bravo (Riccardo) Niseem Onorato. 
Colin Firth è Luca Biagini, per altro premiato 
per l’interpretazione  italiana sempre di Colin 
Firth nel ruolo di Re Giorgio ne Il discorso del Re 
al Festival Nazionale del Doppiaggio Voci 
nell’ombra 2011 come  Miglior Voce Maschile 
del  Cinema, riconoscimento  replicato in 
quest’ultima edizione 2016 per l’interpretazio-
ne di Michael Keaton/Walter “Robby” Robin-
son nel Caso Spotlight. La pellicola è tratta dal 
libro di Andrew Scott Berg Max Perkins. L’edi-
tor dei geni. L’ editore veramente esistito  la-
vora per la casa editrice Charles Scribner ’s  

Sons, come si legge sull’ alto muro dell’ edificio 
in cui ogni giorno entra ed esce, presente an-
che sulla locandina della pellicola. Dopo aver 
reso famosi Fitzgerald e Hemingway  scopre, 
come solo una mente altrettanto ingegnosa 
può fare, un nuovo genio, Thomas Wolfe che 
gli fu grato fino alla commozione  per averlo 
preso in considerazione. Lo  scrittore fluviale 
ed esuberante di manoscritti enormi, tomi 
con l’esigenza di essere opportunamente 
asciugati,  puliti, sfrondati dagli orpelli lingui-
stici per diventare dei bestseller, è in costante 
confronto con Max che si divincola nel dubbio 
di  plasmarlo per condurlo alla realizzazione 
di un capolavoro letterario e il timore di smi-
nuire il suo talento. Il direttore di doppiaggio 
Macrì, è riuscito a  concertare  perfettamente 
- la voce ha note, colori, registri - l’equilibrio e 

la rigidità che Luca Biagini espri-
me dando adeguatamente la vo-
ce a Perkins e a contenere, a non 
far salire troppo sopra le corde 
Onorato nel ruolo del dirompen-
te, febbrile e scostante Wolfe/Ju-
de Law, a far arrivare da Chiara 
Colizzi alla glaciale Nicole Kid-
man, ormai dal viso di cera, toni 
decisi, irritati e a far spiccare l’in-
terpretazione di Alessandra Ko-
rompei nel ruolo di Louise Saun-
ders/Laura Linney, moglie di 

Perkins. E colla bene la voce di Simone Mori 
su Hemingway/Dominic West, Fitzgerald/
Guy Pearce è doppiato da Christian Iansante. 
Macrì ha approfondito per mesi la lettura dei 
testi di Wolfe ed ha  profuso nella trasposizio-
ne la sua esperienza di attore di teatro, di stu-
dioso dell’uso della voce e della musicalità, di 
doppiatore e di direttore di film impegnativi. 
Un lavoro realizzato con doppiatori di spesso-
re artistico sicuramente, ma anche con  il sup-
porto di professionisti del doppiaggio e della 
postproduzione  di  particolare bravura: l’assi-
stente Antonella Bartolomei che ha coordina-
to con tatto e determinazione il cast vocale e 
controllato la precisione del sync, e due “orec-
chi sopraffini” come il fonico di doppiaggio 
Fabrizio Salustri e il fonico di mixer  Fabio To-
sti.

Tiziana Voarino

Tiziana Voarino

Riccardo Niseem Onorato

Luca Biagini intervistato al Festrival del Doppiaggio 
2016  Palacrociere Savona (foto di Giulia Catania)
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YouTube Party #25

PPAP (Pen-Pineapple-Apple-Pen)

Visualizzazioni - 14’750’892 (LinK)

La trama – Il mostro 
Ryuk replica il video 
del brano PPAP di 
Pikotaro (un cantante 
fittizio interpretato 
dal comico giapponese 
Daimaou Kosaka), esi-
bendosi in un ballo che 
ne imita le eleganti 
movenze. Ryuk è un 

personaggio tratto dal manga Death Note: que-
sto video non è altro che una pubblicità per il 
nuovo film tratto dalla serie, Light Up The 
NEW World. Come al solito, ci troviamo da-
vanti a un gioco di scatole cinesi postmoder-
no, in cui un prodotto intellettuale (Death No-
te) ne cita un altro (PPAP) il quale, a sua volta, 
ne cita un altro (Gangnam Style e quel genere 
di immaginario), il quale ne cita un altro (l’i-
conografia occidentale associata alla musica 
anni ’80) e via dicendo, in un regresso all’infi-
nito. Eppure, non è questo l’elemento interes-
sante, bensì un aspetto molto più sottile e mi-
sterioso: ci troviamo innanzi a un messaggio 
pubblicitario che, al contrario degli usuali 
spot televisivi – tipicamente imposti a uno 
spettatore nervoso –, viene attivamente cerca-
to e visualizzato in massa dal suo target di ri-
ferimento.
L’esegesi – Ho scelto questa “cover” di PPAP 
perché, meglio dell’originale di Pikotaro, è 
utile per illustrare il meccanismo psicologico 
della jouissance nell’odierno panorama media-
tico. Il concetto è stato formulato da Jacques 
Lacan nel suo seminario L’Etica della Psicanali-
si del 1959 e, successivamente, reinterpretato, 
revisionato e rimodellato da dozzine di filoso-
fi in una varietà di sfumature. Tuttavia, ai fini 
di questo articolo, prendiamolo nella sua for-
ma più banale: la jouissance è un tipo di piacere 
del tutto sterile, che spinge il soggetto alla sua 
ripetizione compulsiva, finché l’atto non di-
viene in parte doloroso e noioso. Questo tipo 
di piacere, di carattere masturbatorio, è cono-
sciuto da qualsiasi gamer per la sua pervasivi-
tà nel panorama videoludico, in cui prende il 
nome di grind, o da qualsiasi anima perduta 
che si ostini a guardare gran parte della pro-
grammazione televisiva. Tuttavia, in PPAP, lo 
troviamo sfruttato in un modo assai partico-
lare: il video è solo parzialmente “divertente” 
e, anzi, è in larga misura sgradevole. Prima di 
tutto perché il suo interprete è un orribile mo-
stro dallo sguardo vitreo e, in secondo luogo, 
perché la musica è quanto di più demente e 
dozzinale possa esistere. Eppure, funziona. Il 
motivo di questo paradosso è semplice da 
spiegare: la sua sgradevolezza è parte inte-
grante del suo successo. Il brano non si pren-
de sul serio e, anzi, si presenta come un’au-
to-parodia, invitando il pubblico a snobbarlo e 
godere della sua totale mancanza di buon gu-
sto. Proprio questo distacco ironico – unito a 

un’esecuzione “catchy”, da tormentone e la 
brevissima durata –,   ne facilita la prolifera-
zione («Guarda qui, non ti puoi immaginare 
qual’è l’ennesima idiozia che hanno sfornato i 
nipponi»). Il punto è proprio questo: abbassa-
re la guardia dello spettatore con dosi di ro-
cambolesca stupidità, in modo da metterlo a 

suo agio e convincerlo a riascoltare il brano 
una seconda volta. Oltre che nei videogiochi, 
abbiamo visto il medesimo modulo comuni-
cativo in contesti radicalmente diversi: molta 
della propaganda governativa sul Referen-
dum costituzionale, ad esempio, è basata su 
questo tipo di jouissance. “La riforma fa schifo, 
ma è meglio di niente” è uno slogan che avreb-
be fatto rabbrividire un governo dittatoriale 
novecentesco: per loro, la linea comunicativa 
doveva essere improntata al TRIONFO OPE-
RISTICO e non all’ironico svilimento di sé. 
Eppure, la democrazia non funziona così ed è 
costretta a manipolare la sua base elettorale 
con forme sempre più basse e subdole di men-
zogna perché passino gli interessi della classe 
dirigente: autodenigrandosi, il propagandista 
si pone artificialmente allo stesso livello dell’e-
lettore e stabilisce con lui un rapporto empati-
co che cela il rapporto di forza asimmetrico 
tra i due, annebbiando il contenuto stesso del 
messaggio da lui inviato e sostituendolo con 
una falsa dinamica di tipo personale (“Dai, 
fammi un favore da amico”). Per cui, se si sta-
bilisce una piattaforma comunicativa all’im-
pronta della jouissance, vedere il proprio pre-
mier in canottiera, mentre fa figuracce, 
scoreggia o balla PPAP non diminuisce il suo 
appeal, ma lo aumenta (Renzi, Trump, Berlu-
sconi, et similia). Questa trappola, naturalmente, 

è una falsa risposta a una domanda genuina, 
ovvero quella di una comunicazione che non 
sia ingessata dall’ideologia tossica chiamata 
correttezza politica: purtroppo, piuttosto che 
eliminare la simulazione e la falsità, tende a 
moltiplicarla. In conclusione, possiamo evita-
re il tranello con un esercizio di cinismo: non 

dobbiamo mai scordare i rapporti di forza. 
Una volta identificato il meccanismo della 
jouissance, il nostro dovere è ricominciare a 
chiamare “padrone” il padrone e “merda” la 
merda.
Il pubblico – Alcuni commentatori, dotati di 
chiaroveggenza, prefigurano questo mio arti-
colo e si mettono a parlare, totalmente fuori 
contesto, di Donald Trump. L’usuale schiera 
di nerd ci offre informazioni dettagliate su 
Death Note («Hanno scelto questo brano per-
ché Ryuk adora le mele») di cui gli esseri uma-
ni possono tranquillamente fare a meno. La 
stragrande maggioranza degli spettatori, tut-
tavia, apostrofa il video con termini negativi 
di vario tipo («Cringey», un intraducibile ag-
gettivo per comunicare che si sentono umilia-
ti al posto dell’autore, o «Creepy», disgustoso 
e spaventoso) o si chiede perché sia così cele-
bre. È proprio questo il fulcro della jouissance: 
lo critichi, eppure stai là a guardarlo, sprecan-
do ulteriori proteine per annunciare pubbli-
camente il tuo sconcerto. Clicca su refresh per 
rivederlo, attorniato da dieci milioni di perso-
ne intrappolate nello stesso ciclo; alla fine, le 
tue schermature mentali verranno meno e 
PPAP potrà finalmente inscriversi, con una 
Penna-Ananas-Mela-Penna, in caratteri di 
fuoco sulla tua anima.

Massimo Spiga

Massimo Spiga

http://www.youtube.com/watch%3Fv%3D5Ens7TZzgG0
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Teatro

Cabaret

Torna a mezzo secolo dal debutto sui palcoscenici da dove 

è partito

“Cabaret”, la comme-
dia musicale di John 
Kander e Fred Ebb 
tratta dal dramma “ 
I’m a Camera” di John 
Van Druten, a sua vol-
ta ispirato alla raccol-
ta di racconti Addio a 
Berlino di Christopher 
Isherwood, festeggia il 
mezzo secolo dalla pri-
ma di Broadway tor-

nando nella messa in scena del Teatro della 
Rancia di Tolentino sui palcoscenici italiani 
per la terza volta.  L’ allestimento è firmato co-
me i precedenti da Saverio Marconi. La vicen-
da gode di una vasta notorietà grazie al suc-
cesso dell’omonimo film del 1972 che impose 
Liza Minnelli all’attenzione del pubblico di 
tutto il mondo. Ed è veramente un allestimen-
to di grande impatto e non minor spessore 
quello ambientato nella Berlino degli inizi de-
gli anni Trenta del secolo scorso anche per 
l’attenzione con cui Marconi mette a fuoco il 
possibile legame tra gli sviluppi della vicenda 
e il nostro presente: oggi come allora il rischio 
sta nell’indifferenza con cui la gente non si oc-
cupa (o preoccupa) di quello che gli succede 
intorno sino a quando non ne venga toccata 
direttamente. “Cabaret” ci offre uno spaccato 
di vita quotidiana nella Berlino di 85 anni fa, 
di come i protagonisti delle diverse vicende 
che si intrecciano nella stragrande maggio-
ranza abbiano sottovalutato i segnali del peri-
coloso prender piede del nazismo: Marconi 
nelle battute finali accenna, appena in un atti-
mo capace però di sconvolgere di emozioni, a 
un aspetto del tragico epilogo della folle epo-
pea del nazismo, quando ci presenta un grup-
po di deportati che agitano le braccia da un 
vagone ferroviario. La scena completamente 
spoglia con quinte a vista consente di svilup-
pare in parallelo le vicende dei diversi perso-
naggi.  Gabriele Moreschi e Saverio Marconi 
creano in maniera solo apparentemente im-
provvisata ma molto efficace diversi ambienti, 
in cui si consumano le storie delle diverse cop-
pie attraverso cui si rivivono clima e atmosfe-
ra di un’epoca percorsa da un sinistro fascino.  
Un ruolo centrale assume la stanza in cui vivo-
no Sally (la brava Giulia Ottoniello), giovanis-
sima attrice e cantante del trasgressivo Kit 
KatKlub legata sentimentalmente al giovane 
romanziere americano in cerca di ispirazione 
Cliff  Bradshaw (Mauro Simone): ma accanto 
a loro seguiamo anche i percorsi di Fräulein 
Schneider e Herr Schultz, di Fräulein Kost ed 
Ernst Ludwig, affidati rispettivamente nell’or-
dine ad Altea Russo, Michele Renzullo, Valen-
tina Gullace e Alessandro Di Giulio, tutti esper-
ti attori della compagnia marchigiana. Svetta 

nell’insieme l’onnipresente Giampiero In-
grassia, Maestro di Cerimonie, una vera e pro-
pria maschera che finisce con il diventare in 
scena, grazie anche al pesante trucco del vol-
to, il simbolo del clima di inquietudine, che 
serpeggia in ogni quadro dello spettacolo: da 
un lato diviene efficientissimo trait d’union 
fra momenti ludici e ambigui della storia, 
dall’altro recita ma soprattutto canta, susci-

tando talora emozioni veramente profonde, 
come quando si cimenta con “ I don’t care mu-
ch/Non importa”. Del resto “Cabaret” vanta 
una colonna sonora veramente straordinaria, 
a pieno titolo divenuta parte del patrimonio 
della commedia musicale di tutti i tempi gra-
zie a brani dello spessore di “ Wilkommen”, “ 
Money”, “ Maybe This Time “(Questa volta) e” 
Life is a cabaret” (La vita è un cabaret). Accura-
ti e veramente in sintonia con la moda degli 
anni ’30 i costumi di Carla Accoramboni.  Un 
ruolo molto importante per il buon esito di 
uno spettacolo composito come questo lo rive-
stono anche le impeccabili coreografie di Gil-
lan Bruce che spiccano nei quadri musicali del 
Kit KatKlub e il disegno luci di Valerio Tiberi, 
determinante per una credile costruzione dei 
più diversi contesti. Lo spettacolo sarà a di-
cembre a Treviso, Napoli e Imola per conclu-
dere la tournée all’inizio del 2017 a Senigallia e 
Seregno.

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti

CABARET. Giampiero Ingrassia  (foto di Iwan Palombi)

Poetiche

Quanto ti ho amato...

Quanto ti ho amato...
tu non lo saprai mai:
molto più dell’ape
che punge il suo fiore;
molto più della pioggia
che bagna il pineto.
Ti ho amato forse,
se mi è lecito dirlo,
più di quanto Dio
ami l’uomo.
E per amarti meglio
avrei voluto essere bella
come il silenzio
o come una sfera di stelle.
Ma le mie proprietà
erano miserevoli
e tremavo,
tremavo di passione
senza potertelo dire.

Alda Merini
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Io ero nei circoli del cinema

La storia del Circolo 
del Cinema a Bitti, 
evocata qualche mese 
fa  da un bel pezzo di 
Lorenzo Calzone, so-
no più storie. Al mio 
paese ci sono stati di-
versi tempi di associa-
zionismo cinemato-

grafico. In nome della religione e della fede: 
dal Posto delle fragole a Corvo rosso non avrai il 
mio scalpo. In nome delle ideologie: dalla Co-
razzata Potëmkin ancora prima della rivoluzio-
ne bolscevica a Z. L’orgia del potere, sulla Grecia 
sotto la dittatura dei colonnelli. (Chi se lo di-
mentica Maureddu Contu che si leva il berret-
to, su bonette, e sventolandolo minaccioso con-
tro i militari felloni urla: tratté, tratté). Soprattutto 
in nome del cinema. Non c’è bittese che non 
sappia i differenti significati della parola “ci-
nema”. Vuol dire sia il luogo dove si proietta-
vano i film sia gli stessi film. Bellu cinema, bellu 
cinemeddu, bellu cinemozze.  Come dire l’arte e i 
suoi artefici ma pure lo schermo e i suoi spet-
tatori. Nel corso di un secolo al mio paese il ci-
nema ha significato e significa molto. Ancora 
adesso, oltre le sporadiche occasioni di film 
particolari o per cicli,  la continuità storica e il 
baluardo di memoria molto devono al Circolo 
Kinemakine dove quel “makine” sta ad indica-
re insieme immagini in movimento, dal gre-
co, e, dal sardo, pazzia. Il cinema come conce-
zione del mondo (Majakovskij) e come nave 
dei folli. Come impresa lavorativa e come 
estensione di tante scuole improprie della so-
cietà contadina e pastorale. Una fabbrica dei 
sogni sui generis, testimonianza di impegno, 
la continua scoperta che anche nei luoghi più 
sconosciuti, lontani e impensati, c’è qualcuno 

o qualcosa  uguali e precisi a tipi e to-
poi del tuo paese. A lu ides, cusse paret su 
tale.  Potenza dello schermo. Ma custa, 
magari la casa di Via col vento, est sa do-
mo de… Lo ricordava anche Lorenzo 
Calzone: quando proiettammo a 16 
mm. La battaglia di Algeri in una stanza 
poco più che mezzo magazzeno, i pa-
stori-spettatori, tutti resistenti alla 
Legge, si esaltarono di rabbia e riscos-
sa nel vedere i parà francesi irrompere 
nella Casbah, scarponi e tuta mimeti-
ca: così come loro vedevano i carabi-
nieri entrare nei loro campi e ovili.  Un 
passaggio analogo c’è in Banditi a Orgo-
solo, quando i Cacciatori di Sardegna 
atterrano ed escono dagli elicotteri  co-
me fossero in Vietnam.  Il cinema è so-
gno ma pure storia, cronaca immedia-
ta e narrazione di riflesso. Dappertutto. 
Anche a Bitti. Lungo il Novecento e fin 
dentro il Duemila le successioni a Bitti 
sono state principalmente il cinema 
parrocchiale,  Su salone de su probanu, 
Su cinema ‘e Peppanna, l’Ariston dei 
Farina che già avevano fatto esperien-
za al cinema parrocchiale, ancora Su 
salone de su probanu e ancora i Farina. 
A volte in contemporanea, altre volte 
in maniera alternata. Il momento cru-
ciale era la domenica quando all’entra-
ta della chiesa di San Giorgio tutti, an-
che gli analfabeti, leggevano le classificazioni 
del Centro Cattolico Cinematografico per su 
cinema ‘e Peppanna: per tutti, adulti, adulti 
con riserva, sconsigliabile, escluso. Chi sa per-
ché risultava da guardare  con dovute cautele 
e riserve anche Viva l’Italia di Roberto Rossel-
lini, film del centenario dell’Unità.  Eravamo 
nel 1961. Forse era una questione di costo del 
biglietto. Disse scherzando tziu 
Paskaleddu, il capostipite dei 
Farina, a noi bambini che man-
co finito il pranzo eravamo là da-
vanti all’Ariston in attesa che 
aprisse: “Oggi il biglietto costa 
cento lire (invece che cinquanta) 
perché c’è Garibaldi”. Molti anni 
dopo tziu Paskaleddu non c’era 
più  e  il popolo dei pastori-spet-
tatori  vide sbigottito, letteral-
mente scioccato,  Salò o le 120 
giornate di Sodoma di Pasolini. 
Appartengo a tutte queste suc-
cessioni di tempo cinematogra-
fico bittese. Che è pure un tem-
po storico nell’estensione dal 
locale al globale.  Non sono mai 
stato animatore di cineforum ma quanto mai 
di circoli del cinema, cinestudio, cinema pro-
letario e quant’altro servisse a differenziare me 
e altri accoliti dalla terminologia cattolica che 
molto puntava sul cinema come fattore pedago-
gico e accomunante. Dai preti, ho imparato da 
loro principalmente. Da molti libri scritti da 
gesuiti, ma anche dal marxista Georges Sa-
doul. Ho appreso cos’è il mistero del cinema: 

come produzione e come visione. I campi lun-
ghi, il piano americano, i dettagli eccetera ec-
cetera. Tutti questi saperi ho riversato nella 
mia attività di cinematografaro quando mili-
tavo contemporaneamente nella Federazione 
Italiana Circoli del Cinema e in tante altre at-
tività di libero pensatore, di sognatore. Ap-
partenevo alla chiesa cattolica e a quella comu-

nista. Entrambi, teologi, sacrestani  
e funzionari, mi consideravano 
(penso sia ancora così) un eretico. 
Inaffidabile. Quando noi il cinema 
lo facevamo nel garage-sezione del 
PCI le pellicole arrivavano in vali-
gia, corriere Mariane di Orune, 
dall’Umanitaria di Cagliari. Non 
conoscevo di persona né Fabio 
Masala, il suo mito, né gli altri 
che con lui costruivano la Cine-
teca Sarda. Dopo le proiezioni di 
tanto, inutile, realismo sociali-
sta, rigorosamente b/n, domato 
il pubblico di pochi operai e molti 
aspiranti intellettuali  dovevo pen-
sare a rispondere  pan per focaccia 
al “fronte clericale”.  Attaccavano 

con la chiacchiera ma anche con volantini e ci-
clostile. Ci fu un periodo che ebbi a disposizione 
una  radio, di proprietà che il comunismo lo 
vedeva come fumo negli occhi. Se non peggio. 
Il fronte clericale paesano attaccava e io con-
trattaccavo a virulenza raddoppiata. Ci accu-
savano di essere propalatori di “cinema por-
nografico”: il film in questione era Il grido di 

segue a pag. successiva 

Natalino Piras

“Ponderabili variazioni di passo: il cavallo e il cinema” di Natalino 
Piras, Villanova Monteleone, Soter (2000)

Z - L’orgia del potere è un film del 1969 diretto da 
Costa-Gavras, vincitore dell’Oscar al miglior film 
straniero e del Premio della giuria al 22º Festival di 
Cannes

“Viva l’Italia!” (1961) di Roberto 
Rossellini. Narra le vicende 
della spedizione dei Mille
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segue da pag. precedente
Michelangelo Antonioni. Ricordo che a quel 
tempo, siamo agli inizi degli Ottanta, manda-
vamo in onda, sempre da Radio Studio 10,  le 
registrazioni del dibattito che la sera prima 
c’era stato dopo la visione all’Ariston di Z, ap-
punto, di Corvo rosso (questa volta l’avevamo 
rubato ai clericali de Su salone ‘e su probanu), 
di La confessione,  dei Tre giorni del condor eccete-
ra. Ci chiamavamo Cinestudio e tutti faceva-
mo parte di una fantomatica commissione 
cultura che aveva come riferimento la prima 
amministrazione comunale di sinistra a Bitti:  
in quella che si diceva allora era una roccaforte 
reazionaria. Da cinematografaro e altro  mili-
tavo,  sempre a gratis. Facevo di tutto, dal pro-
iezionista, al redattore di schede e dispense, a 
quello che doveva rompere il ghiaccio per ini-
ziare il dibattito. Cose assurde, cose esilaranti 
i dibattiti,  il mondo giudicato dalla lente di in-
grandimento dell’ideologia dei cinefili bittesi. 
Il mio primo articolo di cinema lo ho scritto 
nel 1972, per  Su Cuentu, il ciclostilato  che dieci 
anni dopo mi avrebbe attaccato per Il grido di 
Antonioni e tanto  altro. Fui accusato,  da gen-
te che poi ritrovai come militanza comune  in 
diversi Cinestudio,  di essere un fascista. Il te-
ma dall’articolo del ‘72 era il nuovo cinema 
americano, quello della revisione del western 
dove tra l’altro  gli indiani vengono rivalutati e 
non sono più cattivi. Chi sa come hanno fatto 
derivare il mio fascismo.  Così come il cinema 
illumina spesso acceca. Se non lo si compren-
de. Sul finire dei Settanta  ho scritto di  Lumière 
in Barbagia, per un ciclostilato che ha avuto vi-
ta per soli due numeri. Raccontavo del cinema 
difficile, jugoslavo, magiaro, “nella spina dor-
sale del tempo”. Mi confrontavo con il neorea-
lismo, con il cinema novo brasiliano, con Losey 
e Bresson. Ma chi capiva, chi leggeva? Ancora 
oggi è così. 

Natalino Piras 

Nato a Bitti nel 1951, il 9 dicembre. Data significativa per 
il cinema: di 9 dicembre sono nati tra gli altri Dalton 
Trumbo, uno dei più grandi sceneggiatori di Hollywood, 
perseguitato da maccartismo, John Malkovich e, compirà 
cent’anni adesso, il grandissimo Kirk Douglas.. Ho fatto il 
bibliotecario per 36 anni. Prima ancora sono stato operaio 
e soprattutto clericus vagans. Sono laureato in lettere con 
una tesi su Sciascia. Da giornalista ho scritto migliaia di 
articoli e da lettore ho letto decine di migliaia di libri, tomi, 
volumi e volumoni, pocket e miscellanee. Ho pubblicato 
molti libri. Anche di cinema, monografie su Gian Maria 
Volontè e Fred Zinnemann  Quello più corposo  è Pondera-
bili variazioni di passo. Il cavallo e il cinema (2000): vuole 
essere una storia del cinema prendendo a pretesto cavalli, 
asini, muli e altri quadrupedi. C’è un intero capitolo che 
riguarda la Sardegna. Da questo libro, lo si trova anche 
nella biblioteca dell’università di Yale, non ho guadagnato 
un soldo.

Nell’immagine a fianco
Dopo il ciclostile e prima del digitale.

Uno storico volantino datato 8.12.1973
firmato dal Circolo del Cinema di Bitti
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Arkham Asylum

Quando un bravo scrit-
tore si incontra con un 
bravo disegnatore può 
nascere una bella sto-
ria a fumetti. Ma se lo 
scrittore è un certo scoz-
zese di nome Grant 
Morrison e il disegna-
tore è quanto di più 
lontano dai canoni 
classici del fumetto 

che possiate immaginare, all’anagrafe Dave 
McKean, beh, allora nasce Arkham Asylum, 
una seria casa su un serio suolo. In tutte le 
grandi opere si ha un livello di lettura, quello 
che la maggior parte delle persone coglie al 
primo impatto, anche in maniera diversa a se-
conda delle loro conoscenze e del momento 
stesso in cui vi si approcciano, e poi ve ne sono 
di altri, meno immediati, che magari si colgo-
no in un secondo momento, magari a una ri-
lettura più attenta. Se dovessimo rappresen-
tare i piani di accesso ai significati e agli 
anfratti più oscuri di questo libro come gli 
strati di una torta, ci troveremo davanti un 
grattacielo, anzi un castello gotico di pan di 
spagna, panna, glassa e tutti gli ingredienti 
che la nostra lingua riuscirà a percepire e, for-
se, a decifrare. La decifrazione è uno degli 
aspetti più importanti di Arkham Asylum (e di 
tutti gli altri lavori di Morrison): alla prima 
lettura molte immagini, parole, sequenze po-
tranno straniare, stupire o disturbare il letto-
re attraverso processi inconsci dovuti all’at-
mosfera folle e surreale che ci circonda. Ma 
ogni volta che si ritorna in quei punti potreb-
be essere un’esperienza nuova. Più letture in 
casi come questo sono quasi d’obbligo per an-
dare sempre più a fondo nel mondo costruito 
dagli autori. Ma andiamo per lo meno a spie-
gare di cosa parla questo fumetto. Arkham 
Asylum viene pubblicato dalla Dc Comics nel 
dicembre del 1989, e vede intrecciarsi due sto-
rie: quella del viaggio di Batman nel manico-
mio Arkham, e la storia stessa del suo fonda-
tore e della casa. Vi tranquillizzo dicendovi 
subito che non è mia intenzione andare a svi-
scerare in tutti i suoi strati la succitata torta 
cucinata da Morrison e Mckean, dal momento 
che questo non solo andrebbe a rovinarvi la 
lettura e a togliervi il gusto delle prime, im-
portantissime, personali reazioni, ma com-
porterebbe la scrittura di pagine e pagine di 
analisi artistico letteraria, che darebbe pane 
per i denti di molti saggisti e studiosi. Quello 
che lo scrittore scozzese fa è sviscerare i più 
nascosti aspetti psicologici dell’uomo pipi-
strello, di Amadeus Arkham, colui che dà il no-
me al manicomio, e dei suoi ospiti. Non ci è 
dato di sapere se tutto quello che vive Batman 
sia reale o sia un sogno, un allucinazione, se il 
Joker, Due Facce, Il Cappellaio Matto, Clayfa-
ce e gli altri personaggi che popolano questo 
pittoresco e inquietante mondo, non siano 
nient’altro che una proiezione della sua psi-
che turbata. Cos’è la follia? Chi è il vero folle? È 
il folle un malato circondato da sani o è l’unico 

sano di mente circondato da folli? Morrison 
non ci dà risposte, piuttosto domande. Ma 
laddove la pazzia sembra pervadere tutto nel 
fumetto nulla è lasciato al caso, nessuna paro-
la, nessun segno. Ci troviamo davanti a un ca-
stello di carte studiato al millimetro: ogni cosa 
deve stare al suo posto ed è lì per un motivo 
ben chiaro. Antropologia, psicologia, filosofia 
(giusto per fare tre nomi: Jung, Freud e Nietz-
sche), occultismo, magia, misticismo, taroc-
chi, cultura pop, cinema, letteratura (uno su 
tutti Lewis Carrol), teatro vanno a fondersi 
nel capolavoro dei due artisti. Andando a 

esaminare la sceneggiatura di Arkham 
Asylum (inclusa nell’edizione 15° anniversario 
pubblicata nel 2004 in America e poi stampata 
in Italia prima da Play Press, poi da Planeta de 
Agostini e infine da Rw Lion) ci si accorgerà 
che questa è molto più simile a quella di un 
film che a quella di un fumetto. Le originarie 
64 pagine diventeranno, in seguito al lavoro 
dell’artista inglese Dave Mckean, 128. Questi, 
reduce da una formazione artistica totalmen-
te estranea al fumetto, “costruisce” le tavole 
con le tecniche e gli strumenti più disparati, 
dalla pittura alla fotografia, dal collage alla 
matita, regalandoci dei veri e propri quadri 
impressionisti e alcune tra le immagini più 
inquietanti della storia di Batman. Traducen-
do in immagini la sceneggiatura di Morrison, 
Mckean raggiunge un sublime neoromantico, 
che unisce orrore, fascino, ribrezzo, impo-
nenza. Nello straordinario risultato finale, 
dalle singole immagini alla composizione del-
le tavole, si stenta a credere che fu realizzato 
senza ausilio alcuno del computer, che avreb-
be rivoluzionato molti aspetti del fumetto 
americano di lì a poco. Arkham Asylum fa la 
sua prima apparizione nello stivale sul 94° nu-
mero, il numero 7 del 1991, di Corto Maltese, 

rivista che per prima ha fatto scoprire in Italia 
la nuova ondata di autori da oltreoceano, co-
me Frank Miller, Alan Moore, Neil Gaiman e 
ovviamente, l’interessato di oggi, Grant Mor-
rison. 

Davide Deidda

Tavola di Arkham Asylum di Dave Mckean

Copertina di Dave Mckean dell’edizione 15° 
anniversario di Arkham Asylum, a serious house on 
serious earth, pubblicata nel 2004 in America

Davide Deidda
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Diari di Cineclub 2016

Il nostro patrimonio, le nostre firme

Dalla nascita del periodico nel dicembre 2012 a dicembre 2016, i 

nostri primi 45 numeri

Diari di Cineclub augura buon anno 

il prossimo numero esce nei primi giorni del 2017
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CHARLIE CHAPLIN 2016 X edizione

La Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro e la rivista Cinemasessanta comunicano che Giovedì 15 

dicembre alle ore 17.00 verrà consegnato

il Premio Charlie Chaplin 

Casa del Cinema (Largo Mastroianni, 1) Roma

Nel corso della cerimonia la Giuria consegnerà il Premio Charlie Chaplin a

Marco Tullio Giordana

Roberto Chiesi

con l’adesione della Presidenza del Senato e della Presidenza della Camera dei Deputati, 
con il contributo del Ministero per i Beni e le attività culturali Direzione Cinema

e media partnership di Diari di Cineclub. 
Seguirà la proiezione del film Lea di Marco Tullio Giordana  (2015)

 e il documentario Il Labirinto dell’Inferno di Salò (2013) di Roberto Chiesi. Ingresso gratuito
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