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I dimenticati #104

Thelma Todd 

Agli occhi di molti 
benpensanti, nei de-
cenni Venti-Trenta 
del Novecento, Hol-
lywood, oltre a costi-
tuire la Mecca del ci-
nema era anche una 
sentina di vizi, pareva 
sorta apposta per tur-
bare tante coscienze 

intemerate: troppo frequente il succedersi di 
suicidi, omicidi, morti misteriose e altri scan-
dali, sovente a sfondo sessuale, e legati diret-
tamente o indirettamente ad attori di larga 
popolarità quali Roscoe Arbuckle, Alma Ru-
bens, Mabel Normand, Edna Purvance, Clara 
Bow, Jean Harlow e via dicendo. Ci si ricorda 
di Thelma Todd soprattutto in ragione della 
sua morte prematura, la cui causa non è mai 
stata davvero chiarita: ed è un vero peccato, 
perché nei quasi centotrenta film tra lungo e 
cortometraggi in cui apparve mostrò ottime 
doti d’interprete, tali da farne, almeno nella 
commedia e nel genere comico, con Carole 
Lombard e Jean Harlow una delle migliori at-
trici di Hollywood nel primo decennio del so-
noro.
Thelma Alice Todd era nata a Lawrence, nel 
Massachusetts, il 29 luglio 1906, secondoge-
nita di John Shaw Todd, tappezziere d’origi-
ne irlandese, ex agente di polizia, giunto in 
America con la famiglia all’età di undici anni, 
nel 1882, e della trentenne Alice Elizabeth 
Edwards, immigrata canadese; il fratello 
William Edward, di tre anni maggiore di lei, 
morì il 25 agosto 1910 a Randolph, nel Ver-
mont, vittima di una terribile disgrazia: 
mentre si trovava con la famiglia in visita a 
un caseificio i suoi vestiti s’impigliarono in 
un macchinario causandogli la frattura del 
cranio e del collo. Nel ’12 John Shaw divenne 
sovrintendente delle strade di Lawrence, 
quindi assessore e commissario per la salute 
e gli enti di beneficienza cittadini; Thelma si 
diplomò al liceo nel ’23, poi, volendo diventare 
insegnante, studiò con profitto alla Normal 
School di Lowell (ora Università del Massa-
chusetts), dieci chilometri a sud-ovest della 
città natale. Nel frattempo, grazie all’avve-
nenza del suo fisico flessuoso e tornito aveva 
comiciato a lavorare come modella, prenden-
do altresì parte ad alcuni concorsi di bellezza, 
a partire da quelli per Miss Lawrence prima e 
Miss Massachusetts poi, che si aggiudicò en-
trambi a diciannove anni, nel 1925. 
Notata da un talent scout di Hollywood, le 
venne offerto di studiare a New York alla 
Players-Lasky (poi Paramount) School di 
Astoria, nel Queens, un istituto che preparava 
gli alunni a diventare attori: unica clausola, 
doveva dimagrire di cinque chili, essendo un 
po’ propensa alla pinguedine. Ella accettò, 
trovando tra i sedici allievi del suo corso Char-
les ‘Buddy’ Rogers, futuro terzo marito di Mary 
Pickford e con lei l’unico del gruppo destinato 

a lavorare ad Hollywood. S’innamorò di un 
compagno di corso, Robert Andrews: ma lo 
studio, per difendere il suo buon nome, nono-
stante le rimostranze li costrinse a rinunciare 
alla loro storia. Thelma e i suoi quindici com-
pagni esordirono davanti alla macchina da 
presa in Giovinezza (Fashinating Youth, ’26) di 
Sam Wood, una commedia sportiva e senti-
mentale dove apparivano anche, come se stes-
si, Adolphe Menjou, Clara Bow, Chester Con-
klin, Lois Wilson, Lila Lee e altri noti attori, 
nonché il giovane regista Lewis Milestone. 
Subito dopo, seccati dalla sua indole ribelle, i 
dirigenti dello studio la posero di fronte a due 
alternative: raggiungere gli studios della casa 
madre ad Hollywood o tornarsene a casa; 
Thelma non ci pensò due volte e si trasferì nel-
la capitale del cinema, dove la Paramount le 
fece firmare un contratto quinquennale da 75 

dollari la settimana. 
Sempre nel ’26, non accreditata, apparve ne 
L’ultimo porto (God Gave Me Twenty Cents, id.) 
di Herberth Brenon; l’anno seguente col gio-
vane Gary Cooper fu protagonista del western 
Nevada il tiratore (Nevada) di John Waters, e 
nel ’28 affiancò con altre attrici Richard Bar-
thelmess nel drammatico The Noose di John 
Francis Dillon, quindi fece coppia con Charles 
Murray nella commedia fantastica Schiavo di 
Venere (Vamping Venus) di Edward Francis 
Cline, nel doppio ruolo della danzatrice Ma-
dame Vanezlos e di Venere; appariva spesso 
nel ruolo di semplice ragazza decorativa, sic-
ché nel ’29 la Paramount la licenziò; ma ella 
trovò nuove occasioni di lavoro presso la First 
National, la Columbia Pictures e altre case di 
produzione, e pian piano pose le basi per una 
promettente carriera.
Trial Marriage di Erle C. Kenton e House of Honor di 
Benjamin Christensen, entrambi del ’29, furono 

gli ultimi due film muti ai quali Thelma prese 
parte, e uscirono anche in versione sonorizza-
ta. L’avvento del parlato non le nocque affatto, 
anzi l’avvantaggiò, perché era dotata di una bellis-
sima voce che tradiva il vago accento snob di molti 
cittadini del New England. Quell’anno, in cui 
nella commedia horror di Christensen Sette 
passi verso Satana (Seven Footprints to Satan) 
rivestì per la prima volta il ruolo di primattri-
ce, a fianco di Creighton Hale, ella venne as-
sunta dal regista e produttore cinematografi-
co Hal Roach e si trasferì nella vicina Culver 
City, dove nel 1920 il notissimo scopritore di 
talenti aveva impiantato i suoi studios; il suo 
contratto prevedeva che potesse lavorare co-
me freelance in lungometraggi per altre case 
di produzione, ma aveva l’obbligo di ossige-
narsi i capelli per farsi bionda e doveva mante-
nersi entro un certo limite di peso, altrimenti l’a-
vrebbero licenziata. Fu così che Thelma cominciò 
ad assumere pillole dimagranti. 
Tra lei e il «re della risata» il rapporto profes-
sionale fu molto proficuo: basti dire come tra 
il ’29 e il ’36 Thelma apparve da protagonista o 
coprotagonista in ben 64 cortometraggi di-
retti o prodotti da Roach, che le dettero lar-
ghissima popolarità. I capelli platinati e la 
bellezza sana e accattivante le meritarono di-
versi simpatici appellativi da parte della 
stampa specializzata: quello che ebbe mag-
giore fortuna fu «bionda alla crema». Non so-
lo lavorò come spalla al fianco di alcuni dei 
più grandi comici del muto prima e del sono-
ro poi, come Harry Langdon (The Fighting 
Parson, The King e The Head Guy, tutti del ’30), 
Stan Laurel e Oliver Hardy (Non abituati come 
siamo, ’29; Un nuovo imbroglio, ’30; I polli torna-
no a casa e On the Loose, ’31; Fra Diavolo, ’33; La 
ragazza di Boemia, ’36), Buster Keaton e Jimmy 
Durante (Il professore, ’32), Charley Chase, 
Bert Wheeler e Robert Woolsey, Joe E. Brown, 
e i fratelli Marx (Quattro folli in alto mare, ’31; I 
fratelli Marx al college, ’32), interpretò altresì 
anche varie comiche di genere slapstick in 

coppia prima con la sua carissima amica ZaSu 
Pitts quindi con Patsy Kelly: la sua parte in ge-
nere era quella di una giovane affascinante e 
con la testa sul collo alle prese con vari proble-
mi e con le bislacche trovate della sua stram-
palata partner. 
Non trascurò per questo i lungometraggi. 
Quelli nei quali lavorò sono quasi sessanta, 
che la mostrano attrice completa: finissima 
commediante, ma all’altezza anche nei ruoli 
drammatici, come quelli della perfida Iva Ar-
cher del giallo The Maltese Falcon di Roy Del 
Ruth (’31) e di Lola Del Mont del dramma spor-
tivo Deception di Lewis Seiler (’32). Nel frat-
tempo aveva avviato una relazione col qua-
rantaseienne regista Roland West, da tredici 
anni marito dell’attrice del muto Jewel Carmen, 
il quale le riservò una piccola parte del thriller 
avventuroso Corsair (’31). Quell’anno stesso,
 grazie soprattutto al denaro della ricca e certo 
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inconsapevole consorte di lui, essi acquistaro-
no un ampio e magnifico locale affacciato sul 
mare a Pacific Palisades, a pochi chilometri 
dalle spiagge di Santa Monica e Malibù, rea-
lizzato tre anni prima dall’architetto Mark 
Daniels in stile eclettico tra il moresco e il co-
loniale, dove lei aprì il Thelma Todd’s Si-
dewalk Cafè, un ristorante-night club che di-
venne subito mèta di turisti attirati sia dal 
nome dell’attrice che dalle altre celebrità hol-
lywoodiane che lo frequentavano; al secondo 
piano del locale si trovava anche l’appartamen-
to dell’attrice. 

Sentimentalmente inquieta, nel luglio del ’32 
Thelma sposava a Prescott, in Arizona, il venti-
treenne Pasquale Giovanni ‘Pat’ DiCicco, agen-
te e futuro produttore cinematografico, in ra-
gione del bell’aspetto anche occasionalmente 
attore; cugino del produttore Albert Romolo 
Broccoli. Un matrimonio, il loro, che durò solo 
due anni e fu caratterizzato da grandi sbornie 
e burrascosi litigi: conseguenze d’alcuni di es-
si, lui ne uscì col naso rotto, e lei fu costretta a 
operarsi di appendicite. Molto vicino agli am-
bienti della mafia, una sera DiCicco presentò 
alla consorte Lucky Luciano, di cui pare si tro-
vasse sul libro paga. Da allora, Luciano ebbe al-
tre occasioni di vederla: era molto attratto da 
lei, e non si può escludere che i due abbiano 
avuto una breve storia. Il Sidewalk Cafè attirò 
presto l’interesse del boss mafioso: intrave-
dendo la possibilità di attrezzare una sala da 
gioco illegale al secondo piano, che dato il tipo 
di clientela avrebbe reso quanto una gallina 
dalle uova d’oro, Luciano spinse probabilmente 
Di Cicco a parlarne alla moglie: ma essa rifiutò 
la proposta. 
Alle dieci del mattino del 16 dicembre 1935 
Mae Whitehead, la domestica di Thelma, rin-
venne l’attrice priva di vita, prona e semidi-
stesa al posto di guida della sua Lincoln Phae-
ton decappottabile color cioccolato all’interno 
del garage della moglie di West, che abitava a 
un isolato dal Sidewalk Cafè: indossava un ve-
stito malva e argento, aveva al collo una sciar-
pa di visone e portava alcuni gioielli; si accertò 

che era morta per avvelenamento da monos-
sido di carbonio. Subito si pensò al suicidio: 
ma, a parte il fatto che non aveva lasciato al-
cun biglietto per spiegare il suo atto (pratica 
frequente in tali gesti autolesivi), la sua postu-
ra nell’auto era innaturale e il suo vestito mo-
strava alcune macchie di sangue dovute alla 
caduta di un dente di porcellana; inoltre, ven-
ne poi accertato che Thelma aveva il naso e di-
verse costole rotte, nonché varie contusioni. 
Si poteva insomma supporre che fosse stata 
selvaggiamente picchiata e caricata sull’auto 
svenuta, avviando quindi il motore prima di 
richiudere la portiera. Tanto più che, nell’in-
chiesta che seguì, le testimonianze di chi la 
conosceva bene furono tutte decise nello 
smentire il suicidio: Thelma non era il tipo da 
togliersi la vita, aveva un carattere positivo e 
si trovava in un periodo molto felice dell’esi-
stenza, giacché il lavoro non le mancava certo 
e il Sidewalk Cafè andava a meraviglia. L’attri-
ce e regista Ida Lupino sostenne anche che la 
collega, appena ottenuto il divorzio da DiCic-
co, fosse in procinto di risposarsi con un ric-
chissimo imprenditore di S. Francisco, il cui 
nome non ci è però pervenuto. 
Dopo queste prime attestazioni, una nuova se-
rie di testimonianze rivelò tuttavia come a di-
spetto delle floride entrate dovute al cinema la 
situazione economica di Thelma fosse tutt’altro 
che lusinghiera: la gestione del Sidewalk Cafè ri-
chiedeva costantemente ingenti finanziamenti 
e il locale era sempre a rischio di fallimento; per 
scongiurare tale eventualità ella aveva chiesto e 
ottenuto più volte in prestito cospicue somme di 
denaro dagli amici più intimi, come la collega 
ZaSu Pitts. L’inchiesta si concluse con una ridi-
cola dichiarazione di morte accidentale: era evi-
dente che qualcuno cercava d’insabbiare il caso, 
tanto che il corpo della poveretta venne subito 

inspiegabilmente fatto cremare. Così l’avvo-
cato che agiva in tutela dell’immagine e degli 
interessi della defunta chiese l’apertura di 
una nuova indagine, sostenendo che ella fosse 
stata uccisa dai sicari di Luciano, giacché il 
boss malavitoso aveva esercitato su di lei rei-
terate pressioni per ottenere d’impiantare nel 
suo locale una sala di gioco d’azzardo. Si ven-
ne a sapere di un recente alterco tra lei e Lu-
ciano avvenuto una sera di fine novembre nel 
ristorante di Brown Derby di Beverly Hills, alla 
fine del quale l’attrice avrebbe detto a quest’ul-
timo: - “Aprirai un casinò nel mio ristorante 

solo sul mio cadavere! - sentendosi rispondere: 
- È una cosa che si può fare”. - Per questo motivo 
Thelma minacciò di rivelare le intimidazioni ri-
cevute al procuratore distrettuale di Los Angeles 
Buron Fitts, dal quale aveva stabilito di recarsi il 
17 dicembre. 
Furono sospettati della sua morte anche Ro-
land West e Pat DiCicco; il primo in particola-
re, che la sera dell’evento criminoso aveva 
avuto con Thelma un furioso litigio: testimoni 
riferirono che lei, tornata alle due di notte da 
una festa organizzata da Ida Lupino al Café 
Trocadero per festeggiare i suoi genitori, ave-
va trovato la porta dell’appartamento chiusa 
dall’interno, e poiché West si era rifiutato di 
aprirla lei si era messa inutilmente a prender-
la a calci. Non c’erano prove che lo coinvolges-
sero nel probabile omicidio dell’attrice, non-
dimeno da allora egli non riuscì più a dirigere 
un film.
Nonostante vari indizi portassero alla con-
clusione che Thelma fosse stata assassinata, 
anche la seconda inchiesta venne presto 
chiusa con un nulla di fatto: a quanto pare, 
principale responsabile di questo nuovo in-
sabbiamento fu il regista Hal Roach, che qua-
si implorò il procuratore distrettuale affinché 
chiudesse la pratica, terrorizzato all’idea che 
Luciano potesse in qualche modo - e chissà 
poi perché - prendersela con lui. Thelma ave-
va appena finito di lavorare nel lungometrag-
gio La ragazza di Boemia (The Bohemian Girl, 
’36) di James Wesley Horne, film codiretto e 

prodotto dallo stesso Roach, interpretato da 
Stan Laurel ed Oliver Hardy, dove aveva in 
una piccola parte. Roach fece togliere tutte le 
scene in cui lei appariva, lasciando solo la bre-
ve sequenza dove, bruna e vestita da gitana, 
cantava Hearth of Gipsy. 
Morta all’età di ventinove anni, quattro mesi e 
diciassette giorni, Thelma venne sepolta (nel 
1969, alla morte della madre) accanto a lei nel 
cimitero di Bellevue nella città natale, a Lawren-
ce. Oggi la ricorda una stella al 6262 della Hol-
lywood Walk of Fame. 
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Thelma Todd con Gary Cooper (“Nevada il tiratore”, 
1927)

Thelma Todd con Mae Busch, Oliver Hardy e Stan Laurel (“I 
polli tornano a casa”, 1931)

Thelma Todd con Groucho Marx


