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I dimenticati #93

Lino Carenzio

Il cinema è bello an-
che perché, a dispetto 
del suo costante e 
spesso febbrile svilup-
po, riesce a fermare 
negli occhi degli spet-
tatori volti, scene e fi-
gure, e lo fa con assoluta 
democrazia, in quanto 
in ciascuno s’imprimo-
no nella memoria foto-

grammi e spezzoni di film che non sono neces-
sariamente gli stessi, dove a volte, in luogo di 
John Wayne o Jean Gabin, le facce sono quelle 
di caratteristi, magari anche di secondo pia-
no. Il personaggio di questo numero, ad 
esempio, che pur essendo stato un 
bravissimo artista dello spettacolo ri-
sulta aver preso parte soltanto a tre 
film, allo spettatore italiano resta pra-
ticamente ignoto: il suo nome non 
dice nulla, ma agli appassionati del 
cinema dei «telefoni bianchi» la sua 
fisionomia potrà forse non tornare 
del tutto nuova: sto parlando di Lino 
Carenzio.
Su di lui si hanno pochissime noti-
zie: quelle poche, le dobbiamo quasi 
tutte alla solerzia di Gian Carlo Mai-
nardi, che ne ha tratteggiato un sa-
pido profilo sul web. Michelino [sic] 
Battistino Carenzio, questo il suo 
nome di battesimo, era nato l’11 feb-
braio 1907 a Belgioioso, - modesto 
centro agricolo situato circa a metà 
strada tra Pavia e Castelpusterlengo, 
sulla riva sinistra del Po - figlio del 
trentaquattrenne Felice, vetturale, e 
della trentenne Agostina Bescapetti 
(devo le informazioni su nascita, 
morte e genitori alla cortesia della si-
gnora Ilaria Laurenti dell’Ufficio Ana-
grafe cittadino). Cresciuto coltivando 
l’amore per lo spettacolo, Michelino 
alias Lino, dopo aver frequentato il li-
ceo ottenne un impiego in un istituto 
bancario di Milano, e si trasferì nel 
capoluogo lombardo, dove per eva-
dere dalla monotonia del lavoro e 
coltivare in qualche misura i suoi so-
gni s’iscrisse a una scuola di ballo artistico. 
Più che mai in quel periodo, sul finire degli 
anni Venti, dire danza e musica voleva dire 
Parigi; era nella ville lumière che si esibivano in 
riviste sfavillanti i più bei nomi del mondo 
dello spettacolo: stelle della canzone come Mi-
stinguett, Marie Dubas, Yvonne Printemps, 
Maurice Chevalier, Lucienne Boyer, Joséphine 
Baker, mentre il cinema, appena divenuto so-
noro, si apprestava a far concorrenza ai teatri. 
Affascinato da ciò che leggeva e ascoltava sulle 
novità francesi, più che da ciò che vedeva (giacché 
allora non tutti i film stranieri trovavano acco-
glienza e doppiaggio nel nostro paese, e le tour-
nées italiane delle compagnie di grido d’oltralpe 

non erano così frequenti), Lino si sentiva 
sempre più ‘chiamato’ dalla nazione ‘cugina’. 
Era un ragazzo di belle maniere, piacente e 
assai sveglio, molto portato per comunicare 
con gli altri: le amicizie giocarono un ruolo 
importante per lui, in quanto lo stimolarono a 
compiere il gran passo ed emigrare in Fran-
cia. Non più che ventenne e con pochissimi 
soldi in tasca, Lino si avventurò per la prima 
volta sul suolo francese raggiungendo Parigi, 
a quanto pare in autostop: ciò che allora pote-
va significare anche interi giorni di viaggio. 
All’ombra della torre Eiffel, com’è intuibile, 
non trovò subito lavoro nel mondo dello spet-
tacolo, sicché per sopravvivere dové adattarsi 
a fare il cameriere, contentandosi di coltivare 

la sua passione di esibirsi in modeste compa-
gnie teatrali. 
Ebbe però fortuna, perché la sua innata ele-
ganza nel muoversi un giorno cadde sotto gli 
occhi di Jeanne Bourgeois in arte Mistinguett, 
all’epoca la più celebre e popolare artista del 
teatro musicale francese. La quale, pur aven-
do da poco passato i cinquant’anni, conserva-
va sempre inalterato il suo impagabile brio e 
lo splendore delle sue gambe (che nel 1919 erano 
state assicurate per la cifra record di 500.000 
franchi). Poco prima, ella era stata lasciata dal 
suo compagno d’arte e di vita Maurice Cheva-
lier, di tredici anni più giovane, col quale aveva 
convissuto un decennio. Mistinguett fu subito 

attratta da quel bel ragazzo nato ben trenta-
due anni dopo di lei, scoprendolo abile e di-
sinvolto non solo come ballerino, anche come 
attore, cantante e pianista. Tra loro scoccò la 
scintilla, e a dispetto della differenza d’età 
presto essi intrecciarono una relazione senti-
mentale, che qualcuno suppose casta, dove Li-
no appariva inizialmente come un suo protégé, 
quando in realtà s’incaricava di sollevarla da 
ogni compito ingrato, occupandosi anche di 
vari aspetti materiali della sua presenza in 
scena. 
Nondimeno, ci volle qualche anno prima che 
il nome di lui comparisse finalmente con co-
stanza e rilievo su giornali e riviste di settore, 
e su manifesti e locandine degli spettacoli. 

Nel 1933 Lino (divenuto, alla fran-
cese, Linò) entrò ufficialmente a 
far parte della compagnia di va-
rietà della Revue à Grand Specta-
cle, la cui stella era appunto Mi-
stinguett, lavorando nel corpo di 
ballo ma ottenendo via via spazio 
anche come cantante e attore. La 
sua versatilità e la sua classe non 
passarono inosservate, tanto che 
presto gli venne offerto un con-
tratto dalla compagnia di Arthur 
ed Emile Schwartz. Ebrei vienne-
si, i fratelli Schwartz erano titolari 
di una compagnia itinerante di 
operette e riviste che, giunta in 
Italia nel 1929, aveva riscosso cla-
morosi successi con spettacoli co-
me Donne all’inferno e Al Cavallino 
Bianco dati in prima al Teatro Liri-
co di Milano e in seguito portati in 
tutti i principali centri della peni-
sola. Uno dei motivi principali di 
sì largo esito consisteva nel corpo 
di ballo, costituito da 48 splendide 
ragazze dalle gambe perfette, mol-
te delle quali destinate a fortunati 
matrimoni in Italia; tra di esse si 
annoverano attrici di qualche no-
torietà anche nel cinema come 
Lotte Menas, Clara Tabody, Milly 
(Mignone) e Lina Gennari, e Lil 
Sweet, che fu poi la seconda mo-
glie dell’indimenticabile Armando 

Falconi. Proprio al Teatro Lirico meneghino 
Lino si esibì con Mistinguett nell’inverno 
1933-34.  
Per lui erano anni d’oro. E col sentimento di 
orgoglioso riscatto che aveva covato per anni, 
volle mostrarsi anche a Belgioioso, dove tornò 
più volte, per presentare ai suoi familiari Mi-
stinguett: giunsero a bordo di un’automobile 
americana condotta da un autista, con la ri-
balta abbassata: lui in trench e cravatta, lei in 
raffinato abito a fiori, il volto caratterizzato da 
grandi occhiali bianchi, in grembo un cagnet-
to barboncino; chi li vide in quelle occasioni, ri-
corda che oltre ad offrire a tutti generosamente
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da bere, egli donava agli amici sigarette ame-
ricane e dischi di canzoni. Si trattava con ogni 
probabilità dei motivi incisi da Lino per la Co-
lumbia italiana: possedendo una voce molto 
gradevole, con un tono suadente e confiden-
ziale, ne registrò un certo numero; disgrazia-
tamente, a causa della parziale distruzione 
dell’archivio Columbia per ora siamo a cono-
scenza di poche sue canzoni, alcune delle qua-
li ci sono pervenute, fox-trot e brani lenti: So-
no un povero cantante di jazz, Non si vive senza 
amore, Solo così, Pansée innamorate.  
Essendo qualificato, oltreché come ballerino, 
quale cantante, attore, imitatore e fantasista, 
era inevitabile che il cinema finisse per inte-
ressarsi a lui. Il primo film nel quale apparve 
fu, nel 1935, il drammatico La gabbia della morte 
(Sous la griffe) di Christian-Jaque, con Made-
leine Ozeray e Constant Demy, in cui egli in-
terpretò José. Una fosca storia ambientata in 
un circo: dove il direttore, Nikita, un domato-
re di leoni, s’innamora di Pierrette, che ha 
adottato da bambina quando il di lei padre era 
morto sbranato da una leonessa. Ma Pierrette 
ama Harry, un giovane atleta; disilluso, livoro-
so, una sera Nikita, dopo uno scontro con 
quest’ultimo, tentando un pericoloso esercizio 
cade nella gabbia di una leonessa, che lo sbrana. 
Nel film successivo, Rigolboche del ’36, ebbe fi-
nalmente una vera parte d’attore, quantun-
que non grande. Il regista fu ancora Chri-
stian-Jaque, la pellicola era a sfondo biografico 
e musicale, interpretata da Mistinguett, con 
André Lefaur e Jules Berry: Rigolboche, nome 
d’arte di Amelie Marguerite Badel, la ballerina 
che inventò il can-can, è anche il nome d’arte 
che assume Lina Bourget dopo che, persuasa 
di aver involontariamente ucciso un uomo 
durante una gita in barca, fugge da Dakar e fa 
ritorno a Parigi, dove rivede il figlio piccolo e 
aiutata dal biscazziere Bobby riprende la car-
riera di cantante in un café-chantant, ottenen-
do un clamoroso successo. Lino aveva la parte 
di Fredo, un guappo amante di Lina a Dakar, 
che appreso del successo parigino di lei torna 
in Francia e tenta invano di ricattarla.    
Il terzo, e a quanto risulta ultimo film al quale 
egli prese parte, fu quello per il quale, come ho 
anticipato, la sua figura è rimasta impressa 
agli occhi di qualche cinefilo nostrano: si trat-
ta de Il feroce Saladino di Mario Bonnard, gira-
to nel 1937. Una sorta di commedia musicale, 
col grande comico siciliano Angelo Musco e la 

sua inseparabile 
compagna d’arte 
Rosina Anselmi, 
nonché l’appena 
diciottenne bellis-
sima Alida Valli al 
suo secondo im-
pegno davanti al-
la macchina da 
presa. La pellicola 
racconta la storia 
di Pompeo Darli, 
un simpatico e 
cialtronesco illu-
sionista, che dopo 

un catastrofico insuccesso decide di puntare 
le sue carte sulla fresca Dora, affascinata dal 
mondo dello spettacolo. Mentre Dora trova 
per sé un insegnante di canto, Gastone, Pom-
peo rimedia soltanto un impiego quale vendi-
tore di cioccolatini e caramelle nel Teatro Apol-
lo. La fortuna però gli sorride: perché una sera 
molte delle persone accorse allo spettacolo 
trovano nelle confezioni da lui comprate la ra-
rissima figurina del «feroce Saladino», dipin-
ta da Angelo Bioletto per il concorso della Bu-
itoni-Perugina pubblicizzato dalla trasmissione 
radiofonica I quattro moschettieri, ideata da An-
gelo Nizza e Riccardo Morbelli e di grandissimo 

esito. L’incredibile trambusto che avviene in 
sala sarà sfruttato da Pompeo per mettere in 
scena una rivista che prenderà lo spunto da 
quell’incidente, dove egli sarà il feroce Saladi-
no e Dora la bella Sulamita sua favorita: la 
rappresentazione di questo spettacolo si rive-
lerà un clamoroso successo facendo il tutto 
esaurito.  
Nel film Lino ebbe la parte di Gastone, il «fine 
dicitore»: un disinvolto cantante e ballerino 
dal quale Dora è affascinata, che le insegnerà 
a muoversi e a cantare, la bacerà ripetuta-
mente e la condurrà al successo nello spetta-
colo, cantando e danzando con lei. Inutile dire 
che la prestazione del Nostro fu impeccabile: 
nelle due scene in cui si esibì in palcoscenico, 
prima da solo poi con la Valli, confermò la sua 
versatilità dando prova di grande professio-
nalità e genuino talento.  
Dopo questi successi, la carriera di «Linò» 
continuo nei palcoscenici di vari teatri. Con 
Mistinguett, in quello stesso 1937 si esibì alle 
Folies Bergère in Folies en folie, in un program-
ma fitto di grandi numeri con la partecipazio-
ne di numerose stelle del varietà tra cui, ecce-
zionalmente, anche Maurice Chevalier. 
Le notizie su Lino si rarefanno durante gli an-
ni del secondo conflitto mondiale: come scri-
ve Mainardi, accennando anche a certe «sue 
memorie» delle quali nulla ci è noto, «certa-
mente avrà partecipato a spettacoli di varietà 
allestiti prima per le forze tedesche e successi-
vamente per le forze tedesche di occupazione 
prima e per gli alleati dopo», evitando però 
prudentemente «di farsi fotografare con gli 
uni e con gli altri per non passare da collabo-
razionista». È un fatto che nell’immediato do-
poguerra, come molti suoi colleghi dal nome 
spesso più illustre, egli emigrò in Sudamerica, 
in Argentina e in Brasile: dove lavorò certa-
mente nello spettacolo, anche se non si sa in 
quali àmbiti. 
Verso il ’48 tuttavia rientrò in Francia, ripren-
dendo a esibirsi accanto a Mistinguett, che se-
guì in alcune tournées europee. Presto però la 
sua compagna di vita, che aveva passato da un 
pezzo i settant’anni, si ritirò dal mondo dello 
spettacolo; egli restò con lei fino al ’54, quand’el-
la si ricoverò in una casa di cura. D’altronde, 
nuovi tempi incalzavano e la rivista trovava or-
mai sempre meno spazio. Tornato a Belgioio-
so dagli anziani genitori, Lino trovò un impie-
go come interprete alla Rinascente di Milano, 
presso la quale lavorò una decina d’anni. 
Rimasto solo per la morte dei suoi, si ritirò nel 
paese natale, dove per combattere la solitudi-
ne cominciò a bere: memore dei suoi trascorsi 
francesi s’inebriava di Pernod, che soleva gu-
stare alla locale Locanda della Pesa; ma col 
tempo anche le sue finanze si ridussero peri-
colosamente, cosicché passò al vino bianco. 
Nell’inverno ’73 le sue condizioni di salute ap-
parvero precarie, tanto da costringerlo al rico-
vero in ospedale; dove il 28 marzo di quell’an-
no si spense a causa di un edema polmonare 
acuto, all’età relativamente giovane di sessan-
tasei anni, un mese e diciassette giorni.
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Lino Carenzio con Alida Valli (Il feroce saladino, 1937)

Lino Carenzio e Maria Donati (Il feroce Saladino, 1937)

Lino Carenzio con Angelo Musco e Alida Valli (Il feroce 
saladino, 1937)

Lino Carenzio e Mistinguett (1946)

Lino Carenzio al piano con 
Mistinguett (15-3-1929)


