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Buon compleanno Faber - XI

Il pane e i gelsomini
A Buon compleanno Faber ho incontrato l’u-
manità che intreccio dentro le pagnotte. Ed è 
stato bellissimo, perché ogni tanto ci si di-
mentica di quanto sia importante l’incontro in 
sé, per la sua stessa ragione... Andare, uscire, 
stimolare le gambe ed il pensiero nelle relazio-
ni. Svestiti della propria quotidianità, nudi, es-
sere solo pronti ad accogliere le vite degli altri, 
che in fondo se guardi le spalle di un uomo in 
una dimensione altra che non ci appartiene, 
eppure è anche la nostra. Il Pane è una lente, 
una prospettiva, attraverso la quale osservare 
il mondo.
Questa è la ragione per cui faccio il pane. Que-
sta è la ragione per cui a BCF si parla (anche) 
di . Per intrecciare storie di umanità bel-
la, portarle in giro, farne dono. 
Il pane racconta di incontri tra anime conta-
dine, di luoghi al di là del tempo e del mare, di 

-
le. E cosa c’è di più ciclico del pane. Che nasce 
e rinasce da sé stesso, che nasce in un giorno 

con questo si fa simbolo di tutti i cicli di cui 
siamo parte e che talvolta dimentichiamo. 
Porta la voce, soprattutto, della ciclicità delle 
nostre azioni, mai scollegate l’una dall’altra. Il 
pane è testimone di Resistenze perché da 
sempre accompagna il cammino di chi cam-
mina per restare, per nutrire, per salvaguar-
dare. Una comunità, un paesaggio, un gesto. 
Faccio il pane perché ho scoperto che nelle 
mani, nelle posture del corpo, risiede un’intel-
ligenza propria scollegata dal ragionamento. 

mani: solo sensi e memoria. Ovunque io sia 
nel tempo e nello spazio questa atavica forza è 
dentro di me, a prescindere da me. Senza bi-
sogno d’altri strumenti, se non acqua e farina. 
Questo mi collega alla terra e allo scorrere len-
to del tempo in modo inscindibile. E d’altra 

90 anni sfoglia compostamente 
seduta per terra, in un gesto che nasce dalle 
sue viscere per diramarsi tra le sue nocche di 
albero centenario, e me, che arrotolo decine e 
decine e decine di pagnotte in ognuna cercan-
do, senza accorgermi, la gestualità esatta che 
mi faccia percepire l’elasticità della pasta, che 
mi faccia rispettare la delicatezza della lievita-
zione, con ognuna dialogando nell’attesa di 

BCF si srotola nella partecipa-
zione di chi viene e di chi va, nel-
la condivisione di attimi e di 
sguardi, di storie che nascono in 

-
ne del mare di Genova, di nostal-
gie e consapevolezze, di confronti 
e proiezioni, di musiche improvvi-
sate e non, di pasti condivisi e di 
rapporti amalgamati. Un momen-

-
guendo un dato innesto per impa-
starsi in qualcosa di inaspettato. 

Un momento senza tempo, che di linee rette non 
ha bisogno, perché nella condivisione emotiva 

dell’attimo tutto si svolge. Perché siamo gente 
poco sistemata, e per questo ci sistemiamo, 

insieme, intorno a un tavolo di 
pane, o di orecchiette con i broc-
coli.
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Milano, rilegge un testo di Mauro Maca-

zona rossa c’è un dollaro d’argento” che 
racconta della mattanza di Genova del 
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