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Presentazione

Uno studio scientifico sul cartone animato ancora manca al Centro in-
ternazionale dello spettacolo e della comunicazione sociale. Padre Nazare-
no Taddei ne ha scritto occasionalmente. Alcune sue letture sono fra l’altro 
segnalate nella bibliografia di questo volume. Taddei si è però occupato di 
fumetto, che in qualche modo può essere considerato la materia prima del 
disegno animato. Addirittura nella sua Lettura strutturale della foto e del 
fumetto (CiSCS) spiega che siamo di fronte a un linguaggio per immagini 
che non ha rinunciato all’altra componente della realtà e della comunica-
zione, ovvero alla componente sonora. Solo che nel fumetto la riproduzio-
ne del fatto sonoro è grafica, quindi visiva anziché uditiva. «Queste espres-
sioni verbali o comunque grafiche d’un fatto uditivo non sono – a giudizio 
di Taddei – didascalie, cioè spiegazioni fatte dall’autore con un sistema, 
diciamo, di “fuori campo”; sono invece vere e proprie integrazioni nella 
riproduzione dei contorni delle cose, attendendo anche ai contorni sonori 
oltre che quelli visivi. Il fumetto sta pertanto a metà strada tra i linguaggi 
puramente iconici e quelli audiovisivi». Insomma, è piú vicino al cartone 
animato di quanto si possa pensare. Per cui i criteri di lettura sono gli stessi, 
riscontrando in entrambi un aspetto narrativo e un aspetto tematico (vi-
cenda e racconto) e di conseguenza un «cosa», un «come» e un «perché» 
(come nello schema proposto a pagina 10).

In ogni caso, questo lavoro di Luciano Nicastro, essendo specifico sul 
cartone animato, rappresenta un caposaldo, un punto di riferimento nell’ap-
plicazione della Metodologia della lettura strutturale a un particolare gene-
re cinematografico e poi anche televisivo. È vero che lo studio si limita ai 
cartoon di Walt Disney, ma è anche vero che sono quelli che hanno fatto e 
continuano piú di altri a fare la storia del genere.

FANTASIA, BAMBI, ALICE NEL PAESE DELLE MERAVIGLIE, 
PETER PAN, LA SPADA NELLA ROCCIA... hanno affascinato intere 
generazioni. Anche l’arco temporale dei film presi in considerazione è in-
fatti molto vasto coprendo un periodo significativo come quello che va dal 
1928 al 2013. 

Andrea Fagioli, direttore di Edav
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Walt Disney, «l’uomo che volle farsi Re di Cartoonia», come lo definisce 
Sergio Pomati in un suo saggio, indubbiamente uomo che seppe raggiungere 
un grande, impensabile, successo creato dal nulla. 

Gli sono state conferite piú di 950 onorificenze, laurea honoris causa 
di Harvard e di Yale, Legion d’Onore francese, e poi gli Oscar, gli Emmy 
Awards. Eppure tutto sembra avere avuto inizio a partire dagli anni trascorsi 
nella fattoria di Marceline nel Missouri.

Ma come si può spiegare un tale balzo? Walt amava dire «È divertente 
fare l’impossibile» e in effetti a noi appare un po’ come il Mago dell’Ap-
prendista Stregone con una bacchetta magica a dirigere il suo mondo fatto 
di magia e soprattutto di Fantasia. Naturalmente su Walt sono state scritte 
le cose piú disparate e persino contraddittorie, ma scopo di questo libro 
non è quello di addentrarsi nella sua vasta bibliografia o confrontarsi con 
tutte le immagini che di lui sono state date, la nostra operazione è forse 
meno d’effetto di altre ma non meno ambiziosa, il nostro scopo è quello di 
riscoprire e conoscere Walt proprio attraverso le sue Opere, almeno alcune 
delle sue piú significative. 

Il principio portante è quello secondo il quale è attraverso di esse che 
Walt, cerca di esprimere e quindi comunicare – mettere in comune con i 
propri spettatori/lettori – le proprie idee, i propri pensieri profondi, i pro-
pri valori, manifesta, infine, proprio se stesso. È alla ricerca di Walt che ci 
siamo posti, sfruttando il materiale pubblicato per anni dal mensile Edav 
e presentato in molte aule scolastiche, cercando una sintesi che riesca a 
definire (al di là delle valutazioni tecniche, sociologiche o critiche di va-
ria natura) quello che è il suo piú genuino mondo interiore e gli spunti di 
riflessione che ci propone con le sue sollecitazioni. La Comunicazione è 
un contatto diretto con Walt che noi proponiamo attraverso la «Lettura»: 
quindi non ci resta che saper cogliere quel contatto e dare uno sguardo 
attento, e anche un po’ partecipe, a quella visione del mondo «simple and 
sincere» (aggettivi amati da Walt) cosí come si è venuta rappresentando 
nella creazione delle sue stesse Immagini.

L’Autore

Premessa
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Breve biografia.

Walter Elias Disney jr. nacque il 5 dicembre 1901 a Chicago, 
quarto figlio dopo Herbert, Raymond e Roy Oliver da Elias Disney, 
uomo dalle molte occupazioni, e Flora Call, insegnante elementare. 

Due anni dopo nacque la sorella 
Ruth Flora. Per allevare i figli in un 
ambiente piú adeguato il padre, di 
principi cristiani e di idee sociali-
ste, decise, nel 1906, di trasferire 
la famiglia a Marceline, un paesino 
del Missouri. Qui visse Walt fino 
al 1910, nella fattoria Crane, che 
il padre aveva rilevato, immerso 

nella natura con i racconti attorno al 
fuoco – si parla anche di un reduce 
della Guerra Civile – l’aia con il suo 

piccolo zoo agreste e con il treno della Linea ferroviaria per Santa Fe’, 
che attraversava la campagna lí vicino. «Era una bella fattoria, con un 
ampio prato davanti e grandi salici piangenti. Avevamo due frutteti, che 
chiamavamo l’uno “il vecchio” e l’altro “il nuovo”. C’era una varietà di 
mele che chiamavamo Wolf River cosí grosse che la gente dei dintorni 
faceva miglia e miglia per vederle», come ricorda Walt. 

Di tutto ciò ebbe sempre vivissimo e creativo ricordo e da qui 
nascono probabilmente i caratteri fondamentali di quello che sarà 
chiamato lo «spirito Disney». Con il trasferimento a Kansas City inizia 
un periodo difficile per Roy e Walt, ma a quest’ultimo è permesso di 
frequentare, il sabato, le lezioni di disegno del Kansas City Art Institute. 
Walt ha sempre amato il disegno, particolarmente la caricatura e si 
dice che a 10 anni copiasse le vignette dell’«Appeal to Reason», pub-
blicazione socialista letta dal padre. Ma Walt è appassionato anche di 
cinema, teatro e circo e, con l’amico Walter Pfeiffer creerà una piccola 
compagnia teatrale «The Two Walts», con la quale mette in scena, alla 

WALTER ELIAS DISNEY

http://www.storiadeifilm.it «Walt Disney. 
Quando i sogni diventano realtà» di Gloria 
Paparella, 2013
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https://screencraft.org/2020/01/05

Benton Grammar School, pantomime e scenette come «Chaplin and 
the Count» o «Chaplin and the Cow», ispirate alle primissime comiche 
di Charlie Chaplin, fin da ora suo grande ispiratore. 

Nel 1917 termina la scuola dell’obbligo e mostra nei suoi lavori 
di disegnatore «quella poesia delle piccole cose… un certo spirito di 
avventura, solide radici negli ideali patriottici, il gusto della sfida, la 
voglia di fare, la volontà di affermarsi». I genitori si trasferiscono nuo-
vamente a Chicago e Walt si iscrive alla McKinley High School e il suo 
talento artistico viene, finalmente, riconosciuto con la pubblicazione 
di alcune sue vignette su «The Voice», la rivista della scuola; inoltre 
Walt può frequentare, tre sere alla settimana, i corsi di disegno presso il 
Chicago Institute of Art. Anche durante la parentesi militare in Francia 
nel ’18, come autista di ambu-
lanze per la Croce Rossa, mette 
a frutto il suo talento disegnando 
insegne, manifesti e, naturalmente, 
caricature per le truppe e vignette 
patriottiche.

Al suo ritorno negli USA sce-
glie di abitare insieme a Roy nella 
casa dei genitori in Bellefontaine 
Street a Kansas City dove ottiene 
il primo incarico come apprendista in una Agenzia pubblicitaria, la 
Pesmen-Rubin Commercial Art Studio, qui apprende i primi rudimenti 
dell’animazione e, soprattutto conosce Ubbe Iwwkers (semplificato 
in Ub Iwkers), figlio di un immigrato olandese, grande disegnatore e 
amico. I due, perso il lavoro, tenteranno di aprire anche una piccola, 
società, la «Iwkers-Disney Commercial Artists» ma Walt, trovato un 
lavoro nella Kansas City Film Ad. Company, farà assumere anche 
Ub. La nuova società produceva short pubblicitari, veri «cartoon»: i 
personaggi sono infatti disegnati su cartoncino e poi ritagliati, quindi 
filmati fotogramma per fotogramma, una tecnica di animazione sem-
plice e poco costosa e ben lontana dall’animazione realizzata con la 
successione di piú disegni diversi. Walt comunque impara tutti i trucchi 
del mestiere approfondendo la cosa sui testi disponibili. Il suo primo 
lavoro autonomo, un cortometraggio a soggetto, viene realizzato nel 
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garage di casa con una cinepresa avuta in prestito, come spunto si 
ispira allo stato delle strade locali raccontando situazioni disastrose 
con stile comico; Walt riesce anche a vendere l’idea alla Newman 
Theater Company e li chiama i Newman Laugh-O-Grams (Fotogrammi 
da Ridere). In realtà sono brevi cinegiornali animati in chiave satirica. 

Walt cercò di nuovo di mettersi in proprio e recuperò l’amico 
animatore Ub Iwkers, insieme elaborarono alcune fiabe animate, ma 
le difficoltà economiche costrinsero la piccola casa di produzione 
alla chiusura. Walt decise allora di spostarsi, nel luglio del 1923, in 
California, il centro della produzione cinematografica USA. Pur non 
avendo ancora ultimato il suo short pilota di Alice’s Wonderland, un 
corto misto di animazione e live, riesce a trovare un finanziatore per 

la serie Alice’s Comedies con 
la Universal Pictures, società 
di distribuzione, diretta da Mar-
garet J. Winkler. La prima Alice 
Comedy appare nei cinema nel 
marzo del 1924, nel frattempo 
Walt aveva richiamato Iwkers e 
assunto nuovi collaboratori, con 
il fratello Roy a fare sempre da 

amministratore e consigliere; tra 
i nuovi assunti ci sarà anche una 
inchiostratrice/intercalatrice di 

nome Lillian Bounds che, il 13 giugno del 1925, diventerà sua moglie. 
Walt poteva cosí dedicarsi «a quello che lui stesso avrebbe definito il 
ruolo della “piccola ape” che vola da un punto all’altro dello Studio 
per essere stimolo e sintesi di tutto il processo produttivo». 

Lo Studio stesso si trasferirà nella leggendaria sede di Hyperion 
Avenue al numero 2719, quasi al centro di Los Angeles prendendo il 
nome di «Walt Disney Studios». 

Nel 1927 Walt crea, su richiesta della Universal e grazie all’ani-
mazione di Ub Iwkers, un nuovo personaggio, si tratta di Oswald the 
Lucky Rabbit, un coniglio alle prese con una famiglia numerosa; il 
personaggio, dopo una adeguata rielaborazione realizzata da Walt ed 
Ub, si impone al pubblico e anche agli specialisti del settore. 

https://screpmagazine.com «“Topolino” ad 
“Ariel”: Walt Disney… una marcia in piú» di 
Maria Cristina Adragna, 2/11/2019
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Nel febbraio del 1928 il contratto con la Universal doveva essere 
rinnovato, Walt era convinto di ottenere condizioni ancora migliori 
(le spese dell’animazione erano sempre piú ingenti), ma il nuovo pro-
prietario, Walter Mintz, marito di Margaret Winkler, che nel frattempo 
si era ritirata dagli affari, propone a Disney condizioni peggiorative 
dimostrando di possedere tutti i diritti sul personaggio Oswald. Il 
progetto di Mintz è quello di realizzare in proprio la serie di Oswald, 
già programmata, sottraendo a Disney i suoi stessi collaboratori. Walt 
accettò con stile la sconfitta ma giurò a Lillian «Mai piú lavorerò per 
un estraneo!». Gli rimasero accanto solo i collaboratori-amici degli 
inizi: Les Clark, Johnny Cannon, Hamilton Lusky e, naturalmente, Ub 
Iwkers. Dal disastro, la Universal era l’unica fonte di entrate per gli 
Studios, si passa direttamente alla storia-leggenda di Mickey Mouse, 
l’idea di Walt, l’abilità di Ub, il nome suggerito da Lillian, fa ormai 
parte della storia. 

A questo punto, seguiremo la filmografia disneyana in ordine cro-
nologico e, al termine, proveremo ad abbozzare uno studio conclusivo 
dell’«arco tematico».
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La Metodologia della
LETTURA STRUTTTURALE DEL FILM 

di Nazareno Taddei sj

Il «cosa-come-perché»
Anche il film, come ogni altra realtà soprattutto di carattere comunica-

tivo, va considerato con il criterio del «cosa-come-perché». 

Nel film:
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L’AEREO IMPAZZITO (tit. orig.: Plane Crazy)

di Walt Disney, 1928

Schermata iniziale (qui a fianco): Disney 
Cartoons Presenta «a MICKEY MOUSE» (ca-
ratteri grandi) cartoon sonorizzato, «Plane 
Crazy»(1), ai due lati un Mickey che saluta 
una vezzosa Minnie, poi di nuovo specifi-
cato «un Walt Disney Comic», infine di Ub 
Iwerks. Registrato con Cinephon system (2) e 
il copyright 1929. 

Il Corto, nonostante la sua brevità, presenta una struttura elaborata 
su tre momenti: una Prima Parte nella quale vengono presentati gli 
animaletti del cortile tra i quali emerge, come loro capo, Mickey(3); 
una Seconda Parte con le spericolate evoluzioni dell’aereo «impazzi-
to», ed una Terza Parte giocata sui due personaggi principali Mickey 
e Minnie, poi la Conclusione.

La Prima Parte è naturalmente dedicata alla presentazione del 
personaggio Mickey che nasce come un topolino-ragazzetto di cam-
pagna con il suo gruppo di compagni del cortile, in un contesto rurale 
e che inizia a mostrare le sue peculiarità, prima fra tutte lo spirito di 
avventura in quel suo identificarsi con l’eroe dell’epoca «Lindy»(4) e 
la sua volontà di emularlo. Veramente improbabile e comica la prima 
versione dell’aereo preparata dai monelli, con finale clownesco, bril-
lante, quanto surreale l’idea del piccolo topo determinato a creare un 
secondo modello.

La Seconda Parte permette l’entrata in scena dell’altro personaggio 
di rilievo: Minnie Mouse che reca, al prode, un amuleto portafortuna 
e, mostrandosi vezzosa e ammiccante, merita l’invito a condividere 
l’impresa. Ma questa si presenta tutt’altro che agevole e, nel vorticare 
di innumerevoli gag e inquadrature audaci, l’aereo «impazzito» – o 
la imperizia del pilota – portano i due avventurosi verso innumerevoli 
pericoli; tutto si conclude con un’audace cabrata; è poi una gentile 
guglia a sottrarsi ad un altro possibile impatto.
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Nella Terza Parte a farsi pressante è la monelleria di Mickey che, 
cercando di conquistare l’amichetta – in una scena memorabile(5) –, 
la blandisce, al suo rifiuto la spaventa con le sue acrobazie e poi, 
vedendola indifesa, la bacia. Ma la reazione di Minnie è davvero 
imprevedibile, dopo averlo sonoramente punito, mostra tutto il suo 
coraggio e si getta giú dall’aereo. Il Topo, sbalordito, compie lui stesso 
azioni surreali, ma la conclusione per i due è diversa: mentre lei riesce 
a planare armoniosamente con il suo improbabile paracadute, lo spe-
ricolato Topo deve affrontare una vertiginosa picchiata con un impatto 
che termina con Bang, Crash, Stelline e persino il suo portafortuna che 
gli cade sulla testa. Toccando dolcemente il suolo, lei appare un po’ in 
disordine e il discolo Mickey ha la presunzione di riderle in faccia, la 
reazione di Minnie è fulminante: schioccare le dita, girarsi col nasino 
all’insú e uscire di scena è un’azione da piccola diva. 

La Conclusione vede il Topo che, con un’ultima azione stizzosa, 
finisce per mettersi a tappeto da solo, proprio scagliando via il suo 
ferro «portafortuna». 

La Colonna Sonora, inserita in un secondo momento, resta a sempli-
ce commento dell’azione (con movimenti ora piú lenti, ora piú rapidi e 
trascinanti), inoltre la rappresentazione scenica dei personaggi è affidata 
ai gesti e alla mimica, la parola viene inserita solo in rari momenti.

Protagonista, nelle tre Parti, è indubbiamente Mickey Mouse, que-
sto corto è realizzato per la sua presentazione, anche se il pubblico 
lo conoscerà solo con «Steamboat Willie»(6). Il Topo mostra qui le sue 
qualità e caratteristiche, l’audacia, l’inventiva, la determinazione (si 
identifica con «Lindy», crea l’aereo per volare), persino un suo spirito 
monello che lo accompagnerà nella prima parte della sua lunga esi-
stenza; agli altri personaggi lascia il ruolo di semplici comparse (spes-
so con un ruolo comico). L’unica presenza che emerge è la topolina 
Minnie, indipendente da lui e persino sdegnosa, lo saprà rimettere al 
suo posto da gran dama e farà un’uscita ad effetto. La conclusione, 
con la stizzosa reazione finale, lo riporta, impietosamente, alla sua 
dimensione piú ordinaria.

Idea Centrale: È il debutto di un personaggio che ha nelle sue po-
tenzialità grandi imprese e la capacità di ispirarsi ad alti ideali, ma la 
sua attuale dimensione è quella di un ragazzino di campagna, un po’ 
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monello, con molte idee per la testa, forse ancora troppo grandi per 
lui: l’eroe Topolino non è ancora nato.

regia: Walt Disney – animazione: Ub Iwerks – musica: Carl Stalling – supervisione 
Ink & Paint: Hazel Sewel, Edna Disney e Lillian Disney – fotografia (animazione): 
Mike Marcus – durata: 6’ – B/N – produzione: Walt Disney – USA, 1928. 

Note

(1) Il Corto è di fatto la nascita del personaggio Mickey Mouse; Disney, avendo per-
duto il controllo di Oswald, ideò il suo nuovo caracter e, per il soggetto, prese spunto 
dall’impresa di Lindberg. L’animazione è opera del grande Ub Iwerks che lo animò, 
di nascosto agli altri collaboratori Disney, per intero in tempi brevissimi (arrivando 
a produrre ben 700 disegni al giorno) mentre la moglie di Walt, Lillian, la sorella di 
lei Hazel Sewell e la moglie di Roy Edna inchiostravano e coloravano le animazioni 
di Ub nella rimessa di Walt in Lyric Avenue. Nonostante il grande impegno creativo 
questo cartoon, e il successivo GALLOPIN’ GAUCHO, non trovarono un distributore 
e cosí il vero esordio nel cinema avverrà con il terzo corto STEAMBOAT WILLIE, il 
primo a beneficiare del sonoro sincronizzato.

(2) Disney ottenne, nel 1928, da Patrick Powers il «Powers Cinephon», uno dei primi 
sistemi di sonorizzazione dei film. Powers di New York, era considerato nel settore 
una figura alquanto dubbia e l’apparecchiatura che usava, il suo «Cinephon» risultò, 
poi, basata su brevetti altrui. Walt ebbe a scrivere: «Questa dannata città farebbe dare 
i numeri a chiunque. Non vedo l’ora di tornare a casa!»

(3) Mickey, al suo primo apparire, si presenta con corpo, piedi e mani nere e gli 
occhi sono due grandi ovali con nere pupille.

(4) Charles Lindberg il 21 maggio 1927 aveva compiuto la prima trasvolata atlan-
tica in solitaria e senza scalo New York–Parigi, in 33 ore e 30 minuti; l’impresa aveva 
colpito l’opinione pubblica e Walt seppe cogliere l’occasione.

(5) Nonostante l’originalità e la creatività del prodotto, dal segno essenziale di Ub 
Iwerks all’umorismo graffiante di Walt Disney, il corto ebbe un’unica proiezione di 
prova, il 15 maggio 1928, con l’accompagnamento di un organista e, come detto, 
non trovò, in questa prima fase, un distributore.

(6) Questa avventura, ampliata per l’occasione, sarà tuttavia il debutto del Topo 
sulle strisce giornaliere apparse sui quotidiani negli USA (dal 13 gennaio al 31 marzo 
1930), ad aprire l’epopea del Mickey «a fumetti» sarà infatti «Lost on a desert Island» 
(«Le audaci imprese di Topolino nell’Isola misteriosa»), sceneggiate e disegnate diret-
tamente dagli stessi Walt Disney e Ub Iwerks.



14

STEAMBOAT WILLIE* (Willie del vapore)

di Walt Disney, 1928

Dal 1998 nel National Film Registry del Con-
gresso degli USA, perché «culturalmente, sto-
ricamente o esteticamente significativo»; nel 
1994 come 13° nei «50 Greatest Cartoons» 
di tutti i tempi.
 

 Il corto, che ha il suo punto di forza nella sonorizzazione, vede 
l’azione ritmata su due motivi musicali che ne determinano le due 
grandi Parti, poi la Conclusione. 

Nella Prima Parte il film entra direttamente nel vivo della vicenda, 
mostrando Mickey Mouse al comando del battello a vapore(1), è al 
timone e indossa il berretto da capitano(2), questa parte è scandita su 
un vecchio motivo di varietà «Steamboat Bill». L’allegra scenetta vede 
un rapido capovolgimento della situazione con Mickey riportato al 
suo ruolo di mozzo, mentre il vero Capitano, Terrible Tom(3), riprende 
il timone e se la gode con la sua stecca di tabacco, salvo mostrarsi un 
po’ autolesionista. Il Topo, dopo il primo scontro con il pappagallo, 
deve svolgere i lavori di bordo e, soprattutto manovrare l’argano per 
il carico, costituito per intero da bestiame. L’imprevisto è costituito 
dall’unica passeggera, Minnie(4), che compare all’improvviso, portando 
con sé strumento e spartiti, è grazie al suo originale ingresso in scena 
che si apre: 

la Seconda Parte, sfruttando la voracità di una capra inizia il gio-
co surreale di creare una sorta di orchestra che accompagni il brano 
«Turkey in the Straw», questo permette a Mickey di sbizzarrirsi auda-
cemente e un po’ malignamente, sfruttando l’umorismo cattivello di 
Walt, prima sugli oggetti e le loro sonorità e poi sui malcapitati animali, 
il sincronismo è perfetto e per gli spettatori fu una vera rivelazione. 
Sulla scena, invece dell’applauso atteso dal Topo, ricompare il rozzo 
Capitano che lo sbatte nella cambusa. 
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Nella Conclusione Mickey è rassegnato al suo destino, ma fino ad 
un certo punto, gli sberleffi del pappagallo provocano la sua indignata 
reazione e, alle conseguenti grida del volatile, il Topo potrà finalmente 
ridere a crepapelle. 

Colonna Sonora/Musicale: trascinanti i due brani scelti: il motivo di 
varietà «Steamboat Bill» e il brano folk «Turkey in the Straw»(5); i restanti 
sono brevi commenti all’azione. Va ricordato poi che in questo Corto 
è lo stesso Disney a doppiare in falsetto Mickey, Minnie e persino il 
Pappagallo, ed è a partire da questa performance che Walt diviene la 
voce ufficiale del suo grande personaggio. 

Protagonista è ancora indubbiamente Mickey Mouse, è il suo vero 
debutto sul grande schermo e la sua prestazione è da applausi: ingegno, 
fantasia, senso del surreale e poi quello spirito irrequieto, malizioso 
anche un po’ furbetto e monello; nell’azione non lascia spazio a nes-
suno dei comprimari, il villain si sbeffeggia da solo e persino Minnie 
qui è compressa in un ruolo da spalla. Naturalmente il Corto pone 
l’accento sulla musica, non sviluppa una vera trama, l’azione si basa 
su gag ironiche e – come abbiamo visto – con un pizzico di cattiveria. 
Quanto alla conclusione ricorda quella di PLANE CRAZY con la dif-
ferenza che il Topo, seppur ricondotto alla sua dimensione modesta, 
può cavarsela con un’ultima cattiveria e finire ridendo. 

L’Intenzione esplicita è quella di creare, grazie ad una sincronizza-
zione suono-immagini calibrata in modo da rendere l’azione del tutto 
naturale, una trascinante, spettacolare, coinvolgente presentazione per 
lanciare sullo schermo la nuova star. 

L’Idea che prevale nel Corto è la caratterizzazione accattivante del 
personaggio del quale si mettono in evidenza una certa ambizione unita 
alla capacità creativa e all’ottimismo di fondo – doti che lo rendono 
apprezzabile al pubblico – ma al quale, tuttavia, si chiede, ancora, di 
controllare la sua vivace estrosità e ricordarsi infine di essere solo un 
ragazzino di campagna.

regia: Walt Disney – animazione: Ub Iwerks, Les Clak, Johnny Cannon – musica: 
Carl Stalling, Wilfred Jackson – doppiaggio/cast: Walt Disney – registrato con Powers 
Cinephon System – durata: 8’ – B/N – produzione: Walt Disney – USA, 1928.
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Note

(*) Fu il suggerimento di Harry Reichenbach, un veterano dello spettacolo e origi-
nale pubblicitario, che permise a STEAMBOAT WILLIE di debuttare il 18 novembre 
1928 al Colony Theatre di New York. Poiché Disney non riusciva a trovare compratori 
per Mickey, Reichenbach gli suggerí: «Quella gente non si rende conto se una cosa 
è buona o no se prima non gliel’ha detto il pubblico»; il debutto suscitò l’entusiasmo 
che Walt aveva sempre sognato sottolineato dai titoli dei giornali: «Smash Hit» (suc-
cesso strepitoso) e quella data divenne l’atto di nascita di Mickey Mouse, del quale, 
nel 2018, si è celebrato il 90°. 

(1) L’importanza di questa immagine è dimostrata dal fatto che dal 2007 è il Logo 
della Walt Disney Animation. Il corto è una parodia del film interpretato dal già celebre 
Buster Keaton, STEAMBOAT BILL JR. (Io … e il Ciclone) di quello stesso anno. Una 
precisazione: Bill Jr. nel film, è lo stesso Keaton (figlio del proprietario), quindi è lui 
Bill Jr del vaporetto, allo stesso modo Mickey, nel proprio corto, dovrebbe imperso-
nare Willie: essere quindi lui Willie del Vaporetto, ciò contrasta con la versione per 
la quale «Steamboat Willie» sia il nome del battello, questo, peraltro, non ha sulla 
fiancata nessun nome.

(2) Mickey indossa qui le scarpe bianche, già viste nel secondo Corto GALLOPIN’ 
GAUCHO e non ha piú l’ovale dell’occhio, visto in PLANE CRAZY.

(3) Si tratta del Terrible Tom, che deve il suo nome allo stesso Walt Disney, prima 
versione del piú noto e longevo Peg-Leg Pete, il nostro Pietro Gambadilegno.

(4) Qui Minnie ha il solito abitino e le mutandine multiuso di PLANE CRAZY, in piú 
il reggiseno ereditato dal secondo Corto.

(5) Turkey in the Sraw, Turkey in the Hay (il Tacchino nella paglia, il tacchino nel 
fieno, dove si rotola e si dimena) è una divertente ballata folkloristica – popolare delle 
zone rurali degli USA della metà dell’800. 
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I TRE PORCELLINI (tit. orig.: Three Little Pigs)

di Bert Gillet,1933

Questa è la trentaseiesima Silly Symphony 
ed è tratta da una antica fiaba del mondo an-
glosassone, ma forse, in realtà, appartiene piú 
all’ambito letterario della favola; Walt Disney 
non volle seguire alla lettera il racconto origina-
le (in una versione il lupo divorava i primi due 
porcellini, in un’altra i tre porcellini divoravano 
il lupo) e chiese al disegnatore, Fred Moore di 
non rappresentare i maialetti in versione pura-
mente animale, «i porcellini porteranno degli 
abiti e avranno anche attrezzi domestici con cui 

lavorare. Insomma non dovremmo rappresentarli 
allo stato naturale. In questo modo saranno piú 
vicini a noi uomini»; allo stesso modo fu impostato 

da Fred Ferguson il personaggio del lupo, caratterizzato da astuzia e 
malvagità. Altra scelta importante fu quella di dare loro «un briciolo 
di personalità», cioè differenziarli, anche nell’abbigliamento, dare loro 
un preciso carattere; l’idea poi che i porcellini suonassero strumenti 
musicali «dà la possibilità di lavorare su canto e danza». 

Queste premesse servono per cogliere, anche nella ideazione della 
Symphony alcuni modi di rappresentazione: è una favola i cui perso-
naggi sono animali umanizzati ed essendo una Symphony ha un suo 
tessuto musicale. A questo proposito Disney volle che ci fosse una 
canzone che fungesse da filo conduttore e dette il compito a Frank 
Churchill, questi compose una cantilena («Io costruisco una casa di 
paglia.. e io una casa di sterpi») a cui seguiva il coretto divenuto ce-
lebre «Who’s afraid of the big bad wolf?» («Chi ha paura del grosso 
lupo cattivo?»). In italiano la traduzione lo rese con «Siam tre piccoli 
porcellin…» perdendo, come si può capire, gran parte dell’effetto 
originale. Nella favola riportata dalla Briggs (v/ fonti) i tre maialetti si 
chiamano: Biddy (casa di paglia), Dennis (casa di rami) e Rex (casa 

27 maggio 1933 – 
durata 8’  – Walt 

Disney – Oscar 1934
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di mattoni); Walt Disney, successivamente dette i nomi di Jimmy al 
porcellino lavoratore, e Tommy e Timmy ai due piú imprevidenti e simili 
tra di loro. Nel corto si evidenzia infatti che la scelta dei tre animaletti 
non è casuale, come nella favola, ma motivata dal desiderio di cantare 
e ballare anziché lavorare. Disney stesso annotava: «Si potrebbe cercare 
di mettere in luce il porcellino che ha lavorato piú sodo, ricevendone 
un premio, una storia che insegni una morale… l’idea merita di essere 
considerata attentamente, perché cose di questo genere inserite in 
una storia finiscono sempre per imprimerle profondità e sentimento».

Nel cartoon, che si apre e si chiude con dissolvenza ad iride, la storia 
ha un andamento lineare e uno sviluppo cronologico: in successione 
si presentano i tre porcelli mentre stanno costruendo la loro casetta 
(paglia, rami e poi mattoni) e rivelano i motivi delle rispettive scelte, 
in piú i due che amano suonare e ballare scherniscono l’altro per la 
propria serietà e si mostrano, in assenza di un pericolo reale, pieni di 
un velleitario coraggio. Questo conclude la Prima Parte del film. 

La Seconda Parte ha inizio con il sopraggiungere di un nuovo perso-
naggio, il Lupo, che osserva, di nascosto, i due sciocchi presuntuosi e si 
appresta ad intervenire. Il Lupo, con la sua malvagità ed astuzia, mette 
alla prova le certezze dei tre personaggi, mostrando la contrapposizione 
tra i due, approssimativi ed imprevidenti, e l’altro serio e lavoratore.

Si ripete la sequenza delle tre casette messe, questa volta, alla prova: 
il Lupo spazza via la casa di paglia e pure quella di rami costringendo i 
due porcelli a fuggire – questi dimostrano tuttavia almeno accortezza, 
non sono caduti infatti nelle finzioni del nemico: hanno saputo rico-
noscere un lupo nelle vesti di agnello – adesso possono solo cercare 
rifugio nella casa del terzo, che li ammonisce. «Contro sbuffi, soffi e 
cicloni, vanno bene solo i mattoni!»; qui i due mostrano tutto il loro 
bisogno di protezione nascondendosi sotto il suo robusto letto e met-
tendosi cosí nelle mani del porcellino saggio. Il tentativo del lupo di 
ingannare il terzo porcellino (travestimento da venditore di spazzole) 
riesce solo a provocare il suo danno e lo scherno dei maialetti. Il suc-
cessivo assalto a base di soffi e sbuffi dimostra quanto avesse ragione il 
saggio porcello e l’ultimo tentativo di penetrare dal comignolo (ormai 
il lupo è ridotto ai suoi connotati animaleschi, avendo perduto abiti e 
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tuba) lo costringe ad una precipitosa, comica ed umiliante fuga. Ora 
i tre porcellini possono intonare assieme in coro «Chi ha paura del 
grosso lupo cattivo?», ma solo il saggio è veramente sicuro, gli altri 
due, al solo sentire un bussare, anche se solo scherzoso, corrono di 
nuovo a rifugiarsi sotto il letto, lasciando comicamente allo scoperto 
i fondoschiena con i riccioluti codini.

Protagonista/i. Il film apre con il porcellino che costruisce la casa 
di paglia e l’altro che usa i rami e li unisce nel comune atteggiamento 
nei confronti del porcellino laborioso, seguendo le loro vicende mostra 
il loro fallimento ed il passaggio da un atteggiamento superficiale e 
presuntuoso ad uno, quanto meno, timoroso e bisognoso di protezione. 
L’ultima inquadratura è di nuovo per loro, sottolineandone l’insicurezza 
e l’immaturità. Il terzo porcellino è saldo, come la sua casa, nelle sue 
convinzioni e comportamenti, il lupo rappresenta la prova alla quale 
sono sottoposti. In virtú delle loro reazioni e della loro evoluzione, 
sono quindi Protagonisti i due porcellini imprevidenti e pigri. 

È la Storia di due Porcellini – animali antropomorfi del mondo 
della favola, personaggi di una Silly Symphony – pigri, imprevidenti e 
superficiali, i quali, a causa del fatto di aver costruito le proprie case 
con materiali inconsistenti ed essendo stati perciò costretti dall’arrivo 
del Lupo a rifugiarsi nella solida casa del porcellino saggio (che li acco-
glie generosamente), si rendono conto dell’importanza dell’operosità, 
anche se manifestano ancora paura e immaturità. 

A quale livello sono presi i Protagonisti? 
Siamo, come detto, nel mondo della Favola, quindi elementi uni-

versalizzanti nella storia sono gli animali umanizzati. Il Lupo, a partire 
dalla tradizione della Favola esopica, é sempre descritto come crudele, 
prepotente, ingordo anche se spesso le sue astuzie si rivelano alla fine 
prevedibili e sciocche; meno comuni nella Favola classica i porcellini 
che sono comunque una preda facile e appetitosa. Nella storia i por-
cellini sono poi divisi dalle caratterizzazioni e dal comportamento, per 
cui i primi due divengono emblematici della persona debole ma anche 
imprevidente, pigra e superficiale (persino presuntuosa nel valutare le 
proprie capacità di affrontare il pericolo), il terzo è invece la persona 
saggia, operosa e realmente capace di affrontare le difficoltà: la storia 
racconta di questo confronto.
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Anche in questo short l’intenzione spettacolare è presente nella 
ricerca della gag e della suspense, il contesto è divertente e gradevole, 
in particolare la colonna sonora musicale, ma risulta presente anche 
quanto indicato da Walt Disney in fase di progettazione: «una storia 
che insegni una morale», la quale si può identificare nella seguente:

Idea Centrale: Le persone pigre e imprevidenti (in sostanza imma-
ture), all’arrivo del pericolo si fanno travolgere, la loro unica salvezza 
e l’unico rifugio sicuro è dato dall’opera e dall’aiuto che possono ot-
tenere da chi ha operato con laboriosità e previdenza, devono tuttavia 
ancora superare insicurezze e fragilità. 

L’evidente intenzione educativa: insegnare ai bambini, e non solo, 
ad essere laboriosi e previdenti.

Si può aggiungere che I TRE PORCELLINI ebbe un successo senza 
precedenti nella storia del cartoon. Nella pubblicità, i cinema gli dettero 
la precedenza sul film principale e lo tennero in cartellone per mesi, 
modificando addirittura i programmi. Questo fenomeno ci permette di 
cogliere alcuni aspetti di quelli che il professor Taddei chiama i Fondi 
mentali dell’Autore, elemento dominante in essi è il fondamentale 
ottimismo disneyano, questo fu colto dalla gente degli USA, nel pe-
riodo della Grande Depressione (siamo appunto nel 1933), come una 
esortazione ad affrontare le difficoltà; il Lupo, che divenne il simbolo 
della Depressione stessa, si poteva sconfiggere seguendo l’esempio 
del porcellino laborioso, la canzone «Chi ha paura del Lupo Cattivo?» 
divenne una specie di inno nazionale. 
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LA CICALA E LE FORMICHE 
(tit. orig.: The Grasshopper and the Ants) 

di Wilfred Jackson, 1934

Il film è uscito in Italia col titolo 
LA CICALA E LE FORMICHE, mentre 
la traduzione è LA CAVALLETTA E LE 
FORMICHE, nel cartone viene rappre-
sentata una cavalletta e di questa, noi 
parleremo nel nostro lavoro.

La storia ha uno sviluppo lineare 
(in senso cronologico e logico). Il 

corto inizia e finisce con inquadrature 
che riguardano la Cicala/Cavalletta (in 
apertura e chiusura mascherino a iride). 

I Personaggi sono tutti animali umanizzati, si vestono e si comportano da 
uomini, siamo quindi in un genere che si ispira alla Favola, come racconto 
letterario. L’ambiente è quello della natura. 

Importante è la caratterizzazione dei Personaggi: la Cicala è di fatto 
una cavalletta, anche nel titolo originale inglese (*) abbigliata come una 
sorta di suonatore vagabondo (giacca con le code, tuba, scarpe a punta 
e naturalmente il violino) rappresentata come essere singolo, il senso di 
superiorità e noncuranza con il quale si presenta è quasi sottolineato (in 
modo un po’ sgradevole) dalla sua abitudine a sputare (come i vecchi 
masticatori di tabacco); le Formiche, sempre tutte assieme, non sono in-
dividuabili tra di loro, a parte quella (o quello) con il cappuccetto rosso 
e la Regina (la bandiera, emblematica, della quale mette in campo una 
pala ed un piccone).

Il Racconto è diviso in due momenti dalla scena centrale tra due dis-
solvenze che mostra il – rapido – passare del tempo ed il cambiare delle 
stagioni: la prima parte è rappresentata dalla Bella stagione, rigogliosa 
e ricca, la seconda dalla Brutta, cruda e inospitale; la struttura mostra 

Silly Symphony – 10 febbraio 
1934 – durata 8’ – Walt Disney 
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quindi l’intero ciclo, – un «tutto» – all’interno del quale vengono messi in 
contrapposizione i comportamenti dei protagonisti: La Cicala/Cavalletta 
e le Formiche.

Anche l’uso del colore è molto importante, siamo agli inizi del Technicolor 
e lo stesso effetto del passaggio di colore dal giallo-verde originario – del 
corpo della Cavalletta – al blu, a causa del gelo, è un’invenzione inedita.

La colonna sonora (musicale). Introduce il personaggio della Cavalletta, 
sarà suo l’allegro e orecchiabile Tema musicale (punto di forza della Sym-
phony) «Com’è bello…»; nella tormenta questo stesso tema diverrà quasi 
irridente. Alla fine ritroverà allegria ma con un senso totalmente mutato 
(rimane comunque invariato anche a significare la natura, l’inclinazione, 
ma anche le abilità/capacità presenti nella Cavalletta). La voce poi del per-
sonaggio è un altro elemento caratteristico e accattivante, venne prestata 
infatti nell’originale dal famoso Pinto Colvig (ex clown che Walt Disney 
utilizzò per dare una voce a Goofy/Pippo), in italiano è l’equivalente dop-
piatore (caratteristica la risata «Yuk, yuk…»).

Le Formiche hanno un sottofondo musicale che ne sottolinea l’operosità, 
il lavoro corale; la Regina è annunciata da squilli di tromba.

Individuazione del Protagonista. La presenza nelle inquadrature 
d’apertura e in quelle di chiusura, l’orecchiabile canzoncina legata al 
personaggio, il suo Tema musicale – presente anche nei titoli di testa – e 
particolarmente l’attenzione che l’A. pone nel descrivere i suoi atteggia-
menti e le sue reazioni alla storia stessa ed alle azioni compiute dagli altri 
personaggi, portano a individuare la Cavalletta come Protagonista: è la sua 
teoria del vivere che viene messa sotto verifica mostrando come la realtà 
presenti momenti e situazioni molto diverse (le Due Parti del film); è poi 
lei a subire, in virtú della presa di coscienza di tale complessità (accettata 
invece dalle sagge e previdenti Formiche), una evidente trasformazione 
che avviene gradualmente in tutta la Seconda Parte del film.

È la Storia di una Cavalletta – caratterizzata secondo i criteri della Favola 
e lo stile del cartoon in abbigliamenti umani: frac, tuba, violino – la quale, 
avendo trascorso la Bella stagione cantando, ballando e giocando fidandosi 
dei ricchi doni della natura e in piú schernendo le laboriose Formiche, 
giunta alla stagione Fredda ormai affamata, intirizzita e allo stremo delle 
forze, riesce a sopravvivere solo grazie all’aiuto delle previdenti Formiche, 
dalle quali viene accolta, capisce cosí il suo errore e accetta di buon grado 
il lavoro che le è offerto (nel rispetto delle sue capacità e della sua natura).

A quale livello viene considerato, in particolare, il Protagonista?
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Abbiamo piú volte detto che ci troviamo nel genere «Favola», dove gli 
animali interpretano ruoli tipici degli umani, la tradizionale Cicala, qui 
rappresentata però come Cavalletta, diviene cosí emblematica della fur-
bizia egoista e, anche se in realtà non sa provvedere neppure a se stessa, 
ha la presunzione di farsi maestra di vita per gli altri; dà lezioni e mostra il 
suo modello di vita piú «piacevole», chi è giovane, inesperto non scorge 
il rischio. È un modello negativo, (insidioso subdolo, cita addirittura la 
Bibbia) mostra disprezzo, senso di superiorità, irrisione per gli altri; solo 
la Regina che ha esperienza e il compito di organizzare la comunità, sa 
e deve mostrarsi «severa». La sua visione della vita, «tutto ci è dato», si 
dimostra falsa messa a confronto con la realtà: la natura è generosa ma 
richiede di essere previdenti.

Le stesse Formiche, stanno ad indicare la persona dotata di una labo-
riosità previdente: il loro lavoro permette la sopravvivenza a loro stesse 
e agli altri; la loro Legge «con le Formiche può stare solo chi lavora», 
sembra dura e discriminante ma è una garanzia di giustizia e funzionalità; 
inoltre l’essere previdenti permette anche la generosità, nella Symphony le 
Formiche sono infatti anche generose (al contrario della favola di Esopo, 
che si conclude con l’irrisione della vinta Cicala), sottolineando però la 
essenzialità del lavoro: ciascuno ha il proprio, anche la Cavalletta quindi. 
La sua abilità è usata allora a beneficio di tutti: appare qui una prima idea 
parziale: il lavoro non è una punizione, è mettere in pratica le proprie 
capacità, anche i propri talenti, le proprie inclinazioni, il lavoro inteso 
quindi come realizzazione di sé.

Idea Centrale: La persona imprevidente, essenzialmente egoista che, 
esibendo furbizia e superiorità, si fa sorprendere dal bisogno, può sperare 
solo nella generosità di chi ha mostrato saggezza previdente, in virtú del 
suo aiuto e delle sue indicazioni, può ancora rendersi utile (a se stessa e 
agli altri) secondo la propria natura. 

(*) Forse piú facilmente rappresentabile graficamente, ma in realtà anche Granville 
(Jan Ignace Isidore Gerard, 1803-1847) illustratore delle «Fable de Lafontaine» (1668) 
realizzando l’immagine relativa a «La Cicala e le Formiche»: in una scena invernale 
di fronte alla porta della comare Formica mostra la Cicala, anche lei in abiti femminili 
(cuffia e gonna), con le fattezze, muso e lunghe antenne, del grillo o della cavalletta 
con a tracolla una chitarra.
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LA LEPRE E LA TARTARUGA 
(tit. orig.: The Tortoise and the Hare)

di Wilfred Jackson, 1934

Si tratta di una Symphony molto 
nota e ricca di innovazioni per l’ani-
mazione, del 1934;  fece scuola nel 
campo dei cartoon, non solo per l’ac-
celerazione del movimento ma anche 
per la caratterizzazione dei personaggi, 
non a caso Max Leprotto  fu di ispira-
zione a Tex Avery (come afferma lui 
stesso) per il coniglio della MGM Bugs 
Bunny. Il corto fu insignito dell’OSCAR 

1935, il terzo della storia Disney dopo FIORI E ALBERI (1932) e I TRE 
PORCELLINI (1934).  

 Nel contesto di un ambiente campagnolo – tipico delle Silly Sym-
phonies – agiscono, come personaggi, animali umanizzati caratteristici 
del mondo della Favola. La Grande Corsa è inserita in un contesto 
sportivo, da cui lo striscione d’apertura, la tribuna e gli spettatori (sono 
molti, la gara è importante), il giudice di gara, il tifo. I due contendenti, 
Toby Tartaruga e Max Leprotto, risultano caratterizzati con precisione, 
fin dal loro apparire in scena, i loro comportamenti sono sottolineati 
dai motivetti orecchiabili che contraddistinguono i due, quasi trionfale 
e irridente quello di Max, lento e risibile, ma capace di una imprevista 
accelerazione, quello di Toby. Max è un campione acclamato e sicuro di 
sé, Toby è lento e si presenta con un’aria poco sveglia; il motto dell’uno 
è «Lampo blu», dell’altro «Lento ma sicuro». Max è sbruffone e anche 
villano, Toby è modesto, privo di malizia e leale. La velocità di Max è 
espressa in modo iperbolico(*), la lentezza di Toby è pure esagerata in 
modo comico. Come si vede tutta la storia è costruita su di loro; anche 
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la Corsa, realizzata con un montaggio parallelo, mostra in alternanza 
l’azione ed il comportamento dei due che risultano l’uno l’opposto 
dell’altro, con una visibile e risibile sproporzione di capacità. La storia 
è quindi costruita in modo da evidenziare due linee di forza in base 
alle quali si struttura la narrazione: in due Filoni narrativi: uno riguarda 
Max e l’altro descrive Toby, sviluppando il loro confronto. Il punto di 
rottura nell’azione, prevedibile e all’inizio apparentemente scontata, 
avviene con la progressiva perdita di controllo da parte di Max: la 
sicurezza diventa esaltazione di sé (episodio della Scuola Femminile) 
e perdita di contatto con la realtà. Per Toby invece avviene, nella co-
stanza dell’impegno seriamente accettato, una progressiva scoperta di 
potenzialità e di possibilità di affermazione (in una gara, l’impegno è 
sempre rivolto alla vittoria); in questo gioco, sottolineato dal montaggio 
alternato, tra i due Filoni si crea una suspense, imprevedibile all’inizio, 
e un coinvolgimento dello spettatore nella spettacolarità della corsa.

Individuazione del Protagonista/i. Evidente l’attenzione che l’autore 
pone nel descrivere i due personaggi di Max e Toby, presenti (salvo 
una breve introduzione: ma si sta già parlando della loro Corsa) nella 
storia dalle prime alle ultime inquadrature – le prime piú dedicate 
a Max, le ultime a Toby – e nel descrivere il loro confronto e la loro 
evoluzione. Max Leprotto e Toby Tartaruga risultano quindi essere i 
due Protagonisti. Per cui:

È la Storia di Max Leprotto e di Toby Tartaruga – animali antropomorfi 
del mondo della Favola, in un film a cartoni animati – l’uno dotato di 
grande talento per la velocità quanto di presunzione fino all’autoesal-
tazione e alla perdita di consapevolezza, l’altro modestamente dotato 
ma consapevole dei suoi limiti e costante nel suo impegno, i quali, 
partecipando ad una gara sportiva di corsa davanti ad una grande folla, 
pur avendo mostrato la grande superiorità potenziale dell’uno (Max), 
ma avendo mostrato anche la sua grande presunzione fino all’autoe-
saltazione e alla perdita di controllo sulla realtà, concludono la gara, 
in un finale ricco di suspense, con la faccia nella polvere del favorito 
e con il trionfo popolare di Toby.

A quale livello sono presi i due Protagonisti?
Elementi universalizzanti nella storia, in quanto Favola, sono gli 

animali Protagonisti: la Lepre e la Tartaruga; ma alle caratteristiche 
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convenzionali loro attribuite (velocità per la lepre, lentezza ma anche 
saggezza nella Tartaruga, ecc..) vanno aggiunti gli aspetti evidenziati 
dalla loro forte caratterizzazione nella Symphony: l’uno, quindi, è la 
persona non solo dotata di grandi capacità potenziali, ma anche di 
altrettanto grande presunzione, fino all’incoscienza; l’altro è la persona, 
anche se priva di grandi doti naturali, seria e costante nel suo impegno. 
La struttura mette a confronto ed evidenzia queste caratteristiche.

L’Intenzione è evidentemente spettacolare: il comico (le numerose 
gag), la tensione della corsa, tenuta in sospeso fino all’ultimo, i vari 
personaggi secondari (oltre gli stessi Protagonisti) caratterizzati in modo 
umoristico, il tutto è divertente e gradevole.

Il film tuttavia non esaurisce in questo la sua funzione e si può 
quindi formulare l’Idea Centrale: le qualità della serietà e dell’impegno 
costante, anche in una persona non particolarmente fornita di doti 
naturali, portano fino all’affermazione e al riconoscimento pubblico 
superando anche chi, pur dotato di grandi potenzialità, le usi solo per 
presunzione, con esibizionismo e scarsa consapevolezza.

regia: Wilfred Jackson – storia: Bill Cottrell basata su una Favola di Esopo – musica: 
Frank Churchill – animazione: Les Clark, Gilles «Frenchy» De Trémaudan, Dick 
Huemer, Eric Larson, Dick Lundy, Ham Luske, Louie Schmidt, Milt Shaffer – voci: 
Alice Ardell, Pinto Colvig, Marcellite Garner, Eddie Holden, Ned Norton – durata: 
8’ – produz.: Walt Disney, serie «Silly Symphony» – USA, 1934; uscito nel 1935 – 
OSCAR 1935.

(*) In effetti per la prima volta nell’animazione veniva illustrato il concetto della 
velocità, qui incarnato dal personaggio di Max (quando il leprotto, corre si vede la 
scia blu). L’accelerazione dell’azione era una novità nel campo dell’animazione; dopo 
di allora le «linee di velocità» divennero comuni nei cartoon.
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ELMER L’ELEFANTE (tit. orig.: Elmer Elefant)

di Wilfred Jackson, 1936

La storia ha uno sviluppo lineare (in 
senso cronologico e logico). Il corto 
inizia e finisce con inquadrature che 
riguardano Elmer, l’elefantino, anche 
il titolo parla di lui.

I Personaggi sono tutti animali uma-
nizzati, si vestono e si comportano 
da uomini (o meglio, da ragazzi ado-
lescenti), siamo quindi in un genere 
letterario prossimo alla favola.

Particolare importanza assumono 
le caratterizzazioni dei personaggi, 
tipici del mondo del cartoon.

Lo stesso Elmer è un character che 
fin dal suo apparire mostra aspetti 
disarmanti, teneri ma anche comici: il 
suo incedere «ballonzolando» da un 

piede all’altro, il suo abbigliamento da bambino «per bene» con il cap-
pelluccio fermato col sottogola, il colletto alto ed il fiocco, pantaloncini 
e bretelle (nonostante la «carineria», non risulta certo elegante, non a 
caso contrario di «elegante» è appunto «elefantesco»), aspetto da inge-
nuo, poi timido, il tutto crea un forte contrasto con il gruppo di teppistelli 
presenti al ricevimento. Le sue caratteristiche sono intenzionalmente 
esagerate, lo pongono in conflitto con la realtà che lo circonda, ma 
appunto questo conflitto crea la prospettiva comica; la personalità di 
Elmer (definita dal suo aspetto) contrastando con la realtà nella quale 
si muove pone i presupposti di gags, ma anche di aspetti drammatici 
(pure presenti nel corto), si toccano temi delicati ma occorre capovol-
gere subito la situazione con una scena piú leggera: cosí si esprime il 
messaggio a livello comico. Il dramma si basa sul conflitto, il conflitto 
è imperfezione, ma cosí i personaggi possono evolversi.

Silly Symphony – 28 marzo 
1936 – durata: 8’ – Walt Disney 
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Il gruppo degli altri invitati mostra un abbigliamento trasandato, 
quando il «trasandato» è chic un abbigliamento «composto» appare 
demodé e provoca, già da solo, rifiuto ed emarginazione (l’elemento 
tematico non è cosí distante dai giorni nostri). Elmer (nell’edizione 
italiana Fuffo, ancora piú imbarazzante) appare loro anche sfortunato 
(involontaria torta in faccia, ovviamente una gag classica), oggi diremmo 
«sfigato», persona da tenere a distanza, oggi piú che mai. Tra di loro 
emerge, oltre Joey per la sua prestanza polmonare, il Tigrotto con un 
accenno di cattiveria nello sguardo, è lui che organizza il linciaggio 
dell’elefantino al beffardo ritornello di «Ciao Elmer», è il piccolo leader 
della banda, forse geloso della tigrella.

Tillie è l’unica ad apprezzare Elmer, ne sa cogliere gli aspetti «uma-
namente» positivi, gentilezza, sensibilità, è lei il centro della festa (il 
suo compleanno) e il centro degli interessi di Elmer (e non solo), ha 
modi femminili e seducenti.

La Giraffa, oltre per il suo smisurato collo (ha piú colletti) e quindi 
lei stessa «abnorme», è caratterizzata da barbetta e basette bianche, 
segno della sua età e quindi, in un contesto «classico», di esperienza 
di vita e saggezza, è lei a ridimensionare le battute sul «naso» di Elmer 
«Ma non importa», è lei che dà un ulteriore svolta alla storia avvistando 
l’incendio.

I pellicani dal grande «naso», oltre a dare sollievo alle pene di Elmer, 
hanno solo una funzione di aiutanti.

Le scimmie pompieri, con le loro evoluzioni, compiono tutta una 
serie di gags, inserite opportunamente per capovolgere situazioni dram-
matiche e creare i tempi del comico.

La colonna sonora (musicale). A differenza delle Silly classiche, in 
questo corto le musichette sembrano solo sottolineare l’azione dei per-
sonaggi. All’inizio vi è una specie di Jingle che accompagna Elmer nel 
suo andare ballonzolante (è presente anche nei titoli di testa e somiglia 
un po’ al motivetto guida dei film di Stanlio e Ollio, anzi, proprio al 
brano musicale legato ad Ollio, in effetti in Elmer c’è qualcosa dell’attore 
citato, soprattutto nella scenetta in cui spazza la fetta di torta da terra con 
la proboscide). C’è poi la canzoncina «Happy birthday» al compleanno 
di Tillie, lo stesso jingle per lo scherno dei bulletti («Elmer ama Tillie»). 
Una musichetta triste invece allo stagno dove Elmer si specchia. Per il 
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riscatto e l’azione di Elmer durante l’incendio c’è invece una marcetta 
veloce e allegra.

Individuazione del Protagonista. Da quanto già detto, in particolare: la 
presenza nella scena d’apertura e in quella di chiusura (ma questo non è 
sempre rivelatore), il motivetto legato al personaggio, presente anche nei 
titoli di testa (che diventa una specie di suo tema musicale, ma soprattutto 
nella prima parte del film) e particolarmente l’attenzione che l’A. pone 
nel descrivere i suoi stati d’animo e le sue reazioni alle azioni compiute 
dagli altri personaggi, è evidente come Protagonista del racconto risulti 
Elmer anzi, proprio in virtú della sua evoluzione, il corto si divide in due 
Parti: la prima che termina con il pianto disperato di Elmer che, rifiutato 
e schernito, non si accetta, si vede «mostro», la seconda che, partendo 
dalle sagge parole della giraffa, giunge fino al riscatto, all’affermazione 
del Protagonista e al suo ambito premio. Queste due Parti rappresentano i 
due Filoni del film e portano ad identificare i due Perni Strutturali, attorno 
ai quali si ordinano e orientano i nuclei narrativi in funzione espressiva, 
sono linee di forza attorno alle quali appunto, si sviluppa la Vicenda.

Possiamo allora dire che il film: È la Storia di Elmer, elefantino un po’ 
goffo, timido, ingenuo e perciò insicuro, il quale, essendosi recato alla 
festa di compleanno di Tillie, tigrella della quale è innamorato, dopo 
aver subito i pesanti scherzi di coetani maligni per i suoi «difetti» fisici 
e dopo aver perso fiducia in sé fino a considerarsi «mostruoso» (fino al 
rifiuto di sé), rassicurato dalle parole di una saggia giraffa, di fronte al 
pericolo per Tillie, sempre gentile con lui, interviene con determina-
zione, coraggio, abilità, dimostra di essere un vero eroe – proprio i suoi 
presunti difetti risultano risorse – e merita infine il giusto riconoscimento.

A quale livello è considerato il Protagonista?
Abbiamo già detto del genere «favola» dove gli animali interpretano 

ruoli di esseri umani, è chiaro quindi che il gruppo di animaletti della 
foresta non è che un gruppo di adolescenti ed Elmer è un ragazzino con 
le caratteristiche, cosí comuni all’età di cui sopra abbiamo detto (tra 
l’altro il suo vedersi «mostro» è solo immagine-distorta-della realtà, non 
realtà) tra le quali risalta l’insicurezza, facile preda quindi del gruppo 
dei coetanei, spinti da malignità e, forse, invidia.

Tema quindi è l’emarginazione dell’adolescente dovuta alla sua 
insicurezza amplificata dalla malignità dei coetanei.
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Quello che il film ci comunica può essere formulato attraverso la 
seguente Idea Centrale. Quei difetti che l’adolescente percepisce come 
vere «deformità», sono solo apparenza, di fronte alle prove varranno 
le sue qualità umane, le stesse manchevolezze potranno rivelarsi vere 
risorse.

A questa si collegano idee parziali quali:
a) il gruppo con le sue cattiverie può realmente creare infelicità 

nell’adolescente;
b) questi ha sempre bisogno di adulti saggi che sostengano e gli 

facciano capire la realtà;
c) alla fine le vere qualità verranno riconosciute e il merito verrà 

premiato.
Si può infine rilevare come la rappresentazione di animaletti descritti 

con comportamenti e sentimenti umani, tipica della Walt Disney, ha 
contribuito, attraverso il fenomeno delle Comunicazioni Inavvertite 
(fenomeno definito e studiato dal Prof. Taddei), alla «umanizzazione» 
degli animali, cosí diffusa oggi, ovviamente anche per ben altre cause.
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Silly Simphony – 5 novembre 1937 – 
durata: 8’ – Walt Disney  – Oscar 1938 (uso 
della Multiplane Camera).

La storia ha uno sviluppo lineare in sen-
so cronologico ma le prime inquadrature 
coincidono con le ultime (pur con certe 
necessarie variazioni) dando cosí alla nar-
razione un andamento ciclico (il senso di 
una totalità). Tutta la descrizione, seppure 
rappresentata con le caratteristiche del 
cartone, è realizzata in maniera realistica, 
della tempesta notturna si dà una resa 
drammatica, il contesto è pauroso, inquie-

tante ma anche esteticamente bello (orchestrazione, suoni, colore). 
Anche i Personaggi, gli animali grandi e piccoli che abitano il Vec-

chio Mulino o che vivono nelle sue vicinanze, sono rappresentati nella 
loro natura animale (non c’è quella umanizzazione tipica di molte 
Symphonies); lo stesso Mulino è di fatto un vecchio edificio che, nella 
notte, viene squassato dalla tempesta. 

Nella struttura della vicenda si individuano Due Parti: la quiete se-
rena dell’inizio (Tramonto) e della fine (Alba), contrapposte alla grande 
agitazione della Bufera (parte centrale: la Notte); la Vicenda ci porta 
quindi, attraversando un momento in cui tutto sembrava destinato a 
perdersi: la Casa degli animaletti, la vita stessa di alcuni di loro, fino 
al momento in cui tutti gli animali riprendono la loro vita e nuove vite 
nascono in un contesto di quiete e di serenità luminosa.

Importante poi l’evoluzione tecnica di cui è testimonianza questa 
Symphony, premiata con l’Oscar nel 1938, che vide per la prima volta 
l’uso della Multiplane camera, questa particolare macchina da presa a 
piani multipli è costruita in modo da avere l’obiettivo rivolto su quattro 

IL VECCHIO MULINO (tit. orig.: The Old Mill)

di Wilfred Jackson, 1937
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o cinque strati di disegni, ogni livello corrisponde a un diverso piano 
visivo e la focale può spostarsi da un piano all’altro creando gli stessi 
effetti di una ripresa d’azione reale (l’innovazione fu di fatto provata per 
il lungometraggio in allestimento BIANCANEVE). L’effetto è evidente nel 
corto ed aumenta quella sensazione di «realismo» di cui abbiamo detto.

L’evidente ricerca estetica e la capacità creativa mostrate fecero 
parlare di «surrealismo»: lo fece lo stesso Salvator Dalí, collaboratore 
di Walt Disney per un incompiuto progetto dal titolo «Destino» (tale 
progetto venne poi portato a termine nel 2003 con animazione digitale).

La colonna sonora (musicale). Il cartoon è dominato dalla «sinfonia» 
dei suoni prodotti dalla natura realizzati da un’abile orchestrazione e 
dalle performance di un coro. Come spesso accade nelle Symphonies 
tra immagine e musica vi è piena compenetrazione ed equilibrio.

W. Disney definí il cortometraggio: «un brano di poesia, fatta di 
nient’altro che di musica, via i dialoghi e il resto». 

Individuazione del Protagonista. L’insieme degli Animaletti che 
abitano il Vecchio Mulino – inteso come casa – un intero mondo rap-
presentato dal Tramonto, quando tutto è in quiete, poi durante la Notte 
squassato dalla Bufera, infine all’Alba, alla luce rosata del nuovo giorno.

È la Storia di un gruppo di tanti diversi Animaletti che abitano un 
Vecchio Mulino, il quale gruppo, benché tormentato e agitato dalla 
Bufera notturna (soltanto la coppia di tortorelle ne rimane immune), 
all’Alba – pur con i segni della lotta impressi nel vecchio edificio – 
appare in una atmosfera di bellezza serena e la vita che continua è 
ancora piú ricca.

A quale livello è considerato il Protagonista?
Abbiamo detto trattarsi di un microcosmo, un piccolo mondo a 

sé. Gli Animaletti sono differenziati e caratterizzati ma rappresentano 
una totalità: ci sono esseri terreni e volatili, notturni e diurni, gruppi, 
famiglie e singoli, etc., in particolare si coglie il rilievo dato alle torto-
relle imperturbabili, perché innamorate e, soprattutto, alla famigliola 
degli uccellini che aprono e chiudono l’azione all’interno del Vecchio 
Mulino.

La storia per il suo realismo, il suo senso di totalità, di completezza, 
non appare finalizzata e chiusa in se stessa ma aperta ad esprimere 
una considerazione piú ampia che riguarda la realtà stessa della vita.
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L’Idea Centrale: ogni microcosmo, piccolo mondo formato dalle 
vite di molti esseri – emblematico della stessa realtà della vita umana 
–, può subire prove anche dure, che appaiono distruttive (solo gli inna-
morati sembrano non lasciarsene coinvolgere), tutto pare venir travolto 
e perdersi, ma poi tutto riprende di nuovo, risplende di bellezza e la 
vita che continua è ancora piú ricca.
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BIANCANEVE E I SETTE NANI
(tit. orig.: Snow White and Seven Dwarfs)

 di David Hand, 1937

1938 Oscar Speciale a Walt Disney 
1938 Grande Trofeo d’Arte della 

Mostra del Cinema di Venezia.
1989: conservato nel National 

Film Registry, Biblioteca del Congres-
so degli Stati Uniti d’America.

2008: L’American Film Institute lo 
ha eletto «Miglior film d’animazione 
americano di tutti i tempi».

Primo lungometraggio animato nella storia del cinema, è considerato 
una pietra miliare dell’animazione, gli è stato attribuito lo stesso ruolo 
che NASCITA DI UNA NAZIONE di D.W.Griffith ebbe per la cinema-
tografia. Per molti versi è un film sperimentale che aprí di fatto molte 
strade ad esperienze future;  inizialmente il progetto venne definito «la 
Follia di Disney» e considerato «Un disastro annunciato», in realtà la 
prima hollywoodiana, al Teatro Carthay Circle Theatre, si trasformò in 
un trionfo che gli venne tributato da tutte le star e i rappresentanti della 
stampa accorsi a vederlo. Il Racconto ha uno sviluppo cronologico, 
il ritmo della narrazione è rapido, e la Vicenda si svolge in un arco 
di tempo molto limitato, come fa notare l’esperto di animazione John 
Canemaker(1) spiegando: «Walt eliminò tutto quanto era superfluo allo 
sviluppo della trama e dei personaggi. Il film è uno studio su come 
raccontare la storia e i personaggi nel piú breve tempo possibile». La 
fiaba è rappresentata con un approccio realistico(2) anche se è racchiusa 
tra un Prologo – letto con voce f.c. dalle pagine che si sfogliano di un 
grande libro (che ha lo stesso titolo del film) – e un Epilogo – dallo 
stesso libro che si chiude – e i due momenti sono sottolineati da formule 
tipiche della Fiaba. Le prime due sequenze (un interno ed un esterno) 
introducono i personaggi della Regina e di Biancaneve, proprio nel 
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momento in cui il fragile equilibrio nel loro rapporto si rompe: non 
solo lo Specchio Magico avverte la Regina che Biancaneve è piú bella 
di lei, ma addirittura un Principe rivela alla giovane il suo amore che 
viene ricambiato. Il film fin dalle prime inquadrature, viene costruito 
sui due personaggi ai quali possono essere ricondotti i vari blocchi/
episodi, ben evidenziati da dissolvenze in nero; si colgono cosí essen-
zialmente due Filoni narrativi che tendono a caratterizzare i personaggi 
ed a mostrare le loro reciproche azioni/reazioni. I due Filoni, che per 
un certo tratto procedono paralleli, (i due personaggi, nella definizione 
iniziale, di fatto non si incontreranno mai) si congiungono solo nella 
parte decisiva del film, nella quale il montaggio crea un ritmo sempre 
piú accelerato, fino alla Conclusione finale. 

Il Primo Filone ha come ambientazione iniziale il castello – il 
movimento di macchina in avvicinamento fa uso della multiplane 
camera(3) – dove domina la Regina. Significativa la sua prima inqua-
dratura: di spalle e avvolta in un manto nero e viola, la sua figura viene 
mostrata solo come riflesso nello Specchio Magico con il quale ha un 
dialogo surreale. Attraverso questo veniamo a conoscenza della sua 
ossessione, il suo volto è bello ma duro e con espressione sdegnosa 
e vendicativa; scoprire che Biancaneve, e quindi la sua bellezza, è 
apprezzata e desta amore la scandalizza. Nella scena successiva la si 
vede assisa sul suo trono sormontato da un grande pavone e, inquartati 
nello scudo, le corone raggianti e le serpi, simboli espliciti della sua 
natura nella quale dominano potere, vanità e inganno. È facendo uso 
del suo potere che ordina al Cacciatore di portarle il cuore di Bian-
caneve racchiuso in uno scrigno – in CT con un cuore trafitto – prova 
del totale controllo sulla inconsapevole rivale. Già in questa occasione 
il suo appare un odio incontenibile, mentre gli ambienti nei quali si 
muove sono sempre caratterizzati da colori scuri e da pesanti velluti 
che impediscono l’accesso alla luce del sole. Dopo quattro lunghe 
sequenze (ben definite da dissolvenze) il personaggio ricompare nel 
suo castello e scopre il tradimento del Cacciatore, è ancora il suo mi-
sterioso confidente, lo Specchio Magico, a rivelarle che Biancaneve è 
salva nella casa dei Nani; a questo punto c’è la discesa della Regina 
in luoghi ancora piú oscuri e tenebrosi, i sotterranei, il laboratorio e 
la prigione sono ambienti che richiamano precedenti cinematografici, 
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peraltro analizzati negli Studi Disney(4). Nel laboratorio di stregoneria, 
evocando le formule magiche dal suo grimoire, avverrà la sua trasfor-
mazione(5) che, di fatto, sarà definitiva. Per ottenere un travestimento 
che la renda irriconoscibile, la sua bellezza, ancora giovane, verrà 
tramutata nelle forme di una orribile vecchia: immagine emblematica 
della Strega. La magia le fornisce anche l’inganno – ancora sottolineato 
da immagini inquietanti – per distruggere l’odiata rivale: sarà la Mela 
avvelenata(6) che dà la «Morte Dormiente». Nel suo Libro di Magia in-
dividua anche un Antidoto al sortilegio ma ritenuto impossibile perché 
la ragazza sarà, nei suoi propositi, seppellita viva. Gli ambienti esterni, 
nei quali si muove la vecchia Venditrice ambulante, sono caratterizzati 
da ombre sinistre e immagini gotiche e, dal momento in cui emerge 
dal bosco, due avvoltoi (segni di morte) prendono a seguirla in volo. 
Il Filone prosegue con il temuto incontro tra le due donne e il fondersi 
nel Secondo Filone. 

Il Secondo Filone è costruito attorno alla figura della Principessa(7) 
vestita di stracci. La sua prima apparizione è in un esterno dove domi-
nano le tinte pastello(8), è impegnata in un lavoro pesante (e umiliante) 
ma è serena ed è in contatto con colombe bianche, questo per mettere 
in evidenza la sua bontà e la sua innocenza, gli animali dialogano con 
lei e il suo desiderio di felicità si materializza nello specchio d’acqua 
del pozzo, poi il patto tra i due giovani è sancito dal casto bacio por-
tato dalla colomba. La giovane ripete le parole del Principe («Oggi non 
ho che un canto») mentre è condotta dal Cacciatore nella foresta e si 
sottolinea ancora la sua sensibilità mostrandola mentre si prende cura 
di un uccelletto sperduto; è del tutto indifesa di fronte all’attacco del 
sicario – PP con occhi terribili –, ma qualcosa ferma la mano dell’uomo 
– dett. braccio levato con pugnale, tremito e le dita si aprono – che, 
impietosito, rivela a Biancaneve l’odio della Regina e la invita alla 
fuga. La buia foresta è un mondo inquietante nel quale la ragazza è 
travolta dal terrore e inghiottita da oscure profondità, incontra orrori 
a non finire fino ad una vera vertigine ma, proprio al suo culmine, un 
raggio di sole rivela una realtà che si manifesta rassicurante. Nella scena 
con le creature del bosco la personalità di Biancaneve si precisa (e lo 
spettatore si immedesima di piú nella ragazza) il suo rapporto con gli 
animaletti che la amano e la capiscono (accompagnano il suo canto) 
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fa di lei un essere quasi mistico, in sintonia con la natura. I nuovi amici 
la conducono al rifugio sicuro che lei stessa definirà «casa di bambole» 
pensando che sia abitata da bambini e Biancaneve, come una buona 
mamma (ma in forma di gioco), si mette a pulire e riordinare la casa 
con gli animaletti al ritmo di «Prova a fischiettar». È il momento in 
cui vengono introdotti nuovi personaggi, che avranno grande rilievo 
nella storia: inquadrati nella loro miniera cominciamo ad individuare 
i primi due nanetti che vengono mostrati con maggiore attenzione: 
Dotto, per il suo atteggiamento «professionale» e Cucciolo per la sua 
abilità nel creare gag. Ma la vera presentazione dei Sette Nani avverrà 
in una lunga sequenza durante la quale Biancaneve stessa ne dirà i 
nomi uno ad uno, permettendo al pubblico di «concentrarsi su ogni 
singolo Nano e capire come il nome ne riflette il carattere e l’aspetto 
fisico»(9). Lo scopo (dichiarato) è riuscire a far sí che ciascuno di essi 
esprima una propria personalità (com’era già successo con i porcellini 
Tommy, Timmy e Jimmy), sia identificabile e credibile: i nomi dovevano 
rispecchiarne il carattere e il comportamento(10). Brontolo, in particola-
re, ebbe la funzione di fare da contrappunto alla dolcezza del film(11). 
L’incontro porta ad una grande amicizia, sottolineata dalla festa nella 
casetta con canti, balli e molte gag; la Principessa racconta poi ai Nani 
la sua «Favola vera» confessando il suo amore per un Principe «che un 
dí verrà». Il mattino dopo i Nani, che ormai conoscono il suo segreto e 
il pericolo che la minaccia, sono prodighi di consigli: «Guardati dagli 
sconosciuti!», infine anche Brontolo è (comicamente) coinvolto: «Non 
lasciare entrare nessuno in casa!», ma non possono sottrarsi alla loro 
natura e devono riprendere il cammino per la miniera. 

È il momento in cui i due Filoni si fondono l’incontro avviene tramite 
un’ombra che oscura l’ambiente sereno di Biancaneve (sta preparando 
una torta per Brontolo), la Strega ha una sua solennità, è una presenza 
sinistra; da questo momento il montaggio alternato(12) rende l’azione 
concitata: da una parte l’opera di suadente persuasione della Strega 
ed il cedere progressivo dell’ingenua ragazza, dall’altro l’attività pre-
cipitosa di chi cerca di salvare la Principessa. Il successo della Strega 
ed il suo trionfo sono di breve durata, mentre esce dalla casetta sotto 
un terribile temporale (scatenatosi in concomitanza con la sua azione 
malvagia) giungono infine i Nani che la inseguono fin su un’alta rupe. 
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In un mondo ora cupo e ostile, e di fronte ad un suo ennesimo atto 
di malvagità (tentato), un fulmine, dall’alto, colpendo lo sperone sul 
quale si è rifugiata, la precipita nel dirupo, i due avvoltoi, planando, 
la seguono: il segno di rovina e fallimento era destinato proprio a lei. 
Questo pone fine alla storia della bella Regina dominata dalla vanità, 
dall’invidia e dall’odio(13). 

La scena che segue è solenne, sottolineata da un lieve suono 
d’organo, i Nani che la sera vegliano la Principessa sul suo letto di 
morte, danno origine ad un’azione realistica, verosimile e credibile(14). 
La sequenza mostra cose che esprimono una forte emozione: i Nani 
sono inginocchiati, curvi, immobili con i loro berretti in mano(15) e 
lacrime scendono dai loro occhi, mentre anche la cera cola dalle alte 
candele. Ma il punto piú alto della «recitazione» è il comportamento 
di Brontolo, è l’unico che piange appartato (gli altri sono assieme e 
Cucciolo piange sulla spalla di Dotto) ed è l’unico che compie un vero 
movimento, è incredulo e sconvolto e soffre in solitudine (com’è nella 
sua natura) mostrando che la sua scontrosità e la sua misoginia si sono 
completamente dissolte. Fuori gli animali della foresta partecipano al 
dolore sotto una pioggia distesa che sembra un pianto (l’intera sequen-
za, intensissima, dura meno di un minuto). 

La Conclusione è preceduta da una iscrizione letta da una voce 
f.c., sullo sfondo un ramo che, con i suoi mutamenti, indica il lento 
trascorrere del tempo. Le parole annunciano che la Principessa non 
venne sepolta ma esposta in una urna di cristallo e oro e che il Principe 
non aveva mai cessato di cercarla, con lui ricompare il suo tema – 
«Oggi non ho che un canto» – a indicare che il suo amore per lei non 
si è mai spento. Attorno all’urna i Nani, fedeli, la vegliano. Mentre è 
inondata da raggi di sole il Principe, che finalmente l’ha ritrovata, le si 
avvicina – in un vibrato di archi – e le dà il suo bacio d’amore(16), cosí 
il maleficio è rotto e Biancaneve si risveglia alla vita. Con lei tutto si 
rianima e si vivacizza, gli animaletti presenti e i Nani, che ora ballano 
felici, il tutto sottolineato dal coro «Il mio Principe un dí verrà». Dopo 
i saluti i due giovani, con il loro cavallo bianco, si incamminano verso 
un orizzonte nel quale compare un castello splendente di luce, sot-
tolineato dal coro in un crescendo musicale e rintocchi di campana. 

Colonna sonora musicale: Frank Churcill è il principale compositore 
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delle canzoni, suo collaboratore Larry Morey, i brani sono d’effetto e 
indimenticabili, ebbero un enorme successo; Paul Smith e Leigh Harline 
sono gli autori delle musiche di scena. La musica, come fa notare John 
Canemaker, era ispirata ai film d’operetta di Jeanette Mac Donald e 
Walt stesso chiese «Intessetela con la storia, cosí che nessuno inizi a 
cantare di botto». In effetti musica e recitativo sono usati per narrare 
la storia e raccontare i personaggi. Ancora Canemaker: «Durante la 
canzone di Biancaneve la mdp passa da Biancaneve alle reazioni 
dei Nani, alla canzone; i personaggi passano dal dialogo alla rima 
e quindi alla canzone con una naturale progressione di espressione 
emotiva. (...) Per tutte le canzoni non è inquadrato solo il personaggio 
che canta: la distrazione visiva rende meno artificiali i pezzi musicali 
e si svolgono due storie parallele(17). Anche il commento musicale di 
Harline e Smith è molto interessante, nella musica si trova una grande 
ricchezza narrativa, sottolinea ogni scena comica o drammatica»(18). Il 
brano musicale che apre il film, cantato da Biancaneve, rivela il segreto 
del pozzo e del desiderio della Principessa («Vorrei un amore che sia 
tutto per me e sogno la felicità che un giorno verrà») a questo risponde 
il Principe con «Non ho che un canto», il tema musicale della sua ri-
chiesta di amore e della sua fedeltà, sarà con questo che si presenterà 
nelle scene conclusive del film. Biancaneve con «Prova a fischiettar» 
presenta il principio del lavoro in allegria ma il tema della Principessa 
è «Il mio Principe un dí verrà» (nella versione italiana «Il mio amore 
un dí verrà») che lei confesserà ai Nani raccontando una «favola vera» 
ed è questo che chiude il film con il coro f.c. in crescendo. Ai Nani 
sono lasciati brani allegri e comici come «La Tirolese dei Nani» o «La 
Canzone sciocca» oltre alla celebre ed evocativa «Heigh –Ho!».

Protagonista/i: La Struttura ha indicato come il film sia costruito sui 
due Personaggi principali e sulle loro caratteristiche ben evidenziate: 
la Regina «matrigna», donna ossessionata dalla vanità, dall’invidia 
e capace di usare con inganno il suo potere malvagio; la «figliastra» 
Biancaneve, giovinetta da subito definita con tratti di bontà, inno-
cenza ed un particolare rapporto con la natura che si rivela protettiva 
nei suoi confronti. La contrapposizione che si genera tra queste due 
figure, in virtú del forte sentimento di ostilità della prima, produrrà 
effetti distruttivi. 
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È la Storia, nella forma della Fiaba, di una Regina «matrigna» ed 
una Principessa «figliastra», Biancaneve nel loro rapporto conflittuale 
basato sulla vanità della prima e sulla sua invidia circa la potenziale 
bellezza della seconda, delle quali, la prima, avendo usato le sue arti, 
la sua autorità (il Cacciatore) e le sue facoltà maligne per eliminare la 
rivale produce da se stessa quella metamorfosi nella quale perderà la 
sua bellezza (motivo di tutte le sue re/azioni) mostrando la sua natura 
di Strega e, l’essersi resa nemico così risoluto e implacabile finirà per 
provocare un intervento dall’alto (il fulmine) e la sua stessa distruzione; 
l’altra, dopo aver trovato rifugio nella «casa di bambola» dei Nani, ma 
essendo caduta, tuttavia, nella tentazione della mela rossa, ed essen-
done apparentemente «morta», potrà comunque, a tempo debito ed in 
virtú dell’amore del suo fedele Principe, risvegliarsi e realizzare quello 
che è il suo legittimo sogno/desiderio.

Universalizzazione: le definizioni «matrigna» e «figliastra» rappre-
sentano già il livello al quale la storia è presentata, queste definizioni 
rivelano il difficile rapporto determinato da una particolare figura 
materna, la «Regina», che sottolinea la propria posizione di dominio 
(in un contesto in cui la figura maschile risulta debole e non sa proteg-
gere a sufficienza) e soprattutto si sente in competizione con la figlia 
tentando di sovrastare in quanto a gioventú, bellezza e seduzione(19). 
L’antagonismo (qui reso estremo) fra un genitore ed un figlio rende 
la vita intollerabile ad entrambi, da qui nasce il desiderio di «elimi-
nazione» (una dimensione psicologica, naturalmente, non fisica). 
L’elemento tempo è messo in evidenza nella fiaba, ma anche nel film, 
come la necessità-inevitabilità del suo scorrere: solo a tempo debito 
il Principe raggiungerà Biancaneve e questa è condizione necessaria 
alla maturità/solidità del loro rapporto; d’altra parte questo elemento 
condanna alla sconfitta/fallimento anche la Regina: la sua bellezza 
piena, ma pronta a sfiorire, non può competere con la giovinezza in 
fiore di Biancaneve, il confronto finirà per risultare impietoso per lei. 
Ultima considerazione, il film, a parte le variazioni indicate, è fedele 
nella sua essenza alla fiaba dei fr.lli Grimm; si può, a questo punto, 
cercare di formulare una:

idea Centrale: Quella madre/matrigna che, dominata dalla vanità, ha 
un atteggiamento di competizione-invidia nei confronti della giovane 
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figlia e percorre con ostinazione (e persino malignità: dimensione della 
«vecchia strega») questa strada, può subirne solo effetti distruttivi, la 
sua esperienza è comunque destinata alla sconfitta, mentre la figlia, 
superando il conflitto e raggiungendo, con l’aiuto della natura e del 
tempo, la necessaria maturazione, in virtú di un affetto sincero, può 
ancora vedere realizzati, in un futuro che si prospetta luminoso, i propri 
onesti/legittimi sogni di felicità.

Un ultimo commento di John Canemaker: «Walt ricevette un Oscar 
speciale per questa impresa pionieristica, è un capolavoro di narra-
zione cinematografica, cattura le emozioni e l’immaginazione delle 
platee mondiali come ogni opera d’arte; il film ha un’aura, un senso 
di inevitabilità e integrità, parla a gli spettatori e alle loro emozioni, 
offre anche la speranza del trionfo del bene sul male, della vita sulla 
morte, della trascendenza dello spirito umano.»

Tratto da «Biancaneve», fiaba dei Fratelli Grimm – Supervisore Regia: David Hand 
– Registi: David Hand, Perce Pearce, Larry Morey, William Cottrell, Wilfred Jackson, 
Ben Sharpsteen – Scenegg.: Ted Sears, Otto Englander, Earl Hurd, Dotothy Ann Blank, 
Richard Creedon, Dick Rickard, Merrill De Maris, Webb Smith – Mus.: Frank Churchill 
(canzoni), Paul J. Smith, Leigh Harline (musica di scena) – Supervisione Animazio-
ne: Hamilton Luske, Vladimir Tytla, Fred Moore, Norman Ferguson – Produz.: Walt 
Disney Production; 1° Classico Disney – durata 83’ – origine: USA, 1937. Prima: 
21 dicembre 1937; in Italia 8 dicembre 1938 – Distribuito dalla R.K.O. Pictures inc.

Note 

(1) John Canemaker: «La storia di Biancaneve è ricca di dettagli ma la narrazione 
ha un ritmo veloce, gran parte della vicenda si svolge in 36 ore».

(2) Walt Disney: «In Biancaneve dovevamo rendere il tutto piú realistico, il pub-
blico non si commuove se uno ha l’andatura ridicola, cosí in Biancaneve optai per il 
dramma, ce la mettemmo tutta per ottenere questo effetto».

(3) Walt Disney racconta: «Per un lungometraggio volevo ottenere un senso di 
profondità, non volevo che risultasse piatto, feci un cartone sperimentale per dare 
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profondità ai miei disegni IL VECCHIO MULINO, realizzai i disegni e applicai le 
tecniche che volevo usare nel lungometraggio (…) con la Multiplane Camera, invece 
di avere un disegno tutto su un unico piano, si realizza su diversi piani e si sposta la 
macchina tra i piani per creare l’illusione di profondità»

(4) Ancora J. Canemaker: «Il design e i layout dei sotterranei, della prigione e del 
laboratorio sono esempi della fantasiosa Direzione Artistica, risentivano dell’influenza 
dei film horror di James Whale, come FRANKESTEIN del 1931 e L’UOMO INVISIBILE, 
si ispiravano anche al cinema espressionista tedesco come il classico di F.W. Murnau 
NOSFERATU IL VAMPIRO del 1922».

(5) Questa non è presente nella fiaba dei Grimm, ma con essa Disney ne sottolinea 
l’aspetta malefico – la metamorfosi riporta alla mente il DR JEKYLL E MR. HIDE di 
Stevenson – e richiama l’elemento oscuro del personaggio già adombrato nella defi-
nizione di «matrigna».

(6) La Mela avvelenata – nella fiaba originale il terzo tentativo compiuto dalla Regi-
na – esprime un simbolismo dai significati ampi e complessi, è comunque un oggetto 
che evoca tentazione e rivalità.

(7) Un Capo Animatore del personaggio era Myron Natwick, aveva animato, tra 
gli altri, la celebre Betty Boop, una sorta di pin up anni ’30, possedeva la capacità di 
cogliere e trasferire nell’animazione la grazia e le qualità femminili che Walt Disney 
voleva riprodurre in Biancaneve; scrisse lo storico Michael Barier: «… un’affascinante 
eroina dei cartoni animati, non un essere neutro con grossolani simboli di femminilità 
come la gonna e le ciglia di Minnie». Per la recitazione di Biancaneve venne utilizzata 
una ragazzina di circa 17 anni, Marjorie Belcher, faceva parte di una scuola di danza 
e fece la pantomima per il personaggio. Per i manierismi gli animatori si ispirarono 
in particolare a Janet Gaynor, una famosa attrice di cinema nota per il film del 1937 
È NATA UNA STELLA; per la voce, infine, Disney scelse una diciottenne, Adriana 
Caselotti che veniva da una famiglia di cantanti lirici.

(8) J.C.: «Si usò la gamma dei colori spenti perché Biancaneve fu il primo lungo-
metraggio in Tecnicolor, non si sapeva come il pubblico avrebbe resistito ai colori 
vivaci per 90 minuti.»

(9) J.C. «La sequenza in cui Biancaneve incontra i Nani e ne dice i nomi è una delle 
piú importanti del film (…) alcuni sceneggiatori dissero che la sequenza era troppo lun-
ga e rallentava la storia, “Può darsi” ribatté Walt “però dobbiamo far presentare ciascun 
Nano per farli conoscere al pubblico (…) cosí sarà interessato a ciascuno di loro”».

(10) I nomi dei Nani furono selezionati da una lunga lista che comprendeva: Bam-
bolo, Frottolo, Golosone e molti altri, i nomi scelti furono quelli che evocavano la 
personalità dei nani, come spiega Walt Disney «… c’era una squadra di animatori 
dedicata solo ai Nani, cercavamo di esprimerne la personalità, renderli credibili, 
nomi che rispecchiassero il carattere [cosí nacquero:] Bashful – Mammolo, il timido; 
Happy – Gongolo, sempre felice; Dopey – Cucciolo (...) è il nome perfetto per uno 
non troppo sveglio, anche se la parola aveva una connotazione negativa; Grumpy – 
Brontolo, nanetto brontolone, Doc – Dotto, nano saggio, era un po’ il leader; Sleepy 
– Pisolo, assonnato, [ma sarà proprio lui ad avere l’intuizione nel momento decisivo 
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della storia]; Sneezy – Eolo, soffre di febbre da fieno. Trovai le voci per tutti i nani tranne 
che per Cucciolo, cosí decidemmo che non sapeva parlare perché “non ci aveva mai 
provato”, questo anche per renderlo diverso dagli altri». All’interpretazione dei Nani 
ora comica, ora brillante, ora angosciata venne dato il compito di sottolineare i vari 
sviluppi della storia e di catturare l’interesse del pubblico.

(11) J.C.: «… rappresenta gli spettatori cinici che non vogliono abbandonarsi alla 
storia, Brontolo si prende gioco del film prima che lo facciano loro».

(12) J.C.: «Le comuni tecniche cinematografiche: il montaggio normale, incrociato, 
(…) manipolano le emozioni e le percezioni del pubblico».

(13) Nella fiaba la Regina è costretta, per punizione, a ballare calzando due pantofole 
di ferro arroventate: la sua distruzione avviene cosí, coerentemente con il personaggio, 
in un’ultima tragica esibizione. Precisa Canemaker: «In Biancaneve vi sono elementi 
terrificanti, lo sono ancora oggi, sicuramente spaventano i bambini, è questo che rende 
il conflitto tra eroi e cattivi cosí intenso: se non c’è un cattivo a cui opporsi, il trionfo 
del bene sul male perde di valore».

(14) J.C.: «(la scena)... avrebbe potuto essere ridicola, personaggi animati che ne 
piangono un altro, ma grazie alla superba analisi, gusto e giudizio di Thomas [Frank 
Thomas, uno degli otto animatori che si concentrarono sui Nani] nel misurare gesti e 
movimenti il pubblico si sentí partecipe, le lacrime versate sullo schermo e dal pubblico 
furono il battesimo di un nuovo genere di animazione».

(15) J.C.: «… nell’animazione, se non si muove, il personaggio risulta piatto e non si 
può esprimere quel che si vuole. Thomas scoprí che poteva far scendere una lacrima 
su una guancia e fare un piano piú ravvicinato, per essere credibile però non doveva 
esagerare».

(16) Nella conclusione Disney preferisce la «soluzione» del bacio all’espediente 
dei servi che inciampano, d’altra parte l’idillio dei due giovani è posto, nel film, nella 
stessa scena d’esordio della Principessa.

(17) Il principio di integrare le canzoni alla narrazione venne poi usato due anni piú 
tardi, nel 1939, con IL MAGO DI OZ della MGM, successivamente in altri lavori, ma 
BIANCANEVE rappresenta, molto probabilmente, l’inizio di questo approccio integrato.

(18) Il Regista delle Sequenze Wilfred Jackson, parlando della musica disse: «La-
vorando sulle immagini non pensavamo alla musica come una cosa separata dall’a-
nimazione, li consideravamo come elementi da fondere per creare una cosa nuova, 
non si trattava di sovrapporre il sonoro ai movimenti, era uno sforzo collettivo, una 
unione di talenti».

(19) Madri/donne mature che si sforzano di apparire giovani e seducenti piú delle 
figlie/ragazzine: nell’aspetto, nel modo di vestire, negli atteggiamenti. La fiaba ci dice 
che il fenomeno è antico, ma non necessitano certo esempi per confermare quanto tale 
propensione – e quindi anche tutta quanta la situazione – sia estremamente attuale.
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L’APPRENDISTA STREGONE 
(tit. orig.: The Sorcerer’s Apprentice)

di James Algar, 1940

Il film si può presentare con le parole 
di padre Taddei da «Applicazioni peda-
gogiche» (in Edav n. 195, 1991): «Il film 
– che può essere utilizzato episodio per 
episodio – si presta molto bene in sede 
educativa e didattica, piú o meno a tutti i 
livelli della scuola. (…) L’aspetto di base 
è sempre quello della traduzione visiva 
della musica; argomento che può avere 
interessi educativi ben superiori a quello 
semplicemente culturale (p.e. nel contesto 
dell’attuale passione consumistica dei gio-
vani per la musica) (…). Ma se si imposta 
il problema sotto il profilo dell’introdurre i 
bambini (ragazzi) non tanto a conoscere 

suoni e strumenti, quanto piuttosto a discernere gli aspetti e gli effetti 
emotivi e psicologici da quelli culturali (…), ovviamente in maniera 
adatta e adeguata alle varie età, ci si accorgerà di incontrare moltissimo, 
quasi incredibilmente, il gusto e le esigenze dei bambini (ragazzi), con 
notevoli risultati sul piano anche extrascolastico».

Premessa. Il film, come già accennato, è costruito da sequenze ani-
mate all’interno di una cornice narrativa realizzata con scene dal vero 
(rappresentazioni dell’Orchestra, del M.o Stokowsky e del «maestro di 
cerimonie» Deems Taylor) in una sorta di «scrittura mista», tecnica che 
Walt Disney aveva utilizzato fin dagli inizi della sua attività(3). Piú pre-
cisamente il film presenta, con l’introduzione del compositore Deems 
Taylor, brani musicali eseguiti dall’orchestra diretta dal M.o Stokowsky 
(la cui figura sul podio in silhouette, spesso con colori diversi, domina 
lo schermo) e noi spettatori, ascoltando la musica, vediamo immagini 
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evocate dalla stessa. Le intenzioni di Walt Disney erano infatti dichia-
rate da una frase che aveva messo all’inizio del suo film FANTASIA: 
«Assisterete a un nuovo tipo di spettacolo. Vedrete come la musica ha 
potuto ispirare la fantasia. In altre parole vedrete musica e ascolterete 
disegni», frase che il Prof. Taddei definisce un vero Programma(4). Nelle 
successive edizioni la frase è scomparsa ed il film, nella sua edizione 
definitiva, inizia con un sipario che si apre su un palcoscenico orche-
strale in silhouette nera contro uno sfondo azzurro con gli orchestrali 
che, arrivando, si posizionano nelle loro postazioni accordando gli 
strumenti, il tutto in un gioco di luci effettate ed ombre; dal retro del 
palco emerge Deems Taylor che saluta gli spettatori e parla di: «Un 
nuovo tipo di spettacolo: FANTASIA» – sostenendo -: «Quelli che ve-
drete sono i disegni, le immagini e le storie che la musica ha ispirato 
alla mente e alla immaginazione di un gruppo di artisti». Poi procede 
a definire : «Tre generi di musica presenti nel nostro programma: il 
primo è il genere che racconta una storia precisa, poi c’è il genere che, 
pur non avendo una trama specifica, dipinge una serie di immagini 
piú o meno definite e infine la musica che esiste come fine a se stessa, 
(…) quella che noi chiamiamo “musica assoluta”» (per la precisione 
scientifica di questa introduzione rimandiamo al saggio del Prof. Taddei 
«Musica in fotogrammi», citato in bibliografia).

Partendo da questa Premessa e passando al Racconto dell’episodio 
preso in esame, cioè L’APPRENDISTA STREGONE, ritroviamo una 
Presentazione live, durante la quale Taylor precisa che: «la storia è 
stata scritta prima e la musica è stata composta in seguito», fa quindi 
parte del genere di musica che racconta una storia ben definita (anche 
antica, come chiarisce(5); a questa segue la storia animata nella quale 
si colgono: una Introduzione, un grosso Nucleo Centrale, una Con-
clusione ed un particolare Epilogo.

Nell’Introduzione si presenta il Mago con i suoi spettacolari poteri, 
le sue creazioni di ombra e di luce: il pipistrello e la farfalla. Il tutto visto 
e ammirato dal suo piccolo Apprendista impegnato nel suo umile lavo-
ro. Poi, attraverso l’uscita di scena del Mago, sua ombra sullo scalone 
replicata dall’ombra dell’Apprendista che sembra subentrargli, si passa 
al grosso Nucleo Centrale diviso in Due Parti che si contrappongono: 

nella Prima Parte l’Apprendista, grazie al copricapo magico, sembra 
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assumere il ruolo dello Stregone(6) usando la magia per animare una 
innocente scopa (ma mostrando anche la propria inadeguatezza: l’abito 
troppo grande) affinché assolva ai propri compiti; da qui passa, con 
spavalda presunzione e poi incoscienza, al suo Sogno di onnipotenza: 
totale controllo della magia e, attraverso questa dominio (si direbbe 
piuttosto «direzione»(7)) sugli elementi della natura e sul firmamento 
intero;

nella Seconda Parte il risveglio alla Realtà, nella quale la magia 
si rivolta contro l’incauto Apprendista e, nonostante i suoi inesperti 
tentativi e perfino l’uso della violenza, finisce per trascinarlo in una 
situazione senza via d’uscita (il gorgo che lo inghiotte).

 Con la Conclusione i ruoli si ristabiliscono: i poteri tornano ad 
essere (e sono sempre stati, con o senza copricapo magico) del Mago 
che recupera, con gesti imperiosi, il controllo della situazione, mentre 
all’Apprendista, punito seppure bonariamente proprio da un colpo di 
scopa, conviene riprendere con sollecitudine e piú consapevole umiltà, 
quello che è il suo compito. 

Ma la performance di Mickey(8) (e il corto) non termina qui, nell’Epi-
logo, ancora con gli abiti di scena, sale sul podio del M.o Stokowsky e 
i due si scambiano simpatiche congratulazioni(9) – facendo coincidere 
riprese dal vero e animazione –, dopo l’apparizione Mickey scappa 
via e il brano si chiude sul gesto di saluto del Maestro. 

Una modalità importante da cogliere è proprio «come», di fatto, 
quel brano musicale sia stato realizzato attraverso il corto; Disney 
scelse, come abbiamo visto (nota 3) di riproporre il suo Mickey, consi-
derandolo il piú adeguato a sostenere il tipo di «recitazione» richiesta 
e facendo dell’episodio un nuovo, e piú brillante, momento della 
carriera del Topo. Il brano musicale, certo non era stato pensato da 
Dukas per un cartone di Mickey Mouse, ma: «la Ballata di Goethe che 
ispirò la musica – sostiene il Prof. Taddei – non è forzata dall’interpre-
tazione di Topolino; ne è anzi integrata e avvalorata. Musica e visione 
quindi si fondono». L’operazione porta la storia ad assumere quelle 
caratteristiche di vivacità, allegria, dinamismo, avventura e comicità 
tipiche dell’animazione disneyana capaci, tra l’altro, di avvicinare un 
pubblico molto giovane (ma non solo) e poco introdotto ad un tale 
genere di musica. 
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Colonna sonora musicale: Il corto è privo del dialogato mentre il 
movimento stesso dei personaggi e le azioni sono costruite a rappresen-
tazione visiva del brano musicale di Paul Dukas (e riferito alla Ballata 
di Wolfgang Goethe), l’azione e la musica sono interdipendenti. Il 
brano sinfonico si avvale delle movenze dello «scherzo», una compo-
sizione orchestrale che vuole raccontarci qualcosa ispirandosi a storie 
di contenuto umoristico con personaggi divertenti (coerente con l’im-
magine). Il cartone ripercorre e illustra la vicenda del brano musicale 
sottolineando i vari temi con l’azione; significativo il Tema musicale 
dell’Apprendista, enunciato dal fagotto, che esprime un andamento 
di goffa baldanza, soprattutto a sottolineare la marcia parodistica di 
Topolino e delle scope. 

La direzione del M.o Stokowsky è determinante, fu lui a scegliere i 
100 musicisti per formare l’Orchestra e sua la scelta di incidere tutti i 
brani in audio stereofonico, separando le varie sezioni dell’orchestra 
e i solisti e missando le varie parti in post produzione. Ciò rese neces-
sario inventare un sistema per riprodurre l’audio in sala, sistema che 
divenne noto come «Fantasound»: fu quindi il primo film proiettato 
in Stereofonia.

Protagonista: Protagonista della Vicenda, e già indicato dal titolo, è 
L’Apprendista Stregone, considerando poi lo scambio di complimenti 
finali con il M.o Stokowsky, il personaggio disneyano risulta Prota-
gonista di tutto il filmato, compresa praticamente la presentazione 
dell’orchestra (anche se va ben mantenuta la differenza tra quello che 
è l’ipotetico personaggio della storia, e Mickey Mouse, «attore» Disney, 
che, dopo la rappresentazione, va a salutare il Maestro). 

L’Apprendista è inoltre Protagonista del Racconto perché il film che 
narra la sua storia è «una libera, ma quasi perfetta interpretazione del 
brano musicale»(4). 

A definire la sua personalità immatura è, come abbiamo rilevato, 
l’abito troppo grande per lui e a sottolinearne l’azione il caos creato 
dalla sua illimitata presunzione; è, infine, lui a subire la trasformazione 
che conclude il brano: diventare drammaticamente consapevole del 
proprio rovinoso errore lo porta a svolgere il suo compito, anche se 
umile, con gratitudine e sollecitudine (mentre all’inizio si mostrava 
stanco e ammirato solo delle grandi/spettacolari opere di magia). 
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È la Leggenda – narrata da un brano musicale – dell’Apprendista 
di un potente Stregone – capace di evocare grandi magie – il quale, 
credendo di potersi impossessare del potere attraverso il copricapo 
del Mago al fine di eseguire il suo semplice compito – ma sognando 
nel suo intimo onnipotenza – , dopo essere stato travolto dalla magia 
da lui stesso evocata ed esser stato salvato dal Mago stesso, si rende 
conto del terribile pericolo corso – sfidare un potere cosí grande e non 
essere in grado di controllarlo – e riprende con sollecitudine, sollievo 
e rinnovata umiltà il suo compito.

Universalizzazione: Il personaggio delineato dalla breve com-
posizione orchestrale, e poi interpretato sulla scena dal disneyano 
Mickey Mouse, venne di per sé a indicare chi intraprenda un’azione 
con faciloneria e troppa sicurezza e poi precipiti in situazioni che 
gli renderanno il futuro incerto e fuori controllo. Il significato morale 
della scena conclusiva, il «rendersi conto» da parte dell’Apprendista 
circa il proprio errore – diviene, infatti, consapevole che la sua strada, 
dovunque conduca, passa per quell’umile lavoro – seppure elemento 
narrativo e di Vicenda, viene assorbito a livello tematico nel senso che: 
«la musica, che parla non del personaggio Disney bensí di un ipotetico 
Apprendista, è strutturata (ed è già racconto) su quella storia che finisce 
in quella maniera e questo significato viene evidenziato nella storia 
interpretata da Disney»(4).

Come sottolineato nella Premessa, l’Intenzione dichiarata dallo 
stesso Disney era quella di creare un nuovo tipo di spettacolo attraverso 
il quale il pubblico avrebbe avuto la possibilità di «vedere musica e 
ascoltare disegni»; il brano musicale, strutturato su quella storia e rap-
presentato nella storia interpretata da Disney, porta verso una scherzosa 
riflessione rivolta a colui che ha il compito di apprendere (l’Apprendista, 
appunto) e ci permette di delineare una pressoché esplicita

Idea Centrale: nella fase dell’apprendimento è opportuno adattarsi 
ai semplici compiti assegnati dal maestro, chi, perdendo il senso della 
propria umiltà, si lasciasse trascinare dalla presunzione scivolando 
nell’illusione di onnipotenza, in una fase in cui non si sanno dominare 
gli eventi, andrebbe incontro ad esperienze potenzialmente distruttive.

Ma, tenendo conto dell’Epilogo con lo scambio di congratulazioni – 
l’omaggio alla «interpretazione» di Mickey e alla direzione del Maestro 
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–, l’attenzione viene condotta alla figura onnipresente e dominante di 
Leopold Stokowsky: il Maestro, dal suo podio, sa dominare e dirigere 
le varie sezioni dell’Orchestra cosí come nell’episodio – a differenza 
del semplice Apprendista – sa fare solo il Mago: in queste figure è 
presente, quasi a completamento dell’Idea enunciata, uno dei Temi 
centrali dell’intero film (oltre che dell’episodio preso in esame): la 
celebrazione emblematica dell’ordine e dell’armonia che ottengono, 
in virtú della maestria, la loro vittoria sul disordine e sul caos.

Un’ultima considerazione sullo «sconfinamento» di Mickey nell’a-
zione «dal vero» che ripropone una spettacolare performance della 
«scrittura mista» (l’interazione tra personaggi «reali» e «cartoni»): ciò 
fa emergere un importante contenuto mentale dell’Autore (o meglio 
Fondo mentale, secondo la Metodologia Taddei), la particolare «ispi-
razione – spinta» della sua opera sintetizzata nel suo motto «Se puoi 
sognarlo puoi farlo» e cioè il desiderio palese di voler rendere «reale» 
quello che è frutto di fantasia, far superare la dimensione del disegno 
alle sue stesse creazioni; come ulteriore prova di ciò, basti solo pensare 
alla visionaria creazione dei grandi Parchi a Tema degli anni ’50 –‘70: 
da Disneyland a Disney World.

Vorrei chiudere con le parole che il Professor Taddei ha usato, nel 
saggio citato in nota, per tracciare un giudizio complessivo sul film 
FANTASIA: «FANTASIA è un tentativo di “film di musica visiva”. Sono 
qui tentati e in parte risolti problemi finora pressoché intentati e forse 
addirittura sconosciuti (...) questo tentativo è tutt’altro che da sottova-
lutare; esso anzi costituisce uno di quei passi storici che aprono nuove 
vie all’arte, sulle cui orme mille altri cammineranno evitandone gli 
sbandamenti e superandone gli ostacoli. Quando i nuovi tentativi si 
saranno fatti piú maturi e si potrà parlare di mete raggiunte e di capo-
lavori realizzati, FANTASIA – di cui forse piú nessuno parlerà – sarà 
ancora al suo posto di prima pietra miliare».

regia: James Algar – dal poema sinfonico «L’apprenti sorcier» di Paul Dukas – diret-
tore d’orchestra: M.o Leopold Stokowsky con la Philadelphia Orchestra1 – narratore: 
Deems Taylor – scenegg.: Perce Pearce e Carl Fallberg – supervisori animazione: Fred 
Moore, Vladimir Tytla – supervisione produzione: Ben Sharpsteen – colore – durata: 
10’ – episodio del terzo classico Disney FANTASIA2 – produz.: Walt Disney Production 
(USA) – Prima: 13 gennaio 1940 – distribuito dalla RKO Radio Picture. 
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Note

(1) In realtà l’orchestra era composta da 100 musicisti scelti personalmente dal 
M.o Stokowky. 

(2) Brian Sibley, studioso di storia Disney, precisa: «Fu Stokowsky a suggerire il 
titolo “Fantasia”, un termine musicale che indica una composizione nata dall’improv-
visazione.» ; il Prof. Taddei riconosce : «Titolo piú intelligente, piú opportuno, piú … 
diplomatico (a tacitare i critici) difficilmente si sarebbe potuto trovare». Inizialmente 
si era parlato di «Film/Lungometraggio Concerto» (The Concert Feature).

(3) Ciò avviene soprattutto nelle famose «Alice Comedies» del 1924-27, nelle quali 
la bambina, che dà il titolo alla serie, interagisce con il gatto Julius ed altri animaletti.

(4) Per chiarire e approfondire tali dimensioni rimandiamo ai due saggi del prof. 
N. Taddei indicati in Bibliografia: «Musica in fotogrammi “Fantasia” di Walt Disney» 
in La Civiltà Cattolica, e «FANTASIA di Walt Disney arte, cultura, didattica» in Edav.

(5) La vicenda dell’Apprendista fu narrata per la prima volta da Luciano di Samosata, 
autore satirico greco del II secolo d.C., con il titolo «Il Mentitore»; nel 1797 il poeta 
tedesco Wolfgang Goethe compose una Ballata dal titolo «Il Mago Apprendista», cento 
anni dopo (1897) il compositore francese Paul Dukas usò il Poema di Goethe come 
base per uno scherzo per orchestra … questo fornì a Disney l’ispirazione.

(6) Sibley: «Negli Studi lo Stregone venne soprannominato Yen Sid, ovvero Disney 
al contrario, quell’imperioso personaggio, non c’è dubbio, che fosse in parte basato su 
Walt (…) E c’è un istante sul finale, dove lo vediamo arcuare le sopracciglia, proprio 
come si narra facesse Walt quando non era soddisfatto.».

(7) Brian Sibley. «Per quanto riguarda la scena in cui Mickey si vede su una scogliera 
a dirigere gli elementi, Walt ne descrisse i gesti come una sorta di parodia del grande 
Maestro che aveva diretto il brano [L’Apprendista Stregone], l’eccentrico Direttore 
Giuseppe Creatore, che Walt aveva visto in concerto».

(8) Lo storico Sibley: «Durante le prime riunioni per l’Apprendista, qualcuno aveva 
suggerito che il ruolo toccasse a Dopey (Cucciolo), ma Walt non voleva riciclare un 
personaggio tratto da un film» [anche se di grande successo come Biancaneve del 
1937], inoltre «il ruolo dell’Apprendista era perfetto per Mickey e gli consentiva di 
recitare in uno stile mimato che si richiamava alle sue prime e migliori apparizioni». 

(9) In questo spunto originale e divertente è stato visto l’incontro delle silhouette 
dei due creatori di Fantasia: Stokowsky e Disney, voce e anima di Mickey.
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1942 OSCAR: migliori colonna sonora e 
film musicale

1947 GRAN PREMIO COLLETTIVO al 
Festival di Cannes 

DUMBO è uno dei metraggi piú bre-
vi della filmografia Disney, non era nep-
pure certo se si sarebbe distribuito come 
lungometraggio ed è il primo film anima-
to ad ambientazione contemporanea.

DUMBO (tit. orig.: Dumbo)

di Ben Sharpsteen, 1941 

Il film presenta una storia molto semplice dove protagonisti sono 
i funny animal disneyani mentre gli esseri umani sono relegati in se-
condo piano(1), non c’è particolare elaborazione neppure dal punto di 
vista grafico, ad esempio le scene sullo sfondo sono spoglie, a volte 
appena accennate, forme molto semplici, la tecnica usata è quella ad 
acquerello (2).

La Struttura che lo caratterizza ha, coerentemente con il contesto, 
uno sviluppo semplice e lineare, vi si distinguono una Introduzione, 
una Prima Parte, una Seconda Parte ed una Conclusione.

L’Introduzione rappresenta, in modo «classico»(3) l’arrivo/nascita dei 
cuccioli negli alloggi degli animali di un grande Circo, il volo eroico 
delle cicogne, alle quali peraltro non si può sfuggire(4), che portano i 
cuccioli a madri accoglienti e affettuose e già in questa fase si mette 
in evidenza una delle elefantesse, con un abbigliamento particolare, 
in attesa con ansia e però delusa da questi primi arrivi.

La Prima Parte si apre con l’arrivo «ritardato» di Dumbo(5), è con-
segnato da un Mr. Cicogna(6), fattorino impacciato ma premuroso, 
significativa è la sua personale formula di presentazione del piccolo e 
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poi la canzoncina di auguri. L’accoglienza è calorosa anche da parte 
del gruppo delle elefantesse, lo definiscono «adorabile», questo fino al 
momento cruciale in cui il cucciolo mostra casualmente le sue abnormi 
orecchie. Questa singolarità fa sí che l’atteggiamento nei confronti del 
piccolo cambi in modo radicale, le maligne osservazioni e le critiche 
costringono la madre ad isolarsi con lui per donargli tutto il proprio 
affetto. E mentre il Circo prosegue la sua avventurosa vicenda un altro 
episodio di cattiveria gratuita, questa volta ad opera di un gruppo di 
ragazzi maleducati, suscita la forte reazione della signora Jumbo(7), ciò 
provoca addirittura la separazione del cucciolo dalla madre. A questo 
punto della vicenda compare un nuovo personaggio che, solo, prova 
compassione per l’elefantino, ormai emarginato anche dai propri 
simili, si tratta di un Topolino del Circo(8) che, di fatto, darà voce(9) ed 
espressione alla ingiusta condizione di Dumbo. In effetti si forma una 
coppia basata sul contrasto tra il silenzioso, triste e dolce elefantino 
emarginato e il Topolino loquace Timoty, ottimista e pieno di inizia-
tiva(10). La prima trovata messa in atto, con furbizia, da Timoty provo-
cherà tuttavia il disastroso esordio di Dumbo nell’attività circense, la 
sua goffaggine si risolverà in una mezza distruzione nel Circo e la sua 
retrocessione a pagliaccio, questo renderà definitiva la sua esclusione 
dalla comunità degli elefanti. Dumbo, ma sempre accompagnato da 
Timoty, esordisce nel suo nuovo umiliante ruolo facendo il successo 
dei clown. L’interludio che segue è quello del celebre brano «Bambino 
Mio» una dolce ninnananna che consola, fa commuovere e diffonde la 
sua atmosfera malinconica a tutto il film(11). Nel frattempo i pagliacci 
progettano un numero piú spettacolare ma irresponsabile e rischioso 
per il cucciolo, il film mostra cosí anche l’avidità di quel gruppo che 
pensa solo al proprio tornaconto. È a questo punto che un episodio, 
del tutto casuale, provoca una reazione impensabile, l’ebbrezza pro-
vocata dallo spumante nei due amici si manifesta con una esperienza 
onirica stupefacente che dà il via ad una delle sequenze piú fantasti-
che e creative della storia dell’animazione(12). Nel sogno, che assume 
l’andamento dell’incubo, sembrano prendere forma le paure profonde 
dell’elefantino, quelle stesse che lo relegano nella sua dimensione di 
freak (capriccio di natura, essere abnorme); questa esperienza surrea-
le, tuttavia, dà origine ad una «rivelazione», che viene espressa nella
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 seconda Parte: l’alba serena che apre la scena mostra, anche 
attraverso i commenti di un gruppetto di Corvi chiacchieroni, lo spet-
tacolo incredibile di Dumbo ed il suo inseparabile Timoty adagiati su 
un ramo di un alto albero. Ed è nel dibattito, inizialmente polemico, 
che si apre tra il gruppo di Corvi e Timoty che quest’ultimo ha, come 
sempre, l’intuizione giusta. Il Topino risponde con decisione agli incre-
duli corvi e al loro «Giammai gli elefanti volar!»(13) ma l’aiuto decisivo 
verrà proprio da Jim, capo del gruppetto, che suggerisce a Timoty di 
usare la «psicologia» e si inventa la «piuma magica»(14). L’ espediente 
serve a far sí che Dumbo possa arrivare a credere nelle proprie po-
tenzialità, cosí ora l’elefantino, con le sue orecchie/ali, vola alto e 
rassicurato dal suo amuleto. Nel grande Circo si ripresenta il numero 
del palazzo incendiato, questa volta altissimo, con l’elefantino ed il 
suo Timoty posizionato al posto di comando, l’effetto è spettacolare 
e l’esito imprevedibile e clamoroso, tutti i detrattori e persecutori di 
Dumbo ottengono la meritata figuraccia, mentre per lui si spalancano 
le porte della fama, lo stesso Timoty diventa un elegante impresario.

La Conclusione mostra una situazione completamente ribaltata, 
Casey, il trenino(15), ora procede felice, la signora Jumbo è nella lussuosa 
Carrozza speciale privata di Dumbo, persino le elefantesse, ricredutesi, 
intonano il brano in cui proclamano di aver visto tutto, persino «gli 
elefanti volar!». Mentre Dumbo è abbracciato dalla proboscide della 
mamma, le inquadrature finali sono per il gruppetto di Corvi, per le 
loro ultime battute e alla loro: «Addio piccola celebrità!», si chiude 
con dissolvenza al nero.

Colonna Sonora Musicale: Una buona parte di essa viene cantata 
fuori campo (16), apre il film «E la Cicogna va», inizio originale e spiri-
toso secondo una tradizione di cui abbiamo già detto; «Casey Junior» 
accompagna il Trenino umanizzato che porta il Circo in giro per gli 
States; «La Canzone dei Manovali» è un pezzo dalle sonorità cupe e 
dal sapore epico, verrà richiamato nel numero di apertura di FROZEN 
(2013); «Bambino Mio», tenera ninnananna per una delle scene piú 
rappresentative del cinema disneyano; per approfondimenti su «Chie-
dere un Buon Aumento al Principale»(17) ed «Elefanti Rosa in Parata»(18) 

rimandiamo alle note; chiude l’unico brano del film ad essere cantato 
direttamente dai personaggi in scena: «Giammai gli Elefanti Volar!».
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Protagonista: Personaggio centrale di tutta la storia è, naturalmente, 
Dumbo, l’elefantino che già alla nascita, per una sua particolarità, è 
definito un diverso, un outsider(19). La sua è una storia di progressiva 
emarginazione: l’insuccesso nel suo ruolo, l’allontanamento dalla 
amorosa madre, l’esclusione dal suo gruppo; unico suo sostegno il 
piccolo Timoty, colui che dà voce ed espressione decisa al suo stato e 
alla sua sofferenza (l’elefantino è privo della parola). È soprattutto per 
iniziativa del piccolo amico che Dumbo compie le proprie azioni e, 
infine, attraverso l’astuta trovata «psicologica», opera la propria scelta 
finale, dispiegando quelle che sono le sue naturali capacità. La presunta 
deformità, che lo rende cosí particolare, si dimostra la risorsa vincente, 
è proprio nell’essere relativamente «diverso» che trova, attraversando 
una singolare esperienza onirica liberatoria, la sua vera dimensione: 
egli è l’unico della sua specie che, a dispetto della sua goffaggine e 
«pesantezza», ha il dono del volo.

Il Livello al quale è considerato il Protagonista, come già accennato, 
è quello di un freak, un outsider, un «diverso» nella sua formativa pa-
rabola: dall’esclusione al riscatto e persino all’affermazione trionfale.

Idea Centrale: Quello qui trattato è un tema caro alla filmografia 
disneyana(20), nel lungometraggio a tecnica mista TANTO CARO AL MIO 
CUORE, del 1949, il gufo saggio insegna che l’importante nella vita è 
«Ciò che fai con quello che hai » e «non importa quanto hai»; molto 
in sintesi ciò corrisponde a quanto il film DUMBO dice, e cioè che: 
è necessario accettarsi per quello che si è e, spesso, la cosa che piú 
detestiamo in noi è proprio ciò a cui dobbiamo essere piú grati; il film 
suggerisce infine che tutti noi, confidando di piú nelle nostre risorse, 
possiamo davvero volare al di sopra delle piú sofferte imperfezioni, 
incompiutezze e limiti.

Basato sull’opera di Helen Aberson e Harold Pearl – Supervisione Regia: Ben 
Sharpsteen – Direttori Sequenze: Norman Ferguson, Wilfred Jackson, Jack Kinney, Bill 
Roberts, Sam Armstrong – Sceneggiatura: Joe Grant, Dick Huemer – Direzione Storia: 
Otto Englander – Sviluppo Storia: Bill Peet, Aurie Battaglia, Joe Rinaldi, George Stal-
lings, Webb Smith – Musica: Oliver Wallace, Franck Churchill. Testi: Ned Washington 
– Orchestrazione: Edward Plumb (Canzoni eseguite in italiano dal Quartetto Cetra 
e da Miriam Ferretti) – Supervisione Animazione: Vladimir Tytla, Fred Moore, Ward 
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Kimball, John Lounsbery, Art Babbit, Woolie Reitherman – Disegno Personaggi: John 
P. Miller, Martin Provenson, John Walbridge, James Bodrero, Maurice Noble, Elmer 
Plummer – Direzione Artistica: Herb Ryman, Ken O’Connor, Terrell Stapp, Don Da 
Gradi, Al Zinnen, Ernest Nordli, Dick Kelsey, Charles Payzant – Durata: 64’ – colore 
– Produzione: Walt Disney – origine: USA,1941, Prima 31 ottobre – distrib.: Walt 
Disney Italia 23 dicembre 1941.

Note 

(1) A differenza del remake di Tim Burton, nel quale sono le dinamiche dei perso-
naggi umani a mandare avanti il film. 

(2) In effetti è uno dei film che gli animatori Disney realizzarono piú rapidamente 
di qualunque altro puntando alla semplicità e alla sintesi, premevano le difficoltà in-
contrare nella distribuzione dei precedenti PINOCCHIO e FANTASIA (in Edav n.195, 
1991 e n. 451, 2017) del 1940, anche, ovviamente, a causa della guerra già iniziata 
in Europa; spiega la situazione Ward Kimball (uno del «nine old men»): «Lo Studio 
era quasi rovinato, l’unica salvezza si chiamava DUMBO, l’elefantino doveva volare 
prima dell’entrata in guerra degli USA.», Dumbo volò e fu ripagato da un grande 
successo, anche economico.

(3) La leggenda secondo cui la Cicogna porti i bambini tenendoli in un fagottino poi 
fatto cadere nei comignoli è di origine centro-nord europea; la cicogna è simbolo di 
tenerezza, affetto, protezione, rappresenta l’arrivo della primavera e la buona fortuna.

(4) Immagini oggi praticamente improponibili, non a caso eliminate nel remake 
di Tim Burton. 

(5) In realtà, nell’originale, la madre lo indica come Jumbo Jr., saranno le maligne 
colleghe a definirlo col nomignolo «Dumb» che letteralmente vuol dire «sciocco»; 
questo collega il racconto al ciclo di fiabe dello «Sciocco», cioè del bambino piccolo 
che di fronte alle persone adulte della famiglia si ritiene tale e da qui la dinamica 
della storia.

(6) Nell’originale si parla di «Mr. Stork» e il titolo del brano è, appunto, «Look Out 
for Mr. Stork».

(7) La figura della madre di Dumbo attraversa terribili esperienze, viene reclusa 
come «pazza», le tolgono il figlio, ma lei mantiene la sua capacità di premura affet-
tuosa. Nello stesso periodo un altro Team Disney stava realizzando BAMBI, con una 
impostazione piú raffinata ed improntata a maggior realismo, anche qui avviene una 
tragica separazione.

(8) Timothy Mouse, il cui nome non è mai pronunciato nel film, si presenta come 
personaggio deciso e loquace – è praticamente con lui che ha inizio il dialogato – ed 
è l’unico che capisce e difende l’elefantino fin dal suo esordio.

(9) Come si vede Dumbo è uno dei personaggi Disney che non è dotato di parola, 
come il già famoso Cucciolo di Biancaneve e poi Trilly di Peter Pan, questo rende il 
cucciolo ancor piú fragile e indifeso agli occhi del pubblico.
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(10) Ripropone la figura della spalla umoristica di piccola taglia che aveva già avuto 
un illustre precedente con il Grillo Parlante di PINOCCHIO del 1940, qui assume un 
ruolo che qualcuno ha definito da «angelo custode».

(11) Il legame tra madre e figlio è tutto descritto per immagini e riesce a far perce-
pire quello che prova il piccolo elefante. Dice Leonard Maltin: «Quando Dumbo va 
a trovare la madre e quando le proboscidi si toccano, non c’è altra scena che regga il 
confronto: è uno dei momenti piú alti della storia dell’animazione». 

(12) Leonard Maltin: «Trovatemi un altro pezzo di animazione di qualsiasi epoca e 
qualunque parte del mondo che sia cosí sorprendente, cosí originale, cosí innovativa, 
cosí assolutamente sbalorditivo, non ne ho mai visto l’eguale, credo sia in assoluto 
una delle piú grandi sequenze mai ideate per un film».

(13) Ward Kimball animò la sequenza dei corvi e del loro balletto, unica scena che 
si svolge lontana dal Circo, direttamente sulla canzone, una animazione stilizzata che 
si ammira nelle straordinarie movenze di Jim Corvo.

(14) Simbolo di leggerezza, contrapposta alla «pesantezza» dell’elefante e via per 
accedere al «potere» dei volatili. 

(15) La locomotiva umanizzata, in originale Casey Jr., prototipo di quella antro-
pomorfizzazione dei veicoli che ritroveremo con l’aeroplanino Pedro in SALUDOS 
AMIGOS del 1943. 

(16) Scelta analoga verrà compiuta per BAMBI nel quale però i brani cantati in modo 
tradizionale saranno del tutto assenti.

(17) In realtà il breve stacchetto fa riferimento ad un evento che sconvolse gli Studi 
Disney, si riferisce infatti, facendone una arguta parodia, alle pressioni e allo sciopero 
che proprio in quel periodo – maggio 1941 – Walt dovette affrontare ad opera di un 
gruppo di animatori scontenti delle loro paghe.

(18) Nell’originale «Pink Elephants on Parade». Una delle sequenze piú inquietanti 
dell’intero film è aperta dalla battuta del cantato: «Son qua, son qua» mentre elefanti 
sconosciuti entrano in una abitazione buia, cupa, dove un elefantino è nel letto at-
territo, poi le parole «Cosa farò, cosa farò, come fuggire potrò», poi «Mandali via, 
mandali via!» «Quale orror, che terror!» mentre un essere mostruoso, con un muso 
dal sogghigno diabolico, avanza fino al PPP. 

(19) Lisa Keene, Disegnatrice Disney: «Quanti bambini crescono con quella sensa-
zione che gli fa dire “questa cosa di me non mi piace”, “io non faccio parte di questo 
gruppo”, “io sono brutto”, l’identificazione con quel personaggio è immediata, credo 
che ogni bambino viva questa sensazione».

(20) Vedi anche ELMER L’ELEFANTE, del 1936.



57

BAMBI
di David D. Hand e altri, 1942

Dal dicembre 2011, è conservato nel 
National Film Registry Biblioteca del 
Congresso degli Stati Uniti d’America.

Questo lavoro si presta magnificamente 
ad una attività multidisciplinare che 
permette un approccio senza dubbio 
piú esauriente e approfondito. Fermo 
restando il fondamentale principio me-
todologico che il film comunica da solo 
(Autonomia espressiva del film), le in-
formazioni che siamo in grado di fornire 
durante la presentazione arricchiscono, 
e alcune sfumature, che ad una prima 

Lettura rapida potrebbero sfuggire, in questo modo vengono valorizzate 
e sottolineate. BAMBI viene a completare una osservazione accennata 
nel film ELMER.

Il Racconto ha uno sviluppo cronologico con la particolarità che 
la Conclusione del film ricalca l’Apertura dando alla narrazione una 
Struttura ciclica, la Vicenda è divisa in due Grandi Parti da un ampio 
stacco temporale. 

La Prima Parte mostra, in Apertura, una lenta panoramica in mul-
tiplane, è una descrizione di atmosfera piú che realistica(1), crea una 
aspettativa, «La foresta non si deve vedere ma solo percepire (…) ac-
cade qualcosa di misterioso che non viene svelato», a questa seguono 
i rituali del risveglio – situazioni rese in chiave poetica piú che comica 
– poi, dal momento in cui l’uccellino azzurro porta la novità e si entra 
nella vera azione, vi è un susseguirsi di avvenimenti che coinvolgono 
tutti gli animaletti della foresta: è nato Bambi un cerbiatto(2), il nuovo 
Principino della foresta. Dal suo risveglio tutto appare attraverso i suoi 
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occhi, mentre i personaggi importanti vengono ora drammatizzati e 
caratterizzati. 
Segue la sua prima passeggiata nel bosco conclusa dal temporale, 
questo è introdotto dal brano «Little April Shower»(3): nelle gocce che 
cadono, accompagnate da quella semplice melodia, affiora il lato 
mistico della storia(4); poi i lampi e i fulmini – effetto ottenuto con 
l’uso dei raggi X – ma la suggestione che genera è quasi gioiosa, c’è 
curiosità, non paura e poi tutto si scioglie in una pioggia d’oro. 

Nella Prateria invece l’atmosfera è subito tesa, c’è circospezione e 
timore, solo in un secondo momento Bambi potrà correre libero nei 
prati ed effettuare i suoi incontri, l’amico Tamburino, poi gli «altri» 
cervi, prima tra tutti Faline; insieme a lei la visione della vitalità fiera 
e nobile dei giovani cervi(5) e infine l’incontro con la figura maestosa 
del Grande Cervo. Sarà proprio lui, come protettore del branco, ad 
intuire il pericolo, che si avverte ma non si vede, perché «il timore 
dell’ignoto è maggiore di quello di un pericolo tangibile»; per Bambi 
è la scoperta dell’Uomo.

Il passaggio delle stagioni si sussegue con immagini di bellezza, è 
volutamente «una transizione poetica». L’inverno si presenta a Bambi 
con una rivelazione: il pubblico scopre assieme a lui la prima nevica-
ta con la meraviglia e il gioco; questo permette una breve sequenza 
divertente, i momenti buffi e spensierati della vita. Poi l’atmosfera 
cambia, si fa piú cupa si passa agli spenti colori invernali, tutto si fa 
piú triste, ma c’è speranza nella promessa: l’inverno non durerà per 
sempre. Proprio quando cominciano ad apparire i primi segni della 
nuova stagione quel pericolo intuito e temuto provoca effetti quanto 
mai crudeli(6) e incomprensibili per il cerbiatto; è la prima volta che 
un film Disney affronta un tale tema, è una delle piú sconvolgenti 
scene di sempre dominata da una forte idea di perdita irrimediabile 
(uccisione della madre di Bambi). Il Grande Cervo, che sembra vegliare 
costantemente sul cucciolo, è subito presente e la sua lezione è che 
si deve affrontare la realtà, Bambi deve farsi coraggio e seguirlo, cosí 
trattiene le lacrime e lo segue, volgendosi indietro una sola volta: è la 
fine della sua infanzia.

La Seconda Parte si apre con l’inizio di una nuova primavera, il 
tempo è trascorso e si allestisce una piccola commedia musicale sul 
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tema dell’innamoramento(7), di questo si presentano i vari aspetti, dai 
piú curiosi ai piú romantici, mostrati attraverso gli stati d’animo e le 
emozioni del giovane cervo. Anche in questo ambito, descritto con 
leggiadria, è però presente la necessità della lotta, lo scontro tra Rho-
no e Bambi è una esplosione di energia (espressa da musica e colori) 
ma la conquista di Faline riapre ad una scena dolce e romantica, un 
notturno di grande bellezza(8).

La tranquillità di Bambi e Faline nella loro foresta è rotta da una 
sensazione impercettibile, la presenza dell’Uomo è anticipata dal suo 
tema musicale, poi il filo di fumo che si leva dall’accampamento, ma 
l’Uomo non appare mai, tutto è espresso con la musica e l’azione, 
pochissime le parole(9). Dopo il primo sparo(10) l’azione si fa concitata, 
i cani si scagliano «come una folla inferocita, sono quasi diabolici», 
Bambi si comporta da vero eroe, sul suo grande balzo si capisce che 
viene ferito, è a terra e non si rialza, nello stesso momento il fuoco 
dell’accampamento si propaga, si crea una grande suspense. L’incendio 
è frutto della disattenzione incosciente dell’Uomo. Il Grande Cervo 
appare sempre misteriosamente, preceduto dalla sua grave voce f.c.; 
è ancora lui che dà a Bambi la forza di rimettersi in piedi e cercare la 
salvezza. Il fuoco è rappresentato come qualcosa di vivente, aggredisce 
ogni cosa, le fiamme hanno un aspetto realistico, sono impressionanti; 
gli animali sembrano in trappola, cercano scampo nell’acqua del fiume, 
la scena è desolante, una terra devastata. L’Uomo non uccide solo gli 
animali ma distrugge la foresta ed anche se stesso(11); questo aspetto 
rimase sottinteso perché, come detto in nota, si soppresse il dettaglio 
nella stesura finale, ma la sensazione rimane. La drammaticità delle 
ultime scene sottolinea l’importanza di ciò che il film sta comunicando.

 La Conclusione mostra la natura di nuovo rigogliosa che nasconde 
e quasi cancella i segni della distruzione causata dall’uomo(12), poi la 
grande eccitazione e la stessa scena corale vista all’inizio del film: è 
accaduto di nuovo, anzi con maggiore ricchezza, Bambi ha la sua 
discendenza e ora, da solo sulla roccia, sorveglia: conosce la natura, 
la vita, i pericoli, ora è lui il Principe della Foresta.

Colonna Sonora musicale: Il principale compositore è Frank Chur-
chill, aveva riscosso un enorme successo con BIANCANEVE e aveva 
scritto «Chi ha paura del lupo cattivo?», melodie «semplici, sincere, 
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orecchiabili» nel piú puro stile Disney, sapeva ben rappresentare gli stati 
d’animo (lo faceva già suonando il piano per il cinema muto). Edward 
Plumb aggiunse la parte piú classica con gli echi di Stravinskij e Ravel. 
È stata definita «una sinfonia pastorale per bambini (…) come quella 
di Beethoven, una cosa che avevano in mente [gli ideatori del film] 
allora, perché FANTASIA fu completata nello stesso periodo», anche 
se la presenza della musica risulta «davvero discreta, non ci si accorge 
di essere travolti e avvolti in essa». L’armonia fra musica e animazione 
era essenziale per Walt Disney. Abbiamo detto come il dialogo fosse 
ridotto al minimo, in tutto il film ci sono solo due momenti di silenzio 
di 18 secondi: il primo quando la madre dice a Bambi «C’era l’Uomo 
nella foresta», il secondo quando Bambi è solo nella tormenta (tra i 
due silenzi c’è la tragedia), diventano rilevanti proprio perché sono 
circondati da una musica onnipresente. «BAMBI è il primo film in 
assoluto in cui le canzoni sono cantate f.c., non dai personaggi». Il 
tema principale è «L’amore è un canto» che apre il film e lo chiude 
con il coro finale, poi la musica della natura nei suoi molteplici aspetti 
e, estremamente suggestivo, il tema dell’Uomo, un semplice inter-
vallo di tre note. Le melodie della foresta, il particolare uso del coro 
danno una sensazione di spiritualità misteriosa, gli aspetti della vita 
e della natura, anche quando duri, sono presentati con uno sfondo 
di bellezza, gioia e speranza. Il tema dissonante è quello dell’Uomo, 
quel particolare uomo (anche se mai mostrato, proprio per rafforzarne 
il senso di potere oscuro) non certo accomunato con il pubblico, ha 
qualcosa di estraneo, incombente e inquietante; l’azione che procura 
è caratterizzata da concitazione e caos (anche orchestrale) ma infine 
sarà il coro, «Love is Song», a riportare quel senso di gloriosa serenità 
nella foresta(13).

Protagonista: non ci sono dubbi su chi stia al centro di tutto il 
discorso del film, tutta la narrazione fa perno sul cerbiatto Bambi, 
naturalmente non è un documentario naturalistico è una favola di 
animazione che narra la sua storia e lo spettatore la segue attraverso i 
suoi occhi. La sua evoluzione è la sua crescita e la presa di coscienza 
della realtà della vita.

È la storia/favola del cerbiatto Bambi, abitatore della grande fore-
sta, il quale nella sua crescita da cucciolo a cervo adulto passando 
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attraverso gli insegnamenti materni, i giochi istruttivi con i compagni, 
l’esempio paterno, l’esperienza dell’amore e della lotta, infine del pe-
ricolo piú devastante giunge poi, consapevole della realtà della vita, 
ad occupare il suo posto nella natura.

Universalizzazione: Bambi, tutti i personaggi della storia e l’am-
biente nel quale vivono, rappresentano la natura e la vita stessa che 
sembra radicalmente minacciata dalla insensibilità brutale di chi vi 
si accosta con atteggiamento unicamente predatorio. L’Uomo, come 
figura incombente di un potere senza limiti risulta, nell’implicito del 
film (anche l’accampamento verrà devastato dalle fiamme: nella foresta 
incendiata non c’è salvezza), lui stesso vittima della sua mancanza di 
coscienza. Chi risorgerà dalle ceneri sarà proprio la Natura, manifesta-
zione di una Realtà superiore a tutti, compreso l’uomo («l’uomo non 
è Dio, la vita e la morte accomunano ogni creatura»(14)). La struttura 
circolare diviene cosí emblematica della ciclicità della vita, nel suo 
trasformarsi e nel suo eterno ritorno.

L’Idea Centrale consiste quindi in questa presa di coscienza della 
complessità e della misteriosa forza della Natura nella quale, come la 
primavera succede all’inverno, le stagioni si alternano in una continua 
rinascita, le generazioni si susseguono, la vita si rinnova nel ciclo pe-
renne dell’Esistere dove ciascuno consegue il proprio spazio e il proprio 
ruolo, ma sul quale nessuno può esercitare un assoluto dominio.

Un’ultima osservazione meritano infine le Comunicazioni Inav-
vertite (Taddei, Dalla comunicazione alla lettura del film) derivanti 
dalla, pur misurata, umanizzazione dei personaggi animali, in primo 
luogo Bambi; indubbiamente la loro presenza ha prodotto effetti 
nell’immaginario collettivo ed ha contribuito a formare mentalità e 
comportamenti anche palesi: dalle reazioni di rifiuto, come quelle dei 
cacciatori americani che si schierarono contro il film sostenendo che 
era «un insulto agli sportivi americani», a quelle di «sensibilizzazio-
ne» anche in personaggi noti (non mancano le testimonianze) per i 
quali il film (soprattutto nell’episodio drammatico dell’uccisione della 
madre del cerbiatto) ha avuto un ruolo fondamentale nel creare una 
predisposizione «animalista». Queste reazioni, piú estese di quanto si 
pensi, sono evidentemente l’effetto di una mancata «lettura» del film 
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con una assimilazione basata soprattutto su sensazioni ed emozioni 
fortemente coinvolgenti. Gli animali in versione «umanizzata», d’altra 
parte sono tipici della produzione Disneyana, e non a caso, essendo 
Walt Disney probabilmente il piú grande favolista del ‘900; a questo 
proposito vale forse la pena di ricordare quanto affermato da C.S. Lewis, 
sia pure nell’ambito della letteratura per l’infanzia: «… la presenza di 
esseri diversi dall’umanità che tuttavia si comportano umanamente 
sotto piú di un profilo: mi riferisco a giganti, nani e animali parlanti 
(…) simili creature rappresentano l’ammirevole ideogramma attraverso 
cui è possibile esprimere tipi e psicologie con maggior concisione che 
nel romanzo (…). Considerate il signor Badger, il Tasso del VENTO 
NEI SALICI: uno straordinario amalgama di snobismo, maniere rudi, 
timidezza e bontà. Il bambino che abbia fatto la conoscenza di questo 
personaggio conserverà per sempre, nelle ossa, una consapevolezza 
dell’umanità e della storia sociale inglese che non avrebbe potuto 
ottenere in altro modo»(15). Naturalmente questo si riferisce piú diretta-
mente alle creazioni piú tipiche del «bestiario» disneyano, ai suoi piú 
famosi personaggi, Bambi rappresenta un caso limite di «animale» che 
rimane tuttavia nel suo ambito, l’identificazione che si produce nello 
spettatore (particolarmente nel bambino) che si identifica in lui, vive le 
sue emozioni e lo sente simile a se stesso, richiede evidentemente, per 
rientrare nei limiti di una adeguata comunicazione, di una altrettanto 
adeguata «Lettura». 

Diretto da vari registi: David Hand, James Algar, Bill Roberts, Norman Wright, Samuel 
Armstrong, Paul Satterfield, Graham Heid – supervisore alla regia: David D. Hand – 
sogg.: Felix Salten dal proprio libro «Bambi, la vita di un capriolo» – scenegg.: Larry 
Morey – (adattamento), Perce Pearce, Chuck Couch, Carl Fallberg, Melvin Shaw, 
George Stallings, Ralph Wright – fotogr.: Maxwell Morgan – mus.: Frank Churchill, 
Edward Plumb – voci: Donnie Dunagan (Bambi), Peter Behn (Tamburino), Hardie 
Albright e altri – colore – durata: 69’ 30’’ – produz.: Walt Disney Production – origine 
USA, 1942 – Prima: 8 agosto 1942 (Regno Unito), il 13 agosto 1942 negli Stati Uniti 
e l’11 febbraio 1948 in Italia – 5° classico Disney.
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Note 

(1) «Lo sfondo realistico prende il sopravvento sui personaggi», per gli sfondi si 
ricorse a un artista di origine cinese: Tyrus Wong; i bordi restano sfumati, cosí si 
concentra l’attenzione sull’azione e sui personaggi, (anche se a volte sono questi a 
sfumare negli ambienti). 

(2) Gli animatori delineando gli animali, pur evitando una eccessiva umanizzazio-
ne, dovettero seguire un modello abbastanza caricaturale che potesse permettere di 
ottenere delle espressioni, «un cerbiatto non ha certo questo aspetto, ha il muso piú 
lungo ed altri dettagli […] dobbiamo far si che lo spettatore abbia l’impressione per 
tutta la durata del film che questi siano animali veri.»

(3) Suoni reali registrati piú strumenti: musica concreta. Le gocce d’acqua il clarinetto 
che comincia con ritmo lento, i sonagli; il coro sottolinea gioiosamente la pioggia 
come vita e tutti si riparano ma curiosi dell’evento. L’oboe sottolinea le anatre; gli 
strumenti ad arco il vento, i piatti, i fulmini

(4) «Nel film il coro dà voce al vento, Frank Churchill ebbe l’idea del Canto Grego-
riano ma senza parole, questo crea una sensazione di spiritualità misteriosa.»

(5) I corni, con cadenze ritmiche regolari, sottolineano il passaggio dei branchi di 
cervi, i piatti, i balzi. All’apparire del Grande Cervo strumenti a fiato e contrabbassi 
danno vita ad un ritmo cadenzato che sottolinea il suo incedere.

(6) Il coro «basso di intensità» richiama alla mente l’idea dell’«oltre», della perdita, 
il gelo nell’anima.

(7) Canzone allegra, gioiosità; la spiegazione degli effetti dell’innamoramento è 
sottolineata da una scala circolare.

(8) Musica leggiadra con arpa, come sulle nuvole.
(9) «Il dialogo dell’intero film è composto di sole mille parole (…) diverso dai film 

odierni caratterizzati da dialoghi verbosi e trame complesse, in cui la componente 
musicale e visuale viene trascurata.»

(10) L’orchestra, in un crescendo disordinato, sottolinea il caos e gli spari rendendo 
la drammaticità della scena.

(11) Nello Story board era previsto che sulla riva si intravedesse, abbandonato e 
annerito, un fucile con il dettaglio di una mano e l’inizio del braccio di un uomo. 
Questo, nella resa finale, non compare.

- Le citazioni virgolettate sono tratte dalla trascrizione delle riunioni di Walt 
Disney con la sua Squadra di Creativi tenutesi dal 1936 ai primi anni ’40 durante la 
definizione del film.

(12) Il violoncello e i violini, l’arpa sostiene la melodia, il solito coro porta la disten-
sione, l’oboe l’alba, tutto come prima. 

(13) Per rendere l’importanza della partitura musicale abbiamo adottato l’ampia anno-
tazione della Lettura «durante», dovuta alla preziosa collaborazione del Prof Maurizio 
Morganti (concertista di clarinetto) e della Prof.ssa Vania Vanni (M.a di pianoforte).

(14) Espressione usata da Walt Disney durante le riunioni della Squadra di Creativi.
(15) C.S. Lewis, «Tre modi di scrivere per l’infanzia» da On Stories and other Essay 

on Literature, 1982 Arnoldo Modadori Editore S.p.A. Milano.
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GIOVANNINO SEMEDIMELA 
(tit.orig.: The Old Settler Johnny Appleseed and Johnny’s Angel)

di Wilfred Jackson, 1948

Il Corto, probabilmente l’episodio piú rile-
vante di «Melody Time», che, ricordiamo è un 
«package film» (letteralmente «film pacchet-
to»(1), ha una Struttura che prevede un Prologo 
introduttivo, una Prima Parte piuttosto breve, 
una Seconda parte ampia ed un Epilogo.

Il Prologo introduce nel mondo del folk-
lore americano(2) elencando alcuni grandi 
nomi, conosciuti e celebrati e, fra questi, è 
presentato un personaggio molto singolare 
e non così universalmente noto. È anche lui 
uno dei reali protagonisti della Frontiera, ma 

il suo contributo è totalmente originale.
Nella Prima Parte viene presentato il personaggio, collocato nel suo 

tempo(3) – agli inizi dell’ottocento – e nel suo ambiente, una piccola 
fattoria in Pennsylvania, si presenta come un ragazzino svelto ma piut-
tosto gracile che mostra una grande serenità interiore ed una grande 
fede, il suo lavoro consiste nel coltivare alberi di mele ed è una cosa 
che fa con entusiasmo. L’episodio che porterà un grande mutamento 
nella sua vita è dato dal passaggio, accanto alla sua fattoria, di una 
lunga fila di Conestoga(4) con i pionieri che iniziano la loro eroica 
marcia verso l’Ovest. Il ragazzo è attratto, avvinto da quella marcia 
e si sente già in cammino verso l’West, poi, riflettendo sulla propria 
pochezza, si ritrova solo e sognante al punto di partenza.

La Seconda Parte si apre con una apparizione che non sconvolge il 
giovane, pronto anzi ad accogliere le indicazioni e i consigli di quello 
che è il suo Angelo Custode (curiosamente abbigliato da uomo della 
Frontiera). È in questo incontro di Ordine superiore che si completa la 
trasformazione di Johnny, l’Angelo gli mostra la strada che deve seguire 
e lo rassicura sul suo compito: deve ben comprendere quello che è 
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come persona e quello che ha come capacità(5), questo gli permetterà 
di realizzare il suo compito nella vita; il ragazzo senza esitare, si avvia 
nella direzione indicata, con un ultimo sguardo alla sua piccola fattoria.

Nell’«Immenso ignorato» si svolge, da quel momento, la vita di 
Johnny. I primi incontri riguardano gli animali della foresta, dapprima 
diffidenti e anche minacciosi, ma poi conquistati dalla sua spontanea 
semplicità e benevolenza, è un uomo sicuro della Provvidenza del Cielo 
e armato solo della sua Bibbia. Il tempo che passa mostra il risultato 
della sua opera, boschetti di meli cominciano a crescere qua e là nei 
grandi territori. I pionieri comprendono i vantaggi che questo porta: 
oltre ai dolci frutti la fiducia e il coraggio in quelle terre inesplorate. Ma 
anche i nativi fecero festa ai nuovi raccolti che maturavano nella gene-
rosa gratuità per tutti. Le piccole fattorie si moltiplicavano e il frutto dei 
suoi alberi era al centro delle feste e dei banchetti dei pionieri. Johnny 
viveva in disparte continuando nel tempo la sua missione; trascorsero 
così 40 anni durante i quali continuò a camminare e a seminare, quel 
piccolo uomo, ormai vecchio e con un lunga barba bianca, riuscì a 
coprire una immensa regione di migliaia di miglia, diffondendo ge-
nerosamente concordia, una sincera spiritualità e doni della natura(6). 

La scena finale avviene tra alberi di meli in fiore, sotto uno di essi 
il vecchio Johnny riposa sorridente, ed è una scena assolutamente 
insolita nella tradizione disneyana perché Johnny Appleseed viene 
rappresentato alla conclusione della sua vita terrena. Il momento è 
affrontato con grande delicatezza e una grande apertura ad una visione 
spirituale della vita; sarà ancora il suo Angelo Custode ad intervenire e 
a mostrargli la nuova via. Johnny, ora una immagine eterea, è sorpreso, 
colpito alla vista (zoomata) del vecchietto rimasto beatamente addor-
mentato e persino contrariato dal dover interrompere la sua missione, 
ma l’Angelo gli rivela che questa non sarà interrotta, potrà continuare 
«di sopra», dove c’è bisogno di lui, deve solo passare «oltre», compreso 
ciò, è con entusiastica accettazione che Johnny si unisce al suo Angelo 
e i due si dissolvono in un turbinare di fiori bianchi.

L’Epilogo conclude l’osservazione sulle bianche nuvole nel cielo 
e precisa che sono in realtà fiori di melo del paradisiaco giardino di 
Johnny Semedimela e, in un trionfo di luci al tramonto, il coro conclude 
con «Il Cielo mi vuol ben!».
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Colonna Sonora Musicale. Tre sono i brani del film, il principale è 
«The Lord is Good to Me» («Il Cielo mi vuol ben»), è presente piú volte 
in tutto l’episodio, introduce il giovane Johnny, è il suo Tema musicale, 
e conclude il film; brano molto orecchiabile sa definire il personaggio 
mettendo in evidenza la sua semplice e profonda fede cristiana(7). «The 
Pioneer Song», brano dal sapore epico, risulta trascinante anche per il 
giovane Johnny e contribuisce a spingerlo verso la sua grande impresa; 
il terzo «The Apple Song» è quello nel quale l’Angelo spiega al giova-
ne la ricchezza e le possibilità racchiuse nel frutto che lui ama tanto 
coltivare ed esprime, come visto, una importante indicazione tematica.

Protagonista: il film, come detto, è basato sui dati relativi alla vita di 
un personaggio realmente esistito e che fa parte del folklore americano, 
Johnny Chapman con il suo soprannome «Semedimela». È naturalmente 
lui il Protagonista della storia, qui, inizialmente, rappresentato come 
un ragazzetto gracile ma entusiasta e soprattutto ricco di una grande 
fiducia nel «Bene» del Cielo, la sua insicurezza nei propri mezzi sarà 
superata proprio dall’ispirazione proveniente da un Ordine superiore, 
il suo Angelo Custode, che gli mostra il valore di ciò che sa fare e di 
ciò che ha, in virtú di questo, Johnny, accetta e dedica tutta la sua vita, 
con abnegazione (non opererà mai per una propria fattoria), coraggio 
(solo e disarmato in terre inesplorate) e generosità (la sua attività di 
seminatore procurerà un copioso raccolto a beneficio degli altri) ad 
una impresa che lo collocherà nella eletta schiera dei grandi Frontier 
men americani; tuttavia la sua storia non termina qui, Johnny, ormai 
vecchio, deve riposare, la sua missione sulla terra è giunta alla sua 
naturale conclusione ma l’essere che è in lui e il Bene che rappresenta 
avranno la possibilità di manifestarsi ancora, e in modo mirabile, in 
quel Cielo dal quale, lui sapeva bene, provenivano tutti i suoi doni.

 Il Protagonista viene a rappresentare così, in modo emblematico, 
la persona che, in virtú della sua semplice e grande fede, riesce a 
trasformare la sua vita, anche oltre i limiti terreni, in una opera degna 
di ammirazione.

Idea Centrale: la persona che sa affidarsi alla propria semplice e 
genuina fede è in grado di realizzare, avendo compreso appieno la 
portata dei doni ricevuti, opere ammirevoli sulla terra e che avranno 
un eco anche nel Cielo. 
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Episodio da «Melody Time» (Lo scrigno delle Sette Perle), 10° Classico Disney – re-
gia: Wilfred Jackson – scenegg.: Winston Hibler, Joe Rinaldi, Erdman Penner, Jesse 
Marsh – musica: Paul J. Smith – canzoni: Kim Gannon, Walter Kent – direzione ani-
mazione: Eric Larson, Ward Kimball, Milt Kahl, Ollie Johnston, John Lounsbery, Les 
Clark – direzione artistica: Mary Blair – effetti speciali: Ub Iwerks – consulente per 
il Folklore: Carl Carmer – supervisione alla produzione: Ben Sharpsteen – durata: 
17’ – produzione: Walt Disney – origine: USA, 1948 – prima USA: 27 maggio 1948, 
ITALIA: 6 giugno 1948.

Note 

(1) I Package film, sono una serie di film ad episodi degli anni ’40, il 1° fu SALUDOS 
AMIGOS del 1942, MELODY TIME è il 5° e penultimo, l’ultimo è del 1949: THE AD-
VENTURES OF ICHABOD AND MR. TOAD. Il motivo principale di questa soluzione 
adottata dalla Disney, furono le difficoltà economiche ed anche di risorse umane 
dovute alla guerra: non era possibile realizzare lungometraggi come BIANCANEVE e 
allora si optò per una soluzione piú agile che, in qualche modo facesse riferimento 
all’esperienza di FANTASIA, ma con una impostazione piú popolare (vennero coinvolti 
famosi cantanti del periodo) e, con l’idea di dare un taglio piú moderno; in realtà oggi 
alcuni episodi vengono ormai considerati piú datati e poco riproponibili.

(2) Dennis Day, cantante e imitatore, è il narratore, la voce di Iohnny e del suo 
Angelo Custode; in italiano Sergio D’Alba per Johnny e Carlo Croccolo per l’Angelo, 
per i brani cantati Virgilio Savona sia Johnny che l’Angelo.

(3) Questo ad indicare che si tratta di un personaggio realmente esistito, il primo ad 
essere protagonista di un cartone Disney; nato in Massachusetts divenne famoso quando 
era ancora in vita per la sua straordinaria attività, trascorse circa 40 anni esplorando un 
territorio vastissimo (Ohio, Indiana, Illinois) seminando alberi di mele e favorendo così 
la successiva penetrazione dei pionieri in quelle terre vergini nelle quali essi trovarono 
scorte inesauribili dei dolci frutti lungo tutto il Midwest; le sue notizie ci sono giunte 
attraverso le cronache dell’Harper’s Magazine e si trovano raccolte nei «Tall Tales».

(4) Carri coperti a ruote alte trainati da animali adatti al trasporto pesante; il nome 
deriva da una Contea della Pennsylvania che, a sua volta, prese il nome da una tribú 
di nativi.

(5) Ancora una volta nei film Disney troviamo espresso il principio. «nella vita conta 
quello che fai con quello che hai», v. anche DUMBO.

(6) Qualcuno ha definito Johnny Chapman un San Francesco d’America.
(7) Altro elemento insolito in una produzione nella quale si tende sempre ad evitare 

eccessive «caratterizzazioni».
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LA LEGGENDA DELLA VALLE ADDORMENTATA 
(tit. orig.: The legend of sleepy hollow)

di Jack Kinney, Clyde Geronimi, 1949

Iniziando ad esaminare i Modi di realiz-
zazione occorre premettere, come già fatto 
in altre occasioni, che il racconto di Irving, 
qui preso in esame, è stato rappresentato 
dalla Disney con la tecnica dell’animazio-
ne, personaggi e ambienti rispecchiano, 
naturalmente, le caratteristiche di tale 
genere cinematografico; questo spiega le 
numerose gag che caratterizzano l’azione 
e spingono verso il comico e l’umoristico. 
Occorre considerare se tale «spostamento» 
venga a falsare, e quindi alteri, lo spirito 
del racconto tratto dal «The Sketch Book» 
(«Libro degli schizzi»). Se andiamo a consi-

derare lo stile e l’opera dell’Autore possiamo 
facilmente cogliere in lui quelle doti di scrittore satirico e umoristico, 
capace di giocare anche con il mistero, la suspense e l’inquietante, 
che lo avrebbero reso famoso; tutto questo trova riscontro nel film 
d’animazione, anche certe accentuazioni, forse in qualche tratto un 
po’ forzate, non snaturano tuttavia lo spirito dell’opera: basti ricordare 
la descrizione iniziale del maestro itinerante Ichabod Crane, molto piú 
aderente nell’opera Disney che, ad esempio, nel ben piú noto film di 
Tim Burton IL MISTERO DI SLEEPY HOLLOW del 1999 con l’inter-
pretazione di Jonny Depp. 

Il Titolo dell’episodio (riprendendo quello originale) parla di «Leg-
genda», la storia narrata fa quindi parte delle Leggende di quel parti-
colare ambiente storico geografico conosciuto come «Sleepy Hollow». 

Ad introdurre il film la sequenza di raccordo tra i due episodi(1) 
che porta l’attenzione verso la Letteratura Americana ed il racconto 
di Washington Irving(2), dalle pagine disegnate del libro si passa poi, 
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con dissolvenza, all’azione del Racconto, questo è strutturato in due 
Grandi Parti, una Conclusione ed un Epilogo, piú la chiusura della 
sequenza di raccordo. 

Nella Prima Parte (anche attraverso il brano musicale) si descrive 
il personaggio di Ichabod Crane, maestro itinerante – ma in scena 
appare prima la sua «ombra» –, il suo aspetto fisico: magro, allampa-
nato e spigoloso e si mostrano certi suoi aspetti psicologici, il suo fare 
azzimato da gentiluomo, la sua galanteria con le giovani donne (per 
le quali possiede un certo fascino da persona colta e raffinata), la sua 
superstizione (episodio della scala e del gatto nero) e, dominante, il suo 
appetito. Anche nella sua scuola si mostra, nonostante la severità del 
ruolo (ferula), opportunista nel coltivare chi gli può garantire vantaggi 
(pranzi a casa degli alunni). La sua attività si completa come Maestro 
di Canto, ambito nel quale ha molto successo e sa esercitare la sua 
seduzione grazie alla sua voce armoniosa; risulta poi praticamente 
immune agli scherzi dei ragazzi della Valle Addormentata: la sua vita 
è appagante e stabile.

La Seconda Parte coincide con la perdita di tale olimpico distacco 
e questo accade quando la bella Katrina van Tassel si inserisce nell’e-
sistenza del maestro sconvolgendola. Anche la presentazione della 
ragazza è guidata da un brano melodico che descrive la bella giovane 
come vanitosa, civetta (coquette) e capricciosa. Il maestro è colpito 
dalla sua avvenenza ma soprattutto dalla sua dote (mostrandosi ancora 
interessato e opportunista) e dal momento del loro incontro farà di tutto 
per conquistare la ragazza. Nei suoi sogni mostra sicurezza, ma soprat-
tutto presunzione ed ambizione. Tutto questo finisce però per metterlo 
in competizione proprio con Brom, pretendente ufficiale e incontrastato 
sul territorio. La disfida tra i due è inevitabile e si sviluppa in due fasi: 
nella prima i modi piú raffinati, l’agilità, una certa destrezza ed anche 
la fortuna favoriscono il maestro, che sembra definitivamente affermarsi 
al ricevimento in casa van Tassel. È certamente lui l’anima della festa, 
soprattutto nel momento trionfale del ballo, la sua superiorità su Brom 
Bones, rozzo campione del paesello di campagna, risulta schiacciante. 

Ma, e qui inizia la seconda fase, l’uomo ha un punto debole, il suo 
animo eccitabile e superstizioso lo rende particolarmente impressio-
nabile, il rivale coglie la sua defaillance e ne approfitta al momento 
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dei racconti di spettri e di fantasmi che corona la serata (tra l’altro è 
la notte di Halloween). Il giovane espone con grande trasporto ed 
efficacia la sua storia horror, arricchendola di tutta una serie di par-
ticolari inquietanti che volge malignamente all’indirizzo del povero 
maestro. La reazione di questo è comicamente incontrollabile, neanche 
l’abbondanza di cibo è capace di placare i mostri evocati nella sua 
immaginazione e, nonostante qualche timido tentativo di ricomporsi, 
finisce per demolire quell’idea di sicurezza ed eleganza che aveva 
costruito fino ad allora: Katrina ora ride apertamente di lui.

La Conclusione dell’avventura vede il maestro su quella inquietante 
strada oscura che Brom gli aveva mostrato dalla finestra, ai caldi colori 
autunnali della Sleepy Hollow pomeridiana, sono subentrati i colori 
freddi e sinistri della scena notturna. L’attraversamento della gola (Hol-
low) presenta le caratteristiche di una vera sequenza horror, anche se 
le numerose gag, basate sulle reazioni di un uomo cosí pauroso, ne 
esaltano l’effetto comico. Attraverso le immagini e i suoni (significativo 
il coro di rane e grilli che sembrano scandire il suo nome e poi il corvo 
che esplode in un «beware!») la tensione sale ed è portata, sapiente-
mente, al suo culmine col gioco del galoppo prodotto dalle piante che 
battono sul tronco cavo ma, proprio quando il pover’uomo esplode in 
un riso isterico e liberatorio, (sottolineato dalla compartecipazione del 
cavallo) echeggia la terribile risata ghignante dello spettro, incomben-
te e minaccioso. L’incontro con il Cavaliere senza Testa provoca un 
parossismo di paura in un contesto comico-grottesco. Ichabod cerca 
disperatamente di raggiungere il ponte coperto, secondo le indicazioni 
di Brom ma, proprio quando sembra essere uscito dall’incubo, il colpo 
finale: il teschio-zucca ardente lo colpisce in una esplosione di fiamme. 

L’Epilogo è ancora guidato dalla voce narrante che enuncia paca-
tamente gli scarsi ritrovamenti del giorno dopo (il sottofondo musicale 
è drammatico). Poi, data per inciso, al suono di campane, la notizia 
dell’avvenuto matrimonio tra Katrina e Brom, si riportano le dicerie 
che erano corse sulla sorte di Ichabod. Alcuni sostenevano che il ma-
estro si fosse «sistemato» con una ricca vedova in una lontana contea, 
ma i «bravi coloni olandesi» rifiutavano di credere a tali sciocchezze 
perché sapevano che il maestro di scuola era stato «spirited away» dal 
Cavaliere senza Testa(3). La frase è sottolineata dall’immagine della luna 
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che si oscura e soprattutto dalla terribile apparizione del Cavaliere tra 
le lapidi del piccolo cimitero, questa si trasforma nella illustrazione del 
libro che si chiude: tra le sue pagine è conservata una nuova Leggenda. 

Colonna sonora: Il film manca di dialoghi ma l’azione è guidata da 
una voce narrante (nell’originale la voce di Bing Crosby) e dai brani 
musicali cantati. 

I motivi musicali, che rappresentano nella tradizione disneyana 
un elemento attivo nella narrazione della storia, sono essenzialmen-
te tre. I primi due hanno la funzione di introdurre e presentare due 
personaggi centrali, Ichabod e Katrina, il terzo, di grande efficacia e 
drammaticità, è lo strumento con il quale Brom Bones racconta le sua 
inquietante storia: è il brano del «Cavaliere senza Testa» e con il refrain 
di quest’ultimo si conclude il film. Da notare la cura nel sincrono tra 
musica, animazione e suono.

Considerando il peso che la voce narrante ha nel racconto, signi-
ficativa è l’intonazione usata nell’esporre e interessanti sono anche 
le discordanze tra la versione originale e quella italiana, soprattutto 
nella parte conclusiva. Nell’edizione italiana, leggendo l’ultima frase 
sul libro che si sta chiudendo, l’intonazione risulta solenne e ammic-
cante (come quando si raccontano le fiabe ai bambini), nell’originale 
invece il narratore, esponendo i fatti, mantiene un tono piú serioso e 
grave (anche se il refrain del coro ha un ritmo sostanzialmente vivace 
e giocoso); la situazione si ripete con l’ultima battuta sulle inquadra-
ture finali della sequenza di raccordo: intonazione piú divertita che 
spaventata nella versione italiana, piú timorosa e turbata nella versione 
originale. L’impressione che si ottiene attraverso l’interpretazione del 
narratore italiano, è quella di accentuare l’aspetto fiabesco e infanti-
le, producendo sulla storia un effetto «riduttivo», mentre la versione 
dell’originale contribuisce a creare un’atmosfera piú sospesa e incerta, 
lasciando lo spettatore dubbioso di fronte ad un finale «aperto».

Protagonista (e Personaggi Principali). La narrazione mette al centro 
il personaggio di Ichabod Crane, fin dall’inizio la voce narrante enun-
cia: «la storia piú conosciuta riguarda un certo maestro di scuola» ma 
aggiunge, in modo sibillino: «alcuni dicono che il suo malinconico 
spirito aleggi ancora nei dintorni», mentre viene inquadrata l’ombra del 
pedagogo in cammino. Minuziosa la sua descrizione fisica e psicolo-
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gica che segue, tratteggiata con ironia ed umorismo ma non mancano 
neppure cinismo ed humour nero. Importante nella vicenda anche il 
personaggio di Katrina che serve a mettere in evidenza le abilità ma 
anche, e soprattutto, i difetti dell’ambizioso maestro; lei stessa, a parte 
le attrattive giovanili, è presentata come ragazza vanitosa, civetta, ca-
pricciosa e tutto sommato insensibile. Il terzo «lato» di questo triangolo 
è l’atletico Brom Bones, nonostante esibisca modi da bulletto di paese 
sempre sicuro di sé, va in difficoltà nelle situazioni in cui servirebbero 
eleganza e savoir-faire, poi, nell’affrontare il rivale, manifesta mancan-
za di scrupoli e malignità: resta infatti aperta l’ipotesi che il terribile 
«Cavaliere senza Testa» sia una sua degna «interpretazione». A ben 
vedere quindi in questa storia, anomala nella filmografia disneyana, 
manca il personaggio di riferimento, dichiaratamente positivo. 

La vicenda di Ichabod termina poi con la sua scomparsa, almeno 
dal mondo di Sleepy Hollow. Conclusione da alcuni interpretata come 
una sua scelta finale, cioè una fuga, divenuta opportuna, dato l’evi-
dente insuccesso sentimentale. Ma resta il fatto che, nell’immaginario 
collettivo della piccola comunità, la sua vicenda abbia trovato il suo 
compimento con il sinistro intervento di potenze soprannaturali; in 
virtú di ciò si può essere ben certi che la sua storia-leggenda sia riuscita 
ad ottenere un posto d’onore tra le narrazioni che si contendevano 
l’appassionato interesse degli ascoltatori nei momenti culminanti delle 
loro lunghe serate. 

Universalizzazione. La tipizzazione del Protagonista è ben definita: 
opportunista, ambizioso, calcolatore, dotato di un insaziabile appetito 
(questo aspetto messo in comico contrasto con la sua straordinaria 
magrezza), nel complesso anche ingenuo perché, a ben vedere, cade 
in una sorta di «bisticcio amoroso» (la ragazza è indispettita dalla 
sicurezza di Brom) tra due giovani. A questo si aggiunge una sorta di 
«alonatura» attorno al suo personaggio (è presentato come «ombra» e 
alla fine della storia «scompare») che la conclusione del film non vuole 
risolvere compiutamente. La sua figura di «arrampicatore sociale» risul-
ta parodistica e spesso apertamente comica. La soluzione della «ricca 
vedova» (il donnone seduto al desco) è adeguata al personaggio (piú 
prestigiose le soluzioni escogitate dall’Autore Washington Irving), ma 
il film, con le ultime incisive immagini, lascia vittorioso sul campo il 
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Cavaliere senza Testa e, con la frase finale, sancisce che una semplice 
disfida sentimentale, nella piccola comunità, ha avuto il potere di 
alimentare la fama di una oscura «leggenda».

Significazione: Da quanto abbiamo rilevato, sia a livello narrativo 
(i Cosa), sia di rappresentazione (i Come), risultano predominanti 
gli elementi spettacolari (comicità, colpi di scena, caratterizzazione 
macchiettistica dei personaggi), questo rende facilmente identificabile 
l’Intenzione di creare una storia emozionante e divertente ma anche 
ricca di una sua pungente ironia. 

Per gli spunti tematici l’alternativa delineata nel finale lascia aperte 
due possibili formulazioni: nella prima si suggerisce che un opportu-
nista trova sempre una soluzione diversa e comunque vantaggiosa per 
lui [ed è verso questo significato che si muove il racconto di Irving]; 
nella seconda si sottolinea il trionfo su tutto della capacità creativa – 
mitopoietica – dell’antica comunità dei «bravi coloni olandesi». 

Riportando il tutto ad una visione complessiva, si potrebbe, forse, 
concludere dicendo che: l’arrampicatore sociale venuto da fuori, che 
già si vedeva al posto del ricco possidente locale, tutto ciò che riesce 
a conquistarsi, in quel particolare mondo de «La Valle Addormentata», 
è la fama come «guest star» in una tenebrosa, ma certo avvincente e 
popolare, storia di fantasmi.

Utile, alla fine, il raffronto tra la conclusione del film e quella de-
scritta da Washington Irving nel suo racconto.

regia: Jack Kinney, Clyde Geronimi – dal Racconto di Washington Irving – narratore 
(nell’originale): Bing Crosby [in italiano: Sergio Tedesco] – scenegg.: Erdman Penner, 
Joe Rinaldi, Winston Hibler – mus.: Oliver Wallace (canzoni di Don Raye e Gene De 
Paul) – colore – durata: 31’12’’ – Walt Disney Productions – origine: USA 1949 – 11° 
Classico Disney, DVD 2004
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Note

(1) In effetti questo è il secondo episodio del «package film» (lungometraggio ad 
episodi) 1949 che prevede come primo un testo della Letteratura Inglese «Il Vento tra 
i Salici», da un racconto di Kenneth Grahame.

(2) Washington Irving (New York 1783 – Tarrytown, New York 1859), figlio di un ricco 
commerciante newyorkese, fu l’iniziatore del racconto fantastico del genere «ghost 
story» e uno dei pionieri della Letteratura Americana; i due racconti «Rip Van Winkle» 
e «La leggenda di Sleepy Hollow» contribuirono a farne il primo autore statunitense 
ad avere fama e successo internazionali.

(3) «With a hip hip and a hippity clop/ He’s out looking for a heads to swap/ So don’try 
to figure out a plan/ You can’t reason with a headless man!»; reso in italiano con: «E 
col suo cloppete cloppete/ Cerca una zucca da staccare/ Ma state sempre in guardia 
(non provate a calcolare un progetto)/ Con un uomo senza testa non si può ragionare!»
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ALICE NEL PAESE DELLE MERAVIGLIE 
(tit.orig.: Alice in Wonderland)

di Clyde Geronimi, Hamilton Luske, Wilfred Jackson, 1951

Il film, apparentemente semplice, pre-
senta al contrario una struttura alquanto 
complessa ed una lettura che si presta 
a vari approfondimenti, considerando i 
richiami linguistici e culturali presenti nel 
testo di Lewis Carroll e riecheggiati nel 
lungometraggio Disney. L’opera permette 
un’utile riflessione partendo da un mondo 
che appare confuso e privo di orientamenti 
certi – presente non soltanto nell’esperien-
za onirica di Alice – suggerendo anche 
coordinate salde per orientarsi in un tale 
contesto. Il film, sicuramente valido, risulta 
anche particolarmente attuale proprio per 

quell’operazione definita «destrutturan-
te», cosí presente nel pensiero dominante 
odierno. 

Il film si apre su paesaggio idilliaco, ben ordinato e quieto, la voce 
narrante interviene quasi come disturbo a tanta tranquillità e produce 
il dibattito dal quale emerge la parola chiave della storia che segue. 
Il Racconto che ne deriva si struttura in un Prologo, una grande Parte 
Centrale frutto di un montaggio di blocchi, praticamente autocon-
clusivi – tratti dalle due opere «Alice in Wonderland» e «Attraverso 
lo Specchio» – che vanno a formare un caleidoscopio di personaggi, 
situazioni assurde e testi poetici «nonsense»(1) rendendo faticoso ricon-
durre il tutto ad una unità (2); conclude un Epilogo che, con il Prologo 
fa da Cornice alla storia.

Nel Prologo è introdotto, gradualmente, il personaggio di Alice(3) 

con i suoi modi spontanei ed originali, i suoi giochi infantili ma quasi 

Alla Mostra del Cinema di 
Venezia del 1951 
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parodistici nei confronti del brano letto dalla sorella, poi il dibattito sui 
libri, per i quali non prova nessun interesse, e sulle «figure»; dall’os-
servazione della sorella sull’assurdità di certe pretese, prende il via la 
riflessione della bambina su «il suo mondo ideal». 

È da notare che la grande Parte centrale ha inizio con una «imma-
gine» riflessa nell’acqua, il personaggio «assurdo» che vi compare, il 
Coniglio Bianco, farà da trait d’union a tutti gli episodi e i blocchi da 
cui è formato il film. In effetti, sarà seguendo questo personaggio – 
divenuto emblematico(4) – che Alice, spinta dalla sua curiosità e dalla 
voglia di evadere, compirà il suo viaggio nel Paese delle Meraviglie. Il 
primo tratto è costituito da un pozzo profondo, stranamente rassicu-
rante, nel quale Alice cade per un lungo tratto fino a ritrovarsi a testa 
in giú, quasi ad indicare un allontanamento dalla realtà e l’arrivo in 
un mondo che si prospetta «alla rovescia». Il primo problema che si 
presenta è quello delle dimensioni, la porta per entrare nel nuovo 
mondo è infatti estremamente piccola e iniziano cosí le «mutazioni» 
di Alice spinta dalla sua natura impulsiva che la porta ad accantonare 
i suoi «buoni consigli». Alterando le sue dimensioni e grazie alle sue 
stesse lacrime ottiene un fluido passaggio attraverso la piccola porta. 
L’accoglie un mare dove navigano strani animali – prende corpo il 
suo mondo «assurdo» – guidati da un Dodo(5), ma la ricomparsa del 
Coniglio Bianco le fa riprendere l’inseguimento e questa volta la scena 
è una foresta. Il nuovo episodio, estrapolato da «Oltre lo specchio», 
introduce i fratelli speculari Pinco-Panco e Panco-Pinco(6) che, sullo 
spunto dell’essere «curiosi», si esibiscono in una delle piú note poe-
sie «nonsense» di Carroll, la paradossale avventura del Tricheco e del 
Carpentiere; interessanti le conclusioni, mentre Alice trova la storia 
«molto triste», i due fratelli, aggiungono: «Anche molto istruttiva». 
Passando oltre Alice si imbatte nella casetta del Coniglio Bianco, dal 
quale viene scambiata per la servetta, ed anche questo episodio si 
caratterizza dall’alterarsi delle sue dimensioni e il suo rimpicciolirsi 
le permetterà di entrare nel Giardino dei Fiori Parlanti. L’episodio, 
impreziosito dal brano «Il Meriggio d’oro», pone la bambina a con-
fronto con una società di fiori altezzosi e aristocratici che finiscono per 
scartarla come «comunissima erbaccia». Circa alla metà degli episodi 
narrati, si trova l’incontro con il Bruco Azzurro che pone reiteratamen-
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te la bambina di fronte alla domanda. «Chi sei Tu?»(7), sottolineando 
prima e ultima parola; il quesito viene proprio dal personaggio che si 
autodefinisce «un’incognita» e che da Bruco si trasforma in Farfalla. 
In questo episodio si colloca la parodia «L’industrioso coccodrillo»(8) 
e sono evidenziate le indicazioni: non dare importanza alla statura e, 
«Mai arrabbiarsi!». Dopo un nuovo mutamento di dimensioni, durante 
il quale è scambiata per un Serpente, avviene l’altro grande incontro: 
appare il surreale personaggio dello Stregatto(9) con i suoi dialoghi che 
si muovono dalla logica all’assurdo(10). Il misterioso Gatto, dopo averle 
chiesto dove voglia andare, la indirizza ad un altro celebre incontro, 
quello con il Cappellaio Matto, facendo presente che in quel mondo 
sono praticamente tutti dei matti! Alice può cosí assistere alla piú stra-
lunata cerimonia del tè ed al festeggiamento di un incredibile «Non 
compleanno». Tra una infinità di giochi di parole, dialoghi bizzarri e 
indovinelli insolubili, «impazzisce», e viene distrutto, persino il grosso 
orologio del Bianco Coniglio e soltanto lui continuerà a rincorrere il 
Tempo spinto dalla sua fretta. Alice, dopo aver definito l’episodio «Il 
ricevimento piú stupido a cui abbia mai preso parte», comincia a nu-
trire seri dubbi, sente, per la prima volta, il bisogno di ritornarsene a 
casa(11) e si chiede che cosa le importi poi di dove vada quel coniglio! 
Il nuovo ambiente che incontra è il trionfo dell’assurdo e dell’insensato, 
ma ora lei ne è stanca, si preoccupa per il ritorno, ma è di nuovo irrisa: 
un sentiero tracciato per lei viene beffardamente cancellato. La scena 
che segue inquadra la radura di una foresta che si sta oscurando per la 
notte, al centro vi è una bambina che si sente sperduta. Il suo «Io mi 
so dare ottimi consigli» è un’amara riflessione su se stessa, sulla sua 
curiosità, sulla sua voglia di avventure e novità, sul suo gettarsi in un 
cammino senza riflettere bene e: «senza pensare che tutto poi si paga 
un dí …». Alla sue lacrime risponde il lunare sorriso dello Stregatto 
che le apre letteralmente una nuova porta magica. Alice è giunta, 
infine, nel Giardino-labirinto della Reggia e qui viene a contatto con 
il personaggio piú controverso: la Regina di Cuori(12). Carroll stesso la 
definí «una furia cieca e senza scopo», capace di scandalizzare i critici 
moderni; la Sovrana è infatti la tiranna di un piccolo regno formato 
da un mazzo di carte ed il consorte, il Re, è reso nel film come un 
piccoletto totalmente sottomesso. In realtà proprio la sua furia e la sua 
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volontà di dominio, fanno della Regina un personaggio comico. Celebre 
la partita di Croquet giocata con fenicotteri e porcospini mentre tutti gli 
altri personaggi, le carte piú alcuni animaletti oltre al Coniglio Bianco, 
araldo di quella Corte, mostrano tutta la loro cortigianeria. L’unico 
personaggio non riconducibile alla soggezione è lo Stregatto che, con 
il suo comportamento beffardo, spinge la Regina ad un parossismo di 
furia ed al Processo contro Alice(13). Nuovo esempio di assurdità nella 
conduzione delle testimonianze e nelle conclusioni, ma in questa fase 
Alice, recuperate le proprie dimensioni, riesce anche a riprendere il 
controllo della situazione. Contesta fieramente il principio di far pre-
cedere l’esecuzione alla sentenza, giunge persino a definire la Regina 
una «grassa, pomposa, bisbetica, vecchia tiranna!» ed esclama infine 
«Non siete altro che un mazzo di carte!», mostrando cosí di aver recu-
perato il senso della realtà. Il finale è un fantasmagorico inseguimento 
che permette una sorta di passerella a tutti i personaggi del Paese delle 
Meraviglie, ma adesso Alice è in una fuga affannosa per recuperare la 
sua dimensione; ultimo incontro il Brucaliffo con il suo «Chi sei tu?» e 
poi alla piccola porta che le rivela la verità: lei è sempre stata là fuori, 
nel suo idilliaco e pacifico mondo.

L’Epilogo è molto sintetico, la bambina si sveglia scacciando quelle 
immagini moleste, alla sorella che, monocorde, la richiama all’atten-
zione nei confronti della storia recita il nonsense del «Coccodrilletto», 
lasciandola interdetta e senza parole, non c’è alcuna spiegazione o 
tentativo di comprensione(14), l’unico richiamo è al ritorno per l’ora del 
tè, in quel contesto idilliaco, ben ordinato e quieto.

Colonna Sonora Musicale: Il film ha piú brani musicali di qualunque 
altro Classico Disney, la cosa non si nota per la brevità di molti di essi, 
nel corso della produzione alcuni furono anche eliminati. Il caso piú 
curioso è quello del brano «Beyond the Laughing Sky», la canzone di 
apertura di Alice, il suo sogno di un mondo piú attraente; poiché le 
parole ricordavano lo spirito e il ritmo – una ballata lenta – di «Over the 
Rainbow» de IL MAGO DI OZ, si decise di scrivere una canzone piú 
vivace: «In World of My Own». «Beyond ...» fu trasformata da Sammy 
Cahn, che lavorava anche in PETER PAN – in produzione nello stesso 
periodo – nella celebre «Seconda Stella a destra» che apre il film. Altri 
brani «Il Paese delle Meraviglie» (Coro), Il Medley di Capitan Libeccio, 
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con la «Mara –Maratonda», poi «Il Tricheco e il Carpentiere», «Il Me-
riggio d’oro», «A-E-I-O-U», «Neppure i Palmipedoni», «La Canzone del 
Non compleanno», «Io mi so dare ottimi consigli», «Il Non compleanno 
della Regina di Cuori» e, nella conclusione, «Il Paese delle Meraviglie» 
(ripresa) e «Alice in Wonderland» (strumentale). Per le canzoni gli autori 
Disney si ispirarono, per quanto possibile, ai versi di Lewis Carroll. 

Protagonista: L’unico personaggio presente in tutto il corso del 
film è Alice, bambina curiosa e un po’ irrequieta, la quale, dopo esser 
«precipitata» dal mondo della realtà in una dimensione onirica – che 
sembra assecondare la sua richiesta di «assurdità» e di evasione – mo-
strando autocontrollo, gentilezza e persino diplomazia, passa disinvol-
tamente da un episodio surreale all’altro inseguendo il suo «Coniglio 
Bianco». Scorrendo gli avvenimenti, apparentemente cosí paradossali, 
emergono comunque indicazioni significative rispetto a quella che 
sarà l’evoluzione della Protagonista, anche se le difficoltà rilevate 
nella struttura portano ad una certa frammentarietà nell’esposizione. 
Elemento interessante è quell’alterarsi delle dimensioni della bambina 
durante la storia che sembra un riferimento ai cambiamenti impliciti 
nella sua fase di crescita(15), con la necessaria accettazione degli «alti» 
e dei «bassi» che comporta. Prendendo invece la caratteristica principe 
di Alice, la sua curiosità, l’episodio dove si narra la storia delle «ostri-
chette curiose» sembra rappresentare un ammonimento nei confronti 
di tale disposizione, poiché la triste storia è definita dai narratori anche 
«molto istruttiva». Di particolare peso l’incontro, centrale nella storia, 
con il Bruco Azzurro – esempio di evoluzione/trasformazione – nel 
quale l’accento è posto su quel «Chi sei tu?» che sarà anche l’ultima 
domanda rivolta ad Alice alla conclusione della sua avventura. Nel 
nuovo incontro lo strano Gatto la fa riflettere su «dove voglia andare» 
e, di fronte alla sua irresolutezza la indirizza allo stravagante party. Ed 
è proprio dalla festa del «Non compleanno» che inizia nella bambina 
una precisa presa di posizione con un moto di rifiuto nei confronti di 
quel mondo di «matti». Significativa poi la scena nella radura con la 
sconfessione del suo oggetto di curiosità (il Coniglio Bianco) ed il de-
siderio espresso di un ritorno alla propria casa e alle proprie abitudini; 
segue poi la considerazione amara, ormai stanca di tutte quelle assur-
dità, sul fatto di aver imboccato un cammino senza alcuna riflessione 
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e la conclusione: «tutto poi si paga un dí …». L’ultimo ampio episodio, 
quello della Regina di Cuori, riesce a portare Alice all’esasperazione e 
alla Reazione finale, tornando al principio di realtà: «Non siete altro 
che un mazzo di carte!». Da qui la fuga precipitosa e la sensazione che 
«Il Paese delle Meraviglie», dal quale sta sfuggendo, si sia trasformato 
piuttosto in un incubo(16). Nel ritorno alla realtà tutto sembra riassumersi 
in quel gesto di scacciare immagini moleste, il resto, il rapporto con 
la sorella, è invece scarsamente rilevante, la storia si ricompone e si 
ricollega all’inizio; l’esperienza vissuta, sia pure onirica, non sembra 
aver lasciato segni apparenti in quel mondo ben ordinato.

Il Livello al quale è considerata Alice è quello di una bambina in 
una fase di cambiamenti e desiderosa di novità che sembra esaudire 
nel suo fantasioso sogno, nel corso di questo riceve varie e significative 
indicazioni ma da esso sfugge lieta di ritornare alla sua vita tranquilla, 
regolata dall’ora del tè. 

 Idea Centrale: Il desiderio presente nel preadolescente di insegui-
re la propria fantasia, immaginazione, anche intuizione e curiosità 
(il Coniglio Bianco), può favorire l’immergersi, lo sprofondare, in un 
mondo «altro», affascinante e sorprendente dove sovvertire i principi 
stessi della realtà quotidiana. Questo gioco anche confuso, nel quale 
sono presenti però profonde intuizioni (il senso della trasformazione, 
il mutare delle dimensioni, l’essere una «incognita») lo pone di fronte 
a due momenti fondamentali: la domanda che riguarda la conoscenza 
di sé (Chi sei Tu?) e la successiva, su quale sia la sua meta (Dove vuoi 
andare?): riferimenti forti ai quali affidarsi nella costruzione del pro-
prio mondo e della propria vita. Recuperare poi il principio di realtà 
è passaggio obbligato nella evoluzione della persona, restare infatti 
in balia di un mondo dominato dall’assurdo può solo trasformare un 
gioco di infantile evasione in un opprimente incubo. 

Un’ultima annotazione: il fatto che, nell’Epilogo – nel mondo della 
realtà –, la Protagonista non porti alcun segno di questi momenti, cosí 
significativi, di riflessione ed evoluzione personale, finisce per confinare 
l’intera esperienza in un ambito surreale. 

regia: Clyde Geronimi, Hamuilton Luske, Wilfred Jackson – adattamento da «The 
Adventures of Alice in Wonderland» (1865) e «Trough the Looking Glass» (1871) di 



81

Lewis Carroll (*) – supervisione produzione: Ben Sharpesteen – sceneggiatura: Winston 
Hibler, Ted Sears, Bill Peet, Erdman Penner, Joe Rinaldi, Milt Banta, William Cottrell, 
Dick Kelsey, Joe Grant, Dick Huemer, Del Connell, Tom Oreb, John Walbridge – dire-
zione artistica: Mary Blair, John Hench, Claude Coats, Ken Anderson, Don Da Gradi 
– effetti speciali: Ub Iwkers – musiche: Oliver Wallace – canzoni: Bob Hillard, Sammy 
Fain, Don Raye, Gene De Paul, Mack David, Jerry Livingstone, Al Hoffman – direttori 
animazione: Milt Kahl, Ward Kimball, Frank Thomas, Eric Larson, John Lounsbery, 
Ollie Johnston, Wolfgang Reitherman, Marc Davis, Les Clark (I «Nine old men»), 
Norman Ferguson – doppiatori originali e modelli-attori dei personaggi (**): Kathryn 
Beaumont: Alice. Ed Wynn: Cappellaio Matto. Richard Haydn: Brucaliffo. Jerry Co-
lonna: Leprotto Bisestile. Sterling Holloway: Stregatto. Verna Felton: Regina di Cuori. 
Pat O’Malley: Tricheco, Carpentiere, Pinco e Panco. Bill Thompson: Bianconiglio, e 
Capitan Libeccio. Heather Angel: Sorella di Alice. Larry Grey: Biagio Lucertola. Joseph 
Kearns: Maniglia. Queenie Leonard: Uccellino sull’albero. Dink Trout: Re di Cuori. 
Doris Lloyd: Rosa Rossa. James MacDonald: (Dormouse) Toperchio. The Mellomen: 
Carte Pittrici. Don Barclay – origine: USA, 1951 – durata: 72’ – produzione: Walt 
Disney Productions, 13° Classico Disney – distribuito dalla RKO Radio Pictures, Prima 
uscita USA: 26 luglio 1951; Italia: 6 dicembre 1951. 

Note

(*) Pseudonimo usato dal Reverendo Charles Lutwidge Dodgson (1832-98) professore 
di Matematica al Christ Church College di Oxford.

(**) J. Canemaker, Esperto di Animazione: «La maggior parte delle scene erano 
riprese con degli attori in un teatro di posa, questo avrebbe consentito ai disegnatori 
di osservare l’azione interpretata dal vivo, gli umani andavano realizzati in maniera 
fluida e realistica.» ; Kathryn Beaumont/Alice: «Venne realizzato un film che non 
doveva andare sugli schermi, serviva solo per gli animatori perché potessero guardare 
l’azione svolgersi. C’era una “messa in scena”, dovevi avere qualcosa davanti per 
guidarti, anche per creare i dettagli.»

(1) L’impressione è di assistere ad una destrutturazione della realtà, non a caso il 
film, che ebbe all’uscita un’accoglienza piuttosto fredda di pubblico e di critica, venne 
poi rivalutato alla fine degli anni ’60.

(2) Persino Disney, che non riuscí mai ad amare veramente il film, disse ai suoi 
collaboratori -secondo quanto riportato da J. Canemaker - «Questo film passa da una 
sequenza all’altra, si potrebbe persino cambiarne l’ordine», era convinto che Alice 
non avesse una vera storia, ma lo trovava solo «pieno di personaggi» e le relazioni fra 
i personaggi erano proprio i dettagli a cui Walt voleva che venisse fatta piú attenzione.

(3) Il Personaggio di Alice è trasfigurazione della persona reale Alice Pleasance Lid-
dell, nata il 4 maggio 1852; al manoscritto della prima stesura di «Alice in Wonderland» 
(titolata «Alice’s adventures Underground»), Carroll aveva incollato una fotografia di 
Alice Liddell scattata nel 1859 quando la bambina aveva sette anni, questo ad indicare, 
probabilmente, l’età della protagonista della storia.

(4) L’immagine del Coniglio Bianco è venuta ad assumere il significato di un evento 
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inaspettato che porta al contatto (alla conoscenza) di una realtà diversa, anche supe-
riore, con il repentino cambiamento delle convinzioni acquisite. «Seguire il Coniglio 
Bianco» ha quindi il significato di fare attenzione a piccoli eventi apparentemente 
insignificanti, chiunque si incuriosisce delle «stranezze», come Alice, può essere 
trasportato in un «Paese delle Meraviglie». 

(5) Animale notoriamente estinto, nel quale sembra che l’Autore abbia voluto fare 
una rappresentazione allegorica ed autoironica di se stesso in riferimento alla sua 
balbuzie che lo costringeva a pronunciare il proprio vero nome: Do –Do- Dodgson.

(6) Tweedle (Strimpellio) Dee e Tweedle Dum, personaggi di «Trough the Looking 
Glass» Capitolo IV, sono uno immagine speculare dell’altro, e appartengono alla nursery 
rhyme (filastrocca) tradizionale che, nel libro, viene alla mente di Alice.

(7) Nell’originale inglese (e nel testo originale) la domanda è: «Who are You?» 
(sottolineato dalle lettere di fumo che «emette»): «Chi sei Tu?» con l’accento sulla 
prima e sull’ultima parola.

(8) Nell’originale inglese Alice recita «How doth the little busy bee» («Come la Pic-
cola Ape industriosa») che il Bruco trasforma nella parodia «L’industrioso coccodrillo» 
(recitata,in realtà, da Alice, nel Cap.II di «Alice in Wonderland»). «L’ape industriosa» 
è poesia popolare con intenti edificanti, ben nota ai lettori contemporanei; Carroll 
parodiò testi simili creando celebri «nonsense». 

(9) Appare nella seconda parte del Cap. VI di «Alice in Wonderland». Nell’originale 
è chiamato il Gatto del Cheshire: il probabile motivo è indicato nel «The Annotated 
Alice» a cura di Martin Gardner, dove si fa notare che nel Cheshire – tra l’altro Contea 
natale di Carroll – il formaggio tipico era modellato nello stampo di un gatto che sorride. 

(10) Carroll aveva una spiccata inclinazione per la matematica e la logica, era capace 
di un sorprendente umorismo logico e verbale, difficilmente riproducibile in un’epoca 
e in una lingua diversa, nonostante ciò la Disney, soprattutto per le canzoni del film, 
prese direttamente ispirazione dai versi dell’Autore inglese.

(11) Questo passaggio è assente nell’opera originale e sembra quasi di sentire un’ 
eco della Doroty de IL MAGO DI OZ.

(12) Carroll stesso, nel suo articolo «Alice on the Stage», scrisse: «La Regina di Cuori 
me la sono raffigurata come una sorta di incarnazione di una passione incontrollabile, 
una Furia cieca e senza scopo. I suoi reiterati ordini di decapitazione scandalizzano 
quei critici moderni della letteratura per bambini che ritengono che questo genere 
letterario dovrebbe essere privo di ogni violenza e soprattutto quella violenza che ha dei 
sottotoni freudiani ( … ). L’ipotesi che vorrei azzardare è che il bambino normale trova 
tutto ciò molto divertente e non ne viene minimamente danneggiato», piuttosto l’Autore 
mette in guardia dal leggere libri simili «adulti sottoposti a trattamento psicanalitico».

(13) Nel testo originale Alice è solo «testimone» al Processo. 
(14) Il ruolo della Sorella, nel testo originale, è molto piú significativo, l’Autore 

consegna a lei la conclusione della storia.
(15) I sette anni di Alice rappresentano l’epoca in cui inizia la sua maturazione, 

come già per il personaggio di Biancaneve dei Fratelli Grimm.
(16) Queste conclusioni non sono coerenti con quello che è il romanzo di Carroll, 

ma, naturalmente, il film NON è il libro.
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PETER PAN 
 di Hamilton Luske, Clyde Geronimi, Wilfred Jackson,1953

Ancora un Classico Disney del 1953, 
senz’altro tra i piú celebri, se non altro per la 
sua indimenticabile rappresentazione dell’in-
fanzia. 

A presentazione del film due considera-
zioni: la prima di Leonard Maltin (storico del 
cinema ed esperto Disney): «Peter Pan è uno 
dei film Disney nei quali la storia è sviluppata 
in termini universali e senza tempo, anche il 
contenuto delle vicende li rende immortali, 
ci sono importanti messaggi morali e filoso-
fici intrecciati, come in ogni celebre storia»; 

la seconda di Kathryn Beaumont  (che interpretava la pantomima di 
Wendy): «Ho insegnato ai miei nipotini, grazie a Trilli, che ogni nostra 
azione ha delle conseguenze precise, ci sono conseguenze positive, 
cosí come ci sono le conseguenze che capitano a lei, scelte diverse 
portano a esiti diversi. Cosí come dietro ogni risata dev’esserci una 
lacrima, il vero umorismo nasce sempre dal pathos».

La Struttura narrativa del film Peter Pan si presenta nel suo sviluppo 
con un Prologo, un Grande Blocco Centrale con una Introduzione che 
precede le Due Parti ed un Epilogo.

Significativo è che la durata dell’azione del film vada dalle ore 20 
circa alle ore 23, rientro dei Darling alla loro dimora.

Nel Prologo veniamo introdotti, da una voce narrante, nella realtà 
della famiglia Darling e si mettono in evidenza (anche attraverso le in-
quadrature) le peculiarità dei componenti e certe «distanze»; soprattutto 
viene sollevata una grande questione adombrata in modo emblematico 
dal personaggio di Peter Pan sul quale verte la discussione: quella della 
fine dell’Infanzia1. Il padre, un severo e un po’ agitato Mr. Darling, 
mostrando la sua chiusura al mondo delle esperienze infantili, cerca 
di imporre la sua autorità: Wendy, la figlia primogenita, deve essere 
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sottratta alle «frottole» e lasciare la stanza dei bambini, «perché sta 
diventando grande»; per un ulteriore puntiglio, il padre decide anche 
di allontanare l’efficiente Nana, cane-tata, impedendone di fatto la sua 
azione di sorveglianza. Questo mentre Wendy confida alla madre(2), la 
quale ha un approccio piú sensibile nei confronti di quella dimensione, 
«Io non voglio crescere» e solleva lo strano argomento dell’ombra(3) 
di Peter Pan. Questa fase introduttiva si conclude con l’uscita di scena 
dei due genitori che lasciano incustodita la casa con la cameretta dei 
bambini.

Nell’Introduzione il personaggio fantastico evocato poco prima 
dai giochi si manifesta(4) mentre i piccoli Darling stanno dormendo, è 
con lui la fatina Trilli(5), della quale si mostra subito la natura vanitosa, 
il temperamento e la gelosia nei confronti di Peter. Wendy, la prima 
a risvegliasi, non appare turbata, anzi manifesta la sua disponibilità e 
il suo spirito pratico di piccola donna ordinata e ben educata e Peter 
le confessa che lui ascolta le sue storie che poi racconta ai Bambini 
Sperduti. Alla rivelazione che la bambina all’indomani «dovrà crescere» 
Peter, mosso dal proprio interesse, decide di portarla con sé nel suo 
mondo dal nome cosí spiazzante: L’Isola Che Non C’è (o la Terra del 
Mai). L’intervento produce una alterazione del tempo (l’ora sul qua-
drante del Big Ben viene modificata) ed anche dello spazio, mentre ai 
fratelli Darling viene reso possibile il volo(6) verso quel mondo miste-
rioso. Questa breve sequenza è servita a definire le caratteristiche di 
tre personaggi portanti, un «triangolo» che sarà fondamentale per lo 
sviluppo della vicenda del film.

La Prima Parte si apre con l’Isola che ci viene presentata attraver-
so la mappa del Capitano Uncino con tutti i misteriosi luoghi della 
fantasia e dell’avventura (quasi un presagio dei futuri Parchi a Tema di 
Walt) che ora potevano essere rappresentati, grazie alla creatività dei 
disegnatori e alle tecniche di animazione. Gli strumenti a disposizione 
erano diversi rispetto a quelli usati da Barrie 50 anni prima ma, come 
dice Disney: «Credo che per certi versi ci siamo avvicinati di piú al suo 
concetto originale, sono lo stesso Peter, la stessa Isola, la stessa Trilli 
e la famiglia Darling che abbiamo sempre amato». Capitan Uncino si 
presenta mostrando subito la sua doppia natura: un cattivo pericoloso 
e crudele con un lato comico, un adulto con comportamenti spesso 
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infantili e il suo incontrollato terrore per il coccodrillo annunciato dal 
suo inquietante ticchettare. La determinazione di un capo cosí terribile 
di eliminare Peter Pan dal suo mondo cozza contro l’abilità di quel 
ragazzetto indisponente che lo ridicolizza, quella che ne deriva è una 
frustrazione che lo fa impazzire, e, come sottolinea Frank Thomas, il 
suo animatore, «È importante mostrarla perché è proprio questo a dare 
comicità: la tensione e il senso che non riesce a fare ciò che vorrebbe». 
Il primo scontro con i Pirati (preceduta da alcune gag di Cpt. Uncino 
e Spugna) mette subito in evidenza l’abilità di Peter, ma al contempo 
si consuma il dramma della gelosia di Trilli che, incaricata di mettere 
in salvo i piccoli Darling, cerca invece di far abbattere in volo Wendy 
traendo in inganno i Bambini Perduti(7). Da qui nasce una separazione 
forzata: Peter accusa Trilli di «alto tradimento» e la bandisce per sempre 
(anche se poi ridimensiona la punizione), questo fatto verrà sfruttato 
dal suo nemico Pirata e metterà a rischio Peter e tutta la sua banda. 
Le avventure si susseguono nei vari «spazi» dell’Isola: nella Laguna le 
Sirene si mostrano anch’esse gelose di Wendy – Peter ne è inorgoglito, 
ama essere protagonista – e si comportano da ragazzine capricciose 
e dispettose, ma non hanno personalità distinte né un vero ruolo nel 
film. La comparsa di Uncino e Spugna con la loro preda, Giglio Tigrato, 
riporta agli scherzi di Peter, la dabbenaggine del nostromo e culmina nel 
duello tra i due eroi, la conclusione è determinata dal sopraggiungere 
del terribile ticchettare che provoca la fuga disordinata dei pirati. Il 
Capitano esce sconfitto e ridicolizzato ma sa cogliere l’occasione, for-
nita dalle chiacchiere sconclusionate di Spugna che gli fornisce la base 
per il suo piano piú perfido basato sul presupposto che «una femmina 
gelosa è capace di tutto». La scena al Campo Indiano, dominata dal 
Capo Toro in Piedi, rappresenta il culmine del successo per il vanitoso 
Peter: è nominato Capo «Aquila Volante», incoronato con diadema di 
penne, acclamato da tutti i ragazzi ed ammirato da Giglio Tigrato, ma 
è proprio in questo stesso spazio che si delinea la sua sconfitta. 

Nella Seconda Parte si consuma il tradimento di Trilli sotto l’abile 
strategia del perfido Capitano. Il Pirata è bravissimo a far sí che la fa-
tina sia tutta presa dal suo rancore e dal risentimento(8), sottolineando 
l’inaccettabile leggerezza di Peter nell’averla cosí poco considerata, 
ma soprattutto è abile nello scaricare tutto il biasimo su Wendy. Ora 
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Uncino ha l’alleata di cui aveva bisogno e Peter perde un suo importante 
sostegno. D’altro canto Wendy comincia a capire la natura incostante 
del ragazzino (privo di memoria, vive solo il presente), vanitoso, ego-
centrico, sostanzialmente infantile (e in questo immutabile) nonostante 
sappia farsi eroe e difensore dei Bambini Sperduti; per lui tutto è sem-
pre un gioco, ma Wendy è invece già una piccola donna, lei ricorda 
il passato ed ha aspettative per il futuro, è delusa. Al rientro al rifugio 
annuncia ai fratelli che l’indomani «si torna a casa!» e a Peter, che anco-
ra si pavoneggia, rimprovera: «Smetti di giocare, sii serio!», ai bambini 
poi ricorda che cosa sia veramente una mamma. Peter è colpito ma li 
avverte che diventando grandi: «Non potrete piú tornare qui, mai piú!». 
Il colpo di scena avviene all’uscita dal rifugio: tutti i Bambini vengono 
catturati dai Pirati, meno Peter, ma di lui si occuperà il Capitano con un 
ennesimo trucco. I Bambini sulla nave vengono invitati ad arruolarsi con 
i pirati e solo Wendy li richiama ai loro principi. In contemporanea – 
con montaggio parallelo – si sta svolgendo il dramma di Peter ingannato 
dal falso pacchetto di Wendy, in realtà un ordigno a tempo. C’è ancora 
lo spazio per il riscatto di Trilli che, compreso il vero scopo di Uncino, 
è pronta a sacrificare la propria vita per Peter. All’esplosione Uncino, 
sul Jolly Roger(9), finge commozione, ma poi pressa bambini e Wendy, 
che si oppone, viene invitata alla passeggiata sulla trave. Tutto sembra 
perduto ma Peter, che ha fatto in tempo a mormorare a Trilli «Tu sei la 
sola fata che conti per me!», ricompare trionfante accolto dalla grida 
dei ragazzi. Siamo alla sfida finale e, mentre i Bambini si difendono dai 
Pirati, Uncino e Peter si battono nel duello definitivo (mentre Spugna 
prepara mestamente una lancia). Peter, sfidato, rinuncerà persino a 
volare, battendosi «da uomo», mentre Uncino manifesta ancora la sua 
slealtà e la vittoria del ragazzo sarà trionfale. Ad Uncino resta solo una 
disfatta vergognosa e la fuga, sempre perseguitato dal suo terribile nemico 
coccodrillo. Peter, ora negli eleganti abiti dell’Ammiraglio, ha compreso 
comunque la situazione e interpellato gentilmente da Wendy risponde, 
da gentiluomo, che la loro direzione è ora Londra. Anche Trilli è molto 
collaborativa e la Jolly Roger, ammantata d’oro dalla polvere di fata, fa 
rotta verso la città dei piccoli Darling.

L’Epilogo si apre con la significativa inquadratura del Big Ben, poi la 
pendola di casa Darling: sono le 23, il tempo riprende il suo normale 
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percorso. Sono trascorse circa tre ore dall’uscita dei signori Darling, 
che stanno facendo ritorno a casa e si intuisce che Agenore abbia am-
morbidito la sua precedente posizione, ma Mrs. Darling, all’ingresso 
nella oscura cameretta dei bambini, ha un attimo di suspense: il lettino 
di Wendy è vuoto! (la mdp indugia sull’inq.). Poi la luce e, nella nuova 
atmosfera, la bambina appare addormentata sul sedile della finestra 
ancora aperta. Le rivelazioni di Wendy non fanno altro che confondere 
il povero Mr. Darling, ma un’affermazione della bambina prevale su 
tutto: adesso lei ha «voglia di crescere!» e mentre il disorientato geni-
tore sta per ritirarsi nelle sue stanze, Wendy richiama tutti ancora alla 
finestra indicando il vascello a vele spiegate che si sta allontanando e 
scomponendo in bioccoli di nuvole. Solo a questo punto l’agnizione 
di Agenore: «tanto, tanto tempo fa», «ho la sensazione di aver già visto 
quel vascello». Le ultime inquadrature sono per il quadretto familiare e 
poi, sul tema «Puoi volare!», panoramica verso l’alto: la luna nel cielo 
e gli ultimi fiocchi di nuvole.

Colonna sonora musicale. Quello che piú colpisce nella musica del 
film sono le parti vocali, c’è un coro usato in tutto il film, una continua 
musica corale che dà un senso di leggerezza e suggerisce il sogno del 
volo. Le canzoni del film sono opera di ben sette compositori. La me-
lodia di «The second Star to the right» era stata composta da Sammy 
Fain (autore vincitore di Oscar) per ALICE IN WONDERLAND, poi 
non usata, qui appena ritoccata, accompagna i Titoli di testa; è una 
musica di atmosfera con andamento melodico e uso del coro. Uno 
dei brani piú significativi è «You Can Fly!» (usato anche in chiusura del 
film) ancora di Sammy Fain con il suo stile melodico e l’onnipresente 
coro. Caso curioso una delle canzoni piú celebri è «Never Smile at a 
Croccodile», di Frank Churchill, che non si sente nel film se non come 
sottofondo quando appare il coccodrillo; nella versione di Jerry Lewis 
ebbe un notevole successo all’epoca, è stato definito «il brano piú 
famoso eliminato da un film».

Personaggi e Protagonista. Peter Pan è indubbiamente l’eroe dell’I-
sola Che Non C’è, protegge i Bimbi Sperduti, salva la vita agli altri, 
nella tribú ricopre un ruolo quasi paterno, si può dire che senza di lui 
Neverland rimane in attesa del suo attore principale; il terribile avver-
sario, Capitan Uncino, nonostante la sua figura elegante, l’affettazione 
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di modi raffinati e pretenziosi da adulto di nobili origini, ha invece 
reazioni infantili e si mostra impacciato e goffo, persino pauroso e 
sleale; interessante anche il suo rapporto con il ticchettare della sveglia 
(segno del tempo che scorre) e che lui continua a sfuggire con terrore. 
Trilli(*) (Thinker Bell) sembra un personaggio innocente ma non lo è, 
vive nel momento, le fatine sono animate dalle loro emozioni e la sua 
principale emozione è l’amore per Peter Pan. Ma tutti loro, compresi i 
personaggi meno delineati come i Pirati, gli Indiani, le Sirene, gli stessi 
Bambini Smarriti, sono personaggi di Neverland, nome rivelatore di 
un Non Luogo, una Utopia: è «la mappa della testolina di un bimbo», 
come chiarisce Barrie nelle prime pagine della sua opera. Peter e il 
suo mondo agiscono, in realtà, in funzione della famiglia Darling, è 
all’interno di essa che viene sollevata la questione che crea uno scon-
tro di mentalità. L’età della fantasia e della leggerezza contrapposta 
al mondo rigoroso e un po’ rigido degli adulti, delineato nel severo 
(ma impacciato) padre di famiglia Agenore Darling. E il personaggio 
sul quale l’azione si incentra è Wendy, è della sua volontà di cresce-
re che il film ci parla e dell’intera parabola che la porta dal rifiuto 
all’accettazione, è in questa sua evoluzione interiore che si manifesta 
la sua dimensione di Protagonista. Non va però dimenticato neppure 
Mr. Darling il quale, proprio nella scena finale, mostra il preludio di 
un cambiamento quando col suo nostalgico «molto, molto tempo fa 
…» lascia riemergere l’immagine dimenticata, ma mai cancellata, del 
favoloso vascello, simbolo della sua stessa infanzia. 

Universalizzazione. L’ambito nel quale si muove Walt Disney – e lo 
stesso James Barrie – è evidentemente quello della fine dell’infanzia. Il 
celebre incipit del libro recita infatti: «Tutti i bambini diventano grandi 
prima o poi: tutti tranne uno»; e, poco avanti, Mrs. Darling, ammirando 
la sua piccola Wendy sospira: «Oh, perché non puoi restare cosí per 
sempre?». Disney aveva colto il segreto dell’Autore e lo ripropone con 
il suo nuovo linguaggio per farne un’opera unica: un racconto di fate 
per bambini e adulti. Le tecniche dell’animazione resero poi possibile 
quello che l’opera teatrale non poteva dare: Disney, in realtà, cercò 
di realizzare il sogno originario di Barrie. Significativo in esso il moti-
vo del tempo che appare cosí costringente e persino minaccioso nei 
confronti dell’adulto, la perenne agitazione di Mr. Darling, il terrore di 
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Capitan Uncino, ma che nel film si dilata e si estende: per il bambino 
tempo e spazio sono dimensioni «altre». Esse rivelano tutto un Mondo 
di meraviglie e avventure, da questo però si può uscire per sempre, 
come ammonisce Peter Pan. Ma nel restare vi è una nota di tristezza 
(i Bambini Sperduti sono abbandonati dalla proprie madri, da qui il 
loro profondo desiderio) e di grande rinuncia: il senso del futuro e 
della vita che verrà.

Idea Centrale: L’Infanzia nasconde un Mondo magico e meraviglio-
so, popolato dalle piú grandi avventure (tutto è nuovo, tutto è scoperta 
per il piccolo). Ma il bambino – qui piuttosto la Bambina – che si fa 
consapevole del fatto che un’infanzia senza tempo significa restare 
catturati in un ambito dove non esistono legami profondi, stabili, dove 
tutto è un ripetersi dello stesso girotondo (tutto è gioco), scopre infine 
in sé il desiderio del futuro e quindi la voglia di crescere; questo non 
vuol dire che quel Mondo vada perduto, può riaffiorare nei pensieri 
e nelle nostalgie dell’adulto, ma non può essere abitato oltre un cer-
to tempo. Tuttavia, come rassicura James Barrie, quel Regno e il suo 
Re continueranno ad esistere per sempre, «finché i bambini saranno 
spensierati, innocenti e senza cuore». 

regia: Hamilton Luske, Clyde Geronimi, Wilfred Jackson – adattamento dall’opera 
teatrale «Peter Pan» di Sir James Mattew Barrie – 14° Classico Disney – prima 5 feb-
braio 1953 – produz.: Walt Disney (ultimo film distribuito dalla RKO Radio Pictures, 
poi Disney fonderà la BuenaVista Distribution); nei Titoli di testa i ringraziamenti 
della Walt Disney Productions all’Hospital for Sick Children di Londra al quale Sir 
James M. Barrie aveva donato i suoi diritti su «Peter Pan» – durata: 77’ – direzione 
animazione: Milt Kahl, Frank Thomas, Wolfgang Reitherman, Ward Kimball, Ollie 
Johnston, Marc Davis, Eric Larson, John Lounsbery, Les Clark, Norm Ferguson (ultima 
collaborazione dei «nine old men») – effetti speciali: Ub Iwerks – colore e styling: 
Mary Blair (ultima pellicola interamente basata sul suo stile pittorico) – musica e 
canzoni: Oliver Wallace, Sammy Fain, Sammy Cahn, Oliver Wallace, Frank Churchill, 
Erdman Penner, Winston Hibler, Ted Sears; sui titoli il tema musicala «La Seconda Stella 
a Destra» – cast: Bobby Driscoll (Peter Pan voce e modello, in italiano Corrado Pani), 
Kathyn Beaumont (Wendy modella e voce, per i brani cantati in italiano Tina Centi), 
Hans Conried (Capitan Uncino e Mr Darling, modello), Bill Thompson (Spugna), 
Heather Angel (Mrs. Darling), Paul Collins (John Darling voce e modello), Margaret 
Kerry (Tinker Bell voce e modella), Tommy Luske (Michael Darling voce e modello), 
Candy Candido (Capo indiano), Tom Conway (narratore, in italiano Stefano Sibaldi), 
Roland Dupree (Peter Pan, modello azioni acrobatiche) Don Barclay (Denteduro).
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Note

(1) Lo stesso Disney rivela: «Trovammo la chiave del nostro approccio [al film] nelle 
parole dello stesso Barrie: «Niente di importante ci accade dopo aver raggiunto l’età 
di 12 anni». Aveva anche questo desiderio: «Se solo potessimo rimanere bambini tutta 
la vita!». In queste due frasi c’era il segreto che l’Autore aveva capito: la realizzazione 
che nessuna esperienza delle nostre vite può pareggiare quella di un bambino al quale 
ogni cosa al mondo appare nuova e luminosa e piena di meraviglie».

(2) Il nome della Signora Darling non è mai espresso nel romanzo di J. Barrie. Il 
nome del Signor Darling, nel romanzo (e in lingua originale), è George.

(3) L’ombra, proiezione del corpo, è quindi segno di corporeità, espressione 
dell’esistenza reale, la sua assenza, problema iniziale di Peter Pan, dimostra la sua 
appartenenza ad una dimensione «altra» e spiega anche il suo rapporto con il mondo 
degli uomini: inevitabilmente fugace.

(4) Milt Kahl, animatore di Peter, disse che «la vera sfida per lui era animare la 
leggerezza di un personaggio che rimaneva sospeso in aria, non volava ma rimaneva 
sospeso – e conclude – sono cose che non pensiamo perché siamo immedesimati 
nella storia».

(5) Il personaggio di Trilli andava immaginato; sulla scena teatrale era rappresentata 
da un fascio di luce, un faretto luminoso, che si muoveva sul fondo del palcoscenico. 
«Per realizzare Tinker Bell – come ricorda Leonard Maltin, storico del cinema – venne 
chiamata Margaret Kerry come modello e si creò un personaggio da pantomima, non 
parlava ma sapevi esattamente cosa pensava».

(6) Per il «volo» è bene precisare che l’intervento obbligato di Trilli con la sua polveri-
na magica venne inserito in un secondo momento nel testo teatrale di Barrie per timore 
che i bambini (spettatori), cercassero di emulare i piccoli Darling correndo ovvi rischi.

(7) Erano i bambini che le mamme avevano smarrito: «Sono i bambini caduti dalle 
carrozzine quando le Tate non guardavano! Se non vengono reclamati entro sette 
giorni vengono spediti all’Isola Che Non C’è» (Peter Pan).

(8) Dopotutto «le fate sanno essere buone e cattive… e per essere cosí piccine hanno 
spazio per un solo sentimento alla volta» (Peter Pan).

(9) Il nome viene fatto derivare da «Jolie Rouge» riferito al colore, poi corrotto 
in Jolly Roger, d’altra parte il Red Jack era il rosso vessillo della pirateria inglese. Il 
vessillo Rosso veniva issato, durante gli abbordaggi, per indicare «senza quartiere», 
cioè «senza pietà». Infine Roger significa «Vagabondo» e «Old Roger» è un nome 
per indicare il Diavolo. 

(*) il personaggio di Trilli divenne Ambasciatrice della Walt Disney: era l’ideale 
per aprire il programma televisivo di Walt ed era perfetta per Disneyland. La sua 
indipendenza e libertà di pensiero sono state di ispirazione per la nuova generazione 
di eroine Disney, a cominciare da Ariel, la Sirenetta.
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LA SPADA NELLA ROCCIA 
(tit. orig.: The Sword in the Stone)

di Wolfgang Reitherman, 1963

È l’11° lungometraggio animato Di-
sney, l’ultimo con la presenza di Walt, 
che all’epoca era già impegnato nel 
successivo MARY POPPINS, lungome-
traggio «misto» del 1964, mentre sta-
va progettando il futuro LIBRO DELLA 
GIUNGLA (1967), considerato l’ultimo 
film del primo periodo disneyano.

«COSA» – Vicenda
Una Leggenda inglese narra di una 

spada prodigiosa che comparve, infissa 
in un’incudine ed una roccia, per far 
sí che venisse individuato il nuovo Re 

d’Inghilterra per diritto di nascita. Ma il prodigio non ebbe effetto e il 
Paese sprofondò in un’epoca buia e senza legge.

Merlino, uomo sapiente e saggio dotato di poteri magici, incontra, 
come ha previsto, nella sua casa nel bosco, Semola, ragazzino sveglio 
e coraggioso, guidato fin là dal suo destino e si propone come suo ma-
estro per guidarlo al suo legittimo posto nel mondo, insieme rientrano 
al castello dove vive il ragazzo.

Nel castello Sir Ector, uomo del medioevo, è il tutore di Semola e 
si scontra con Merlino, ma finisce per accettarlo per timore della sua 
magia.

È ormai inverno e Sir Pilade porta al castello la notizia che a Londra 
si terrà un Torneo per scegliere il Re d’Inghilterra, Sir Ector pensa a 
Caio, suo figlio che ha muscoli ma poco cervello.

Merlino impartisce a Semola, che è convinto di essere senza pro-
spettiva (ma mentre lo dice la sua immagine è riflessa nell’acqua e 
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capovolta), le sue Lezioni:
Prima Lezione: nella realtà sono presenti aspetti opposti ed è sem-

pre in agguato il pericolo, per sfuggirlo è necessaria l’intelligenza (e 
l’aiuto degli amici).

Seconda Lezione: la forza piú grande del mondo è l’amore (che 
significa volere il bene di qualcuno a costo di sacrificio e sofferenza). 

Terza Lezione: nel mondo è in atto una lotta fra il Bene e il Male 
(il Male è finzione, slealtà, furbizia, apparenza, sempre distruttivo e si 
basa sull’odio), la vera forza sono il sapere e la saggezza e la sua via 
è quella della «debolezza» (non della prepotenza).

I rapporti tra Sir Ector e Semola sono dapprima di sottomissione e 
condivisione dei valori della cavalleria, poi Semola si ribella, difende 
Merlino e sembra aver accolto i suoi insegnamenti, compreso quello di 
abbandonare tutte le illusioni e ambizioni «medievali»; infine Semola 
però accetta di essere ancora scudiero di Caio, Merlino ritiene di aver 
fallito e lo abbandona.

Semola/Artú va cosí a Londra al Grande Torneo, siamo agli inizi 
del nuovo anno, seguendo il suo impulso/destino, ma proprio in quel-
la città, in virtú di un volere superiore, estrae la spada dalla roccia, 
viene proclamato Re d’Inghilterra e deve accettare questo suo ruolo 
impegnativo; Merlino, invocato, ritorna, solo allora capisce chi fosse 
veramente il ragazzo e resta con Re Artú per aiutarlo nel suo compito.

«COME» – Racconto
Il film inizia con una Premessa che introduce la storia come «Leg-

genda» e ne precisa gli elementi.
Il Racconto ha vari momenti narrativi, divisi in modo quasi di-

dattico da dissolvenze in chiusura al nero (le dissolvenze incrociate 
rappresentano una interruzione meno enfatizzata, dove l’azione ha 
una maggiore continuità): l’incontro di Semola con Merlino; il con-
fronto tra il mago e Sir Ector; le lezioni del mago precettore a Semola; 
il duello di magia tra chi opera per il Bene e chi invece per il Male; il 
compimento del destino del ragazzo, questi sono strutturati in modo 
tale da evidenziare due filoni:

il Primo Filone è quello del Mondo medievale, nel quale prevale 
la forza fisica alla quale ci si deve adeguare ed esercitare, è il mondo 
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di Sir Ector e del figlio Caio, uomini del medioevo;
il Secondo Filone è quello delineato dagli insegnamenti di Merlino, 

mago saggio e sapiente (anche preveggente, ma fino ad un certo punto).
I due Filoni costituiscono i Perni Strutturali, cioè le «linee di forza» 

in base alle quali si struttura la narrazione.
Nel Primo Filone Semola è inserito nella sua vita al castello dove 

l’esempio è Caio, tutto muscoli ma goffo e incapace, persino negli 
allenamenti, di usare un minimo di abilità nell’uso delle armi.

Nel Secondo Filone Semola segue gli insegnamenti di Merlino, un 
serio allenamento con un andamento in «crescendo» (il pesce persi-
co: acqua; lo scoiattolo: sui rami degli alberi; il passero: cielo) e ben 
diverso da quello di Caio.

In particolare i nuclei relativi alle lezioni di Merlino, sia pure in un 
contesto umoristico e spettacolare, hanno una vera e propria funzione 
tematica con intento pedagogico-formativo: le riflessioni sulla realtà, 
insieme di aspetti opposti e dove è sempre in agguato il pericolo; il 
richiamo all’uso dell’intelligenza (soprattutto per il piccolo) in opposi-
zione alla forza bruta; il significato dell’amore (la forza piú grande del 
mondo) che consiste nel volere il bene di qualcuno a costo di sacrificio 
e sofferenza; la rivelazione che nel mondo è in atto una lotta tra il 
bene e il male e la definizione che il male è finzione, slealtà, furbizia, 
apparenza, è sempre distruttivo e si basa sull’odio, mentre le forze a 
cui attingere sono il sapere e la saggezza, sono tutti principi che fanno 
parte di un evidente (e valido) percorso formativo.

La colonna sonora musicale non usa ancora i «leit motiv» (temi 
ricorrenti legati a particolari personaggi), i temi musicali delle canzoni 
relative ad un personaggio non vengono riproposti nel corso del film (le 
melodie vengono comunque utilizzate anche come sottofondo, oltre al 
momento in cui vengono cantate); «in MARY POPPINS ad esempio – 
come sostengono gli autori delle musiche, i fratelli Sherman – succede 
continuamente, quando c’è Mary si sente «Basta un poco di zucchero» 
quando c’è Bert, «Camcaminin» lo evoca» . In conclusione dobbiamo 
rilevare comunque che i brani, secondo la tradizione Disney, presen-
tano un valido collegamento tra musica, parole e immagini.

Individuazione del Protagonista. È evidente che tutto il film si incen-
tra sulla figura di Semola/Artú, anche quando è assente nella Premessa, 
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è di fatto lui che si sta aspettando, e cosí come fa Merlino nella sua casa 
nella foresta. Il confronto è tra i due mondi, ma in funzione sua, è lui 
che dovrà scegliere e decidere; la sua scelta sorprende e delude anche 
il mago veggente che ritiene di aver fallito, in realtà è Semola che deve 
scoprire da solo la sua via e il suo destino (il suo posto nel mondo), per 
cui è funzionale soprattutto il suo viaggio a Londra, osteggiato dal pur 
saggio Mago. Semola subisce una evidente trasformazione (da Semola 
ad Artú) sia di stato: da orfano senza prospettive (cosí si ritiene) a Re 
d’Inghilterra (da notare che nel film non si mettono in evidenza le sue 
origini regali), sia psicologica: apprende le verità profonde della vita 
e giunge, sia pure con riluttanza, ad accettare il suo grave compito 
nel mondo

È la Storia-Leggenda di Semola/Artú, ragazzo gracile ma svelto 
e dotato di buona volontà, il quale, pur essendo attratto dal mondo 
medievale ed avendone appreso conoscenze, assecondando il proprio 
destino, grazie all’incontro con Merlino, mago sapiente, dopo averne 
accolto-compreso gli insegnamenti – nella realtà ci sono aspetti op-
posti ed è sempre presente la minaccia della forza bruta alla quale si 
può sfuggire con l’intelligenza, che l’amore è la forza piú grande della 
terra e che nella realtà è in atto una lotta tra ciò che tende al bene e 
ciò che tende al male ma la vera forza è il sapere e la saggezza – e 
dopo esser giunto, seguendo il proprio impulso, a Londra, in virtú di un 
volere superiore, estrae la spada dalla roccia, diviene Re d’Inghilterra 
e accetta questo suo ruolo nel mondo, ritrovando infine al suo fianco 
il saggio Merlino.

A quale livello è preso il Protagonista?
Benché sia un racconto leggendario, riferito a personaggi fantastici: 

adolescente-Re, Mago-sapiente, Maga-crudele, i valori espressi sono 
universalizzabili e fanno parte della stessa realtà «comune» (gli inse-
gnamenti e le realtà del mondo), il Protagonista è quindi un adolescente 
alla ricerca del «suo posto nel mondo» (come adolescente appunto, 
piú che come «principe»; il film, trascura la sua discendenza regale) 
e nella sua esperienza di conoscenza della realtà, dotato, come detto, 
di buona volontà, capacità di impegno, ma nel complesso con doti 
«comuni».

Idea Centrale: la buona volontà unita ad un buon uso dell’intelligen-
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za applicati allo studio per una piú profonda conoscenza della realtà, 
della quale è parte essenziale l’esperienza del fenomeno «amore», 
permettono di prevalere sulle forze distruttive del male e di trovare 
il proprio posto nel mondo (questo è comunque in sé un successo) 
anche ad un adolescente apparentemente non dotato di particolari 
risorse, né fisiche (muscoli), né familiari (ritenersi un orfano senza 
prospettive), purché assecondi la propria natura, destino, secondo un 
Volere Superiore, (un disegno presente nelle cose umane) e segua i 
buoni insegnamenti di saggi maestri.

regia di Wolfgang Reitherman; musiche di Robert e Richard Sherman – Walt Disney, 
USA 25 dicembre 1963 (79’); dal romanzo di T. H. White.
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MARY POPPINS
di Robert Stevenson e Hamilton S. Luske

Cinque OSCAR 1964
Migliori: 

• attrice a Julie Andrews • Montaggio 
• Colonna sonora • Canzone «Cam-

caminí»• Effetti speciali visivi

Dal 2013 è conservato nel National Film 
Registry della Biblioteca del Congresso 

degli Stati Uniti d’America.

Il Racconto scorre in un arco di tempo 
piuttosto breve (lo spazio di un «cambio 
di vento») e con struttura lineare, in par-
ticolare, dopo i Titoli di Testa, accompa-

gnati dai Temi musicali, il film si apre con un: 
Prologo, breve scena nella quale Bert, suonatore ambulante, mostra 

di intuire in un soffio di vento l’arrivo di «un ospite» e poi conduce gli 
spettatori (look in camera) in via dei Ciliegi n°17, quartiere elegante 
di Londra, dove abita la famiglia Banks. 

Si passa poi ad introdurre i componenti della famiglia a partire 
dal «problema» rappresentato dai bambini e il conseguente abban-
dono della Tata Katie: per prima si presenta Mrs. Winifred, impegnata 
nel movimento delle «suffragette», poi Mr. George, agiato bancario 
soddisfatto del suo mondo ben organizzato e ritmato dalla precisione 
dell’Ammiraglio Boom, infine Jane e Michael, «le piccole belve»; 
cercando la soluzione del problema appare misteriosamente Mary 
Poppins portata dal vento dell’Est (CT banderuola che ruota). Nel 
suo incontro con Mr. Banks, la Tata riesce a mettere in confusione e a 
sconcertare l’imperturbabile «signore del maniero» prendendo lei in 
mano la situazione, eppure George, pur non riuscendo a nascondere 
il suo disorientamento, si mostra stranamente entusiasta. 
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Da questa Introduzione si possono già intuire i due Filoni portanti 
del film:

nel Primo Filone è delineata la famiglia Banks, benestante, dove 
tutto sembra ordinato e ben ritmato, ma appare evidente sin dalle 
prime battute che le persone non si ascoltano: Winifred, la madre, sa 
parlare solo della sua attività politica e non sente neppure le proteste 
di Tata Katie che le parla dei bambini; George, il padre, è talmente 
preso dalla sua attività – una identificazione evidentemente sottoline-
ata dal cognome – e dalla sua personale visione del mondo da non 
accorgersi di ciò che realmente accade nella sua casa – che peraltro 
vorrebbe dirigere come il proprio ufficio – in realtà è sempre sorpreso 
e sopravanzato dalle situazioni (ha però un strana intuizione circa 
l’efficacia della nuova Tata). I bambini poi sono «terribili»: è la spia di 
un malessere ma anche di una mancanza di comprensione. 

Il Secondo Filone mostra l’azione e gli insegnamenti della nuova 
Tata e di Bert. Mary Poppins sa, fin da subito, prendere «le misure» ai 
bambini, dai suoi «modi» e dalle sue azioni scaturiscono sorpresa (sa 
sempre sorprendere i ragazzi) e insegnamenti, con il primo: «Chi ben 
comincia», ordine e precisione ma con la magia del gioco, fa capire 
che «basta un poco di zucchero» per addolcire anche ciò che sembra 
sgradevole. Particolare importanza assumono le «Uscite» («Mary Pop-
pins non è una Tata come le altre»). 

La Prima Uscita al Parco è un incontro con il mondo della magia 
e della fantasia (sequenza mista: attori umani e disegni animati) in un 
tipico paesaggio inglese, con ambiente primaverile, si celebra lo «star 
bene insieme»: Mary e Bert mostrano l’armonia in un rapporto di coppia 
sottolineando le qualità del partner (ma senza andare troppo oltre per 
il veto della Travers che non voleva coinvolgimenti emotivi tra i suoi 
due personaggi), il tutto coinvolge i bambini in un «quadro» di allegria, 
armonia e felicità; poi bisogna ritornare ad una realtà molto meno 
attraente, ma adesso persino la medicina da prendere risulta gustosa 
(altra piccola magia) e la successiva ninnananna «State svegli» mostra 
l’importanza di saper «assecondare» e non «imporre» nel rapporto con 
i bambini. Ci sono già le prime reazioni in casa Banks, piú serenità, 
persino tra la servitú, solo Mr. Banks è «indisposto», irritato.

Nella Seconda Uscita è presentata l’ilarità come «malattia» (in una 
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società troppo seriosa e austera, anche con i bambini), è contagiosa, ti 
fa «andare su» salire di livello, come lo stare con gli amici in allegria, 
ma poi bisogna ritornare giú, con i piedi per terra, nella realtà. Nuove 
reazioni: Mr. Banks è sempre piú contrariato, affronta Mary Poppins 
(l’intenzione è il suo licenziamento?) ma lei, con fermezza e sottigliezza 
psicologica lo induce a fare quello che non avrebbe mai fatto: portare 
l’indomani i ragazzi con sé nel suo mondo, la Banca. Mr.Banks, di 
nuovo un po’ confuso, ritiene infine valida la decisione presa. Con la 
nuova ninnananna, «Sempre, sempre, sempre» (primo titolo «Tuppen-
ce a bag», per noi «La Cattedrale») un inno al saper donare di cuore, 
Mary Poppins mostra attraverso la boccia di vetro, in dissolvenza, la 
cupola della cattedrale (Saint Paul) e la vecchietta che vende briciole 
per due penny, proprio di fronte c’è l’ingresso della Banca Daws: in 
questo modo si crea un bivio.

La nuova Uscita è quindi con il padre e va ricondotta al Primo 
Filone, si punta al nucleo centrale del mondo di George: la Fidelity 
Fiduciary Bank, modello di solidità ed organizzazione da cui deriva «il 
potere che solo il credito può dar». Per tutto questo bastano solo due 
penny (Mr. Dowes Senior ha iniziato cosí), ma c’è anche il «donare»; 
la re-azione dei due bambini è clamorosa: il semplice grido di Michael 
è capace di scatenare il panico tra i correntisti e far vacillare quell’im-
ponente istituzione. Nuova fuga, con possibili incontri pericolosi, ma 
poi appare Bert, il suo pacato discorso e la conseguente riflessione dei 
bambini sul ruolo del genitore.

L’ultima Uscita è quasi fortuita ma porta i bambini nel mondo in-
cantato dello spazzacamino «tra la terra e le stelle», sui tetti di Londra. 
C’è un mondo intero, quasi un altro «livello» e, come osserva Bert: 
«chi lo vede cosí, a parte gli uccelli, le stelle e gli spazzacamini?», è 
un mondo di magia, di bellezza e regno dell’amicizia che culmina con 
la sarabanda del «Tutti insiem!». Questo mondo cosí «altro» precipita, 
ritornando a terra, proprio nel salotto di casa Banks portando scom-
piglio, i bambini appaiono spazzacamini, persino le domestiche sono 
trascinate in quella danza frenetica ed anche Winifred, ma Mr. Banks 
ne è addirittura sconvolto, affronta deciso Mary Poppins, che però «non 
dà spiegazioni» poi, in aggiunta, riceve una telefonata allarmante dalla 
Banca. Questa volta la sua reazione è già nel tono lento e dimesso 
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del suo tema musicale («Io vivo come un re»), ora George mormora 
«a volte un uomo si sente un gigante …»; è rimasto nello studio il 
solo Bert ed è con lui che si confida attribuendo all’influenza di Mary 
Poppins tutti i suoi guai e conclude «davvero non so piú che far». Bert, 
mentre sta terminando il suo lavoro, parla sul tema musicale «Un poco 
di zucchero» – è come se attraverso di lui agisse Mary Poppins (1) – e 
le sue osservazioni, concilianti ma severe sul fatto che George, come 
padre, «non ha mai tempo da regalar», portano l’uomo ad iniziare una 
profonda riflessione (sottolineata dai PP). Questa prosegue mentre i 
bambini, scusandosi, gli consegnano i due famosi penny, George è 
assorto, quasi distaccato, ma ringrazia (non ha piú l’atteggiamento 
severo e sempre sicuro di sé).

Infine George Banks esce di casa e si avvia attraverso viali neb-
biosi. In una serie di dissolvenze, prosegue il suo lungo momento di 
meditazione; arrivato alla Banca questa volta si sofferma davanti alla 
scalinata della Cattedrale, dove non è però presente la vecchina, (da 
notare che, durante tutto il suo percorso, risuona il tema della «Catte-
drale», lento, solenne in crescendo, l’orchestrazione parte da un tono 
basso per ampliarsi nel suono dell’intera orchestra completa di organo 
e coro) poi sale la scalinata della Banca. L’incontro con i suoi superiori 
è traumatico, ciò che è accaduto alla banca è paragonato al peggior 
disastro mai avvenuto (con un pizzico di ironia si cita il «Boston Tea 
Party») Banks viene «degradato» (qui l’umorismo colpisce i «simboli» 
dello status di uomo della City) e licenziato. George nella sua re-
azione si difende pronunciando la parola che resta quando non si ha 
piú nulla da dire («Supercalifragilicexpialidocius») ed entra cosí nel 
mondo di Mary Poppins, poi racconta la storiella di Bert e conclude 
affidando a Dawes Senior i due penny di Michael, infine al ritmo di 
«Un poco di zucchero» esce saltellando; tuttavia la sua pazzia-allegria 
è contagiosa e il Presidente, il vecchio e severo Mr. Dawes, con ansiti 
che si trasformano in una risata via via irrefrenabile, inizia a sollevarsi 
dal suo seggio.

Siamo alla Conclusione: il vento cambia (in dissolvenza CT della 
banderuola che ruota) è il momento in cui Mary Poppins deve salutare 
i bambini, li sospinge incoraggiandoli verso i genitori; Jane e Michael 
sono tristi ma il padre è tornato, è un uomo nuovo, con due penny 
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ha aggiustato l’aquilone, la mamma aggiunge la coda con la fascia 
da suffragetta e tutti insieme (è la prima volta) vanno al Parco, il tema 
musicale ora è quello de «l’Aquilone» (in un crescendo a cui si ag-
giunge il coro), il tema è ripreso da Bert, ora venditore di quei giochi. 
Tutti sono felici con le loro «ali» colorate che veleggiano nel cielo, 
sono presenti persino i soci della Banca e George viene reintegrato/
promosso nel suo lavoro. 

Epilogo, Mary è ora sola (PP), nel suo strano dialogo con la testa 
di pappagallo sottolinea che i bambini devono stimare il loro padre 
piú di quanto stimino lei stessa: «è cosí che deve essere» e le persone 
«praticamente perfette» non si lasciano coinvolgere dai sentimenti, poi 
riprende il volo per tornare al suo mondo fantastico sopra le nuvole 
(tema musicale «Un poco di zucchero»), Bert è il solo a vederla e la 
saluta, lei volgendosi sorride, appena la sua figuretta si defila riprende 
il tema de «L’Aquilone».

Nei Titoli di coda viene svelato l’interprete del personaggio di Mr 
Dawes Senior: è, sorprendentemente, lo stesso Dick Van Dyke (2)

La Colonna sonora musicale: (importante, il film è un musical), gli 
autori, Richard M. e Robert B. Sherman, impiegarono la tecnica del 
«leit-motiv», il principio cioè di abbinare temi musicali ai vari personag-
gi; questi brani vengono anticipati nei titoli di testa e poi regolarmente 
richiamati durante il film. In particolare «Un poco di zucchero» è il tema 
di Mary Poppins e del suo insegnamento, «Io vivo come un re» indica 
George Banks, «Suffragette a noi!» Winifred Banks, «Cam-caminí» è il 
tema di Bert; «Sempre, sempre, sempre» fu una delle prime canzoni 
scritte per il film e fu studiata non solo per il contenuto musicale ma 
anche per il significato delle parole, come abbiamo detto è un inno 
al saper donare, anche piccole cose: per un atto di bontà bastano due 
penny, l’alternativa è la ballata scozzese «Due penny in Banca» che 
esalta i vantaggi del denaro inteso come credito; infine «L’Aquilone» è 
il tema della ritrovata armonia e di uno sguardo verso l’alto.

Individuazione del/dei Protagonista/i: 
L’aver sottolineato nel testo il termine «Reazione» facilita adesso 

nel compito di individuare la figura del Protagonista del Racconto; 
naturalmente protagonista a livello cinematografico è Mary Poppins(3), 
come indica anche il titolo, è attorno a lei che viene costruito tutto il 
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film, ma di fatto lei e Bert, a un livello piú profondo di lettura, agiscono 
in funzione della famiglia Banks e, attraverso le loro sollecitazioni e 
insegnamenti, si manifestano le reazioni e le riflessioni individuate, 
per cui potremmo tracciare:

è la Storia della famiglia Banks – persone benestanti(4), Mrs. Wini-
fred è una suffragetta che dedica molto del suo tempo alla politica, 
Mr. George è un funzionario di banca pieno di certezze, i bambini 
sono definiti «terribili» – nella quale l’intervento misterioso di una Tata 
con i suoi insegnamenti e di un uomo semplice ma dotato di grande 
sensibilità, provoca un profondo cambiamento nei rapporti facendo 
sí che i bambini si rendano conto del difficile ruolo del genitore (dei 
pensieri e delle preoccupazioni che colpiscono anche i «grandi», 
dell’aiuto del quale forse hanno bisogno) e che i genitori si accorgano 
dell’importanza di donare maggiore ascolto e tempo ai loro figli; in 
particolare Mr. Banks, con una prima intuizione e poi attraverso una 
profonda riflessione, capisce l’importanza di sapersi collegare a quel 
mondo di bellezza, fantasia, allegria, amicizia proprio dell’infanzia che 
rivela una realtà molto piú ricca e dove basta poco per trasformare tutto.

A quale livello considerare i personaggi(5) e particolarmente i Pro-
tagonisti?: 

La famiglia Banks è, tutto sommato e con i limiti detti, una famiglia 
comune nella quale ciascuno sembra vivere in un mondo proprio, 
ognuno con i propri interessi assolutizzanti (tutto questo può facilmente 
essere ricondotto all’oggi) in realtà nessuno sa che cosa facciano gli 
altri mentre il padre è convinto di essere il «signore del maniero», si 
parla di cose diverse e non ci si ascolta nemmeno, naturalmente c’è 
disarmonia e sostanziale disordine, evidenziato soprattutto dal com-
portamento irrequieto dei bambini, ma questo è comunque il livello 
concreto di realtà; i livelli ai quali sono posti gli altri personaggi sono 
piuttosto «ideali» o, se vogliamo, fiabeschi: sulle nuvole, mondo acces-
sibile solo a Mary Poppins, «praticamente perfetta»; sui tetti di Londra, 
Bert, lo spazzacamino, uomo semplice dotato di grande sensibilità che 
non si angustia con le preoccupazioni, prende la vita come viene e 
non si lascia chiudere in «gabbie», ma non ha la responsabilità di una 
famiglia; al soffitto, lo zio Albert, la persona allegra «Rido da morir», 
sa cogliere gli aspetti divertenti della vita: questo ti fa andare su, ma poi 
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devi ritornare con i piedi per terra; Mr. Banks è l’immagine di questa 
concretezza, ma è solo illusoria, il suo orizzonte è troppo limitato (il 
nome stesso lo delimita in quell’ambito specifico) e dovrà perdere tutto 
per riconnettersi al mondo della propria famiglia.

 A questo punto della Lettura annotiamo intanto una prima Idea 
parziale: nel momento in cui l’uomo sembra perdere le proprie assolute 
concrete certezze, ha la possibilità di riscoprire, nella sua interiorità, 
i profondi valori della vita. 

Idea Centrale infine, può essere: l’armonia all’interno della famiglia, 
e quindi un ordine in un senso piú profondo, nasce dall’attenzione, 
dall’ascolto, dal saper donare qualcosa del proprio tempo, capire e 
condividere il mondo dell’altro (questo è detto per i genitori ma an-
che per i figli, il senso è la reciprocità), in particolare saper accettare 
il mondo dei bambini permette di scoprire un mondo «superiore» 
(con una accenno all’elemento religioso: la Cattedrale) fatto di magia, 
bellezza, gioia dello stare insieme; occorre precisare che un padre di 
famiglia deve mantenere il suo senso della realtà (non si può vivere 
sulle nuvole o scorrazzare sui tetti di Londra) ma può sempre collegarsi 
a quel livello di esistenza «superiore» magari attraverso il sottile spago 
di un Aquilone che lo spinga ad alzare lo sguardo verso l’alto. 

In riferimento al film SAVING MR. BANKS (2013) quanto detto per-
mette di aggiungere che, attraverso la Lettura effettuata, si può davvero 
cogliere una operazione di «salvataggio» del Sig. Banks, poiché quel 
limite indicato che lo rinchiudeva (la «gabbia») nell’ambito specifico 
del suo lavoro, infine viene superato, Mr. Banks non resterà l’«uomo 
Banca» e recupererà il rapporto con i suoi figli: il film lo assolve.

regia: Robert Stevenson (sequenze dal vero) e Hamilton S. Luske (sequenze ani-
mate) – sogg.: tratto dai racconti di Pamela L. Travers – scenegg.: Bill Walsh e Don 
DaGradi – mus.: Richard M. e Robert B. Sherman e Irving Kostal – fotogr.: Edward 
Colman – mont.: Cotton War Burton – scenogr.: Carroll Clark, William H. Tuntke – 
arredamento: Hal Gausman, Emile Kuri – effetti speciali: Peter Ellenshaw, Eustace 
Lycett, Robert A. Mattey, Hamilton Luske – suono: Robert O. Cook – interpr. princ.: 
Julie Andrews (Mary Poppins), Dick Van Dyke (Bert e Mr. Dawes Senior), David Tom-
linson (Mr. George Banks), Glynis Johns (Mrs. Winifred Banks), Karen Dotrice (Jane 
Banks), Mattew Garber (Michael Banks), Hermione Baddeley (Ellen, cameriera), Reta 
Shaw (Mrs. Brill, cuoca), Elsa Lanchester (Tata /Nanna Katie), Ed Wynn (zio Albert), 
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Reginald Owen (Ammiraglio Boom), Don Barclay (Mr. Binnacle, Primo Ufficiale 
dell’Ammiraglio), Arthur Treacher (Jones Constable), Arthur Malet (Mr. Dawes Junior), 
Jane Darwell (Vecchietta degli uccellini), Betty Lou Gerson (Vecchia che spaventa i 
bambini), Larry Thomas (controfigura di Julie Andrews), il cagnolino John – colore 
– durata: 140’ – produz.: Walt Disney Production – origine: USA, 1964 – distrib.: 
Buena Vista International Italia.

Note

(1) In effetti non sarebbe stato molto credibile che, all’inizio del ‘900, una donna 
potesse dare consigli ad un uomo; Bert nel film agisce, a volte, come una proiezione 
di lei anche in considerazione del fatto che il personaggio, nei libri della Travers, non 
ha un ruolo cosí ampio.

(2) Karen Dotrice (Jane) e Mattew Garber (Michael) ignoravano che Dick fosse 
l’interprete del personaggio di Mr. Dowes Senior, lo ritenevano in realtà un vecchio 
cadente e un po’ sgradevole; la cosa non deve sorprendere perché i bambini, durante 
le riprese, erano tenuti all’oscuro di ciò che sarebbe avvenuto nelle scene da girare, 
questo per favorire le loro reazioni spontanee: sorpresa, paura, meraviglia … ad 
esempio la scena con la medicina che esce dalla bottiglia con colori e gusti diversi li 
lasciò letteralmente a bocca aperta.

(3) Il film inizia con Mary Poppins sulla sua nuvola e con Bert al parco e sarà pro-
prio lui (è la sua funzione) a condurci a casa Banks; alla fine ancora Bert al parco e 
Mary che fa ritorno al suo mondo, tutto si ricompone in uno schema immutabile, ma 
qualcosa è invece profondamente cambiato.

(4) La Travers avrebbe preferito una ambientazione piú modesta ma d’altronde il suo 
libro era anche ambientato nella Londra degli anni trenta, gli autori dei brani musicali, 
i fratelli Sherman, spostarono l’ambientazione ad inizio di secolo, considerando che 
in quel mondo una Tata che vola sarebbe stata «piú credibile».

(5) Uno dei «personaggi» piú impalpabili del film è il vento, è invisibile e tuttavia 
merita di essere citato perché risulta cruciale per i cambiamenti che porta.
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CANTO DI NATALE DI TOPOLINO 
(tit. orig.: Mickey’s Christmas Carol)

di Burny Mattinson, 1983 

La Premessa (sullo sfondo dei 
Titoli di testa) introduce la narra-
zione come una antica storia e ne 
«schizza» i personaggi, come in 
uno storyboard.

Partendo proprio da questo 
elemento è opportuno cogliere 
un importante «come»: i Per-

sonaggi del racconto di Dickens 
sono, nel film, «interpretati» dai personaggi Disney (disegni animati, 
quindi immagine mentale) in funzione di Attori («realtà») che inter-
pretano Ruoli («finzione»), questa «interpretazione» conferisce ai 
personaggi della storia letteraria caratteristiche tipiche dei cartoon 
ma salvaguardando certe caratteristiche «interpretative». Ad esempio 
il personaggio di Ebenezer Scrooge è per Scrooge McDuck (il nostro 
Paperon dei Paperoni) un semplice ritorno al suo modello ispiratore: 
Carl Barks, ideatore del personaggio, non ha mai nascosto l’origine 
dickensiana del suo character. Topolino può interpretare Bob Cratchit 
in virtú del suo essere «un bravo ragazzo», dalla natura lineare, un 
eroe semplice e modesto, non è uno che «risponderebbe per le rime» 
a Scrooge. Donald invece lo farebbe, inoltre è il nipote «naturale» 
per Ebenezer (un ruolo che conosce bene!). Jiminy Crickett crea con 
Scrooge un contrasto comico: cinico e pessimista l’uno, ottimista e 
impegnato nel suo ruolo di «buona coscienza» l’altro. Piú problema-
tico appare l’abbinamento Pippo/Marley, ma questo serve proprio a 
smorzare i toni troppo cupi rendendo lieve-comico l’intervento dello 
spettro – di per sé spaventoso – del racconto. Anche con Willie il Gi-
gante si aprono le possibilità per numerose gag. Di fatto, tutta la tribú 
Disney è coinvolta nel film, anche per semplici comparsate, e questo 
crea un alone di simpatia, piacevolezza, umorismo ma non bisogna 
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dimenticare il personaggio di Gambadilegno che spicca, riportato al 
suo ruolo tenebroso (un suo nome in origine è Black Pete: Pietro il 
Nero), lui sa riportare al clima inquietante della storia: il suo ruolo 
è quello di annunciare il futuro di un malvagio, ed il suo contesto è, 
secondo il dettato del racconto di Dickens, un cimitero dove si trova 
una tomba aperta. 

Passando ai vari momenti narrativi si coglie agevolmente come 
questi siano strutturati in modo tale da evidenziare tre grandi parti:

nella Prima Parte viene presentato Ebenezer Scrooge nel contesto 
della giornata della vigilia di Natale e nelle sue azioni, e soprattutto 
reazioni, in rapporto agli altri personaggi della storia: l’impiegato, il 
nipote e i due collettori per i poveri, ne risulta un ritratto dal quale 
emergono avarizia, durezza, insensibilità, quindi un totale rifiuto dello 
spirito natalizio;

nella Seconda Parte c’è l’incontro di Ebenezer con il surreale, una 
dimensione introdotta dalla visita spettrale del socio Jacob Marley. 
Attraverso il successivo e annunciato incontro con gli Spiriti del Natale 
Passato, Presente e Futuro gli è offerta l’occasione, probabilmente la 
sua prima (e forse anche ultima), di compiere un profondo esame di 
ciò che è stata, è tutt’ora, e potrebbe essere nel futuro la vita di un 
uomo chiuso in sé, arido e solo;

la Terza Parte vede il nuovo Ebenezer e le sue azioni sono speculari 
ma di segno opposto rispetto a quelle dell’inizio. Adesso è generoso: 
dona con larghezza ai due collettori. È disponibile: accetta l’invito in 
famiglia del nipote Fred. Dimostra sensibilità: riconosce le necessità 
e anche la competenza del proprio impiegato e si impegna per il 
bene della sua famigliola. A compimento di tutto ciò nelle immagini 
conclusive del film la sua stessa effige, con in braccio il piccolo Tim 
e circondata dai Cratchit, è posta al centro della ghirlanda natalizia 
nei titoli di coda.

Proprio in forza della struttura semiologica la terza Parte (Conclu-
sione) si contrappone alla Prima (Introduzione) in virtú della Seconda: 
quella particolare notte di Natale divenuta, per Ebenezer, la notte degli 
Spiriti.

Il testo del Tema musicale in apertura e in chiusura del film è : 
«Quanta gioia dà dire Buon Natale …»
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Protagonista. È evidente come tutti i Personaggi agiscano in funzione 
di Ebenezer Scrooge, come tutte le azioni siano riconducibili a lui e 
come lo stesso Scrooge subisca una profonda trasformazione (una vera 
conversione), resa esemplare dalla iterazione degli stessi avvenimenti, 
maturata durante la notte di Natale. Quindi si può dire che:

è una antica Storia – di derivazione letteraria –, interpretata da 
Scrooge Mc Duck e dalla Banda Disney, che parla di Ebenezer Scro-
oge, uomo avaro, insensibile, privo dello Spirito del Natale, il quale, 
avendo mancato nella giornata della Vigilia di generosità nei confronti 
dei poveri, di onestà e sensibilità nei confronti del suo impiegato (e 
della di lui famiglia), di disponibilità nei confronti del nipote; avendo, 
anche a causa di ciò (e della propria condotta di vita) incontrato durante 
la notte di Natale il fantasma del defunto socio Marley e gli Spiriti del 
Natale Passato, Presente e Futuro, ed avendo compreso da loro ciò che 
lui stesso è stato, è adesso e potrebbe, molto probabilmente, divenire 
in futuro (significativa la battuta irridente «L’uomo piú ricco di tutto 
il cimitero!»); avendo inoltre compreso che questa è una opportunità 
che gli viene offerta in quella Notte, al mattino (di Natale), gioioso, 
dona con generosità ai poveri, è disponibile nei confronti del nipote, 
rende giustizia con generosità e sensibilità al proprio impiegato, tanto 
che la sua immagine, insieme alla famiglia Cratchit, è posta al centro 
di una ghirlanda di agrifoglio, simbolo augurale del periodo e dello 
spirito natalizio.

Universalizzazione. La domanda importante è: a quale livello agisce 
il Protagonista?

Il suo «livello» è quello di uomo/persona avaro, insensibile, ingiusto, 
arido; questa che sembra una limitazione del «livello» è invece impor-
tante perché Scrooge costituisce un «caso limite», esemplare: anche per 
il suo «caso» estremo c’è, per l’Autore (del Film, come del Racconto 
letterario) speranza di recupero e salvezza, certo a una condizione. Il 
Natale, la sua notte, è il momento magico/miracoloso nel quale può 
essere data ancora una possibilità (è momento di elevazione spirituale, 
di conversione), è proprio in quella notte, nella quale possono avve-
nire cose mirabili, che Scrooge rivede il suo Passato, osserva in modo 
diverso il suo Presente e scorge il suo probabile Futuro, cioè, aiutato 
dagli Spiriti, compie una seria e profonda riflessione sulla propria 
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vita alla luce di quella ricorrenza che aveva tanto disprezzato durante 
il giorno (e delle sollecitazioni ricevute, apparentemente rifiutate con 
mala grazia).

Idea Centrale. Anche la persona chiusa entro i limiti della propria 
avarizia, egoismo, materialismo (attaccamento ai beni materiali che 
esclude una visione superiore) e per questo quanto mai insensibile allo 
spirito del Natale, se riesce, in quel momento prodigioso dell’anno, a 
riconsiderare la sua vita ed a comprendere l’importanza e la pienezza 
di valori quali la generosità del cuore, la disponibilità, la sensibilità 
verso il prossimo e sa accoglierli in sé, può, in virtú di questa sua tra-
sformazione, divenire essa stessa figura esemplare di quello spirito/
disposizione dell’animo che riteneva cosí estranea alla sua natura. 

È evidente, a questo punto, come il film (ma anche il racconto 
letterario) sia una riflessione sul significato del Natale, come l’Autore 
dica che questo significato, proprio nel suo senso piú pieno, consista 
in questa conversione del cuore e come a nessuno essa sia preclusa, 
neppure al «caso limite» di Ebenezer Scrooge.

prodotto e diretto da Burny Mattinson – basato sul racconto «A Christmas Carol» di 
Charles Dickens – sceneggiatura: Burny Mattinson, Ed Gombert, Don Griffith, Tony 
L. Marino, Alan Young, Alan Dinehart – supervisione animazione: Eric Larson – ani-
matori: David Block (Scrooge); Mark Henn [si ispirava a Freddy Moore] Topolino e 
il Grillo Parlante; Glen Kean (Willie e Pippo); e poi Ed Gombert; Dale Baer; Randy 
Cartwright. (Tra i «Talenti creativi» è presente John Lasseter) – cast e doppiaggio 
originale: Ebenezer Scrooge (Paperone) voce Alan Young; Bob Cratchit (Topolino) 
voce Wayne Allwine; Fred (Paperino) voce Clarence Nash [ultima esibizione, dopo 
50 anni]; Jacob Marley (Pippo) voce Hal Smith; Spirito del Natale Presente, Willie il 
Gigante e Spirito dei Natali Futuri (Gambadilegno) voce Will Ryan; Spirito dei Natali 
Passati (Jiminy Cricket) voce Eddy Carroll; Piccolo Tim (Tip) voce Dick Billingsley; 
Isabella (Paperina) voce Patricia Parris; Primo Collettore per i poveri (Topus Waterat) 
voce Hal Smith; Secondo Collettore per i poveri (Talpino Sweetmellow) voce Will 
Ryan – musiche: composte e condotte da Irwin Kostal; «Oh, what a Merry Chritmas 
Day» parole e musica di Fredrick Searles e Irwin Kostal – durata 26’ – origine USA, 
1983 – Walt Disney Production.
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LA LUNA
di Enrico Casarosa, 2011

LA LUNA è particolarmente interes-
sante per le atmosfere e le musiche. 
Enrico Casarosa è il primo regista 
italiano che realizza un corto per la 
Pixar-Disney. Lavora dal 2002 per la 
Pixar Animation Studios in Califor-
nia e attualmente  è responsabile del 
team degli Story Artist   «I Racconta-
storie»; ha partecipato ai film CARS, 
RATATOUILLE, UP e molti altri. In 
questo corto ha cercato di creare con 
immagini e musica una «sensazione 
felliniana».

La storia, molto semplice e poetica, ha uno sviluppo lineare ed una 
struttura che si può ridurre a due grandi momenti ed una breve introdu-
zione: nell’incipit significativo è il dettaglio con il nome dell’imbarca-
zione(1) che coincide, anche nello stile grafico, con il titolo2 del corto, 
durante questo momento il primo volto (PP) che si inquadra è quello 
del bambino (guarda il mare con i suoi occhi sgranati) e le inquadrature 
della barca passano da una ripresa laterale ad una a piombo dall’alto. 

La Prima Parte è dedicata alle scoperte del bambino, sempre sot-
tolineate da suoi PP: il «regalo» (il berretto a coppola) che lo rende 
partecipe dell’attività dell’equipaggio de «La Luna»; il sorgere dell’e-
norme luna nel cielo (per lui tutto è nuovo: è la sua prima esperienza); 
il guardare l’incredibile lunghissima scala, poi, sempre obbedendo 
ai familiari, la vertigine di essere attratto verso il corpo celeste con il 
conseguente ribaltamento della prospettiva (la spettacolare carrellata 
indietro con panoramica del suolo lunare); l’incontro con le partico-
lari «stelline»3 e poi la stupefacente scoperta del lavoro che svolgono 
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nonno e padre: spazzini lunari. In questa fase i due familiari cercano di 
educare/guidare il bambino a proseguire la loro attività identificandosi 
nelle modalità che contraddistinguono ciascuno di loro, tirandolo un 
po’ ciascuno dalla propria parte (la posizione del berretto, l’uso dello 
strumento di lavoro), il bambino si sente un po’ «schiacciato tra queste 
due forti personalità»4. 

Anche il modo con il quale si rapportano alla loro fiabesca attivi-
tà li diversifica: i due adulti hanno un approccio abituale, prosaico, 
camminano tra le stelline producendo suoni duri, sassosi (per loro non 
sono importanti), il bambino non le calpesta e già al primo incontro 
con una di queste c’è una reazione (suono e luce) quasi magica. 

La Seconda Parte si apre con il precipitare della grande stella che 
mette in difficoltà i due, pur esperti, adulti, i loro strumenti non sono 
adeguati al nuovo problema, né lo è la forza del padre; il bambino prova 
il suo «tocco», ottiene di nuovo una reazione speciale, allora, scelto il 
suo strumento, con un piglio «personale» (posizione del berretto), con 
coraggio e sfruttando la sua particolare sensibilità, individua il punto e 
con il colpetto di martello riporta il problema alle dimensioni usuali in 
una luminosa cascata di stelline (il tutto sottolineato dal ralenti e dalla 
colonna sonora); poi, usando un suo particolare strumento, collabora 
al lavoro dei familiari. Ricevuti i rallegramenti, dalla prospettiva della 
barca, può infine contemplare l’effetto del loro lavoro: nel cielo si 
staglia una falce di luna (sono loro gli autori delle fasi lunari).

 Dal Titolo si passa ai Titoli di coda realizzati sullo stile dello 
storyboard con cui è stato delineato tutto il film.

 Colonna sonora. Particolare l’uso dei dialoghi risolto con il borbottio 
(gibberish). L’Autore rileva: «Doveva conservare il “tono italiano” e si 
lavorava su personaggi che gesticolavano molto. Volevamo che avesse 
un’atmosfera italiana ma che restasse universale. È la cosa bella dei 
borbottii: non c’è bisogno di traduzione.» 

La parte musicale è opera di un autore anche lui di origini italia-
ne: Michael Giacchino, il quale, come rivela Casarosa, si è ispirato a 
Fellini, « … era felice di riascoltare Nino Rota e anche tanta musica 
folk e semplice musica per chitarra di Napoli (…) ha creato la stessa 
sensazione felliniana [che ho cercato di creare io], il massimo che po-
tevo sperare». Interessanti anche gli effetti sonori relativi alle stelline, 
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quel suono vetroso, duro e sassoso per gli adulti ma che assume una 
nota di magia al tocco delicato del bambino.

Protagonista è, naturalmente, il bambino, è attraverso i suoi occhi 
(PP) pieni di meraviglia che si disvela la storia, è sua la scelta finale 
di affrontare il nuovo problema usando la sua particolare percezione 
e la sua sensibilità e infine, pur nella sua dimensione di bambino, sa 
assumere una sua personalità distinta dai due uomini adulti e questa 
è da loro riconosciuta ed apprezzata. Quella nuova esperienza ha 
rappresentato un momento importante della sua crescita.

Livello al quale è considerato il Protagonista: il discorso dell’Autore 
si rivolge, è estendibile, a tutti i bambini ai quali arrivano sollecitazioni 
e pressioni da varie parti nel tentativo che si uniformino alla personalità 
o agli atteggiamenti degli adulti, il bambino della nostra storia prose-
gue l’attività dei suoi maggiori ma lo fa trovando nelle proprie risorse 
e nella propria natura soluzioni originali. 

L’intenzione dell’Autore nell’ideazione del corto è stata quella, come 
dice lui stesso: «volevo inventarmi un mio mito lunare, qualcosa di 
fiabesco e fantastico», di realizzare una storia poetica (la musica, le 
atmosfere), ma osservando l’evoluzione del Protagonista si può iden-
tificare anche la volontà di esprimere una 

idea Centrale che si può cosí formulare: per il bambino proseguire 
il cammino dei padri e dei nonni (anche nella apparente semplicità, 
quasi umiltà dei costumi) è una grande avventura ricca di novità e 
sorprese, è naturale che vi siano insegnamenti e sollecitazioni da parte 
dei familiari ma alla fine sarà seguendo il proprio intuito e applicando 
fino in fondo capacità e sensibilità proprie ciò che gli permetterà di 
individuare, con la soddisfazione di tutti, la propria strada.

Regia e scenegg.: Enrico Casarosa – mus.: Michael Giacchino – mont.: Steve Bloom – le 
voci: Tony Fucile (papà); Krista Sheffler (bambino); Phil Sheridan (nonno) – produttore 
Kevin Keher e produttore esecutivo Jhon Lasseter per Pixar Animation Studios – colore 
– durata: 7’ – origine: USA, 2011 – distribuz.: Walt Disney Disney – Nomination agli 
Oscar 2012. 
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Note

(1) Enrico Casarosa: «Volevamo una barca che sembrasse vecchia di secoli e 
generazioni. Sono tornato in Italia, vicino a dove sono cresciuto (Lavagna, Liguria) 
e ho trovato questo splendido Cantiere Navale Topazio, sono maestri nel costruire 
vecchie barche di legno ( …) il vecchio costruttore diceva: “Se non costruisci una 
barca di legno, sarà una barca senz’anima!” (…) e cosí abbiamo rispettato l’impegno 
dipingendo asse dopo asse questa barca».

(2) «La Luna» è il nome della lampara, quasi ad indicare la fiabesca attività del suo 
equipaggio, ma dati gli spunti autobiografici non è da escludere che si riferisca a un 
elemento appartenente alla realtà dell’infanzia dell’Autore.

(3) E. Casarosa: «immaginavo che dessero la sensazione di una bottiglia gelata, 
una candelina dentro una bottiglia ghiacciata (…) volevo che le stelle sembrassero 
vecchie come l’universo (…) avevano bagliori diversi, età diverse, qualcuna era piú 
brillante altre meno.»

(4) E. Casarosa: «Vivevamo con mio nonno, mio padre e mio nonno non andavano 
d’accordo (…) ho pensato che sarebbe stato uno spunto interessante su cui costruire 
la storia»
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TUTTI IN SCENA! (tit. orig.: Get a Horse!)

di Lauren MacMullan, 2013

Dalle SILLY SIMPHONIES degli anni 
‘30 al corto Pixar  BOUNDIN’ (L’Agnello 
Rimbalzello) del 2003, il nuovo piccolo 
capolavoro rappresenta un «misto» molto 
originale nel quale i due diversi tipi di 
animazione convergono e, in virtú della 
loro capacità espressiva, esercitandosi in 
un gioco di rimandi e citazioni, ripropon-
gono il mondo magico di Walt Disney; a 
noi, grazie alla «lettura», consentono di 
cogliere significativi contenuti, particolar-
mente nel gioco Realtà-Finzione.

Al festival francese di Annecy, Lauren MacMullan si è presentata 
nel 2013 come la direttrice del restauro di un vero reperto storico, 
il quarto cortometraggio mai prodotto di Mickey Mouse «Per anni si 
era pensato che la sequenza corretta dei primi corti di Topolino fosse: 
PLANE CRAZY, GALLOPIN’ GAUCHO, STEAMBOAT WILLIE e THE 
BARN DANCE e pochi sospettavano dell’esistenza di questa meraviglia. 
Almeno fino ad oggi, quando GET A HORSE! è stato ritrovato in una 
collezione privata, rimesso a nuovo e presentato al festival di Annecy. 
Si ritrova lo stile dell’epoca, il lontano 1928: oggetti che prendono vita, 
gag irriverenti e uno scenario rurale tutto valorizzato dall’animazione 
di Ub Iwerks e dalla voce dello stesso Walt Disney che, all’epoca, 
doppiava personalmente, con il proprio falsetto, Mickey Mouse(1)». 

In realtà GET A HORSE!(2) è un corto assolutamente nuovo, Lauren 
Mac Mullan è la vera regista del film con la supervisione di Adam 
Green (Bolt e Ralph Spaccatutto) per la parte in computer grafica e Eric 
Goldberg (creatore del Genio di Aladin) per l’animazione tradiziona-
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le, la voce in falsetto di Walt è stata ricavata da vecchie registrazioni, 
mixata e inserita per ricreare l’atmosfera delle origini (naturalmente 
nell’originale inglese). Cosí GET A HORSE! rappresenta il ritorno del 
Topo sul grande schermo dopo ben diciotto anni di assenza.

«COME» – Racconto
Il Titolo stesso – e la sua presentazione – ha, nell’originale, un 

sapore evocativo che ci riporta all’epoca del primo Mickey (fine anni 
venti) ed è un Come rilevante; il titolo italiano si limita a sottolineare 
il fatto che la piccola banda di animali umanizzati si trovi «In scena», 
direttamente davanti al pubblico.

 L’Introduzione colloca un «giovanissimo» Topolino nel suo naturale 
contesto campagnolo degli esordi insieme alla sua piccola banda di 
allegri amici, sopra tutti Orazio, cavallo ma non solo, e principalmente 
Minnie, la fidanzatina del Topo.

La Prima Parte ha inizio con l’ingresso in campo del villain, il 
grosso gatto nero, connotato già come Pietro Gambadilegno, questa 
mette in contrapposizione il gruppo di allegri gitanti con l’irascibile e 
impaziente autista. Occasione immediata dello scontro è l’ingombro 
del carro sulla strada e la stizza conseguente di un automobilista (da 
cui il titolo originale) che vuole libero spazio per poter proseguire; la 
ragione vera della rivalità consiste piuttosto nel fatto che Pietro metta 
letteralmente gli occhi su Minnie e cominci ad insidiarla facendo il 
prepotente e lo sbruffone con il piccolo Topo. Tale Parte «ordinaria» si 
trasforma in qualcosa di «straordinario» a seguito dell’iniziativa con 
la quale il cattivo Pietro cerca di disfarsi dei rivali scaraventandoli ad-
dirittura fuori dallo schermo ed escludendoli, quindi, dal loro mondo. 

Qui inizia una Seconda Parte, in continuità con la Prima, ma ca-
ratterizzata da un gioco affatto surreale(3) e un vero doppio colpo di 
scena: da una parte i Modi di rappresentazione creano l’illusione che 
i personaggi del cartone escano dal loro ambito per entrare nel nostro 
mondo, dall’altra, sul piano tecnico, si coglie un salto nel tempo: im-
provvisamente il tipo di animazione rivela che non stiamo vedendo 
un cartone degli anni venti del secolo scorso ma uno realizzato con 
tecniche moderne; il corto si svela infatti come l’ultima performance 
del Topo ed il suo ritorno sul grande schermo. Questa situazione sarà 
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all’origine di infinite e brillanti gag in un continuo alternarsi di anima-
zione tradizionale e computer grafica, bianco e nero e colore. Il gioco 
consiste nell’oltrepassare avanti e indietro, fino ad un vero e proprio 
girotondo, il telo magico, quel confine e quella barriera fra due mondi 
che sembrano potersi unire, divisi solo da una sottile membrana; la 
computer grafica favorisce questa sensazione, dato che gli oggetti (lo 
stesso palco) e i personaggi assumono un aspetto tridimensionale ben 
piú realistico (ma solo realistico non reale) rispetto alle figurette rap-
presentate in BN. Lo schermo che ruota sui propri assi, la pellicola che 
si riavvolge reiterando l’azione, i personaggi del film che compaiono 
sulla scena della sala cinematografica (della quale non sono però mai 
mostrati gli spettatori) chiedendosi smarriti «Dove siamo?», tutto questo 
ha principalmente un valore spettacolare, sicuramente molto originale, 
ma questi Come mettono anche ben in vista questo «confine» sul quale 
richiamano l’attenzione. 

La Conclusione è coerente con l’inizio temporale e una chiusura a 
iride su Topolino, Minnie e Orazio pone allegramente fine al corto in 
BN, mentre tuttavia, su un palco devastato, resta escluso, in una sorta 
di giusto castigo, il cattivo Pietro che cerca affannosamente di rientrare 
nella propria dimensione.

La Colonna musicale si basa su una musichetta semplice, sincera 
e orecchiabile, come suggeriva Walt Disney e tra l’altro inizialmente 
fischiettata da Mickey (com’era sua usanza nei primi corti).

Protagonista è naturalmente Mickey Mouse nella sua vicenda da 
«slapstik comedy» (la nostra Comica finale) nella quale il piccolo Topo, 
debole e sfavorito, sconfigge il grosso gatto irascibile dimostrando come 
l’essere piccolo non pregiudichi un lieto fine: il piccolo topo buffo e 
indifeso (4) ha infatti la sua astuzia, il suo coraggio, la sua intelligenza 
e gli amici.

Nel corto, attraverso i Modi, si coglie sicuramente l’Intenzione 
celebrativa della grande continuità e della eterna giovinezza del Topo 
piú famoso del mondo ricostruendo addirittura quello che sembra 
inizialmente un vero reperto storico e proiettandolo poi sino ad oggi; 
innumerevoli sono le citazioni e le situazioni classiche, che si perpe-
tuano nella nuova dimensione (anche se forse la figuretta in BN ha una 
vivacità ed una vitalità decisamente maggiori), collegando idealmente 
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quel (ormai lontano) passato alla piú immediata e tecnologica attua-
lità. Ma oltre a questo l’attenzione (attraverso i Come) viene spinta a 
considerare l’oggetto messo al centro di un numero incredibile di gag, 
lo schermo cinematografico: questa barriera che divide due mondi, 
quello della finzione/fantasia e quello della realtà. L’irruzione della 
computer grafica può, in qualche modo, complicare il problema 
rendendo piú labile (apparentemente) questo limite: il mondo che 
realizza può certo sembrare piú «vero» (in realtà verosimile) di quello 
tradizionale ma fa tuttavia anch’esso parte del mondo dei cartoni: sullo 
schermo noi assistiamo infatti ad una finzione che coinvolge piú Piani: 
quello del corto in BN sullo schermo, quello della sala cinematografica 
anni venti, nella quale viene proiettato, piú il nostro, nella nostra sala 
come spettatori del film; non a caso, poi, il palco anni venti alla fine 
resta profondamente dissestato dalle iniziative di gatti e topi vari. Il 
mondo di noi spettatori, quello cioè della realtà fuori dallo schermo, 
non è mai veramente inquadrato, noi siamo quelli che assistono a 
tutte le vicende ma non possono essere coinvolti (aldilà dell’aspetto 
psicologico-mentale). Il mondo del Topo alla fine si ritira nel suo ambito 
naturale, si chiude nuovamente nel suo limite e resta al di là; noi, la 
realtà, restiamo inevitabilmente al di qua, senza nessun reale contatto 
possibile. L’irruzione oltre lo schermo è stato solo un gioco, seppure 
favoloso, nella migliore tradizione disneyana.

In tale vicenda si rispecchiano, come «sapore» finale, i fondi men-
tali dell’Autore ideale del Corto manifestando il piú autentico spirito 
disneyano: la capacità (del suo protagonista) e quindi l’invito (agli 
spettatori) volto a superare tutte le difficoltà con ottimismo, coraggio 
e simpatia.

 

regia: Lauren MacMullan – scritto da: Nancy Kruse, Lauren MacMullan, Raymond 
S. Persi, Paul Briggs – mus.: Mark Watters – mont.: Julie Rogers – scenogr.: Andrea 
Blasich – rumorista: John Roesch – supervisione animazione tradizionale: Eric 
Goldberg – supervisione computer grafica: Adam Green – colore e BN – durata 7’ 
– produz.: Walt Disney Animation Studios – origine: USA, 2013 – distrib.: The Walt 
Disney Company Italia.
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Note

(1) Da «Topolino» n. 3028, 10 dicembre 2013.
(2) Il titolo originale del cartoon è una battuta che in quegli anni si rivolgeva agli 

automobilisti troppo lenti, all’inizio del secolo la strada era divisa in due corsie: quella 
per le auto e quella per i carri trainati dai cavalli, gridare a qualcuno di comprarsi 
un cavallo equivaleva a chiedergli di cambiare corsia; il titolo italiano, sottolineando 
l’aspetto di essere in scena non riprende però il significato originale e fa perdere anche 
la battuta finale.

(3) In realtà Topolino, a proposito di «gioco surreale», sarà anche capace, in questa 
sua «giovinezza», di entrare in uno specchio oltrepassandone la superficie, seguendo il 
precedente della Alice di Lewis Carroll nel corto ATTRAVERSO LO SPECCHIO del 1936.

(4) Uno dei modelli piú importanti nella caratterizzazione del Mickey delle origini 
venne a W. Disney sicuramente da Charlie Chaplin. Lo ammise lo stesso Disney a 
Oriana Fallaci: «Se mi domanda chi mi abbia influenzato di piú io le rispondo Charlie 
Chaplin. Pensavo a lui a quell’omino buffo, coraggioso, indifeso, quando disegnai Mi-
ckey Mouse. Come Charlot, Mickey non fa mai carognate e ti dona sempre speranza: 
le sue storie hanno un lieto fine» (come cita Franco Fossati.
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Sulle ali del Successo
PLANE CRAZY, la matita è di Iwkers, ma Mickey, topolino di cam-

pagna, è il piccolo Walt nella sua fattoria, circondato dagli animali 
e affascinato dall’eroe del giorno; nel suo fantastico gioco, cerca di 
imitarlo assemblando gli oggetti (e gli animali) piú improbabili, proprio 
come un ragazzino fantasioso rivela le caratteristiche di inventiva, 

determinazione, coraggio e grandi aspi-
razioni condite dallo spirito monello che 
sono proprie del suo Autore. Ciò che qui si 
manifesta è una Idea di libertà con la voglia 
di diventare «grande» come i suoi idoli, un 
sogno ancora da realizzare. 

Con STEAMBOAT WILLIE Walt prende 
realmente il volo, 
è il trionfo per Mi-

ckey, il suo alter ego, e le doti di ingegno, 
fantasia, senso del surreale e ancora quello 
spirito malizioso e anche un po’ cattivello, 
ne fanno da subito un divo. Mickey Mouse, 
con le sue caratteristiche, e in particolare 
l’ottimismo, diviene presto emblematico di 
quella mentalità che è tipica del New Deal, 
lanciato dal Presidente Roosevelt per affrontare la Crisi del ’29, che Walt 
appoggiò pubblicamente. Mickey, che debuttò sui giornali nelle strisce 
giornaliere nel gennaio del 1930, mantenne sempre quelle qualità 
mostrate agli inizi e che Walt riassunse nella sua formula: «curiosità, 
fiducia, coraggio, costanza, le quattro doti che fanno avverare i sogni».

Le Silly Symphonies 
Nel ’29 Walt lanciò una nuova serie di cortometraggi senza per-

sonaggi fissi ma che, sfruttando ancora il sincrono musica-immagini, 
permettevano di sperimentare nuove trame e, soprattutto, nuove tec-
niche: le celebri «Silly Symphonies». 

Abbozzo di «Arco Tematico»
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La piú celebre è sicuramente THREE LITTLE PIGS. Disney chiese 
espressamente, in fase di progettazione, ai suoi collaboratori: «una sto-
ria che insegni una morale» per «imprimerle profondità e sentimento»; 

la favola della tradizione anglosassone si 
prestava molto a sottolineare l’importanza 
della laboriosità e della previdenza, rico-
nosce il merito a chi non si fa distrarre e 
sa lavorare sodo, inoltre il jingle elaborato 
da Frank Churchill con il coretto centrale 
«Who’s afraid of the big bad Wolf ?», fu 
colto negli USA come una esortazione a 

non farsi distruggere dal Lupo della Grande Depressione e manifesta, 
in modo eloquente, la base dell’ottimismo disneyano. 

Con THE GRASSHOPPER AND THE ANTS il tema della laboriosità e 
della avvedutezza è approfondito metten-
do in guardia contro il «cattivo maestro» 
che dà lezioni di vita piacevole e disimpe-
gnata rivendicando un «tutto ci è dovuto», 
è ancora l’impegno previdente ad essere 
valorizzato, ma la modifica apportata al 
finale della favola esopica mostra gli effet-
ti di una nuova sensibilità, cambiata nel tempo, per l’avvento di valori 
piú alti (che Walt aveva assorbito nell’infanzia) aperta alla generosità 
e alla valorizzazione delle capacità e dei talenti di ognuno. 

THE TORTOISE AND THE HARE, sempre nel contesto di un am-
biente campagnolo, affiora un tema caro a Walt e sviluppato piú volte 
negli anni a venire, manifestare, attraverso una storia esemplare – la 

nota favola – che l’importante nella vita 
è ciò che si riesce a fare impegnandosi 
con quello che si ha e non ha importanza 
«quanto» si ha. D’altronde la presunzio-
ne, l’esibizionismo, la superficialità ren-
dono nulle anche le qualità che abbiamo 
ottenuto in dono. 

In ELMER ELEFANT viene messa in 
scena una storia di «bullismo» nella quale il protagonista è un «ra-
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gazzino» un po’ impacciato ma compo-
sto, facile preda di coetanei piú trendy, 
questi, giocando malignamente con i suoi 
«difetti», amplificano la sua insicurezza. 
Il consiglio di Walt è ancora rivolto a far 
comprendere l’importanza di «ciò che si 
ha» e poi, agendo con determinazione, 
coraggio e abilità nessun obiettivo è ir-
raggiungibile: una bella lezione di fronte alle troppe fragilità odierne. 

THE OLD MILL, il corto, considerato un vero «pezzo di bravura», 
in cui prevale la ricerca estetica e l’innovazione tecnica, permette 
all’Autore di inserire, in questo ambito cosí poetico, una riflessione 

significativa sulla realtà che può essere 
travolta da difficoltà e da prove che appa-
iono distruttive, l’indicazione è che non 
bisogna mai abbandonare quell’ottimismo 
di fondo e quella fiducia verso un futu-
ro che supera le difficoltà e sa ritrovare 
equilibrio, bellezza e anche una rinnovata 
abbondanza di vita.

La «Follia Disney»
SNOWHITE AND SEVEN DWARFS. Nel film, modello di concisione 

e immediatezza narrativa, si esprime il contrasto tra l’innocenza che 
vive in sintonia con la natura (la ragazzina parla con gli animali) e la 
figura di potere, la Regina matrigna, che rappresenta il perdente radi-
cale della storia, è infatti colei che, pur di eliminare quella che ritiene 
capace di umiliare la sua arrogante 
superiorità, giunge sino all’autodi-
struzione. Attraverso la storia, Walt ci 
dimostra come la piú distruttiva delle 
emozioni sia l’Invidia; la Regina, nel 
film Disney, non ha praticamente 
motivo di temere Biancaneve ma 
la sua insicurezza – è dipendente 
dalle sentenze dello Specchio Magi-
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co – non le dà pace. Quella descritta è, per l’adulta, una esperienza 
autodistruttiva; per la giovinetta, invece, nonostante la «caduta», il 
tempo stesso giocherà a suo favore e, nel maturare dei sentimenti, vi è 
la promessa di un luminoso futuro. Disney mostra cosí la sua abilità di 
rappresentare, con coerenza e intuito, una storia antica per toccare an-
che un fenomeno estremamente attuale cogliendone valori universali. 

«Vedere Musica e Ascoltare Disegni» 
L’APPRENDISTA STREGONE. Il cortometraggio, affluito poi in un 

progetto molto piú ampio (FANTASIA) appartiene al cosiddetto «Pe-
riodo d’Oro» della Disney. A parte la 
volontà espressa da Walt, con una certa 
umiltà, di voler portare la musica clas-
sica alle persone che «come me, sono 
passate sopra questo genere di cose», 
emerge l’intenzione di creare un nuovo 
tipo di spettacolo capace di mostrare 
come la musica ispira la fantasia. La 
musica andava rappresentata affinché 
si potesse «Vedere musica e ascoltare 

disegni». Dal racconto emergono anche tratti importanti della perso-
nalità dell’Autore, primo fra tutti la vittoria dell’ordine e dell’armonia 
sul caos, non a caso il personaggio dello Stregone venne denominato 
Yen Sid (anagramma di Disney) ed 
il suo atteggiamento imperioso è 
sottolineato dal repentino arcuare 
delle sopracciglia, come era solito 
fare Walt quando l’ordine dei suoi 
pensieri non era stato adeguata-
mente colto dai collaboratori. La 
stessa idea che il corto suggerisce 
è poi una esortazione sicuramente 
presente agli apprendisti ed ai nuo-
vi degli Studios: iniziare eseguendo 
anche i semplici compiti assegnati dal Maestro, la presunzione non 
sarebbe certo stata una via di affermazione.
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La Vita vista dagli occhi di un Cucciolo
DUMBO. Il tema è quello della «diversità» sentita e subita, senza 

nessuna concessione a compatimenti, ma con l’interludio commo-
vente sottolineato dal brano «Baby Mine»; il personaggio di Timoty, 

definito da alcuni il suo «angelo 
custode», guida il cucciolo fino 
alla rivelazione, favorita dall’espe-
diente della «piuma magica», che 
consiste nello scoprire quelle che 
sono (e che sono sempre state) le 
sue naturali capacità attraverso le 
quali potrà volare ben al di sopra 
delle sue presunte imperfezioni e 
limiti. Come si vede riaffiora uno 

dei temi piú cari a Disney, che verrà ancor piú apertamente espresso 
nel suo SO DEAR TO MY HEART del 1949, e cioè: «l’importante nella 
vita è ciò che fai con quello che hai, e non importa quanto hai». 

BAMBI. Definito «Una sinfonia pastorale per bambini». È Walt che 
dice: «Si passa da una stagione all’altra con una sezione musicale, 
una transizione poetica dall’estate all’inverno». Il dialogo dell’intero 
film è composto da sole 
mille parole ma l’uso del 
coro dà la sensazione di 
una spiritualità misteriosa. 
Bambi è la storia di una 
crescita, attraverso una do-
lorosa perdita, con l’impe-
gno di andare comunque 
avanti nello scorrere delle 
stagioni, è un cerchio che 
si compie: il Cerchio della Vita. Ancora Disney: «La filosofia del film 
è che le cose accadono, sono fuori del nostro controllo, la vita è cosí 
e questo è il loro mondo». La lezione di Walt è quindi in questa presa 
di coscienza della vita che si rinnova nel Ciclo perenne dell’Esistere e 
sul quale nessuno, neppure l’uomo, può esercitare un dominio.
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I Package Film
GIOVANNINO SEMEDIMELA. La storia del Vecchio Colono Johnny 

Appleseed permette a Disney di cogliere nel personaggio la sua sincera 
spiritualità (aspetto sottolineato anche dal suo tema musicale: «The 

Lord is Good to Me»), è infatti attraverso 
l’incontro con il proprio Angelo Custode 
che il suo desiderio di marciare verso l’O-
vest si trasforma in realtà sulla base della 
Fede e della fiducia nei propri mezzi; il 
principio guida: «nella vita conta quello 
che fai con quello che hai», rivela qui 
esplicitamente la sua dimensione religio-
sa. E nella conclusione della storia, dove 
il tema affrontato diviene particolarmente 
delicato, si manifesta il background cultu-

rale profondamente cristiano dell’Autore: il compimento della leggen-
daria epopea di Johnny è nell’«oltre», nel grande Cielo dell’Eternità. 

LA LEGGENDA DELLA VALLE ADDORMENTATA. In questo raccon-
to fantastico, del genere «A Ghost Story», appare una peculiarità nel 
mondo Disney e cioè la mancanza di un protagonista di riferimento di-
chiaratamente positivo dal quale trarre insegnamenti od esempi. Disney 
sa ben rappresentare la storia dei tre 
personaggi: Ichabod, un «arrampicato-
re sociale», ambizioso e calcolatore; 
la graziosa Katrina, capricciosa co-
quette (civetta), vanitosa e insensibile, 
infine l’atletico Brom Bones, bulletto 
di paese, privo di scrupoli ma non di 
malignità. Quello che infine si realizza 
è un bozzetto nel quale dominano gli 
aspetti spettacolari e dal quale, forse, 
emerge quel gusto dei racconti attor-
no al fuoco vissuti nella vecchia fattoria Crane e, attraverso i quali, il 
piccolo Walt ebbe prova delle capacità mitopoietiche della gente di 
campagna.



123

I Nuovi Lungometraggi
ALICE NEL PAESE DELLE MERAVIGLIE. Come sempre, Disney 

cercò la via della lealtà nei confronti dell’originale e questo dà vita 
a situazioni e personaggi nei quali domina il nonsense (tanto caro a 

Lewis), l’assurdo ed anche 
quel desiderio di «evasione» 
che la bambina vagheggia 
all’inizio del film. Ma l’ope-
ra non si risolve in una sorta 
di esaltazione psichedelica, 
come venne interpretato, e 
rivalutato, negli anni ’60. 
Walt in realtà «tradisce» 
Carroll, a partire dalla «Festa 

di Non-Compleanno» dove Alice inizia a prendere le distanze da quel 
mondo. Walt ha modo cosí di utilizzare il film per suggerire profonde 
intuizioni e suggerimenti: significativo il senso della «trasformazio-
ne», del quale l’adolescente deve prendere atto, ma soprattutto i due 
momenti topici caratterizzati dal: «Chi sei tu?», quesito eterno sulla 
conoscenza di sé, e dal: «Dove vuoi andare?» cioè: quale è la tua 
meta? Questi sono i riferimenti forti che Disney (non Lewis Carrol) 
comunica, sottolineando poi il principio di realtà, passaggio obbligato 
nella evoluzione della persona.

PETER PAN. Fu uno dei primi soggetti che Walt volle realizzare 
avendo ben chiare le difficoltà di riproporre un’opera cosí conosciuta 
e amata, soprattutto dal pubblico anglosassone. Walt capí che doveva 
evocare il mondo dei bambini, quel luogo interiore dove anche gli 
adulti potessero immede-
simarsi. Tema centrale di 
tutto il film (e dell’opera di 
Barrie) è la perdita dell’in-
fanzia, vista soprattutto 
con gli occhi di una bam-
bina, Wendy, nell’età della 
fantasia e della leggerezza 
ma anche con una sua 
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maturità che deve mettere alla prova. Cosí, nel film, Walt sviluppa il 
delicato passaggio da «Io non voglio crescere!» alla presa di coscienza 
che in quel mondo, dove tutto è gioco e dove non c’è memoria, manca 
il senso dei legami profondi, stabili e la prospettiva stessa del futuro. La 
volontà di crescere sembra però portare anche ad una rinuncia di quel 
mondo gioioso. A questo aspetto l’Autore dà una risposta attraverso 
il comportamento del severo genitore il quale, di fronte alla poetica 
immagine del vascello fatto di nubi, ha una reminiscenza nella quale 
vede riaffiorare il suo mondo di bambino. Ecco l’operazione com-
piuta da Walt: accomunare i bambini e gli adulti nello stesso sogno, 
che non è un rifiuto della vita adulta ma un suo ampliamento in una 
dimensione quasi mistica.

LA SPADA NELLA ROCCIA. È un vero racconto di formazione in 
quanto, sotto la guida di un precettore molto particolare, un ragazzino 
è guidato ad apprendere il senso stesso della vita, la sua complessità, 

lo scontro eterno tra il Bene ed il Male 
e le manifestazioni profonde del primo 
e le ambiguità pericolose del secondo. 
E ciò che Disney fa emergere alla fine è 
che neppure i saggi insegnamenti sono 
sufficienti, è necessaria la volontà stessa 
del ragazzo, la sua scelta libera, è solo 
attraverso di questa che può compiersi 
il Disegno che lo riguarda. Niente è 
accaduto per caso e se uno solo degli 
elementi fosse stato modificato l’intera 

struttura della sua vita non si sarebbe mai realizzata. E questo è l’inse-
gnamento di Walt Disney rivolto ad ogni adolescente, a ciascuno dei 
suoi giovani spettatori: ciò che devi realizzare lo devi realizzare proprio 
tu, nessuno può prendere il tuo posto, né prendere le tue decisioni 
fondamentali: chi ti aiuta lo può fare solo dandoti buoni insegnamenti, 
ma è solo facendo fruttare ciò che hai avuto e non importa quanto 
(non a caso la discendenza regale di Artú non è mai citata) che potrai 
far avverare quel Disegno, anche misterioso, ma presente nelle cose 
del mondo, che è riservato solo a te.
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Il Piú Grande Successo 
MARY POPPINS. Celebrata Julie Andrews, Oscar come migliore 

Attrice, occorre dire che nel film, è attraverso la famiglia Banks che 
Walt riesce a fare una profonda riflessione: i «bambini terribili» (e 

simpaticissimi) sono solo il sintomo di un 
malessere che coinvolge tutti i membri del-
la, apparentemente, soddisfatta famigliola, 
ognuno pienamente compreso nella propria 
dimensione e, di fatto, assente nei confronti 
dell’altro. Considerando il periodo dell’am-
bientazione e la grave crisi che la famiglia 
oggi sta attraversando, appare premonitore 
l’accorato appello di Walt volto a ricreare 
l’armonia all’interno della famiglia, a risco-
prire un senso piú profondo nell’ordine che 
deve regnare secondo principi di generosità 
e dedizione. Quello che dice ai suoi piccoli 
e grandi fans, al termine della sua magica 

avventura, è: questa è la famiglia, una comunità nella quale prevale 
il sapersi donare gratuito, lo stare bene insieme, non l’arroganza del 
potere o la ricerca dell’autoaffermazione; in questo senso vanno com-
presi gli interventi «dall’alto», attraverso la Tata che vive sulle nuvole, 
lo spazzacamino dei tetti di Londra, e persino il lieve vento che porta 
tutto con sé. Il film non si limita a salvare il Signor Banks dalla sua 
«gabbia» ma indica una via da seguire per tutta la famiglia, nei suoi 
valori di unità, di solidarietà ed armonia, luogo di condivisione e anche 
di magia, se si resta collegati con quei principi alti che la sorreggono. 

Una valida sintesi sull’Autore, che con questo grande successo 
praticamente termina la sua magica avventura, è nelle parole del 
Professor Franco Cardini: «Disney incarna l’America patriottica, fiera, 
con una sua idea del primato dell’etica. (…) Egli ha fatto parlare gli 
animali come Esopo, ha portato negli Usa le grandi storie dei Grimm, 
si collega all’idea di Jefferson come “aristocrazia popolare”, nell’anima 
cristiana, localistica e rurale».
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Il «Dopo Walt»
I film che concludono la raccolta fanno parte del «Dopo Walt», sono 

stati inclusi per la loro peculiarità ed una sorta di «continuità» con il 
piú genuino spirito Disney. MICKEY’S CHRISTMAS CAROL. Rappre-

senta il ritorno sulle scene del celebre 
Topo dopo ben 30 anni – l’ultima appa-
rizione risaliva al 18 aprile 1953 – ed il 
mediometraggio ha anche la caratteristica 
di mettere in scena praticamente tutta 
la Banda Disney, compresi i personaggi 
minori. È un ritorno a Dickens (Autore 
amato da Walt) ed una celebrazione del 
Natale nel suo significato forse piú com-

piuto e cioè quella conversione del cuore mostrata persino nel caso 
esemplare del celebre Scrooge (per l’occasione Mc Duck). 

 LA LUNA. Abbiamo voluto inserire il cortometraggio anche per 
il fatto che questo sia il primo scritto e diretto da un autore italiano: 
Enrico Casarosa il quale, con il suo 
«mito lunare», riesce ad inserire una 
«sensazione felliniana», nel mondo 
Disney. Ma la sua storia riprende an-
che un tema profondamente disneya-
no mostrando come il bambino, nel 
suo percorso di vita, dovrà riuscire ad 
affidarsi alle proprie capacità, sensibilità e intuito per essere in grado 
di trovare, in ultimo, la propria strada.

Ed infine GET A HORSE!. Un gioco, una sorta di «trompe l’oeil», 
avrebbe dovuto risalire all’epoca di GALLOPIN’ GAUCHO (1928), 
vero reperto storico, restaurato per l’occasione ma l’illusione si dis-
solve rapidamente sconfinando nella piú recente computer grafica. 

In realtà il corto rappresenta una vera 
celebrazione del Personaggio Mickey 
e della sua eterna giovinezza nel piú 
autentico spirito disneyano, fondato 
sull’ottimismo, la fiducia, il coraggio, 
l’amicizia e la simpatia.

https://spettacoli.tiscali.it/2011
LA LUNA e Casarosa
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Conclusione
Il discorso di Walt, nel suo svilupparsi, ha saputo coinvolgere 

spettatori di ogni età ma certo un maggior cenno d’intesa è rivolto in 
particolare ai giovanissimi, a loro suggerisce, nelle sue invenzioni, di 
coltivare i sogni con creatività, mantenere il coraggio e la fiducia e, 
messi di fronte alla prova, affrontarla sempre con impegno e laborio-
sità, mai perdere la fiducia nel futuro. Un consiglio che non si stanca 
mai di ripetere è di comprendere l’importanza di ciò che si ha perché: 
«l’importante nella vita è quello che fai con quello che hai e non im-
porta quanto hai». Implicito il non desiderare, o peggio invidiare, ciò 
che è di altri, l’invidia, sottolinea Walt, è l’emozione piú distruttiva, e 
condanna il geloso ad un destino da perdente radicale. Naturalmente 
nel percorso formativo suggerito da Walt si mostra la necessità di buoni 
Maestri che guidino ad apprendere il senso della vita e insegnino a 
discernere il Bene dal Male, soprattutto a riconoscere le manifestazioni 
del male e i cattivi maestri (che purtroppo abbondano), ma importante 
poi è la volontà, la libera scelta dell’adolescente, solo attraverso questa, 
sottolinea l’Autore, può compiersi il disegno che lo porterà ad occupare 
il suo posto nel mondo. 

L’Autore crea poi situazioni nelle quali l’adolescente (e non solo) è 
posto davanti alle domande fondamentali dell’esistere e alle esperienze 
che fanno cogliere la vita nel suo ciclo perenne; in tutto questo Walt 
sottolinea la presenza della fede, il sentire la benevolenza del Cielo 
ed anche intuire una dimensione che è «oltre» ma non ci è preclusa.

Il suo discorso giunge infine all’impegnativo tema della Famiglia, 
Walt fa capire come questa fondamentale realtà umana, sia possibile 
solo qualora sia basata sul donare gratuito, lo stare bene insieme, l’ar-
monia e i valori di unità, solidarietà, condivisione ai quali aggiungere 
anche un tocco di magia. Quanto detto definisce ovviamente, come 
sua diretta espressione, anche il mondo interiore di Walt, nei suoi 
valori e nelle sue verità, la sua opera è consistita nel saper orchestrare 
questa sua visione in divenire dirigendo collaboratori e personale dei 
suoi Sudios con professionalità, capacità di innovazione e creatività 
seguendo i principi guida dell’Ordine e dell’Armonia.
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