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Nando Scanu

(Sardegna: Porto Torres 1934 — Sassari 10 Novembre 2018)

Nando Scanu, cinque anni dalla sua scomparsa

Gigante generoso dell'associazionismo di cultura cinematografica, autore di cortometraggi, tra i fondatori del Cineclub Sassari, tra i princi-
pali collaboratori di Diari di Cineclub. Noto e apprezzato il suo impegno per costruire una rete associativa tra i vari cineclub non solo in Sar-
degna ma in giro per I'Ttalia.
Se n’¢ andato allimprovviso una notte di 5 anni fa, ma continua a vivere nel ricordo di chi lo ha conosciuto, stimato e amato.
Su tutti i numeri di Diari di Cineclub, tra i crediti, € ancora presente il suo nome e lo sara per sempre, perché la sua intelligenza, ironia e pas-
sione, aleggia nello spirito della redazione e continua ad incoraggiarci a una resistenza svincolata da traffici mercantili del potere, a tutti i li-
velli.
Un potente, affettuoso, riconoscente ricordo da parte di tutti i collaboratori di Diari di Cineclub, un abbraccio alla sua amata Angela e a tutta
la sua famiglia.

DdC
Nando riposa insieme ad altri magnifici compagni, si sono conosciuti, stimati, sostenuti, voluti bene, militanti della cultura e della creativita
che fantasticavano altri mondi possibili, formandoci ai sani principi della cultura, del volontariato e dell'indipendenza, in modo particolare:
Mino Argentieri (22 marzo 2017), critico cinematografico e storico del cinema;
Marino Borgogni (19 Novembre 2012), operatore culturale di San Giovanni Valdarno, fondatore e presidente del ValdarnoCinema Festival;
Luciano Galluzzi (29 settembre 2004) videoartista, ha realizzato un centinaio di opere tra 8, S8, 16mm, video, attraverso 'elaborazione miglio-
re di una sua pittura elettronica;
Ettore Ferettini (7 Giugno 2008), capace di riprendere con la sua piccola macchina da presa, la realta e mostrare le periferie dell’anima.
Questi ultimi due autori del Cineclub Roma, riferimenti generazionali dei super8 e videofilmaker romani prima dell’evento dei microchip, e
che hanno fatto una storia superba del cinema d’amatore.
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Poor Thmgs Povere creature é piu di un semplice film di facciata?

Sembrerebbe che non
ci siano molti dubbi
nel considerare Poor
Things (Povere creatu-
rel, 2023) di Yorgos
. Lanthimos come uno
| dei film di maggior
consenso della stagio-
ne in corso. Questa
opera cinematografica
é indirizzata verso un
fenomeno specifico del cinema di qualita a
sfondo femminista. Il suo passaggio alla Mo-
stra del Cinema di Venezia € stato accompa-
gnato da ogni tipo di elogio da parte della cri-
tica fino ad essere premiato con
il Leone d’oro, da nessuno mes-
so in discussione.
Dopoil riconoscimento di Vene-
zia, le proiezioni in altri festival
di Poor Things si sono trasforma-
te in altrettanti consensi. Ad
esempio, a Sitges, al festival in-
ternazionale del cinema fanta-
stico della Catalogna, il film ¢
stato considerato un esempio
particolare del sul genere, l'o-
pera di Lanthimos ha riempito
le sale, & stata applaudita e ac-
clamata come punto di riferi-
mento di un certo cinema pro-
iettato verso il futuro. In una
stagione in cui il cinemanon ha
smesso di ragionare su se stes-
so e in cui sono apparse anche
opere importanti di Scorsese,
Kaurismaki, Moretti, Bellocchio,
Triet, Bilge Ceylan, Hamaguchi,
Glazer e altri ancora, vale la pena
riflettere se Poor Things sia per
davvero una pietra miliare del ci-
nema dautore postmoderno o
un prodotto semplicemente ap-
pariscente confezionato rispet-
to agli umori del nostro tempo.
Quindi, al di 1a della brillante
confezione produttiva, qual & il
significato della messa in scena
di un’opera come Poor Things?
Come si relaziona la sua visione
con il proponimento femmini-
stadella Barbie di Greta Gerwig?
Al di Ia delle euforie festivaliere
orientate alla ricerca perma-
nente del capolavoro appari-
scente, varrebbe la pena forse
approfondire le caratteristiche del cinema
contemporaneo, che un film come Poor Things
sviluppa con determinate sintomatologie. An-
diamo per gradi... Poor Things appare nella sua
genesi come romanzo dello scrittore scozzese
Alasdair Gray. L'opera scritta nel 1922 combi-
na realismo, fantasia e fantascienza, che si ba-
sa sulla struttura di un romanzo formativo in
cui una creatura frankensteiniana dovra risco-
prire il mondo reale intraprendendo un lungo
viaggio che la portera da Lisbona ai bassifondi di

Angel Quintana

Alessandria e da qui ai bordelli di Parigi. E’ ne-
cessario prendere in considerazione il gioco
dei diversi livelli su cui & costruito il romanzo.
La parte principale dell'opera si concentra sul
personaggio di Bella Baxter, la cui vita é rac-
contata dall'autobiografia di suo marito Ar-
chibald McCandless e il cui titolo é: “Episodi dei
primi anni di un funzionario della sanita pubblica
scozzese”. In questa “opera autobiografica”, lau-
tore Archibald McCandless, distorcendo la veri-
ta sulla sua vita con Bella, afferma che sua mo-
glie Bella non sarebbe altro che il risultato
originale di una rianimazione del suo cadave-
re, resuscitato dal suo collega scienziato Dr.
Godwin Baxter, scambiando il cervello della
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defunta con quello del suo feto non ancora na-
to, con il risultato finale che quando lei resu-
scita il nuovo cervello opera come la mente di
un bambino. Sebbene dopo loperazione la
donna diventera Famante di Baxter, il suo ap-
petito sessuale la portera a frequentare altri
uomini, oltre a suo marito Archibald McCan-
dless anche un avvocato petulante di nome
Duncan Wedderburn, con il quale fuggira in-
traprendendo con lui una particolare odissea
edonistica attraverso 'Europa, il Nord Africa

Yorgos Lanthimos

e I'Asia centrale. Questa narrazione & perd
confutata da Bella (o Victoria, il personaggio
femminile che precede la sua
morte), spiegando che il “pove-
ro sciocco” di suo marito si era
inventato per lei una vita chiu-
sa tutta incentrata alle caratte-
ristiche gotiche e romantiche
tipiche della sua era vittoriana.
Insieme a questi due resoconti/
scritti, compare l'introduzione del-
lo stesso scrittore Alasdair Gray
che racconta della scoperta di ma-
noscritti. Gray si muove tra i con-
fini della verita e della menzogna,
raccontando la storia di una vita
atipica, senza dare adito a quale
sia la realta vera di Bella e del suo
alter ego Victoria. Il regista del
film Lanthimos evita ogni con-
trapposizione nei passaggi tra i
due punti di vista, attenendosi
esclusivamente alla parte franken-
steiniana raccontata dal marito
Archibald Mc Candless. Questa
narrazione si presenta come onni-
sciente, facendo risaltare i suoi
passaggi successivi man mano che
la storia avanza, fino a raggiunge-
re lapice finale in cui emergono al-
cune altre notizie sulla vita prece-
dente rispetto alla trama centrale
gia messa in evidenza. Mettendo
da parte i riferimenti letterari e
sintetizzando la struttura del rac-
conto, Lanthimos insiste in modo
particolare sulle atmosfere gotiche
svolgendo un lavoro di creazione
di set irreali che raccontano di un
mondo esotico nel quale si svilup-
pa la favola. La brillante struttura
produttiva fornisce al film Poor
Things una buona confezione che
abbaglia lo spettatore fin dai primi momenti nar-
rativi. Il distanziamento che producono le esa-
gerazioni e le scene di comicita conferiscono
al film un tono disinibito che lo caratterizza
per divenire un racconto che si sviluppa tra
lassurdo e la caricatura. La struttura narrati-
va gioca con evidenza sul processo di appren-
dimento che Bella realizza nel corso della sua
nuova vita, oscurando definitivamente lalter
ego della figura di Victoria.

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Bella appare inizialmente come una creatura
che deve imparare a parlare, ma il cui cervello
in evoluzione ¢ gia inglobato nel corpo di una
donna fatta. Questa nuova creatura & stata
progettata per soddisfare il suo creatore, a lei
¢ stato proibito ogni contatto con il mondo
esterno, lei & stata mossa e spostata tra tavoli
di dissezione per cadaveri e i vari esperimenti
frankensteiniani. Bella abbandonera questo
mondo chiuso insieme allavvocato Duncan
Wenddermun. Durante il viaggio che questi
compiono all’estero, emergeranno una serie
di episodi perfettamente definiti che segne-
ranno il risveglio di una coscienza di una don-
na innocente e di un percorso che la portera a
diventare un’altra persona, un’altra donna.
Questi passaggi di apprendimento e cono-
scenza hanno a che fare con la disinibizione
sessuale e il rifiuto alle convenzioni del puri-
tanesimo vittoriano. E come se Bella allim-
provviso scoprisse se stessa, rifiutando il con-
cetto freudiano del super io. I poteri istituzionali
e le abitudini culturali non possono soppri-
mere il desiderio. Bella si muove alla scoperta
della sua sessualita a partire dalla masturba-
zione, con il godimento dei giochi sessuali in
relazione con l'altro essere, fino a raggiungere
il punto estremo che la portera nella strada
dell'oscurita del mondo della prostituzione
parigina dove sperimenta di tutto, anche
la via verso l'inferno. I riferimenti di que-
sto passaggio sono descritti da Lanthimos
in un episodio del film nel quale viene fo-
calizzata dell'acqua viva che fuoriesce da
un terreno fino a cessare di sgorgare quasi
del tutto. Parallelamente all'apprendi-
mento sessuale, Bella scoprira ancora co-
sa sia la miseria — la scena che si svolge ad
Alessandria é tra i pitt bei momenti del
film - e anche la conoscenza intellettuale
incentrata sulla filosofia e sull'accettazio-
ne delle idee socialiste come antidoto alla
repressione del tempo. Questo processo di ap-
prendimento non viene presentato in modo
molto originale, perché i suoi passaggi sono
troppo espliciti: scoperta del godimento, co-
noscenza del mondo e la formazione filosofica.
Assai distante é il mondo del patriarcato che ha
portato Victoria al suicidio e che Bella ha sovver-
tito perche ¢ diventata un’altra persona. Come
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donna nuova, Bella puo portare avanti un pro-
cesso di emancipazione, demistificare il pote-
re maschile e affermarsi come donna libera. 11
passaggio dalla donna asessuata alla donna
che scopre la sua sessualita affermando il va-
lore del riconoscimento del proprio godimen-
to, porta Bella direttamente alla rappresentazione

di Barbie. La donna frankeinsteniana é anch’essa
una bambola che compie un processo di libe-
razione a partire dalla scoperta del mondo e del-
la forza del desiderio. I problemi principali di
Poor Things non sono determinati dall’elemento
della favola che si racconta, né dalla sua appa-
rente vistosita, ma piuttosto perilmodoin cuiil
film sembra rifiutare ogniidea di sceneggiatura.

Anche il film di Lanthimos rientra in una cer-
ta tendenza del cinema di oggi, in cui si con-
stata un disprezzo per la sceneggiatura con la
sua sostituzione a posticci ricorsi di post-pro-
duzione. Poor Things non ¢ lontano, in questo
senso, dal percorso attivato da film come Op-
penheimer di Christopher Nolan, Babylon di
Damian Chazele o The Whale di Darren
Aronofsky, in cui l'uso del bianco e nero e
del colore viene utilizzato in modo indi-
scriminato, dove gli eccessi barocchi por-
tano al delirio o in cui il corpo degli attori
si converte in corpo cibernetico senza
consentirgli la possibilita di mostrarsi
nella realta della scena. In Poor Things,
Lanthimos utilizza grandangoli e obiettivi
a Occhio di pesce per realizzare visioni ge-
nerali introduttive. Queste immagini cre-
ano un effetto soggettivo senza corrispon-
dare a una logica narrativa del racconto.
Sembra quasi che il regista sia incapace di
chiedersi quale sia il valore vero di un’imma-
gine, né che si preoccupi minimamente di
trovare la giusta distanza dal narrare la sua
storia al metterla in relazione con la struttura
complessiva imposta dallo sviluppo narrativo.
Venendo alla domanda implicita, si finisce
poi di chiedersi se sia pertinente o meno che
dietro il lavoro di regia non ci possa essere
una riflessione precisa e se dopo il processo
decisionale, in cui ¢’¢ anche l'utilizzo indiscri-
minato del bianco e nero e del colore, non ci
sia qualcosa in pitt di una semplice dimostra-
zione di un supposto gioco ad effetto. Di fronte
a un film come Poor Things, forse, & giunto il mo-
mento di riflettere sul perché l'attuale neoba-
rocchismo hollywoodiano sia attratto pitt
dall’artificio che da una precisa coerenza nar-
rativa. Poor Things, forse, non & un brutto film,
visto che tra tutte le opere che si realizzano
per abbagliare lo spettatore con i fuochi d’ar-
tificio &, forse, la pitt illuminata (e, forse, anche
la pitt perversa).

Angel Quintana

Traduziuone dallo spagnolo di Marco Asunis
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Senza urlare, rivendicare i diritti. Nata per te di Fabio Mollo

Se un pregio possiede
il film di Fabio Mollo —
in realtda ne possiede
altri e proveremo a
parlarne — é quello di
avere un approccio
problematico rispetto
al tema centrale delle
adozioni da parte dei
single. Le norme del
nostro Paese prevedo-
no solo come ipotesi
assai residuale la possibilita dell'adozione di
un bambino da parte di un genitore che non
sia costituito in coppia.

11 film, sulla scorta di questo tema che appare
gia di per sé sufficiente a innescare dibattiti e
contrapposizioni, in dissonanza con il suo
procedere che, come vedremo, €& per nulla
massimalista, anzi, in apparenza fin troppo
pacificatorio, estremizza, invece, i termini
della vicenda.

I suoi protagonisti in una Napoli senza stere-
otipi, sono: Alba, Luca e Teresa.

Alba é una bambina abbandonata subito dopo
la nascita in un ospedale alla quale é stato da-
to il cognome di Stellamia, e si da il caso che
Alba Stellamia sia anche trisomica, il che non
aiuta nel nostro tempo cosi votato ad una per-
fezione fisica, magari fregandosene di quella
mentale. Laltro protagonista di questa storia
¢ Luca Trapanese (Pierluigi Gigante), il classi-
co bravo ragazzo, che lavora in un centro per
disabili con disagi mentali o con sindrome
down. Luca convintamente credente ha anche
un passato trascorso in seminario e per poco
non ha preso i voti. Tutto bene dunque? No,
Luca Trapanese ¢ omosessuale, e la madre (la-
ia Forte) e la famiglia ne sono al corrente. Lui
vive con Lorenzo (Alessandro Piavani), che
peraltro é stata la causa dell'abbandono de-
gli studi teologici e 'addio alla vocazione.
Luca si porta dietro un trauma giovanile,
indimenticabile, la morte del suo primo
amore, Rocco (Giuseppe Pirozzi), con il
quale sognava la vita futura e sentiva una
palpabile liberta in quel rapporto cosi acer-
bo, ma gia cosl intenso. La terza protagoni-
sta di questa vicenda é Teresa (Teresa Sa-
ponangelo), unaavvocata un po’ sgarrupata
che vive, dopo 'abbandono del compagno
occasionale, con i suoi due gemelli. Vive al-
la meglio Teresa e si arrangia, ma ha una
gran forza di volonta. C’¢ un quarto perso-

Tonino De Pace

Tribunale di Napoli, la domanda viene riget-
tata e da li comincia il lungo iter giudiziario
per ottenere prima l'affido per 30 giorni di Al-
ba in favore di Luca e successivamente, alzan-
do il tiro, la sua adozione definitiva. La legge
non lo esclude, ma non lo favorisce e resta, co-
me si diceva, un’ipotesi residuale che in so-
stanza consente al magistrato di esaminare
ogni altra possibilita di affido e poi di adozio-
ne in favore delle coppie, di quelle considerate
“normali”. Tra le pieghe di una norma che ri-
sale alla fine degli anni ’80, si muove con una
certa eleganza l'avvocata Teresa che non man-

e

naggio in verita, Livia (Barbora Bobulova) il Luca e Alba

giudice inflessibile e rispettoso della legge
che solo dopo una attenta riflessione sapra
scegliere per il meglio. Si dira che i personag-
gi sono ben congegnati ma che in fondo qual-
che forzatura c’é: il Luca omosessuale e prete,
lavvocata e cosi via. Il problema é che questa
raccontata in Nata per te ¢ una storia vera e
tutti personaggi sono reali e chi vedra il film
senza alzarsi appena il tema musicale annun-
cia la fine vedra i veri volti di Luca e Alba.

Il racconto prende avvio dalla richiesta di affi-
do temporaneo che Luca aveva avanzato al

ca di dire ci6 che pensa e questo infittisce
sempre pit i dubbi del giudice che lentamen-
te, revocando la sua inflessibilita, addiviene
ad una soluzione che sia aderente a quel dirit-
to vivente di cui si scrive a volte nelle sentenze
delle Magistrature Superiori, ma che pero
cosl scarsamente si applica nel quotidiano
delle nostre aule giudiziarie.

E su queste coordinate che si muove il film di
Mollo, scegliendo di indagare dentro una realta
anch’essa vivente e pulsante come assetto dei

sentimenti familiari e restituendo al contem-
po una fotografia, a meta preda ancora di un
pensiero fuori tempo e le spinte, ormai fortis-
sime, che vogliono a gran voce un mutamento
di previsioni normative pitt dentro i tempi che
si vivono, sentendo ormai inadeguate le leggi
che governano queste vicende.
Ma ¢ proprio il naturale e reale svolgersi dei
fatti che consente al regista, in veritd non
nuovo a riflessioni su questo tema per chi ri-
corda il suo precedente I! padre d’Italia, a per-
mettere di stabilizzare la vicenda dentro un
andamento mai urlato, mai massimalista - lo
& Lorenzo, il compagno di Luca, che pretende
un figlio loro che abbia gli occhi e lo sguardo
dei due papa — anzi perfino accomodante. E
Luca, infatti, che in risposta a Teresa afferma
la sua disponibilita ad essere trattato come un
cittadino di serie “B” pur di ottenere il risulta-
to e dare una casa ad Alba. E in questo approc-
cio che il film sa offrirsi come problematico e
non da slogan gridato con rabbia, che si ritro-
va lo spazio adatto per la riflessione, contri-
buendo, quindi, eccezionalmente al dibattito
su questi temi, massimizzando a sua volta la
propria funzione “sociale” e critica, ma riu-
scendo anche a sostenere una qualita narrati-
va di ottimo livello.
Nata per te, che gia nel titolo denuncia un’appar-
tenenza reciproca per vocazione, si atteggia
dunque come un film maturo per il regista reg-
gino, un pedinamento dei personaggi, che con i
dovuti aggiornamenti costituisce la prosecuzio-
ne legata ai nostri tempi, di un principio mai
tramontato del nostro cinema. Al contempo,
Mollo e la sceneggiatrice Giulia Calenda, erodo-
no, con la pazienza della scrittura e una altret-
tanto paziente ostinazione, i temi che fanno da
ostacolo ad una riforma di una legge oggettiva-
mente da rivedere e da legare maggiormente ai
tempi che viviamo. Un lavoro non semplice
che trova il suo volano positivo proprio nella
storia che si ¢ andata a ricercare, in un’ottica
che appartiene a quel cinema di impegno ci-
vile che ha contribuito a dare lustro al nostro
cinema.
Sivuole dire, in altre parole, che Nata per te
non solo ha saputo raccontare una storia
che ci appartiene, ma diventa anche una
bella sintesi di quanto di meglio il nostro
cinema ha saputo produrre su temi simili,
sugli sguardi che ha gettato sulle diversita,
sulle marginalita. Un cinema che oggetti-
vamente cresce, magari non campione di
incassi e per questo ostracizzato da quelle
sale dove vanno forti i blockbuster, ma che
sa anche commuovere. Quella stessa commo-
zione che ritroviamo negli occhi di Nunzia
(Antonia Truppo), linfermiera dellOspedale
che ospita la piccola Alba, quasi una storia a
parte, una madre mancata o una madre pre-
sente e che ama sinceramente e senza nulla
avere indietro la neonata down abbandonata
da tutti: madre, padre e anche dallo Stato, fino
a quando si sono avverate le parole di Bertold
Brecht: ci sara un giudice a Berlino!

Tonino De Pace
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Diari di Cineclub incontra Giovanni Solimine, Presidente dell’Istitu-
zione Biblioteche del Comune di Roma

La Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro ha un futuro nei progetti delle Biblioteche di
Roma. Presto sara riaperta al pubblico

Autentico punto di riferimento per gli studi di biblioteconomia e relativi a problemi della cultura e dell’editoria, Giovanni Solimine ha insegnato
in varie universita e ricoperto importanti incarichi istituzionali. Nel febbraio 2023, con ordinanza del Sindaco Gualtieri, & stato nominato Presi-
dente dell'Istituzione Biblioteche di Roma. Una scelta oculata, sia per le sue indubbie competenze e sia per 'impegno che ha sempre profuso nel-
la battaglia per allargare la partecipazione culturale nel nostro paese. Nella conversazione che segue, egli ci ha illustrato I'attuale impostazione
del sistema bibliotecario della Capitale, fondata sull'idea di offrire un servizio al passo con i cambiamenti in atto, dalla trasformazione di Roma
in una citta multietnica allaffermarsi di nuovi canali di produzione e diffusione della cultura. A una siffatta impostazione si associa anche la
spinta a valorizzare le biblioteche tematiche, per noi foriera di una bella notizia. Dopo anni di inattivita, non & un pitt un miraggio il rilancio del-
la Biblioteca Umberto Barbaro. Tale obiettivo puo essere perseguito anzitutto attraverso il rinnovo della convenzione tra la Fondazione cui si le-
ga e I'Istituzione Biblioteche di Roma, stipulata nel 2005 e scaduta nel 2021. In secondo luogo, sulla base di una serieta d’intenti e di una concre-
tezza progettuale che ci sembra emergano nettamente dalle parole del nostro interlocutore

Diari di Cineclub si ¢
spesso interessata delle
vicende della Biblioteca
Barbaro. E’ possibile ri-
lanciarla, facendola rien-
trare negli odierni proget-
ti del sistema bibliotecario
di Roma?

E’ nostro intento rin-
novare la convenzione e rafforzare la collabo-
razione con la Fondazione Umberto Barbaro.
In tal senso, stiamo pensando di discutere in-
sieme come riunire in un solo luogo il suo co-
spicuo patrimonio. Che oggi & solo in parte
accessibile, risultando suddiviso tra la Biblio-
teca del Villino Corsini e I”archivio SIAE collo-
cato a Ciampino. Stiamo valutando due ipote-
si. La prima rimanda alla concentrazione di
tutte le risorse librarie nello stesso Villino Cor-
sini, sempre che vi si ricavi lo spazio adeguato.
La seconda, che é forse la migliore, concerne
l'individuazione di una sede pitt centrale, per
dare anche maggiore visibilita e una pit effi-
cace valorizzazione alla Biblioteca Barbaro. A
monte, vi & la nostra volonta di affiancare alle
biblioteche generaliste, gia presenti nei diver-
si Municipi e che erogano servizi di base, alcu-
ne strutture a carattere tematico da destinare

Stefano Macera

: T
Biblioteca Villino Corsini -
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Villa Doria Pamphilj, Roma

a un maggiore approfondimento: ce ne sono
gia alcune, come la Casa della Memoria, ma
potremmo istituirne altre. Potremmo dar vita
a una biblioteca specializzata in teatro, cine-
ma e spettacolo. Stiamo cercando uno spazio
adeguato e valutando i costi da affrontare per
allestire la sede, trasferire il materiale docu-
mentario, catalogare quella parte del patri-
monio che ancora non lo é. E che deve diven-
tare accessibile a chiunque consulti il nostro
sito (www.bibliotechediroma.it).

A suo avviso, quale puo essere il ruolo delle bibliote-
che tematiche?

Di fatto, le biblioteche generaliste coprono la
pitt parte delle richieste, in buona parte legate
alla narrativa, alla saggistica di attualita e ai
libri per l'infanzia. Non mancano pero utenti
che manifestano altre esigenze, legate ad ap-
profondimenti di qualita e a saperi pitt specia-
listici. Tra i frequentatori delle biblioteche ci
sono molti studenti universitari, in pilt non
sono pochi gli appassionati di specifiche di-
scipline. La nostra idea ¢ quella di venire sem-
pre pilt incontro a questa pluralita di bisogni
culturali.

Negli anni passati lei ha approfondito un impor-
tante fenomeno dei giorni nostri: il cambiamento
dei modi di fruizione e di produzione della cultura,
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Giovanni Solimine, bibliografo, studioso di biblioteconomia
e di problemi dell’editoria e della lettura.

determinato anche dallemergere di nuovi media.
Rispetto a tale trasformazione, come si debbono
muovere i sistemi bibliotecari?
I cambiamenti sono nelle cose, non dobbiamo
neé respingerli né assecondarli passivamente.
Semmai € nostro compito impegnarci in una
mediazione culturale, fornendo strumenti
per un uso consapevole dei nuovi media. La
fase odierna é segnata da opportunita mai vi-
ste in passato. Tramite la rete si accede rapi-
damente a un’enorme mole di dati. Ma, per
non essere sopraffatte da questa possibilita, le
persone debbono sviluppare delle precise
competenze. Ad esempio, va acquisita da tutti
la capacita di distinguere tra le informazioni
validate e quelle fuorvianti. In quest’ottica, &
compito dei bibliotecari fornire un’assistenza
discreta, che non sia cioé avvertita come pre-
varicatrice, all'uso della rete e delle nuove fon-
ti di informazione e di produzione culturale.
Va poi detto che le biblioteche si qualificano
sempre pittin senso multimediale. Ora, l'inte-
grazione tra il linguaggio delle immagini e
quello delle comunicazioni scritte e verbali puo
assumere un carattere decisamente virtuoso.
Faccio un esempio, relativo ai libri per ragazzi:
gli studiosi di scienze cognitive affermano da
tempo l'utilita della ripetizione degli stessi input
segue a pag. Successiva
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mediante canali diversi. Un bambino che si
confronti con la stessa narrazione attraverso
un libro, le immagini in esso contenute e I'a-
scolto di un audiolibro sara portato non solo a
memorizzare di pili, ma anche a cogliere in
maggior misura sfumature e particolari.
In Italia si legge meno che negli altri paesi europei.
Qualine sono le cause e cosa si pud fare al riguardo?
E’ vero: in relazione alla lettura, le statistiche
collocano I'Italia 20 punti percentuali indietro
rispetto a Francia, Germania e Inghilterra. Si
tratta di un problema che viene da lontano: il
nostro paese paga lo scotto di un superamen-
to tardivo dell'analfabetismo. Sul finire del
XIX secolo da noi era analfabeta meta della po-
polazione, mentre oltralpe il dato non supera-
va il 30%. Questo problema si & trascinato nel
tempo, pur con una progressiva riduzione del-
la percentuale di analfabeti assoluti. In pit, va
riconosciuto anche che, rispetto ad altri paesi
europei, il numero di diplomati e di laureati
nella popolazione adulta & assai minore. Pero,
senza disconoscere tali problemi, il dato puo
essere letto pure in un altro modo. Il numero
delle persone che legge é superiore a quello di
chi fruisce di altri consumi culturali, dal tea-
tro ai concerti musicali. In questo paese, solo
la visione dei film supera la lettura dei libri, e
peraltro essa avviene sempre meno in sala e
sempre pill attraverso la tv e le piattaforme
online e satellitari. Quindi, la lettura non é un
fenomeno di nicchia, anche se bisogna opera-
re per allargarne le basi sociali. A questa situa-
zione si sta rispondendo con iniziative di
promozione della lettura, portate avanti dalle
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scuole e rivolte ai giovani. Cio € importante e
svolge una positiva funzione di riequilibrio:
infatti, diversi studiosi dicono che chi é figlio
di lettori abituali ha tre volte in pit di possibi-
lita di diventarlo a sua volta, rispetto ai bam-
bini che vivono in case con pochi libri. Tutta-
via, se si insiste troppo sull'idea della lettura
come attivitd parascolastica si rischia di co-
municare in modo errato il senso della pratica
della lettura: essa ¢ anche viaggio con la men-
te, esperienza delle vite altrui e di mondi sco-
nosciuti, costante esercizio dell'immaginazio-
ne. Peraltro, oggi abbiamo nuovi strumenti
(dagli audiolibri ai podcast) per avvicinare age-
volmente a questa attivita coloro che non so-
no stati lettori da giovani. L'attivita di promo-
zione della lettura si deve rivolgere a tutte le
fasce anagrafiche e va portata avanti attraver-
so una collaborazione di tutte le componenti
della filiera del libro: autori, editori, librai, in-
segnanti, bibliotecari e altre figure. In diversi
casi, la promozione della lettura con mezzi non

Biblioteche
di Roma

convenzionali sembra dare buoni frutti. Lo at-
testa un progetto chiamato Nati per leggere e
che unisce bibliotecari e pediatri, rivolgendo-
siabambinida o a3 anni.

Frequentando le biblioteche della Capitale, abbia-
mo avuto 'impressione che si confrontino sempre di
piti con una realta multietnica. E non solo perché vi
si svolgono dei corsi di italiano per stranieri

La nostra societa non ¢ solo multietnica ma
anche, inevitabilmente, multiculturale, non
solo per effetto dell'immigrazione, ma perche
la comunicazione globale ci mette in contatto
con prodotti e interessi culturali che hanno le
origini pitt variegate. L'integrazione non é solo
integrazione dello straniero alla nostra realta.
Ovviamente, tale aspetto & importante, ma non
meno rilevante ¢ il lavoro svolto in senso inver-
so, che consiste nel conoscere altri patrimoni
culturali, si da rapportarsi a essi in modo con-
sapevole. Tale attivita coinvolge in primo luo-
go le scuole, con classi frequentate da bimbi le-
gati alle tradizioni piu differenti. In quest’ottica,
se si lavora bene lintegrazione diventa un pro-
cesso naturale. In merito ai corsi da lei citati,
va puntualizzato che si svolgono soprattutto
nei quartieri in cui la presenza di immigrati
risulta pitt forte. Pero le biblioteche sono an-
che il luogo di incontro tra i genitori di diver-
sa nazionalita che vi portano i bambini. In ge-
nerale, nellapprocciarsi a una realta multietnica
le biblioteche debbono tener conto di un fatto:
molte persone immigrate, pur svolgendo lavori
umili, partono da un livello di istruzione elevato
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Roma. Inaugurato un nuovo spazio dedicato alla
promozione di attivita culturali, importante traguardo
per la rigenerazione della citta. La nuova Biblioteca
intitolata alla scrittrice partigiana Joyce Lussu

(diploma di scuola superiore, laurea universi-
taria). Per non dire dell'immigrazione che vie-
ne ai paesi dell’Europa orientale, dove si ha un
consumo di libri tra i pit alti. Le badanti po-
lacche e ucraine sono in potenza delle grandi
utilizzatrici del sistema bibliotecario.
In generale, nella Capitale il sistema bibliotecario
funziona. Di quali mezzi e risorse abbisogna, pero,
per svolgere al meglio la sua funzione?
A Roma il sistema é diffuso capillarmente. Ri-
spetto alle altre aree metropolitane italiane ri-
sulta pitt articolato, componendosi di 42 bi-
blioteche, di 60 bibliopoint nelle scuole e di
decine di gruppi di lettura (talvolta promossi
dai bibliotecari talaltra dagli utenti). In totale,
disponiamo di oltre un centinaio di punti di
servizio. Non solo: nel giro di pochi anni si
avra l'apertura di 15 nuove biblioteche, 9 delle
quali si caratterizzeranno anche in quanto
luoghi di aggregazione civica, volti ad esem-
pio a promuovere la creativita giovanile. Il 17
ottobre ne abbiamo aperta gia una a via Co-
stantino nel quartiere San Paolo e intitolata a
Joyce Lussu. Per quanto concerne le risorse, vi
¢ certo bisogno di pitt operatori per tenere
queste strutture aperte. Negli anni abbiamo
perso un centinaio di unita di personale. Al ri-
guardo, abbiamo chiesto allamministrazione
capitolina di bandire dei concorsi. Poi, ovvia-
mente, servono risorse economiche non in-
differenti per acquisire sempre pilt pubblica-
zioni elettroniche e audiolibri. Inoltre, tra le
missioni delle biblioteche comunali, oltre al
prestito dei libri, vi & 'organizzazione di even-
ti culturali, che porta sempre con sé delle spe-
se. Inlinea di massima, pero, non milamento.
Abbiamo un bilancio attorno ai 20 milioni di
euro 'anno, che ci consente di mantenere un
certo livello di servizi. E alle biblioteche sono
stati destinate cospicue risorse del PNRR: cir-
ca 50 milioni, senza i quali non sarebbe stato
possibile pianificare I'apertura delle nuove bi-
blioteche, soprattutto di quelle che si configu-
reranno come poli aggregativi. Il fatto che
questi fondi siano stati destinati alle bibliote-
che testimonia che l'attuale Giunta Comunale
crede nel servizio che offriamo.

Stefano Macera
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Soldati

Al tempo della guerra
civile nella ex Jugosla-
o Via, correvano i primi
anni Novanta del se-
colo scorso, ho scritto
un breve poema senza
titolo poi riportato in
capitolo Nelle guerre
per il libro di versi Nel-
la terra sospesa (Cuec, 2022). Cosl una quartina
agli inizi: «Qualcuno racconto/la tensione dello
sharco/il giorno pin lungo/la visione di soldati co-
me lumini inesplosi».

Motivo ispiratore era lo sbarco in Normandia
del 6 giugno 1944, la conoscenza storica me-
diata dal film in bianco/nero Il giorno piui lungo
(The Longest Day, 1962, tratto dal racconto
omonimo, 1959, di Cornelius Ryan, inviato di
guerra) di Ken Annnakin, Andrew Marton e
Bernard Wicki. Il riferimento € a due sequen-
ze tra di loro intervallate da altre, tutte molto
rapide, che dicono dell’ora dello sbarco dei
primi soldati americani nella spiaggia Omaha.
Nella prima sequenza i soldati sono dentro i
cargo che fanno la spola tra le navi e la spiag-
gia. Volti presaghi e corpi compressi, in piedi,
leggermente curvi sulle spalle, pronti a scatta-
re e buttarsi in acqua appena il mezzo da
sbarco abbassera il portellone, un abbagliante
dettagliare gli elmetti e il mitra che ciascuno
tiene in mano. Il generale Norman Cota (Ro-
bert Mitchum che per quel film diventera ico-
na di riferimento, un mito attoriale), senza
armi, ha il tempo di affacciarsi al di la del por-
tellone, sempre tenendo la testa abbassata,
poi si gira verso i suoi uomini, torna a guarda-
re verso lobiettivo, e prima ancora di solleva-
re il braccio per dare il comando dice: «Beh,
ragazzi, spiaggia Omaha in faccia a noi». 1
tempo di pronunciarlo e subito il fuoco tede-
sco si abbatte sui soldati. Proiettili di mitra-
gliatrice, perforanti. Qualcuno viene mortal-
mente colpito ancora prima di saltare in
acqua, situazione che, usando il colore descri-
ve in tutta la sua aura di morte, il sangue che
tinge di rosso 'acqua, sottacqua la velocita del
proiettile rallenta, I'altro grande classico sullo
sbarco in Normandia e giorni a seguire: Salva-
te il soldato Ryan (Save Private Ryan, 1998) di
Steven Spielberg. L'ora X dello sbarco ¢ quella
che segna il passaggio dalla compressione te-
sa, 1 soldati come lumini inesplosi, a quanto sono
iloro corpi, che li vediamo o no, in ellisse o nel
dettagliare il macello, devastati, esplosi, fatti a
pezzi da proiettili e mine, umana gente ridot-
ta a brandelli, il rosso che si estende sul verde
delle divise, le mani che tengono pressate
viscere fuoriuscenti e urla che richiamano,
invocano, in entrambi i film, «medico! me-
dicol». La battaglia non & ancora iniziata e
gia le acque e la spiaggia sono una distesa
di morti ammazzati. Vale per loro la subli-
me capacita di trascendenza della preghie-
ra laica di Vittorio Sereni: «Non sa piu nulla,
¢ alto sulle ali/ il primo caduto bocconi sulla
spiaggia normanna».

Natalino Piras
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ispiratrice della condizione dei soldati, anco-
ra non si sa per quanto dentro lo stato di ten-
sione, & quando il generale Cota al riparo su
una duna della spiaggia Omaha afferra al volo
un ragazzino che avanza tutto smarrito e tre-
mante dopo aver perso il mitra. Con il fare
suadente di Robert Mitchum, paternale e af-
fettuoso, seppure duro, dice il generale al ra-
gazzino, nel fragore della battaglia, nella spie-
tatezza del campo minato dai suoi commilitoni
uccisi: «Avrai bisogno del tuo mitra durante la
giornata. Dovresti tornare a riprenderlo». E il
soldatino: «Oh, si, grazie generale». E un pas-
saggio, quello del film, che contiene come me-
tafora 'ammonimento brutale nel richiamare
il soldato al suo dovere in battaglia: uccidere il
nemico per non venire uccisi. £ un modo ob-
bligato in tutti i film di guerra. Lo stesso Mi-
tchum-Cota, sul finire del film, grida ai solda-
ti, incitandoli, dandogli quanto hanno di
residuo di animo, ammassati pancia a terra da-
vanti a un insormontabile muraglia di cemento
armato — Omaha costd molte sanguinose per-
dite agli americani quel 6 giugno 1944 — prima
che venga aperto un varco dai bangalore, tubi
di gelatina tra di loro giuntati da altri soldati
che muoiono come mosche per quell’'opera-
zione, abbattuti dal fuoco nemico: «Due sono
i tipi di uomini che rimarranno su questa
spiaggia, i morti e quelli che moriranno».
Esortazione che fa il paio con quell’altra, sem-
pre nello stesso film, che il colonnello dei pa-
racadutisti Benjamin Vandervoort, un duro
(chi altri se non John Wayne) rivolge ai suoi
uomini radunati in un enorme salone appena
arrivato l'ordine di Eisenhower di far muove-
re le navi da tempo in attesa nei porti d’Inghil-
terra: «Il nostro compito stanotte non & tatti-
co ma strategico, quindi appena incontrate
un nemico rimandatelo al Creatore!» Stessa
voce di John Wayne — noi ricorriamo ai dop-
plaggi — che ritroviamo caricaturizzata dal
soldato “Joker” (Matthew Modine) in Full Me-
tal Jacket — qui siamo in una stasi dell’orrore
del Vietnam, diretto da Stanley Kubrick nel
1987, dal romanzo autobiografico Nato per uc-
cidere (The Short- Timers, 1979) di Gustav Ha-
sford, arruolato come corrispondente di guerra
nel corpo dei marines. Significativa la violenza
del linguaggio specie nella prima parte del
film di Kubrick, quasi un lungo piano sequen-
za che narra l'addestramento dei soldati a
Parris Island, nella Carolina del Sud, perche
diventino perfette macchine adatte solo a ucci-
dere. Linguaggio verbale e gestuale incarnato
principalmente dal sergente maggiore Hartman
P, C caie 1 ;

Sempre da I Giorno piti lungo, laltra sequenza ‘Il giorno piti lungo” (1962) regie varie
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(Ronald Lee Ermey) la cui vittima sacrificale
diventa il soldato Leonard Lawrence (Vincent
D’'Onofrio) “Palla di lardo” nomen omen, gof-
fo e impacciato. “Palla di lardo”, diventato una
perfetta macchina per uccidere dopo un per-
corso di autentica umiliazione al grado pitt
inumano - una notte viene pestato mentre
dorme nella sua branda dagli stessi commili-
toni che gli vogliono dare unalezione in quan-
to Hartman punisce loro, flessioni e corve,
ogni volta che Lawrence fa una “cazzata” —
ammazzera il suo aguzzino l'ultima notte di
corso. Il soldato Lawrence si alza dal water del
bagno della camerata — & “Joker” di turno per
l'ispezione che lo ha scoperto — e sparera con
un fucile M14 contro Hartman accorso ululan-
te, un proiettile full metal jacket, devastante, da
caccia grossa, in pieno petto. Poi Lawrence ri-
volge 'arma contro se stesso e si spara in boc-
ca. C’¢ un passaggio premonitore di questa fe-
rocia suicida, solo suicida, quando viene
inquadrata la faccia di Lawrence come quella
di un mutante, revenant, consapevole di esse-
re diventato una macchina per uccidere ma
anche pervaso dallidea di vendicarsi di tutte
le umiliazioni. Una faccia violacea deformata
in un sorriso mostruoso che dice, scandendo
bene le parole, provando il fucile: «Full, metal,
jacket».
Sono film di guerra rappresentativi di tutte le
guerre, in ogni luogo e tempo. Funzionano da
sineddoche, la parte per il tutto, sia cinemato-
graficamente sia in accezione storiografica. E
svelano quanto di vero la finzione ora nascon-
de, ora esagera, ora diminuisce, ora rende tut-
ta la brutalita delle guerre, tutte le guerre, do-
ve i soldati sono appunto lumini inesplosi,
implosione e tensione, che esploderanno.
“Palla di lardo” di Full Metal Jacket, corpo ina-
deguato alla guerra e anima martoriata, € il
rovescio del soldatino, anche lui marines, che
ha perso il mitra nel macello iniziale de Il Gior-
no pint lungo. E vendica, con il suicidio seguito
allammazzamento del duro sino all'inverosi-
mile sergente Hartman, la memoria del solda-
to Eddie Slovik , un altro del corpo dei mari-
nes, che il generale Norman Cota, quello vero
(spogliato dei panni di Robert Mitchum), fece
fucilare perche considerato disertore, perché
si rifiutd di combattere '8 settembre 1944, a
tre mesi dallo sbarco in Normandia. Disse Co-
ta che 'esecuzione del soldato Slovik (un sol-
datino smarrito come quello de I Giorno pin
lungo, qui il film, sbagliando, funziona come
giustificazione postuma di Cota) che assistere
allesecuzione, 1131 gennaio 1945 —la prima dal
tempo della guerra di secessione (1861-
1865), la guerra civile americana per anto-
nomasia — sono stati «i quindici minuti
pitt duri della mia vita».
Per cosa muoionoi soldati, sempre, su tutti
i fronti, nessuno escluso aggiornamento,
mentre scrivo il pezzo, all'orrore in Medio
Oriente, i tagliagole islamici di Hamas
contro lo spietato esercito d’Israele, a
migliaia i morti, donne e bambini uccisi,
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
vittime innocenti.
In guerra, in tutte le guerre, c’é sempre una
enorme distanza tra generali e soldati. Guar-
date quanto sono bestie, spietati, guerrafon-
dai, inumani, carrieristi, macellai, calcolatori
del dare morte, nella raffigurazione resa |
dal generale Leone (Alain Cuny) di Uomi-
ni contro, film diretto nel 1970 da France-
sco Rosi e tratto dal capolavoro Un anno
sullaltipiano (1936-1937) di Emilio Lussu.
E il generale Mireau (George Macready)
del classico antimilitarista Orizzonti di
gloria (Paths of Glory) diretto da Stanley
Kubrick nel 1957, a lungo proibito in
Francia, dallomonimo romanzo (1935) di
Humphrey Cobb. Fronte Italiano e fronte
francese nel macello della prima guerra
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Civile Spagnola, 1936-1939, quando il franchi-
smo sostenuto dal fascismo e dal nazismo,
dopo il rovescio del legittimo governo repub-
blicano, provoco, a ridosso del 1 settembre
1939, inizio della seconda guerra mondiale, un
bagno di sangue: 600 mila morti. Fu una guer-

mondiale. Leone e Mireau sono come il Jomini contro” (1970) di Francesco Rosi

vero Norman Cota. Il soldatino fucilato per
diserzione, Arthur Hamp (Tom Courtenay),
inutilmente difeso dal capitano Hardgreaves
(Dirk Bogarde) cosi come inutilmente il co-
lonnello Dax (Kirk Douglas) aveva tentato di
strappare alla loro sorte, fucilati per esempio,
per volonta criminale del generale Mire-
au, lo troviamo in un altro classico
dell’antimilitarismo, Per il re e per la patria
(King and Country), diretto nel 1964 da Jo-
seph Losey, tratto dalla piéce teatrale di
John Wilson da un racconto di James
Landsale Hodson. Qui siamo nel fronte
inglese a Passchendaele, Belgio, sempre
prima guerra mondiale. Il processo al di-
sertore e la fucilazione si svolgono nel
fango della trincea, il film € in bianco/ne-
ro come Orizzonti di gloria, una lunga trin-
cea richiamata dal colore, cosi come in
Uomini contro.

I soldati di tutte le guerre sono eroi assenti
che parlano e significano per i vivi e per i mor-
ti, soprattutto per dire delle guerre civili che
sono il cuore sanguinante di tutte le guerre, in
ogni luogo e tempo.

C’¢ un libro che spiega, Soldati di Salamina di
Javier Cercas. Fu pubblicato in Spagna nel
2001. In Italia usci 'anno successivo, tradu-
zione per Guanda di Pino Cacucci. Il libro &
una versione non cosi romanzata della Guerra

ra civile cui concorsero coscritti e volontari

provenienti da tutto il mondo. Contro Franco,

nel fronte repubblicano, combattevano comu-

nisti, anarchici, socialisti, Giustizia e Liberta.

Oltre che per disparita di forze la guerra fu

persa dai repubblicani anche per interni dissi-
&

“Per il re e per la patria” (1964) di Joseph Losey

di: i comunisti stalinisti sterminarono gli
anarchici. Lo dice in termini efficaci, di gran-
de compartecipazione emotiva oltre che di ra-
gionare sulla storia il film Terra e liberta (Land
and Freedom, 1995) di Ken Loach, ispirato a
Omaggio alla Catalogna (Homage to Catalonia,
1938) di George Orwell.

Nelle guerre civili gli eroi falsi prendono il so-
pravvento. La guerra civile spagnola non fa ec-
cezione. Cercas non si schiera. Il romanziere
interviene con gli strumenti dell'entomologo

in un contesto di dolore e negata fratellanza.
Non tutto il bene & da una parte né tutto il ma-
le dall’altra. Solo, a chiare lettere, Francisco
Franco, Mussolini e Hitler sono male di per
sé. Corpi decrepiti che ancora oggi gioventlt
bruciata e falsi giovani prendono a esempio. I
paradigma del romanzo & per Cercas la
battaglia di Salamina, 480 a.C., quando
Atene, Sparta e altre citta greche sconfis-
sero, in battaglia navale, dieci anni dopo
Maratona, gli invasori persiani. Lo fecero
in nome della liberta minacciata.
Soldati lumini inesplosi. Ci sono parole e
cose, per tornare allincipit, che nessun
Grande Dizionario Enciclopedico riusci-
rebbe a spiegare pitt dei silenzi. Che pero,
per essere significanti, devono venire alla
luce, esplodere. La summa di questa
esplosione, per restare nelle guerre, é I'a-
tomica su Hiroshima e Nagasaki, 6 e 9 agosto
1945.
Quando ero bambino, non sono mai riuscito a
vedere un film promesso, Le campane di Nagasa-
ki. Ho imparato perd a memoria il refrain che di-
cevano essere la colonna musicale: O Nagasaki/le
tue campane squillano ancor/oh oh 0 Nagasaki/
consola il mio dolor. E un accrescimento di
leit motiv per i soldati, per toglierli dalla
guerra per la guerra, dalla nera solitudine
dei Grandi cimiteri sotto la luna (Les grands ci-
miteéres sous le lune, 1938) pamphlet di Geor-
ges Bernanos contro gli orrori franchisti
della guerra civile spagnola.
Ho conosciuto il verde intenso e le nevi
della Jugoslavia dopo la loro guerra civile.
Un tempo inafferrabile se non con la pa-
ce. Cosa che sembra impossibile in que-
sto tempo.
Le parole lumini inesplosi accordate a soldati
hanno unaloro origine insieme tradizionale e
pittorica. I lumini sono le lampade votive ac-
cese nelle chiese campestri prima ancora che
nelle cattedrali. Nico Orunesu, magnifico pit-
tore, questi lumini li ha fatti diventare pun-
to-linea, schiere avanzanti di soldati in tante
Battaglie, oli, acquerelli, materico. Sono un
continuo richiamo, segno di memoria e pre-
senza.

Natalino Piras

“Battaglia” di Nico Orunesu
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Il Cile di Pablo Larrain

Spesso un regista,
sentendosi legato al
proprio paese d’origi-
ne, utilizza il mezzo
che meglio conosce -
quello cinematografi-
co - per raccontarlo,
per far si che pagine
dolorose ed emblema-
tiche della sua Storia,
spesso dimenticata, o alterata dai media, pos-
sano raggiungere un vastissimo pubblico e
portarlo a riflettere su di essa. Se si pensa al
Cile, in occasione dei cinquant’anni dal golpe
di Pinochet, ¢ il nome di un acclamato regista
contemporaneo, beniamino dei circuiti festi-
valieri, a venire alla mente: Pablo Larrain.
Seppur nato nel 1976, e quindi appena bambi-
no negli anni della dittatura, la sua filmogra-
fia, € in buona parte improntata sul racconto
della Storia recente del Cile. Sono, infatti, al-
meno quattro i film che trasversalmente, o
direttamente, si infiltrano nel racconto di
una nazione lacerata e distrutta da un regime
sanguinario ed implacabile.

Seguendo un percorso storicamente cronolo-
gico, bisogna partire dall'opera terza di Lar-
rain, Post mortem (2010), che gia dal titolo
mette in evidenza l'intento di muoversi lungo
due binari; uno puramente narrativo e uno po-
litico. Il protagonista dell'opera, Mario Corneo
(Alfredo Castro), & un impiegato dell'obitorio
di Santiago che si occupa della trascrizione
delle autopsie, il lavoro si intensifica poiché
la storia si svolge a cavallo del colpo di stato,
nel settembre del 1973. Ed ecco che la morte &
quella dei cadaveri, che abbondano, ma an-
che quella di un paese costretto al cambia-
mento. Mario, introverso, silenzioso e solita-
rio, vive il breve sogno di una storia d’amore
con la ballerina di burlesque Nancy (Antonia
Zegers), un momento di nuova felicita men-
tre all’esterno, sullo sfondo, il Cile ¢ in tumul-

to. Eppure, quello che sembra voler restar

fuori dal privato di Mario, irrompe, con lo

sterminio della famiglia di Nancy, con la
clandestinita della donna che deve sfuggire

alla polizia militare, con il numero dei morti

che crescono a dismisura fino a riempire i

corridoi e le scale dell'intero obitorio. Il sin-

golo, per quanto sia ai margini della societa,

improntato ad una anonima sopravvivenza,

viene scosso, portato ad abbandonare il tor-

pore per diventare parte di un martoriante e

lacerante avvenire. Sotto lo sguardo fermo e
distaccato di Mario arriva addirittura il cada-
vere di Allende, la cui autopsia si rifiuta di tra-
scrivere. I corpi, sezionati, mostrati, su cui la
macchina da presa indugia — la stessa proce-
dura vale per i vivi e per i morti che hanno la
medesima valenza — , sono vittime, molto
spesso innocenti, che di politica non si sono
mai occupati. La storia e vista anche attraverso
diloro, attraversoiresti e i baluardi inermi di un
popolo che non urla, che assiste, che é sia vittima
che colpevole del proprio destino di condannati
a morte— e lellissi iniziale lo mette subito in
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chiaro. Una serie di constatazioni analoghe,
meno esplicite, Pablo Larrain le aveva gia
avanzate con il suo film precedente, Tony Ma-
nero (2008), ambientato nel 1978, in piena dit-
tatura, con un paese stanco, in ginocchio che
brancola nella miseria pitt buia. Ratl (Alfredo
Castro) dal carattere pressocheé identico a
quello di Mario, ne ¢ forse la diretta evoluzio-
ne. Un piccolo criminale, pieno di ossessioni,
dedito alla violenza, facile preda degli accessi
d’ira, trova un senso nell'emulazione del nuo-
vo mito pop cinematografico, da poco appro-
dato anche nelle sale cilene: Tony Manero,
protagonista de La febbre del sabato sera. Raul
vede decine e decine divolte il film, ne impara
le battute a memoria, studia e prova le coreo-
grafie nel tentativo di raggiungere la perfe-
zione prima di esibirsi davanti al pubblico del

“Post mortem” (2010)

“No — i giorni dell’arcobaleno” (2012)

piccolo locale della donna che saltuariamente
frequenta — anche a causa della sua impotenza.
Gli oppositori politici vengono perseguitati, uccisi,
derubati una volta cadaveri, i locali distrutti, e no-
nostante cio, Ratl si avvicina alla realizzazione
del suo sogno: essere eletto in un programma
televisivo sosia ufficiale di Tony Manero. Il bi-
sogno di identificarsi in qualcosa di altro, di
estraneo alla realt3, di pop é il desiderio nasco-
sto o raramente esibito, di fuggire, di trovare
conforto in una rappresentazione idealizzata di
una normalita lontana e felice. Il protagonista

Pablo Larrain (1976)

del film diventa simbolo di un intero paese
ed in sé nasconde tutte le sue contraddizioni,
cerca di soffocarle, per quanto sia possibile,
ma i tempi non sono maturi, e forse, per po-
ter “vincere” ¢ necessario essere rigettati
nelloblio del proprio stato di vittime del regi-
me.

Mario e Raul vivono chiaramente e in manie-
raamplificataidanni della dittatura, ne sono
parte loro stessi con comportamenti morbo-
si, con la loro tacita rabbia esibita tragica-
mente. Soffrono come soffriranno i cileni fi-
no al 1988 quando Augusto Pinochet, messo
alle strette dalle pressioni internazionali, de-
ve cedere al referendum sul futuro della sua
presidenza. Da questo preciso momento
prende avvio No — i giorni dellarcobaleno
(2012), film con cui Pablo Larrain quasi vor-
rebbe concludere la sua trilogia storica, per
poi passare a concentrarsi sui film biografici
— il primo dei quali & dedicato a Pablo Neru-
da. No & un film politico in tutto e per tutto,
diretto, incisivo, libero e senza alcuna grande
metafora intrinseca: mette in scena le due

; campagne parallele, quella che punta al Sie

quella che punta al No, a capo di ognuna vi &

un uomo dalle chiare nette posizioni politi-

che, sfacciato e pronto a tutto per sostenere

la causa. René (Gael Garcia Bernal) é l'intra-

prendente pubblicitario scelto dall'opposi-

zione, che non solo deve scontrarsi contro le

scorrettezze degli avversari, ma anche con il

suo capo, Lucho (Alfredo Castro), in prima li-

nea per prolungare la presidenza di Pino-

chet. Una campagna allapparenza scherzo-

sa, che viene sottovalutata, é 'arma vincente

per arrivare dritti alla meta, per liberare il Cile
senza mettere esplicitamente in scena tutto
cio6 che di orribile e indicibile la dittatura ha
provocato. Minacce, attacchi, azioni premedi-
tate travestite da imprevisti sono ostacoli con
cui René e isuoidevono fare i conti, senza mai
perdere di vista la grandezza della “missione”
della loro pubblicita che viene appoggiata an-
che da divi di Hollywood quali Jane Fonda e
Christopher Reeve. Un ultimo pesantissimo
sforzo viene chiesto al popolo cileno, avere il
segue a pag. successiva
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coraggio di fare una scelta per ricominciare e
per ritrovare quell’allegria a cui lo spot pro-
mozionale fa riferimento. A seguito dello
scontro diretto tra le due campagne, il giorno
del referendum il Si sembra essere in vantag-
gio, ma l'improvvisa rimonta del No, sara la
definitiva prova di un presente che presto
sara passato. Pablo Larrain, con 'anima e l'at-
mosfera del suo film, pungente ma intrisa di
ironia e di un umorismo intelligente, sposa I'i-
dea alla base della campagna del No: riuscire
senza piangersi addosso, pensando all’avveni-
re senza mai dimenticare lindelebile orrore
del passato.
Chiusa la trilogia “in gloria”, il regista cileno,
nel mentre diventato hollywoodiano con i
successi di Jackie (2017) e Spencer (2021), sem-
bravoler tornare a raccontare il suo paese solo
in chiave contemporanea con un lungome-
traggio come Ema (2019), per poi prendere
tutti alla sprovvista con la notizia della realiz-
zazione de El Conde (2023), in concorso alla Mo-
stra d’arte cinematografica di Venezia e appro-
dato su Netflix il 15 settembre. Una favola dark,
una commedia nera dallampia e debordante
portata metaforica in cui Pinochet non é altro
che un vampiro che, decrepito, ancora si aggi-
ra per il Cile a succhiare il sangue del suo po-
polo. Un Conte con la passione per la rivolu-
zione, poiché nato sotto Luigi XVI con il nome
di Claude Pinoche, fintosi morto per la prima
volta e poi approdato in America Latina, dove
ha atteso la sua grande occasione, quella del
golpe. Un Nosferatu che attinge iconografica-
mente a quello di Murnau, ma anche a quello
di Herzog, e che trova la sua bella in una suora
esorcista assoldata dai figli, sotto mentite spo-
glie di contabile, per impossessarsi dell'eredita
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“El Conde” (2023) di Pablo Larrain. Jaime Vadell nei panni di Augusto Pinochet

segreta del vecchio dittatore. Larrain sceglie il
bianco e nero per dare risalto ad una comme-
dia umana - e disumana —in cui e il grottesco a
confermarsi la carta vincente. Il privato del dit-
tatore-vampiro, mostruosamente umano nelle
pulsioni e umanamente deplorevole nella con-
dotta é il veicolo per raccontare Pavidita, il terro-
re e la spregiudicatezza degli uomini di potere —
anche se le donne, in netta maggioranza sulla
scena, sono un motore silenzioso ed implaca-
bile dell'ascesa e della caduta, oltre che dell'im-
mortale rinnovo. Nella sua rocambolesca fa-
vola oscura c’é spazio per1i corsi e ricorsi storici,
per le alleanze con donne di ferro che intratten-
gono legami di sangue e che dal sangue versato

sapranno rinascere. Le dittature e il desiderio
di potere, di denaro, di successo, non svani-
scono, cambiano forma, corpo, eta, professio-
ne e ceto sociale, ma restano in agguato, affi-
lano i canini e attendono il buio ideale per
mordere sul collo il popolo che per un istante
ha distolto l'attenzione dal suo presente. Il bi-
strattato ultimo tassello del discorso politico
del regista cileno, assume forme e incarna idee
e punti di vista cangianti, si complica e astrae
per raccontare il Cile ma anche per prenderne
le distanze. Un atto d’amore e un monito, un
ennesimo ritratto d’autore per un cineasta che
le idee chiare le ha avute sin dall'inizio.
Benedetta Pallavidino

“El Conde”
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Tra allarmlsml e cecita, 'importanza di (ri)leggere Palestina oggi

Nel 1993, esattamente
trent’anni fa, la presti-
giosa Fantagraphics
dava alle stampe negli
Stati Uniti il primo
numero di un’insolita
serie a fumetti che
avrebbe cambiato per
sempre la Storia della
nona arte. In copertina era riportata a ca-
ratteri cubitali una parola inconsueta per
quei tempi, soprattutto per un’opera a fu-
metti: Palestine. Un titolo, questo, che fa-
ceva senzaltro presagire un contenuto
estremamente diverso da quello che pre-
sentavano i comics allora piu diffusi. Chi
eralartefice di quella stramberia? Chi era
I'insolente che osava parlare di quello che
era (ed € ancora oggi) un tabu, un tema
caldo, rovente, lo Stato non riconosciuto
di quelli dell'intifada? Un tale che rispon-
deva al nome di Joe Sacco. Un maltese re-
sidente in America, che non godeva certo
della stessa popolarita di Art Spiegelman,
che in quegli anni era entrato nella Storia
come primo fumettista ad aver vinto il
premio Pulitzer. Ma se Maus di Spiegel-
man parlava in maniera delicatissima
dell'Olocausto, usando la tecnica fumetti-
stica della “sostituzione” antropomorfa
degli ebrei in topi e dei tedeschi in gatti,
Palestina di Joe Sacco sbatteva in faccia ai
lettori un’altra “sostituzione”, quella etni-
ca dei palestinesi, una questione irrisolta,
attualissima in quegli anni come anche
oggi, con un tratto forte, realistico, pre-
gno di dettagli e campiture riempite fino
all'ultimo. Una scrupolosa cura del segno
che deve molto a Robert Crumb, che non
si traduce mai in pesantezza, con tavole
che, piuttosto, sono un vero piacere per
gli occhi e uno storytelling che spezza, di

w 4
Ali Raffaele Matar

tanto in tanto, la tensione con una pungente
ironia. In contrapposizione a Maus, che in
fondo si puod sempre ritenere un racconto au-
tobiografico dei trascorsi del padre dell’auto-
re, sopravvissuto ad Auschwitz, Joe Sacco osa
superare il “memoir” e si inventa un nuovo ge-
nere, un nuovo linguaggio fumettistico: il
graphicjournalism. Proprio nel vivo della prima
intifada, Sacco atterra nei territori palestinesi

Tavola - coloni israeliani aggrediscono anziano palestinese
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e, per diversi mesi, vive in mezzo a loro. Cono-
sce una miriade di persone, assiste con i pro-
pri occhi a quello che sono costretti a subire a
causa dell'occupazione israeliana, ne intervi-
sta a bizzeffe, annota, fotografa, fa tesoro di
ogni singolo incontro e torna in patria con
tanto materiale documentato che inserira in
quello che sara, a tutti gli effetti, il primo ca-
posaldo del giornalismo a fumetti. Aneddoti,
testimonianze e vicende da cui emerge
tutta la violenza perpetrata dagli israelia-
ni a danno dei palestinesi, portati a subi-
re vere e proprie punizioni collettive per
il solo fatto di essere palestinesi. Sacco
non inventa, non immagina, non confe-
ziona storie di finzione: racconta sempli-
cemente con scrupolo e obiettivita da ve-
ro giornalista tutto quello che vede, tutto
quello che gli viene raccontato da centi-
naia di persone di entrambe le nazionali-
ta. Assiste a rappresaglie e veri e propri
attentati alla quiete pubblica, compiuti
dai coloni che girano, costantemente ar-
| mati, nei quartieri palestinesi, per provo-
carli e intimorirli. Racconta i traumi di
donne e uomini anziani, nati molto pri-
ma del 1948, che si sono visti espropriare
la terra, abbattere le case e sradicare gli
ulivi, spesso l'unica forma di sostenta-
mento dei pitt poveri. Tende l'orecchio a
chi vuole ricordare l'uccisione dei propri
figli per mano dei soldati o dei coloni dal
grilletto facile; a chi racconta di esser sta-
to arrestato in detenzione amministrati-
va (senza accusa ne processo) com’e acca-
duto anche di recente al cittadino italiano
Khaled Qaisi; a chi é stato torturato per i
sospetti pitt beceri e a chi non dimenti-
chera mai il giorno in cui ¢ stato cacciato
con brutalita dalla propria casa. Voci dis-
sonanti, afflitte, dure, di uomini e donne
di ogni risma e ceto, talvolta chiusi nelle
loro convinzioni, talvolta curiosi dell’al-
tro, come si confa a chi fa una vita di stenti
sotto un’insostenibile occupazione da cui non
si puo scappare e che nega ogni diritto al ri-
torno dei rifugiati nelle proprie terre. Una vi-
sione che si accartoccia su se stessa e va a sto-
nare con la solita narrazione banale del
conflitto che vede negli israeliani gli unici che
vogliono vivere in pace, senza mai impegnarsi
per ottenerla nel concreto. Pur non facendosi
mai didascalico, il libro di Sacco fa spesso i
nomi dei protagonisti della Storia di Israele, i
“grandi Statisti” di quella che viene perenne-
mente incensata come la sola e unica “demo-
crazia” del Medioriente, gli stessi che hanno
sempre disprezzato i palestinesi, relegandoli
a un destino atroce, privandoli del diritto a
una vera e propria patria sovrana e un’esi-
stenza tranquilla. Dallanno di pubblicazione
del libro di Joe Sacco a oggi non & cambiato
nulla. Non un solo passo in avanti. Il sangue
continua a scorrere ma il dibattito si accende

segue a pag. successiva
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esclusivamente quando si & costretti a piange-
re le vittime di Israele, come se nessuno aves-
se mai raccontato o documentato le altre vitti-
me. Quando a livello giornaliero, i soldati
israeliani commettono crimini sulla pelle dei
palestinesi e gli stessi coloni aumentano gli
insediamenti illegali (disapprovati dalle riso-
luzioni ONU mai rispettate dallo Stato di Isra-
ele), nessuno interviene per condannare alcun-
ché. La conta dei morti da parte palestinese
non si ferma un solo istante. Sono vittime
invisibili. Eppure, nessun politico presen-
ta mai mozioni per il riconoscimento for-
male della Palestina, a tutti gli effetti can-
cellata dalle mappe, invasa, occupata e
umiliata, con il tacito consenso del mon-
do civile. Le struggenti pagine della Pale-
stina dei tempi di Joe Sacco continuano a
ripetersi in un loop a cui nessuno intende
trovare una fine. Mentre i personaggi pitt
influenti si accodano ai politici di ogni
Stato per condannare all'unanimita gli at-
tacchi vili e disumani di folli frange im-
pazzite, come quelli di Hamas dello scor-
so 7 ottobre, si dimenticano pero di farlo
quando, molto pit di frequente, a com-
piere efferatezze é un israeliano. Come se
gli israeliani non potessero, in partenza,
essere mai dalla parte del torto. Come se
non si conoscesse il basso tenore di vita |
cui i palestinesi sono obbligati per via del-
le mille limitazioni imposte da Israele per .
la sua sicurezza (che esclude “democrati-
camente” quella dei palestinesi). Questap- |
proccio sbilanciato a favore di Israele ha le-
gittimato nel tempo un sistema di apartheid
nei confronti dei palestinesi — come denun-
cia Amnesty International - che, avallato dal
resto del mondo, finisce per deteriorare le di-
namiche, sopprimendo di fatto la pretesa di
giustizia dei palestinesi. In un panorama sto-
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di condannare solo le rappresaglie delle fran-
geviolente — che non rappresentano certo tut-
ti i palestinesi — senza perd mai richiedere a
Israele di fare autocritica e risolvere quello
che & un problema di certo non legato all’ec-
cessivamente ripetuto antisemitismo con il
quale si silenziano ogni volta le voci critiche.
Ed é proprio in questo quadro che (ri)leggere
oggi Palestina di Joe Sacco, con la sua “asserti-
vita enfatica”, richiamando la postfazione di
Edward Said, diventa utile, se non indispensabile,
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rico sempre pitt demoralizzante, si richiede “Palestine” numero 1 (1993)
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per comprendere il contesto, le ragioni e la
rabbia di un popolo abbandonato a se stesso
da chiunque e che, proprio per questo, finisce
per cedere o celebrare violenze inaudite che
ne denigrano, in primis, l'immagine e la cau-
sa. Palestina di Joe Sacco ¢ un antidoto alla
malattia diffusa dei facili giudizi e dei precon-
cetti superficiali con i quali si liquida l'eterna
sofferenza di un popolo disumanizzato, mai
coinvolto né ricordato da alcuna istituzione
internazionale, i cui intellettuali non vengono
mai citati ne interpellati nel dibattito
pubblico. L'impegno del fumettista mal-
tese ¢ stato fondamentale proprio per
questo: essere stato il primo a essersi se-
riamente interessato alla Palestina. Ad
aver voluto porgere il microfono ai suoi
abitanti per far ascoltare al mondo i loro
traumi e le loro volonta. Non a caso, il
culmine della sua importanza lo si puod
leggere nel capitolo finale, quando Sacco
disegna una scena a cui ha assistito con i
propri occhi: quella di un bambino pale-
stinese sotto la pioggia, cui i soldati sio-
nisti impongono di togliersi il copricapo
e di allontanarsi dalla tettoia dove si era
riparato, rubandogli il posto. E mentre
loro finiscono, ancora una volta, a occu-
pare spazio altrui, deridono il piccolo
mentre si bagna come un pulcino, con lo
stesso fare ignobile di chi vuole a tutti i
costi punire un colpevole che non merita
commiserazione. Di cosa era colpevole
quel bambino? E a quel punto che 'auto-
re si chiede, osservando lo sguardo di
quel ragazzino inerme, come diventera
quando un giorno sara in grado di reagi-
re a quelle vessazioni? A quegli atti di so-
praffazione nei quali é racchiusa tutta la
“banalita del male” riservata da decenni
ai palestinesi, nella complicita di chi ve-
de sempre con un occhio solo.

Ali Raffaele Matar
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Tavola: torture contro un detenuto palestinese
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Rome Film Fest 18. edizione. Autori si raccontano

Quattro quinti

q

- Limmenso maestro Vit-
torio de Sica una volta
disse che per poter di-
re di essere a tutti gli
effetti un “Regista” bi-
sognava aver diretto per-
lomeno una volta dei
bambini o degli animali.
Ame, nel mio piccolo, &
gia capitato di dirige-
re bambini e animali, e,
in effetti, & molto impe-
gnativo ma devo confessare che dirigere attori
non vedenti é stata per me un’esperienza uni-
cache mi ha cambiatolavita. Il film e stato un
viaggio nel quale mi sono avventurato e im-
merso entrando in contatto con i protagonisti
che mi hanno sempre supportato. Per me &
stato come un viaggio nello spazio, verso una
dimensione ignota e completamente scono-
sciuta. Ho rischiato piut volte di perdermi su
questa navicella. E di rimanere risucchiato
dalle voragini dei buchi neri. Ma poi sono at-
terrato, seppur con difficolta, su questo splen-
dido e rigoglioso pianeta. Dove ho dovuto co-
minciare ad imparare un nuovo linguaggio.
Un linguaggio che non ha niente a vedere con
tutto cio che & visivo, ma che lavora essenzial-
mente mettendo in gioco tutti gli altri sensi.
Daltronde ogni volta che si esplorano luoghi
lontani bisogna imparare la lingua ufficiale
per entrare veramente in contatto con la gen-
te autoctona. Confesso che ho dato tutto me
stesso per imparare questo linguaggio e vin-
cere il loro iniziale e naturale scetticismo - poi
quando hanno riconosciuto la mia autentica
voglia di raccontare a fondo la loro realta mi
hanno aperto, anzi spalancato, i loro cuori.
Cuori veramente speciali.

La loro, quella del’Asdd Roma 2000 capitana-
ta dal capo tribu Sauro Cimarelli, & una splen-
dida e grande famiglia, con la quale sono en-
trato in contatto in punta di piedi. Ogni
qualvolta dovevo filmarli, loro mi hanno sem-
pre dato il permesso e trasmesso il loro calore.
Quando poi sono stato definitivamente accol-
to nella loro famiglia, il legame con tutti per
me & diventato indissolubile. E diciamo cheal-
la fine, sono riuscito a buttare il cuore oltre 'osta-
colo ed & nato questo film, pervaso da un’energia
e una voglia di vivere dei protagonisti senza

Stefano Urbanetti

pa annl cf pren
degli stabili di
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eguali. Persone acute, intelligenti, brillanti e
sensibili - ho trovato quindi quellaccordatura
particolare, quella particolare frequenza, quella
particolare sinestesia che in sintesi & quella del
loro modo di affrontare la vita di tutti i giorni.

Una vita vissuta pienamente con Quattro quin-

E-)a sin. Vincenzo Censi, Stefano Urbanetti (foto di Alessandra
Trucillo)
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“Quattro quinti” (foto di Alessandra Trucillo)

FESTA
DEL CINEMA
DIROMA 2023

SPECIAL SCREENING

1CA, MAKLIELA BALDOWI, ANTONID MARTIN GAITAN
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0RA TRUCHLLA - LAY FILM (1 STEFANG UABANETTI

ti dei sensi.
E in un mondo che oggi appare sempre pit di-
sumano e con il calcio ufficiale che racconta di
giovani calciatori viziati e succubi della ludo-
patia - povere stelline!
Viene da sorridere paragonando loro ai nostri
supereroi non vedenti.
Si, Supereroi! Perche per me Quattro quinti ¢
in realta un film di supereroi - sicuramente
“atipici” e non come quelli della Marvel che
il pubblico é abituato a vedere e consumare
come fast food.
E’ una storia con personaggi avvincenti e
spietatamente veri che lottano contro dei
conflitti che superano stoicamente. C’¢ poi
un sogno che alla fine si realizza. Diciamo
un colpo di scena, alla fine del film. Il pitt bel
happy end che ci potesse essere: la nascita
segue a pag. successiva
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della scuola calcio per bambini non vedenti.
In Quattro quinti i protagonisti sono di diffe-
renti eta. E ¢’ un grande scarto esperienziale
tra loro. Quelli pitt anziani non hanno goduto
dei privilegi delle nuove generazioni di non ve-
denti, ma hanno vissuto negli istituti. Li si &
forgiata la loro sapienza calcistica, sulla super-
ficie esigua di un piccolo balcone (dellistituto
Sant’Alessio).
Il capitano Vincenzo, il professor Rocco, il
bomber Peppe, Costantino appartengono a
questa generazione. Una generazione pur-
troppo ghettizzata negli istituti. Mentre invece
turti gli altri personaggi Jacopo, Valerio, Loren-
zo, Daniele ecc... incarnano la nuova generazio-
ne che ha avuto una vita da non vedenti pit age-
volata. Poi ci sono Sauro, Luca, Mariano, Manuela
(oltre a Filippo, Stefano ecc..) che sono i personag-
gi vedenti della storia, persone di un'umanita in-
credibile che spendono la loro vita a contatto con
la squadra, e ne sono immensamente felici.
Una volta scandagliati gli sterminati materiali
del girato (oltre 30 ore) mi sono reso conto della
inesauribile ricchezza che tutti i personaggi po-
tevano offrirmi. Cosi ho deciso di raccontare la
storia, anzi loro ’hanno raccontata, io mi sono
solo limitato a filmarla, creando un tessuto di vo-
ci comuni, un coro unanime. Nello specifico no-
nostante abbia avuto come maestro Sergio Citti
-un grande sceneggiatore e dialoghista - e prove-
nendo quindi da una formazione legata a un ci-
nema di scrittura, di sceneggiatura prima dell’i-
nizio delle riprese - in questo progetto & stato
solo durante la fase di montaggio dei materiali
che ho messo veramente a punto la drammatur-
gia del film. Fase durata quasi due anni, in cui il
racconto ha preso realmente corpo, e, come
avrebbe detto Sergio Citti, da una piccola fragile
piantina é diventato un robusto e splendido albero.
Io amo questo lavoro che faccio con tanta passio-
ne. Mi definisco un operaio del cinema: prima si
scrive, poi si gira, si monta, si fanno le musiche,
la color correction, il mix audio e l'accessibilita. I1
film puo dirsi finito solo nel momento in cui si
rende accessibile a tutti, altrimenti sarebbe con-
diviso solo da un’élite, quella dei normodotati.
Quattro quinti vorrebbe aprire un varco e spalan-
care gli occhi ai normodotati, per una battaglia
legata all'inclusivita dello sport per tutte le forme
di disabilita non solo visiva.
In questo percorso ho avuto il supporto di asso-
ciazioni sensibili al tema della disabilita come
Blindsight project, Controluce e Movie Reading. A un
certo punto ero convinto che questo film non sa-
rebbe mai uscito, che sarebbe stato come il Don
Chisciotte di Welles, ma poi ho trovato due angeli
sul mio cammino che hanno il nome di Laura
Raffaeli e Stefano Di Fiore, e alla fine é grazie a
loro che il film si & concluso e “tutti” potranno ve-
derlo.

Stefano Urbanetti

Regista, sceneggiatore e montatore, Stefano Urbanetti na-
sce a Roma nel 1978. Inizia come attore di teatro, coltivan-
do contemporaneamente interessi musicali. Dopo la laurea
in Lettere e Filosofia Inizia a lavorare nel cinema prevalen-
temente come sceneggiatore e diventa collaboratore di Ser-
gio Citti con il quale firma tre sceneggiature. Nel 2011 fir-
ma la sua prima regia, ‘18 secondi prima del tramonto”.
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Centenari

Asolo apre le celebrazioni per 'imminente
centenario della scomparsa di Eleonora Duse

“Amo Asolo perché é bello
e tranquillo, paesetto di
merletti e poesie perché
non ¢ lontano da Venezia
che adoro perché vi stan-
no buoni amici che amo
perché si trova fra il
Grappa e il Montello...
Questo sara lasilo per la
mia ultima vecchiaia, e
qui desidero essere sep-
pellita. Ricordatelo, e se mai, ditelo...” E’ un passo
diuna lettera scritta da Eleonora Duse al com-
mediografo Marco Praga nel 1919 a sottoline-
are il rapporto privilegiato che lattrice italia-
na piu apprezzata al mondo di tutti i tempi,
aveva con il piccolo borgo, gia allora molto
amato dagli inglesi, ai piedi del Monte Grap-
pa. Tanto da volervi comprare casa senza riu-
scire a fare in tempo ad andare ad abitarvi, se
non in maniera sporadica fra il 1920 e il 1921
per la sua improvvisa scomparsa, avvenuta
negli Stati Uniti a Pittsburgh il 21 aprile 1924
durante una tournée. Ma l'attrice aveva fatto
in tempo a misurarsi anche con il cinema in-
terpretando Cenere, che nel 1916 segna l'esor-
dio sul grande schermo della primadonna del
teatro italiano sulla traccia di una sceneggia-
tura della stessa Duse e di Febo Mari ispirata
dal romanzo di Grazia Deledda. Nel 2024 ri-
corre, quindji, il centenario della sua scompar-
sa e, nellimminenza dell’anniversario, il Mu-
seo Civico di Asolo é riuscito a portare a
compimento il progetto di aprire al pubblico
una nuova sezione espositiva interamente
dedicata alla grande artista donandole ora
quella “casa” in cui viene esposta la collezione
Duse composta da tessuti, dipinti, ritratti,
mobili, libri, fotografie, documenti, ricordi di
famiglia, donati 90 anni fa dalla figlia Enri-
chetta Angelica Marchetti Bullogh con il vinco-
lo che continuassero a restare ad Asolo. “Una
casa per Eleonora” si intitola , infatti, il pro-
getto di riallestimento di questo spazio che
opera una risistemazione di oggetti e suppel-
lettili che gia in precedenza vi erano in gran
parte custoditi ora inseriti in una articolata
narrazione, che utilizza innovative metodolo-
gie e tecnologie. I visitatori potranno, infatti,
fralaltro, assistere ad un docufilm sul rappor-
to fra Duse e Asolo in cui Ottavia Piccolo da

.I:':.I:

Giuseppe Barbanti

voce alla grande interprete. L'intervento é re-
alizzato grazie alla collaborazione tra il Co-
mune di Asolo e la Soprintendenza Archeolo-
gia Belle Arti e Paesaggio I'area metropolitana
di Venezia e per le province di Belluno, Pado-
va e Treviso e finanziato dal Ministero della
Cultura tramite il Fondo per la Cultura 2021.
Ad aprire il percorso espositivo “la Stanza di
Asolo” in cui si trovano gliarredi appartenen-
ti alla dimora asolana, che lattrice, sepolta nel
locale cimitero di S. Anna, non fece a tempo a
sistemare, nonché alcuni suoi oggetti di sce-
na e un breve excursus sui luoghi di Asolo cui
Eleonora Duse era pitt legata. A seguire uno

“Una Casa per Eleonora” Museo Civico di Asolo,
Otium Studio, busto due, Claudio Carraro

spazio dedicato alla sua vita sul palcoscenico
nella quale, a rotazione, potranno essere am-
mirati anche gli abiti di scena indossati dall’at-
trice. Il racconto continua con un rimando di-
retto al luogo sacro per un’attrice di teatro: il
camerino. In questo luogo riservato, in cui il vi-
sitatore dovra entrare solo, si propone un’espe-
rienza intima, contemplativa, soprattutto udi-
tiva. Diametralmente opposta alla “Stanza di
Asolo” si trova la “Stanza del Viaggio”, una
‘stanza souvenir’, che rimanda alla condizione
itinerante stessa della Duse, attrice sempre in
viaggio, dalla nascita il 3 ottobre 1858 in quel di
Vigevano, dove la compagnia dei genitori era
impegnata in un ciclo di recite, alla morte oltre
Oceano. Un’esistenza febbrilmente vissuta fra
una tournée e laltra. Infine l'allestimento si
conclude con una serie di ritratti dusiani, di-
pinti e fotografie del volto dellattrice, accom-
pagnati da una selezione di materiali che si in-
quadrano a loro volta in una costellazione di
relazioni familiari e personali.

Giuseppe Barbanti

“Una Casa per Eleonora”, Museo Civico di Asolo,

Camerino, Otium Studio - Claudio Carraro

“Una Casa per Eleonora” Museo Civico di Asolo,

allestimento Otium Studio - Claudio Carraro

15


mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

121

Hollywood dichiara guerra a Hitler!

L'industria cinematografica americana nella seconda guerra mondiale

Il 28 aprile 1939 & una
giornata storica per
Hollywood. In un ci-
nema di New York vie-
ne presentato il film
Confessione di una spia
nazista diretto da Ana-
tole Litvax.

“Il pubblico americano -
scrive Hans C. Blu-
menberg nel suo sag-
gio ‘Sette classici americani antinazisti’ - colto di
sorpresa ebbe un sussulto di fronte alla visione di
azioni segrete condotte dalla Gestapo a New York,
alle immagini di manifestazioni della megaloma-
nia teutonica che, guidata dallo stesso Goebbels,
mirava a soggiogare l'America. L'ambasciata tede-
sca di Washington, che gia durante le viprese aveva
tentato attraverso il suo console di bloccare il pro-
getto, reagi con un’aspra protesta. In forma ufficio-
sa, le societa cinematografiche americane in Ger-
mania furono minacciate di sanzioni”.

Ha inizio cosi la guerra privata del cinema
americano contro il nazismo. Intanto Confes-
sioni di una spia nazista ottiene un notevole
successo, ma al momento non é seguito da al-
tre pellicole sul tema anche perché 'America
in quel periodo vede due fazioni contrapposte
tra loro, gli isolazionisti e gli interventisti.
Nel 1940 quando in Europa si combatte, Al-
fred Hitchcock trasferitosi da poco a Hollywo-
od, firma Il prigioniero di Amsterdam, un vero
film patriottico filo-britannico realizzato per
sollecitare lintervento degli Usa nella secon-
da guerra mondiale. Presentato al pubblico il
16 agosto 1940, lopera anticipa di soli sedici
mesi levento. La pellicola & ambientata nell’ago-
sto 1939, mentre I'Europa é sull'orlo del baratro.
In America il direttore Powers (Harry Daven-
port) di un grande giornale di New York, il
Morning Globe, stanco delle corrispondenze
prive di consistenza giornalistica dei suoi in-
viati nel vecchio Continente, sceglie il repor-
ter Johnny Jones (Joel McCrea), un semplice

Pierfanco Bianchetti
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“Il grande dittatore” (1940) di Charlie Chaplin

cronista che cerca solo i fatti da raccontare,
per una vera inchiesta su quanto sta per acca-
dere da quelle parti. Il suo compito sara quello
di incontrare Van Meer (Albert Basserman),
un diplomatico olandese a capo di un movi-
mento che conosce la clausola di un trattato
segreto alleato riguardante il suo paese.

Il reporter, con il nuovo nome di Huntley Ha-
verstock (scelto dal suo direttore), assiste al
finto assassinio di Van Meer, che in realta &
stato rapito dai nazisti. Aiutato da Carol Fi-
sher (Laraine Day), una ragazza inglese, si
mette sulle tracce dell'uomo politico.

In Inghilterra la ragazza presenta Jones a suo
padre Stephen (Herbert Marshall), che tutti
credono il leader di un movimento pacifista,
mentre & un agente segreto al servizio del Ter-
zo Reich.

Dopo aver rischiato di essere buttato git dal
campanile della cattedrale di Westminster
dagli agenti nazisti, il giornalista americano e
la sua compagna di avventure rintracciano in
Olanda allinterno di un mulino Van Meer im-
prigionato e torturato da nazisti, che pero i
suoi aguzzini non sono riusciti a far parlare.
Scoppia la guerra e Fisher, ormai smaschera-
to, prende un aero per 'America costringendo
sua figlia a seguirlo. A bordo vi é anche Johnny
Jones insieme al collega inglese Herbert Fol-
liot (George Sanders), che da tempo nutre
molti sospetti su Fisher. L’aereo colpito da
una nave tedesca che I'ha scambiato per un
bombardiere, sta per affondare, ma i passeg-
geri vengono salvati da una nave americana.
Solo Fisher decide di sacrificare la propria vita
per gli altri e per non andare incontro a una
dura punizione. A bordo della nave che batte
bandiera americana, i due reporter vorrebbe-
ro comunicare ai loro quotidiani la tragica
condizione nella quale si trova 'Europa, ma la
neutralita scelta dall’America non puo essere
violata.

Pero grazie a uno strattagemma i due cronisti

trovano la maniera di comunicare a New York
quanto hanno potuto vedere. Poi Jones, pro-
mosso corrispondente di guerra, sposa Carol
e i due ritornano in una Londra sottoposta ai
massicci bombardamenti tedeschi.
Nella sequenza finale il giornalista parla alla
radio in diretta, mentre la citta é colpita dalle
bombe raccontando agli americani cosi signi-
fichi davvero il nazismo per 'Europa, per I'A-
merica e per il mondo.
“Non posso leggere il testo che mi ero preparato per-
che le luci si sono spente. Quello che sentite non é un
rumore di fondo, é la morte che cala su Londra. Si,
stanno arrivando. Non cambiate stazione, restate
in ascolto, questo ¢ un avvertimento importante e
voi ne siete coinvolti. E troppo tardi per agire, dob-
biamo restare al buio e lasciare che vengano, come
se le luci fossero tutte spente tranne che in America.
Tenete accese queste luci, rivestitele d’acciaio, difen-
detele con le armi, costruite intorno ad esse un om-
brello di corazzate e bombardieri. Salve, America,
tieni accese le tue luci, sono le sole rimaste accese nel
mondo”.
Foreign corrispondent scritto da Charles Ben-
nett e Joan Harrison, con i dialoghi di James
Hilton e Robert Benchley e la splendida foto-
grafia di Rudolph Mate, ¢ un thriller chiara-
mente realizzato per chiedere l'intervento de-
gli Usa contro limplacabile macchina di
guerra nazista ignorata da molti americani
per paura e per convenienza. La pellicola rap-
presenta quella parte della Hollywood pit
progressista che da tempo é schierata a difesa
dei valori democratici e di civilta.
1l protagonista Joel McCreal, attore di forte
personalita scenica, & perfetto nel ruolo del re-
porter poco colto, ma molto rapido nello sco-
vare la notizia giusta.
Allinizio della storia, mentre Jones é a un passo
dal licenziamento per avere aggredito in servi-
zio un poliziotto, & chiamato dal suo diretto-
re che lo nomina a sorpresa corrispondente
segue a pag. successiva
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dall’Europa sullorlo della guerra ricevendo
I'incarico di intervistare Van Meer. “Nessun al-
tro?- risponde con candore - Ma per esempio
Hitler, sarebbe una buona idea farlo chiacchierare.
Quello qualche cosa ha per la testa...”.
11 grande dittatore e il messaggio pacifista contro
ogni forma di totalitarismo di Charlie Chaplin
Nel 1939 Chaplin ¢ al lavoro sul suo primo film
sonoro intitolato Il grande dittatore, una feroce
satira e una ferma condanna del razzismo e
delletica della violenza.
Strano destino quello di Chaplin e Hitler in-
credibilmente nati nello stesso anno, nello
stesso mese e nella terza settimana del mese
di aprile 1889. “Le loro carriere, le loro vite- scrive
Enno Patalas in “I grandi dittatori e il loro ci-
nema” - Le Mani/Cineteca di Bologna 2002 - i
personaggi che hanno incarnato coincidono sotto
molti aspetti, e il fatto che Chaplin abbia realizzato
un film su Hitler non ¢ affatto casuale”.
1l regista impiega sei mesi di lavorazione per
raccontare la storia di un povero barbiere
ebreo e un tiranno e mentre in Europa infuria
la guerra e Londra ¢ bombardata, la pellicola &
terminata.
1116 ottobre 1940 il film viene presentato per la
primavolta al pubblico e subito attaccato e de-
riso dagli isolazionisti e naturalmente in Spa-
gna e in Italia Il grande dittatore & bandito. Da
noi uscira solo nel 1949 ma subendo alcuni ta-
gli. Ad esempio la moglie di Napoloni che rap-
presenta Mussolini, scompare completamen-
te in quanto la vedova del Duce Rachele &
ancora in vita.
Questo & anche il primo film nel quale appaio-
no le caricature di altri gerarchi nazisti come
Goebbels interpretato da Henry Daniell; Jack
Oakie che & Napaloni (Mussolini) e Billy Gil-
bert scelto per il ruolo di Goering.
Nel 1941 Sergej Michailovic Eisenstein vede il
film lo recensisce per la Komsomolskaia Prav-
da: L’ironia della sorte ha voluto che la nera farfal-
la rappresentata dagli stessi baffetti venisse a po-
sarsi sul labbro superiore di due esseri umani ben
diversi: l'uno, immaginario, una maschera; laltro,
tutto cio che c’é di piu reale, in carne ed ossa. I1 pri-
mo ¢ uno degli uomini pins popolari
del pianeta. Il secondo, incontestabil-
mente, uno dei piu detestati. "Mi
hanno rubato i baffetti” aveva comi-
camente protestato Charlie at-
traverso la stampa. “Sono io che li
ho inventati per primo!”.
Hitler per lui non era che un
plagiario. Chaplin non vedeva
che un istrione, un pagliaccio.
Accusandolo di avergli rubato i
suoi baffi finti, lo trasformava
in clown.
Ma, passando gli anni, Hitler, si
dimostro non soltanto un pagliac-
cio, un istrione, un clown, ma un
sanguinario maniaco... Lultima
gag del film é che per la prima vol-
ta Chaplin parla: ¢ lui che pronun-
cia la requisitoria... di film in film
egli ha accumulato nei suoi pol-
moni il soffio della protesta so-
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ciale.

Nelle sue comiche e nel suo Il monello, era una
protesta contro la divisione della umanita in
“buoni” e “cattivi”. Ma ci voleva l'incubo san-
guinoso del fascismo, perché alfine risuonas-
se a piena voce la protesta di Charlot contro
questo frutto ripugnante della reazione capi-
talistica. Ed ¢é allora, venuta dal fondo della
sua opera, sia muta che sonora, che la voce di
Chaplin si fa sentire.

La rivista americana Friday ne ha apprezzato
giustamente la portata: “Adolf Hitler ha milioni
di nemici, ma uno dei piu terribili avversari del
Fiihrer ¢ un piccolo uomo nato nel suo stesso anno:
Charlie Chaplin”.

11 Piccolo Barbiere puo essere tranquillo. Le
sue parodie di speranza stanno per diventare
realta: il sole sorgera ancora. Il fascismo sara
annientato.

Dopo il grande Charlot la figura del Fithrer
comparira pitt volte sul grande schermo come
macchietta in grado di divertire il pubblico
non solo statunitense.

“Nel filone del cinema di propaganda rientrano an-
cheifilm basati sulla parodia della figura di Hitler:
un caso unico fu il disegno animato prodotto nel
1942 dagli studi di Walt Disney. Il film, oltre ad
avere successo presso le platee, lancio una fortuna-
tissima canzone composta da Oliver Wallace e por-
to alla celebrita un’orchestra fino ad allora scono-
sciuta, la Spike Jones and His City Slicker. I
motivo musicale faceva ampio uso di pernacchie e
sheffeggiava Hitler con spunti di una comicita irre-
sistibile, tanto che il disco vendette oltre un milione
di copie” (Il Cinema Grande Storia illustrata
Istituto Geografico de Agonisti- Novara).

11 7 dicembre 1941 quando I'America entra in
guerra in seguito all’attacco alla base navale di
Pearl Harbor da parte dei giapponesi, i detrat-
tori di Chaplin dovranno fare marcia indietro.
Il pubblico americano torna a rivedere la pelli-
cola che nel finale vede per la prima volta
Chaplin- Charlot parlare con un discorso di
sei minuti rivolto all'umanita. Un commoven-
te messaggio di fiducia nel popolo e nella de-
mocrazia che rimane nella storia del cinema
un momento insuperabile di drammaticita.

“La Signora Miniver” (1942) di William Wyler

Una conferma della statura morale e di intel-
lettuale di Chaplin, uno dei grandi geni del se-
colo scorso.
Con l'entrata in guerra Hollywood é consape-
vole che parti importanti del mercato europeo
sono andate perdute e nell'Inghilterra sotto-
posta a un costante bombardamento nazista,
il venticinque per cento delle sale cinemato-
grafiche ha cessato di funzionare. Pero tutto
sara ricompensato da un nuovo importante
progetto, quello della macchina di propagan-
da antinazista affidata allindustria del cine-
ma.
1l presidente Roosevelt che come scrive Ugo
Casiraghi “aveva capito il cinema pin di altri poli-
tici fin dall'inizio del suo mandato associando lo
spettacolo piui importante per il pubblico al suo di-
segno riformatore”, nel dicembre 1941 nomina
Lowell Melett Office of Warn Information, ma
lascia carta bianca agli studios per realizzare
film di propaganda (ne saranno girati 200),
opere che hanno il compito di coinvolgere
emotivamente la popolazione americana.
Con lo scoppio della guerra in Europa gli Stati
Uniti vivono per 27 mesi un momento difficile
in quanto gli americani, pur sperando in una
vittoria degli Alleati contro Hitler, non voleva-
no un coinvolgimento diretto nel conflitto
(Rosevelt defini quel periodo come “cammina-
re sulle uova”) ma dopo l'attacco di Pearl Har-
bor tutte le ambiguita verranno sciolte con la
dichiarazione di guerra della Germania con-
tro gli Stati Uniti e 'apparato industriale yan-
kee senza perdere tempo inizia a produrre il
materiale bellico necessario a combattere
contro Hitler e 'Impero del Sol Levante.
Arrivano sugli schermi americani numerosi
film quali Ritorna se mi ami e I cavalieri del cielo
(1941) e soprattutto il celebre Il sergente York di-
retto da Howard Hawks, interpretato da Gary
Cooper nei panni di un eroe della prima guer-
ra mondiale. Hollywood ¢ pronta ad affronta-
re la sfida con il nazismo. Nelle fabbriche vie-
ne adottato un orario speciale, dalle otto del
mattino alle cinque della sera, per permettere
ai lavoratori di rispettare il coprifuoco quan-
do forte ¢ la paura di un attacco delle truppe
nipponiche alla California,
allepoca priva di una difesa ef-
ficace contro il nemico.
Alri film importanti distribuiti
negli Usa sono: Sono un disertore
(1942) e Quando il giorno verra
(1943), ma soprattutto grandissi-
mo successo lo ottengono Mission
to Moscow e La Signora Miniver
(1942), due pellicole di propagan-
da che aiutano il fronte interno
ad organizzarsi nella dura lotta
contro tedeschi e giapponesi.
La Signora Miniver di William
Wyler, tratto dal’omonimo vo-
lume di racconti di Jan
Struther, ha come protagonista
una famiglia inglese che con lo
scoppio della guerra si batte
contro i nazisti. La pellicola vin-
ce 5 Oscar e viene apprezzata
segue a pag. successiva
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dal presidente Roosevelt come strumento effi-
cace di propaganda.
Curioso il caso di Mission of Moscow, film diret-
to da Michael Curtiz ricavato dalle memorie
diJoseph E. Davis, ambasciatore gy
americano in Urss, promosso B
direttamente da Rooselvelt nel
quale vengono mostrate le affi-
nita del popolo russo e america-
no uniti nella lotta al nazismo.
Incredibilmente nel 1947 il film
verra invece messo sotto accusa
dal maccartismo frutto della
guerra fredda ormai in corso tra
i due blocchi contrapposti gui-
dati dagli Usa e dall'Urss.
Perché combattiamo, i documentari
voluti dal governo americano per so-
stenere il conflitto sia in Europa che
contro 'Tmpero giapponese
Non avendo un’esperienza nel
documentario di guerra, a diffe-
renza della Gran Bretagna, gli
Stati Uniti d’ America mobilita-
no i pitt grandi registi di Hollywood, Frank
Capra, John Ford, John Huston, William Wyler
e George Stevens che senza indugi partono per
il fronte armati della loro fedele cinepresa.
The Battle of Midway, documentario diretto da
John Ford, racconta la prima azione di succes-
so della Marina americana contro i giapponesi
(Oscar come miglior documentario del 1942).
Nel ’43 ancora Ford dirige December 7th dedi-
cato al bombardamento di Pearl Harbor nel
quale il regista mette in risalto I'imprepara-
zione che I'America aveva dimostrato nel su-
bire l'attacco giapponese. Frank Capra invece
firma la serie Perché combattiamo in cui spiega
allo spettatore la nascita del fascismo in Italia,
in Germania e nel Giappone.
Utilizzando disegni e spezzoni di film, Capra
realizza una importante opera di propagan-
da, ma non da meno ¢ Walt Disney che firma
documentari didattici incentrati sulla fratel-
lanza come I tre caballeros (1945) nel quale il
personaggio di Minnie chiede alle massaie di
risparmiare i grassi in cucina, mentre Paperi-
no in Der Fuehrerés Face mette in ridicolo Hit-
ler vincendo un Oscar nel 1942.
John Huston gira nel 1945 il capolavoro The
Battle of San Pietro, protagonista il 143° Batta-
glione di fanteria degli Stati Uniti impegnato
a conquistare un villaggio del Liri tra 'Abruz-
zo, il Lazio e la Campania strappandolo ai te-
deschi.
Tra i film pitt amati dal pubblico non solo
americano si distinguono Memphis Belle (1944)
di William Wyler, storia di una fortezza vo-
lante B-17 e del suo equipaggio che contiene
vere fasi di combattimento riprese durante
una missione (il film avra un remake di gran-
de successo nel 1990 girato da Michael Ca-
ton-Jones) e ancora Missione segreta (1944) di
Mervyn LeRoy, considerata la pellicola pit
emozionante incentrata sul primo bombarda-
mento di Tokio che gli americani compiranno
con bombardieri B-25 decollati da una portae-
rei e poi fatti atterrare nella Cina nazionali-
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Hollywood curiosamente attraverso i suoi
film rappresentera i suoi nemici secondo
schemi precostituiti: i tedeschi fanatici e vio-
lenti, i giapponesi sadici e crudeli. In quanto

agli alleati gli inglesi sono dipinti come com-
battenti fedeli e determinati e i sovietici sono
coraggiosi quanto gli americani.

Verso la fine della seconda guerra mondiale
Hollywood intensifica gli sforzi propagandi-
stici grazie allimpegno dei grandi divi pronti
a tenere alto il morale delle truppe: Marlene
Dietrich, Seanna Durbin, non dimenticando
James Stewart che sara un pilota di grande co-
raggio.

1’8 maggio in Europa e il 2 settembre 1945 in
Giappone terminera il secondo conflitto mon-
diale, ma ben presto i due blocchi formatisi al-
la fine delle ostilita saranno in contrapposi-
zione tra loro. Nasce la guerra fredda.

I film bellici pii intensi realizzati durante e dopo il
conflitto mondiale

I forzati della gloria (The Story of G.I. Joe, 1945) di
William A. Wellman

Un corrispondente di guerra, Ernie Pyle (Bur-
gess Meredith), aggregato alla 3° Compagnia
del 18° Fanteria comandata dal tenente Bill
Walker (Robert Mitchum), raccontalavitaela
morte di questo reparto di soldati dal Nord
Africa fino a Roma.

1l reporter é colpito dallumanita e dal corag-
gio dell'ufficiale che si comporta come un pa-
dre nei confronti dei suoi uomini, badando alla
loro incolumita, scrivendo lettere ai familiari dei
caduti e istruendo le nuove reclute arrivate al
fronte per sostituire i deceduti.

Pyle assorto con la sigaretta in bocca registra
la realta della guerra battendo accanitamente
sulla macchina da scrivere in mezzo alle ma-
cerie delle case distrutte. La vita del reparto
continua tra attraversamento dei flumi, mar-
ce forzate sotto una pioggia battente e com-
battimenti furibondi in chiese devastate.

Una sera Walker confida a Pyle di essere stato
lasciato dalla moglie, mentre uno dei soldati &
raggiunto dalla fidanzata, un’ausiliaria delle-
sercito, che puo finalmente sposare attorniato
dai suoi commilitoni commossi (per l'occasione
hanno preparato alla coppia una rudimentale

alcova in un camion abbandonato). Un sergen-
te con un disco ricevuto da casa nel quale & re-
gistrato il saluto del suo bambino che non ha
mai potuto conoscere, cerca un grammofono,
ma quando puo sentire finalmente la voce del
@ piccolo impazzisce dallemo-
zione.
Alle soglie di Roma Walker,
promosso capitano, € ucciso
lasciando nello sgomento tut-
to il suo reparto. Girato con
primi piani di grande efficacia,
il film di William A. Wellman
sara molto amato dal generale
Eisenhower, che permettera al
protagonista Robert Mitchum,
in quel periodo sotto le armi, di
partecipare alle proiezioni or-
ganizzate per i reparti.
I forzati della gloria & un atto di
accusa contro la guerra realiz-
zato con un taglio documenta-
ristico e incentrato sui dram-
mi personali di un gruppo di
fanti, l'arma che ha avuto il
maggior numero di caduti. Mitchum con la
barba lunga, il viso stravolto dalla fatica e il
corpo magro, parla poco, ma si esprime molto
con gli occhi carichi di dolore e di responsabi-
lita morali mettendosi in luce come uno dei
nuovi e interessanti interpreti di Hollywood.
Nella vita privata in realta l'attore si dimo-
strera un pessimo soldato, degradato per in-
disciplina numerose volte e per nulla felice di
essere arruolato. “Quando mi trascinarono via -
raccontera con grande onesta - mi rimasero i
pezzi della veranda di casa mia sotto le unghie con
cui mi ero attaccato”.
Dopo soli otto mesi di servizio sara congedato
in quanto unico sostegno di una famiglia nu-
merosa composta dalla moglie, dai figli e da
altri parenti.
La pellicola, prodotta da Lester Cowan per la
United Artists, uscita nelle sale nel 1945, & ap-
prezzata dalla critica statunitense che la con-
sidera un’opera d’arte capace di commuovere
e fare riflettere lo spettatore sul dramma della
guerra e nel 1947 alla Mostra del Cinema di
Venezia il film sara considerato tra i migliori
della selezione statunitense presente al Lido.
Nel finale carico di tragica poesia la voce fuori
campo di Pyle dice: “Questa fu la nostra guerra e
la continuammo cosi tra un campo di battaglia e
Paltro fino alla fine. Abbiamo vinto e speriamo di
non dovere un giorno dubitare di aver vinto e com-
battuto invano. Che la memoria delle passate soffe-
renze ci dia la forza di costruire un nuovo mondo
cosi solido, unito e compatto da respingere anche l'i-
dea della guerra. Cosi ci saranno grati coloro rima-
sti indietro a dormire sotto le croci”.
Tornando a casa!
I migliori anni della nostra vita di William Wyler
(1946)
In un aeroporto di New York molti reduci dal
fronte europeo stanno cercano di ritornare al-
le loro case. E il 1945 e l'incubo della seconda
guerra mondiale ¢ finito. Il capitano dell’avia-
zione Fred Derry (Dana Andrews), il sergente
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
di fanteria Al Stephenson (Fredric March) e il
marinaio Homer Parrish (Harold Russell),
mutilato da entrambe le mani per colpa di un
siluro, s'imbarcano su un volo militare per Bo-
one City, la cittadina dell'Ohio nella quale abi-
tano.
Durante il viaggio i tre fanno
amicizia e sono euforici, ma
nello stesso tempo anche an-
siosi per cio che li aspetta, per
il loro reinserimento nella vita
civile. Fred deve trovare un la-
voro, Al dovra riprendere I'im-
piego in banca e Homer ha
paura di suscitare nella sua fi-
danzata di sempre Wilma (Ca-
thy O’Donnel) pietd e non
amore.
I problemi non si fanno atten-
dere. Fred scopre che la moglie
Marie (Virginia Mayo) lo ha
tradito e lo considera un falli-
to; Al, pur sostenuto dallaffet-
to della moglie Millie (Myrna
Loy) e dalla ﬁgha Peggy (Teresa
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bar dove Fred incontra Al e lo convince a in-
terrompere il suo idillio con sua figlia Peggy,
mentre in primo piano Homer con un amico
suona il pianoforte con le sue protesi. L’atten-
zione dello spettatore é pero tutta per I'ex ca-
pitano pilota che nella cabina telefonica situa-
ta in fondo al locale sta comunicando alla sua

Wright), & in crisi perché nel “I migliori anni della nostra vita” di William Wyler (1946)

suo lavoro non puo aiutare altri

reduci come lui alla ricerca di finanziamenti;
Homer non ne vuole sapere di sposare la sua
ragazza che pure lo ama tanto.

Gli ex commilitoni si frequentano assidua-
mente per aiutarsi 'uno con I'altro, male cose
si complicano. Fred, ripreso il suo umiliante
impiego in un grande magazzino, si innamo-
ra ricambiato della dolce Peggy, ma deve fare
i conti con i genitori della ragazza contrari a
questo legame. Nonostante questi primi diffi-
cili momenti alla fine la serenita prevarra.

Al matrimonio di Homer e Wilma finalmente
sposi, Peggy e Fred, ormai divorziato e con un
buon lavoro, si rivedono decidendo di convo-
lare al pitt presto a nozze sotto lo sguardo be-
nevolo del futuro suocero Al. La vita ha ripreso
a sorridere per tutti.

Uscito nel 1946, il film di William Wyler tratto
dal racconto Glory for me di Mackinlay Kantor
ottiene un grandissimo successo di pubblico e
di critica vincendo sette Oscar: miglior film,
migliore regia, migliore attore protagonista
(Fredric March), migliore attore non protago-
nista (Harold Russell) e ancora per la sceneg-
giatura non originale di Robert
E. Sherwood, per la colonna
sonora e il montaggio.
Commovente nel raccontare il [}
dramma di oltre sette milioni
di reduci dal fronte, la pellicola
¢ la prima di una lunga serie
sullargomento, Uomini — Il mio
corpo ti appartiene (1950), Un
cappello pieno di pioggia (1957),
Tornando a casa (1978), Rambo
(1982), Nato il 4 luglio (1989) e
tanti altri titoli.

Wyler si dimostra ancora una
volta un regista innovativo con
almeno due sequenze origina-
li. La prima ¢ allinterno di un

innamorata la fine della loro storia d’amore.
Nella seconda durante le nozze tra Homer e
Wilma gli sguardi tra i due innamorati Fred e
Peggy mettono in secondo piano la commo-
vente cerimonia.

La follia nazionalista del Terzo Reich

Il ponte di Bernhard Wicki (1959)

Germania, aprile 1945. In una cittadina bava-
rese fortunatamente risparmiata dalla guer-
ra, sette adolescenti, Hans, Albert, Walter,
Jurgen, Karl, Klaus e Sigi, stanno aspettando
impazientemente di essere arruolati. Fiera-
mente patriottici percheé educati dalla martel-
lante propaganda nazista, il gruppo di stu-
denti sedicenni (tra i quali un figlio di
possidenti terrieri e quello di un esponente
nazista locale che odia ferocemente suo pa-
dre) si sottopongono a un breve, ma intenso
addestramento militare. Solo il loro inse-
gnante, il professor Stern, un uomo di corag-
giose convinzioni democratiche, cerca di con-
vincere il sergente Heilmann che comanda la
compagnia di Volkssturm (giovani e anziani ad-
destrati e male equipaggiati buttati allo sbaragho
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“Il ponte” di Bernhard Wicki (1959)

alla fine della guerra ormai persa) di rispar-
miarli da un inutile massacro.
I “guerrieri” vengono cosi destinati alla difesa
di un ponte senza nessuna importanza strate-
gica. Non sanno che in realta il ponte stesso
sara fatto saltare dopo il passaggio delle ulti-
me truppe tedesche in ritirata incalzate dall’
esercito americano. Ironia
della sorte il sergente scam-
biato per un disertore, viene
giustiziato lasciando cosi i
giovani senza guida.
Decisi a portare a termine il lo-
ro folle incarico, nonostante
un vecchio abitante del luogo
cerchi di dissuaderli a presi-
diare quell'inutile obiettivo, gli
inesperti soldati dovranno af-
frontare i carri armati ameri-
cani che all'alba appaiono im-
provvisamente cercando di
entrare nella cittadina. Du-
rante gli scontri a fuoco diver-
si ragazzi vengono uccisi pri-
ma che le truppe tedesche
arrivino a minare il ponte. Al-
lora i ragazzi si rendono conto
della morte insensata dei loro
amici aprendo il fuoco per la rabbia contro i
loro connazionali. Solo uno di loro riuscira a
salvarsi da un tragico destino.
11 film é diretto da Bernhard Wicki nato in Au-
stria nel 1919 da padre svizzero e madre un-
gherese austriaco, ma cresciuto artisticamen-
te nel cinema tedesco, esperto del genere
bellico (sue sono le scene di combattimento di
Il giorno pini lungo), ma anche attore protagoni-
sta di Accadde il 20 luglio di Pabst e poi chiama-
to da Michelangelo Antonioni a interpretare
la prima sequenza di La notte nella parte dell’
amico Tommaso gravemente malato che Mar-
cello Mastroianni e Jeanne Moreau vanno a
trovare in clinica.
Il ponte & considerato uno dei film migliori re-
alizzati nella seconda meta degli anni Cin-
quanta, quando ' industria cinematografica
tedesca sta vivendo una difficile condizione
produttiva, se si eccettuano pochi titoli di ri-
lievo quali La ragazza Rosemarie (1958) di Rof
Thiele, la ricostruzione di un fatto autentico, I
assassinio di una call-girl, Rosemarie Nitribitt
mterpretata dalla bellissima Nadja Tiller, e la
7 serie incentrata sulla vita mili-
tare intitolata 0/15 di Paul May
(tre film realizzati tra il 1954 e
il 1957) di grandissimo succes-
so.
La pellicola, pacifista e antimi-
litarista che si ispira al capola-
voro di Lewis Milestone All'O-
vest niente di nuovo (1930) tratto
dal romanzo di Erich Maria
Remarque, a sua volta ricavato
dal libro di Manfred Gregor,
ottiene una candidatura all'O-
scar quale miglior film stra-
niero.

Pierfranco Bianchetti
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L amore da vecchia ce lo racconta Vivian Lamarque

Con 33 voti su 98 espres-
si, vince la prima edizio-
ne del Premio Strega
Poesia Vivian Lamar-
| que, la donna dai tanti
| cognomi - Provera
| Pellegrinelli Comba —
che ha pero scelto di te-
nere quello dellex mari-
to, pittore, che lha
incoraggiataa pubblica-
re, e che per civetteria
si aumenta gli anni.
Ne ha 76 eppure racconta di averne 80, cosi
tutti le fanno festa e le dicono: «Come li porta
bene!» Secondo la poetessa, ma anche scrittri-
ce e traduttrice, vecchiaia & bellezza: i capelli
diventano color della neve, la pelle rigata co-
me le cortecce e qualcuno ti cede il posto in
tram. Poi c’¢ il tono. Alla Lamarque la parola
“vecchia” piace molto percheé “ha il suono sec-
co delle foglie secche e forse come le ossa che
scricchiolano”, le piace tanto da intitolare la
sua ultima silloge L'amore da vecchia (Monda-
dori), testo che ha scalzato Autoritratto automa-
tico di Umberto Fiori (24 voti) Le campane di
Silvia Bre (17 voti), Sotto falso nome di Stefano
Simoncelli (14 voti) e Ballate di Lagosta di Chri-
stian Sinicco (10 voti). L'opera vincitrice e sta-
ta scelta dagli Amici della poesia, corpo votan-
te composto da cento donne e uomini di
cultura che si occupano a vario titolo di poesia
e che comprende anche i componenti del Co-
mitato scientifico del Premio: Maria Grazia
Calandrone, Andrea Cortellessa, Mario Desia-
ti, Elisa Donzelli, Roberto Galaverni, Valerio
Magrelli, Melania Mazzucco, Stefano Petroc-
chi, Laura Pugno, Antonio Riccardi, Enrico
Testa e Gian Mario Villalta. L'autrice ha rice-
vuto un premio in denaro offerto da Strega Al-
berti Benevento e l'opera L’Infinito Premio Stre-
ga, realizzata da Emilio Isgro per celebrare la
nascita del riconoscimento letterario. Artista
concettuale, poeta e scrittore, attraverso le
sue celebri cancellature il Maestro ha voluto
rappresentare la poesia in quanto forma di
espressione oggi quasi del tutto cancellata dal
dibattito pubblico, ma anche come arte della
parola che per eccellenza lavora sottraendo al-
la lingua le incrostazioni e le meccanicita delle

Maria Rosaria Perilli

frasi fatte e dei Iuoghl comuni. La
manifestazione si & svolta nel Tempio
di Venere a Roma, all'interno del Par-
co archeologico del Colosseo, ed ¢
stata trasmessa in diretta streaming
da Rai Cultura, per la conduzione di
Ema Stokholma. I versi di Vivian La-
marque sono talmente incisivi da col-
pire persino un pubblico giovane, e
infatti l'autrice ha vinto con 54 voti su
167 espressi anche lo Strega Giovani
Poesia, premio speciale offerto da
BPER Banca che rinnova cosi la vici-
nanza al Premio Strega nella promo-
zione della lettura presso le comunita
scolari. L'amore da vecchia & stato scel-
to da studenti di scuole secondarie
superiori distribuite in Italia e all’e-
stero, a cui € stata inviata una silloge |

dei testi finalisti selezionati dagli & /

stessi autori. Sicuramente Vivian ha Vivian Lamarque (1946)

colpito per il modo di raccontarlo, questo
amore, da una figlia illegittima data in ado-
zione a nove mesi e che ha scoperto di esserlo
a 10 anni. Lei piccola e rotondetta, una madre
alta, mora e snella. E poi in colonia estiva,
quando anziché Provera, cognome del suo
babbo adottivo, la chiamarono Comba, co-
gnome del nonno materno, un moderatore
valdese di Firenze che non poteva permettersi
una nipote illegittima, cosi la allontano.
A nove mesi la frattura/ la sostituzione il cambio di
madre./ Oggi ogni volto ogni affetto/ le sembrano
copie. Cerca loriginale/ in ogni cassetto affannosa-
mente (da Teresino, Soc. di poesia & Guanda,
1981, Premio Viareggio Opera Prima).
Nella silloge vincitrice Vivian avrebbe voluto
parlare solo dei suoi innamoramenti maturi,
ma non c’¢ riuscita. Troppo autobiografica, co-
me lei stessa ammette, nella scrittura si lascia
sopraffare, nell'intento di cantare i sentimen-
ti nuovi, dallistinto di scavare in quelli passa-
ti. E scopre, facendocelo scoprire, alcune bel-
lezze dell’eta che avanza. Confessa di essersi
innamorata a 70 anni, ma a “lui” non ’ha det-
to, 'ha tenuto per sé. In quel periodo ha co-
minciato a comporre una miriade di versi, le
arrivavano persino di notte e allora si alzava e
li appuntava sul telefonino pensando di dedi-
care un intero libro a questa storia. Poi invece
si & resa conto che 'amore da

Silvio Soldini con Vivian Lamarque in occasione del film-passeggiata
“Quattro giorni con Vivian” che il regista ha girato nel 2007 tra i luoghi
milanesi cari alla poetessa
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vecchia & un amore pitt ampio,
che riguarda anche piante e
animali, cinema e treni. E tan-
to ancora:

Dopo un po’/ che lo si guarda/ il
mare/ puo capitare/ di non saper
pin/ dove guardare/ ¢ tutto ugua-
le./ Civorrebbe/ una siepe/ per im-
maginare.

Con eco leopardiano possiamo
affermare che in fondo ciascuno
di noi ha bisogno della sua sie-
pe per immaginare l'infinito,
per distinguere il qui dal Ia. Se
invece vogliamo parlare deltamo-
re nella sua forma pitt comune,

“lo e l'altro/a”, a Vivian Lamarque sono sem-
pre bastati due sorrisi, per innamorarsi. Pur-
troppo di uomini impossibili, spesso sposati,
altrettanto spesso disinteressati, e ogni volta
la sofferenza la sovrastava. Perd adesso ha
capito una cosa, che 'amore da vecchia fa
meno male, ed & anche questo un motivo per
osservare con affetto una fase della vita da
tutti detestata in quanto ti fa sentire fermo, e
se guardi avanti vedi la morte, che alla La-
marque non fa paura, piuttosto la stupisce,
la sorprende:
Alla sua eta/ é normale morire./ Nessuno si meravi-
glia/ se uno alla sua eta / muore./ Nessuno./ Ma lei
si! Lei che sarei io, si/ Si, lei si meravigliera,/ io mi
meravigliero./ Tanto! La poesia e la morte si com-
penetrano e 'una diventa antidoto contro laltra, la
parola pronta a superare il corpo reduce dagli anni
e a farsi cura da condividere attraverso il principio
attivo della memoria, nel ricordo di quanti con noi
sono stati, ci hanno accompagnati. L'amore da vec-
chia, che oltre avincere la prima edizione dello
Strega Poesia si & questanno aggiudicata il
Premio Viareggio-Répaci Poesia e il Premio
Umberto Saba Poesia, & una silloge di umana
sapienza e traboccante tenerezza, una voce
sincera che con complicita ci conduce fra gli
impervi territori del tempo e della precarieta,
quasi costringendo il lettore ad amare la poe-
sia, iversi e a tratti le rime spontanee che luci-
damente ricompongono in armonia la diversi-
ta delle stagioni della vita, il viaggio immutabile
e coerente di ognuno verso il proprio destino.
La poesia, gia, perche in fondo tutto da lei di-
pende. E dalla rosa. Senza la fine dell'inverno og-
gi/ questa mosca irrequieta/ che mai si posa. E lei/
cos’ha concluso oggi lei?/ Ha smosso con un legnet-
to/ la dura terra della rosa, scritto/ comprare conci-
me lavato/un piatto pagato un conto/ raddrizzato
un quadro, scritto un verso/ di poesia, sara poco o
qualcosa? Dipendera dalla poesia e dalla rosa/ -
una tra i fogli Valtra tra le foglie -/ se di qualche
millimetro col tempo/ cresceranno, o se resteranno
li inerti/ sul foglio e nel caso, senza una nuova/ pa-
rola, senza una foglia nuova.

Maria Rosaria Perilli



Fumetti e Giochi

Bugiardo Bugiardo

Gli anime sono un me-
dium che spazia attra-
verso un'ampia gamma
di generi e tematiche,
ma pochi sono cosi av-
vincenti e psicologica-
mente intensi come
Liar Game e Tomodachi
Game. Queste due se-
rie, entrambe create da Shinobu Kaitani, ci
catapultano in un mondo di giochi mental,
astuzia e inganni, mettendo in luce il lato
oscuro della natura umana. Sotto differenti
aspetti questi prodotti risultano assai pit in-
teressanti dei pitt famosi “death game” come
Squid Game o Battler Royale, sia per la capacita
di scrittura necessaria a poter mettere in sce-
na la complessita necessaria a portare avanti
la storia sia per la feroce critica al denaro, mo-
tore iniziale di tutto.

Partiamo un attimo definendo quindi cosa sia
un Death Game partendo dai due esempi so-
pra citati: “Battle Royale” &€ un romanzo scrit-
to da Koushun Takami e succes- ., ..
sivamente adattato in un film
diretto da Kinji Fukasaku. Questa
storia distopica, ambientata in
un futuro alternativo, ruota attor-
no a un governo autoritario giap-
ponese che ha istituito un pro-
gramma sanguinario noto come
il “Programma Battle Royale”. In
questo programma, una classe di
studenti delle scuole superiori
viene selezionata casualmente
per partecipare a umn’atroce
competizione. I partecipanti
vengono gettati su un’isola de-
serta, forniti di armi e istruzio-
ni: devono combattersi a morte
fino a quando rimane un solo
sopravvissuto. Questo viene fat-
to per terrorizzare la popolazio-
ne e sottolineare 'obbedienza al
governo. Il protagonista, Shuya
Nanahara, cerca disperatamente di proteggere
la sua amica Noriko Nakagawa mentre cerca
di sopravvivere in questo ambiente brutale.
La trama mette in evidenza il caos, la violenza
e le decisioni morali difficili che i giovani stu-
denti devono affrontare mentre cercano di so-
pravvivere al programma.

Squid Game, invece, & una serie TV sudcoreana
creata da Hwang Dong-hyuk che ha rapida-
mente guadagnato fama internazionale perla
sua trama avvincente e le profonde tematiche
sociali che affronta. La storia segue Seong Gi-
hun, un uomo disperato e sommerso dai debi-
ti che viene coinvolto in un enigmatico gioco
chiamato Squid Game. I partecipanti, tutti in
difficili situazioni finanziarie, vengono invi-
tati a unirsi a una competizione mortale che
mescola giochi tradizionali coreani con una
dose letale di violenza.

Tornando quindi al tema principale, cioé i giochi

Nicola Santagostino

i due protagonisti
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legati alle menzogne, partiamo da Liar Game
una serie manga che mette in scena un peri-
coloso gioco di inganni e manipolazioni psi-
cologiche, dove I'eroina, Nao Kanzaki, si ritro-
va coinvolta in un misterioso torneo in cui i
partecipanti devono imbrogliarsi a vicenda
per vincere enormi somme di denaro. Ogni
arco narrativo esplora come le persone reagi-
scono sotto pressione e in situazioni di estre-
ma competizione.

Uno dei temi principali di Liar Game é la fidu-
cia, infatti viene messa in discussione la natu-
ra umana, mostrando come la paura, lavidita
e il sospetto possano minare la fiducia tra le
persone in un susseguirsi di colpi di scena
psicologici dove il pubblico si chiede costante-
mente chi puo essere davvero meritevole di fi-
ducia, alla fine 'unica risorsa che permette di
vincere davvero al gioco.

I personaggi principali, Nao Kanzaki e Shini-
chi Akiyama, rappresentano due approcci di-
versi alla fiducia. Nao ¢ incredibilmente leale
e onesta, mentre Akiyama € un genio nel rico-

il cast dei protagonisti

noscere i bugiardi. La loro dinamica riflette il
conflitto tra la purezza morale e 'ingegno cri-
minale che permea la serie. Questa dualita
crea una tensione costante che tiene gli spet-
tatori incollati allo schermo.

Invece Tomodachi Game tratta di un gioco mor-
tale tra amici, dove le sfide si fanno sempre pitt
pericolose e compromettono le relazioni tra i
protagonisti. La serie mette in evidenza il lato

“Squid game” con il suo cast iniziale

La prima stagione di “Tomodachi Game” con

oscuro dellamicizia e la psicologia di gruppo.
Un elemento chiave di Tomodachi Game é la ca-
pacita di evocare empatia nei suoi spettatori,
infatti, mentre i personaggi si trovano a com-
piere azioni disperate per sopravvivere, il
pubblico & spesso costretto a chiedersi cosa
farebbe al loro posto. Questa connessione
emotiva € cio che tiene gli spettatori incollati
allo schermo.
La serie inoltre mette in discussione l'idea tra-
dizionale di amicizia. Gli amici, che dovrebbe-
ro essere un sostegno reciproco, diventano
nemici in questo gioco brutale, questa tra-
sformazione forza lo spettatore a riflettere
sulla fragilita delle relazioni umane e sulla fi-
nezza con cui possono cambiare.
Entrambi gli anime affrontano la sfida di bi-
lanciare la morale e 'ambizione. In Liar Game,
i personaggi devono decidere se imbrogliare
gli altri per vincere o se rimanere fedeli ai pro-
pri principi, mentre Tomodachi Game, d’altra
parte, costringe i protagonisti a mettere alla
prova l'amicizia e la moralita contro la possi-
bilita di ottenere ricchezza o ri-
scattare debiti.
Questo conflitto morale & un ele-
mento centrale che interessa la
psicologia dei personaggi che ci
porta a porci domande profonde
sulla natura umana, ci costringe a
riflettere sulle nostre stesse scelte
etiche e su come reagiremmo in
situazioni simili.
Il tema dell’ambizione é altret-
tanto prominente in entrambe
le serie: i personaggi sono spin-
ti a mettere da parte la moralita
per raggiungere i propri obiet-
tivi, che spesso riguardano il
denaro. Questo solleva doman-
de sulle priorita e sui compro-
messi che le persone sono di-
sposte a fare per realizzare i
loro desideri e la lotta tra la mo-
ralita e l'ambizione crea tensio-
ne e dramma che cattura l'attenzione degli
spettatori.
Entrambi gli anime sono maestri nell'arte di cre-
are suspense e le svolte inaspettate e le sorprese
psicologiche mantengono costantemente sul fi-
lo del rasoio, mentre il susseguirsi di colpi di sce-
nae le situazioni sempre pit pericolose aumenta-
no lattrattiva delle trame e gli spettatori sono
costantemente costretti a cercare di anticipare le
mosse dei personaggi e a chiedersi chi sopravvi-
vra alla fine.
Liar Game e Tomodachi Game sono quindi un in-
teressante palco dove si mette in scena la tragi-
commedia della complessita della natura uma-
na attraverso giochi mentali, manipolazioni e
sfide morali e sono un esempio straordinario di
come l'animazione possa essere utilizzata per
esplorare la psicologia umana in modi sorpren-
denti e coinvolgenti.

Nicola Santagostino
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Ricordo di Elia Kazan nel ventennale della morte

Elia Kazan, allanagra-
fe Elias Kazancioglu,
era nato nel 1909 a Co-
stantinopoli - allepoca
facente parte dellim-
pero ottomano - in una
famiglia di origini gre-
che. A soli quattro an-
ni si trasferi, con i pa-
renti, in America della cui difficile ma anche
esaltante, sempre in crisi ma anche consape-
vole dei problemi della Modernita, seppe farsi
ben presto prima teatrale eppoi cinematogra-
fico cantore (lo storico del cinema René Pre-
dal ha definito la sua capacita registica come
in grado di “creare un clima morboso, adatto
alle biopsie del corpo e dell’animo”). Seppe
trasformare le contraddizioni della societa
americana in contraddizioni personali, inti-
me, poetiche. Non a caso i suoi interpreti pre-
feriti furono Montgomery Clift, James Dean,
Marlon Brando, ossia i volti nuovi di una Hol-
lywood che tentava, con molte difficolta, a far-
si testimone d’'una nuova gioventtt dolente e
ribelle, in cerca di nuove speranze e spesso
tristemente delusa, capace di farsi simbolo di
un soffrire sociale posto a cavallo tra Marx e
Freud. Ha ragione Goffredo Fofi quando scri-
ve: “La sua é forse, con le sue stesse contrad-
dizioni, la pitt straordinaria biografia artisti-
ca del dopoguerra americano”. Vent'anni fa,

nel settembre del 2003, Elia Kazan mori. L'ul-
timo riconoscimento l'aveva ottenuto pochi
anni prima, nel 1999, quando, presentato da
Martin Scorsese e Robert De Niro, I'ormai

anziano regista ricevette I'Oscar alla carriera.
Non tutti - a causa della viltd dimostrata da
Kazan nei primi anni Cinquanta sottometten-
dosi al maccartismo - si alzarono per applaudir-
lo. Ed Harris e Nick Nolte, per esempio, restaro-
no seduti, e non fecero nulla per nascondere il
loro disappunto. Quella cerimonia dimostro che
le ferite del maccartismo non si erano ancora

Stefano Beccastrini

“Un volto nella folla” (1957) di Elia Kazan
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Ma se la radiosa luce che una volta /
tanto brillava negli squardi é tolta, /

se niente puo far che si rinnovi all’erba il suo splendore /

rimarginate. Contro il riconoscimento a Ka-
zan si schierarono poi anche Rod Steiger e
Marlon Brando, che avevano lavorato con lui
in Fronte del porto. Da allora, I'evento di cui so-
prattutto si parlo nei necrologi a Kazan dedi-
cati riguardo proprio il suo comportamento,
tra la fine degli anni Quaranta e I'inizio degli
anni Cinquanta, di fronte alla Commissione
per le attivita antiamericane ossia il mai abba-
stanza famigerato organo, voluto e presieduto
dal senatore McCarthy, che investigava sulla pre-
senza e sulle attivita dei comunisti, o dei simpa-
tizzanti del comunismo, presenti nelle istituzioni
americane (Hollywood compresa). Kazan non
soltanto si autodenuncid — confessando le
proprie passate idee progressiste (quale intel-
lettuale, durante il roosveltismo, non le ave-
va?) - ma fece anche i nomi di colleghi cineasti
a suo dire attivamente collaboranti con il Par-
tito Comunista americano (cosi facendone fi-
nire in galera, o comunque cadere in disgra-
zia, un certo numero). Personalmente non ho
alcuna simpatia per il maccartismo — dettato

“Viva Zapata!” (1952) di Elia Kazan

da una paranoia anticomunista che nulla
ha a che vedere con i principi democratici
- pero credo che, a venti anni di distanza
dalla morte del grande cineasta, sia utile e
anzi necessario tornare a parlare di Kazan,
e ancor pilt e con pitt amore dei suoi film,
alcuni dei quali sono bellissimi. Se Viva Za-
pata, 1952.— peraltro connotato da una eccezio-
nale forza epica - e Fronte del porto/On the
Waterfront, del 1954 - peraltro drammatur-
gicamente splendido anche grazie a Mar-
lon Brando ed Eve Marie Saint - porta-
no, a livello di sceneggiatura, tracce
ideologiche di condanna d’ogni rivolu-
zione l'uno e di apologetica difesa della

delazione l'altro, opere quali Un volto nella
folla (A Face in the Crowd) del 1957, Fango sul-
le stelle (Wild River) del 1960, Splendore
nell’erba (Splendor in the Grass) del 1961, Il ri-
belle dellAnatolia (America, America) (1963), I
compromesso (The Arrangement) (1969) restano
indimenticabili, lungimiranti, commoventi

e che riviva il fiore, /

della sorte funesta non ci dorrem /
ma ancor pin saldi in petto /
godrem di quel che resta

William Wordswort

Elia Kazan (1909-2003)

fino alle lacrime e ammirevoli fino agli ap-
plausi.

Qui mi fermo. Lo scopo di questo mio breve te-
sto era soltanto quello di affermare che, nella
vita di un artista, non basta che egli si sia reso
colpevole di vilta personale e di conformismo
sociale per essere condannato all’'oblio anche
quando si & stati autore del pitt bel finale di
film nella storia del cinema americano. Mi ri-
ferisco — ancor pit esaltando quel film mera-
viglioso - alle ultime sequenze di Splendor

ams "'!""—'J--' e ——

>

“Fronte del port” (1954) di Elia Kazan

nell’erba, opera che a giudizio di Jacques Lourcel-
les & non soltanto “uno dei film pitt importanti
di Kazan”, ma possiede il finale (ossia l'ultimo
incontro tra Natalie Wood e Warren Beatty)
“pitt bello di tutta 'opera di Kazan”.

Stefano Beccastrini
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Batman e Figlio: un primo sguardo alla gestione di Grant Morrison
del Crociato Incappucciato

Faro riferimento per
questo articolo alle
storie raccolte nel vo-
lume Batman e Figlio
pubblicato da Eagle-
moss  Collections nel
2016 nella collana Dc
Comics - Le grandi Sto-
rie dei Supereroi, conte-
nente i numeri dal 655
al 658, il 664 e il 665 del-
la testata americana Batman, pubblicati da
settembre 2006 a giugno 2007.

Dopo le due opere dove il Cavaliere Oscuro
era protagonista, quali liconica Arkham
Asylum del 1989 e Gothic del 1990, e quelle dove
invece 'Uomo Pipistrello divideva la scena
con altri personaggi, come la sua JLA, Grant
Morrison decide di cimentarsi in una lunga
impresa che lo terra impegnato per ben 7 an-
ni, dal 2006 al 2013: affrontare la scrittura del
personaggio e del mondo di Batman partendo
dalle sue radici per lanciarlo nella modernita.
E la modernita, ma anche l'accessibilita, vo-
gliono essere uno dei primi aspetti a traspari-
re dal primo numero di questa nuova opera,
che subito si presenta con tutti i crismi forma-

Davide Deidda

pre coinvolgente.

I momenti di azione, come la concitata scena
iniziale con il Joker, si alternano efficacemen-
te a sequenze che raccontano la quotidianita
del protagonista; come la tavola che scandisce
tramite gli orari in didascalia, lo scorrere del
pomeriggio di Bruce a villa Wayne; dove lo ve-
diamo ritratto a letto, dormiente; sulla panca
a sollevare un bilanciere, durante uno dei suoi
duri allenamenti fisici; a tavola, in attesa della
cena portata dal suo fido maggiordomo Al-
fred; e infine, con un efficace inquadratura
sulle mani all'opera, dedito alla manutenzio-
ne dei dispositivi elettronici della sua masche-
ra.

Impossibile non menzionare il gioco meta-fu-
mettistico imbastito durante la lunga scena
ambientata alla festa di beneficenza “Action
for Africa”(nel numero 656); dove una mostra
di arte moderna fa da teatro prima all'incon-
tro del nostro con la modella Jezebel Jet poi al-
lo spettacolare combattimento tra Batman e
un folto manipolo di ninja modificati dal siero
di Man-Bat (una sostanza che trasforma chila
assume in un potente ibrido tra uomo e pipi-
strello): Morrison si diverte a sfruttare i quadri
pop art tratti dai fumetti (omaggio a Lichten-

Immagine di copertina di Batman 655 (settembre
2006), realizzata da Andy Kubert e Dave Stewart

li e contenutistici del fumetto (per I'epo-
ca) contemporaneo.

Troviamo infatti un soggetto e una sce-
neggiatura accattivanti e tutto somma-
to trattenuti e facilmente fruibili per gli
standard dello scrittore scozzese; non
raramente dedito a storie complesse e
rivolte a un pubblico amante del cripti-
co.

Questa premessa perd non deve ingan-
narci di trovarci di fronte a un lavoro
monostratificato: gia da questo primo
numero, al di sotto dello strato pitt su-
perficiale del racconto, Morrison co-
mincia a seminare dettagli dai plurimi
significati e indizi nascosti relativi a svi-

-.-THERE'S A MESSAGE

HERE SOMEWHERE.
7 1 KNOW

il ritratto di un bizzarro Topolino cec-
chino, e davanti a lui Batman estrae la
sua pistola spara-rampino per aggan-
ciare un ninja, mentre la vignetta suc-
cessiva esegue uno zoom-in verso lar-
ma; e segue girando pagina lo sparo,
inquadrato davanti a un grande
“BLAM” su un pannello.

Ma ne approfitta, Morrison, anche per
giocare con altri elementi della mostra;
come una teca denominata “Population
Explosion”, che vediamo prima osser-
vata con attenzione, tra gli altri, dallo
stesso Grant Morrison, che fa cosi un
cameo nel suo stesso fumetto; poi di-
strutta da Batman che ci scaraventa so-

luppi di trama futuri.

1l disegno é affidato all’abilissimo e qua
maturo Andy Kubert, che unisce nella sua sin-
tesi chiaroscurale e nel suo segno la freschez-
za del segno del nuovo millennio e la classicita
dei maestri (uno su tutti il padre Joe Kubert).

La storia di queste prime 6 uscite complessive
verte su due filoni principali: il primo riguar-
da la scoperta per Bruce Wayne (Batman) di
avere avuto un figlio da Talia al Ghul, figlia del
suo storico nemico Ra’s al Ghul; e il suo rap-
porto del giovane con il padre; il secondo ri-
guarda un mistero da risolvere che parte con

Morrison prende in giro i suoi lettori e l'arte moderna tramite le
considerazioni di Bruce

stein, e gia meta-fumetto cosl; con il Fumetto
che cita la Pittura citazionista del Fumetto),
appesi alle pareti, associando il loro contenu-
to fumettistico a cio che avviene nella vignetta
del fumetto che leggiamo.

Allapparire della sensuale Miss Jet, in un qua-
dro dietro di lei uno sguardo mostra sorpresa
e un balloon pensiero recita “Wow!”; a Bat-
man che colpisce con un pugno un Man-Bat,
fa da sfondo un’opera ritraente una donna
che esclama “Ouch!”; “Just a little closer” recita

pra uno dei suoi nemici.

Oppure, utilizza le parole e i pensieri di
Bruce per prendere in giro (bonariamente) i
lettori stessi delle sue opere, che amano spul-
ciare ogni sua vignetta in cerca del piu piccolo
significato nascosto (Wayne davanti a una spe-
rimentale scultura: “..qui ci deve essere un
messaggio, lo so. Forse se lo guardo per parec-
chio tempo...”) e al contempo criticare una cer-
ta arte sperimentale, per poi ribadire, sempre
tramite Batman, che “se ¢’ una cosa che dete-
sto... ¢ l'arte senza contenuto”.

Da menzionare obbligatoriamente le bellissi-

alcuni omicidi di prostitute, che ve-
de coinvolta -dal lato del crimine- la
polizia di Gotham; e che promette
sviluppi solo accennati in questa fa-
se.

Dal punto di vista registico, il team

THERE(

me copertine, ad opera sempre di
Andy Kubert, coi colori di Stewart e
Moose Bauman, con un’ospitata
d’onore (e di famiglia!) in quella del
L EN.5#| numero 664, che vede una collabora-
| zione tra Andy e il padre Joe Kubert.

creativo non sbaglia una tavola, mante-
nendo lesperienza complessiva sem-

Uno dei giochi meta-fumettistici contenuti nel n. 656 di Batman (Ottobre 2006)

Davide Deidda
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Associazionismo di cultura cinematografica
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II Clneforum Orione di Messina e i suoi sessant’anni di attivita

Breve storia delle Asso-
ciazioni cinematografi-
che - «Ho visto con i
miei occhi cambiare la
faccia di un paese con la
nascita di un circolo del
cinema, giovani e vecchi
si animavano improvvi-
samente e cominciavano
a discutere»: cosi Cesa-
re Zavattini, nel 1954 quando gia presidente
FICC.

In effetti, la storia dei Cinecircoli coincide
praticamente con la storia stessa del cinema.

Se il movimento associazionistico nasce nella
Francia del primo dopoguerra, esso si diffon-
de ben presto in tutta Europa, arrivando — ov-
viamente — anche in Italia, dove diversi Cine-
circoli (anzi, “Cineclub, come allora si
chiamavano) nascono ed operano gia a parti-
re dal 1926; tra di essi, spiccano i “Cine-GUF”,
Circoli Universitari emanazioni delle Orga-
nizzazioni Culturali Fasciste, che
- anche grazie allo sviluppo della
cultura cinematografica promos-
so dalle riviste «Cinema» e «Bian-
co e Nero» - diventeranno, specie
nella seconda meta degli anni
Trenta, un prezioso luogo di di-
scussione e sperimentazione. Nel
1947 viene fondata ufficialmente
la “Cineteca Italiana”, che pro-
muove un Convegno dei Circoli
del Cinema, che si svolge a Nervi
(10-12 luglio 1947) e stabilisce la
costituzione della F.I.C.C. (Fede-
razione Italiana Circoli del Cine-
ma), la quale nasce durante le
proiezioni al Lido di Venezia della
Mostra Cinematografica, in un
Salone della Prefettura, sul Canal
Grande, tra il 3 e il 7 settembre
1947: & la prima associazione “na-
zionale” a costituirsi in Italia, nel
rinnovato spirito del dopoguerra,
che, pero, nel 1951, subira la scissione dell’ala
pitt moderata, che diede vita alla UICC (Unio-
ne Italiana Circoli del Cinema). Nel corso de-
gli anni Cinquanta nascono anche la F.I.C.
(Federazione Italiana Cineforum), seguita dal
C.S.C. (Centro Studi Cinematogra-
fici) e FEDIC.

Subito prima e dopo il Sessantotto,
sulla base di una notevole politiciz-
zazione del “fenomeno - cinema”, il
panorama improvvisamente si ani-
ma, tra discussioni, polemiche e di-
verse tendenze e visioni della real-
ta cinematografica e del suo
rapporto con il “sociale” e con il
“politico”. L’ala pitt “moderata” del-
la F.I.C. abbandona l'associazione,
accusata di avere assunto posizioni di
sinistra troppo esasperate, e fonda il
CINIT (Cineforum Italiano); nel 1966
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Nino Genovese

Messina. Il cinema Orione durante un ciclo di film dedicato ai ragazzi. Il cinema, non piu
esistente dal 2000, era annesso all’Istituto Don Orione di Messina, sul Viale San Martino

nasce 'lUCCA (Unione Circoli C1nematograﬁc1
ARCI), che costituisce sostanzialmente la ri-
sposta della sinistra laica al proliferare dei
Circoli cattolici. Negli anni Settanta ed Ot-
tanta la situazione cambia ancor pit alla luce
del mutato panorama politico, sociale ed eco-
nomico e della “trasformazione” dell'utilizzo
del cinema grazie alla nascita delle televisioni
private, delle videocassette e della videoregi-
strazione “domestica”; ma questa & storia dei
nostri giorni, a cui, in epoca ancora pili recen-
te, possiamo aggiungere i dvd, le Pay-Tv, lo
“streaming”, e cosi via, su cui i Cinecircoli an-
cora esistenti (il cui numero, purtroppo, con-
tinua a diminuire) necessariamente devono
fare i conti.

I1 Cineforum Orione di Messina

Pur nella sua innegabile dimensione “provin-
ciale”, la citta di Messina segue sostanzial-
mente I'evoluzione che abbiamo individuato a
livello nazionale; anzi, essa appare sempre ab-
bastanza sensibile nei confronti del cinema e

S

essi, per vari motivi, ebbero breve durata: a
parte uno, il Cineforum Don Orione, che na-
sce nel 1963.

Saliamo sulla “macchina del tempo” protago-
nista di tanti film di fantascienza e fermiamo-
la, dunque, al 1963, circondati da una realta e
da un mondo sostanzialmente molto diversi
da quelli attuali. In quell'anno avviene la pri-
ma programmazione (sia ancora non “ufficia-
le”) del Cineforum Don Orione, presso la sala
cinematografica (non pilt esistente) annessa
all'Istituto Don Orione, con il film Fronte del
Porto di Elia Kazan, con Marlon Brando; tra i
fondatori, e Presidente per moltissimi anni, &
l'allora giovanissimo Ubaldo Vinci, a cui, nel
settembre del 2022, abbiamo voluto conferire
la carica (ampiamente meritata) di “Presiden-
te onorario”.

Chi scrive aveva allora 15 anni ed era animato
(ossessionato?) da un grande amore per il cine-
ma, tanto da raccogliere faticosamente i soldi
necessari per sottoscrivere labbonamento, di-
venendo cosi socio del Cineforum
fin dal suo primo anno di vita.

I giovani dei “favolosi” anni Ses-

santa e Settanta lo vedevano co-

dellassociazionismo. Molto seguiti ed ap-
prezzati sono i “Cine-GUF” degli anni Trenta
e davvero numerosi risultano i Cinecircoli che
compaiono nel dopoguerra e in tutti gli anni
Cinquanta e primi anni Sessanta, anche se

DAL1963 A MESSINA

me un punto di riferimento,
un’associazione “libera” e “liber-
taria”, in cui si faceva un certo ti-
po di cinema, senza nessuna pre-
clusione ideologica: in effetti, la
matrice “cristiana”, che sta alla
base della sua fondazione, non
ha mai costituito un ostacolo alla
libera espressione del proprio
| pensiero e alle scelte dei pro-
grammi, anche alla proposta di
film magari considerati “scanda-
| losi”, ma sulle cui qualita artisti-
che e stilistico-espressive ci sa-
rebbe stato poco da obiettare (si
pensi ai film di Ingmar Bergman
o di Pier Paolo Pasolini; ma sono
tantissimi gli altri esempi che po-
tremmo apportare), tanto che,
dopo i fermenti innovativi portati dalla Con-
testazione studentesca del Sessantotto, il Ci-
neforum era da molti considerato quasi un
covo di “comunisti”; e vi era stato anche chi,
sui manifesti, faceva sparire, cancellandolo, il
“Don” della denominazione, con
qualche “occhiataccia” da parte
del Direttivo dell'Istituto Don
Orione (cui il cinema era annes-
s0), che, comunque, ad onor del
vero, non ha mai imposto linee di
tendenza o, peggio, messo dei veti.
Anchrio sono stato tra quei giovani;
anzi, essendo uno di quelli che il Ci-
neforum I'ha visto nascere e 'ha se-
guito ininterrottamente, collabo-
randovi in varie occasioni, era quasi
“naturale”, nella logica conseguen-
za delle cose, che prima o poi ne

segue a pag. successiva
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divenissi il Presidente.
Ed é stata su mia iniziativa e sua mia precisa
richiesta che, di recente, 'Assemblea dei Soci
ha approvato il cambio di denominazione da
“Cineforum Don Orione” al pitt semplice “Ci-
neforum Orione”: intitolazione che, pero, non
esclude la figura di don Luigi Orione (nel frat-
tempo, “promosso” a Santo), che tanto si era
adoperato a Messina sulle rovine lasciate dal
tremendo terremoto del 28 dicembre 1908;
non esclude neppure il collegamento con I'I-
stituto Don Orione presso cui il Circolo & na-
to; ma li ingloba in un tutt'uno, che compren-
de, fra laltro, anche il mitologico gigante
cacciatore, assunto in cielo a formare 'omoni-
ma costellazione, che — guarda caso - é consi-
derato anche il fondatore di Messina.
1l Cineforum Orione - che, dopo avere aderito
prima alla F.I.C. e poi, per molto tempo, al CI-
NIT, fa ora parte della FICC (Federazione Ita-
liana Circoli del Cinema) - festeggia proprio
questanno sessant’anni di vita, di attivita
ininterrotta, risultando — tra quelli ancora in
attivita — uno dei pit antichi d’Italia, se non il
pitt antico di tuttil...
Sessant’anni, una vita...
Immagini che si snodano sullo scher-
mo, dibattiti, referendum, giornali
(aperti anche alla collaborazione dei
soci), grandi scoperte, immensi amo-
ri e anche qualche abiura. Sessant’an-
ni della vita di un’Associazione, che
ancora esiste ed ¢ attiva sul territo-

Congregazione Mariana Maschile

Opera DON ORIONE
Visle 5. Mertino, 338 - MESSINA
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piano dipanati sullo schermo della nostra esi-
stenza, travolti dal tempo che passa inesora-
bile e trascina tutto nel suo vortice, lasciando
solo i ricordi: quelli legati a un film, a una di-
scussione accesa, a un’immagine, un sogno,
un’illusione, una presenza importante, men-
tre nel buio volgi lo sguardo dal bianco len-
zuolo al volto di chi ti sta accanto, e magari ti
sorride.

Ma “i sogni muoiono all’alba” e i ricordi sbiadi-
scono, si affievoliscono, a volte ingoiati dal
tempo implacabile che, come il Kronos della
mitologia greca, divora tutti e tutto, anche la
nostra stessa vita, il cui tenue filo la “nera Atro-
po” puo decidere improvvisamente di recidere.
Proprio con l'intento di preservare questa me-
moria e tramandarla alle future generazioni,
in occasione del cinquantenario della nascita
del Cineforum, é stato pubblicato un libro, da
me scritto dopo lunghe e capillari ricerche,
che ricostruisce la storia dell’'associazione, ag-
giungendovi tutti i programmi, le attivita col-
laterali e una Sezione di “Ricordi, memorie e
Testimonianze”.

Da allora sono trascorsi altri dieci anni, con
programmi riteniamo sempre interessanti,
incentrati precipuamente su film nuovi, di
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o una Secione di “Ricordi, Memorie e Testimonionze”.

“Cineforum Don Orione” 1963 .2013 di Nino Genevese

Forestieri, Sebiano Chillemi) e — in
modo particolare — sta dando il suo
fondamentale apporto Francesco
Torre, che, fra l'altro, ha anche il com-
pito della gestione e della program-
mazione “normale” del Cinema Lux,
locale storico, da tempo chiuso, che il

rio, in cui & stata sempre un punto di
riferimento costante: tant’é vero che
anche le attuali rassegne di cinema,
meritoriamente realizzate da alcuni
esercenti cinematografici nel corso
ormai di parecchi anni, sono sempre
state chiamate (sia pure in modo
“improprio”) “cineforum”. E non &
certo casuale!...

Ma anche sessant’anni della nostra
vita “personale” e di quella dei nostri
“compagni di avventura”, con le varie
conoscenze, i problemi, gli amori, le re-
lazioni di vario tipo che si sono pian

CINEIFOIRUMI “DON ORIONE,

MESSINA - Viale 5. Martino n 338
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prima visione (mai arrivati, perd, a Messina
nella normale “distribuzione”), ma anche film
in lingua originale, retrospettive, programmi
specifici per ragazzi, ecc.

Ogni stagione del Cineforum, fino a qualche
anno fa, si svolgeva a cavallo dei due anni so-
lari; da qualche tempo a questa parte, invece,
viene fatta coincidere con I'anno solare, per
cui la stagione del Sessantesimo Anniversario
coincide con l'intero 2023 (con inizio a genna-
io e, dopo la pausa estiva, si concludera a di-
cembre, quando - lunedi 11 e giovedi 14 di-
cembre — verra presentato il primo film in
assoluto del Cineforum, cioé Fronte del Porto).
Subito dopo, con il nuovo anno, iniziera la
Sessantunesima edizione, cui si sta da tempo
lavorando, con lintento di offrire un pro-
gramma di alto livello, come tutti quelli che
I'hanno preceduto; lo sta facendo il Direttivo
(composto dallo scrivente insieme con Maria Ga-
lifi, Salvatore Aversa, Angela Paratore, Maurilio

Cineforum Orione ha “rilevato” e re-
stituito alla citta, evidenziando una
significativa “inversione di tenden-
za”, in un’epoca in cui i locali cinema-
tografici cadono uno dietro laltro, co-
me d’autunno cadono le foglie...

Inoltre, mi piace ricordare che il Ci-
neforum Orione non & stato solo cine-
ma, nel senso che, nel corso del tem-
po, davvero numerose ed importanti
sono state anche le varie “attivita col-
laterali”: Programmi per ragazzi, Re-

Primo programma del Cineforum Don Orione 1963. Primo film proiettato, 15 trospettive, Convegni e Tavole roton-
febbraio, “Fronte del porto” (1954) di Elia Kazan

de, Seminari per gli insegnanti, Mostre
figurative, Teatro, Musica, Radio, programmi e
corsi specifici per le Scuole (che continuano
regolarmente), eventi come “Corti da cocktail”,
“Assaggi di realtd”, “La Valigia dei Sogni”, la
“Targa Di Giacomo”, le “Giornate del Cinema
dello Stretto”, le collaborazioni con la “Rasse-
gna Cinematografica Internazionale di Mes-
sina e Taormina” e con la “Settimana del Film-

Nuovo”, e cosi via.
Naturalmente, non sono mancati gli “Incontri
con gli Autori”, che hanno costituito una ca-
ratteristica peculiare del Cineforum (che in
tutti i primi anni prevedeva anche il famoso /
famigerato “dibattito”, condotto, alla fine di
ogni proiezione, dal compianto Alfonso Mo-
scato); tra questi, citiamo Gian Vittorio Baldi,
Paolo e Vittorio Taviani, Fulvio Wetzl, Valeria
Vaiano, Mimmo Calopresti, Ferdinando Vicen-
tini Orgnani, Florestano Vancini, Antonietta De
Lillo, Egidio Eronico, Aurelio Grimaldi, Francesco
segue a pag. successiva
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Calogero, Anne Riitta Ciccone, Francesco Alliata
di Villafranca, Peppino Mazzotta, e tanti altri.
Innegabilmente, il cinema sta cambiando
profondamente (ma & qualcosa che & sempre
avvenuto, ciclicamente) ed il Cineforum deve
sapersi adeguare alle mutate, rinnovate esi-
genze, senza venir meno — ovviamente — ai
propri principi e ideali, alle finalitd e agli obiet-
tivi preposti alla sua nascita, che ne hanno di-
segnato i contorni in maniera tale da farlo di-
ventare un punto di riferimento significativo,

Lo storica fucina cinematografica

Cineforum Don Orione
Ubaldo Vinci nominato

presidente onorario

1976. Ubaldo Vinci, presidente all'epoca del Cineforum Don Orione consegna una
targa ricordo ai fratelli Taviani durante “L'incontro con I'autore

26

" o |
La targa || presidente del Cineforum Nino Genovese e Ubaldo Vinci

Florestano Vancini e Nino Genovese durante durante la presentazione del film “E
ridendo l'uccise” (2005). Cine Savio, 24 novembre 2005
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anzi imprescindibile, per la cultura
cinematografica e la cultura tout-
court nella citta di Messina, in mo-
do particolare per tanti giovani
(come lo scrivente) che — proprio
grazie al Cineforum - si sono acco-
stati a un cinema “diverso” e pit
“impegnato” dal punto di vista
contenutistico, formale, artistico e
stilistico-espressivo: tanto da esse-
re considerato il “Cineforum” per
antonomasia, per eccellenza.
Merito di tutti coloro che
vi hanno lavorato con
passione e abnegazione,
e sempre in modo asso-
lutamente “gratuito” e “disinteressa-
to”; ma anche merito di tutti i Soci,
che hanno dato il loro fattivo appor-
to non solo con la loro “presenza fisi-
ca”, ma pure con la partecipazione
attiva, i consigli, suggerimenti, an-
che con qualche “critica”, ma - in
ogni caso — sempre con il loro inco-
raggiamento e apprezzamento.
L'articolo 3 dell’Atto Costitutivo del
Cineforum Don Orione di Messina
recita: «L’Associazione ha scopi cul-
turali e si propone la difesa e la diffu-
sione della cultura cinematografica

— = VARV
: i =N

il Presidente del Cineforum Nino Genovese con Loredana Polizzi e
Pino Corallo per la presentazione di una stagione cinematografica
dell’associazione con proiezioni all’Apollo.

e la conseguente valutazione del fenomeno
filmico. Si propone di proiettare, analizzare e
discutere i film attraverso la ricerca, la visione
e la scoperta dei valori tematici, estetici, etici
e sociali».
Crediamo che nessuno possa smentirci se af-
fermiamo che, in effetti, si tratta di un compi-
to impegnativo e di alto livello che il Cinefo-
rum Don Orione (ora solo Orione) ha sempre
svolto - e continua a svolgere - con competen-
za e passione.
E, per fortuna, si tratta di un discorso “aper-
to”, che continua...

Nino Genovese

2011. Da sx: Francesco Torre, componente direttivo del Cineforum; Luigi di Gianni,
regista, maestro del cinema documentarista; Nino Genovese nellambito della
manifestazione “Assaggi di realta”. Chiesa di Santa Maria Alemanna

Gennaio 2023. Conferenza 60" Stagione del Cineforum Orione al Cinema Lux: Film

di qualita per la citta di Messina, incontri con gli autori e omaggi ai Maestri del cinema

(Da sx Angela Paratore, componente del Direttivo; Francesco Torre, responsabile
‘ della programmazione e della gestione del Cinema Lux dove il Cineforum effettua
la sua programmazione; Nino Genovese, Presidente del Cineforum; Marco Olivieri,
giornalista, direttore della rivista online “TempoStretto”)
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La Vague e la Nouvelle. Il cinema birbante di Jean Eustache

1 film che faccio sono autobiografici come la finzione pud essere.
Eustache

Il nome di Jean Eusta-
che é tornato prepo-
tentemente alla ribalta
in tempi recentissimi
grazie al restauro raf-
finato del suo lavoro
pitt amato e conosciu-
to La mamain et la pu-
tain, manifesto nouvelle-
vaguista ma anche non
soltanto in cui gli echi po-
stsessantottini trovano casa in una Parigi a cie-
lo aperto e bianco e nero quanto basta.
L'atipicita del percorso autoriale di Jean, visi-
bile soprattutto nelle durate anomale dei suoi
film, nelle frequenti incursioni documenta-
rie, nei godibili azzardi della narrazione, ren-
dono stravagante ed estremamente particola-
reilsuo cinema trasformandolamato realismo
in derive visive assolutamente inaspettate e
poco frequenti; forse sono proprio tutte que-
ste caratteristiche tipiche del suo lavoro, unite
alla brevita della sua produzione filmica, a fa-
re di Jean Eustache un protagonista cinema-
tografico meno ri-conosciuto di altri, anche
nella stessa sua terra d’origine.

Insieme con i colleghi in movimento Maurice
Pialat, Jacques Rozier e soprattutto con Pami-
co Philippe Garrel, Jean ha condiviso la diffi-
colta di accettare in tutto e per tutto i dogmi
della Nouvelle Vague e dunque, nella sua pro-
duzione artistica come in quella dellamico
Garrel, Jean ostinatamente ha preferito privi-
legiare un discorso autoriale dentro il cinema
e dentro la vita che ha dato forza e personalita
ad ognuno dei suoi lavori non a caso completa-
mente legati alla biografia del loro autore.

Jean Eustache nasce a Pessac, cittadina vicina
a Bordeaux, il 30 novembre del 1938, e qui tra-
scorre tutta la sua infanzia con le amorevoli
cure della nonna materna Odette a causa del
trasferimento della mamma a Narbonne. Sol-
tanto pitt tardi la raggiunge nella piccola cit-
tadina francese e, costretto poco tempo dopo
ad interrompere gli studi, trova lavoro come
impiegato in un’impresa del posto. Nel 1957 si
trasferisce a Parigi, si impiega come operaio
specializzato, riceve la chiamata alle armi ma
sirifiuta di partire per 'Algeria e, per ottenere
la dispensa, ricorre a drastici gesti di autole-
sionismo. Sempre in quel periodo conosce la
giovane Jeanne Delos con la quale andra a vi-
vere insieme (nonna compresa) e che sara
madre dei due figli di Jean. Allinizio degli an-
ni’60 coltivala grande passione per il cinema
trascorrendo le sue giornate tra la Cinémat-
eque e lo studio Parnasse; grazie a queste fre-
quentazioni in poco tempo entra in contatto
con la redazione dei Cahiers du Cinéma e con
alcuni artisti chiave del nascente nuovocCinema
francese. E dunque qui incontra Jacques Rivette,
Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Paul Vecchiali, Je-
an-Luis Comolli e Pierre Cottrell che, nonostante
alcune divergenze di natura caratteriale, diverra
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Patrizia Salvatori

uno dei suoi amici pitt grandi noncheé produt-
tore di alcuni suoi film. Dopo aver presenziato
alle riprese de La fornaia di Monceau di Eric
Rohmer nel 1963, decide di passare dietro la
macchina da presa girando il suo primo corto-
metraggio con una pellicola regalatagli da Paul
Vecchiali, anche protagonista di questo picco-
lo lavoro per lungo tempo inedito. Presto ter-
mina la sua opera prima, il mediometraggio
girato nello stesso anno Les mauvaises frequen-
tations, breve film costato pochissimo, simile
nella struttura ai primi Racconti morali di Eric
Rohmer seppure privo della leggerezza ma-
linconica tipica, per esempio, di Jean Renoir e
del gruppo dei Cahiers e piuttosto caratteriz-
zata da uno spirito teppistico/anarchico nei
confronti del mondo piccolo borghese dell’e-
poca. Dili a poco Eustache si provera in espe-
rienze di montaggio per altri autori del perio-
do. Dopo la separazione da Jeanne, torna a
Narbonne e gira Le Pére Noel a les yeux bleus re-
alizzato grazie al sostegno di Jean-Luc Go-
dard che gli procura la pellicola, con protago-
nista 'iconico interprete della Novelle Vague
Jean-Pierre Leaud. Seguiranno due documen-
tari e un lungometraggio di lunghezza sostenu-
ta, Numéro Zéro, nel quale la nonna materna rac-
conta in macchina la storia della propria vita.

Di stanza a Parigi, Jean frequenta in quel pe-
riodo amici “marsigliesi” con i quali vive scor-
ribande notturne nei locali di Saint-Germain
des Prés, dando vita ad un recupero delle at-
mosfere dandiste con le quali sara da allora
identificato e che trovera una rispondente e
veritiera rappresentazione cinematografica
nella costruzione del personaggio di Alexan-
dre, il protagonista efficace de La mamain et la
putain, il suo film pit celebre girato nel 1972 e
presentato a Cannes tra apprezzamenti, pre-
mi e critiche puntute. La pellicola é un lungo
detour di ben tre ore e mezza dedicata al con-
cetto di vuoto dei sentimenti ed alla ineffica-
cia della parola e volge lo sguardo ad una mo-
rale che si manifesta attraverso i corpi e non
attraverso i discorsi o le
azioni, producendo un'im-
plosione dei sentimenti
di natura autobiografica
(sottolineata dalla presen-
za nella pellicola di Fran-
coise Lebrun, allepoca
compagna di Jean e cor-
po del desiderio nel film).
Nel 1974 iniziano le ripre-
se di Mes petites amoreuses
che grazie al buon suc-
cesso della Mamain et la
putain puo essere girato con maggiore tran-
quillita economica. Tuttavia il film sara un falli-
mento ignorato persino dalla critica, nonostante
sia la sua opera pitt misteriosa ed affascinan-
te, capace di raccontare come poche altre il
mondo delladolescenza. Seguiranno, a causa
dellinsuccesso inaspettato, tre anni di inattivita

“La maman et la putain” (1973) di Jean Eustache

Jean Eustache (1938 — 1981)

interrotta soltanto nel 1977 con il film Une sale
histoire con Jean Douchet e Michel Lonsdale.
Allinizio degli anni ‘8o gira i suoi ultimi tre
cortometraggi per la televisione francese.
In agosto, durante un soggiorno in Grecia, ca-
de da una terrazza e si rompe una gamba.
Rimpatriato dallambasciata francese, viene
sottoposto ad un delicato intervento chirurgi-
co che infatti, a causa della necessaria rico-
struzione dell'osso, lo costringe ad una invali-
dita permanente. Da quel momento Eustache
trascorre il resto dei suoi giorni in casa, ten-
tando di proseguire il lavoro intellettuale at-
traverso la scrittura di progetti per lo pitt cine-
matografici, purtroppo mai realizzati.
A inizio di novembre del 1981 si toglie la vita
con una rivoltellata al cuore nel suo apparta-
mento di Rue Nollet.
In un’intervista del 1974 sulla ragione che lo ha
spinto a fare cinema, Jean rispondera: “A ventan-
ni ho riflettuto per civca due ore. Non rifletto sovente,
ma quella  volta ho davvero riflettuto molto a fondo.
Mi sono chiesto: cosa sara della mia vita? Ho due fighi,
guadagno trentamila vecchi franchi al mese, lavoro
cinquanta ore alla settimana, vivo in una casa popola-
re. Ho molta paura che la mia vita sia triste, che somi-
gli alle caricature delle vite
povere che vedo intorno a me.
Ho avuto il terrore che la mia
vita assomigliasse a quelle ca-
vicature. Non posso essere né
scrittore, ne pittore, né musi-
cista. Rimane il piu facile, il
cinema. Passerd tutte le sere,
tuttiisabati e tutte le domeni-
che, tutto il mio tempo libero
al cinema. Non pensero a
nientaltro che a questo per
non pensare al lavoro stupido
che faccio. In due ore, in una cittd, ho preso la decisione
di lasciarmi divorare da una passione. E mentre riflet-
tevo mi sono fatto vichiamare dal mio caporeparto.”
Eustache come Vigo, i due grandiJean pittindi-
pendenti e sfrontati che la Storia del Cinema ri-
cordi!

Patrizia Salvatori
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Il cinema al Polo. Quando fantasia e natura si incontrano

Uno dei luoghi di ci-
nema pit difficili e pitt
spettacolari & rappre-
sentato da Artide ed
Antartide. Le regioni
ghiacciate prossime a
Polo nord e sud sono
infatti oggetto di nu-
merose scene e se-
quenze cinematogra-
fiche a carattere documentaristico, dall’alto o
diretto, girato nella zona pitt esterna delle re-
gioni polari o pitt spesso nel caso dei film, con
uno scenario dei ghiacci ricostruito in zone
simili e prossime, come Canada, Alaska, Gro-
enlandia, Norvegia o ricreato negli studi cine-
matografici, di volta in volta. Le zone polari
sono un set naturale straordinario e unico sul
pianeta. Data la complessita delle riprese in
un clima spesso ostile e impervio sono ancora
pochi i film girati in parte nelle regioni dei Po-
li e tuttora & quasi impossibile realizzare un
intero film in Artide e Antartide, nelle regioni
Polari a nord e sud del pianeta. Alcuni titoli di
film ambientati in Artide: Base artica Zebra,
Daikaiju Gamera, Greenland, The Midnight sky,
Polar Express, La tenda rossa, Uomini contro IAr-
tide. Curiosamente sono state girate nelle re-
gioni Polari alcune sequenze di film con te-
matiche molto lontane dall’Artide, come II
Dottor Stranamore di Kubrick, Insomnia, Il senso
di Smilla per la neve. In Antartide invece sono
stati ambientati dei film come Antarctica, e co-
me La Cosa da un altromondo e La cosa e il rema-
ke successivo del film, e Alien vs Predator. Sem-
pre in Antartide sono state girate sequenze di
film come 9 Songs di Michael Winterbottom
che alternano singolarmente scene di amore a
scene di ghiacci e esplorazioni antartiche, un
unicum registico che sviluppa un doppio regi-
stro narrativo alternato, dove il protagonista
rievoca nella sua esplorazione dell’Antartide
la vicenda amorosa vissuta. In Groenlandia &
stato realizzato il film La casa rossa, del 2021,
film documentario italo tedesco diretto da
Francesco Catarinolo che racconta la espe-
rienza dell’esploratore Robert Peroni, Sudti-
rolese. Anche il film Greenland, del 2020 si ri-
ferisce alla Groenlandia ma si tratta di un film
thriller basato sugli effetti speciali che valuta
la Groenlandia come unica via di scampo du-
rante una glaciazione del pianeta causata da
meteoriti. La Groenlandia diviene anche col
Polo sede di rifugi segreti anti meteorite nella
fantasia degli sceneggiatori. In assoluto uno
dei film pitt interessanti e riusciti con sequen-
ze girate in zone Polari in questo caso presso
il Polo Sud é Antarctica, dal titolo originale in
giapponese Nankyoku Monogatari di Koreyoshi
Kurahara, film del 1983, con un soggetto scrit-
to da Toshird Ishido e da Koreyoshi Kurahara.
11 film & noto inoltre per la valida colonna so-
nora scritta dal musicista Vangelis, tanto fa-
mosa da essere successivamente usata in film
documentari naturalistici. La storia parla di 15
cani da slitta che nel 1956, accompagnarono 11
scienziati nipponici alla stazione di ricerca
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Showa, del Polo Sud. Gli scienziati rimasero
isolati al Polo a causa del ghiaccio e del mal-
tempo e furono bloccati al Polo sud per molti
mesi. Nel 1958 si cerco di recuperarli attraver-
so una nave rompighiaccio, il salvataggio fu
risolutivo ma lascio al Polo i cani da slitta, iso-
lati a loro volta. Nel 1959 con una ulteriore
missione polare furono recuperati soltanto
due cani superstiti: Taro e Jiro, sopravvissuti.
L’avventura di esploratori e cani divenne cosi
epica che tuttora alla Torre di Tokyo esiste un
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monumento ai cani di quella missione polare.
Un altro film che narra una vicenda epica e
che fu oggetto anche di film sequel collegati
era La Tenda rossa del 1969, di Michail Kalato-
zov, che narra la vicenda accaduta nel primo
1900, del viaggio e tentativo di esplorazione
del Polo Nord da parte del generale Italiano
Umberto Nobile, rimasto bloccato al Polo e
salvato da una spedizione di salvataggio gui-
data da Roald Amudsen. Di tutt’altro genere
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invece il film Base Artica Zebra, del 1968, del re-
gista John Sturges, dal romanzo omonimo di
Alistair MacLean e ambientato durante la
guerra fredda. Molti anni prima, nel 1951 un
film americano di Christian Nyby, in realta il
film era interamente attribuibile a una sugge-
stione creativa di Howard Hawks, ci riferia-
mo a La cosa da un altro mondo, raffigurava il
Polo per trattare con un’ambientazione origi-
nale, il tema fantascientifico degli Ufo. Tutta-
via le sue scene nell’Artide sono in realta gira-
te prosaicamente in Montana negli Stati Uniti
e non effettivamente sul luogo. Allepoca era
talmente remoto e difficile da immaginare il
clima dei ghiacci antartici da ispirare proprio
dei film di fantascienza. Addirittura inedite
sono rimaste invece alcune delle sequenze
supplementari girate durante il cinematogra-
fico effetto di sorvolo al Polo per le riprese del
film di Kubrick Il Dottor Stranamore.
11 flm Insomnia, uscito nel 1997, opera dell’au-
tore norvegese Swjoldbjerg ¢ invece ambien-
tato a Tromsg e girato nella zona artica norve-
gese. Tale film ha avuto un noto remake nel
2002, con lopera omonima, creata da Cri-
stopher Nolan, interpretata da Robin Wil-
liams e girata in Alaska.
Altro film con ambientazione polare artica &
Polar Express, di Robert Zemeckis, con Tom
Hanks, Popera propone una descrizione favo-
listica del Polo, essenzialmente basata sugli
effetti speciali e robotici. Storia drammatica
invece quella de Il senso di Smilla per la neve, di
Billie August, ove si narrano le vicissitudini di
Smilla, nata in Groenlandia e che lavora a Co-
penaghen. Nel cast Julia Ormand e Vanessa
Redgrave. Tra i documentari realizzati in Ar-
tide va ricordato Uomini contro 'Artide (Men
against the Arctic) di Winston Hibler (1955),
che merito I'Oscar al miglior cortometraggio do-
cumentario nel 1956. L'opera racconta per imma-
gini la storia della conquista umana dell'Artide
segue a pag. successiva
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e della progressiva esplorazione fino alla crea-
zione della base aerea Thule e della stazione
meteo Alert: la base Thule & una enclave statu-
nitense ad Avannaata in Groenlandia del
Nord e si trova a 1118 km dal Circolo Polare Ar-
tico e a 1524 km a sud del Polo Nord. La base
Alert & invece a 817 km dal Polo. Allo stesso pe-
riodo appartiene il fillm del 1965 Daikaiji Ga-
mera, un capolavoro del cinema giapponese
anni ’60 per gli effetti speciali ante litteram,
nella parte iniziale vi si descrive il sorvolo del
Polo da parte di aerei misteriosi che si scon-
trano causando indirettamente la rinascita
della tartaruga mitologica di Atlantide detta
Gamera. In epoca distante e successiva ruota
intorno al Polo la vicenda del film La Cosa di
John Carpenter, noto horror fantascientifico
del 1982, la storia narrata descrive una sostan-
za vivente, resuscitata dalle radiazioni nucle-
ari, dai ghiacciai Polari. Siispira al racconto
La cosa, Who goes there, del 1938, di John W.
Campbell, libro che ispiro anche il film, di
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“Alien vs. Predator” (2004) di Paul W.S. Anderson

“The Midnight Sky” (2020) di George Clooney

fatto realizzato da Howard Hawks, dal titolo
La cosa da un altro mondo, del 1951, citato in pre-
cedenza in questo articolo. Nel 2011 si realiz-
za 'omonimo e terzo film remake La cosa, di
Matthijs Van Hejningen, questo ultimo film,
per un curioso paradosso spaziotemporale di
fantascienza costituisce il prequel del film di

Carpenter del 1982 ed & ambien-
tato nel 1982, tre giorni prima
della data descritta come incipit
nella sceneggiatura del film di
Carpenter. Al 1999 risale White
Out, con Kate Beckinsale, il film
di Dominique Sensa, girato in
Canada ma riferito all’Antartide.
Protagonista della trama una po-
liziotta che é sceriffo in una base
Antartica. Singolarmente il film
"™ rimasto inedito per anni fu tutta-
via distribuito soltanto nel 2009.
Nel 2004 esce un ulteriore film
che cita 'Antartide, Alien vs. Pre-
dator, del 2004, di Paul W.S. An-
derson, l'opera parla dell'isola di
Bouvetgya, o di Bouvet, una isola
deserta vulcanica subartartica,
divenuta una Dipendenza Antar-
tica Norvegese nel 1930. Tra i film
sul tema polare in epoca recente
spicca The Midnight Sky, del 2020,
film di science fiction drammati-
ca, con sceneggiatura di Mark L.
Smith, e con una singolare regia
diun George Clooney, in versione
ambientalista alla Di Caprio. Clo-
oney ne é anche interprete. Nel
film, che la sceneggiatura situa in
una prospettiva futuristica nel
2049, la zona Polare ¢ la unica zo-
na superstite a una catastrofe
globale e uno scienziato soprav-
vissuto deve avvisare del disastro
alcuni astronauti. Questo film &
stato girato in parte anche in Fin-
landia.

| 1Poli Nord e Sud sono, in conclu-
sione, insieme ai deserti, la zona
meno terrestre del Pianeta Terra,
quella piu simile agli scenari na-
turali di altri pianeti o appunto a
scenari da fantascienza di glaciazioni, e sono
appunto con i deserti, la zona in assoluto me-
no popolata e esplorata del pianeta, quindi so-
no luogo filmico per definizione, dove fanta-
sia e realta trovano una sintesi nella natura
del pianeta.

Leonardo Dini
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Una 44 Magnum per l’ispettore Callaghan. Ogni uomo dovrebbe
conoscere i propri limiti

Giunto al secondo episodio della serie, I'ispettore Callaghan questa volta deve vedersela con quattro poliziotti che hanno deciso di farsi giustizia

da soli

Siamo nel 1973 e per
Clint Eastwood l'an-
nata non si € aperta
nel migliore dei modi.
Dopo il promettente
esordio di Brivido nella
notte ed il successivo
Lo straniero senza nome,
la sua terza regia di
Breezy non mantiene
le aspettative. Insom-
ma, € un vero e pro-
prio insuccesso tanto
che il suo impegno dietro la macchina da pre-
sa sembra subire una brusca battuta d’arre-
sto. Allo stesso tempo, in giro si sentono trop-
pe voci che lo definiscono eccessivamente
sensibile nei confronti della destra politica,
con atteggiamenti addirittura fascisti. Per ri-
scattarsi, Clint ha quindi bisogno di limitarsi
ad una prova d’attore che si lascia dirigere, di
affidarsi ad un personaggio collaudato e di av-
valersi di una sceneggiatura dove emerga il
suo senso dello Stato. Nasce cosi I'idea di dare
un seguito al primo Ispettore Callaghan: il caso
Scorpio ¢ tuo! che soltanto due anni prima, di-
retto dallinossidabile Don Siegel, era stato
campione d’incassi nelle sale americane. L'o-
perazione richiede una precisione chirurgica:
Clint si riavvicina alla Warner mentre alla re-
gia chiama Ted Post che gli garantisce mano
ferma e una certa malleabilita nei confronti
delle sue idee di regia (Post si lamentera poi di
essere stato pilt volte scavalcato dallingom-
brante attore). A questo punto non rimane
che decidere a chi affidare la scrittura del film.
E qui l'azzardo (vincente) sara ingaggiare
John Milius e Michael Cimino, un emergente
e un esordiente. E se il primo ha gia all’attivo
lo script di Corvo rosso non avrai il mio scalpo di
Sydney Pollack e L'uomo dai sette capestri di
John Houston (prima di lavorare per Steven
Spielberg in 1941 — Allarme a Hollywood e so-
prattutto Apocalypse Now di Francis Ford Cop-
pola), il regista de I cacciatore & un quasi de-
buttante. Alle spalle, infatti, Cimino ha
soltanto la direzione di spot pubblicitari e una
sola sceneggiatura, Silent Running, che sara
portata sullo schermo da Douglas Trumbull (a
sua volta sceneggiatore di 2001: Odissea nello
spazio) nellomonimo film di fantascienza. 1l
frutto della collaborazione tra Eastwood,
Post, Milius e Cimino permettera di realizza-
re la pellicola Magnum Force che esce alla fine
del 1973 appena in tempo per riempire i cine-
ma americani nelle fredde serate invernali tra
Natale e Capodanno. Dili a poco iniziera a gi-
rare i cinema di tutto il mondo, uscendo I'an-
no successivo anche in Italia con il titolo Una
44 Magnum per lispettore Callaghan.
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Dirty Harry, tra il western e le grandi regie

Nel corso della sua infinita carriera Clint Ea-
stwood ha attraversato varie fasi. Tra queste,
assume un rilievo particolare quella caratte-
rizzata dall'aver indossato i panni dellispetto-
re Callaghan (in originale Callahan). Dopo
qualche brillante comparsata, il suo volto era
divenuto celebre in tutto il mondo grazie agli
spaghetti-western di Sergio Leone. Uno strepi-
toso sodalizio, del quale facevano parte inte-
grante anche Ennio Morricone e le sue colon-
ne sonore, che crea il mito dell’attore
inespressivo, in grado di recitare (come rac-
contava spesso Sergio Leone tra il serio e il fa-
ceto) con sole due espressioni del volto, “con”
e “senza” il cappello. 1l personaggio di Dirty
Harry (Harry, la carogna) rappresenta per
Clint Eastwood il primo salto di qualita. Pur
impugnando sempre una pistola, quelle mo-
venze al ralenti del pistolero del West compio-
no uno scarto in avanti. Anche metaforica-
mente si toglie definitivamente il famoso
cappello e le pellicole danno maggior risalto al
tratteggiare i personaggi interpretati. La cri-
tica ancora una volta perd rimane sempre un
po’ tiepida nei suoi confronti. Ci vorranno le
successive prove d’attore, quelle per intender-
ci del calibro di Fuga da Alcatraz, perché Clint
Eastwood possa essere consacrato come in-
terprete di qualita. L'ulteriore definitiva con-
sacrazione avverra con il passaggio dietro la
macchina da presa. Per un attore che davanti
allobiettivo non aveva certo brillato per
espressivita, dedicarsi alla regia sembrava
sinceramente un azzardo. Ed, invece, in oltre
cinquantanni di produzioni Clint Eastwood
ci ha regalato una seconda parte della sua
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attivita costellata di capolavori indimentica-
bili come Gli spietati, Million Dollar Baby, Mystic
River, American Sniper e, pensiero condiviso
con molti, soprattutto Gran Torino. Intanto,
con il passare degli anni, la senilita lo ha por-
tato ad affrontare racconti sempre pilt intimi,
prediligendo ritratti di singoli uomini che, fa-
mosi o0 sconosciuti, avevano comunque se-
gnato profondamente le loro esistenze e quel-
le di chi li aveva incontrati. Il tutto, dal gia
citato Brivido nella notte del 1971 fino alla piti re-
cente regia di Cry Macho girato alla venerabile
segue a pag. successiva
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eta di 90 anni. L’Academy lo ha ripagato asse-
gnandogli ben cinque premi Oscar: miglior
film e miglior regia nel 1993 per Gli spietati,
premio Oscar alla memoria di Irving G.
Thalberg nel 1995, miglior film e miglior
regia nel 2005 per Million Dollar Baby.
La saga Dirty Harry
Una 44 Magnum per lispettore Callaghan &
il secondo episodio di una saga che
comprende in tutto cinque titoli. Gia
detto di Ispettore Callaghan: il caso Scorpio
¢ tuo!, il terzo capitolo sara Cielo di piom-
bo, ispettore Callaghan per la regia di Ja-
mes Fargo, uscito nelle sale nel 1976. Se-
guiranno Coraggio... fatti ammazzare nel
1983 per la regia dello stesso Clint Ea-
stwood ed infine Scommessa con la morte
ultimo capitolo del 1988 affidato alla re-
gia di Buddy van Horn. Come accaduto
per altri personaggi simili, l'ispettore
Callaghan ha sempre avuto il volto dello
stesso attore, in questo caso proprio Clint Ea-
stwood.
Trama
Una 44 Magnum per Pispettore Callaghan vede
Dirty Harry alle prese con un manipolo di po-
liziotti che hanno formato uno squadrone
della morte che si & preso la briga di eliminare
1 gangster e i malavitosi della citta attraverso
esecuzioni sommarie a sangue freddo. I quat-
tro agenti prestano servizio come motociclisti
della stradale e sono appena usciti dalla scuo-
la di polizia. Sono tiratori scelti eccezionali,
tanto che uno di loro, per la prima volta, to-
gliera a Callaghan lo scettro di miglior
cecchino del dipartimento. Il passaggio
pit difficile, ma anche quello che pit
denota la correttezza di Callaghan, &
quando i giovani leoni propongono al
vecchio eroe di passare dalla loro parte
per unire le forze nel combattere i cri-
minali. Lispettore rifiutera e per tutta
risposta subira un attentato che met-
terd a repentaglio la sua incolumita fisi-
ca. Tra sparatorie, festini a base di sesso
e droga, malviventi e poliziotti senza
scrupoli, il momento pilt inquietante
della pellicola ¢ quello dove si scopre la
collusione del diretto superiore di Calla-
ghan con 1 giustizieri che costringera l'i-
spettore a combattere da solo contro
tutti, poliziotti e malavitosi. Lo scontro finale
sara inevitabile ed avverra nell'affascinante lo-
cation della ex USS Rabaul, una portaerei ab-
bandonata ed attraccata nel porto di San
Francisco. Sara la sparatoria conclusiva dove
Callaghan, a mani nude, avra la meglio sul suo
capo e sui tiratori scelti ultra equipaggiati.
Sconfitta I'incoscienza dei suoi nemici, con e
senza divisa, a Callaghan non restera che con-
statare sconsolato che per evitare che siffatte
tragedie accadano “ogni uomo dovrebbe ave-
re coscienza dei propri limiti”.
Scelte di regia
Senza entrare nel merito di quanta farina del
sacco di Ted Post ci sia nelle scelte registiche e
quanto Clint Eastwood abbia imposto le sue
idee, Una 44 Magnum per lispettore Callaghan si apre
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conititoli di testa che scorrono sull'inquadratura
di una pistola in primo piano, la famosa 44
Magnum della Smith and Wesson, impugna-
ta dalla mano di Dirty Harry. Terminato lo

scorrere dei nomi, la pistola, inquadrata all’i-
nizio di lato e su sfondo rosso, viene armata e
puntata idealmente in faccia allo spettatore.
Una voce ci chiede sarcasticamente che cosa
proviamo nel vederci puntare una pistola in
faccia dopodiché viene esploso nei nostri con-
fronti un colpo. Si tratta di un incipit molto
crudo che inevitabilmente ci riporta alla men-
te il bandito de La grande rapina al treno di
Edwin S. Porter del 1903 artefice dello stesso
gesto, rafforzato in quel caso dallazzardo di
guardare impudicamente verso la macchina
da presa. Superato lo shock iniziale, ben pre-

sto le immagini ci introducono al cuore della
vicenda. Un influente sindacalista, reo di aver
massacrato la famiglia di un suo rivale, invece
che essere condannato all'ergastolo viene as-
solto. Bravi avvocati e una corte compiacente
hanno sicuramente impedito che la giustizia
potesse avere il proprio corso. E in questa ter-
ra di nessuno che si inseriscono i poliziotti
giustizieri. Lasciato il palazzo del tribunale
tra ali di folla inferocita, I'auto del sindacalista
viene avvicinata da uno zelante poliziotto del-
la stradale, viene fatta svoltare in una via se-
condaria e, mentre l'autista e i passeggeri so-
no impegnati nel cercare i documenti da
mostrare, il poliziotto esplode una raffica di
colpi di pistola al volto che provocheranno la
morte istantanea dei quattro sindacalisti. E

I'inizio di una partita a scacchi tra Callaghan e
i suoi stessi colleghi, con “tutti che sparano a
tutti” e con, ancora una volta, un’incetta di ca-
daveri disseminati sull’asfalto delle strade o
allinterno di lussuose automobili. All’e-
poca di Una 44 Magnum per lispettore
Callaghan, Clint Eastwood aveva 43 an-
ni ed era allapice della sua carriera e
della sua prestanza fisica. In mezzo a
tanti loschi figuri goffi e maldestri, reg-
ge anche il confronto con i quattro su-
perpoliziotti, presentandosi sempre
sulla scena del delitto inforcando un
paio di occhiali da sole alla moda, ciuffo
ribelle spettinato dal vento, basette ri-
gorosamente vintage, giacca e cravatta
d’epoca, ma soprattutto quell'andatura
dinoccolata e sicura che lo pone sempre
al centro dellattenzione. Invidiato dai
colleghi e ammirato dalle donne. Tra
l'altro, la pellicola ¢ la prima volta in cui
una donna orientale ha una relazione
con lintegerrimo ispettore che, ricordiamo,
sappiamo essere vedovo, ma sempre innamo-
rato (la foto della coppia sul comodino della
camera dice molto). Allo stesso tempo, un’altra
prima volta é rappresentata dal suo collega di
colore, una figura politically correct anche per-
ché decisamente paziente e destinata a sop-
portare il presunto cinismo di Callaghan e a
durare pitt dei precedenti partner (cosa che
non accadra per la sua prematura scomparsa
per le conseguenze di un attentato dinamitar-
do). Il film, nel complesso, non risparmia san-
gue avolonta che imbratta i vestiti delle vittime
. maanche scene che esplicitano senza ve-
li il degrado di una societa opulenta do-
" minata dalluso smodato di droghe e da
| rapporti di coppia occasionali e superfi-
ciali. La macchina da presa non disde-
gna inquadrature che trasmettono uno
spiccato senso di straniamento, soprat-
tutto mostrandoci i protagonisti ripresi
dal basso in alto o viceversa, a significa-
re, a seconda dei casi, la loro forza o la lo-
ro impotenza nei confronti di una vicen-
da cosi indecifrabile. Il successo della
pellicola & da ricercarsi anche nella pre-
senza di tanti caratteristi del cinema
americano, tra i quali ci piace ricordare
David Soul, qui giovane e cattivissimo
poliziotto-giustiziere ma noto al grande
pubblico per la fortunatissima serie televisiva
Starsky e Hutch che sarebbe stata trasmessa due
anni dopo dove, al contrario, interpretava un
poliziotto deciso ma umano sempre in giro con
il fido compare Starsky a bordo di una fiam-
mante Gran Torino (piacevole coincidenzal).
Epilogo
La rinnovata fiducia artistica che Una 44 Ma-
gnum per lispettore Callaghan trasmise a Clint
Eastwood, fu sicuramente decisiva per con-
vincere lattore a finanziare ed interpretare
I'anno successivo Una calibro 20 per lo speciali-
sta, esordio alla regia di Michael Cimino. La
novita sara rappresentata dalla presenza del
promettente Jeff Bridges. La continuita dall’en-
nesima pistola protagonista.

Lorenzo Pierazzi
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La XIX edizione del Premio Cinema Giovane & Festival delle Opere
Prime parla al femminile

Curiosita giornalisti-
ca: la XIX edizione del
Premio Cinema Gio-
vane & Festival delle
Opere Prime, la mani-
festazione organizzata
dallassociazione cul-
turale Cinecircolo Ro-
mano, che dal 2 al 4 ot-
tobre ha animato il
Cinema Caravaggio di
Roma, ha visto la stra-
ordinaria assegnazione di ben 12 dei 18 premi
ad artiste di sesso femminile: un record, per
una volta le donne battono gli uomini 12 a 6.

1l Cinema italiano degli esordi si conferma di
grandissima vitalita. Ed anche di alta qualita.
Rispetto a 20 anni fa, quando il
Festival effettuava la selezione
tra 20/25 opere prime distribui-
te nell'anno solare precedente la
manifestazione, si ¢ elevato sia
il numero, che oramai sfiora le
60 opere prime all'anno, sia il li-
vello cinematografico. Il film
che ha conseguito il maggior
numero dei voti del pubblico
(adulti pit studenti del Progetto
di Educazione al Cinema d’Au-
tore, che vedono i film in ma-
tinée), ed al quale & andato il
Premio Cinema Giovane 2023
propriamente detto, & stato Set-
tembre di Giulia Steigerwalt, una commedia
romantica originale e mai banale nel linguag-
gio. Densa di trovate geniali, di garbo, di sen-
timento, di ironia, di poesia, di snodi narrati-
vi non scontati. Che sa toccare le corde
dellanima. Con una direzione di gran livello
degli attori, che riesce ad ottenere da Barbara
Ronchi una prova attoriale superlativa, di sot-
trazione, di mirabile linguaggio del corpo e
degli occhi, da Fabrizio Bentivoglio una inter-
pretazione dolente e disincantata. L'opera
preferita dagli studenti, Il Legionario di Hleb
Papou, & un film potente, un cazzotto nello
stomaco che dura un’ora e mezza e ti attacca
alla poltrona. Travolgente, sempre “vero”, ti
immerge nel mondo delle lotte tra poveri, tra
emarginati, tra ultimi. Profonda l'analisi so-
ciologica. Grandi interpreti, grande regia,
grande cinema. Il Premio della critica, nonche
la Menzione Speciale della Giuria del Festival,
& andato a Piccolo Corpo di Laura Samani, un
film che lascera il segno, un film poetico e ra-
dicale come non si vedeva da tempo, che ha i
toni drammatici della favola umana e del mi-
racolo laico. Una parabola della determinazio-
ne femminile ad ogni costo. Una sorta di pro-
lungamento della fatica della gestazione e del
dolore del travaglio. Con momenti di grande
visionarieta. La menzione Speciale della Giu-
ria della Critica é stata attribuita a Una Femmi-
na di Francesco Costabile, in cui potente simbolo
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del riscatto di donne costrette ad una sotto-
missione atavica, brutale e belluina, é lo
sguardo fiero, intriso di odio e di disprezzo,
della splendida giovane protagonista, la sor-
prendente esordiente Lina Siciliano. Virtuosi-
stiche le messe a fuoco parziali, che danno
spazio allinconscio ed alla memoria trauma-
tica ed al risveglio della memoria stessa, e le
sonorita, che raccontano le atmosfere di op-
pressione di un sistema tribale fondato su un
concetto tossico di famiglia, che viene scardi-
nato dalla ribellione femminile, una rivolu-
zione globale e archetipica, simbolo ed omag-
gio a tutte le donne ribelli del mondo. Mirabile
la regia, capace di generare un corto circuito
tra il corpo dell’attore, inteso come prima for-
ma di espressione, ed il suo vissuto. Menzione

Foto di gruppo di tutti i premiati della XIX edizione del Premio Cinema Giovane &
Festival delle Opere Prime, 2023

Speciale della Giuria del Festival anche ad
Amanda di Carolina Cavalli. Un film ironico,
sarcastico, corrosivo, ma anche favolistico.
Una sorta di festival delle famiglie disfunzio-
nali, in cui la protagonista Amanda ¢é 'esem-
plificazione di come pud essere una disfun-
zionale creativa. Straordinaria la direzione
degli attori, che produce una grande interpre-
tazione di Benedetta Porcaroli che impersoni-
fica talmente bene il personaggio scostante,
ribelle, misantropo, sgradevole ed antipatico,
da entrare in ossimorico rapporto empatico
con il pubblico, che non puo evitare di simpa-
tizzare per lei. Molto bene anche la direzione
di tutti gli altri interpreti, su tutti una sempre
impeccabile Giovanna Mezzogiorno. Gli altri
riconoscimenti della Giuria sono andati agli
altri film selezionati. Piano Piano, di Nicola
Prosatore, un film che si impone per la vivida
e convincente rappresentazione di un mondo
di brutale emarginazione nel quale i ragazzini
non hanno altro modello educativo che la
scuola di una degradante malavita. Un mon-
do di assoluta precarieta, denunciata dalla po-
tente metafora del viadotto incombente che
prelude alla demolizione delle abitazioni dei
protagonisti. Un mondo dal quale la adole-
scente Anna prova ad evadere con la immagi-
nazione, con larte della musica. E con l'in-
gresso in un opposto universo di fiaba
surreale, cui si accede da un buco nel muro,

sorta di porta magica. Un roman-
zo di formazione spietato e delica-
to al contempo. Con teneri risvolti
romantici. Osservato con un oc-
chio attento ed originale, sincero
ed onesto. Di eccellente confezio-
ne e sapiente direzione di attori al-
, le loro migliori interpretazioni di
sempre. Gli altri riconoscimenti
della Giuria sono andati agli altri
pregevoli film selezionati. Un Mon-
do in piu, di Luigi Pane, affronta te-
mi sensibili, quali la lotta tra pove-
ri emarginati, quali sono gli
abitanti delle periferie urbane e gli
immigrati, il bullismo, la violenza,
la malavita organizzata, il contrasto dicoto-
mico trala bellezza della cultura e la bruttezza
del degrado. Anche la costruzione dramma-
turgica e convincente, con un sapiente dosag-
gio degli indizi che portano verso un non ba-
nale colpo di scena finale. E con il progressivo
disvelamento di uno degli omaggi alla gran-
dezza del Pasolini pensatore, pitt belli e riusci-
ti che abbiamo visto nel cinema degli ultimi
anni. Jo Sono Vera, di Beniamino Catena ¢ una
straordinaria fiaba fantascientifica, intrisa di
realismo magico. Un film ambizioso ed origi-
nale, che affronta i temi alti del’anima e dell’i-
gnoto, del vuoto quantistico e della metempsi-
cosi. Lo fa con iperrealistica dolcezza e con
struggente poesia. Con location suggestive,
come il deserto dell’Atacama e sonorita surre-
ali, che partono da quelle etniche, rielaborate
dal gruppo Marlene Kuntz. Marcel!, di Jasmi-
ne Trinca € un film fuori dagli schemi, origi-
nale e coraggioso. Rarefatto, intimistico, poe-
tico, dolente, allegorico, autoriale, asciutto,
austero, ma anche visionario. E, infine, Koza
Nostra, di Giovanni Dota, un esordio alla regia
fulminante, con un film che vince e convince,
diverte e interessa. E, soprattutto, sorprende,
con un miracoloso equilibrio tra storia seria e
storia comica, all'interno delle stesse scene.
Catello Masullo
www.cinecircoloromano.it
Diari di Cineclub Media Partner
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San Giovanni Valdarno (Ar) 3--7 Ottobre 2023

VALDAR
CINEMA

FILM FESTIVAL

1l sogno di Samira di Nino Tropiano (2022) vince il Premio Diari di Ci-
neclub al 41. ValdarnoCinema

La giuria di qualita del Premio Diari di Cineclub — periodico indipen-
dente di cultura e informazione cinematografica, composta da Ales-
sandra Guarino, Laura Giordani, Toni Verona, dopo aver visionato e
discusso le 19 opere messe a disposizione dalla Direzione Artistica, si &
riunita online e ha deciso di attribuire il Premio Diari di Cineclub a:

Il sogno di Samira
di Nino Tropiano (2022) Italia

“Per l'autenticita, 'emozione e la poesia con cui ricostruisce il racconto
del lungo e coraggioso percorso di formazione intrapreso dall’adole-
scente Samira, nella dimenticata povera terra di Zanzibar, verso scelte
di progressiva autonomia che la condurranno a superare la propria ini-
ziale condizione di svantaggio, sia sociale che familiare e a scegliere di
trasferirsi in cittd per poter continuare a studiare. Nel mostrarci la con-
sapevolezza delle difficolta che incontra e nel raccontare il dialogo con
la famiglia e con i suoi insegnanti, il film restituisce interamente il co-
raggio, la determinazione, la creativita e 'energia che consentiranno a
Samira di raggiungere il suo sogno, di laurearsi e di realizzarsi nella
sua vita adulta come insegnante”.

Alessandra Guarino (Roma), Laura Giordani (Roma), Toni Verona (Modena)

YA SAMIRA

IL SOGNO DI SAMIRA
ps—— D2 sx: Luigi Nepi, Nino Tropiamo, Angelo

Tantaro, Marco Luceri

VALDAR

| CINEMA

Premio Diari di Cineclub

Il premio ¢ stato consegnato dal direttore Da sx: Nino Tropiano, Angelo I:I'antaro_
di Diari di Cineclub Angelo Tantaro e (foto di Filippo Romanelli)

ritirato dal regista Nino Tropiano. Cinema

Teatro Masaccio di San Giovanni Valdarno 7 ottobre 2023.

diaridicineclub@gmail.com
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8. Babel Film Festival. Premio
Diari di Cineclub

Cagliari 3--7 Ottobre 2023
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For Justice di Elif Yigit, Turchia (2022) vince il premio Diari di Cineclub
all’s. Babel Film Festival

La giuria di qualita del Premio Diari di Cineclub — periodico indipen-
dente di cultura e informazione cinematografica, composta da giurati
del Cineclub Roma:

Alba Paolini, Yala Iachini, Massimo Pellegrinotti, Sara Santucci, Vin-
cenzo Rosace, Tonino Mannella, Cristina Schirru, Francesco Ronchi
Vannucchi, Fabio Massimo Penna, Massimo Dionisi, Angelo Tantaro,
si é riunita il 15 settembre ore 20.30 presso la sede del Cineclub di Via
Marco Decumio e dopo aver visionato e discusso le 6 opere messe a di-
sposizione dalla Direzione Artistica di Babel, ha deciso di attribuire il
Premio Diari di Cineclub a:

For Justice
Elif Yigit (2022) Turchia

“L’autrice mostra il punto di vista di una madre ferma nella ritualita del
dolore per la morte dei suoi figli. I gest, i silenzi e gli sguardi vengono
cristallizzati e sospesi in uno stato di non-tempo. I luogh1 sono invece
ben chiari: il tribunale, la
casa, il cimitero e l'ospe-
dale. Passaggi di unavita
fermati nella tragedia
dell'ingiustizia che colpi-
sce la Turchia e chi si op-
pone ai regimi”.

1l premio & stato conse-
gnato il 7 ottobre, al Tea-
tro Doglio di Cagliari, du-
rante la cerimonia della
premiazione dell'ottavo
festival della produzione
cinematografica sulle mi-
noranze, soprattutto quel-
lelinguistiche, organizzato
dalla Societa Umanitaria —
Cineteca Sarda con lasso-
ciazione Babel e Terra de
Punt.

(& 3% Babel
\,‘/) Jilm festival

s ‘%

Premm D:an‘ di Cineclub

T “h

Siringraziano i Direttori
Artistici Antonello Zan-
da, Tore Cubeddu, Paolo
Carboni e tutti i membri
dell'organizzazione del
Babel Film Festival. For Ju
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Great Freedom (2021) di Sebastian Meise

L’omosessualita nella Germania nazista

Per alcuni la liberazio-
ne dai lager nazisti si-
gnifica un nuovo dolo-
roso inizio, per altri
significa soltanto pas-
sare per un luogo, co-
me possono essere i
bagni di una qualche stazione e, infine, la pri-
gione.

Questo succede nel film Great freedom di Seba-
stian Meise, autore di indagini sulla pedofilia,
con Stillleben e il documentario Outing che rac-
conta le vite di quattro uomini — Hans Hoff-
mann (Franz Rogowski), Viktor (Georg Frie-
drich), Leo (Anton von Lucke) e Oskar
(Thomas Prenn) — nella Germania del 1949,
prima liberati e poi di nuovo condannati per il
paragrafo 175 del codice penale tedesco, in ba-
se al quale 'omosessualita é considerata un
crimine.

Great Freedom comincia con la proiezione di
alcune immagini sgranate e bruciacchiate in
un simil 35smm che ritrae alcuni atti sessuali
di giovani omosessuali allinterno dei bagni
pubblici di una stazione.

Hans Hoffmann si guadagna da vivere
cosl. Vive in un non-luogo, perché, come
siviene a sapere, poi, € stato internato nei
campi forse proprio per la sua omosessua-
litd e forse perché ebreo (non si dice in
modo esplicito). Il suo dramma non & il ri-
cordo del campo né l'omosessualitd, sem-
mai l'esser emarginato: il vivere di poco e
ai margini. Un po’ come accade agli ebrei
raccontati da Edgar Hilsenrath nel ro-
manzo Notte (Voland Editore, 2018): vivo-
no di niente passando da un luogo all’altro
nel ghetto, prima che inizino le deporta-
zioni.

Catturato durante una retata della polizia,
Hans ammette la sua ‘colpa’ al processo.
Nella Germania del tempo non solo si fil-
mavano di nascosto i rapporti omosessua-
li, ponendo cineprese in luoghi celati e
strategici, ma li si analizzavano pubblica-
mente nel corso di processi pubblici este-
nuanti, profondamente discriminatori e
con lo scopo di far provare la vergogna pitt
profonda nellimputato, per aver espresso
la propria sessualita.

Hans ammette la sua colpa pit perché non ha
nulla da perdere, che per altro. O forse perché
é stanco di trovarsi a racimolare qualche spic-
ciolo e a vivere nei margini. Cosi la sua vita ri-
inizia in un luogo che non &, poi, molto diver-
so dal campo in cui & stato.

Tra castighi atroci, silenzi estranianti, rela-
zioni fuggevoli, celle che cambiano a seconda
della gravita delle punizioni, il detenuto Hans
stringe l'unica relazione stabile che gli viene
concessa dalla vita con il suo compagno di cel-
la, Viktor (Georg Friedrich), che supera i livori
e il disprezzo iniziale.

Hans, amaramente, si inserisce bene all'inter-
no di un istituto penitenziario che & un non
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luogo sicuro, fatto di pareti grige, bianche e
nere, camere oscure, luoghi desolati e spazi
cavernosi e labirintici che tutto appaiono
fuorché scenografie cinematografiche.

La drammaticita della detenzione ¢ fatta di si-
lenzi, sguardi e occhi, e Franz Rogowski (il na-

zista di Freaks Out e Waldlan in La vita nasco-

sta-Hidden Life, e il soldato bielloruso di Disco
boy) regala una performance incisiva ed emo-
tiva, di grande impatto scenico grazie anche
alla fotografia di Crystel Fournier (premiato
agli EFA) capace di spaccare in due il piano vi-
sivo, invitando lo spettatore a scoprire nuovi
significati oltre i corpi, oltre le sbarre, oltre il
bordo del visibile.

Sebastian Meise lavora sui corpi e sui volti de-
gli individui che racconta tramite primi e pri-
missimi piani, per avvicinare lo spettatore alla
loro sofferenza psicologica e al loro logora-
mento emotivo, alle volte, come se volesse vio-
lare e cancellare lo spazio di comfort tra lo

spettatore e la storia. I frammenti d’intimita
non li rappresenta con la stessa forza. Basti
pensare al rapporto sessuale consumato nel
buio di una cella pubblica flebilmente illumi-
nata e frequentata dai ribelli e riottosi delle
regole carcerarie dove Hans e Leo vengono
rinchiusi. Un rapporto sessuale protetto e
celato soltanto da un paio di coperte, che
Meise filma a distanza.
Questo il regista lo fa per accentuare il
contrasto tra regia intimista ed emotiva e
il carattere invece brutale, esplicito e vio-
lento delle riprese senz’altro illegali ope-
rate dalla polizia tedesca del tempo, quelle
che Meise utilizza come apertura del film,
nel corso dei titoli di testa, estremamente
vicine ai corpi, agli organi sessuali e ai ge-
sti. Ma anche alle accuse.
Negli anni sessanta Hans puo finalmente
uscire. Puo godersi la liberta che gli ¢ do-
vuta. E che non ha potuto vivere. Sappia-
mo poco di lui, della sua storia. Ma per
Hans non sembra esserci la possibilita di
essere libero. Di vivere in un non-luogo. Il
campo di concentramento, prima, il para-
grafo 175, poi, non gli permette altro che
di avere quella che si potrebbe definire co-
me ‘a paura del cielo’ (titolo di un libro
della scrittrice svizzera Fleur Jaeggy).
Una volta uscito, infatti, Hans pur viven-
do una vita normale capisce che non puo
essere altro che un estraneo nella vita ‘di fuo-
r’, che forse ha sognato e agognato per anni.
Una sera, in un locale gay con un’insegna ros-
sa al neon, che da il titolo al film, Hans non
puo far altro che muoversi guardingo e sper-
so, osservando momenti di sessualita tra cie-
ca oscurita e sprazzi di luce pur sempre tenui,
che Meise filma con la camera a mano pur di
restare su, e dentro, Hans.
Uscito, prende una pietra e rompe una vetri-
na, lallarme scatta e lui aspetta. Aspetta la po-
lizia che giunga.
In Germania il Paragrafo 175 rimane in vigore
dal 15 maggio 1871 al 10 marzo 1994.

Claudio Cherin
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Audrey Hepburn Protagonista di sogni nelle trame del reale

Si vesti di professm-
nalita e ci si trovo co-
moda. E questa rifles-
sione che in un flash
mi soggiunge nel ri-
pensare Audrey He-
pburn. Una figura qua-
si eburnea, di aspetto
gentile e di puntualita.
In quellabito di ele-
ganza profonda si rav-
visano le cromie di
una vita dedicata a
tanto, a sé, agli altri, in una sorta di meta-filan-
tropia che rigenera con un pensiero sempre in-
cline alla memoria a distanza di trent'anni dal-
la sua scomparsa. E recitando con l'intensita di
uno dei suoi ultimi coinvolgimenti cinemato-
grafici, vive in un Per sempre che la trattiene
nel ricordo senza mai averla persa di vista.
Senza che mai anche una sola pellicola che
abbia vista protagonista sia scalfita da una
boriosa dimenticanza intenta a favorire copie
evanescenti.

Orbene, riprendendo il metodo quale messaggio
—dal titolo dell’'opera omonima di P. Grosswi-
ler — nel caso di Audrey Hepburn il metodo in-
siste sui solchi segnati da un meta-messaggio:
se, infatti, trasferiamo in metodo il suo stile, ri-
scontreremo quel che non solo un individuo
intraprende nell’agire (in questo caso sul set),
ma anche la pienezza di mondi vissuti, di tap-
pe cruciali, di assenze e di desiderabilita, di
aspettative, quanto di timori. Insomma, tutti
quegli elementi che danno vita a una tipologia
particolare di linguaggio identitario. Ed esat-
tamente larticolazione complessiva del lin-
guaggio interpretativo della Hepburn a dare
valorialita di tutte le esperienze, esperienze
gravide e che ella mantiene dentro di s¢, spen-
dendosi e, pertanto, risultando credibile fino
al tramonto, passando dalla professionista da
Oscar alla professionista Ambasciatrice
dellUNICEF.

Un’étoile: il nome racchiuso in un vocabolario
francese da significazione alla leggerezza,
allarmonia, a un equilibrio che compare a dar
tono tra le arti. Suun altro fronte ¢ la star rag-
giante che nella cinematografia richiama lo
scenario sognato quale unica prerogativa di-
sponibile al pubblico. Un pubblico a sua volta
sognante, malgrado sia versato a confidare
nella tonicita di una pronuncia assai difficile
da disporre in avvicinamento. Tra étoile e
star, Audrey Hepburn vive il privilegio di una
posizione mediale di molteplicita. Intera e
compatta delle sue esistenze, nellurgenza di
concimare un’aspettativa che prende il via fin
dallesordio su un palcoscenico esistenziale
confortevole di agio e di amore, presto dila-
niato dallabbandono della famiglia da parte
del padre, per poi interpretarsi lungo le tratte
di un viaggio per sfuggire alla persecuzione
nazista, nella perentorieta di un passaggio dal
sole alloscurita e poi alla luce, dallagio agli
stenti e di nuovo nella luminescenza artificia-
le dei riflettori. Laddove ¢ étoile e star.

Carmen De Stasio

Integrata nei tanti risvolti, la Hepburn pare
scoprirsi nelle veritiere interpretazioni; un’in-
terpretazione decisa e una, indiscutibile, per
ciascuna personalita nellinterezza della sto-
ria in progressione. Ed & una storia che pren-
de configurazione nelle movenze eclettiche di
principessa in Vacanze romane, di moderna Ce-
nerentola in Sabrina, e poi, ancora, tra le nume-
rose performances, di Cenerentola danzante al
flanco di Fred Astaire, di suor Lucia in Storia di
una monaca, di Lady Marian, di angelo in Per sem-
pre. Interprete per sempre di un attivismo che, a
un certo punto della vita, la conduce lontano dai
set cinematografici. Sognante e poi distratta
dalle impervie e ciottolose vie dell'esistenza. Un
guado dopo l'altro e, intanto, Audrey diventa
espressione di una traiettoria storica, per cer-
ti aspetti, e attraverso la quale & possibile ri-
percorrere un tratto provvido di situazioni
tutte racchiuse in un periodo in cui la storia
del Novecento ambisce a fertilizzare solchi
nemmeno lontanamente prospettabili nell’en-
tita disarmante di un progresso da coniugare
attraverso la lente magica di innovazioni tec-
nologiche, declinate a dare un volto nuovo an-
che all’arte cinematografica. Pensiamo all’at-
trice e, simultaneamente, la storia trascorsa
prende vita: Audrey Hepburn sollecita a pen-

“Sciarada” (1963)) di Stanley Donen

“...e tutti risero” (1981) di Peter Bogdanovich

sare la storia prima della propria storia perso-
nale, che sa di unione densa prima del tempo
e che le comporta la sazieta al pari di un’epoca
che si affaccia a tradursi in realta, laddove il so-
gno prende la forma della verificabilita e dell'at-
tualizzazione.

Da quel fronte, gli spettatori nella frontalita si
ritrovano catapultati in un’altra epoca, malgrado

o |

Audrey Hepburn (1929 - 1993)

pochi anni (una manciata appena) seguono il
normale percorso della Hepburn da infante a
giovinetta e a signorinetta e donna, in una se-
quenza che segna la varieta di snodi cruciali.
In un certo senso, € possibile ritenere la sin-
cronita e la diacronia come segnali di tempi
che avvengono all'interno e all'esterno di sé e
che nella convergenza, quanto nella dilatazio-
ne, combinano intimita storica e intimita eti-
ca, insieme a un’intimita del tutto personale,
nellatto di sporgersi allesterno attraverso la
cura dei dettagli che rimandano alla centrali-
ta dell'individuo in una sollecitazione colletti-
va inimitabile. E il solco & in una disciplina
che probabilmente il tempo vissuto - nel qua-
le Pinterezza talora si disgrega per le vicende
inattese — comporta la personalita identitaria
dentro e fuori della Hepburn, agente sulla sce-
na con un’integralita composta. Due le por-
zioni che affiorano a decifrare il contesto, ta-
lora 'una lasciando spazio all’altra, altre volte
emergendo entrambe in una diatesi coordi-
nata e avulsa da inibizioni che possano con-
durre ad artificio estemporaneo.
In questo quadro, la carriera di Audrey He-
pburn (insieme a colleghe del calibro di Glenda
Jackson, Vanessa Redgrave, Anna Magnani e
altre figure internazionali, refrattarie a conclu-
dersi nella determinazione nervosa dei tempi
di azione) si conferma nella traiettoria di un
dentro esponenziale espresso in un significan-
te grafico corrispondente. Quel che ne risulta
combina il lungo suono di colori distinguibili,
ciascuno per un tratto di vita intima e scenica,
clascuno rammemorato per proprie dinami-
che, intero e senza stridori, senza soffermarsi
su caustiche sovrapposizioni che preludano
alliconicita di un monolite insondabile. Cosi la
configurazione dinamica di Audrey Hepburn
siallunga ad indossare, con un tratto di elegan-
za ultra-tempica, un lessico apicale senza con-
fronto. Il rimando € a una personalita capace di
farsi filtro di maniere sobrie e prive di forzatu-
re, nelle quali le tante esistenze — coinvolte in
un unico risvolto verbale segreto — rimediano
una ricchezza che attraversa la scena e ivi resta
con una misura priva di esitazioni e, soprattut-
to, senza mai attendere a una conquista pari a
un’inattendibile utopia.

Carmen De Stasio
* Prossimo numero: Inatteso e inattendibile nella dinami-
ca dei tempi cinematografici
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Youssef Chahine, il regista arabo che dialogava con l'occidente

Moriva quindici anni fa a Il Cairo il cineasta egiziano noto per il sodalizio con Omar Sharif e per il film Il destino, premiato a Cannes

Qualcuno lo ricorda
perché fu il regista che
lancio nel cinema il
grande Omar Sharif,
con cui ebbe un im-
portante sodalizio ar-
tistico. Ma l'egiziano
Youssef Chahine nato
Giovanni Verga ad Alessandria d’Egit-
to nel 1926, e morto nel 2008 a Il Cairo, & stato
probabilmente il maggiore cineasta del primo
dopoguerra del Medio Oriente. A quindici an-
ni dalla sua morte, il suo messaggio di dialogo
tra culture sempre pit distanti, quella araba e
quella occidentale, é piti che mai attuale. Ebbe
molti contatti infatti con cineasti francesi,
italiani e americani, e fu apprezzato e ricono-
sciuto dentro e fuori dai confini della sua pa-
tria, compresi i maggiori festival internaziona-
li, da Cannes, a Berlino, a Venezia e Locarno.
Cresciuto in una famiglia agiata ed educato
all'occidentale, lascio il suo Paese a poco pitt di
ventanni per andare a studiare cinema in
America, alla Pasadena Play House, mirando al-
lavicina Los Angeles, ma non riusci mai ad ar-
rivare ad Hollywood. Tornato in patria, lavoro
con l'operatore italiano Alvise Orfanelli, con-
siderato uno dei pionieri del cinema egiziano,
e con il documentarista Gianni Vernuccio. Fu
proprio Orfanelli ad offrirgli la possibilita di
debuttare dietro la macchina da presa con un
film autobiografico, una sorta di favola urba-
na, una commedia familiare tra sogno e real-
ta, Baba Amin (1950), che gli apri la strada
dei festival e di nuovi finanziamenti e col-
laborazioni. Oltre a Orfanelli, che ebbe a
fianco in diversi altri film, collaboro con lo
scrittore Premio Nobel Nagib Mahfuz, suo
assiduo sceneggiatore, e con Omar Sharif:
lo scopri nel 1954, dandogli la parte di pro-
tagonista in un dramma d’amore e riscatto
sociale ambientato nella arretrata realta
rurale del suo Paese, e nei due film seguen-
ti, prima che spiccasse il volo nel firma-
mento del cinema con Lawrence d’Arabia e
I Dottor Zivago. Ma Chahine doveva ancora
raggiungere il culmine della sua carriera unica
di testimone e cronista di cinquantanni di tra-
sformazioni della sua terra attraverso i canoni

“Bab Al-Hadid — Stazione centrale” (1958)
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dei generi del cinema classico. Nel
1958 gira i suoi due film pit rappre-
sentativi, Stazione centrale e Jamila
Palgerina, che da inizio alla sua col-
laborazione con Mahfuz. Stazione
centrale, per molti il suo capolavo-
ro, ¢ un dramma corale in cui ven-
gono messi in primo piano perso-
naggi solitamente lasciati ai
margini della societa e dalle sue re-
lative narrazioni. Lo zoppo Kinawi,
interpretato dallo stesso Chahine ,
che comparira come attore anche
in altri suoi film, la giovane venditrice di limo-
nate Hanima e il facchino Abu Serib si trova-
no a vivere un’esistenza clandestina in uno
spazio ristretto, dove le tensioni e il disagio
crescono sempre pitt fino a sfociare nel dram-
ma. Il realismo della vicenda, che prende
spunto dalla quotidianita della vita de Il Cairo
che ebbe proprio in Mahfuz il suo massimo
cantore, si accompagna a una messinscena
che prende a prestito i canoni del melodram-
ma e le atmosfere rarefatte del noir europeo
ed americano. Negli anni Sessanta Chahine
continuo il suo viaggio poetico e politico con
un cinema dal respiro sempre pitt ampio che
spaziava nei temi e nellelaborazione stilisti-
ca, da Saladino (1963) in cui si rievocava la vita
del sultano d’Egitto e Siria nel periodo delle
Crociate, alla descrizione del lavoro per la co-
struzione della diga di Assuan in La gente ¢ il
Nilo (1968), prima coproduzione tra Egitto e

“Djamila I'Algérienne - Jamila 'algerina” (1958)

Unione Sovietica, mal visto dal premier Nas-
ser. Il passero (1973) & invece una profonda ri-
flessione sulla guerra dei Sei giorni arabo-isra-
eliana, in cui lo sguardo del regista si
sofferma soprattutto sulle responsa-
bilita e sugli errori proprio del gover-
no di Nasser, al punto che il film ebbe
non pochi problemi di censura e fu
fatto uscire soltanto nel periodo reli-
gioso del Ramadan, quando era con-
sentita una sola proiezione al gior-
no. Forse per le noie e gli attriti
continui con il governo, Chahine de-
cise di tornare a temi pilt intimisti e
personali, con i primi due capitoli di
una trilogia autobiografica che ave-
va per protagonista un giovane di
Alessandria appassionato di cinema
che negli anni della guerra metteva
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Youssef Chahine (1926 - 2008)

in scena degli spettacoli, e poi decideva di par-
tire per 'America a studiare cinema (Alessan-
dria, perché?, 1978, Orso d’argento a Berlino),
cioé lui stesso. Chahine non si stanco mai di
sperimentare e soprattutto di frequentare i
generi classici, passando dalla commedia e
dal racconto sociale all'affresco storico, con
vari film in costume di cui resta fondamentale
la ricostruzione della campagna di Napoleone
in Egitto, Adieu Bonaparte (1984), raccontata fuo-
ri dagli stereotipi della propaganda coloniale at-
traverso gli occhi di un generale e scienziato
italiano. Ma ¢ negli anni Novanta che Chahine
arrivo alla grande notorieta e alla consacra-
zione con Il destino (1997), premiato a Cannes
con il Premio speciale per il 50° anniversario
del festival: il film ripercorre con accenti da
musical alcune fasi della vita del filosofo mu-
sulmano Averroé nell'Islam del XII secolo. La
scelta di Chahine di questo soggetto arrivo
negli anni in cui stava esplodendo il feno-
meno del fondamentalismo, con I'intento
di lanciare un ponte tra due culture ormai
arrivate allo scontro e alla contrapposizio-
ne totale. L'antefatto: nel dodicesimo seco-
lo, nel territorio della Linguadoca, un filoso-
fo viene bruciato sul rogo, accusato di eresia.
A Cordova, nella Spagna musulmana, nello
stesso periodo, il califfo Al Mansour, per sod-
disfare le richieste dei gruppi fondamentali-
sti, ordina che tutti i lavori del filosofo Aver-
roé vengano dati alle fiamme. I discepoli di
Averrog, insieme ai suoi familiari, decidono
allora di copiare i manoscritti per portarli in
salvo fuori dal Paese. Il califfo Al Mansour ha
due figli: uno si fa convincere e va con i fonda-
mentalisti, l'altro, pilt tenace, resiste, ritrova
infine il fratello e lo schiaffeggia adirato. Intan-
to, a corte, Averroe e il califfo hanno forti scon-
tri e il grande filosofo é tentato di bruciare in
proprio i libri scritti. I1 califfo ordina il divieto
di insegnamento ad Averroe e si prepara allo
scontro con lo sceicco Riad, suo rivale. Con lo
sceicco c’¢ il figlio pitt piccolo che potrebbe uc-
cidere il padre ma al momento decisivo ritorna
in sé e rinsavisce. Una certa tranquillita sem-
bra tornare a corte, e il califfo decide di riabili-
tare Averroé. [ soldati corrono ad avvertirlo pri-
ma di partire per la battaglia. Averroé ringrazia
e getta l'ultimo suo libro sul rogo, dicendo: ‘Tl
pensiero ha le ali, nessuno pud arrestarne il volo”.
Giovanni Verga
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Steve McCurry: la voce iconografica della fotografia

"'&‘ Maggio 1947, New
p York: il celebre foto-
grafo Robert Capa si
| trova ad un tavolo del
ristorante MoMa nella
citta americana. Insie-
me a lui ci sono i repor-
ter David Seymour, Ge-
orge Rodger, Henri
Carter-Bresson e gli
amici e colleghi Wil-
liam e Rita Vandiver e
Maria Eisner. Tutti
sono concordi nel non accettare che le foto dei
reporter che lavorano per le agenzie dell’epo-
ca, una volta pubblicate, diventino di pro-
prieta della testata giornalistica, senza nes-
sun tipo di riconoscimento per lautore degli
scatti. Si penso, quindi, di fondare
una societd cooperativa che rag-
gruppasse e tutelasse i migliori foto-
reporter del mondo e che fosse rico-
nosciuto a livello mondiale il diritto
d’autore. Nasce cosi la Magnum Pho-
tos dal nome dello champagne ordi-
nato per il pranzo, agenzia che ha
cambiato e fissato i canoni della fo-
tografia di reportage del ‘900.

Oggi la Magnum conta circa una
settantina di fotoreporter tra i pilt
famosi del mondo e dal 1986 ne fa
parte anche Steve McCurry, consi-
derato come una delle voci pit auto-
revoli della fotografia contempora-
nea.

Nato a Philadelphia nel 1950, studia
fotografia alluniversita della sua
citta e per mantenersi agli studi la-
vora come cuoco nelle cucine di mezzo mon-
do. Viaggiare e fotografare sono sempre state
le sue passioni, ma la svolta della sua carriera
avviene nel 1979, quando entra nelle zone af-
ghane qualche mese prima dell'invasione rus-
sa. I suoi scatti unici sono un’amalgama per-
fetta tra la foto di reportage, di inchiesta
sociale e di viaggio e saranno pubblicati in nu-
merosissime riviste e magazine di tutto il
mondo.

Egli afferma: La maggior parte delle mie foto é ra-
dicata nella gente. Cerco il momento in cui si affac-
cia lanima pis genuina, in cui lesperienza s'impri-
me sul volto di una persona.

Nelle sue immagini, praticamente perfette, si
evince subito uno studio maniacale della sce-

Moreno Diana

na, ma anche e soprattutto un’analisi appro- |

fondita degli aspetti umani. E’ un grande
amante del colore che considera molto im-
portante in fotografia: ogni scatto trasmette
sensazioni precise e gioca un ruolo fonda-
mentale nella comprensione dellimmagine. I
suoi reportage sono il frutto di una scrupolo-
sa ricerca sul luogo e realizzati con estenuan-
ti attese del momento e della luce perfetta.
Ossessivo poi ¢ lo studio della composizione
dove, nelle scene a pitt ampio respiro, posiziona

Pakistan 1985 - Ragazza afgana

i soggettl realizzando sem-
pre immagini molto coin-
volgenti.

La foto Ragazza afghana del
1984 realizzato a Peshawar
(Pakistan), ¢ sicuramente
una delle foto pitt conosciu-
te e celebrate al mondo. 1
suo intenso ritratto foto-
grafico racconta la realta
dei profughi afghani e gli
effetti della guerra contro
I'Unione Sovietica. Fu scat-

tata in una scuola e questa Steve McCurry (1950)

ragazza fu l'unica a non gi-

rarsi alla vista del fotografo: fu anche 'unica a
lasciarsi riprendere. Il successo fu immediato
e pubblicato in molte riviste mondiali, tra cui

la copertina del prestigioso National Geo-
graphic, decretandone un successo planeta-
rio.

L'identita della ragazza é rimasta sconosciuta
per ben 17 anni e Steve McCurry, dopo avere
minuziosamente raccolto informazioni e sta-
bilito contatti con le autorita del luogo, decise
di mettersi alla ricerca della misteriosa ragaz-
za che tanto successo gli aveva donato. Fu ri-
trovata in un altro villaggio, in un’area piutto-
sto pericolosa dellAfghanistan, moglie e madre
di 4 figli, notevolmente provata dagli stenti e
dai sacrifici della guerra. Fu qui che si conobbe

China 2004 - Formazione dei monaci

Pakistan 2002 -Sharbat Gula 17 anni dopo

il suo nome: Sharbat Gula,
che in lingua pashto signifi-
ca fiore di acqua dolce. Shar-
bat fu ben lieta di posare
nuovamente per Steve Mc-
Curry e il suo ritratto dopo
17 anni fu di nuovo pubbli-
cato sulla copertina del Na-
tional Geographic con il ti-
tolo Ritrovata.
I risalto e il successo di Ste-
ve McCurry sono quasi privi
di controllo e forse anche
maggiore di quello che si
potesse immaginare. Le sue
fotografie, piaccia o non piaccia, sono un po’
dappertutto: decine e decine di mostre ogni
anno in tutto il mondo, numerosissimi premi
e il suo nome spesso viene avvici-
nato ad iniziative legate al mon-
do della fotografia.
Non mancano pero le critiche: il
reporter americano pitt famoso e
celebrato del mondo, spesso vie-
ne accusato da piu parti di fare
un uso smisurato di Photoshop,
motivato dall’eccessivo desiderio
di perfezione.
Il noto opinionista del New York
Times Magazine, Teju Cole, poi,
lo definisce sorprendentemente no-
ioso e in qualche misura artistica-
mente disonesto.
Il discorso di Cole verte insomma
sulla differenza tra il rappresen-
tare la realta in modo onesto, af-
fermando che le riprese del foto-
grafo americano siano costruite ad
hoc e non frutto di scatti istantanei.
E prosegue: Praticamente nulla traspare della ve-
ra contemporaneita nelle foto di Steve McCurry e
sembra siano state messe Ii come colorato fondale
alle fantasie del visitatore occidentale.
Altre critiche poi arrivano dai puristi del bian-
conero i quali ritengono che quest'ultimo ab-
bia una indiscutibile profondita e sostanza che
la fotografia a colori non possa mai raggiun-
gere.
Io credo pero che, nelle immagini di Steve
McCurry, sia proprio il colore uno dei soggetti
principali dello scatto, risultando molto reali-
stico e quasi una copia del reale.
Fatto sta che & uno degli artisti della fotogra-
fia pitticonici del nostro tempo: le sue imma-
glm spaziano dai conflitti, culture e tradizio-

| ni, sempre con la presenza umana a dare

potenza e forza al suo lavoro. Egli stesso si

| definisce: un documentarista che ha imparato ad

essere paziente.
La mia vita ¢ modellata dallurgente necessita di
vagare ed osservare e la mia macchina fotografica

¢ il mio passaporto (Steve McCurry)

Moreno Diana

37


mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

121

La scrittura e il carattere. | grandi del cinema sotto la lente del grafologo #13

Il personaggio del mese: Sophia Loren

Simbolo della bellezza
mediterranea e della
Dolce Vita, Sophia Lo-
ren ha da poco com-
piuto 89 anni. La sua &
la storia di una ragaz-
' za come tante, che ha
tentato la fortuna, riu-
| scendo nel suo caso a
raggiungere la vetta.
Una vita costellata di
traguardi che 'hanno
resa una delle star italiane pitt amate di Hol-
lywood. Niente ¢ stato facile per Sophia, o me-
glio Sofia Costanza Brigida Villani Scicolone,
il suo nome all'anagrafe. Gli ostacoli da supe-
rare sono stati tanti: un’infanzia inclemente,
priva di padre, un affarista nel settore immo-
biliare che l'attrice dice di aver visto per la pri-
ma volta all’eta di 5 anni, rivisto alleta di 7 e
poi solo alla sua morte avvenuta nel 1976. Taci-
turna e introversa tra mille impedimenti, alle
prese con delicate esperienze familiari e sco-
lastiche, & stata una bimba povera, magra,
presa in giro per la sua macilenza con sopran-
nomi come Sofia Stuzzicadenti e Stecchino. 11
suo carattere si & forgiato proprio con i disa-
gi vissuti in tenera eta. Sognare & stato fon-
damentale: l'immaginazione come via d’u-
scita dal dolore. Prima i concorsi di bellezza,
nel 1950 viene eletta Miss Eleganza a Miss
Italia, poi le prime esperienze tra fotoro-
manzi e pellicole cinematografiche come
comparsa o comunque con ruoli marginali.
Allinizio della sua carriera le dissero che
aveva il naso troppo lungo e la bocca troppo
larga. Venne incoraggiata innumerevoli vol-
te a cambiare il suo aspetto per riuscire a
sfondare a Hollywood, adeguandosi agli
standard del tempo. Non solo si oppose a
questi suggerimenti, ma utilizzo la sua bel-
lezza naturale per promuovere una nuova
idea di femminilita, fatta di orgoglio, poten-
za, unicita e sicurezza in se stessa. Tutti si
innamorarono di lei. Ella stessa afferma:
Niente rende una donna piu bella della convin-
zione di essere bella. Il suo aspetto glamour,
sofisticato e al contempo sensuale 'ha resa
riconoscibile nel tempo, fino a divenire un’i-
cona di femminilita. I suoi occhi grandi de-
finiti dalleyeliner, i capelli volumino-

si, le curve sinuose del suo corpo, ben

lontane dai canoni estetici dell’epoca

e. naturalmente, le sue intense inter-
pretazioni 'hanno resa immortale

tanto che lAmerican Film Institute

I'ha inserita al ventunesimo posto tra

le maggiori interpreti femminili di

tutti i tempi ed é stata onorata anche

con una stella sulla celebre Hollywo-

od Walk of Fame. La Loren, affianca-

ta sempre dal marito, amante, padre,
produttore, Carlo Ponti, morto nel

2007, di ventidue anni pitt vecchio di

lei, non ha mai tradito se stessa, sia
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nei momenti difficili come in quelli felici. Ha
tenuto la barra dritta, lottando senza sosta
per coniugare lavoro e famiglia. Sophia ¢ un
miracolo vivente di passione, di impegno, di
tenacia e di capacita di sottrarsi a un destino
che pareva ingrato. Questo atteggiamento,
questa forza hanno segni grafologici ben pre-
cisi come per esempio l'inclinazione a destra,
parallelismi delle aste, tenuta del rigo, ordine
e regolarita nell'occupazione spaziale. In ef-
fetti osservando la sua scrittura ci troviamo di
fronte a una forma semi-angolosa, ordinata,
elegantemente proporzionata, quasi del tutto
priva di eccessi e abbellimenti, ben spaziata
tra righe e parole, che si muove controllata sul
rigo, quasi controvento. Un gesto grafico che
ci parla del fare per avere ma anche del fare per
essere (tracce Anali e Falliche). Ci rivela che sia-
mo di fronte a una personalita ben articolata,
autonoma e indipendente, intuitiva, capace
di autocontrollo, con senso del dovere, capace
di assumersi le proprie responsabilita e di ri-
sollevarsi da eventi negativi, con uno spirito
critico adeguato (ariosa, armoniosa, buchi tra let-
tere). Sophia possiede rigore morale, senso etico,
precisione e perfezionismo. E capace di
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Sophia Loren (1934)

organizzarsi in maniera metodica, affidabile
e risoluta nel portare avanti ogni sua iniziati-
va con impegno e tenacia (movimento barra-
to), con un occhio sempre attento anche al
lato economico, poiché ama la vita comoda,
i beni materiali, le cose belle ed eleganti che
da piccola le sembravano soltanto dei mi-
raggi (tracce anali di Freud). Una donna riser-
vata, persino timida, meticolosa verso la
propria immagine pubblica, non sempre
soddisfatta, a volte anche distaccata e su-
scettibile, autorevole ma mai avventata, che
non esita a imporre i propri punti di vista
quando lo ritiene necessario, ma lo fa con
atteggiamenti e reazioni misurate (cenni di
sospesa, ovali doppi, triangoli in zona inferiore).
I suoi contatti sociali non sono agevoli, ma
sono certamente profondi, fedeli e costanti
come la sua esistenza ha confermato (stabi-
le sul rigo, finali brevi o recise). Desiderosa so-
prattutto in gioventu di veder realizzate al
pil presto le proprie aspirazioni, orgoglio-
sa, flera e originale, da sempre in fuga da un
passato insoddisfacente (margine sinistro
ampio e progressivo), Sophia nonostante l'e-
norme e universale acclamazione di pubbli-
co, non sembra aver mai dimenticato
le proprie origini. Quelle della sua in-
fanzia napoletana solitaria e strug-
gente, in una terra dove ha affinato i
suoi gesti, il suo sorriso, la sua cele-
bre falcata, che sono diventati iconici
e che in certo senso la fanno ancora
sentire divisa tra due mondi: quello
del successo planetario di una como-
davita dorata e quello non ancora del
tutto sublimato della poverta nera,
orgogliosamente solitaria e profonda

(firma su due livells).

Barbara Taglioni
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L’arte al popolo

Emigranti di Onofrio Bramante

“Emigranti” (1980) di Onofrio Bramante. Olio su tela (70x100), Bari - Pinacoteca Provinciale “Corrado Giaquinto”
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Susan Peters

Puod un’attrice giova-
ne, bella e bravissima,
dallavvenire molto pro-
mettente, morire per in-
felicita? A quanto pare
| si, ce lo insegna la sto-
ria del personaggio che
propongo oggi allatten-
zione del lettore. Per-
ché non diversamente
dalle persone che pra-
ticano qualsiasi altro mestiere, anche attori e
attrici si possono identificare e ripartire in
pilt tipologie: ebbene, Susan Peters apparten-
ne senza dubbio a quella dei bravi e sfortuna-
ti. Si chiamava in realta Suzanne Carnaham
ed era nata a Spokane, citta nello stato di Wa-
shington, nell’Ovest americano, il 3 luglio 1921,
prima dei due figli del ventottenne Robert
Houstan, ingegnere civile dorigine irlandese, e
della ventinovenne moglie Abby (Abigail) Patte-
naude, d’origine francese e pronipote del gran-
de Robert Edward Lee, generale in capo dellar-
mata confederatanella guerra civile americana;
nel 23 nacque suo fratello Robert jr. Suzanne
era ancora infante quando la famiglia si tra-
sferi a Portland, nell'Oregon, dove purtroppo
nel’28 suo padre perse la vita a causa di un in-
cidente stradale, sicché Abby si trasferi coi
due figli prima a Seattle, poi a Los Angeles,
presso sua madre Maria, che era dermatolo-
ga. Mentre lei lavorava in un negozio d’abbi-
gliamento e gestiva gli affari di un condomi-
nio, la sua primogenita studio alla Laird Hall
School for Girls, poi alla LaRue School di Azu-
sa, e alla Flintridge Sacred Heart Academy di
Los Angeles. Negli anni del liceo, per aiutare
madre e fratello prestava servizio fuori orario
in un grande magazzino. «Eravamo poveri
ma ce la siamo cavata e ci siamo divertiti» eb-
be a dire in seguito di quel periodo. Suzanne,
che si era fatta una bellissima ragazza dai lun-
ghi capelli bruni, il profilo affilato e gli occhi
fondi e lucenti come stelle, snella, tornita e
con gambe perfette, amante degli sporte della
vita all'aria aperta, giocava a tennis e pratica-
va con successo nuoto ed equitazione: era cosi
brava coi cavalli che rimediava spesso somme
di denaro per domarne alcuni e occuparsi di
loro. Iscrittasi alla Hollywood High School,
dopo l'ultimo anno di studi scelse di frequen-
tare un corso di recitazione, conscia del fatto
che la professione d’attrice, essendo remune-
rativa, le avrebbe permesso di aiutare la fami-
glia. Nel 1939 firmo il contratto con un agente
cinematografico e in giugno si diplomo al cor-
so di recitazione e ottenne una borsa di studio
per la School of Dramatic Arts fondata e di-
retta dal grandissimo Max Reinhardt. Qui,
durante una recita del dramma Holiday di
Philip Barry, venne notata da un talent scout
della Metro Goldwyn Mayer, che la fece esor-
dire davanti alla macchina da presa come fi-
gurante nel ruolo di urrinvitata a una festa nel film
Peccatrici folli (Susan and God, 1940) di George
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Cukor, con Joan Crawford, Frederic March e Ri-
ta Hayworth. Seria, professionale, ma anche
molto apprensiva, Suzanne assunse l'impe-
gno con tanto scrupolo che a un certo punto
svenne sul set. Nonostante cio, o forse proprio
per questo motivo, venne presa in simpatia da
Cukor, che le fece dare lezioni private dall'in-
segnante di recitazione Gertrude Vogler: il re-
gista di Pranzo alle otto e Margherita Gauthier
credeva nel suo talento, e non si sbaglio. Ai
primi del ’40 Suzanne supero6 un provino alla
Warner Bros. Pictures, che in seguito le offri
un contratto. Col suo vero nome, ma spesso
non accreditata, di li al 41 prese parte a varie
produzioni, talvolta di una certa fama. Il pri-
mo ruolo di qualche spessore l'ottenne nel we-
stern I pascoli dell’odio (Santa Fe Trail, 40) di
Michael Curtiz, con Errol Flynn e Olivia De
Havilland, dove impersono Charlotte Davis,

una giovane donna di Boston innamorata di
un ufficiale del Kansas (il futuro generale Cu-
ster, interpretato da Ronald Reagan). Nel
gangsteristico II terrore di Chicago (The Big
Shot, ’42) di Lewis Seiler interpretd Ruth Car-
ter, la fidanzata di un detenuto, lavorando ac-
canto ad Humphrey Bogart. Proprio nel’42 la
Warner Bros. la sollecitd ad assumere un no-
me d’arte, che alla fine fu Susan Peters, e tut-
tavia decise di non rinnovarle il contratto. Nel
frattempo, ella aveva intrecciato una relazio-
ne con lattore Philip Terry, futuro terzo mari-
to di Joan Crawford; conclusa la quale ne
strinse una con l'aviatore, regista e produtto-
re Howard Hughes, destinata anch’essa a bre-
ve durata. Suzanne-Susan venne contattata
dalla Metro Goldwyn Mayer per ricoprire il
ruolo di Cora Edwards Bowzer nella comme-
dia drammatica Tish di S. Sylvan Simon (42).
Questa pellicola le cambio la vita: percheé per-
suasa delle sue potenzialita d’attrice, la MGM
le fece firmare un contratto per vincolarla ai
suoi studios. Inoltre, sul set del film ella conobbe

I'allora attore Richard Quine (1920-89), che in-
terpretava Ted Bowser; col quale nello stesso
anno recito anche nel drammatico Il nuovo as-
sistente del dottor Gillespie (Dr. Gillespie’s New
Assistant) di Willis Goldbeck: 1 due s'innamo-
rarono, e il 7 novembre 1943 si sposarono pres-
so la Westwood Community Church a West
Los Angeles. Se nella commedia La doppia vita
di Andy Hardy (Andy Hardy’s Double Life, id.)
di George Brackett Seitz ella apparve solo nel-
la breve scena finale con Mickey Rooney, nel
fortunato dramma romantico Prigionieri del
passato (Random Harvest, id.) di Mervin Le-
Roy, con Greer Garson e Ronald Colman, dove
interpreto Kitty Chilcet, una giovane innamo-
rata del proprio zio, la sua prova davvero ec-
cellente le merito il plauso della critica e una
nomination agli Oscar del 1943 quale migliore
attrice non protagonista. Dopo quella perfor-
mance, la MGM punt6 finalmente su di lei af-
fidandole un ruolo da protagonista nello spio-
nistico Il segreto del golfo (Assignment in Brittany,
’43) di Jack Conway, accanto a Jean-Pierre Au-
mont, nel quale Susan impersono con successo
Anne Pinot, una contadina francese. Nel suc-
cessivo Young Ideas, una commedia romantica
diretta nel 43 da Jules Dassin, in cui vesti i
panni di Susan Evans, divise la scena con Her-
berth Marshall e Mary Astor. Fu poi Nadya
Stepanova nel bellico e melodrammatico La
canzone della Russia (Song of Russia, "44) di Gre-
gory Ratoff, accanto a Robert Taylor. Incentra-
to com’era sull'amicizia con la nazione allora
alleata contro i nazisti, questo film, che narra-
va della storia d’amore tra un famoso diretto-
re dorchestra americano e una contadi-
na-pianista russa, & forse da considerare
come 'omaggio piu lusinghiero del cinema
americano pre-guerra fredda verso il paese fu-
turo grande antagonista. Non vi si parla di co-
munismo, anche se appare Stalin mentre ri-
volge un discorso radiofonico alla nazione in
armi, ma la semplicitd, la fratellanza e il fol-
clore del popolo russo vengono descritti con
accenti commossi. E facile immaginare come
solo pochi anni dopo pellicole di questo gene-
re siano state elegantemente dimenticate, nel
timore del nuovo clima di ‘caccia alle streghe’
fomentato dal maccartismo. Il personaggio a
cui con grande sensibilita aveva dato vita ne
La canzone della Russia meritd a Susan nuova
attenzione da parte della critica: il recensore
di “The Hollywood Reporter”, la defini «un’at-
trice drammatica di prim’ordine». Considera-
ta ormai una star e uno dei punti di forza della
MGM, sul finire del 44 Susan apparve nella
commedia Dinamite bionda (Keep Your Pow-
der Dry, ’45) di Edward Buzzell, nella parte di
Annie Darrison, una giovane col marito com-
battente in Europa, dividendo il set con Lana
Turner e Larraine Day. Ella lavoro poi in qual-
che scena del drammatico Secrets in the Dark di
Jules Dassin.Il suo successo professionale sem-
brava finalmente consolidato; il matrimonio

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
andava a gonfie vele, la vita pareva sorrider-
le... Ma un perfido destino era in agguato con
tre drammatici avvenimenti. Susan ebbe dap-
prima un aborto spontaneo, le cui conseguen-
ze la tennero lontano dal set per diversi mesi.
Quindi, il 1° gennaio del 45, lei e il marito par-
tirono assieme al cugino di questi e a sua mo-
glie per una battuta di caccia alle anatre sui
monti Cuyamaca, alle spalle di San Diego; nel
corso del tragitto, da un fucile di calibro 22
parti un colpo accidentale che raggiunse la
sua spina dorsale: Susan venne portata d’'ur-
genza al Mercy Hospital, circa 105 km a nord,
dove fu operata; ma ledendo il suo midollo
spinale il proiettile I'aveva paralizzata dalla vi-
ta in gil, costringendola a muoversi sopra
una sedia a rotelle. Sicche, quasi da un giorno
all'altro ella fu costretta a rinunciare ai futuri
progetti cinematografici, tra i quali anche Se-
crets in the Dark, film la cui lavorazione a causa
del suo infortunio fini per essere annullata.
Per combattere la tristezza e la depressione
che la minacciavano, d’intesa col marito deci-
se di adottare un bambino, cosi il 17 aprile *46
1 Quine divennero genitori di Thimoty Ri-
chard, nato appena dieci giorni prima.Nel di-
cembre dello stesso anno il terzo tragico
evento: colpita da un attacco di cuore le mori
la madre, che l'aveva amorosamente vegliata
in ospedale per tutto l'arco della sua perma-
nenza li. Per Susan fu un altro colpo terribile.
Tento coraggiosamente di riprendersi: acqui-
sto un’auto dotata di acceleratore e freni ma-
nuali per poter guidare dopo la paralisi, e ri-
prese a cercare parti che fossero confacenti al
suo nuovo stato. Riceve diverse proposte per
lavorare in radio, ma accettd solo di essere
ospite nella serie Seventh Heaven nell'episodio
dell'11 dicembre’45 accanto a Van Johnson. La
MGM le pago le spese mediche, e continuava
a versarle uno stipendio settimanale di 100
dollari: ma non era facile trovare progetti che
la soddisfacessero. Essa «si ostinava a man-
darmi sceneggiature di Pollyanna [personag-
gio letterario creato nel 1913 dalla scrittrice
Eleanor Hodgman Porter: & una ragazzina
orfana allevata dalla zia, che conquista tutti
col suo carattere gaio ed affabile, e perde tem-
poraneamente 'uso delle gambe a causa di un
incidente] su ragazze storpie che erano tutto
dolcezza e luce, e continuavo a rifiutare», ri-
cordo lei, infastidita per le indirette specula-
zioni sulla sua disgrazia. Tra quei ruoli c’era
anche quello di Meg, una ballerina resa inabi-
le a esibirsi per una lesione alla colonna verte-
brale, ne La danza incompiuta (The Unfinished
Dance, ’47) di Henry Koster; dopo il suo rifiu-
to, la parte ando alla bravissima Margaret
O’Brien. Ando a finire che nel ’47 il contratto
di Susan conla MGM venne rescisso. Quell’an-
no, per le incompatibilita sorte dopo linci-
dente, lei e il marito si separarono e il 10 set-
tembre del ’48 ottennero il divorzio; il piccolo
Thimoty fu affidato a Quine. Su suggerimen-
to dellamico attore Charles Bickford, ella pro-
pose alla Columbia Pictures di realizzare un

adattamento cinematografico del romanzo di Mar-  Susan Peters e Ronald Colman in “Prigionieri del passato”
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personaggio di una donna paraplegica, Leah
St. Aubyn, che a causa della gelosia rende un
inferno la vita del marito e dei figli. La Colum-
bia fu entusiasta dell'idea e assegno la regia
del film a John Sturges. Il segno dell’Ariete, que-
sto il suo titolo italiano, uscito nelle sale il 3
marzo 1948, vedeva Susan nella parte di Leah,
Alexander Knox in quella del marito Mallory e
Phyllis Thaxter in quella della segretaria She-
rida Binyon. Per la nostra attrice, il film - l'ul-
timo dei venticinque a cui prese parte - fu «una
vera sfida»; purtroppo, nonostante l'ennesima
ottima prova che forni di sé, la pellicola non
persuase del tutto la critica. Susan continuo a
lavorare, stavolta in teatro: nei drammi Zoo di
vetro (49) di Tennessee Williams, nel ruolo di
Laura Wingfield, modificato in alcuni tratti
con la supervisione dell’autore per consentirle
di apparire su una sedia a rotelle, e I Barrett di
Wimpole Street ('50) di Rudolf Besier, dove im-
persono la poetessa Elizabeth Barrett Browning,

Susan Peters e Robert Taylor in “La canzone della Russia”
(1944)

(1943)

garet Ferguson The Sign ofthe Ram, imperniato sul (1943)

Susan Peters e Jean-Pierre Aumont in “Il segreto del golfo”

Susan Peters con Clark Gable

che fu anch’essa invalida agli arti inferiori.
Due produzioni che le valsero il plauso della
critica. Interpretod poi la protagonista Susan
Martin nella serie televisiva Miss Susan, diret-
ta da Calvin Jones e trasmessa sulla NBC: sto-
ria di un’avvocata anch’ella resa disabile da
un incidente. La serie venne girata a Filadel-
fia a partire dal 12 marzo del ’s1 e ando avanti
fino al 28 dicembre dello stesso anno, quando
un peggioramento delle condizioni di salute
di Susan ne impose la chiusura; a incidere
fortemente sulla sua depressione fu la diffi-
colta a trovare nuove opportunita come attri-
ce. In quel periodo ella avvio una relazione col
colonnello dellesercito americano Robert Clark:
si fidanzarono, ma poco dopo lui ruppe il loro
legame. Questa circostanza costitul un nuovo
colpo per le condizioni fisiche e psicologiche
dellattrice. Susan si trasferi presso il fratello
a Lemon Cove, un villaggio ai piedi della Se-
quoia National Forest, circa 250 km a nord
ovest di Los Angeles. Stentava a riprendersi:
la depressione l'aveva spinta a un’anoressia
nervosa; a meta del ’52 si ricovero per qualche
settimana nel vicino ospedale di Exeter, per
sottoporsi a una procedura d’innesto cutaneo.
Tornata dal fratello, visse in isolamento; per
'anno successivo, meditava di avviare una tour-
née dello spettacolo I Barrett di Wimpole Street,
ma smagriva e andava perdendo le forze. In
agosto confido al dottor Manchester, il suo
medico: «Mi sto stancando terribilmente.
Penso che forse sarebbe meglio che morissi».
Susan si spense il 23 ottobre di quell’anno al
Memorial Hospital di Visalia, una ventina di
km ad ovest di Lemon Cove, all’eta di trentun
anni, tre mesi e venti giorni. Il dottor Man-
chester ne attribui la causa a un’infezione re-
nale cronica cagionata dalla paralisi e a una
polmonite bronchiale; ma si accerto che il de-
cesso venne accelerato dalla disidratazione e
dalla fame autoindotta, proprio percheé ella
aveva ormai «perso la voglia di vivere». I suoi
funerali si tennero il 27 ottobre a Glendale,
dove l'attrice venne sepolta accanto alla ma-
dre nel Forest Lawn Memorial Park. Una stel-
la sulla Hollywood Walk of Fame, al 1601 di Vi-
ne Street, ricorda il suo contributo al cinema.

Virgilio Zanolla
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Rlcordando Giuliano Montaldo: Circuito chiuso (1978)

Regista cinematogra-
fico, teatrale e televisi-
vo, ma anche attore, Giu-
liano Montaldo, che ciha
lasciato lo scorso 6 set-
tembre (Genova, 1930),
nella sua attivita é riu-
scito a conciliare, fin
dagli esordi (Tiro al
piccione, 1961), I'impe-
gno civile e l'interesse
per determinati accadimenti o personaggi
storici con la capacita di andare incontro al
grande pubblico. Tematiche frequenti nelle
sue opere I'imposizione soverchiante del po-
tere nei confronti di quanti andavano ad
esprimere idee lontane o comunque contra-
stanti con Pordinarieta gia omologante di un
pensiero che si voleva “unico”(Gott mit uns,
1970; Sacco e Vanzetti, 1971; Giordano Bruno,
1973), cosi come l'ottundimento morale che
andava a contraddistinguere “'uomo moder-
no”, al colmo di frustrazioni e fallimenti esi-
stenziali, in un periodo compreso tra il boom
economico e i giorni nostri (Una bella grinta,
1965; 11 giocattolo, 1979; L'industriale, 2011). Do-
tato di un garbo ed un’ironia ad alta gradazio-
ne empatica, Montaldo si & rivelato autore
consapevole della potenzialita espressiva del
cinema in quanto tale, aprendosi anche alla
sperimentazione, come evidenzia il film scel-
to per ricordarne la figura, Circuito chiuso, pro-
dotto dalla RAI nel 1978 e presentato in con-
corso al 28mo Festival di Berlino, che perod venne
poi destinato solo al piccolo schermo. Come
infatti spiegato dallo stesso regista nel corso
di qualche intervista, e da quanto ha dichiara-
to Nicola Badalucco, autore della sceneggia-
tura insieme a Mario Gallo e Montaldo, per la
distribuzione cinematografica sarebbe stato
necessario rivedere i compensi degli attori, ol-
tre che provvedere a retribuire i componenti
della struttura degli sperimentali RAI. La nar-
razione prende il via all’esterno di un periferi-
co cinema romano, dove € in proiezione I gior-
ni dellira (Tonino Valerii, 1967), spaghetti
western con Giuliano Gemma e Lee Van Cleef.
Gli spettatori siaccingono ad entrare, tra que-
sti una signora anziana (Maria Pia Attanasio)
con accompagnatrice (Micaela Pignatelli),
due fidanzatini, una coppia di amanti clande-
stini e un occhialuto signore (Flavio Bucci), il
quale perd sembra pitt interessato ai compor-
tamenti delle persone in sala che alla visione
del film. Al culmine della sequenza finale, la
classica resa dei conti tra “il buono” (Giuliano
Gemma) e “il cattivo” (William Berger), al col-
po di pistola sullo schermo corrisponde un
morto in sala, freddato all'istante. Interviene
la Polizia, si effettuano i primi rilievi, il com-
missario (Brizio Montinaro) procede agli in-
terrogatori, impedendo agli spettatori di usci-
re. Molti dei presenti hanno si, per un motivo
o per un altro, qualcosa da nascondere, ma
non di tale portata da far pensare alla possibi-
lita di perpetrare un omicidio. In attesa delle-
same balistico, il vice questore (Luciano
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Catenacci), decide di ripetere la proiezione,
raccomandando alle persone di occupare le
stesse poltrone. Il controllore dei biglietti (Ga-
briele Tozzi), entrera a dieci minuti dalla fine,
come l'ucciso di cui ha preso il posto. Trovera
anche lui la morte al momento dello sparo ri-
solutivo e stessa sorte, rieseguita nuovamente
la proiezione, tocchera al questore (Ettore
Manni). Il mistero restera insoluto, anche
perché in base al referto balistico 'arma che
ha sparato € una Colt a tamburo del 1863... 11
commissario non potra fare altro che manda-
re tutti a casa, tranne l'occhialuto signore, ri-
velatosi un sociologo. Dapprima lo aveva con-
siderato un folle, ma adesso & disposto ad
ascoltare lesposizione di una sua singolare
teoria riguardo laccaduto... Curiosa ed intri-
gante mescolanza tra giallo e fantascienza,
Circuito chiuso delinea nel suo iter narrativo,
almeno a parere dello scrivente, un’acuta ri-
flessione su due diverse tipologie di potere,
che va ad esternarsi con differenti modalita:
I'una, sottilmente ironica e beffarda, tesa a de-
scrivere l'ottusita dei funzionari di polizia, il
loro non riuscire ad andare oltre il visibile, il
materiale, nellindividuare un colpevole, e I'al-
tra, pitt meditata e metaforica, che, traendo
ispirazione dal racconto The Veldt di James
Bradbury (1959), invita a riflettere sulla poten-
zialita condizionante delle immagini. Montal-
do sirivela abile nell'imbastire un meccanismo
della tensione in crescendo, sottolineato
dallinsinuante motivo sonoro di Egisto Mac-
chi, predilige una certa
ponderatezza nello sfrut-
tare la delimitazione nar-
rativa nellambito di uno
spazio chiuso, rivelando
gradualmente determi-
nati particolari inerenti
personalita e caratteristi-
che comportamentali dei
vari personaggi, a partire
dalla prima vittima, un
appassionato cinefilo. Le
persone appaiono propen-
se a coltivare una certa in-
differenza (ogni tanto si
sentono dei forti rumori
provenire dalla strada, for-
se degli incidenti, routine
cui fare spallucce) e in fon-
do, a parte lo sgomento
iniziale, dei morti in sala
non interessa loro alcun-
che, concentrate sulla propria individualita e
su personali faccende. Gid a partire dai grot-
teschi spot pubblicitari precedenti la proie-
zione del film vengono disseminati indizi ri-
guardo linfluenza delle immagini sul
comportamento sociale, vedi la presenza, di
sequenza in sequenza, dell’arma del delitto,
rendendone cosi evidente la potenzialita
“omicida”. Egualmente avviene nelle fasi suc-
cessive ai delitti, quando tra le richieste degli
spettatori bloccati nella sala, compaiono non
solo cibo e quanto necessario per un minimo

Giuliano Montaldo (1930 - 2023)

di cura personale, ma anche un numero ade-
guato di televisori, cosi da assicurare la visio-
ne di un differente programma. Da notare,
per inciso, a testimonianza della volonta di
sperimentare, che la scena del duello venne
girata a parte ed inserita in post-produzione.
Daltronde, come esplicitato nei titoli di coda,
le sequenze che appaiono sullo schermo non
appartengono al citato I giorni dell'ira, bensi ad
un altro western italico, ...e per tetto un cielo di
stelle (Giulio Petroni, 1968), sempre con Gem-
ma protagonista. Nella costruzione esempla-
re di un giallo destinato a restare senza solu-
zione, traregiaincisiva e valida sceneggiatura,
dai dialoghi ben calibrati, potrebbe apparire
fuori luogo lo “spiegone” conclusivo declama-
to dal sociologo, un superbo Flavio Bucci, nel
discorrere col sempre scettico commissario.
Personalmente credo invece si vada a sostan-
ziare, nella forma di una amara e lungimiran-
te parabola, l'assunto di come 'immagine es-
senziale da coltivare
dovrebbe essere quella
che l'essere umano perce-
pisce di se, osservandosi
allo specchio e confron-
tandosi coi propri simili,
e non quella veicolata per
il tramite dei mass media
o, andando ai giorni no-
stri, dal web: “Percheé le im-
magini di cui Pumanita si
nutre non dovrebbero a loro
volta nutrirsi di noi?” e, an-
cora, “Le immagini, come
limmaginazione, ~ possono
essere pin forti della realtd”.
Non ¢ un gioco di parole,
come prospettato dal
commissario, e il “lei cre-
de?” offerto in risposta dal
sociologo sul quale inter-
viene il fermo immagine
a dare il via ai titoli di coda, ci conduce all’at-
tuale quotidianita, dove ogni cosa, o quasi,
appare contestualizzata nella cornice di uno
schermo dalla variabile misura, fino a circo-
scrivere una “realta altra”, al cui interno “stri-
sciano sulla superficie del pianeta degli insetti chia-
mati razza umana persi nel tempo, e persi nello
spazio e nel significato”, citando il finale della-
dattamento per il grande schermo del musi-
cal di Richard O’ Brien The Rocky Horror Picture
Show (Jim Sharman, 1975).

Antonio Falcone
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L’arte al popolo
Sogni di Vittorio Matteo Corcos

»

“Sogni” (1896) & una delle opere piu celebri di Vittorio Matteo Corcos, considerato uno dei maggiori interpreti della Belle époque insieme ad artisti quali Boldini e De Nittis.
L'opera & ubicata alla Galleria Nazionale di Arte Moderna, Roma (olio su tela, 160,0 x135 cm). La ragazza ritratta € Elena Vecchi, figlia di un amico del pittore. La posa
informale della ragazza, con le gambe accavallate e lo sguardo diretto verso lo spettatore, apparve sconveniente e spregiudicato. Corcos intercetta con questo quadro il
desiderio di emancipazione delle giovani ragazze della facoltosa borghesia di fine secolo.
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Un treno, un film #50

121

Scompartlmento n° 6 (2021)

C’é treno e treno, e C’¢
film e film. Allo spetta-
tore assuefatto alla quo-
tidianitd dei convogli
ferroviari che staziona-
no nelle nostre citta eu-
ropee, fatta di rapide e
frequenti fermate con
frettolose discese e sa-
lite di passeggeri presi
dai loro impegni, e di
brevi tratti di viaggio in cui le periferie citta-
dine cedono di malavoglia il loro anonimo pa-
esaggio alla visione di prati, alberi, colline e
campi coltivati, la visione di Scompartimento n°
6 - In viaggio con il destino (Hytti Nro. 6 il titolo
originale, Compartment No. 6 quello inglese)
diretto nel 2021 dal finlandese Juho Kuosma-
nen, comportera un diverso tipo d’attenzione,
per il totale cambio d’atmosfera: qui, infatti,
di sfondo non c’¢ pitt 'Europa occidentale
bensi la Russia nella linea ferroviaria che a
nord-ovest porta da Mosca a Murmansk sul
mare di Barents, a settentrione del circolo po-
lare artico: un viaggio di oltre 1900
km che dura piu di trentacinque
ore, attraversando interminabili
pianure steppose e una porzione di
tundra, dove lungo il percorso le
stazioni sono rare e i passeggeri
non hanno frenesie, vivono la noia
del tragitto con una sorta di rasse-
gnata consapevolezza, ciascuno
preso dalle proprie malinconie.

E la storia, riferita ai primi anni
Novanta del secolo scorso e assai
sobria e lineare, di Lora (Seidi Ha-
arla), una ragazza finlandese taci-
turna e piuttosto timida che studia
archeologia a Mosca, dove ha una
relazione con Irina Mezhinskaya (Dinara
Drukarova), una matura docente universita-
ria che I'ha introdotta nel suo giro mondano
fatto di persone di cultura e di artisti, ch’ella
conosce soprattutto in occasione dei ricevi-
menti dati da Irina nel grande appartamemto
in cui vivono. Il suo rapporto con quest'ultima
e alla frutta: delusa dal suo comportamento
poco sensibile, anche nell'intento di dare nuo-
va linfa alla loro relazione Lora le propone di
accompagnarla in Carelia, a Murmansk, per
vedere i petroglifi (incisioni preistoriche su
roccia) del lago Onega e del Mar Bianco, risa-
lenti al IT millennio a. C. (che proprio nel 2021
I'UNESCO ha inserito tra i siti patrimonio
dellumanitd). Irina pero decide di restare a
Mosca: e dopo un tormentoso colloquio tele-
fonico avuto con lei mentre € in corso la festa
deglintellettuali moscoviti, Lora risolve di re-
carsi ugualmente a Murmansk da sola, pur
consapevole che quel distacco da Irina se-
gnera con ogni probabilita la fine della loro re-
lazione.

Cio che Lora ignora, & che tra i viaggiatori sa-
liti sul treno c’é anche Ljokha (Yurij Borisov),
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un ragazzo russo disincantato e smarrito per
la situazione che sta vivendo, che I'ha costret-
to ad accettare un lavoro come minatore in
Carelia; Ljokha divide con lei lo scomparti-
mento n° 6, che ospita le rispettive cuccette, e
fin dai primi tentativi di dialogo si avverte tra
loro una discrepanza, dovuta alla diversita dei
caratteri: mentre Lora é logica, calma e piut-
tosto chiusa in se stessa, spesso intenta a fil-
mare con la sua videocamera portatile il pae-
saggio che scorre dai finestrini, colpito da una
sorta di ‘male di vivere’ Ljokha & irrequieto,
umorale, invasivo e verbalmente un po’ ag-
gressivo, inoltre & un fumatore accanito e un
indefesso bevitore di (pessima) vodka: - Sei
sempre molto seria. Invecchierai alla svelta e ti ri-
empirai di rughe - & uno dei suoi primi sarcasti-
ci commenti allermetismo di lei. Questo biz-
zarro incontro, non a caso, avviene in un
periodo molto delicato: poco dopo la caduta
del muro di Berlino, quando per molti giovani
come loro le certezze del mondo comunista si
sciolgono come neve al sole. A differenza di
Ljokha, sciovinista amareggiato perché colpi-

to duramente dal disgregarsi dellUnione So-
vietica, Lora vive le sue incertezze su un piano
squisitamente personale: nonostante la rottu-
ra con Irina, cerca disperatamente di comuni-
care con lei telefonandole ad ogni fermata del
treno, ma i dialoghi che riesce ad avere la la-
sciano viepilt insoddisfatta. Per connotare al
meglio il momento storico ci sono i tre brani
d’epoca della colonna sonora, il pit celebre ed
evocativo dei quali & Voyage, voyage inciso nel
1986 dalla francese Desireless, che a partire
dallanno seguente tenne il primo posto nelle
classifiche dei brani pitt ascoltati in ben dodici
paesi.

Infastidita dalla presenza di Ljokha (che dap-
prima la suppone estone, e appresa la sua na-
zionalita a un certo punto le domanda come si
dice in finlandese «Ti amo», ottenendo da lei,
con la massima nonchalance, in risposta una
parola che in realta significa «vaffanculo»),
Lora tenta di mutare scompartimento: ma la
cosa non é fattibile, percio & costretta a venire
a patti col suo compagno di viaggio. In quello
spazio angusto, i due si confrontano, discuto-
no, litigano, si separano, poi tornano sui propri
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GRAN PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA

SEIDIHAARLA YURIY BORISOV UN FILM DI JUHO KUOSMANEN

SCOMPARTIMENTO N.6

IN VIAGGIO CON IL DESTINO

“IL PIAGERE DI TROVARSI DI FRONTE A CINEMA VERO,
PRONTO A SORPRENDERTI A OGNI INQUADRATURA"
PAOLOMEREGHETT) = CORRE A

passi, riprendono il dialogo, e final-
mente si accettano. Tutto mentre il
lungo tragitto ferroviario si consu-
ma nella monotonia di paesaggi tra
la steppa e la tundra, con pochi e
non sempre felici incontri umani,
dove paradossalmente, oltre a una
gabbia claustrofobica, il treno & an-
che una specie di buco caldo, di ni-
do che ispira protezione, mentre il
freddo e la neve, quando non solle-
va bufere, sono i comuni denomi-
natori di una solitudine che trova
puntuale riflesso nella loro situa-
zione interiore, sebbene - altro e
non piccolo paradosso - la contiguita e gli spa-
zi limitati non consentano al singolo grande
riservatezza.

Comungque la si giudichi, quella é la condizio-
ne ideale per far si che il loro rapporto si svi-
luppi e si ravvivi, crescendo in intensitd; a ce-
mentare la loro inattesa amicizia ¢’¢ anche
una sosta nella capitale della Carelia, a Petro-
zavodsk, dove il convoglio ferma per una not-
te, in cui essi sono ospiti di Lidia (Lidia Kosti-
na), un’anziana signora che per Ljokha «e
meglio di una madre». L'indomani, tra i pas-
seggeri saliti sul treno c’¢ anche Sasha (Tomi
Alatalo), un musicista finlandese che a un cer-
to punto rubera la videocamera di Lora; priva-
ta di tanti preziosi ricordi del tragitto, ella fi-
nalmente si confida con Ljokha, raccontandogli
diIrina. Giunge anche a mostrargli due ritratti
a matita che gli ha fatto, e ad abbracciarlo, ma
lui si mostra insospettabilmente ruvido. Arri-
vati a Murmansk, Lora chiama ancora Irina;
ma la frase che questa le rivolge (- Adesso non
mi dirai che vuoi tornare indietro? -) la persuade
che lei non é pittinteressata alla loro relazione;
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
si reca allora nella miniera in cerca di
Ljokha per chiedergli se vuole venire
con lei a vedere i petroglifi: lui non &
presente ma la raggiunge in un secon-
do tempo e accompagna. Fincheé al
momento di separarsi dopo un tragit-
to in barca Ljokha, desideroso di non
concludere il rapporto con lei ma ti-
moroso allidea di mostrarsi sdolcina-
to (e in fondo, di mostrarle la sua fra-
gilita), le fa pervenire un biglietto dove
ha scritto in finlandese «Vaffanculo»,
credendo invece di scriverle «Ti amo».
Nella nuova complicita che si & creata
tra di essi, bramosi di un legame che
dia sostanza umana alle loro vite in
apparenza prive di senso, scoprendo
che la diversa formazione culturale e
le differenze di carattere costituiscno
anche i punti cardinali della loro inte-
sa, Lora e Ljokha capiscono che il solo
futuro possibile ¢ quello da vivere as-
sieme, imparando ad accettarsi anche
nei propri limiti. Dalla solidarieta
allamicizia e allamore, anche se su
questo tasto il film é pudico e insieme
estremamente cauto, limitandosi a la-
sciare indovinare allo spettatore quale
sara il prosieguo del rapporto tra i due

diaridicineclub@gmail.com

giovani.

Sceneggiato da Andris Feldmanis, Li-
via Ulman e lo stesso Juho Kuosma-
nen, che 'hanno tratto piuttosto libe-
ramente  dallomonimo romanzo
(2011) di Rosa Liksom, Scompartimento |
n°6 & con La ragazza dall'ovecchino di per-
la di Peter Webber uno dei non pochi
casi di opere in cui la versione filmica si
mostra assai superiore al libro che I'ha
ispirata. Produzione russo-germani-
ca-finlandese ed estone a cura dell’Aa-
mu Film Company, dellAchtung Pan-
da, dellAmrion Productions e della
CTB Film Company, dura 107 minuti.
Presentato in anteprima in concorso
per la Palma d’Oro al 74° Festival di
Cannes, il film & uscito nelle sale gio-
vedi 2 dicembre del 2021. A Cannes si é
aggiudicato il Gran Premio speciale
della Giuria in condivisione con A Hero
di Asghar Farhadi e una menzione
speciale al Premio della Giuria Ecume-
nica. Scelto per rappresentare la Fin-
landia nella categoria per il miglior
film internazionale ai premi Oscar 2022, &
stato altresi candidato per il Golden Globe
quale miglior film in lingua straniera, e ha ot-
tenuto altre tre candidature agli European
Film Awards, una al Cesar, una al Satellite
Awards, una al British Indipendent ed una al-
lo Spirit Awards. Al consenso da parte della
critica, corroborato dalle recensioni sempre
assai favorevoli dei siti web, & corrisposto un
discreto successo al botteghino, dove solo nel
nostro paese il film ha incassato 486.000 €.
Particolarmente apprezzata € stata la regia
dell’allora quarantaduenne Juho Kuosmanen,
gia messosi in luce a Cannes nel 2016 con La

vera storia di Olli Mdki. Sua la scelta di privilegiare
I'ambiente attraverso riprese ravvicinate e
qua e la oppressive, che spesso si riferiscono
al soggettivo dei personaggi. I corridoi e gli
scompartimenti del treno sono il teatro in cui
meglio si definisce il rapporto tra Lora e
Ljokha: un confronto puro e, nella sua diretta
semplicita, mai banale. Osservare i due perso-
naggi nella naturalezza dei loro dialoghi, ha
detto Kuosmanen in una recente intervista,
«per me era come una sorta di laboratorio che
mi permetteva di guardare il loro comporta-
mento da una posizione privilegiata. Mi offri-
va la possibilita di rispondere alle domande su
come potesse verificarsi quest’accettazione,

quella di condividere uno spazio ri-
stretto per cosi lungo tempo senza po-
ter fuggire dall’altra persona». Detta-
glio importante: Kuosmanen ha
voluto girare il film su una tradiziona-
le pellicola 35 mm eppoi I'ha riversato
in digitale.

Agevolato dalle eccellenti interpreta-
zioni dei due protagonisti, perfetta-
mente calati nelle rispettive parti e
bravissimi a interagire, il regista fin-
landese ha firmato un road movie dal
sapore agrodolce, molto giocato sulla
magia delle inquadrature, mirate a
una resa lirica del paesaggio e delle
persone, ottenute pero senza sforzo e
intenzionalita, con sguardo obiettivo.
Quella che trapela in ogni momento
del film, e soprattutto nei dialoghi, &
appunto la quotidianita nelle sue for-
me pit usuali e magari bislacche.
Kuosmanen descrive molto bene il
progressivo mutare dei rispettivi at-
teggiamenti dei due: quando assieme
provano a sistemare un cubo di Rubik;
il momento in cui, vedendo Ljokha sci-
volare sulla neve, a Lora sfugge un sor-
riso; i ritratti che ella disegna di lui, la
fiducia che gli accorda a Petrozavodsk
accompagnandolo da Lidia; la compli-
cita che, fuori dal treno, a un certo
punto li vede finire tutt’e due riversi
sul manto candido. Non e certo un ca-
so se nella comune méta finale, la citta
pil settentrionale e piu fredda (Mur-
mansk, dove la temperatura in inver-
no oscilla tra i meno 15° e i meno 3° di
media), Lora e Ljokha scoprono per
contrasto tra loro il maggior grado di
calore e d’affiatamento umano.
Dramma e ad un tempo commedia
sentimentale, Scompartimento n° 6 ha il
profumo nostalgico delle occasioni
perdute, é il richiamo a un certo modo
divivere e vedere le cose della Russia pic-
colo-borghese e rurale di trentanni fa, ed
¢ infatti anche un ritratto non codifica-
to dei giovani russi ed europei nord
orientali della generazione post cadu-
ta del muro di Berlino, gran parte dei
quali esprimono il loro disorienta-
mento chiudendosi in se stessi. Ljokha
ad esempio, per vantare al suo paese
dei meriti patriottici, ricorda a Lora
che in guerra la Russia ha sconfitto i
nazisti, quindi - con qualche imbarazzo - ag-
giunge che i russi sono andati sulla luna, con-
fondendo o falsando deliberatamente la veri-
ta storica. Quanto alei, il suo essere finlandese
la pone in una sorta di limbo, dal quale, con
malcelato disappunto, appare quasi imper-
meabile agli occhi dilui. Sulle prime, Lora giu-
dica Ljokha poco pitt che uno stupido: - Ci
dev'essere una fabbrica che sforna tipi cosi - si dice
infatti. Eppure, alla fine del viaggio nessuno
diloro sara pitt lo stesso.

Federico La Lonza
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Lattuada pensa che il pubblico & stanco delle formule invecchiate

Che cosa fanno gli uomini del cinema italiano. Secondo il regista di Guendalina gli autori cinematografici dovrebbero dar vita a forme autonome
di produzione - Ora egli sta preparando Benito Cereno dal racconto di Melville

Attorno ai tavolini dei
caffé di via Veneto a
Roma, nelle riunioni
sindacali, al Circolo
italiano del cinema, a
Cinecitta, ovunque gli
uomini di cinema s’'in-
contrano e discutono
del proprio lavoro,
una parola ricorre con
frequenza: crisi. Con sfumature diverse, tutti
concordano su questo termine, che sta ad in-
dicare una condizione d’incertezza, di insuffi-
cienze, di riassestamento, di paralisi parziali,
di ridimensionamenti e di ricerca di soluzioni
radicali. Che cosa pensano i cineasti in propo-
sito? Abbiamo ritenuto che fosse interessante
interpellarli e unavolta la settimana realizzere-
mo il colloquio con uno di essi. Sara un po’ co-

Mino Argentieri

le quali potrebbe muoversi la nostra cinema-
tografia dopo la rigogliosa fioritura del dopo-
guerra.

Posizione critica

«Nel dopoguerra — dice Lattuada — i nostri
film sono stati caratterizzati da una violenza
di apertura tematica e problematica. Viveva-
mo in un periodo storico, nel quale ad ogni
istante venivamo sottoposti ad una verifica
crudele. Le nostre immagini erano pregnanti
di sincerita e di forza rappresentativa. Ma, co-
me in tutti i processi storici, ai momenti di
frattura subentra una fase di ristabilimento
della societa e dei suoi valori; personaggi, av-
venimenti e situazioni debbono essere tratta-
ti forse con minore impeto ma con penetrante
delicatezza. Capita a volte, tuttavia, che in un
atteggiamento prudente di fronte alla realta
si finisca per smorzare il vigore critico dell’a-

alcuni facili cliché. Per fortuna, potremo sem-
pre contare su sei o sette personalita —inutile
fare nomi — che realizzeranno film interes-
santi. Ma di questo passo non si va incontro al
pericolo di veder trasformati i migliori autori
cinematografici in una pattuglia troppo avan-
zata?». - Il problema é complesso — ci replica
il regista di Guendalinga — e i rimedi non si tro-
vano a portata di mano. L’evoluzione del pub-
blico mi pure comunque un indice sintomati-
co. Il cinema italiano deve mettersi in grado
di produrre qualcosa! che soddisfi le migliori
esigenze degli spettatori. Credo perd che
commetteremmo un errore se tentassimo di
imitare «generi» in auge presso altri Paesi. Ad
esempio, non so quale accoglienza potrebbe
essere riservata al film poliziesco nostrano.
Intendiamoci, la realta italiana, da questo
particolare punto di vista, non manca di

me tastare il polso alla situazione,
consultando i diretti interessati.

Per primo, abbiamo voluto sentire Alber-
to Lattuada, reduce dal successo raccolto
da Guendalina al Festival di Cannes. Lat-
tuada si ritiene abbastanza soddisfatto
della sua ultima fatica. - Mi interessava
disegnare il carattere acerbo di una ra-
gazza della media borghesia che scopre
Iamore — ci dice —. Ho raccontato una
vicenda tenue in chiave nostalgica,
sottolineando il distacco che esiste fra il
sentimento puro di Guendalina e la psi-
cologia dei genitori della ragazza, i quali
hanno una concezione diversa dellamo-
re, forse piu libera e spregiudicata, ma
priva di calore e di freschezza. Sotto que-
sto angolo visuale, nelle relazioni con i
genitori, Guendalina rimane isolata. Il
pubblico ha compreso il significato del
film e gli ha decretato la sua simpatia.
Cogliamo lo spunto di questa costa-
tazione per chiedere a Lattuada un pare-
re sul livello del pubblico italiano. Il pub-
blico — ci ha risposto egli — sta
diventando esigente, ha imparato a sce-
gliere. Non ¢ guidato soltanto da criteri
di esclusivo svago e divertimento, ma
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Lattuada pensa che il pubblico
¢ stanco delle formale invecchiate

prospettive europee di uno sviluppo pacitice
delle ricerche e della produzione nucleare

Problemi ¢ prospettive
nuove generazioni

nleremes di Lazarey
sulla vila arfistiea di Wesea

spunti e di sollecitazioni, ma probabil-
mente gli spettatori, forse perché abi-
tuati a moduli che rispecchiano un’altra
societa, stenterebbero a dare credito alle
storie che potremmo raccontargli sullo
schermo. E poi ¢’¢ un elemento da non
trascurare. Gli americani, nei film poli-
zieschi, non temono di assumere posi-
zioni polemiche verso la societa, ma di-
spongono di una opinione pubblica
educata, da un costume civico e demo-
cratico, alla critica delle istituzioni e alla
messa nudo di determinate piaghe o
malesseri sociali.

Argomento dolente

«Per quello che concerne i problemi del-
la nostra cinematografia — aggiunge
Lattuada — ritengo si debbano evitare
gli schemi convenzionali e consunti. In
passato abbiamo cercato di scoprire e di
comprendere il mondo popolare, ora
potremmo spostare la nostra attenzione
verso altri strati sociali, la piccola e me-
dia borghesia. Vi sono aspetti umani,
psicologici e sociali altrettanto interes-
santi, da portare alla luce. Il ricco, tanto
per ricorrere ad una esemplificazione, &
un personaggio ancora da scandagliare

anche da un gusto in corso di maturazio-

ne. Qualcosa cambia nel cinema italiano. Mol-
ti produttori hanno cessato di nutrire fiducia
in formule, che non reggono alla usura del
tempo. Il momento che attraversiamo, anche
sul piano internazionale, & abbastanza favo-
revole all'iniziati va degli autori cinematogra-
fici. Sono sicuro che se essi dessero vita a for-
me autonome di produzione stimolerebbero
maggiormente i produttori a seguirli sulla
strada della creazione di film interessanti e
coraggiosi. Il discorso, anche se in termini ge-
nerali, & caduto sulle prospettive che si aprono
al film italiano; domandiamo al regista qual-
che indicazione circa le linee evolutive, entro
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nalisi. In parte cio & successo nei nostri film.
Gli americani, al contrario, ci forniscono quo-
tidianamente i sintomi di un risveglio critico
verissimo e spregiudicato nei confronti della
societd, ci sottopongono le prove di una ro-
busta vitalita della loro cinematografia, io am-
miro molto i buoni film americani.

— La tematica del cinema americano — inter-
rompiamo Lattuada — & abbastanza ricca. La
stessa cosa non si puo dire per il cinema italia-
no, che, negli ultimi tre anni, si & andato pre-
cludendo molti filoni e si € accomodato su due
o tre «generi», dal bozzettistico-sentimentale al far-
sesco, al canoro, ripetendo sino allo esaurimento

in profondita. Naturalmente, gli autori
cinematografici, in questa opera di ricerca,
hanno bisogno di contare sulla collaborazio-
ne, sulla sensibilita dei produttori e sulla in-

telligenza della censura.
La censura & un argomento dolente, che rego-
larmente si ripresenta in ogni colloquio con
uomini di cinema. Recentemente, Lattuada
non ha dovuto lamentare fastidiose in-
gerenze; Guendalina ha ottenuto senza alcuna
difficolta il nulla osta di circolazione anche se
é stato classificato dal CCC fra i film «sconsi-
gliati». E’ un verdetto, quest’ultimo, che Lat-
tuada non condivide, poiché giustamente ritiene
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
il contenuto del film improntato ad una cri-
stallina moralita.
Facciamo notare a Lattuada che, nel giro di po-
che settimane, i censori hanno risfoderato le
unghie: Fellini, Antonioni e De Santis hanno
passato infelici quarti d’ora. Il caso di Felini e
del Cardinal Siri, e le polemiche sorte fra un
settimanale culturale e l'autore delle Notti di
Cabiria sono conosciuti nellambiente cinema-
tografico. - Si tratta di un episodio grave — so-
stiene Lattuada — Non voglio esprimere nep-
pure un commento. Mi sembra inutile. Mi
auguro soltanto che, in seguito, la Commissio-
ne di censura sia presieduta da quei criteri di
relativa tolleranza, i quali sono indispensabili
alla vita del nostro cinema in questo momento
di «stanchezza» del pubblico e di lotta a coltel-
lo sui mercati esteri».
Prima di concludere la nostra intervista, rivol-
giamo a Lattuada una domanda di prammati-
ca, riguardante i suoi pitt immediati progetti
di lavoro.
— Progetti ne ho molti — ci ha precisato —:
sul pitt recente non posso preannunciarmi an-
cora nulla. Sono in corso trattative con un noto
produttore e mi riservo di comunicarvi tutte le
notizie che vorrete, in un secondo tempo.
— Questo significa che lei ha rinunciato a gi-
rare Benito Cereno? —
— Tutt’altro. Ho terminato da poco, in colla-
borazione con Pinelli e Blondel, la sceneggia-
tura del film. Ma l'inizio della lavorazione sara
rinviato al prossimo anno. E’ una storia che mi
sta molto a cuore. La spiegazione sgorga spon-
tanea. — L'eroe del racconto di Melville & un
personaggio tipico. Incarna la figlia d’'un uo-
mo che vuole liberare gli schiavi nel momento
in cui non puo contare sul sostegno morale e
concreto della societa. In altre parole, egli pre-
corre e anticipa il tempo.
— Gli stessi uomini di colore desiderosi di li-
berta sono immaturi. Nel conquistare la liber-
ta, oltrepassano il limite delle leggi civili; la lo-
ro diventa una rivolta sanguinosa ed omicida.
Durante il processo intentato a Benito Cereno,
reo di aver diretto l'ammutinamento degli
schiavi, egli non si difende. Riceviamo dalla
sua esperienza il senso doloroso di una trage-
dia del progresso, scatenata in virtu di principi
nobili ma a cui mancano le forze, le quali en-
trano in contrasto con la realta della propria
epoca. Attraverso la storia di Benito Cereno si
apre quindi ai nostri occhi il quadro della crisi
di una societa simboleggiata da una nave col
suo equipaggio.
Dunque anche richiamandosi ad un classico
della letteratura americana dell'ottocento, Lat-
tuada intende mantenere fede alle prerogative
di problematicita, che sono specifiche del mi-
glior cinema italiano. Da questa angolazione,
egli non crede d’interrompere il discorso av-
viato con Giacomo l'idealista e con i film del do-
poguerra. Quello che conta — l'atteggiamento
dell’autore verso cio che racconta, indipenden-
temente dalla epoca, dal costume, dallam-
biente e dal luogo dove si svolge I'azione.

Mino Argentieri
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Un Festival Cinematografico senza eccellen-

ze e relativa corte

Preludio alla Mostra Veneziana

Si dird: che c’entra il
fascismo: Questo fa-
scismo € un ritornello
delle sinistre che con-
tinua a ripetersi a
sproposito, come una
salsa piccante per dar
sapore alle scipite pietanze che si vogliono
ammanire. Un ritornello che si ripete allinfi-
nito senza nessuna schietta valutazione dei
fatti passati e di quelli presenti: un espedien-
te, gia svalutato, e messo in opera a ripetizio-
ne a scopo unicamente di agitazione.

La Mostra Veneziana del Cinema — si dira —
era si fascista come lo fu per un ventennio
ogni pubblica manifestazione Italiana, ma, ri-
spetto ad altre, lo era molto di meno. Il suo ca-
rattere internazionale la teneva relativamente
immune da quella tabe politica; alla quale
tutt’al pit, sacrificava un po’ d’incenso rituale,
attribuendo medaglie di princisbecco o coro-
ne di falso alloro a qualche filmetto propagan-
distico, o imperialistico od anche, e piu spes-
so, semplicemente, come si diceva, sano e
costruttivo.

Contro tutto cio — si dira — la Mostra Vene-
ziana ha il vanto di aver permesso la proiezio-
ne di film di ben altro carattere e indirizzo:
verbigrazia il pacifistico La Grande Illusione e la
Beéte Humaina di Renoir, lo sconsolato Carnet
de Bal di Duvivier, il sovietico Il cammino verso
la vita di Ekk. E fu insomma — si concludera
— la Mostra Veneziana, una vera

oasi di intellettualitiodiarteodi ..

bene intesa mondanita, nel clima
duro del tristo trentennio.

Questo ragionamento, ove fosse
soltanto stupido, non cesserebbe
di essere dannoso: poiché non &
soltanto stupido, & anche disone-
sto. Perché ecco: la violenza fasci-
sta non avrebbe potuto sorgere, e
tanto meno durare, se avesse
mantenuto costantemente e fran-
camente i caratteri di dichiarata
ed aperta violenza; se non avesse
alternato il manganello o il pu-
gnale con I'imbottimento dei cra-
ni; se non avesse mascherato ed
adornato la propria orrenda brut-
tezza con le penne di pavone della
falsa concretezza non mai perd

Umberto Barbaro
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questo modo di trattare la cosiddetta opinione.
Venezia, colle sue mostre, fu uno dei centri
specializzati in quest’'opera sottile, cui fu chia-
mata a collaborare l'intelligenza italiana: quel-
la intelligenza retriva al punto da prestar fede
agli specchietti per allodole di certa imparzia-
lita e persino di certa fronda; consentita,
s'intende, solo ai ceti cosiddetti responsabili.
Imparzialita e fronda che, come é noto, si ri-
ducevano al modesto ius murmurandi ed alla
piacevolezza delle sfottiturine antifasciste,
chiamate, con opportuno e dotto ricorso, pa-
squinate. Non ¢ a Venezia che fu messa in cir-
colazione la famosa battuta di Scipione I'Africa-
no, prima dellimbarco sulle galere romane:
«Ed ora tutti in galera?». O la definizione di
un’attrice, cara a un ministro del Minculpop:
«Diva per Eccellenza»?
Oggi dovrebbe esser chiaro per tutti che que-
ste, del fascismo, erano valvole di sicurezza. E
ancora: che se il fascismo faceva pochi film di
propaganda cio avveniva solo perché deside-
rava tenere il popolo italiano lontano e assen-
te da ogni problema. Essendo troppo pericolo-
so mettere in discussione se stesso e porsi
comunque, nella dialettica del bene e del male
come problema, il fascismo voleva, secondo la
formula di Mussolini film che facessero ride-
re.
Ecco il perché della vantata imparzialita delle
Mostre Veneziane.

segue a pag. Successiva
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_costante aumento

Gertrude Stein

disgiunta dalle false sanita, co-
struttivita e generosita. Il mezzo
pit efficace per puntellare la sudi-
cia pianta del fascismo, le cui ra-
dici pescano ancora cosi profon-
damente nella vita nazionale, pur
dopo l'abbattimento del suo tron-
cone pil appariscente, il mezzo
pit efficace e pit diffuso fu sempre

Doesia di F. R. Timene
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Ma, oltre quello politico, c’era un altro aspetto
poco pulito di quelle Manifestazioni: I'aspetto
affaristico. A Venezia, in quelle squisite e su-
per intellettualistiche feste di arte e di monda-
nita, si combinavano accordi internazionali, si
stipulavano contratti, si promulgavano leggi e
decreti tutta un’attivita silenziosa e discreta
che faceva finire in certe tasche, e sempre in
quelle, importanti frazioni della ricchezza na-
zionale: senza che l'opinione pubblica ne sa-
pesse nulla e senza, il pitt delle volte, risveglia-
re lattenzione del fisco.
Da questa duplice attivita fascistica nasceva il
bislacco meccanismo della Mostra del Cinema,
lo strambo apparato delle giurie e delle auto-
rita preposte a pontificare in quell’arringo in-
ternazionale e a largire targhe, coppe, perga-
mene, attestati e chi pitt ne ha pitt ne metta.
Si pud dunque oggi invocare, a buon diritto,
una Mostra del Cinema senza fascismo. E di
essa & buon auspicio il nuovo regolamento che,
modesto e poco appariscente, non ha forse
chiarito a tutti quanto seriamente e profonda-
mente esso possa essere innovatore e risana-
tore.
Mentre nelle precedenti Mostre le nazioni
straniere partecipavano con un numero di
film proporzionati alla quantita prodottane
nel paese di origine, oggi il criterio dellam-
missione é affidato unicamente alla qualita.
Ed é ammesso ciog, non solo il possibile rifiuto
diuno od anche di tuttiifilm inviati, ma anche
la richiesta, da parte della Commissione Or-
dinatrice, di film particolari, d’eccezione od
anche privati, di cui sia giunta notizia e che
non siano stati notificati. Che cosa questa pic-
cola riforma di un articolo del regolamento
possa significare ¢é facile intenderlo se si pensa
che, dal’America, ad esempio non si manda in
Europa che una caterva di polpettoni storici,
di commediole comico-sentimentali o di gial-
lo-rosa, escludendo — e non per caso — auten-
tiche opere d’arte, come quelle dei fratelli
Marx o di Ben Hecht e Mac Arthur, e ogni veri-
tiera e realistica rappresentazione del paese,
nella concretezza dei suoi drammatici contra-
sti sociali.
Un’altra innovazione che puo avere la sua im-
portanza € la soppressione dell'interminabile
elenco dei premi per ogni branca della lavora-
zione sostituiti da premi per i singoli film nella
loro unita.
Ottimo poi sembra il provvedimento che sta-
tuisce che la giuria aggiudicatrice dei premi
sia una giuria internazionale di critici; che
questa giuria sia liberamente eletta a maggio-
ranza tra i critici presenti a Venezia; e che, in-
fine, 1 lavori e le discussioni di questa giuria
avvengano in pubblico. Una serie di dibattiti
che promettono di essere assai interessanti e
che non possono non appassionare quanti ve-
dono nel film qualche cosa di pitt che un sem-
plice svago per le anime semplici; e che deside-
rano percid rendersi conto dei valori e dei
disvalori delle opere viste e dei criteri adottati,
per distinguerli, dagli esperti.

Umberto Barbaro
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Poetiche

Non ti chiedero

Non ti chiedo di darmi un bacio.

Non chiedermi scusa

quando penso che tu abbia sbagliato.

Non ti chiederd nemmeno di abbracciarmi quando ne ho pitt bisogno,

non ti chiedo di dirmi quanto sono bella,

anche se é una bugia,

né di scrivermi niente di bello.

Non ti chiederd nemmeno di chiamarmi

per dirmi com’é andata la giornata,

né di dirmi che ti manco.

Non ti chiedero di ringraziarmi

per tutto quello che faccio per te,

né che ti preoccupi per me

quando i miei animi sono a terra,

e ovviamente, non ti chiedero

di appoggiarmi nelle mie decisioni.

Non ti chiederd nemmeno di ascoltarmi quando ho mille storie da raccontarti.
Non ti chiedero di fare niente, nemmeno di stare al mio fianco per sempre.
Perché se devo chiedertelo, non lo voglio pitt.

Frida Khalo
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Il mostro (1977) di Luigi Zampa

Valerio Barigozzi, anche lui borghese minimo

Solo e divorziato, Va-
lerio Barigozzi (John-
ny Dorelli) dirige la
posta del cuore di un
noto periodico. Unico
sollievo e il figlio Luca,
cui dedica il tempo
che puo. Ma non gli &
di buon esempio. Ar-
rabbiato con la vita, si
scaglia davanti al ra-
gazzo contro tutti; i
“b” movie, gli anziani bigotti e superflui,
un’auto di lusso che adombra al suo catorcio.
Un giorno, riceve sulla sua scrivania la lettera
di un mitomane: il “Mostro” uccidera Nonno
Gustavo (Gianrico Tedeschi), conduttore d'un
melenso programma per bambini che ridono
ed applaudono a comando. Redazione e poli-
zia non gli credono, ma quando egli piomba
sul set il fatto é avvenuto davvero. Il
poveruomo ¢ riverso su una sedia
col cranio sfondato e una “V” dipinta
sul volto col rossetto. Il Direttore &
furibondo; la concorrenza é gia in
edicola e Barigozzi non ha una pro-
va. Dilettante. Quella sera, allo sta-
dio con Luca sfoga tutta la sua ira.
All'uscita trova nella tasca del palto
un nuovo messaggio: é “lui”, e il por-
tiere Gigi Valli ¢ il prossimo bersa-
glio. Anzitempo sul luogo del delitto,
Valerio scatta un intero servizio. So-
spettato (senza prove) di omicidio, &
promosso al giornale e singrazia
pure Giorgio, il figlio del capo. Inizia
a girar bene, e arrivano la grana ed il
successo. Ma il lettore, avvezzo alla
nevrosi e alla violenza del suo tem-
po, & stanco, e bisogna ravvivarne
l'interesse. Gia confidente del Mo-
stro, a Barigozzi serve lesclusiva. E
gli balena l'idea d’'una lettera aperta
in prima pagina. Si triplicano le ven-
dite, ma il risultato é deleterio. La
questura brulica di emuli psicotici, e
ancora giorni dopo la risposta non
arriva. Valerio intrallazza col Baruffi
(Renzo Palmer), produttore del ros-
setto incriminato; soldi in cambio di
pubblicita. In una delle uscite col fi-
glio, ha - davanti ad una mappa
stradale — una intuizione. Unendo le sedi dei
vari omicidi il Mostro vuol tracciare una “V”.
L’indomani, il direttore Mesca & assassinato
nel suo studio. Gli uffici del giornale sono an-
ch’essi lambiti dalla lettera. E doloroso per
Giorgio, ma é l'affare del secolo: uscire prima
col giornale € un reato, ma allertare gl'inqui-
renti adesso significa perdere lo scoop. Cosi,
mentre egli indugia con la polizia, Valerio
prepara ledizione mattutina. La Mesca Edi-
trice sguazza nel trash: decalcomanie del Mo-
stro, fumetti per i piccini, giornali sadomaso
per i grandi. Valerio ha poi una liaison con
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Demetrio Nunnari
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Dina (Sydney Rome), cantante che — forse nel
mirino del pazzo - prepara un album sulla vi-
cenda. Il pessimo gusto vende a palate. L'uo-
mo disdice una serata col figlio per una notte
con lei, ma al mattino il corpo della donna gia-
ce a terra senza vita. Lui rifinisce in gattabuia,
e qui - ospite illustre — si fa portare le sue cose.
Scorge cosi nelle lettere del killer il difetto d’u-
na macchina da scrivere lasciata alla ex mo-
glie. Luca é in pericolo. Subito tradotto in un
luogo caro alla sua memoria, il giornalista ve-
de i due litigare furiosamente. Partono colpi
di mitra e lei si accascia. Ma a casa col figlio,
scopre fra i suoi libri le foto autografate di
Nonno Gustavo e gli altri. Loro abbassavano
lo sguardo; lui li colpiva col martello. Ma é se-
ra, e al ragazzo serve la giustifica per l'assenza
da scuola. Il papa china il capo dinanzi al suo
destino. Quando il film di Luigi Zampa giun-
ge nelle sale, nel ’77, il momento non ¢ certo

S/INEIONE RENZOPALMER
JVESBENEYTO

redditizio. Appena un anno prima, il vigoroso
Quinto potere (Diari di Cineclub n. 55) scanda-
glia come pochila delirante malia del mediati-
co. E il pubblico nostrano ha ancor vivo il ri-
cordo di un grande Volonteé in Shatti il mostro
in prima pagina (72). Ma fra i titoli di Belloc-
chio e di Zampa vari tragici eventi sono occor-
si, quasi a ridestare, su piano cinematografi-
co, quel morboso voyeurismo che pareva
essersi sopito. Solo nel 74 - annus horribilis - le
stragi del treno Italicus e Piazza della Loggia a
Brescia, e il primo duplice delitto del killer di
Scandicci. Anche sul grande schermo i favolosi

JOHNN

DOFELL

ENTOSANTANELLO
nel ruclo di LUCA

BENATOSCARPA HENDNG SCHLUTER

OSTRO

anni Sessanta — con la musica, le atmosfere
smaliziate e le vacanze al mare — cedono il
passo ad un decennio da incubo, e decisamen-
te qualcosa si € incrinato nell'equilibrio socio-
economico e morale della Felix Italia. L'ine-
guale distribuzione della ricchezza, in un
welfare troppo improvviso da potersi gestire,
é causa di una nevrosi incipiente, della corsa
al benessere e al potere, della moria dei valori.
La virtl si misura col denaro. E Il mostro, ope-
ra scontata e rapsodica (un po’ thriller, un po’
denuncia) dice tutto questo con un cinismo a
cui nessuno sfugge. In un gioco di specchi tra
finzione e realta, vediamo alle pareti di un ci-
nema le locandine di quelli che Valerio defini-
sce “film con quattro morti al sugo di pomodoro”.
Ma sono autentici e, benche di esiguo spesso-
re, molto gettonati in quegli anni. E una stoc-
cata di Zampa alla nobile arte cui egli appar-
tiene, che rinuncia a ridestare le coscienze per
darsi al lucroso sollazzo dei pruriti.
Accade anche alla musica. Il long-
playing che Dina incide sullonda
della psicosi collettiva — La ballata del
mostro, Baciami mentre mi uccidi, etc.
— &, per quanto vomitevole, cio che
chiede il mercato. Non a caso, piu
d’unavolta l'ironia di Zampa buca lo
schermo e si volge diretta al suo
pubblico. Giorgio Mesca € in aperto
disaccordo col padre, redattore di
vecchia guardia. Altro che verita.
Per fare le fortune di un giornale ci
vuole roba violenta, nevrotica, ag-
gressiva; roba senza scrupoli, come
la gente 12 fuori. La trovata della let-
tera non €& da meno. Un fantoccio
nero in bella vista e le vendite s'im-
pennano. Del resto, in tempi di stra-
gi, rapimenti e attentati, dei delitti
cosi - vecchia maniera - son quasi
una boccata di aria fresca. Appartie-
ne a Barigozzi il gelido commento, e
non sorprende. Dopo la prima occa-
sione mancata, accoglie la nuova
missiva del Mostro come una “buo-
na notizia”. Abbandona Valli alla
sua sorte pur di avere un servizio
completo; trampolino di lancio ver-
so linattesa scalata al successo. As-
sieme a Giorgio scatta, ritocca le fo-
to del padre esanime di lui, prepara
un colpo giornalistico mai visto. Untuoso e ri-
voltante come un bacherozzo (curiosa asso-
nanza). Ma c’¢ un prezzo da pagare. E noto co-
me valga pitt un esempio di mille parole, e
come i giovani ci osservino pitt che ascoltarci.
Luca, spettatore silente e accorato delle tra-
versie del padre, & sopraffatto dalla veemenza
verbale di questi, dallaudacia e la freddezza
con cui governa le emozioni. E giocoforza, per
affetto, il ragazzo si muta in un orco spietato.
Ma nell'ultima scena—dinanzi a quella giustifi-
ca—Tlorco é una vittima, e la vittima & un orco.
Demetrio Nunnari
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Daniela Murru legge Gramsci (CLXXI 1) | Let-
tura della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla casa penale
specialediTuri: 21 marzo1932. | 27.10.2023 | 08:28

I Premi Strega | Trentaseiesima Puntata - Vit-
torio Gorresio, vincitore nel 1980 con "La vita
ingenua" (Rizzoli, 1980). Trama e incipit. Con-
duce Maria Rosaria Perilli. [25.10.2023 | 05:22

Daniela Murru legge Gramsci (CLXXI) | Let-
tura della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla casa penale
specialediTuri:7marzo1932. |20.10.2023 | 08:18

Magnifica ossessione di Antonio Falcone
(XXXVIII) | Magnifica ossessione, la rubrica
mensile di Antonio Falcone. Questa puntata
& dedicata ad Anna Magnani e al film "L'onore-
vole Angelina”di Luigi Zampa. |19.10.2023|09:48

Corrispondenze Musicali sul Confine | Prima
Puntata - I mondi musicali differenti di Perse-
phone. Corrispondenza in movimento di
Giampiero Bigazzi. [18.10.2023|10:42

Luis Bufiuel, ricordi e visioni | Diciannovesima
Parte - "La Joven", un film sul razzismo. Con-

.’
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Per ascoltare i podcast clicca qui:
duce Roberto Chiesi. |17.10.2023|05:52

Daniela Murru legge Gramsci (CLXX) | Lettu-
ra di due lettere scritte da Antonio Gramsci a
sua madre Giuseppina Marcias e a sua cogna-
ta Tatiana Schucht dalla casa penale speciale
di Turi: 29 febbraio1932. [13.10.2023|05:28

Omaju, omaggi e percorsi tra cinema e fumet-
to | Prima Puntata - Tora-san, da icona del ci-
nema giapponese a personaggio manga. Con-
duce Ali Raffaele Matar. |11.10.2023|06:43

I Premi Strega | Trentacinquesima Puntata -
Vivian Lamarque, vincitrice della prima edi-
zione Strega Poesia con la silloge "L'amore da
vecchia”" (Mondadori, 2022). Recensione
dell'opera e lettura della lirica "Carta da rical-
co".Conduce Maria Rosaria Perilli.
|11.10.2023|05:28

Taccuini incredibili di incredibili registi | Se-
dicesima Puntata - Fassbinder melo. Il cine-
ma di Werner Reiner Fassbinder. Conduce
Patrizia Salvatori. [10.10.2023|08:08

Daniela Murru legge Gramsci (CLXIX) | Let-
tura della lettera scritta da Antonio Gramsci a
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suo figlio Delio dalla casa penale speciale di
Turi: 22 febbraio1932. |06.10.2023|05:08

I dimenticati #101 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell’oblio. Centu-
nesima puntata: Gino Corrado. Conduce Vir-
gilio Zanolla |05.10.2023|15:04

Schegge di cinema russo e sovietico | Venti-
cinquesima Puntata - "17 istanti di primavera"
di Tatiana Liozonova, la tela della pace e la
guerra in Ucraina. Conduce Antonio Vladimir
Marino. |04.10.2023|16:46

I Premi Strega | Trentaquattresima Puntata -
Primo Levi, vincitore nel 1979 con "La chiave a
stella" (Einaudi, 1979). Trama e incipit. Con-
duce Maria Rosaria Perilli. [04.10.2023]06:39

Luis Bufiuel, ricordi e visioni | Diciottesima

Parte - "Nazarin". Conduce Roberto Chiesi.
|03.10.2023|12:01

a cura di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (LXXVI)

La Rai TV, insieme al cinema, é stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito l'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La TV € anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.
“..Fra 30 anni I'Italia sara non come Pavranno fatta i governi, ma come Lavra fatta la televisione...” (Profezia avverata)

I
Alessia Marcuzzi

Fabio Fazio

Gigi Marzullo Bruno Vespa

Vittorio Sgarbi

Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier

Tina Cipollari
segue a pag. Successiva

Mara Maionchi
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Gialappas Band

Rocco Siffredi lva Zanicchi
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Emilio Fede

Flavio Briatore

Lele Mora

Vittorio Feltri Mario Adinolfi Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Omaggio

Novecento (1976) di Bernardo Bertolucci

“I fascisti non sono mica come i funghi, che nascono cosi, in una notte. No. I fascisti sono
statiipadronia seminarli, li hanno voluti, li hanno pagati. E coi fascisti i padroni hanno gua-
dagnato sempre di pit, al punto che non sapevano pitt dove metterli i soldi. Cosi hanno in-
ventato la guerra. Ci hanno mandato in Africa, in Russia, in Grecia, in Albania, in Spagna!l
Ma chi paga siamo sempre noi! Chi paga: il proletariato, gli operai, i contadini, i poveri!”

Diari di Cineclub
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Per leggere tutti i numeri di Diari di Cine-

club:
https://bit.ly/2]A5tOx

iari @ Radio
di Cineclub

Per ascoltare tutti i podcast DACR | Diari
di Cineclub Radio:
hteps://bit.ly/2YEmrjr

Oiari @ YouTube
di Cineclub

(ex | www.youtube.com/diaridicineclub)
Informiamo che il nostro canale YouTube
& stato manomesso da ignoti e bloccato.
Espletati senza successo tutti i tentativi di
ripristino, siamo costretti nostro malgra-
do alla creazione di un nuovo canale con
tempi tecnici lunghi per le rilevanti diffi-
colta a recuperare il considerevole archi-
vio creato in questi anni di gestione.

Old - Canale YouTube dismesso
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