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Guerra senza fine

Dobbiamo stare nella
contingenza o, come di-
ce il premio Nobel Wi-
stawa Szymborska in
un suo considerare la
guerra con sguardo in-
sieme partecipe e di-
staccato, battaglie che si
succedono in alterata
sequenza cronologica: «la realta esige che si dica
anche questo: la vita continua, continua a
Canne e a Borodino, a Kosovo Polje e a Guer-
nica». E poi: Gerico, Pearl Harbour, Hastings,
Cheronea, Verdun, Azio, Hiroshima, Macie-
ojwice, eccetera. Senza soluzione di continui-
ta, come un curvare del tempo storico verso la
ripetizione di quanto anni, secoli, pure mil-
lenni, & gia accaduto, magari in differenti luo-
ghi, paesi, citta, continenti. Una guerra senza
fine. Tutte battaglie sanguinose durate un
giorno o forse pilt a significazione di tante,
tantissime guerre. La Guerra dei trent’anni,
tra cattolici e protestanti, 1618-1648, in una
Europa gia devastata, messa a ferro e fuoco da
scismi, inquisizioni e caccia alle streghe del
secolo precedente. E la guerra cui fa riferi-
mento Notte lucente notte, sonetto di Andreas
Griphyus, presaga dell'attuale guerra in
Ucraina. Fu una delle pitt sanguinose, coin-
volse regni e imperi per 'affermazione del lo-
ro dominio, assoluto. Una stima dice che i
morti furono intorno ai 15 milioni. La Guerra
dei Trent'anni ebbe tra le sue conseguenze
anche la peste che nel 1630 devasto I'ltalia,
portata dai lanzichenecchi, la peste che rac-
conta Manzoni nei Promessi sposi.

Andreas Gryphius é nella notte, nel cuore di
tenebra. «Mentre che vivi, shagli. La strada tutta
ostacoli, non fa andar dritto nessuno. Quello che vuoi
trovare ¢ errore: errore che ti pud chiudere la mente.
Quello che infiamma il cuore é solo follia vana.
Guardate, miseri, quel che cercate. Perché affannarsi
tanto? Per quel che carne, sudore e sangue, ricchezze,
peccati, cadute e dolore non trattiene; ecco scompare
quando chi li ha sale la barca della morte. Shagliate
nel dormire, sbagliate nel vegliare, sbagliate nel do-
lore, sbagliate anche nel riso, nel tener questo da vile,
quellaltro per prezioso, lamico per nemico, il nemico
da amico, nel vigettare la gioia, nel preferire la pena,
finché la morte vi libera da errare».

Una sceneggiatura che tanti film, fatti e da fa-
re, regge. Nei 15 milioni di morti che causo la
Guerra dei Trent’anni, molti, moltissimi, qua-
si tutti, tutti, anche 1 soldati dei fronti con-
trapposti, erano civili, mandati al massacro
senza essere parte in causa, solo carne da can-
none, ossa humiliata, corpi da umiliare, nep-
pure anime da suffragare.

La Guerra dei cent’anni, 1339-1453, tra Francia
e Inghilterra, € il tempo di Giovanna d’Arco,
tra le pitt intense al cinema, molti le opere,
quella interpretata da Renée Falconetti nel
film muto del 1928 di Carl Theodor Dreyer da
un romanzo (1925) di Joseph Delteil. Giovanna
d’Arco senti delle voci che la spinsero a prendere
le armi contro gli inglesi nella Francia occupata.
Era un’umile ragazza di campagna. Divento la

2

Natalino Piras

106

r '

Pulzella d’Orleans e brucid viva, a Rouene, il
30 maggio 1431, nel rogo dell'intolleranza, del
fanatismo religioso acuito dal tribunale
dell'Inquisizione, della bestia umana.

Tutto viene sconvolto dalla guerra che é I'im-
pulso a uccidere il proprio simile quale alber-
ga nel cuore di tenebra dell'umanita, dalla sua
fondazione. Le guerre finiscono tutte per so-
migliarsi: dal massacro di Canne (2 agosto del
216 a.C.), in Puglia, per stare sempre nel tema
della realta esige della Szymborska, I'ultima vit-
toria di Annibale contro i romani, sino all’ato-
mica che il 6 e il 9 agosto 1945 a Hiroshima e
Nagasaki imprime Pombra delle persone sulle
pietre. Passando per Macjeojwice dove gli insorti
polacchi furono sbaragliati, il 7 ottobre 1794,
dallarmata dello zar di tutte le Russie comandata
da un generale, Suvorov, che invase Varsavia, ar-
chetipo di diversi generali oggi al servizio di Pu-
tin, invasori e distruttori dell'Ucraina.

Ci sono, nella sequenza della Szymborska, le
bombe che il 26 aprile 1937, gli aerei nazisti
buttarono su Guernica, citta basca, episodio
della guerra civile spagnola (1936-1939) reso
immortale, una serie di corpi disarticolati e
scomposti, da Pablo Picasso.

Inascoltate le voci di contrasto, quella di Be-
nedetto XV che dice essere la grande guerra
del’15-18, la prima mondiale, «un inutile mas-
sacro». Lavoce di Giuseppe Ungaretti, soldato
al fronte sempre in quella guerra: «Cessate di
uccidere i morti. Non gridate pitl, non gridate. Se li
volete ancora udire. Se sperate di non perire. Han-
no limpercettibile sussurro. Non fanno pit rumore
del crescere dell’erba, lieta dove non passa l'uomo».
Gerico, per tornare alla Szymborska, nell’An-
tico Testamento & la citta conquistata da Gio-
sué succeduto a Mosé, le mura abbattute dal
suono delle trombe. E il mito della guerra che
si sovrappone alla storia. L’archeologia dice
che le mura di Gerico non furono abbattute
dal suono delle trombe del popolo eletto che
dopo aver vagato anni e anni nel deserto alla

“La Grande Armata che attraversa la Berezina” (1866) di January Suchodolsk, Museo Nazionale di Poznan

cerca della terra promessa si armava adesso
ad esercito, diventava forte da inerme e schia-
vo che era stato per secoli, nell’Egitto dei fara-
oni. Altri fattori, invece che le trombe, magari
pietre e massi lanciati da catapulte, sono ser-
viti ad abbattere le mura di Gerico, oggi citta
della Cisgiordania che insieme al flume dove
Gestlt venne battezzato da Giovanni continua
ad avere molto filo spinato come confine, co-
me orizzonte di guerra, sia che guardi ai mon-
ti degli antichi moabiti sia ai boschi del Liba-
no pure presenti nella realta esige della
Szymborska.
Dove si colloca anche la battaglia di Borodino,
a 125 chilometri da Mosca, combattuta, il 9
settembre 1812, dai soldati russi comandati
dal generale Michail Kutuzov, che fu con Su-
vorov a Macieojwice, contro 'armata napoleo-
nica che aveva invaso la Russia, destinata ad
essere sconfitta, dopo l'illusione della vittoria,
dal «generale inverno». La battaglia di Borodi-
no, una delle pitt sanguinose di tutti i tempi,
costd 80 mila morti in un solo giorno. La rac-
conta Lev Tolstoj, discendente di Kutuzov, ge-
nerale contadino, nellimmortale Guerra e pace
(1869), ripresa al cinema attingendo dal ro-
manzo storico, trai pitt significativi film, stes-
so titolo, quello realizzato nel 1956 dall’ameri-
cano King Vidor e quello del 1967 del sovietico
Sergei Bondarchuk, autore nel 1970 del monu-
mentale Waterloo, la battaglia, 18 giugno 1815,
morti tra i 25 e i 27 mila, che segno la definiti-
va sconfitta di Napoleone Bonaparte, persona
di guerra per antonomasia. A Napoleone, po-
co pesava sulla coscienza il massacro di mi-
gliaia e migliaia di soldati, amici e nemici,
mandati a morte solo per il suo desiderio di
conquista. Sempre in Guerra e pace, sempre
nella battaglia di Borodino, Tolstoj attribuisce
a Napoleone grandezza d’animo quando, con-
templando la morte in battaglia (ma si rive-
lera morte illusoria) del principe Andrej, esalta
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
postura e gloria di chi muore per la patria,
bandiera in pugno: «Ecco una bella morte!»
Quale tragica menzogna.
11 7 dicembre 1941, per tornare ancora alla
Szymborska, ci fu lattacco senza preavviso,
proditorio, dellaviazione giapponese contro
gli americani di stanza a Pearl Harbor, nelle
Hawaii. Il giorno, nefasto per gli Stati Uniti,
che segna la causa dell’entrata in guerra degli
americani nel secondo conflitto mondiale, &
narrato al cinema diverse volte. Ma ce ne cor-
re tra la spettacolaritd mortuaria, intrisa di
deleterio patriottismo guerrafondaio di Pearl
Harbor (2001) di Michael Bay e l'intensita tutta
tessuta su segnali di presagio, in fondo rifiuto
della guerra, in Da qui all’eternita (From Here to
Eternity, 1953) di Fred Zinnemann dallomoni-
mo romanzo (1951) di James Jones.
La battaglia di Hastings, in Inghilterra, il 14
ottobre 1066, 8000 morti, mise fine alla dina-
stia sassone di Aroldo II sconfitto dal nor-
manno Guglielmo il Conquistatore. L'arazzo di
Bayeux, tessuto nell’XI secolo dai monaci
dell'abbazia di Sant’Agostino a Canterbury,
ne racconta la sequenza come in una pellicola.
Cheronea, in Beozia, Grecia centrale é luogo
di due battaglie. La prima, 338 a.C. segna lo
scontro tra Filippo II di Macedonia e altre cit-
ta confederate con Tebe e Atene, l'altra, 86
a.C., & la vittoria di Silla contro Archelao, ge-
nerale di Mitridate, re del Ponto.
A Verdun, lungo tutto il 1916, ancora la prima
guerra mondiale, i soldati francesi, i pilous,
per via della barba lunga, tanto simili ai sardi
che sul fronte del Carso combattevano lo stes-
so nemico, gli austroungarici, diventati leg-
genda perché chin su pilu in su coro, col pelo nel
cuore tanto erano feroci e terribili negli assal-
ti all’arma bianca, passavano sui cadaveri dei
loro commilitoni appirati nelle trincee. Azio,
in Grecia occidentale, 2 settembre 31 a.C.,
scontro navale nella guerra civile tra Ottavia-
no e Marco Antonio e Kosovo Polje, la Piana
dei Merli dove nel 1389 una coalazione cristia-
na combatté contro i principi della Serbia Mo-
ravica e dove nel 1488 sempre un’armata cri-
stiana si contrappose a un’altra ottomana,
chiude la sequenza della Szymborska. Se-
quenza circolare subito riaperta da altre guer-
re e battaglie che continuano, oltre la poesia,
contro 'animo e la voce dei poeti, a succedersi
senza soluzione di continuita.
Una proverbiale constatazione presente in
ogni luogo-tempo e che in lingua sarda suona
come morte iscoberit vida, la morte scopre la vi-
ta, dice di quanto tragico paradosso ci sia nel-
la guerra. Che vita & quella che viene dalla
guerra?
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“All’'ovest niente di nuovo” (1930) di Lewis Milestonie

Ce lo spiega il cinema, ancora al tempo del
muto, quando le sequenze provenienti da di-
versi campi di battaglia, il bianco/nero in rap-
presentanza di tutti i colori di sangue che si
mangiano il verde dell’erba e il giallo forte dei
campi mietuti da nostra sorella morte, sono
accelerate. E i soldati, i comandanti e le trup-
pe si muovono come in passo caricaturale,
grottesco. L'alterazione cinematografica, do-
vuta a uno scarto della visione, & pero in fondo
il vero tragico-grottesco della guerra, la realta
dellassurdo come condanna a morire di mor-
te violenta, per migliaia e migliaia di fantacci-
ni, su tutti i fronti, imposta e continuamente
aumentata dalla criminale follia di generali,
ufficiali, subalterni. La prima guerra mondia-
le & il paradigma di questa assurda follia, rac-
contata, per tutti i fronti, amici e tra di loro
contrapposti, dai classici film dell'antimilita-
rismo e che ancora oggi fanno scuola: We-
stfront 1918 (1930) di Georg Wilhelm Pabst, dal
romanzo Quattro fanti (Vier von der Infanterie)
di Ernst Johannsen, e, sempre sul fronte tede-
sco, Niente di nuovo sul fronte occidentale (All
Quiet on the Western Front, 1930) di Lewis Mile-
stone e tutti i remakes, dallomonimo roman-
70 (1928) di Erich Maria Remarque, Orizzonti
di gloria (Paths of Glory, 1954) di Stanley Kubri-
ck, dallomonimo romanzo (1935) di Hum-
phrey Cobb, fronte francese, Peril re e perla pa-
tria (King and Country, 1964) di Joseph Losey, e
epigono 1917 (2019) di Sam Mendes, fronte
inglese, Uomini contro (1970) di Francesco Rosi
dal capolavoro qui pitt volte richiamato, Un
anno sullaltipiano (1938) di Emilio Lussu, fron-
te italiano, e, passando alla seconda guerra
mondiale, fronte giapponese, L'arpa birmana

Parte dell'arazzo di Bayeux tessuto ricamato reahzzato in Normandia o in Inghilterra nella seconda meta dell’XI secolo,
descrive per immagini gli avvenimenti chiave relativi alla conquista normanna dell'Inghilterra del 1066, culminanti con la
battaglia di Hastings. Costituito di varie pezze per una lunghezza totale di 68,30 metri
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“Un anno sull’Altipiano” (1938) romanzo storico di Emilio
Lussu
(Biruma no tategoto, 1956) di Kon Ichikawa, dal
romanzo di Michio Takeyama, come emble-
ma di un pacifismo possibile che la guerra at-
tuale in Ucraina, piu tutte le altre guerre in
corso rendono impossibile.
In fondo narrano tutti, sempre, la stessa guer-
ra, tutto lorrore che nella logica delle rifrazio-
ni ¢ il tema dominante di Apocalypse Now
(1979) di Francis Ford Coppola, adattamento
alla guerra del Vietnam di Cuore di tenebra (He-
art of Darkness, 1899-1900) di Joseph Conrad su
quanto ¢ stato ed é causa di infinita guerra il
colonialismo europeo in Africa, nel Congo, il
territorio e il fiume, «arteria scintillante nel
cuore del mondo». E ancora la prima guerra
mondiale come corpi ridotti a moncherini in
E Johnny prese il fucile (Johnny Got his Gun, 1971)
di Dalton Trumbo, sceneggiatore, a prendere
dallomonimo romanzo (1951) di Howard Fast,
di Spartacus (1960) dove & stato il produtto—
re-interprete Kirk Douglas a mandar via An-
thony Mann e chiamare a dirigerlo Stanley
Kubrick.
La battaglia finale che gli schiavi affrontano e
descritta nelle sue geometrie, le legioni romane
che aprono e chiudono per ricomporsi in com-
patta formazione, un intero battaglione delle-
sercito spagnolo a fornire le comparse, e ripresa,
con molto pitt dettaglio di violenza nella scena
iniziale del Gladiatore (2000) di Ridley Scott.
E lo spettacolo della guerra. «Lo spettacolo ci
diverte», constata il distacco ironico di Wi-
stawa Szymborska. La guerra ¢ insita nel cuo-
re di tenebra dell'umanirta.
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Pasolini si addentra in Matteo: perche, come, dove

Un personale contributo analitico al centenario
F Nella primavera del 1966
“Sipario” che, sotto la di-
rezione nominale del suo
editore Bompiani, e quel-
la effettiva dellimmenso
Franco Quadri era proba-
bilmente, in quegli anni,
la pitt bella rivista di spet-
tacolo mai concepita in Italia, affido alfaltrettanto
formidabile trio Kezich-Augias-Cosulich un’in-
chiesta-questionario ad ampio spettro sul te-
ma Cinema e teatro. Venne coinvolto il fior fio-
re dello spettacolo italiano dellepoca: ma mi &
rimasta impressa la memorabile replica lapi-
daria di Pasolini alla domanda sul tema:
“Chiunque puo fare l'attore cinematografico”.
Risposta esatta ed estremamente condivisibi-
le, come lallora relativamente recente esperien-
za del neorealismo attestava, e come 'ancor fre-
sco neofita della regla aveva gia dimostrato nei
fatti: Citti in Accattone e Mamma Roma, Garo-
folo/Garofalo nel secondo film, Cipriani ne La
ricotta, Davoli in Uccellacci e uccellini ne erano
esauriente testimonianza. Ma carta -anzi,
pellicola...- cantava anche coi numerosi amici
“intellettuali” coinvolti via via in queti titoli co-
me interpreti: 'Adele Cambria/Nannina e la
detenuta anonima Elsa Morante in Accattone,
il prete di Volponi in Mamma Roma, il “denti-
sta/dantista” Gabriele Baldini e I”ingegnere”
Riccardo Redi in Uccellacci. A tutti, per tauma-
turgia registica, riusciva a non sfigurare asso-
lutamente, pur ritrovandosi accanto la pur al-
lora quasi principiante Asti nel primo film,
addirittura la Magnani nel secondo e persino
Toto nell'ultimo: per non dire
del “regista” Welles e delle “at-
trici” Betti e Aldini ne La ricotta.
Ma il trionfo sublimante la teo-
ria pasoliniana era stato, due an-
ni prima deltinchiesta, I Vangelo
secondo Matteo, dove lautore ave- |
va schierati flanco a flanco, sen-
za il ben che minimo ricorso al
campo professionale degli atto-
ri, colleghi letterari promossi ad
apostoli (Gatto, Siciliano, Agam-
ben), a sommi sacerdoti (il Caifa
di Wilcock) o addirittura a re-
gnanti (lAntipa di Francesco Le-
onetti). Per non dire della for-
midabile intuizione di affidare
alla madre Susanna il ruolo di Maria vergine
anziana (coincidenza che si sarebbe rifratta
sull'intero resto, poco pitt che decennale, della
vita di Pasolini, fino all’atrocissima modalita
della sua scomparsa con lei sopravviventegli).
Ancora pitt irresistibile la scelta, poco pit che
casuale, di promuovere a Gesu di Nazareth lo
studente spagnolo antifranchista Enrique
Irazoqui: sul suo straordinario viso, che met-
teva in mora secoli di iconografia cristologica
conformista, si sarebbe edificato stratifican-
dosi di sequenza in sequenza il capolavoro as-
soluto pasoliniano.
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Nuccio Lodato

Nellestate del 2013 Marco Cicala del “Vener-
di” di “Repubblica” ebbe I'idea di rintracciarlo,
scovandolo, ormai alle soglie della settantina,
a Cadaqués, in Catalogna, divenuta sua abi-
tuale dimora. Un’intervista perigliosa, rap-
portantesi insieme alla verita effettuale, come
in pit passaggi al dubbio gusto ai limiti del
gossip, ma che ebbe se non altro il merito di
far luce sulle modalita con le quali lo studente
di Barcellona e militante comunista clande-
stino sotto Franco, in missione politica segre-
ta in Italia, venne scelto al volo da Pasolini,
che era stato da lui avvicinato per tutt’altre ra-
gioni.

E’ proprio la forza del volto di Irazoqui, dive-
nuto perenne suo malgrado, a indurre e a gui-
dare una rilettura ammirata del Vangelo, favo-
rita dalla meritoria riedizione che Mustang
Entertainment/Medusa ha appena offerto,
recuperando la versione restaurata dal pro-
getto “Cinema Forever” gia commercializzata
dalla Warner Italia nel 2013 e nel frattempo
esaurita. Ma rivedendolo, risorge spontanea
la preminenza di un altro interrogativo (lo
confesso, mi solleticava da anni, senza essere
il solo). Il tornare a un tentativo di compren-
dere minuziosamente, nei dettagli, il rapporto
intercorso tra Pasolini “sceneggiatore” e regista,
e il testo attribuito dalla tradizione allapostolo.
Sceneggiatura e regia di Pier Paolo Pasolini: ap-
punto. Cosl recita il penultimo dei ventidue
cartelli che, nel classico bodoniano nero su
sfondo candido- mai abbandonato da Accatto-
ne a Salo: coerenza grafica anticipatrice, se si
vuole, di quella analoga di Woody Allen...- of-

frono i titoli di testa del film. (Lo segue il con-
clusivo dalla proverbiale dedica: Alla lieta, ca-
ra, familiare memoria di Giovanni XXIII).

Vero come il suo cinema, per intuibili ragioni,
non abbia mai necessitato di altri sceneggia-
tori (nel’68, con Teorema, la contestata prima
veneziana precedette addirittura la decisione
di pubblicarne la sceneggiatura-romanzo).
Ma nel caso specifico del Vangelo la precisazio-
ne attributiva permane piuttosto sensazionale,
perché, a ripetute dichiarazioni programmati-
che e asserzioni a posteriori di Pasolini, 'au-
tentico “sceneggiatore” avrebbe dovuto essere
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considerato lo stesso apostolo-evangelista o
chi per lui. Un conto infatti ¢ inventarsi una
storia originale (Accattone e Mamma Roma, che
pure fanno riaffacciare in meglio al perduto
mondo letterario che ne ¢ alle origini, quello
di Ragazzi di vita e Una vita violenta; Uccellacci e
uccellini come Porcile; gli episodi, in testa il
passaggio supremo de La ricotta, e i numerosi
film minori o di occasione). Un altro & trascri-
vere, pur se in maniera estremamente perso-
nale, Sofocle o Euripide, Boccaccio o Chaucer,
le Mille e una notte o Sade. Ma un
altro ancora, decisamente di-
verso, € il prendere sia pure di-
rettamente le mosse da un testo
che per i credenti é addirittura
Parola di Dio... La “sceneggiatu-
ra”, in tal caso, non puo che es-
sere la selezione non soltanto
cronologica che il regista opera
sul testo di Matteo: assai meno
“fedele” e pedissequa, ove si vi-
sioni il film Nuovo Testamento
alla mano, di quanto lui stesso
non si proponesse o ritenesse.
Alcune premesse rapide per le-
gittimare la pista di riflessione.
L'attenzione diretta al testo del
Vangelo, prassi raramente praticata. Levi-
denza, rivedendo in maniera approfondita,
reiterata e rallentata il film, di come Pasolini
sia stato, in linea generale ma particolarmen-
te in questo caso, il pilt straordinario, inventi-
vo e originale cineasta italiano anche dal pun-
to divista stilistico e iconografico: certamente
nel quindicennio 1960-75 in cui lavoro dietro
la macchina da presa, ma con tutta probabilita
in assoluto. (Lo ha dimostrato magistralmente
lo splendido libro, purtroppo divenuto rarissi-
mo, di Michele Mancini e Giuseppe Perrella:
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
Pierpaolopasolini corpi e luoghi, 1981). Che que-
sto Vangelo abbia costituito non solo un ecce-
zionale punto di svolta complessivo nella sua
progressione artistica, ma a posteriori l'opera
pilt atta a sintetizzarne, anche da un punto di
vista, si sarebbe detto allora, “ideologico”, e
comunque socio-antropologico, lintero per-
€orso creativo e propositivo, non solo cinema-
tografico. Ce lo conferma fulmineamente,
quand’anche fossimo pervenuti a quell'inusi-
tata pagina con qualche infondato residuo di
dubbio, a poche battute dal finale, anche la ci-
tazione, improvvisamente a schermo buio, di
Matteo da Isaia (6, 9-10 del profeta) che sug-
gella di fatto lintero assunto. Cogliendoci di
sorpresa, poiché li deliberatamente posticipa-
ta: nel testo attribuito all'apostolo non la si
rinviene, come invece fa il film, nelle pagine
finali consacrate alla morte e alla resurrezione
del Cristo. Ma esattamente a meta (13, 14-15),
in un capitolo integralmente consacrato alle
parabole, di cui Pasolini aveva utilizzato in
precedenza solo le poche battute conclusive
non pitt in tale chiave (forse non a caso quelle
dedicate allincredulita dei compaesani nei
confronti della predicazione di Gesu). Ecco
pero le parole, “promosse” a conclusive, che
paiono simboleggiare senso e proponimento
dellintera operazione:
“Voi udrete con le orecchie ma non intenderete / e
vedrete con gli occhi ma non comprenderete. / Poi-
ché il cuore di questo popolo si é fatto insensibile / e
hanno indurito le orecchie e hanno
chiuso gli occhi / per non vedere con
gliocchi e per non sentire con le orec-
chie”.
Le omissioni riguardanti i raris-
simi capitoli che Pasolini salta a
pié pari o quasi nella sua “risce-
neggiatura” non sono casuali.
Poco frequentato ¢ il 6, da cui si
estrae solo la prescrizione del
“Padre nostro” e il rimando com-
parativo-rassicurante agli uccelli
dellaria. Citato solo perla sua pro-
verbiale chiusa sintetica (molta
messe, pochi operai...) il 9, in par-
te “teologico” e in parte dedicato
a ulteriori miracoli, che avrebbe-
ro effettivamente rischiato di
suonare ripetitivi rispetto ai po-
chi intensamente raffigurati (in
Matteo, ad esempio, il Signore moltiplica i pa-
ni due volte a poche righe di distanza, 14, 13-21
e 15, 32-38). Appena sorvolato, limitatamente
all'elencazione nominativa dei Dodici e all'am-
monimento loro rivolto di essere inviati come
agnelli fra i lupi, con un ulteriore riferimento
ai passeri e la celebre analogia incrociata tra il
perdere e il ritrovare la vita, il 10. Totalmente
ignorati il 15 e il 17, accomunabili ad una sorta
diinterlocutorieta fra disputazioni polemiche
contro farisei e scribi e ulteriori miracoli (del
secondo, & verosimile che Pasolini abbia rinuncia-
to a tentare visivamente la Trasfigurazione, sia per
intuibili difficoltd realizzative intrinseche che per
obiettiva “distanza” dell'assunto dal discorso privi-
legiato come prevalente). Analoga sorte per il 19,
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del quale si salvano esclusivamente il sinite
parvulos e il giovane ricco. Radicalmente
omesso, rinunciando tanto alle ultime due pa-
rabole della prima parte quanto alla predizio-
ne quasi apocalittica del Giudizio Finale della
seconda il 25, che in Matteo ¢ l'ultimo prima
della progressione conclusiva della Passione
(26-28). Affrontata, questa, dal regista in una

chiave di tragedia cosmica pienamente poeti-
ca, ma che potrebbe persino suscitare I'im-
pressione di una certa qual rapidita sbrigati-
va, quasi allo scopo di accentuare evidenza e
risonanza del passo profetico sopra riportato,
che Pasolini pare ovviamente rivolgere ai con-
temporanei di allora (chissa cosa, eventuale
centenario redivivo, avrebbe scolpito per
quelli di adessol).

Anche il senso di queste rinunce ed esclusioni
aiuta a comprendere la linea di fondo delle
opzioni pasoliniane. Le modalita di scelta, ove
analizzate a fondo, possono diventare pro-
gressivamente rivelatrici degli intenti dell'au-
tore. Ma anche della sua stessa opzione a favo-
re del primo Vangelo, al di la della proverbiale

mitologia della folgorazione assisiate. Il testo,
tra i quattro non apocrif, & quello pit ricco di
versetti dedicati al discorso diretto di Gest (le
sue parole virgolettate ne coprono circa 600,
superando di alcune decine I'omologo-sinot-
tico Luca, contro i soli approssimativamente
200 del sintetico Marco, e 380 del ben diversa-
mente impostato Giovanni). Il Matteo che in-
teressa e stimola a fondo Paso-
lini & quello, per intendersi
rapidamente, della sistemati-
ca reiterazione Guai a voi, scribi
e farisei ipocriti di 23 (13, 15, 16,
23, 25, 27, 29, per concludere al
33: Serpenti, razza di vipere... con
quel che segue). Da vita e forma
allo straordinario e irripetuto
basso continuo tonale con cuila
voce doppiante qui impagabile
di Enrico Maria Salerno accom-
pagna e sostiene la prestazione
altrettanto eccezionale, a livello
di mimica facciale e attitudine
fisica, appunto di Irazoqui.
Da qui passava la “collera di
Pasolini” che aveva dato, uni-
tamente al “deserto di Anto-
nioni”, il titolo all’articolo di
“Cinema Nuovo” col quale Adelio Ferrero,
“promosso” a prendere per la prima volta nel-
la storia del periodico il tradizionale ruolo del
direttore Aristarco, aveva riferito ai lettori
della mostra veneziana del 64, la seconda del-
le sei dirette da Chiarini, serie destinata a fi-
nire -immeritatamente...- male nel’68, ancora
con in primo piano, in direzione ostinata e
contraria, il Pasolini di Teorema. 1l titolo ari-
starchiano riassumeva il senso ultimo di quel-
la remota rassegna, in cui pure avevano brilla-
to altri titoli non effimeri: un capolavoro quale
I'Amleto di Kosintzev, Una donna sposata di Go-
dard e Peril re e per la patria di Losey. Rileggendo
oggi quel contributo, ma soprattutto rivedendo
segue a pag. successiva
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i corrispondenti film, risulta un po’ problema-
tico (se proprio si volesse stare al gioco dell’ot-
tica concorsuale...) accettare che il Leone d’o-
ro finale fosse toccato all’Antonioni di Deserto
rosso anzi che al Pasolini del Vangelo, forzata-
mente accontentatosi dell'immancabile “pre-
mio speciale della giuria”. Il tempo ha lavorato
tanto a favore del secondo film quanto a detri-
mento dell’altro: ma non sarebbe certo stato
quello né il primo né l'ultimo svarione di una
giuria veneziana. Nonostante la presiedesse
quellanno lo scafatissimo Mario Soldati, e ne
facesse parte -non si ardiva ancora ricorrere a
cineasti, attori o a tecnici da passatoia rossa,
preferendo loro critici e studiosi: bei tempi...-
T'allora fior fiore della storiografia e della teo-
resi cinematografica mondiale: il tedesco poi
naturalizzato statunitense Arnheim, il danese
Brussendorf, l'inglese Dickinson, lo spagnolo
Munoz Suay, il polacco Toeplitz e il mitico
francese Sadoul.
Dopo la digressione nostalgico-rievocativa (gli
eventuali amici lettori perplessi si riguardino
senza soluzione di continuita e 'Antonioni e il
Pasolini e poi mi sappiano dire...), un rapido ri-
torno allanalisi testuale gia abbozzata.
L'italianista anglo-polacco, emerito di Cam-
bridge, Zygmunt Baranski, nel 1999 aveva
pubblicato in un volume miscellaneo irlande-
se un suo studio in materia, poi opportuna-
mente tradotto dal meritorio apripiste, in fat-
to di cinema spirituale, Tomaso Subini (& il
terzo dei Tre studi sul film pubblicati per sua
cura a Milano dalla Libreria Cortina nel 2010).
L’analista si occupa proprio, con un suo meto-
do, della questione sopra delineata. Ma con-
stata a sua volta come la “fedelta alla fonte”
reiteratamente annunciata da Pasolini non
sia sempre confermata dalla realta testuale
del film. Persino quando il regista afferma
“non ho cambiato una parola del testo sacro”
(conferenza-stampa veneziana e non solo), la
convinzione non combacia esattamente con
una realta testuale che, ove si visionasse il film
a Vangelo-libro chiuso, parrebbe invece avva-
lorarla. “L'opinione diffusa” annota appro-
priatamente Baranski “che il Vangelo secondo
Matteo sia un’imitazione fedele della sua fonte
non é sorprendente per il fatto di essere aper-
tamente supportata dal dialogo del film che,
come nella sceneggiatura, normalmente ripe-
te il testo di Matteo parola per parola. Tutta-
via, é difficile trovare questa definizione del
film soddisfacente” (una sintesi forse piu effi-
cace introducendo al posto dei due avverbi un
solo “apparentemente”). Di recente Matteo
Marelli, nella sua rubrica settimanale per la
“Cineteca di “FilmTV””, che non a caso s’inti-
tola felicemente proprio... “Secondo Matteo”,
ha definito il Francesco Giullare di Dio di Rossel-
lini “un’opera seminale” anche rispetto al Van-
gelo pasoliniano. In coincidenza lo stesso Ma-
relli ha recensito l'ultimo spettacolo degli
Anagoor, Litaliano ¢ ladro, (dal fino alla loro ri-
presa pochissimo noto poemetto plurilingue
omonimo di Pasolini, anticipato frammenta-
riamente nel ’s5 su “Nuova Corrente”, infine
pubblicato postumo e valorizzato dallacribia
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di Lisa Gasparotto di Milano-Bicocca). Ne ha
posto in luce una caratteristica di fondo che
perfettamente si attaglia alla “collera” senso
ultimo anche del successivo film dal suo stes-
so0 concepimento: “@ qui che Pasolini comincia
a dare forma a quel rispecchiamento nella
rabbia furiosa degli ultimi, mosso dal deside-
rio di prestare la propria coscienza a chi non
ne ha: “la nostra speranza é ugualmente os-
sessa: / estetizzante, in me, in essi anarchica”
recitano i versi de La religione del mio tempo”.
Baranski, a proposito delleffettivamente po-
co eludibile raccordabilita Giullare/Vangelo,
sviluppava invece un ragionamento in altra
chiave: “Quando usci, Il Vangelo era parte di
una tradizione nazionale nella quale le sensi-
bilita neorealiste erano ancora forti: ¢ difficile
immaginare che esso possa essere stato letto
diversamente che in termini “realisti”. Di con-
seguenza, a quel tempo furono fatti frequenti
paragoni critici con Francesco. Naturalmente
tale percezione ha rinforzato la credenza, e da
questa e stata rinforzata, che il film sia fedele
alla sua fonte: riesce a presentare un ritratto
“reale” perché segue Matteo, un’importante
autorita su Cristo”. Sara: ma l'attribuzione
2022 a Rossellini di aver realizzato un’opera
seminale da parte di Marelli mi sembra pit
fondata, attuale e ... “realistica” delle perples-
sita *99 di Baranski sui trascorsi schematismi
della sensibilita nostalgica neorealistica.

Comunque sia prosegue, lo studioso, elencan-
do alcuni cambiamenti “dettati dallo sforzo di
Pasolini di riordinare il Vangelo”: la cancella-
zione gia rammentata delle ripetizioni; la ri-
nuncia a dettagli che avrebbero comportato lo
sviluppo di nuovi episodi (ne fa le spese il pur
straordinario Giovanni Battista di Mario So-
crate); le formule narrative reiterate, proprie
del linguaggio evangelico, che sarebbero suo-
nate ridondanti. Ma tra le tentazioni satani-
che nel deserto (4, 1) e l'ingresso a Gerusalem-
me (21, 1) viene alterata “la struttura del
pannello centrale omettendo intere sezioni
dell’originale”: ultra-compendiato, anche nella

diretta enunciazione, addirittura il discorso
della montagna, ad esempio. Né mancano
commutazioni in discorso diretto di passaggi
evangelici narrativi, e viceversa. O sintesi “ar-
bitrarie” di passi distanti tra loro, quando non
neppure esistenti. Cosi la guarigione dello
storpio che getta le grucce in Pasolini raggrup-
pa “arbitrariamente” le pericopi 9, 6,16,2 ¢4, 8,
seguita “a sorpresa” da 12, 14 mutuato in diret-
to: ma il miracolo del film, non lo si ritrovera
né in Matteo né negli altri Vangeli (“a meno
che uno non confronti questo episodio con
Toriginale, la portata dei cambiamenti di Pa-
solini difficilmente puo essere notata”, chiosa
doverosamente qui una volta per tutte Baran-
ski). Felicissima ¢é stata certamente la sua in-
tuizione quando ha identificato in un passag-
gio certo tanto icastico quanto inesplicato
una miracolosa cacciata di demoni, generica-
mente riferibile a 4, 24, che non figura nello
schema analitico accluso, frutto ultimo di
questo paziente vaglio, perché non riferibile
né esplicitamente né implicitamente a nessu-
na citazione vocale presente nell'assunto (pe-
raltro la corrispondente successione di peri-
copi accreditata da Baranski é imprecisa).
Giustissima pure la sua osservazione sul fatto
che, dopo Cristo, l'autentico personaggio-chia-
ve del film di Pasolini sia Giuda. Nel 1986, riu-
scendo ad esporlo alla Mostra di Venezia... due
anni dopo, Paolo Benvenuti debutto nel lungo-
metraggio con un titolo e un tema per allora
inattesi e sorprendenti, Il bacio di Giuda: “trat-
to dai quattro Vangeli cattolici e dai sette apo-
crifi, il film partiva dallidea che il tradimento
di Giuda fosse stato un atto indispensabile
per la missione di Cristo e la salvezza dell'u-
manitd” (Morandini). La tesi mi coinvolse
particolarmente, al di 1a dello straordinario
valore subito palesato del regista pisano che
tuttora reputo (non perché coetaneo e ami-
co...) indubbiamente tra i maggiori cineasti
italiani del pitt recente periodo: lo avrebbero
puntualmente confermato, senza passi falsi e
segue a pag. Successiva
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anzi in splendida progressione, tutti i cinque
lungometraggi realizzati nel ventennio suc-
cessivo. Certo ebbe comunque un impatto
ben pil incisivo del Giuda con cui Raffaele
Mertes, sullonda del grande Giubileo 2000 e
del conseguente rilancio dell'interesse per il
cinema “spirituale”, avrebbe concluso, I'anno
successivo, la sua tetralogia, -televisiva in tut-
ti i sensi- Amici di Gesut per Canale 5 (i tre titoli
di poco precedenti erano stati dedicati a Giu-
seppe, Maddalena e Tommaso). La figura del
discepolo-traditore ha del resto intrigato non
poco lintera area artistica del ‘900, dal sacro-
santo Nobel Borges di Finzioni con il poi anche
bertolucciano (Strategia del ragno) “tema del
traditore e dell’eroe”, allinopinato suo collega
di premio svedese Bob Dylan, a Peter Van
Greenaway (il romanziere inglese, da non
confondersi col suo quasi omonimo grande
regista connazionale: Judas!, 1972). Per non di-
re ovviamente del cinema che, senza far rife-
rimento diretto agli innumerevoli titoli sulla
figura e la vita di Cristo, a cominciare dal Giu-
da del maestro del muto Giulio Antamoro
(1919) per finire al paradossale Giuda uccide il
venerdi che segno lesordio di Stelvio Massi
(1974), non si € certo mai negato l'attenzione
alla figura.
Devo peraltro confessare che, fin dai tempi
del catechismo e ancora pitt da adulto, dina-
mica e logica del “tradimento di Giuda” nella
Passione mi sono sempre rimaste oscure e
misteriose. Ho perfettamente chiaro, natural-
mente, di non essere né il primo né l'ultimo a
registrare questa incertezza: ma la recentissi-
ma uscita di Gesu e Giuda di Amos Oz (Feltri-
nelli 2022), cogliendomi oltretutto alle prese
con il recupero di questo vecchio lavoro inter-
rotto ma non abbandonato, ha riportato an-
che per me all’attenzione un tema sul quale
sono venute stratificandosi intere biblioteche.
Si tratta di uno snello, piccolo testo di una
trentina di pagine: una conferenza che il tan-
to brillante quanto profondo scrittore israe-
liano tenne a Berlino e reitero a Gerusalemme
in occasione del conferimento di due premi
assegnatigli negli ultimi mesi di vita, con rife-
rimento al suo immediatamente precedente
romanzo Giuda (a sua volta tradotto nel 2014
dallesclusivista della sua opera omnia Feltri-
nelli, ma che non tratta direttamente della vi-
ta dellapostolo infamato). La sua rapida opera
estrema, “stupenda nella forma e illuminante
nello svelamento della biografia intellettuale e
sentimentale”, come ha commentato Wlodek
Goldkorn su “Robinson” del 16 aprile, definen-
done lassunto “insolito, e anche per questo
estremamente interessante”.
Lo precede un’ancor pil sintetica, assai into-
nata introduzione di Erri De Luca il quale ol-
tretutto ci ricorda meritoriamente che “la
strepitosa formula di amare il vicino come se
stessinon & un estremismo cristiano, ma formula
imperativa del libro Levitico, terzo del Pentateuco”.
Levitico18,19 anticipa infatti alla lettera Fimmenso
insegnamento di Cristo (Matteo 22,39) che verra
ripreso fedelmente da Paolo nel rivolgersi tanto
ai Romani (13, 9) quanto ai Galati (5, 14).
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Mi sto dilungando scientemente su Giuda
perché il punto in cui il Pasolini del film, pur
nella sua dichiarata e programmatica adesio-
ne letterale al testo del primo Vangelo, si di-
stacca pilt sensibilmente da Matteo, propen-
dendo piuttosto per il pitt tardo Giovanni, &
proprio quello inerente il pitt problematico
degli apostoli e il suo estremo comportamen-
to. Di nuovo qui giustamente Baranski: “Il
Vangelo di Giovanni € un importante sottote-
sto della visione pasoliniana di Cristo”. Tanto
& vero che nelle sequenze conclusive della cro-
cifissione il regista sottolinea la stretta presen-
za del pitt giovane tra i discepoli, della quale in
Matteo non vi € la minima traccia, mentre Gio-
vanni descrive dettagliatamente le parole del
Signore agonizzante che, in punto di morte, gli
affida sua madre (19, 26-27). Attrattiva, del re-
sto, ammessa dallo stesso Pasolini nel volu-
me-intervista americano di Oswald Stack (Pa-
solini on Pasolini, ora nel suo “Meridiano” Saggi
sulla politica e la societd, p. 1343): “Personalmen-
te il Vangelo secondo Giovanni mi piace an-
che di piti, ma pensai che per farne un film
quello di Matteo fosse il migliore”.

Nellinsieme del Nuovo Testamento Giuda
compare, complessivamente, un numero li-
mitato di volte. Viene selezionato dal Signore
tra i dodici apostoli della prima chiamata, e i
tre sinottici non si peritano di anticipare su-
bito, all'unisono, che rivestira il ruolo del tra-
ditore (pericopi relative: Matteo 10, 4; Marco 3,
19; Luca 6,16). Giovanni, nella sua indipenden-
za, la prima volta che lo nomina gli da anche
del ladro (12, 6). Altrettanto sinotticamente lo
rappresentano tanto quando Geslt ne sma-
schera il tradimento durante l'ultima cena (Mt
26, 21-25; Mc 14, 18-21; L¢ 22, 21-23), come allor-
ché va a “vendere” il Maestro ai capi dei sacer-
doti (Mt 26, 47-50; Mc 14, 43-46; Lc 22, 47-48).
Nel primo di questi due decisivi snodi Gio-
vanni, da parte sua, va suggestivamente per la
propria strada: nel drammatico confronto tra

o L

il Signore e Giuda alla cena mette in scena se
stesso (13, 21-30, con la precisazione aggiunti-
va in dettaglio: “Allora, dopo il boccone, entro
in lui Satana” [27]. Nel secondo invece, appare
sinteticamente pilt accodato ai sinottici (18,
2-5). 11 suicidio per impiccagione di Giuda,
istantaneamente folgorato da Pasolini, & appun-
to solo in Matteo (27, 3-9). Luca, in quegli Atti
degli Apostoli che costituivano originariamente
una sorta di continuativo... spin off del suo
splendido Vangelo, fa riepilogare a posteriori
per sommi capi la vicenda e il suicidio diretta-
mente per bocca di Pietro, nella circostanza del
dover sostituire il dodicesimo apostolo (nono-
stante i seguaci fossero nel frattempo divenuti,
emblematicamente, 120!), ruolo cui verra ele-
vato Mattia (1, 14-26). Questa l'ultima evoca-
zione neotestamentaria di Giuda. Allora risul-
ta chiaro perché nel film gli straordinari,
appunto, Giuda di Otello Sestili e Giovanni di
Giacomo Morante risultino piu presenti e in-
cisivi dello stesso Pietro di Settimio Di Porto.
D’altronde ancora Baranski ha decrittato un
altro passaggio del “sottotesto” giovanneo nel
Matteo pasoliniano: “Il fatto che Giuda gesti-
scala cassa nell’episodio delle olive & basato su
di un brano del Vangelo di Giovanni”: quello
stesso 12, 6 sopra evocato. Infatti in Pasolini il
breve momento in cui alcuni apostoli di nu-
trono fuggevolmente di -probabili...- olive &
un passaggio che non trova alcun riscontro
nel testo di riferimento. Allo stesso modo, e
pitt radicalmente, Pasolini sostituisce d’un
colpo secco, nellimminenza della Passione,
I'episodio di Maria di Betania e del suo un-
guento nella versione di Matteo (26, 7-13), so-
stanzialmente confermata da un altro sinotti-
co (Marco 14, 3-9; in Luca 10, 38-42 questa Maria
compare invece solo fuggevolmente e in
tutt’altro contesto) con quello di Giovanni (12,
1-8). E’ solo qui, infatti, che la protesta per il
presunto spreco del prezioso balsamo versato

segue a pag. successiva
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sul capo del Messia viene proferita individual-
mente da Giuda, anzi che dagli apostoli coral-
mente: e solo qui, del pari, il tradimento appa-
re quasi una risposta d’impulso al rimprovero
di conseguenza subito, con un nesso di casua-
lita che in Matteo e Marco potrebbe ritenersi,
al massimo, adombrato (“Pasolini stabilisce
una connessione causale tra i due eventi,
mentre nel Vangelo di Matteo [e in quello di
Marco, n.d.r.] I'azione di Giuda é molto meno
giustificata” [Baranski]. Solo Giovanni preci-
sa, d’altra parte, in questi stessi passaggi, l'i-
dentita di Maria quale sorella del resuscitato
Lazzaro, a sua volta peraltro personaggio e
oggetto di intervento miracoloso solo in que-
sto tra i quattro Vangeli (11, 1-44: la pitt diste-
sa, drammatica e dettagliata cronaca di un
miracolo dellintero Nuovo Testamento). Del-
la risurrezione di Lazzaro, per inciso, Scorsese
avrebbe fornito un’insuperata rappresentazio-
ne nel suo arcidiscusso quanto fondamentale
Lultima tentazione di Cristo (1988). Mentre & cu-
rioso che il quarto evangelista indichi in Ma-
ria emblematica benefattrice del Signore
esattamente un capitolo prima della descri-
zione stessa del gesto (in 11, 2 si da per noto
quanto in realta accade solo... in 12, 3 sgg.!).
La conclusione cui perviene Baranski & estre-
ma: “Il film, considerato adattamento fedele
di un testo biblico, non solo diverge fortemen-
te dalla sua fonte, ma in effetti sfida lo status
di quella fonte”. A mio sommesso giudizio,
non é proprio cosi, ma lascio volentieri a chi
avesse tempo e voglia di rivedere, rileggere e
confrontare le conclusioni. Certo, quando Ba-
ranski tende a concludere che “nello struttu-
rare il film, Pasolini si sostituisce a Matteo co-
me nuovo evangelista e come fonte di
informazioni su Cristo” l'esagerazione é inde-
bita ed evidente, sebbene sia paradossalmen-
te vero che “nel film Matteo & marginalizzato
come personaggio: gli & dato meno spazio che
a qualsiasi altro apostolo. Pasolini letteral-
mente lo espelle non includendo nel film l'epi-
sodio della sua chiamata (9, 9) che aveva inve-
ce preparato come un MmMomento autonomo
nella sceneggiatura” (il riferimento & al volu-
me garzantino sul film curato allepoca da
Giacomo Gambetti: chi ce I'ha se lo tenga
stretto...).
L'approccio di Oz alla questione Giu-
da, per chiudere anche con lui, & assai
pitt semplice e lineare. Nella prima
parte della conferenza (la seconda ¢é
una sorta di autodisamina dei rappor-
ti fra i tre personaggi -contemporanei-
del suo di poco precedente romanzo
omonimo), partendo dalle ricerche
specialistiche del prozio Joseph Klau-
sner, pubblicate fra gli anni Venti e
Trenta, lo scrittore osserva che “Gestt
di Nazareth visse da ebreo e mori da
ebreo. Non gli venne mai in mente di
fondare una nuova religione [...]. Cid
cui veramente mirava era purificare il
giudaismo da quelle che gli sembravano
certe pratiche distorte, che spesso vede-
va come formalistiche, ritualistiche e
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ridondanti. Per molti versi, Gest calcava sem-
plicemente le orme dei profeti biblici risoluti
e furenti come Geremia e Amos, che spesso
esprimevano in una sola magnifica frase sialo
sdegno che la pietd”. D’altronde, se il compito
di Giuda era quello di favorire l'esecuzione
salvifica di Cristo, difficile sostenere che non
sia stato pienamente assolto: in caso contra-
rio, restano misteriosi parecchi passaggi degli
stessi testi evangelici, come in fondo é sugge-
stivo e giusto che sia.

E’ appena il caso di precisare che con questa
disamina non si sia assolutamente inteso de-
nunciare “difetti” del film, né tanto meno as-
sumere una veste di intransigente difesa pu-
ristica dellintegrita della Sacra Scrittura,
anzi! Anche perché chi riveda il film si accor-
gera presto del fatto che Pasolini, prima e pitt
ancora che sulle parole di Cristo e dell'evange-
lista che le riecheggia, gioca -vittoriosamente-
la partita del suo capolavoro sugli straordinari
silenzi e sui misteriosi e inaspettati raccordi
che congiungono ciascun parlato al successi-
vo. Non sono sicuro che al Vangelo possano at-
tagliarsi le parole che l'autore qualche anno
dopo avrebbe utilizzato, forse ottimistica-
mente, per congedare Il Decameron (le ha ram-
mentate Massimo Raffaeli in un bell’articolo
per “Alias” del “manifesto” il 20 marzo): “E’ un
film di popolo, sul popolo e anche per il popo-
lo”. Ma qui, tuttavia, viene chiamato genial-
mente in causa, come in tutti i film destinati
davvero a durare e a crescere nel tempo, il la-
voro dello spettatore: secondando, favorendo
e interpretando una progressione innanzitut-
to visiva la cui “popolare” maestosita ha pochi
riscontri -ammesso e non concesso che ne ab-
bia...- nel cinema di allora, e tanto pit di ades-
so. Si giunge quasi, al termine di un itinerario
che temo abbia chiamato in causa pit del do-
vuto la pazienza dell'ipotetico lettore per as-
surdo giunto fin qui, alla paradossale conclu-
sione che le lunghissime, reiterate sequenze,
inventive o tradizionali, concepite come piani
progressivi o delegate alla camera a mano, so-
no forse pitt importanti e decisive delle stes-
se... parole del testo, rispettate o manipolate
che siano state dal regista-sceneggiatore! Co-
me ebbe ad affermare ancora Pasolini (e lo ri-
cito giustamente Giulio Cattivelli nella sua re-
censione del 17 dicembre 1964 per “Liberta” di

Pasolini legge (e...rilegge)
il testo di Matteo

Lo schema seguente, lavorato direttamente
sulla fonte evangelica, rendere conto in maniera
dettagliata delleffettiva successione materiale
di capitoli e versetti nella versione pubblicata
del film. Lipotetico lettore incuriosito lo potra
verificare, ove lo ritenga, testo di Matteo
alla mano, visionandolo in home video.
Lordine con cui qui si elencano le pericopi
interessate corrisponde infatti al loro esatto
succedersi, divergente tanto dalla cronologia
interna effettiva del primo Vangelo - come ¢é
possibile constatare a prima vista - quanto
dalla sceneggiatura originale, dalla quale la
progressione narrativa (142°) altrettanto si
discosta.

120-21, 23%; 2. 2, 4-6%, 8, 11-17, 19-21; 3 2-3%,
7-15,17%; 4 3-4", 6-77, 9-10%, 16-22; 9 37-38;
10 2-4, 16-22 (senza 21), 28-31, 34-39 (senza
38); 5 3-12; 7 9-12; 5 17, 13-15, 19-20, 24-25,
3-4, 38-39, 43-45; 7 1-3; 6 7-13, 25-34; 11 25-
30; 12 1-8, 10-12, 16-21; 14 15-20, 22, 25-31; 11
2-23%; 12 23-24, 30-31, 38-42, 47, 43-45, 48-50
(con veiterazione di 47); 13 54-57 (con duplice
reiterazione); 19 16-2.4; 12 13-16; 14 6-11; 8 18,
21-22, 19-20; 16 13-24; 18 22-23, 1-8, 12-14,
21-22; 20 17-19; 21 2-3, 9%, 12-13**, 15-16™, 18-
22; 22.14; 21 23-45; 22.16-21, 24-32.%, 36-39; 23
2-39; 24 2; 26 3-13, 21-42., 51-56, 49-50, 61-67,
69-75; 27 1-4, 6-8, 5, 12-14, 15, 17, 20, 24-25,
27-29, 32, 34, 46-51; 2.8 5-7, 18-2.0.

I versetti contrassegnati * costituiscono, nel
testo evangelico stesso, citazioni testuali del
Vecchio Testamento: quattro dal profeta Isaia
(nell’ordine di successione: 7, 14; 40, 3; 42, 1; 24,
13-15); tre dai Salmi (8, 3; 91, 11-12 e 118, 21-
26); due dal Deuteronomio (8, 3 ¢ 6, 13); una
ciascuna dall’Esodo (3, 6) e dai profeti Michea
(5, 1), Osea (11, 1), Geremia (31, 15), Malachia
(10, 29) e Zaccaria (13, 7).

Piacenza) il film intendeva porsi “come qual-
cosa che contraddica radicalmente la vita
quale si sta configurando all'uomo moderno:
la sua grigia orgia di cinismo, ironia, brutalita
pratica, compromesso, conformismo nei con-
notati della massa, odio per ogni diversita,
rancore teologico senza religione”. 1964: ma
sembrano parole con ancor maggiore
motivazione ed evidenza scritte oggi,
dopo i gia trascorsi anni di long Covid
ovunque e i primi mesi di, c’é ragione
di temere, ipotizzabile long war nell’Est
europeo.

Nuccio Lodato

P.S. Mantenuta l'intera trattazione su altre co-
ordinate, insorge il timore di non aver fatto com-
prendere a sufficienza, pur avendolo definito
esplicitamente tale in piu passaggi, come, a mio
modesto avviso, Il Vangelo sia non soltanto il
capolavoro assoluto di Pasolini, ma un film epo-
cale nel cinema -non solo italiano- di ogni tem-
po. Si fosse involontariamente insinuato qual-
che dubbio in merito, meglio dissiparlo assai
nettamente ora.




diaridicineclub@gmail.com

Prayers for the stolen (2021) Tatiana Huezo — Noche de fuego in

Mexico

In una cittadina solitaria incastonata tra le montagne messicane, le ragazze portano tagli di capelli da ragazzino e si nascondono sottoterra. Ana
e le sue due migliori amiche crescono insieme creando un universo impenetrabile pieno di magia e spensieratezza; nel frattempo, le loro madri
le addestrano a evitare la morte e fuggire da coloro che le trasformano in schiave o fantasmi. Ma non potranno nascondersi per sempre

~ | Presentato a Cannes,
dove ha ricevuto una
menzione speciale nel-
la sezione Un Certain
Regard e successiva-
mente scelto per rap-
presentare il Messico
alla cerimonia degli Aca-
demy Awards, Prayers
for the stolen il primo
film di finzione della regista messicana Tatia-
na Huezo gia conosciuta e apprezzata per i
suoi documentari. In Italia & stato presentato
alla Festa di Roma all'interno di Alice nella cit-
ta e a Milano dal Festival Oltre lo specchio. Il
film é tratto da un romanzo di Jennifer Cle-
ment ed & un racconto di formazione che vede
protagoniste tre bambine che raggiungono
'adolescenza in un villaggio tra le montagne
del Messico nello Stato di Guerrero. Tra cave
di pietra che spaccano le montagne e stermi-
nati campi di papaveri si svolge la vita degli
abitanti delle zone rurali divisi tra il lavoro in
miniera e il raccolto. In queste zone sperdute
del Paese i cartelli dei Narcos esercitano un
controllo sul territorio sempre pit asfissiante
seminando il terrore tra la povera gente. La
storia prende spunto dalle recenti rivelazioni
giornalistiche secondo le quali il business del-
la droga si intreccia con quello della tratta de-
gli esseri umani a scopo sessuale: gli uomini
dei cartelli rapiscono, violentano e uccidono
le giovani ragazze per alimentare i loro traffi-
ci e allo stesso tempo per incutere terrore e te-
nere soggiogate le popolazioni. La Polizia e
I'Esercito, quando non sono conniventi e cor-
rotti, possono poco di fronte a questo strapo-
tere e spesso le forme di lotta e di resistenza
sono affidate allorganizzazione spontanea
delle comunita locali. Questo ¢é il clima in cui
si sviluppa la storia di Ana e delle sue amiche,
gia dalla prima scena la bambina viene pre-
sentata con un’immagine fortissima: la vedia-
mo infatti scavare a mani nude, insieme alla
madre, una fossa nella terra nella quale si di-
stendera lei stessa. Ben presto diventa chiaro
che quello sara il suo nascondiglio nel caso i
trafficanti vengano a cercarla, ma
ci0 non basta: come molte bambine
del villaggio, le pitt carine e non af-
flitte da malformazioni o inesteti-
smi, ad Ana vengono tagliati i capel-
li per farla sembrare un maschietto.
Nonostante leffetto traumatizzan-
te di tale imposizione, spacciata co-
me necessaria contro i pidocchi, la
vita delle bambine sembra scorrere
tranquilla per quanto possa esserlo
una quotidianita nella quale madri,
per lo pilt sole, sono impegnate co-
stantemente a proteggere le proprie

Tonino Mannella

figlie dai trafficanti e avvenimenti inquietanti
avvengono regolarmente a minacciare lesi-
stenza della popolazione. Il passaggio dallin-
fanzia alladolescenza diventa cosi un ulteriore
motivo di preoccupazione e di terrore che
qualcosa di tragico possa accadere oltre a es-
sere di per sé una tappa delicata dell’esisten-
za.

La Huezo riesce a creare un’atmosfera di su-
spense che sfiora il thriller con la sensazione
costante di pericolo imminente, 'arrivo in pa-
ese di grandi SUV neri, il passaggio di elicot-
teri che spargono veleno, le intimidazioni e
minacce ai maestri della scuola producono
una situazione in cui é difficile vivere e im-
possibile crescere, dove i sogni e le ambizioni
sono sistematicamente annullati.

La modernita sembra a portata di mano an-
che sela tecnologia ¢ quasi inesistente in que-
sta parte di mondo e, sebbene ognuno abbia il
proprio telefonino, per utilizzarlo bisogna
raggiungere la cima della collina, per il resto
tutto & poverta e desolazione. Non resta che
giocare a riconoscere i rumori nella notte, pitt
un mezzo di sopravvivenza che un passatem-
po, oppure a sintonizzarsi mentalmente e in-
dovinare i pensieri dell'altro come fanno Ana
e le amiche nei momenti di svago.

Il terrore generato dai Narcos produce reazio-
ni diverse tra la gente, molti si adattano cer-
cando di sopravvivere in qualche modo, illu-
dendosi che ci si possa nascondere per sempre,
qualcuno prova a resistere, ma ¢ difficile quan-
do gli stessi soldati d’istanza nel villaggio si
spaventano al passaggio rumoroso delle mac-
chine dei trafficanti. Il film non risolve tale di-
lemma che riguarda anche Ana e le sue scelte,
il finale lascia aperte tutte le possibilita com-
presa l'inquietudine legata alla situazione che
appare inesorabile.

La regia é tutta giocata su questo clima d'in-
quietudine e di mistero, con la scelta precisa
dinon esplicitare le violenze ma lasciarle sullo
sfondo, concedendo allo spettatore di vederne
gli effetti sulle vite dei protagonisti. Se & vero
che tali scelte sono efficaci nel generare e
mantenere un’atmosfera quasi da thriller per

(=) (=) () (=)

FIND THE LIGHT IN THE DARKNESS.

o

tutta la durata del film, da un punto di vista
narrativo la Huezo rischia di appesantire
troppo la fluidita del racconto e di non esplici-
tare abbastanza le dinamiche che regolano la
vita in quell’angolo di mondo. Cio che funzio-
na egregiamente e laspetto visivo grazie a
una magnifica fotografia che, anche con un
approccio per lo pitt documentaristico, offre
immagini toccanti ed emozionanti, allo stes-
so modo le attrici spiccano per la loro espres-
sivita soprattutto Ana Cristina Ordéfiez Gon-
zalez che interpreta Ana bambina e la sua
corrispettiva adolescente interpretata da
Marya Membrefio. Il risultato & un film toccan-
te che indaga una realta particolare e allo stes-
so tempo getta uno sguardo alla condizione
delle donne costrette a reprimere la propria
personalita senza ottenere una completa au-
tonomia per compiacere una societa patriar-
cale.

Ancora una volta la cinematografia messica-
na, anche se in questo caso la produzione ve-
de la partecipazione di diversi pae-
si, si dimostra come una delle piu
vivaci capace di mettere in eviden-
za nuovi talenti insieme a registi
gid affermati che in alcuni casi han-
no fatto fortuna a (e di) Hollywood.
Anche in questo caso, come sempre
pitt spesso accade ultimamente, il
film non ha avuto una distribuzio-
ne nelle sale italiane ma é possibile
vederlo in streaming, sulla piatta-
forma Mubi.

Tonino Mannella
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Narcos (I-ll stagione)

106

Ascesa e caduta del “Piccolo Cesare” di fine secolo

La serie televisiva intito-
lata Narcos (I-II-III sta-
gione), ideata da Chris
Brancato, Carlo Bernard
e Doug Miro, si compo-
ne di dieci episodi per
clascuna stagione ed &
una co-produzione sta-
tunitense e colombiana.
La prima stagione € an-
data in onda nel 2015, la seconda nel 2016 e la
terza nel 2017 (distributore Netflix).
Le prime due stagioni possono essere consi-
derate un film sostanzialmente unitario, con
venti episodi complessivi di durata variabile
da 43 ai 60 minuti. La terza stagione € incen-
trata sul cosiddetto «Cartello di Cali», citta
della Colombia meridionale, che, alla morte di
Escobar, prende il sopravvento sulla produ-
zione e commercio di cocaina, con i fratelli
Gilberto e Manuel Rodriguez Orejuela, diven-
tando in poco tempo personaggi influenti an-
che politicamente (come aveva tentato di es-
serlo Escobar). Ci occuperemo solamente
delle prime due stagioni, senza dubbio le pitt
interessanti e avvincenti, incentrate sulla fi-
gura del pitt grande narcotrafficante della fine
del XX secolo: Pablo Escobar, il pu
. . F3
creatore del “cartello di Medellin”.
I medesimi ideatori della serie
(ad eccezione di Chris Brancato,
non pitt accreditato) hanno poi
continuato con Narcos Messico (3
stagioni), andate in onda fra il
2018 e il 2021, che perd non pre-
senta lo stesso interesse narrato-
logico, essendo un prodotto di
puro sfruttamento commerciale
del successo ottenuto con le pri-
me tre stagioni.
La storia raccontata da Narcos
(I-II) ha come fonte il libro del
giornalista investigativo Mark
Bowden Killing Pablo, pubblicato
negli Usa nel 2001 e in traduzione italiana nel
2017 da Rizzoli (col medesimo efficacissimo
titolo). Il libro di Bowden ricostruisce nel detta-
gliolavicenda criminale di Pablo Escobar, natoin
una famiglia poverissima della “Comuna” (il
quartiere pitt povero di Medellin)
e assurto ad una immensa ric-
chezza, derivata dallespansione
della produzione e del commercio
di cocaina nel mondo occidentale e,
soprattutto, negli Stati Uniti d’Ame-
rica.
La serialita come nei romanzi di ap-
pendice del XX secolo
Narcos € una serie televisiva dove
non ¢ identificabile un “creatore”
0 “regista” cui addebitare com-
plessivamente l'opera (come nel ca-
so0 analizzato nel numero scorso, re-
lativo a I Soprano, opera attribuibile
a David Chease), ma uno
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Fulvio Lo Cicero

“Narcos”

«showrunner», che in America viene identifi-
cato come una sorta di “manager creativo”, al-
le cui dipendenze sono il regista (essenzial-
mente un tecnico delle riprese e delle azioni
sceniche), gli sceneggiatori e gli altri compo-
nenti della produzione. In definitiva, lo «showrun-
ner», che qui & Eric Newman, ¢ qualcosa di pitt

L’attore protagonista Wagner Moura

del regista, dello sceneggiatore e del produt-
tore esecutivo senza essere propriamente al-
cuno di essi.

L’antesignano di questa figura é stato senza
dubbio Alexandre Dumas (padre), autore di

Il vero Pablo Escobar con la moglie Victoria Eugenia Henao

romanzi famosissimi come Il Conte di Monte-

cristo (1844) e I tre moschettieri (1844), che cred
un efficientissimo laboratorio di scrittura, so-
stanzialmente per rispondere alle esigenze di
narrazioni che i giornali francesi richiedeva-
no e che diede vita al cosiddetto «romanzo di
appendice». Se pure il mezzo narrativo ¢ mol-
to diverso, ¢’¢ una sostanziale
contiguita fra la narrativa pub-
blicata sui giornali nella seconda
meta del XIX secolo e la “seriali-
ta” televisiva del XX-XXI secolo:
larticolazione della narrazione
in “puntate”, la “fattoria” produt-
tiva dove lavorano anche decine
di persone alla costruzione della
storia e delle ambientazioni, il co-
ordinamento editoriale rappre-
sentato da una figura unica, las-
senza di un unico creatore. Cosi
come il romanzo di appendice
sostitul, anche se per un periodo
limitato, la figura autoriale (lo
scrittore) con un coordinatore di
storie, anche la serialita televisiva ha sostitui-
to al regista-autore uno o pitt membri della
produzione. Nel caso di Narcos, infatti, la figu-
ra del “regista” finisce per scomparire del tut-
to; un fugace passaggio nei titoli di testa.
1l fenomeno, per la verita, non &
del tutto nuovo, anche se non nel-
la forma “seriale”, dato che si pre-
senta a Hollywood fin dagli anni
’20 e, in particolar modo negli an-
ni 30 (basti pensare alla figura
del produttore David O. Selznick
e al suo capolavoro Via col vento,
1939), dove pero il regista conser-
va la sua “aura” di protagonista.
Il «Piccolo Cesare» di Medellin
Come spesso succede nelle fi-
ction cinematografiche (cosi co-
me in altre forme di arte espressi-
va, in letteratura, in pittura, ecc.),
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
Narcos affonda le sue radici in
una tradizione filmica di tutto |
rispetto. La figura del crimina-
le venuto dalla poverta e im-
provvisamente assurto a ruolo
di protagonista sociale & stato
raccontato in Piccolo Cesare
(1931) di Mervin Le Roy (tratto
dal romanzo omonimo di Wil-
liam Riley Burnett, pubblicato
nel 1929, con Edward G. Robin-
son). Ma anche i celebri Scarfa-
ce (1932, di Howard Hacks e Ri-
chard Rosson, con Paul Muni) e
Gli Intoccabili (1987, di Brian De Palma, con
Robert De Niro) raccontano le gesta criminali
di un uwomo venuto dal nulla (Alphonse Ga-
briel “Al” Capone, di origini italiane), trasfor-
mandolo in un personaggio preda del delirio
narcissico, anche se non in lotta contro la so-
cieta che lo respinge (anzi, del tutto integrato
e perfino acclamato dai mass media).
Pablo Emilio Escobar Garivia costruisce la sua
fama sulla medesima autoesaltazione, fra gli
’80 e 1 primi anni ’90. La serie segue la sua af-
fermazione e il consolidamento del “Cartello
di Medellin”, una spietata organizzazione cri-
minale che, a un certo punto, diventa anche
un’associazione terroristica che semina mor-
te e distruzione per le strade di Bogota
Tecnica narrativa
La prima stagione di Narcos & sicuramente
quella meglio costruita dal punto di vista nar-
ratologico. La vicenda di Pablo Escobar viene
raccontata, in una sorta di “Docufilm”, da Ste-
phen “Steve” Murphy, 'agente DEA che, insie-
me aJanvier Pefia, diede, nella realta, la caccia
al trafficante-terrorista. Il racconto ha un an-
damento “circolare”: inizia con la stessa sce-
na, nel primo episodio, con cui si chiude la
prima stagione (il massacro di “narcos” ad
opera della polizia boliviana in un locale di
Medellin). Quindi, & un continuo e complesso
“flashback” che si sviluppa dagli inizi della
“carriera” escobariana fino al momento di
svolta, in cui il criminale boliviano cade pro-
gressivamente nella rete delle autorita e viene
ucciso sui tetti del suo quartiere.
Anche la voce “off” che racconta la storia ha il-
lustri esempi nella storia del cinema: il pit fa-
moso e senza dubbio La fiamma del peccato
(1944, di Billy Wilder, con Fred MacMurray e
Barbara Stanwyck, dal romanzo Double In-
demnity di James Cain), in cui lagente di assi-
curazioni Walter Neff racconta la sua storia di
uomo intrappolato nel vortice del’amore sen-
suale per una “femme fatale”, giungendo
all'uccisione di suo marito per farle riscuotere
la polizza sulla vita. Si tratta di uno degli “ar-
chetipi” stilistici pitt conosciuti della storia del
cinema, anche perché la voce “off” narrante
proviene da un uomo morto. Si possono citare
anche i film tratti dalla scuola hard boiled della
narrativa americana di Dashiell Hammett e
Raymond Chandler, molto numerosi (uno dei
migliori & senza dubbio il tardo e decadente
Marlowe poliziotto privato, 1975, di Dick Richards,
con Robert Mitchum e Charlotte Rampling).

Murphy
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| due veri agenti della Dea americana Javier Pena e, a destra, Steve

La voce “off” narrante avvicina, fin quasi a
identificarsi con essa, il cinema come forma
espressiva alla letteratura: il film viene rac-
contato in prima persona (e non in terza) dal
protagonista degli eventi e quindi adotta il
suo esclusivo punto di vista. Nel caso di Nar-
cos, agente Murphy, raccontando la sua os-
sessione verso Pablo Escobar, non nasconde
l'ironia verso le istituzioni americane e i suoi
Presidenti (prima Ronald Reagan e poi Geor-
ge Bush Sr.), che decidono una caccia senza
esclusione di colpi ai narcotrafficanti, i quali
inondano il Paese di una cocaina ben accetta
ed anzi concupita in ogni classe sociale.

I1 “Cupio dissolvi” quale motivo conduttore

Come si é detto, Pablo Escobar viene descritto
in Narcos come un personaggio preda di un
furore narcissico, stritolato fra un confuso e
ribelle desiderio “politico” e 'ansia di afferma-
zione e di ricchezza. Una delle piu efficaci im-
magini del film é quella, realmente avvenuta,
dei pacchi di milioni di dollari sotterrati dal
capo del “Cartello di Medellin” in vari punti
della campagna boliviana che, quando vengo-
no riesumati negli ultimi giorni della sua im-
possibile latitanza, risultano completamente
marci e dunque inutilizzabili. Il denaro visto
non solo come strumento di predominio so-
ciale, ma anche nella sua laconica ed effimera
e transeunte e quindi trascurabile funzione.
In suo nome sono distrutte le vite di migliaia
di persone, portate ad un “cupio dissolvi” de-
scritto molto efficacemente, soprattutto nelle
ultime cinque puntate della seconda stagione.
Pablo diventa una sorta di catalizzatore della
follia capitalistica, in una societa ossessionata
dal potere e dal successo.

In questo meccanismo di stritolamento
dellessere umano, 'attore brasiliano Wagner
Moura é senza dubbio protagonista di una
prova mirabolante: ingrassa come Robert De
Niro in Toro scatenato (1980, di Martin Scorse-
se), per incarnare la parte di un uomo oramai
distrutto da sé stesso e costretto a nasconder-
si come un ratto. Nella sua morte sui tetti di
Medellin si nasconde buona parte del dram-
ma della storia novecentesca, intrisa di morte
e di disperazione sociale.

Fulvio Lo Cicero

* (Tutta la serie Narcos e Narcos Messico é distribuita da
Netflix)

Sosteniamo Mimmo
Lucano

Impegno contro la
criminalizzazione della
solidarieta

“Mimmo Lucano, un uomo perbene” (Copertina del n.97
Diari di Cineclub - Settembre 2021) di Pierfrancesco
Uva

1130 settembre 2021 Mimmo Lucano, ex sinda-
co di Riace, in seguito a un’inchiesta della
guardia di finanza sul “modello Riace” e sulla
gestione dei progetti di accoglienza dei mi-
granti, & stato condannato a 13 anni e 2 mesi di
reclusione per “associazione a delinquere in
favore dellimmigrazione clandestina, truffa,
appropriazione indebita e abuso d’ufficio”.

La sentenza ¢é stata contestata dagli avvocati
difensori che nelle motivazioni d’appello par-
lano di “lettura forzata se non surreale dei fat-
ti”.

A partire dal 25 Maggio, a Reggio Calabria, con
il processo d’appello, si & iniziato a scrivere
un’altra pagina sulla vicenda giudiziaria di
Mimmo, una persona perbene.

I circoli del cinema, cineforum, cineclub han-
no sempre svolto l'importante funzione di for-
mazione culturale e politica per le decine di
migliaia di soci dell’associazionismo di cultu-
ra cinematografica, grazie ad attivi animatori
culturali che hanno reso possibile questa espe-
rienza. Il pubblico che partecipava alle proie-
zioni dei film si intratteneva per discutere in-
sieme dei temi sollevati dalle proiezioni ma
anche di cio che accadeva al di fuori della sala
cinematografica.

Queste attivita sono state un po’ rallentate, il
consumo cinematografico & profondamente
cambiato, sono diminuiti di molto i circoli del
cinema strutturati ma il bisogno di cinema e
di collegarsi alla realta non & mutato.

Per questo Diari di Cineclub si sente di segna-
lare ai propri lettori quanto sta avvenendo in-
torno al processo contro la solidarieta, sta ca-
dendo il silenzio su Riace e su Mimmo e nel
silenzio la macchina del fango si ¢ rimessa in
moto.

Non lo possiamo sopportare questo silenzio innatu-
rale, e non vogliamo fare a meno ovamai di quel bel-
lissimo rumore...

con #Riace che riapre e vive.

Noi siamo con chi vuole fare “Rumore”.

DdC
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Contro la criminalizzazione della solidarieta
Riace

2/3/4 Giugno 2022
Calabria/ltalia/Europa

Una delegazione del Parlamento Europeo: Sinistra, Verdi, Socialisti e Democratici
con Mimmo Lucano
Sbarcano a Riace

Rosa D’amato (Mov. 5 stelle)
Damien Caréme (Verdi/Alleanza Libera Europea)
Cornelia Ernst (Die Linke)

Benvenuto di Mimmo Lucano; Presentazione dell'iniziativa dei parlamentari europei a sostegno della solidarieta con migranti e rifugiati, se-
guita da interviste ai parlamentari europei; “La solidarieta non si ferma - si riparte da Riace” con rappresentanti della ResQ - People Saving
People; Discussione sul problema della criminalizzazione della solidarieta: esperienze e casi di studio con eurodeputati e societa civile (con
rappresentante di SOS Méditerrannée; Amnesty International Italia e Difesa dei diritti dei migranti); Domande e risposte con il pubblico; 11
caso di Riace e le sue prospettive; Il “Modello Riace” - La storia del progetto (1998-2018) e la sua crisi; Testimonianze di esponenti del mondo
della cultura e della politica; Illustrazione della rete di iniziative a sostegno del progetto Riace e Domenico Lucano; Visita guidata ai laborato-
ri e alle strutture del Global Village; Proiezione del film “El cielo sobre Riace” di Damian Olivito (ARG, 2020, 80 minutes); Incontro con euro-
deputati, ONG, associazioni e delegazioni di navi umanitarie per esaminare casi di studio.

Sostiene liniziativa, tra gli altri:
Festival del Cinema dei Diritti Umani di Napoli
Associazione Culturale Enrico Berlinguer di Roma
Diari di Cineclub | periodico indipendente di cultura e informazione cinematografica
FICC — Federazione Italiana dei Circoli del Cinema

E, a presto, altri politici, intellettuali, artisti, Associazioni per una totale solidarieta contro la criminalizzazione di una umanita evoluta e
solidale

~ With Mimmo Lucano against
= - Criminalization of Solidarity
‘ - 2"10'4™ June, Riace, Italy

=4

Mimmo
Lucano

Dan_1ien Comnelia
B Careme . Ernst
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Derek Jarman, oltre il giardino

(1942/202.2)

Nellanniversario del-
la nascita Derek Jar-
man ¢ tra noi come e
pitt che in vita, grazie
alla sua premonitrice
capacita artistica in
grado di declinarsi e
trasformarsi attraver-
80 nuovi autori e nuovi
: contenitori in pensie-
Patrizia Salvatori ro graffiante e sempre
contemporaneo.

Vivere oltre ogni possibile immaginazione,
fuori di qualsivoglia categoria, sodalizzare
con il virus che lo uccidera inesorabilmente
rendendolo fonte di nuova ispirazione e musa
essenziale per il suo testamento poetico ma
pure civile: questo e Derek Jarman, giardinie-
re e pittore, videomaker e regista cult, sinte-
tizzatore di melodie in stile wagneriano e ves-
sillo artistico/politico del mondo omosessuale
e della sua peste chiamata AIDS.

Jarman ragiona sin dall'inizio del suo percor-
so concettuale sulla forma dell'immagine, ne
supera gli steccati abituali e le convenzioni
consuete e per certi versi obbligatorie (traspa-
renza, consecutivita, finzione lineare) per ar-
rivare ad una narrazione poetica frammenta-
ta, ridondante, fintamente caotica, autocentrica,
sincera, fatta di piccoli gesti, di corpi e di luci,
di montaggi sbagliati, di attacchi innervosen-
ti, di errori voluti e di immobilismi fastidiosi.
Jarman come Pasolini ed il suo Cinema di Poesia,

“Caravaggio” (1986)

I1 Paradiso ¢ Possessione dei giardini e anche il mio ne é ossessionato!

corsaro e visionario al punto di riprodurre l'o-
riginaria qualitd dei sogni, necessita essen-
ziale del Cinema delle origini.

Derek nasce a Northwood, nel Middlesex, il 31
gennaio del 1942. Figlio di un ufficiale inglese,
trascorre un’infanzia serena seppure con
qualche intemperanza filiale tipica dell'adole-
scenza. Studia alla Scuola d’arte di Londra ed
inizia a dipingere nella seconda meta degli
anni 60 esponendo da giovane promessa alla
Lisson Gallery ed ottenendo un buon successo
anche da parte della critica che riconosce nei
suoi lavori linfluenza dellartista performati-
vo Andrew Logan, famoso per le sue collabo-
razioni con la stilista Vivienne Westwood ed i
Sex Pistols.

Dalla pittura alluso della Super 8 il passo &
breve; coinvolgendo nelle riprese molti suoi
amici, Derek inizia a realizzare corti e medio-
metraggi ambientati nel suo studio in zona
postindustriale o nella campagna londinese e,
anticipando di molto il futuro Photoshop, po-
stproduce i suoi lavori attraverso l'uso di filtri
colorati, di sovrapposizioni e manipolazioni
audaci, di dilatazioni visive creando mix ottici
[narrativi/pittorici davvero originali.

Grazie all'estro geniale si conquista in breve
tempo l'attenzione di molti artisti in cittd; nel
1972 il regista Ken Russell lo scrittura in quali-
ta di scenografo eclettico per due suoi film (I
diavoli e Messia Selvaggio) e, di li a poco, pur
iniziando il suo personalissimo percorso regi-
stico, firmera videoclip stracult per i Pet Shop

‘ﬁ"

Derek Jarman (1942 - 1994)

D.Jarman

segue a pag. successiva
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Boys, Marianne Faithful, gli Orange Juice, gli
amati Sex Pistols.
Espressione eloquente della rutilante ribellio-
ne a cavallo tra gli anni ‘7o e gli ‘80, difensore
a spada tratta dell'universo queer, nel 1976 re-
alizza il suo primo lungometraggio Sebastian,
utilizzando il martirio di uno tra i santi pitt
conosciuti nelliconografia religiosa per pro-
porre una rilettura allegorica ad altissima
provocazione gay, tutta in latino ma accenta-
tain inglese.
Due anni dopo, in pieno rebelPunk londinese,
Derek firma Jubilee (1978), la sua seconda ope-
ra cinematografica, un vero e proprio manife-
sto del periodo capace di utilizzare linguaggi
diversi e on the road per colpire al cuore lo
spettatore infuocato di quegli anni indimen-
ticabili in tutti i sensi.
Definito all'epoca un documentario fantastico,
propone una sceneggiatura con location rina-
scimentale in cui la Regina Elisabetta, grazie
all'abilita del suo fedele alchimista, si trova
trasportata in uno scellerato 1978
scioccante in particolare dal pun-
to di vista sociale, spirituale e poli-
tico; costruito per mettere alla
berlina la decadenza degli *80 in-
glesi con occhio impietoso e addo-
lorato, gode della colonna sonora
di Brian Eno, capace di rendere se
possibile ancora pitt disturbante e
kitsch questo spaccato di storia
firmato Jarman.
Pitt aperto a tutti La Tempesta, ter-
za opera del nostro autore in revo-
lution; qui Derek volge al classicis-
simo Shakespeare le sue attenzioni |
stavolta barocche ed ottiene l'at-
tenzione di un pubblico pitt am-
pio.
Ormai divenuto un’icona apprez-
zatissima del cinema sperimenta-
le britannico e non solo, dopo tanti corti e vi-
deoclip dedicati a noti artisti della musica e
dellarte tout court, Derek firma il suo capola-
voro: Caravaggio (1986) é l'opera pilt esaustiva
di quel binomio tra cinema e pittura da sem-
pre inseguito, in cui linflusso pa-
soliniano si fa sentire con forza e
lirica elevata.
Il triangolo amoroso tra Lena (lat-
trice Tilda Swinton, musa incan-
tatrice di Jarman sin dagli esordi),
Caravaggio e Ranuccio si innesta
nei tableaux vivant e nei chiaro-
scuri del pittore morente alla ri-
cerca del suo passato popolato di
bassifondi, assassini, lussuria e di-
sperazione viscerale.
E inizia a morire lentamente an- ;
che Jarman, che rivela pit volte al-
la Berlinale di quellanno di aver
contratto 'AIDS.
Nel 1987 firma The Last of England,
titolo preraffaellita per raccontare
in forma di videoclip girato in Su-
per 8illiberismo economico dell’e-
poca thatcheriana, nel 1989 esce
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“The Tempest” (1979)

War Requiem, racconto in immagini non pro-
priamente riuscito della riapertura della Cat-
tedrale di Coventry dopo i danni subiti duran-
te la guerra.

Le condizioni fisiche di Jarman peggiorano

velocemente e i suoi ultimi lavori ne
portano il segno; l'artista decide di
trasferirsi in una casa spartana e
rocciosa sulla scogliera di Dunge-
ness, vicino alla grande centrale nu-
cleare omonima e sceglie di dedicarsi
con abnegazione al giardino spoglio e
nudo che circonda la casa.
E sara proprio il giardino con la sua
difficolta a fiorire il protagonista del
film The Garden (1990), in cui il rac-
conto antinarrativo dedicato agli
amici scomparsi per il virus si alter-
na al parallelismo con il Giardino di
Getsemani e dunque con la fine di
Gestie l'amore gay, entrambi ancora
discriminati e uniti seppure in odor
di blasfemia.
Con estrema difficolta riesce nell'in-
tento di finire Edoardo II (1991), tra-
gedia in chiave moderna da Christopher Mar-
lowe piegata alla necessita di raccontare
attraverso un testo classico la condizione
omosessuale negli anni ‘90. Indimenticabile il
momento canoro dellamica Annie Lennox a
cui viene affidata una delle piu
struggenti sequenze d’addio della
Storia del cinema.
E con Wittgenstein e Blue, entram-
bi usciti nel 1993, Jarman mette fi-
ne alla sua vita eclettica e crudele;
nel primo sono le parole a fare
sorprendentemente da padrone
ad una storia pitt angosciante che
rabbiosamente omo, nel secondo
lo schermo ¢ tutto blu, sinonimo
di liberta e continuita che il regi-
sta, ormai cieco, vuole indicare
come percorso futuro dellumani-
ta.
Derek Jarman muore, molto ama-
to, il 19 febbraio 1994.
O Paradiso, mio giardino che nella
' Tuce sei avvolto, dentro la notte ti sei
dissolto.

Patrizia Salvatori
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Quando il vizio e a portata di pennello: il Marchese de Sade

Nacque a Parigi il 2
giugno (giorno che di-
ventera per noi quello
della Festa della Re-
pubblica Italiana) del
1740 Donatien-Alphon-
se-Frangois de Sade, si-
gnore di Saumane, di
La Coste e di Mazan,
meglio conosciuto co-
me Marchese de Sade,
o Divin Marchese, fa-
moso per i suoi testi scabrosi, per i suoi perso-
naggi licenziosi, e per la peculiarita delle sue
inclinazioni sessuali. Considerato un esponen-
te dell’ala estremista del libertinismo e dell Illu-
minismo pilt radicale, Sade era non solo uno
scrittore, ma anche un poeta, un drammaturgo
e un filosofo, e scrisse opere erotiche a volte
permeate di violenza e sicuramente allepoca
considerate sacrileghe, tra l'altro molte delle
stesse elaborate durante la prigionia che segno
meta della sua vita. Dobbiamo a lui, al suo no-
me, le parole “sadico”, “sadismo” — ovvero la
perversione di chi trae piacere nellinfliggere
sofferenze alloggetto dellimpulso sessuale —
ormai entrate nel linguaggio comune. Ma an-
diamo a vederlo un po’ pitt da vicino, questo ar-
tista. Trascorsa I'infanzia a casa Condé, studia
presso il prestigioso Lycée Louis-le-Grand e,
prima a quattordici anni, riceve un certificato
di nobilta che gli consente di accedere alla
scuola preparatoria di cavalleria. Presto nomi-
nato sottotenente, partecipa alla guerra dei
sette anni contro la Prussia, distinguendosi
perilvalore e'ardimento. Congedato col grado
di capitano, il giovane inizia a condurre una vi-
ta fatta di svaghi e dissolutezze fra attrici e cor-
tigiane, cosi il padre, preoccupato per le intem-
peranze del ragazzo ma anche a motivo della
precaria situazione economica del casato, lo
costringe a sposare Renée-Pelagie Cordier de
Launay de Montreuil, una fanciulla aristocrati-
ca e molto, molto ricca. Serve sicuramente a ri-
solvere diversi problemi economici, questa
unione, pero non a far abbandonare al nostro
Marchese le sue vecchie abitudini. Continua
infatti a sperperare denaro e ad andare a letto
(se cosi vogliamo dire...) con uomini e donne,
indistintamente, tanto che pochi mesi dopo le
nozze viene imprigionato per quindici giorni
nelle carceri di Vincennes a causa del “compor-
tamento oltraggioso” tenuto in un bordello, e,
nel 1768, nuovamente arrestato e messo in car-
cere, dove trascorre sei mesi, per aver rapito e
torturato una donna. Liberato per ordine del
re, torna a dedicarsi alle sue attivita preferite:
organizza feste e balli e si da ai viaggi in com-
pagnia della sua amante Anne, sorella minore
della moglie. 111772 & 'anno della prima rappre-
sentazione teatrale ma anche quello dell'accusa
di avvelenamento. Durante un’orgia, alla quale
aveva partecipato insieme a quattro prostitute
e al suo domestico Armand, Sade offri alle pro-
stitute dolci trattati con droghe, e queste, inve-
ce dello sperato effetto afrodisiaco, causarono
alle ragazze seri malesseri. Il Marchese riesce a

Maria Rosaria Perilli

sfuggire all'arresto e a raggiungere Italia ma,
condannato a morte in contumacia, viene arre-
stato dalle milizie del re di Sardegna e rinchiu-
so nel carcere di Milano, dal quale evade pochi
mesi pilt tardi. Dopo cinque anni di latitanza e
molto sesso e scandali, lo arrestano ancora una
volta. Condotto nella prigione di Vincennes,
inizia a scrivere testi teatrali e romanzi e, tra-
sferito alla Bastiglia, proprio li redige due delle
st opere pitt famose: “Le 120 giornate di Sodo-
ma” e “Le sfortune della virtit”. Nel 1789 viene
portato in manicomio. Per il Sade & un mo-
mento molto difficile, doloroso, che per fortu-
na non dura molto in quanto 'anno seguente
— come successe alla maggior parte di quanti
furono imprigionati sotto 'Ancien Régime — gli
& concessa la liberta e lui torna a vivere con la
moglie, ma la donna, stanca delle sue violenze
e del suo inqualificabile comportamento, lo ab-
bandona con i tre figli. Successivamente il
Marchese si lega a Marie Constance Quesnet,
giovane attrice che gli rimane accanto fino alla
fine. Nel 1793, Sade milita nel gruppo rivoluzio-
nario del suo quartiere, per6 non riesce nell'in-
tento e cosi finisce arrestato e condannato a
morte. Se non che, per un errore lo “dimentica-
no” nella sua cella: Sade riesce a evitare dunque
la ghigliottina e a essere liberato nell'ottobre
dellanno seguente. Il 1795 vede luscita de “La
filosofia nel boudoir” (“La nuova Justine, ovve-
ro le disavventure della virtii” era stato pubbli-
cato anonimo quattro anni prima), e “Juliette”.
Accusato dalla stampa di essere lautore
dell“infame romanzo” “Justine”, senza proces-
s0, ma solo con decisione amministrativa, nel
1801 viene internato nel manicomio di Charen-
ton, dove scrisse “Les Journées de Florbelle”,
romanzo erotico in 10 volumi poi sequestrato
dalla polizia. A nulla servono le sue proteste e
suppliche. Diventa obeso, mezzo cieco, tor-
mentato da manie di persecuzione e, giudicato
pazzo, ma in realta perfettamente lucido, qui
trascorre gli ultimi 13 anni della sua vita. Quasi
a contrasto, la sua morte fu silenziosa tanto
quanto la sua vita fu vivace e rumorosa. Nel
1814, a Charenton il direttore Coulmier viene
sostituito da Roulhac de Maupas. Questi fa ri-
chiesta al ministro degli Interni di spostare Sa-
de in una struttura pittidonea a causa della sua
salute malferma che ne impedisce la carcera-
zione (non camminava quasi pit), e il ministro
invita il direttore generale della polizia a pren-
dere provvedimenti. Purtroppo, le condizioni
di salute del Marchese peggiorano e il 2 dicem-
bre, mentre il medico gli prepara un té, Sade si
spegne all'improvviso, senza neppure un gemi-
to. Aveva 74 anni. Secondo quanto riportato nel
rapporto ufficiale del direttore alla polizia, la
causa del decesso & una “febbre adinamica gan-
grenosa” e un “edema polmonare di origine
cardiaca”. Poco dopo la morte, il figlio fa bru-
ciare tutti i manoscritti del padre non pubbli-
cati che comprendevano anche l'immensa ope-
ra sopra citata, “Les Journées de Florbelle”,
andata quindi perduta. Per quelle editate, si &
dovuto aspettare il XX secolo affinché fossero
rivalutate e riscoperte a opera del surrealismo,

ALINE E VALCOUR OU
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MARDUES DE SADE

della psicoanalisi e dellesistenzialismo, di cui
Sade é considerato, in qualche modo, l'antici-
patore. Immorali o comunque di scarso valore
1 suoi scritti, si riteneva precedentemente, co-
me immorale e di scarso valore 'autore, consi-
derato invece da Apollinaire “lo spirito pitt libe-
ro mai esistito”. Perché poi, nell’arte, a ognuno
la sua ispirazione, I'impossibilita di tacerla. E
in “Aline e Valcour” di questa impossibilita ci
parla lo stesso Sade: “Sfortunatamente devo
descrivere due libertini; aspettati percid parti-
colari osceni, e scusami se non li taccio. Ignoro
l'arte di dipingere senza colori; quando il vizio
si trova alla portata del mio pennello, lo traccio
con tutte le sue tinte, tanto meglio se rivoltanti;
offrirle con tratto gentile é farlo amare, e tale
proposito é lontano dalla mia mente”.

Maria Rosaria Perilli

DE SADE,
LE 120 GIORNATE
DI SODOMA



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

106

Siamo rltornatl a un cinema d’autore neobarocco?

Nei primi anni del
nuovo millennio si &
verificata una curiosa
mutazione nellambi-
to del cinema d’autore,
causata sostanzialmen-
| te dallevento destabiliz-
zante della tecnologia
digitale. Di fronte alle-
mergere di prodotti au-
diovisivi ipertrofici di
immagini da post-produzione, alcuni cineasti
decisero di imprimere a questa condizione di
saturazione formale una sorta di depurazione
strutturale. Il cinema che si sviluppo tese a
mantenere comunque alcune sue caratteristi-
che ontologiche legate allarticolazione classi-
ca del rapporto spazio - tempo. Da questa
nuova condizione cosi radicale fu inevitabile
ridurre la sospensione temporale dellinqua-
dratura a vantaggio del ruolo dell’attore, ridi-
mensionando con cio P'uso specifico del mon-
taggio per contrastare il sovraccarico degli
effetti speciali utilizzati in tutti i generi del ci-
nema commerciale. La drammaturgia e il pro-
cesso di costruzione della storia hanno teso
cosl a distanziare tutti gli aspetti emozionali e
psicologici del cinema. 1l silenzio era funzio-
nale che si imponesse pitt del dialogo. La mes-
sain scena ¢ diventata cosi un fattore creativo
fondamentale in un cinema caratterizzato
dalla post-produzione digitale. E’ stato questo
inoltre un modo per disinnescare gli effetti
prodottisi attorno al valore della sceneggiatu-
ra, alle strutture narrative parallele e alla se-
rialita televisiva. Il nuovo cinema d’autore
non poteva essere un cinema marcatamente
minimalista perché, secondo i postulati della
modernitd, il concetto non poteva imporsi
allatto dell'esecuzione stessa dell'opera. Nel
cinema moderno, le riprese erano aperte alla
spontaneita e laloro messa in scena funziona-
va come un processo naturale di conoscenza.
Huo Hsiao Hsien, Abbas Kiarostami, Tsai
Ming Liang, Wang Bing, Bruno Dumont, Li-
sandro Alonso, Pedro Costa, Béla Tarr, Jia
Zhang-Ke, Apichatpong Weerasethakul o il
Gus Van Sant di inizio millennio, furono loro
a realizzare la rivoluzione legata a un’idea di
“cinema sottrattivo”. Un’idea che creava una
nuova geopolitica del cinema che consolidava
una tendenza del cinema d’autore di imporsi
nei vari festival internazionali. Sono trascorsi
vent'anni da allora, alcuni settori della critica
battezzarono quel nuovo corso di cinema con
il nome di “cinema minimalista”’, mentre
nellambiente cinematografico anglosassone
in modo dispregiativo si usava il termine slow
cinema o tuttal pitt se ne parlava come di un ci-
nema semplicemente da festival.

Questo nuovo cinema era minimalista perché
partiva dalla depurazione stilistica e dalla sua
concisione delle immagini, apparendo lento
perché lontano dai canoni commerciali e di-
ventando, cosi, un altro diverso modello di ci-
nema. Il minimalismo era pero nato nel cine-
ma qualche anno prima di allora, negli anni

16

Angel Quintana

Ottanta con alcune opere significative realiz-
zate da Chantal Akerman. Antony Fiant nel
suo libro “Pour un cinéma soustractif’, riteneva
che la questione centrale fosse quella di parla-
re di sottrazione nellopera, perché, a diffe-
renza del minimalismo postmoderno degli
anni Ottanta (Jarmursh, Hal Hartley, etc), cio
che facevano i cineasti dellera digitale era
quello di trasformare gli elementi che compo-
nevano causa/effetto in una drammaturgia
classica. Prima dell'azione si privilegiava la
contemplazione, come se si trattasse della re-
suscitazione dellimmagine del tempo, quella
enunciata dal filosofo Gilles Deleuze. Al mo-
mento possiamo registrare che alcuni dei re-
gisti che hanno lavorato in questo ambito del-
le coordinate della cosiddetta sottrazione
sono ancora in auge. Molti di questi continua-
no a occupare un posto di rilievo nell’ambito
di festival importanti, sebbene si possa dire
che altre nuove tendenze cinematografiche
siano emerse, cosa che ci porta a chiederci fi-
no a che punto il cinema d’autore sia ancora
legato ai parametri della sottrazione o se esso
abbia iniziato a ricostruire nuovi ambiti cer-
cando nuove strade espressive.

Se torniamo alla meta del decennio trascorso,
al 2014, noteremo che si produssero in quel
tempo alcune curiose dinamiche che tendeva-
no a ricercare nuove forme espressive che
pian piano si estendevano nel cinema con al-
tre novita estetiche e poetiche.

Nel 2014 Bruno Dumont gira la serie Pfit
Quinquin. E lo stesso momento in cui la serie
televisiva Breaking Bad apre la quinta stagione
vincendo gli Emmy ed € anche lo stesso perio-
do nel quale Game of Thrones della HBO arriva
alla sua quarta stagione con uno dei suoi pic-
chi maggiori di popolarita.

“P’tit Quinquin” (2014) di Bruno Dumont

La serie P’tit Quinquin non suscita in realta no-
tevoli passioni tra gli amanti di quanti seguo-
no le grandi produzioni televisive, essa realiz-
za appena quattro capitoli venendo proposta
alla Quinzaine Réalisateurs di Cannes di di-
cembre di quell’anno. La serie, tuttavia, funge
da manifesto fondante di un nuovo modo di
produrre cinema, ma che si impone anche co-
me buon esempio per tutte le forme successi-
ve del genere seriale contemporaneo. Du-
mont torna al suo paesaggio familiare, le
Fiandre, recuperando I'idea della presenza del
male nella societa come asse portante di una
trama gia sperimentata in Hors Satan (2011).
Di fronte alla raffinatezza formale nella rap-
presentazione del paesaggio o nella presenza
dinon attori che completano la scena, Dumont

si oppone allestetica del grottesco: il paesag-
gio compartecipa come presenza diabolica e i
personaggi diventano i protagonisti di una
tragica farsa, con eccessi nelle loro interpreta-
zioni. Nella trama poliziesca su alcuni terribi-
li omicidi, le relazioni che legano il caso si in-
terrompono senza spiegazioni non facendo
emergere una chiara soluzione della storia
stessa. [l risultato é quello che alla fine lo spet-
tatore non sa quale sia l'origine stessa del ma-
le. Dumont rompe con il silenzio per adden-
trarsiin una tradizione che trova in Rabelais e
nel carnevale una fondamentale fonte esteti-
ca. L'immagine passa in modo contrapposto
dal silenzio al rumore. Tale & il modo scelto
per determinare che qualcosa di nuovo si vuo-
le fare emergere. Dumont ha nuovamente
esplorato la strada del grottesco in Ma Loute
(2016), dove ha destrutturato una serie di at-
tori professionisti portandoli a un’esaspera-
zione interpretativa antinaturalistica del pro-
prio ruolo, recuperando quelluniverso
presente in P’tit Quinquin nel sequel Coincoin te
las Z’inhumains (2018). Nella parte centrale,
tuttavia, sara attratto dall’'universo di Charles
Péguy girando due versioni speculari del mito
di Giovanna d’Arco, che producono una rottu-
ra nella trama che il regista pareva avesse in-
trapreso.

Nel 2014, in Argentina, Lisandro Alonso gira
Jauja dove ricostruisce eventi che sembrano
apparentemente storici. Questo film racconta
dei massacri degli indiani da parte dei milita-
ri governativi, mostrando il rapporto silenzio-
so tra una figlia e suo padre in una zona lonta-

“Jauja” (2014) di Lisandro Alonso

nissima del mondo. Ad un certo punto della
storia del film avviene una sparizione, simile
alla famosa scena dell’eclissi con la protagoni-
sta Anna ne L'avventura (1960) di Michelangelo
Antonioni. Invece di andare verso la com-
prensione piena della scomparsa del perso-
naggio, Jauja si trasforma in altro. Il film rom-
pe con la sottrazione dei precedenti lavori di
Lisandro Alonso, per ricercare un nuovo pro-
cesso di poeticizzazione, introducendo salti
di tempo e di immagine con supporti emotivi
che sembravano estranei allo stile di Lisandro
Alonso. Il racconto minimale si trasforma in
un racconto poetico senza alterarne la forza
del mistero. Nel 2017 la regista argentina Lu-
crecia Martel presenta in anteprima Zama, un
film che in un certo senso sembra prolungare

segue a pag. successiva
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la riflessione avviata anni prima da Lisandro
Alonso. Martel parte da un romanzo, un testo
di Antonio di Benedetto che funziona come
riferimento in cui il racconto rompe con l'a-
zione per favorire quello dell’attesa, di cio che
il pubblico si aspetta che la storia sviluppi. Za-
ma usa la forma letteraria per creare un mon-
do e per costruire una poetica, ma come film
funziona proprio grazie al meccanismo di

“Zama” (2017) di Lucrecia Martel

aver introdotto la suspence di qualcosa che non
arriva mai. Diego de Zama € un funzionario
della corona spagnola che vive sperando che il
re lo trasferisca da quel luogo sperduto di un
confine argentino, agognando un altro mon-
do di vita reale. Il tempo trascorre e nulla si
muove. La stessa operazione registica accade
in La portuguesa (2019) di Rita Azevedo Gémez,
dove una donna osserva il passare degli anni
in un castello del nord Italia in attesa del ritor-
no del marito dalla guerra. Potremmo anche
dire che questo aspetto drammatico dell’atte-
sa lo ritroviamo anche col personaggio del
monarca Luigi XIV, in La mort de Louis XIV

“La portuguesa” (2019) di Rita Azevedo Gémez

(2017), dove in questo caso specifico l'attesa si
trasforma in lenta agonia. In tutti questi film
c’e qualcosa che proviene dalla storia, dalla
letteratura. Si parte da un’opera di ricostru-
zione d’epoca, si trascrive la sceneggiatura di
una storia ipotetica la cui condizione finisce
per acquisire pitt forza nell’'azione. Non é tan-
to importante cosa accadra, ma come si confi-
gurano le situazioni di un dato mondo. La sot-
trazione non € estrema, in alcuni racconti
riemerge la psicologia, in altri ritorna la bel-
lezza della ricostruzione storica e in altri an-
cora, addirittura, una poetica ereditata dalla
tradizione cinematografica. A dove si aggan-
cia questo modello di cinema? E legato alle de-
viazioni di Bruno Dumont verso il grottesco?
Questo cinema & una continuazione dei mo-
delli del secolo precedente o rappresenta una
rottura rispetto a questi modelli?

El cant del socells (2008) di Albert Serra é un film
silenzioso, in cui si seguono tre personaggi che
appartengono al mito, potremmo dire dei
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“El cant del socells” (2008) di Albert Serra

saggi, attraverso un paesaggio astratto ai
confini di tutto. In queste figure risaltava il
mito biblico in cui ogni azione scompariva
- a parte quella delladorazione al Messia -,
facendo risaltare la bellezza spirituale di
queste figure disperse nellimmensita del
paesaggio. Qualche anno dopo, quando Al-
bert Serra gira Historia de mi muerte (2014),
qualcosa cambia in lui e si trasforma. L'uni-
verso mistico lascia il posto a un mondo si-
nistro, la luce che guidava il percorso verso i

{

“Historia de mi muerte” (2014) di Albert Serra

confini dei tre Re Magi lascia il posto a un per-
corso verso loscurita, quella che Giacomo Ca-
sanova intraprendera per incontrare Dracula.
Albert Serra ci ricorda cosi che dopo I'lllumini-
smo nasceva il mondo delle tenebre, oppure
che la forza del desiderio non poteva essere
spinta a un punto tale senza cadere nell’abisso
pitt oscuro. In questo, non c’¢ solo un passag-
gio dalla luce all'oscurita, ma anche dalla pace
del silenzio al fragore pitt assordante. Niente
potra essere pilt come prima, sembra quasi che
con Historia de mi muerte il cinema di Albert Ser-
ra perda la sua innocenza originaria per im-
boccare altre strade dove I'immagine cessa di

Liberté (2019) di Albert Serra

essere raffinata per diventare opprimente.
Questo barocchismo eccessivo trova la sua
massima espressione in Liberté (2019), film che
inizia con una lettura del marchese De Sade fi-
no a mostrarci le delusioni di un gruppo di li-
bertini in una foresta nei pressi della Germa-
nia, fuggiti dalla rivoluzione francese. Serra
continua a mostrare attrazione per l'epoca ba-
rocca, ma qui anche un interesse a far emerge-
re gli eccessi, sessuali in questo caso specifico,
e amostrare un cinema provocatorio.

Pascal Ferran é un regista francese non molto

prolifico ma che ha realizzato una straordina-
ria indagine sul desiderio femminile con La-
dy Chatterley (2006), ispirandosi al romanzo
di D.H. Lawrence. Il suo film rompeva con le
costanti del cinema del tempo, riscoprendo
un certo edonismo fino a chiedersi, come per
esempio avevano fatto altri registi come Oli-
vier Assayas o Arnaud Desplechin anni pri-
ma, come si potesse filmare il passato senza

cadere nellaccademismo. Nel 2014, Pascal
A o S F

LA 3 o
“Lady Chatterley” (2006) di Pascale Ferran
Ferran gira un film su un passero, Bird People.
La sua idea appare molto interessante perché
con essa voleva indicarci che forse, dopo il
tempo della sottrazione nellimmagine, un
nuovo sbocco estetico poteva esserci attraver-
so una sorta di fantasticheria in una mente
insonne.

Bertrand Bonello, un altro dei nomi chiave del
cinema francese, gira sempre nel 2014 Saint
Laurent, dove non fa altro che radicalizzare una
sua impronta sul neobarocco, gia avviata in
precedenza con lottimo L’Apollonide (2011), in-
centrato sulla vita vissuta in un bordello, de-

“L’Apollonide” (20111 di Bertrand Bonello

scrito come fosse un convento di clausura.
L’aspetto pitt interessante di Saint Laurent - in-
centrato sullo stilista Yves Saint-Laurent - &
che cerca di connettersi con uno stile neoba-
rocco formale, finendo per rivisitare quelli-
dea di decadenza presente nel cinema di Lu-
chino Visconti. Analizzando le basi della
modernitd, si pud chiaramente constatare che
ci sia per molti di questi registi un legame evi-
dente con l'eredita del cinema contempora-
neo lasciatoci da cineasti come Roberto Rossel-
lini 0 Michelangelo Antonioni. In controtendenza
con le inclinazioni sulla modernitd, la figura di
Luchino Visconti si & sempre contraddistinta.
L'originale rivendicazione viscontiniana che
Bonello esprimeva, sembrava suggerire il bi-
sogno di esplorare verso altre direzioni, di os-
servare cioe l'idea della decadenza come fonte
di tensione estetica tra cio che resteva della
modernita e il percorso verso uno stile neoba-
rocco nellimmagine del cinema del tempo.
In realta, I'opera di Bonello ha continuato a
segue a pag. Successiva
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mantenere questo stile neobarocco fino
alla realizzazione di una strana storia in
due tempi di zombi haitiani, Zombi Child
(2019).
Alcuni di questi esempi che abbiamo
evienziato, fanno emergere in tutti que-
sti riferimenti che in questo ultimo spe-
cifico decennio si sono gettate le basi per
una nuova modernita priva di depura-
zione, ma che si muove da altri moltepli-
ci livelli dai quali si generano passaggi
che portano a riproporre nuove immagi-
ni e racconti. Ciog, non si tratta pitt di
trasformare 'immagine in una sorta di
mostra di effetti speciali - per questo ci
sono gia i film delluniverso Marvel -,
quanto di indirizzare nuove risorse crea- |
tive verso una nuova dimensione dellimma-
gine, o poeticizzandola con accorgimenti
-Bird People & in questo senso un’opera mera-
vigliosa-, oppure semplicemente cercando
nuovi sbocchi estetici che consolidino *
questa mutazione. Di fronte a un cine-
ma dei silenzi si € progressivamente im-
posto un altro cinema, in cui la parola ha
occupato un posto centrale, nel quale gli
sbocchi drammatici non cercano inte-
riorita ma eccessi espressionisti, dram-
matizzazioni estreme che servono a raffor-
zare i destini concreti dei nuovi personaggi
che popolano le storie. Ci troviamo nelle
fondamenta di un cinema che non rinun-
cia al peso della teatralita come appro-
priazione dell’artificio, ma a differenza
della modernita dove l'approccio al tea-
tro era fatto di parametri brechtiani, ora
il cinema assume la coscienza di un sen-
so del rito. Questo gioco con la presenza
del peso della teatralita, ha trovato la sua
massima espressione con il successo di
Drive my car (2021) di Ryusuke Hamagu-
chi, che esordisce con una rilettura dello
zio Vanja di Cechov per gettare le basi di
un cinema in cui la parola recupera il suo
posto centrale come elemento chiave
dellestetica cinematografica.
Uno dei registi pitt controversi del de-
cennio, le cui opere hanno generato am-
mirazione e rigetto in egual misura, € il
cineasta quebecchese Xavier Dolan. I
film pitt interessanti che ha girato sono
Mommy (2014) -sua anche la sceneggiatura- e
Jusquwabout du monde (2016), basato su un’ope-
ra teatrale di Jean-Luc Lagarce. Da diversi ri-
ferimenti parte il suo percorso di iper dram-
matizzazione delle situazioni sceniche. La sua
scenografia é caratterizzata da una certa op-
pressione visiva di un eccesso di elementi che
colloca nella drammaturgia. Dolan si oppone
a qualsiasi tradizione che richiami il silenzio,
sebbene il suo cinema non sia troppo lontano
dalle strade aperte da Bruno Dumont, Ber-
trand Bonello o anche dal cineasta cinese Jia
Zhang Ke con i suoi film A touch of sin (2013) o
Ashis a Purest White (2018). Se proviamo a mettere
a confronto cio che sta accadendo oggi nel cine-
ma con alcuni dei pitt suggestivi percorsi di esplo-
razione del teatro europeo contemporaneo,
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“Mommy” (2014) di Xavier Dolan

“Synonymes” (2019) di Nadav Lapid

segnato da nomi tanto diversi come Angelica
Liddell, Christianne Jatahy, Alain Platell, Alex
Rigola, Thomas Ostenmeier, Krysztof War-
likowski, Fabrice Murgia, Romeo Castellucci o
Alessandro Serra, vedremo che la maggioranza
di costoro ritiene che la messa in scena debba
funzionare come un luogo di sperimentazio-
ne, una sorta di laboratorio. Uno degli aspetti
principali riguarda il lavoro con gli attori, per
il quale si realizza un processo di depurazione
necessario per far risaltare le esperienze pitt
estreme. Non c’¢ qui il distanziamento brechtia-
no ma pura autopsia. Il regista teatrale deve po-
sizionare il bisturi allinterno dello spettacolo e
far esplodere le contraddizioni presenti nei
personaggi. Gli attori non professionisti nei
film di Bruno Dumont, i personaggi che passano

attraverso i film di Bertrand Bonello e
quelli nei film di Xavier Dolan, utilizza-
no tecniche espressive basate sul grotte-
sco e sullesagerato, affinché qualcosa
fuoriesca dal nulla e colpisca destabiliz-
zandolo lo spettatore. Questa stessa tec-
nica & utilizzata dal regista israeliano
Nadav Lapid nelle sue opere Synonimes
(2019) e Ahed’s Knee (2021). Lapid parte
dalla storia di un disertore politico di
Israele smarrito nella Parigi contempo-
ranea. Questo personaggio si comporta
come un selvaggio sradicato. Lo si inizia
avederlo nudo in un appartamento, per
poi osservarlo pian piano attraverso ca-
ratterizzazioni che passano dalleuforia
all'estrema timidezza, proseguendo poi
tra la magniloquenza dei suoi gesti e un
suo sguardo assai allucinato.

Dove portano tutte queste nuove forme
di un cinema d’autore contemporaneo
cosi impregnato di saturazione dram-
matica e visiva? Quel che piu istintiva-
mente si puo avvertire & che tutto cid
stia creando percorsi reali per una nuo-
va estetica, che con un po’ di cautela po-
tremmo considerare come ritorno al ne-
obarocco. Nel 1989, il teorico dell’arte
italiano Omar Calabrese ha pubblicato il
libro Letd neobarocca, in cui definisce il
presente come un tempo di ricerca delle
forme. Questo tipo di ricerca nasce co-
me conseguenza della perdita di integri-
ta, dell'insieme, di una sistematizzazio-
ne ordinata. Calabrese definisce gli anni
Ottanta come un tempo di instabilita e
di multidimensionalitda. Un tempo di
mutanze. Anche il nostro presente é ca-
ratterizzato da una fase di grande insta-
bilita, risulta esso un tempo in cui appare
essere usciti da una grave crisi economica,
sebbene di si sia poi risvegliati e ritrovati
con un distanziamento sociale generato
dal coronavirus. Oggi i cittadini non
sanno pitt come rapportarsi con la nuo-
va realta che ci viene rappresentata e il
cinema si trova davanti ad un vuoto sen-
za precedenti. Siamo di fronte a una so-
cietd dove i valori si sono modificati e
dove tutto finisce per confondersi. Oggi,
lindeterminatezza delle immagini au-
diovisive ha probabilmente bisogno di
altre strade che vadano aldila della sottrazio-
ne e del minimalismo. Il cinema deve scom-
mettere ancora una volta sul rafforzamento
della scena, sulla necessita di trasformarla
completamente affinché la collocazione dello
spettatore non sia pitt quella di un soggetto
distante e passivo, ma quella di un essere at-
tento e critico. Tutto questo € certamente ne-
cessario per continuare a chiederci, tutti noi,
cosa stiamo vedendo oggi su uno schermo,
giusto per la necessita di ritrovare nuove for-
me espressive capaci di generare bellezza.

Angel Quintana

Tradotto dallo spagnolo da Marco Asunis
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CGS, i Cinecircoli Giovanili Socioculturali: Intrecci educativi

I Cinecircoli Giovanili
Socioculturali, asso-
ciazione nazionale di
cultura cinematogra-
fica fondata nel 1967,
hanno celebrato la
propria Assemblea na-
zionale ordinaria a Roma tra il 14 e il 15 mag-
gio, nella nuova sede del Centro Nazionale
Opere Salesiane, appena inaugurata.

Chi entra nella nuova struttura, non puo fare
a meno di notare il “filo rosso”, dipinto sulle
pareti, che percorre tutti gli spazi e gli uffici,
ripercorrendo la storia di San Giovanni Bo-
sco, fondatore dei Salesiani, che nella sua vita
ha saputo tessere relazioni educative con i
giovani, partendo proprio dai loro interessi e
dalle loro passioni.

E cosi che per 'Assemblea nazionale si & scelto
il titolo “Intrecci educativi — Come ripensare
le proposte”: un appuntamento istituzionale
che, come di consueto, si coniuga con un’oc-
casione di confronto e di formazione. Hanno
risposto alla convocazione una trentina tra di-
rigenti e animatori, gran parte dei quali gio-
vani under-30, provenienti dai 44 circoli affi-
liati operanti in 14 regioni.

L'intervento formativo & stato affidato alla
professoressa Claudia Caneva, docente di An-
tropologia e Comunicazione presso I'Universita
Pontificia Salesiana, I'Universita degli Studi di
Roma Tre e I'Universita Pontificia Lateranense,
che ha guidato i partecipanti sul tema “La pro-vo-
cazione dellimmaginario contemporaneo”. In
un clima di aperto confronto, si & cercata una
chiave di lettura orientata all'urgenza di ri-ap-
passionarsi all'umano, riscoprendo la bellezza
delle relazioni e prestando attenzione allim-
portante componente emotiva nell’espressio-
ne artistica, che & sempre portatrice di un
messaggio.

La parte squisitamente cinematografica dell'in-
contro ha visto la presenza di due giovani regi-
sti, Matteo Bianchi — che ha presentato i due
cortometraggi “Polvere” (premiato dai CGS
nel 2019) e “Due Caffe” —e Raffaele Grasso, che
ha raccontato la sua recente esperienza di

Cristiano Tanas

assistente alla regia in “Esterno Notte” di
Marco Bellocchio, appena uscito nelle sale.
L’'appuntamento culturale & proseguito quin-
di con uno spazio dedicato al “Cinema del rea-
le”, con lintervento dei documentaristi Diego
D’Innocenzo, autore e produttore di documen-
tari per il mercato nazionale ed internaziona-
le e Roberta Cortella, regista della docu-serie
“Boez —Andiamo via”, che racconta la storia di
sei ragazzi, tutti condannati e inseriti in uno
speciale programma di esecuzione esterna
della pena, che affrontano un viaggio a piedi
per la Penisola: tappa dopo tappa, assistiti da
una guida e da un’educatrice, i giovani rac-
contano le loro vite, iloro sogni, le loro aspira-
zioni.

La serata del 14 maggio & proseguita con la
“Notte dei Musei”, che ha consentito di appro-
fittare del ricco programma di eventi, visite
culturali e spettacoli dal vivo offerti al pubbli-
co nella Capitale.

Nella sua relazione il presidente ha ripercorso
le attivita svolte nel 2021, nonostante i forti
condizionamenti dovuti allinterruzione di mol-
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Incontro con i documentaristi Diego D’Innocenzo e

Roberta Cortella

te attivitd culturali a causa delle restrizioni
conseguenti allemergenza sanitaria, che per
I'intero anno ha caratterizzato la quotidianita
delle Associazioni culturali e delle sale cinema-
tografiche e teatrali. Nel contesto straordina-
rio di emergenza sanitaria che ha caratteriz-
zato l'ultimo biennio, I'Associazione CGS ha

14 - 15 maggio 2022 - ROMA
Centro Nazionale Opere Salesiane

via Giacomo Costamagna, &

00 -

saputo introdurre energie nuove e risorse per
non disperdere il lavoro svolto, e soprattutto
per garantire il contatto con il pubblico e con
le fasce di eta particolarmente colpite dall'iso-
lamento, con particolare riguardo ai pitt gio-
vani, gia provati dalla improvvisa e prolunga-
ta chiusura delle attivita scolastiche e di
socializzazione “in presenza”. L’Associazione
ha lavorato per trasformare il momento di cri-
si in un’opportunita di confronto e di riscatto
“a distanza”.
Nonostante la forte crisi dello spettacolo dal
vivo, diversi Circoli locali hanno messo in
campo la propria fantasia e le proprie energie
per inventare nuovi modi di comunicare e
coinvolgere il pubblico: alcuni hanno ideato e
promosso eventi social, quiz a tema cinema-
tografico, contest, inviti alla lettura, scrittura
e pubblicazione di recensioni, che hanno avu-
to una larga diffusione e hanno riscontrato
notevole interesse, specialmente da parte del
pubblico giovanile. Alcuni Circoli impegnati
segue a pag. Successiva
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in campo teatrale e musicale hanno
organizzato “prove a distanza”, ma
anche vere e proprie rappresenta-
zioni, concerti in diretta strea-
ming, o ancora hanno riproposto al
pubblico i propri spettacoli del pas- |
sato. Alla fine dell’anno sono final-
mente riprese le attivita dal vivo e
le prove dei gruppi teatrali e musi-
cali, pronti per un vero e proprio ri-
torno sulle scene nel corso del 2022.
Rilevante sul fronte della promo-
zione cinematografica ¢é stato anche il lavoro
svolto dai partecipanti ai laboratori realizzati
nel corso del Laboratorio organizzato dai CGS
nellambito della Mostra Internazionale d’Ar-
te Cinematografica di Venezia, in occasione
della quale sono state prodotte schede filmo-
grafiche, recensioni, brevi articoli, video-dia-
ri, tutti pubblicati sul web e diffusi attraverso
i social network e raccolti in una pubblicazio-
ne diffusa nei primi mesi del 2021.
Sul fronte della collaborazione con le altre As-
sociazioni nazionali di cultura cinematografi-
ca, sono state proposte due iniziative: la pri-
ma, in collaborazione con CIN.IT. (Cineforum
Italiano), per celebrare il centenario della na-
scita di Pasolini, attraverso una giornata di
studio sul rapporto tra il grande regista e la re-
ligione; la seconda, promossa con U.C.C.A.
(Unione Circoli Cinematografici ARCI), per
'assegnazione del premio “Giovani — Salto in
lungo” nellambito della rassegna cinemato-
grafica marchigiana “Corto Dorico”.
Infine, ¢ allo studio un documentario in me-
moria di Stefano Todini, compianto presiden-
te nazionale CGS, con la selezione dei docu-
menti pitt significativi da lui prodotti in
materia di critica cinematografica e di educa-
zione al cinema, nonché con la formazione
dello staff che curera liniziativa e I'individua-
zione delle persone da coinvolgere per le testi-
monianze.
1l panorama dei CGS & sempre ricco e vario, e

| Partecipanti. Foto di gruppo

20

106

l'ingresso della nuova sede CGS a Roma

scorrendo le pagine web (www.cgsweb.it) e
social si tocca con mano quanto siano belle e
significative le attivita portate avanti quoti-
dianamente dai Circoli aderenti, spesso in si-
tuazioni di difficolta e con mezzi ridotti, che
tuttavia non compromettono la qualita delle
proposte.

1l tutto sostenuto da una rete di relazioni e di
“intrecci educativi” che trovano origine negli
incontri nazionali e si diramano su tutto il ter-
ritorio.

Cristiano Tanas
cinecircon Associazione di promozione sociale
Cgs ‘ Sotiocultarati promossa dal Centro Naziona-

le Opere Salesiane e dal Centro
Italiano Opere Femminili Salesiane
Via Giacomo Costamagna, 6 | 00181 Roma
Telefono: +39 06 44700145 | segreteria@cgsweb.it

Poetiche

E ti vengo a cercare

E ti vengo a cercare

Anche solo per vederti o parlare

Perché ho bisogno della tua presenza

Per capire meglio la mia essenza.

Questo sentimento popolare

Nasce da meccaniche divine

Un rapimento mistico e sensuale

Mi imprigiona a te.

Dovrei cambiare 'oggetto dei miei desideri
Non accontentarmi di piccole gioie quotidiane
Fare come un eremita

Che rinuncia a sé.

E ti vengo a cercare

Con la scusa di doverti parlare

Perché mi piace cio che pensi e che dici
Perché in te vedo le mie radici.

Questo secolo oramai alla fine

Saturo di parassiti senza dignita

Mi spinge solo ad essere migliore

Con pitt volonta.

Emanciparmi dall'incubo delle passioni
Cercare 'Uno al di sopra del Bene e del Male
Essere un'immagine divina

Di questa realta.

E ti vengo a cercare

Perché sto bene con te

Perché ho bisogno della tua presenza.

Franco Battiato
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The Exam di Shawkat Amin Korki

Vincitore di tre im-
portanti premi inter-
nazionali (Premio Fi-
presci al Karlovy Vary
International Film Fe-
stival, Miglior Film al
Santa Barbara Inter-
national Film Festival e Miglior Sceneggiatu-
ra al Tirana International Film Festival), The
Exam compare per la prima in Italia al XXXI
Festival del Cinema Africano, dell’Asia e
dellAmerica Latina e sulla piattaforma strea-
ming di Mymovies. Il suo regista, Shawkat
Amin Korki, ha allattivo diverse pellicole in-
centrate sul Kurdistan iracheno: Crossing the
Dust (2006), dedicato alla sorte di un bambino
nelle convulse fasi della caduta del regime di
Saddam Hussein, Kick Off (2009), ambientato
invece durante il governo di Saddam Hussein
e col focus sul problema dei rifugiati curdi a
Kirkuk, e Memories on Stone (2014), calato nel
1988 e avente per protagonisti due amici nel
corso del genocidio dei curdi durante la cam-
pagna di Anfal. Un regista dunque
attivamente impegnato nella difesa
dellidentita curda e nella sensibiliz-
zazione del pubblico cinematografi-
co sulla questione irachena. Un po’
come Veysi Altay, regista e attivista
dei diritti umani turco di etnia cur-
da, grazie al quale sono arrivate in
occidente le prime immagini della
guerra contro 'ISIS a Kobane. Ri-
spetto ad Altay, tuttavia, Korki pre-
dilige i film di finzione ai documen-
tari. The Exam (titolo originale:
Ezim{in) & in sostanza un dramma
sociale contaminato dal thriller, am-
bientato a Erbil, che denuncia la difficile con-
dizione delle donne nel Kurdistan iracheno.
Una ragazza, Rojin, per poter sfuggire alle
nozze concordate per le quali gia la sorella
maggiore Shilan vive un matrimonio infelice,
suinsistenza di quest'ultima si decide a tenta-
re la carta dell'universita, nonostante lo sco-
glio non facile dei test d’ingresso. Il piano di
Shilan consiste nel superare le selezioni ricor-
rendo a un auricolare tramite il quale verran-
no suggerite via cellulare le risposte esatte nel
corso dei test. Per fare cid, la donna da fondo
ai pochi risparmi, vende i suoi gioielli e, ovvia-
mente, non dice niente al marito. Il piano
sembra andare a buon fine, anche perché &
ampiamente collaudato da un gruppo di spe-
culatori privi di scrupoli. Quando perd uno
dei commissari, particolarmente inflessibile,
sospetta qualcosa e impone che la rete inter-
net sia tolta, Shilan, che ancora deve g

una parte del danaro per poter com- |
pletare il passaggio dei test della so- |
rella, viene costretta per questo ad |
assumersi un ruolo ancora pit attivo
nella truffa dei test: recarsi di sop-
piatto nel cortile della scuola e prele-
vare un cellulare lasciato da un com-
missario compiacente. Quando la
truffa viene scoperta, tutto il castello
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di carte sembra crollare sulle due sorelle. Fi-
gura centrale nel film ¢ anche quella del mari-
to di Shilan e dunque zio di Rajin, il quale, du-
bitando della fedelta della moglie ne scopre
involontariamente i piani e finisce per essere
lui a denunciare la truffa degli esami. Rajin,
delusa per l'esclusione dai test, vaga senza
meta fin quando giunge su un ponte dove me-
dita il suicidio. Dopo la sparizione della ra-
gazza, tutti i familiari sono in preda allango-
scia, dal padre, allo zio, passando per Shilan
che, tuttavia, sentendosi responsabile, soffre
da sola e in silenzio. Il film si conclude con un
finale aperto: non é dato sapere della sorte di
Rajin, né il rapporto tra Shilan e il marito Sar-
dar sembra perfettamente ricucito. Dal punto
di vista del testo filmico, alla linea narrativa
principale, ovvero il patriarcato e la difficile
condizione delle donne nel Kurdistan irache-
no, si affiancano dei sottotesti non meno inte-
ressanti ed evocativi, che rendono la pellicola
di Korki un lavoro ricco di spunti di riflessio-
ne per il pubblico. Quello curdo, come ha so-

stenuto il regista, ma anche quello medio
orientale in senso pittampio, giaccheé & in que-
sti contesti sociali e politici che le problemati-
che del film risultano pitt emergenti. La narra-
zione non si avvita su sé stessa, ma procede
innanzitutto tingendosi di una venatura
thriller che complicala trama e tiene lo spetta-
tore sulla corda fino all'ultima inquadratura,
bella e struggente, che mostra Shilan mentre
osserva il marito andare in barca sul Tigri, in-
vitato della figlia. Il sottotesto principale ¢ si-
curamente il tema della corruzione, e, indiret-
tamente, di quanto sia difficile garantire la
legalita in aree del mondo attraversate da
guerre, porose, o che escano da dittature fero-
ci. Tra Laltro, la scelta del finale aperto, e dun-
que la mancata “assoluzione” del personaggio
Shilan, rivela l'intenzione del regista di porre co-
munque linterrogativo sul tema della legalita:
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si tratta di un finale che pit che dare
certezze al pubblico lo spinge a una
riflessione che va al di 1a del tema
principale. Korki si rivela regista ca-
pace anche nella messa in scena. Sce-
gliendo innanzitutto un formato pa-
noramico 2:35:1, che inquadra
dilatando lo spazio intorno ai perso-
naggi, mette maggiormente in evi-
denza, soprattutto nella seconda
parte del film, la solitudine delle due
sorelle. Anche la fotografia, che, ad
esempio, negli scantinati bui e silen-
ziosi dove i truffatori architettano la
truffa degli esami accentua latmosfera di ten-
sione e incertezza, € azzeccata. Da notare, a
conferma del finale non risolutivo, il fatto che
& in pieno giorno, e dunque in spregio alla le-
galita, che avvengono due fatti gravissimi: il
pestaggio di ritorsione contro il commissario
che aveva fiutato la truffa e l'impunita per I'in-
gegnere, vero artefice della truffa stessa. Per
quanto riguarda il casting, Korki ha voluto at-
tori professionisti o semiprofessionisti per i
ruoli maschili, mentre ha riservato quelli fem-
minili a due giovani assolutamente novizie
del cinema. C’e stato tra l'altro un lungo lavo-
ro di preparazione, necessario perché i tratti
caratteriali delle giovani prescelte erano, a
detta del regista, del tutto antitetici ai ruoli
femminili da svolgere. Se consideriamo, infi-
ne, quanto sia difficile produrre e girare un
film in aree cosi difficili, dove tra I'altro manca
del tutto un’industria cinematogra-
fica e non si trovano neppure studi
di postproduzione, e poi assistiamo
alla proiezione di questo film, anche
a distanza, ci rendiamo conto di
quanti tesori degni di essere apprez-
zati si celino sotto le coltri della cine-
matografia mainstream.

Alessio Cossu
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Il cinema e la citta eterna. Le ragioni del romanocentrismo

[l 1.} Di quando in quando
si sente qualche criti-
co, o qualche politico,
accusare il cinema ita-
liano di essere “roma-
nocentrico”. Cio che, so-
prattutto, viene rilevato
€ un impiego massiccio
del dialetto romanesco.
Si tratta di un’afferma-
zione non priva di fondamento e che, quindi, ri-
chiede una riflessione che porti a comprendere
le motivazioni di tale situazione. A un primo
livello vi é 'ovvia constatazione che nella Ca-
pitale vi sono gli studi di Cinecitta, la sede
centrale del Centro Sperimentale di cinema-
tografia e 'Accademia nazionale d’arte dram-
matica. Purtroppo I' “Hollywood sul Tevere”
ha perso nel tempo quel potere di attrazione
che ne faceva uno dei centri del cinema mon-
diale. Gli studi cinematografici sulla via Tu-
scolana, forse a causa di un pregiudizio dovu-
to alla loro edificazione in epoca fascista, non
sembrano avere pitt il ruolo di cuore della pro-
duzione cinematografica italiana. Negli ulti-
mi anni, pero, la Festa del cinema ha ribadito
la centralita dell'Urbe per la filmografia nazio-
nale. Tornando al dialetto romanesco si deve
prendere atto che esso sembra possedere ca-
ratteristiche che lo rendono perfetto per la
settima arte. Premetto che le tesi sostenute in
questo articolo sono semplicemente riflessio-
ni personali dello scrivente e non intendono
aver nessun carattere dogmatico. Anche per-
ché potrebbero essere influenzate da un orgo-
glio cittadino a stento trattenuto. Il romanesco
(o spregiativamente “romanaccio”) sembra ave-
re quelle doti di stringatezza che sono caratteri-
stiche essenziali anche del film. L’abitudine
dellabitante dell’'Urbe di troncare o accorciare
le parole (mo’, famo...) ricalca 'operazione che
compiono regista e montatore in fase di mon-
taggio, ovvero nel momento in cui lasciano
fuori il girato che non ritengono necessario e
riducono la pellicola allessenziale. Nel suo
modo di esprimersi, inoltre, il romano con-
cretizza la figura retorica dell’ellissi. Essa ha
un ruolo fondamentale tanto nel romanzo
moderno quanto nel film. Come sostiene lo
studioso Keith Cohen “la esplicita omissione
dalla narrativa di materiale diegetico perti-
nente & stata specificamente denominata ‘el-
liss?’, una tecnica dei romanzi del Dos Passos,
ove il pitt importante ¢ cio che non viene det-
to” (Keith Cohen, Cinema e narrativa, Eri, Tori-
no, 1982). In questa accezione & esemplare l'e-
spressione tipica a Roma, “boh!”, che con una
sola sillaba esprime concetti che vanno da
“non lo s0” a “non mi interessa”. Questo tipo
di vocabolo, che omette nozioni inerenti
alloggetto del discorso, rientra anche nell’i-
dea di ‘paraellissi’ tipica dei romanzi di Sten-
dhal, James Joyce e Virginia Woolf.

Inoltre il romanesco, a differenza di tante al-
tre forme dialettali, & tagliente, sferzante, sar-
castico ai limiti della ferocia. Paragoniamo
un’espressione napoletana, altro dialetto che
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garantisce buone performance nei film, a una
analoga romanesca. Il napoletano per mettere
fretta a qualcuno dice “Jamme, bello, jamme”
mentre il romano dice “Annamo, daje!”. L'espres-
sione partenopea, seppur simpatica e colorita,
non possiede la carica di aggressivita di quella
romana che significa “andiamo, sbrigati e non
rompere..” La lingua della capitale ha, nella
sua grossolana e brutale irruenza, un qualcosa
di definitivo, di assoluto. E’ un modo di espri-
mersi che riflette la pigrizia e indolenza degli

. _\
“Vacanze romane” (1953) di William Wyler

abitanti della Citta Eterna, i quali nel loro
scetticismo, accolgono qualsiasi notizia con
un’alzata di spalle. Roma, inoltre, si presenta
come un naturale set cinematografico. Tante
le pellicole girate nella capitale poiché la Citta
Eterna, oltre a offrire scenari indimenticabili,
& una delle localita pit riconoscibili del mon-
do e i suoi monumenti sono parte del bagaglio
culturale di ognuno. Basta su tutti ricordare la
Fontana di Trevi, monumento settecentesco
di Nicolo Salvi, che & entrato nel cuore dei ci-
nefili di tutto il mondo grazie alla sequenza in

“Il talento di Mr. Ripley” (1999) di Anthony Minghella

“La dolce vita” & un film del 1960 di Federico Fellini

cui Anita Ekberg si bagna nelle sue acque nel
capolavoro di Federico Fellini La dolce vita
(1960). E’ negli anni Cinquanta che, grazie agli
studi di Cinecitta, Roma si guadagna l'appella-
tivo di “Hollywood sul Tevere”. Da Quo vadis
(1951) di Mervin Leroy a Vacanze romane (1953)
di William Wyler, con l'indimenticabile la sce-
na davanti alla Bocca della verita, a Il talento di
mr. Ripley (1999) di Anthony Minghella i registi
stranieri hanno sentito un’attrazione irresisti-
bile per le location monumentali offerte
dall'Urbe. Da ricordare poi come, nel 2002,
Martin Scorsese abbia scelto di girare Gangs of
New York presso gli studi di Cinecitta. Citta
eterna per antonomasia, Roma viene resa an-
cor pilt immortale dalle opere che fissano su
pellicola angoli della citta che, con il passare del
tempo, sono cambiati ma che i film fissano co-
me erano durante le riprese eternandoli: “E’ co-
me se piccoli e grandi maestri del cinema avesse-
ro permanentemente colorato con le pennellate
della loro arte i vicoli, le strade e le piazze di Ro-
ma” (Mauro D’Avino — Lorenzo Rumori, Roma, si
gira, Gremese, Roma, 2012). Di fronte a tante ra-
zionali e coerenti motivazioni il “romanocentri-
smo” elalunga storia damore trala settima arte e
I'Urbe non appaiono pit fatti accidentali ma le lo-
giche conseguenze delle peculiarita di Roma e dei
suoi abitanti.

Fabio Massimo Penna
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Andrea Ferraris: | perdenti hanno tutta la mia simpatia

Intervista al fumettista autore di Churubusco, la Lingua del diavolo, la Cicatrice e Una zanzara nell‘orecchio

Da alcuni anni, An-
drea Ferraris si & sta-
bilito a Torino, dopo
aver vissuto e lavorato
in diverse cittd d’Eu-
ropa. Genovese di na-
scita, come Cristoforo
Colombo ha navigato
il mondo in lungo e in
largo e da ogni luogo é tornato indietro por-
tandosi qualcosa. Che si tratti di persone, di
aneddoti o fatti storici spesso dimenticati dai
pil, Andrea Ferraris ha riversato nei suoi la-
vori tutto il suo amore per la vita e per l'essere
umano in tutte le sue sfaccettature e contrad-
dizioni. Affermatosi nel settore del fumetto
come illustratore di storie dell'universo Di-
sney, nel 2016 riesce a pubblicare Churubusco,
il suo primo lavoro autoriale per un pubblico
maturo, distantissimo nei toni e nello stile dai
suoi lavori topoliniani. Un’opera impeccabile
che si concentra su una delle tante invasioni
americane, quella del Messico di fine ottocen-
to, andando a narrare la storia del battaglione
San Patricios, dove un disertore italiano, emi-
grato in America per sfuggire alla poverta, &
costretto a partecipare alla guerra con la pro-
messa di ricevere un appezzamento di terra a
suo nome. Una storia struggente e intensissi-
ma che, pur nella sua crudeltd, é narrata
dallautore in modo estremamente poetico.
Un gioiello antimilitarista, tradotto e pubbli-
cato anche in inglese, francese e portoghese,
che non ha nulla da invidiare ai capolavori
d’oltralpe come La guerra di Alan di Emmanuel
Guibert. Il suo ultimo lavoro, Una zanzara
nellorecchio, memoir autobiografico sulla sua
famiglia, & stato pubblicato da Einaudi nel
2021, riscuotendo un notevole successo edito-
riale.

La scena finale dell'ultimo film di Michelangelo

| "

Ali Raffaele Matar
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“Churubusco” (Coconino)

Frammartino, Il Buco, che racconta la scoperta
nel 1961 di una delle cavita sotterranee piit
profonde al mondo, mostra un illustratore
(interpretato dal fumettista Paolo Cossi) in-
tento a disegnare la grotta esplorata dagli spe-
leologi durante il film. Succede la stessa cosa
anche ne La lingua del diavolo, in cui racconti la
storia ottocentesca dell'isola Ferdinandea: il
francese Joinville arriva in Sicilia per ritrarre
dal vivo l'isola. Se in passato il disegno era l'u-
nico mezzo per documentare, imprimere e fo-
tografare, perché mai, secondo te, nell'era del
digitale e del cinema in 4K, il fumetto e i ro-
manzi illustrati continuano ancora oggi a
funzionare?

Scoprire che potevo conoscere la forma di un’isola
apparsa per pochi mesi nel lontano 1831 attraverso
delle incisioni, ricavate dai disegni di un artista di
quell’epoca, ¢ uno dei motivi che mi hanno sedotto
riguardo la storia dell’isola Ferdinandea. Oggi ci
sarebbero telecamere e droni ad immortalare la sce-
na. Ma proprio quello sguardo unico era la cosa che
mi interessava. Rendeva la visione epica. Ho im-
maginato il pittore su una piccola barca circumna-
vigare lisoletta. Le onde del mare che fanno ondeg-
giare la barca e rendono il disegno difficile, instabile.
11 gusto dell’artista nel decidere su quale particolare
indugiare. Per rispondere alla tua domanda, credo
che la forza del romanzo grafico stia dentro questa
unicita. Nella sua apparente semplicita, un po’ di
carta, matita, china, ma uno sguardo unico.
"Disegnando l'isola, mi sembra di possederla,
ma é solo un inganno perché le cose, come le
persone, sono inafferabili". Nella storia, a un
certo punto, fai fare a monsieur Joinville una
riflessione sul disegno. E cosi anche per te?
Quanta distanza percepisci quando disegni le
tue storie?

Anche il disegno é un inganno. Ma é un inganno che puo
sedurre fimo ad una completa partecipazione. Quando
racconto una storia cerco di farmi “attraversare”, di

LR LINGUA
DEL DIAVOLD

“La lingua del diavolo” (Oblomov)

Andrea Ferraris

viverla insieme ai personaggi che metto in scena.
La distanza si annulla, e io sono nel deserto del
Messico o davanti al mare della Sicilia, insieme a
loro sento il vento del mare, il caldo che sale dalla
terra. La riflessione di cui mi chiedi, quella del pit-
tore, pero, non riguarda solo il disegno. Joinville,
che sta ritraendo l'isola, dice quella frase a Salvato-
re, il pescatore che crede di poterne diventare il pro-
prietario. 11 francese cerca, in questo modo, di farlo
desistere. “Le cose non si possono possedere”. E una
constatazione amara, in questo frangente. Lo av-
verte che le cose difficilmente possono cambiare.
Joinville, che ho immaginato socialista, ha gia toc-
cato la sconfitta. Infatti sta lavorando per i “poten-
ti”. Salvatore, che finira ubriaco e deriso dai suoi
compaesani, ¢ un personaggio fedele alle sue spe-
ranze, un lottatore ostinato. Un perdente che ha
tutta la mia simpatia.

segue a pag. successiva

Ferrarts - Chiocea

LA CICATRICE

Sul confine tra Messico e Stati Uniti

“La cicatrice” (Oblomov)
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segue da pag. precedente
Nelle tue opere autoriali, dallo struggente e
poeticissimo Churubusco a La lingua del diavo-
lo, dove le influenze veriste dei Malavoglia
sono esplicite gia dalle citazioni in apertura a
ogni capitolo, emerge la tua predisposizione
a scegliere per protagonisti dei reietti sfortu-
nati, dalle vite ai margini. E una scelta politi- ‘
ca quella di mettersi dalla parte degli ultimi? |
Come dicevo, sono loro, gli ultimi, ad avere il mio |
interesse. Le lovo vite sono quelle che si perdono |
nelle pieghe della Storia. Quando sono stato a
Sciacca in Sicilia, per annusare 'arvia de La Lin-
gua del Diavolo, mi é stato raccontato che non é
per nulla improbabile pensare che il primo a met-
tere piede sull’isola possa essere stato un pescatore
del luogo. I documenti ufficiali, pero, parlano solo
della flotta Inglese, della spedizione Francese e,
naturalmente dei Borbone. Il mio libro ha un al-
tro protagonista, la sua vita ci racconta un’altra
storia. Un punto di vista differente, che non cam-
bia le carte in tavola, ma che le usa per un altro
gioco.
Ti sei messo in viaggio con Renato Chiocca
verso il muro che separa gli Stati Uniti dal
Messico, per vedere le cose con i tuoi occhi.
Il risultato & un potente graphic novel, La ci-
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Sarvari, € stato opzionato e ho speranza possa ar-
rivare al grande schermo. Incrocio le dita.

Di recente, il tuo autoritratto, insieme a
quello di altri celebri fumettisti italiani che
hanno partecipato all'iniziativa "Fumetti
nei musei’, & stato esposto alla Galleria degli
Uffizi di Firenze. La nona arte, finalmente,
ha ottenuto il rispetto che merita?

Non saprei dirti. Certo, € vero che il pubblico che
segue questo tipo di fumetto si sta sempre pin al-
largando e che liniziativa del Museo degli Uffizi
fa ben sperare, ma la mia impressione é che con-
tinuiamo a parlare ad un pubblico ristretto. Biso-
gna avere pazienza.

Stailavorando a un altro volume come auto-
re unico, oltre alle storie che realizzi per la
Disney o hai in mente altri tipi di progetti?
Sto lavorando ad un paio di libvi ambientati a
Genova, la citta in cui sono nato e cresciuto. Vivo
lontano da Genova da molti anni. Andandomene
ho covato un po’ di rancore verso la citta, poi ne
ho sentito una grande nostalgia. Ed é su quell’on-
da che ho cominciato a scrivere. Una storia d’in-
venzione che ha, pero, la sua partenza da un fatto
autentico, un amico che fu trovato morto tra i vi-
coli della citta vecchia. Una sorta di giallo. Sulla
memoria e sul passato che ogni tanto ritorna pre-

catrice, che raccoglie le testimonianze delle
vittime del muro e degli operatori umanitari
cheli assistono. Una cosa come quella fatta da
Joe Sacco che, per realizzare il suo capolavoro
a fumetti, era andato in Palestina.

Ho approfittato di un invito per una mostra di
Churubusco a Los Angeles per permettermi un
viaggio lungo quella frontiera, che cambia dopo la
guerra tra Messico e Usa del 1846. Quello sul cam-
po, in diretta, era per me un lavoro nuovo. Ho chie-
sto aiuto a Renato Chiocca, con il quale c’¢ una
grande sintonia, di accompagnarmi per aiutarmi a
raccontare quello che avremmo visto. Anche in que-
sto caso, c’¢ della “finzione”. Nel libro, oltre a ripor-
tare le testimonianze dei volontari che aiutano i mi-
granti nella loro rotta, c¢ la ricostruzione di un
omicidio transfrontaliero. Colpi di rivoltella partiti
dagli Stati Uniti che uccidono un ragazzino in

ANDREA FERRARIS

UNA ZANZARA
NELL’ORECCHIO

STORIA DI SARVARI

“Una zanzara nell'orecchio” (Einaudi)
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Una tavola tratta da “Una zanzara nell’orecchio”

territorio Messicano. In quell’episodio drammatico
ci sta tutta lassurdita del muro, dei confini.

C'¢ stato un cambio di rotta nel tuo ultimo,
bellissimo, lavoro, Una zanzara nell'orecchio.
L'atmosfera fiabesca, piena di simbolismi e
ironia, fa da sfondo al percorso d'adozione di
tua figlia Sarvari. Un romanzo familiare rea-
lizzato a quattro mani con tua moglie Danie-
la, che ha curato la colorazione delle tavole.
Quando hai sentito l'esigenza di raccontare
un momento tanto intimo della tua vita?
L'idea di raccontare la storia dell’adozione di Sar-
vari ci é venuta quasi subito dopo il nostro viaggio a
Mumbai. Ma abbiamo preferito aspettare che Sar-
vari fosse cresciuta abbastanza da poter decidere di
volerlo vedere raccontato. Ha partecipato alla scrit-
tura, alla revisione delle pagine. Ogni sera mi chie-
deva di mostrarle il lavoro vealizzato durante la
giornata. Ho ridisegnato diverse tavole che non la
convincevano, alcune sue espressioni. Ha scoperto,
grazie al libro, aspetti della mia vita prima che lei
arrivasse, cosa che 'ha molto divertita. E stato una
specie di diario fatto a ritroso che ci ha permesso, co-
me famiglia, di colmare vuoti altrimenti irrisolvi-
bili.

Leggendo Churubusco e La lingua del diavolo, si
percepisce l'influenza del cinema. Da Hawks e
John Ford, fino ad arrivare ai primi film degli
anni Cinquanta e Sessanta di Youssef Chahine.
Se potessi scegliere, quale tua storia vorresti
che arrivasse sul grande schermo?

Per Churubusco penso anche a Giui la testa di Ser-
gio Leone e a Le tre sepolture di Tommy Lee Jones
scritto magnificamente da Guillermo Arriaga, con
il tema dei migranti e del confine visitati come un
moderno western. Oppure a La Terra trema di Vi-
sconti per La lingua del diavolo. Sono cresciuto con
quel cinema, mi fa piacere che si noti nel mio lavo-
vo. E in vealta il cinema ci sta givando intorno. Una
zanzara nell’ovecchio, il racconto dell'adozione di

potente per ricordarmi chi ero e da dove sono par-
tito. Un modo per me, di ritornare in citta, tra i
caruggi, vitrovare vecchi amici, fare pace con la cit-
ta. Genova ¢ al centro anche di un altro progetto che
sto scrivendo insieme ad Andrea Bruschi, amico,
compositore e attore di grande talento. In questo ca-
so raccontiamo la storia di Orchidea, un night degli
anni 60 sul cui palco si esibirono le migliori orche-
stre italiane e francesi dell’epoca. Attraverso le vite
dei frequentatori del night costruiamo un ritratto
della citta di quegli anni. Al romanzo grafico sara
affiancato un disco, con canzoni scritte da Bruschi
che speriamo possa diventare anche un concerto-di-
segnato.

Ali Raffaele Matar

Ritratto di Andrea Ferraris per Fumetti nei Musei, esposto
agli Uffizi
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Essere donna a Palermo. Letizia, Elvira, Emma e le altre

Cosi dice uno dei versi
della ‘Cantata per la Fe-
sta dei bambini morti di
mafia’ scritta dal Giu-
dice Luciano Violante
nel 1994". Ma Palermo
ha anche figlie, sorelle
e madri e soprattutto
donne di cultura, che
in campo artistico,
dalleditoria alla foto-
grafia, dal teatro al ci-
nema hanno dato il meglio di sé.

Se Letizia Battaglia, recentemente scomparsa
all'eta di ottantasei anni, rappresenta una pie-
tra miliare nella lotta alla mafia, cui si & oppo-
sta con i suoi scatti fotografici in bianco e ne-
ro, non disdegnando la rappresentazione di
quel popolo di ‘lumpenproletariat’, > cui ha dato
voce il teatro di Emma Dante e che racchiude
il suo esempio forse pitt icastico nell'immagi-

Valeria Consoli

ne, divenuta famosa in tutto il mondo, della f
bambina appoggiata al muro, che tiene in |

una mano il pallone mentre con l'altro brac-
cio alzato mostra un biglietto da mille lire, El-
vira Sellerio sia pure affiancata almeno nei
primi anni dal marito Enzo, anch’egli foto-
grafo, ha fondato la Casa Editrice omonima,
che ha reso celebri i nomi di autori come An-
drea Camilleri e la giallista catalana Alicia Ji-
menez - Bartlett. Palermitana, sia pure di ado-
zione, & Roberta Torre — Tano da morire, Sud
Side Story e Angela - solo per citare i suoi film
pilt noti — che per qualche tempo ¢ stata la
compagna di Daniele Cipri, che insieme a
Franco Maresco € stato un autore di film dal
sapore grottesco, ambientati nel capoluogo
siciliano.

‘Nel ’68 avevo 33 anni e vivevo a Palermo. Non ero
ancora una fotografa, non lavoravo. Ero la moglie
di un ricco signore che aveva una ditta import —
export di caffé ed ero madre di tre figlie. Ma ero in-
quieta, in quella vita stavo a disagio, la divisione in
classi mi faceva inorridire. (...) Dentro di me ero
molto in sintonia con lo spirito del Sessantotto e
quando il movimento scoppio mi ritrovai finalmen-
te in sintonia col mio tempo.”

Cosi si presenta Letizia Battaglia sul numero
1/2018 della rivista Micromega, ripescato
dallArchivio allindomani della sua scomparsa
avvenuta il 13 Aprile scorso. Nel 71 lascia il ma-
rito e va a vivere con le sue tre figlie a Milano,
dove rimane fino al ’74. In pieno movimento
studentesco, con le cariche della Polizia e I'uc-
cisione di Roberto Franceschi, comincia a fre-
quentare la Palazzina Liberty a quel tempo
animata dalla presenza di Dario Fo e di Fran-
ca Rame e da allora comincia ad usare la mac-
china fotografica con la quale da inizio — nomen
omen —alla sua personale battaglia. Ritorna a Pa-
lermo, dove le viene offerto un posto in qualita

1 -v. Bollati Boringhieri, 1994

2 - v. Emma Dante e il sottoproletariato paler-
mitano, p. 378 da Sergio Spadaro, Piccolo cabotaggio,
ISMECA EDITRICE, 2010

di responsabile della fotografia nel giornale
“L’'ora”. Inizia in questo modo a confrontarsi
con la dura realta del capoluogo siciliano dove
imperversa la mafia con i suoi clientelismi e
con la speculazione edilizia ed in cui ha modo
di confrontarsi con una poverta endemica.
Dedica, per questa ragione, una grossa parte
del suo mestiere di fotografa alla gente comu-
ne, in primis ai bambini e alle donne, coinvol-
gendo e mescolando fra loro le diverse classi
sociali ma tenendo principalmente Pocchio ri-
volto a quelle pitt umili quando non alle pitt
diseredate.

“ A Palermo non si compiono azioni, si metto-
no in scena cerimonie. (...) si opera retorica-
mente, cercando ammiccando alludendo...é la
citta dello spreco e del superfluo, della decora-
zione magnifica messa come corona allo sfa-
celo”?

Letizia Battaglia (1935 — 13 aprile 2022)

Cosi dichiara Emma Dante nel suo primo la-
voro teatrale dal titolo Mpalermu (Dentro Pa-
lermo), quasi a ribadire quella sua vocazione,
da pitt parti quasi rinfacciatale, all'uso siste-
matico del dialetto ma non soltanto. Dalla
fondazione della sua prima compagnia — Tea-
tro Costa Sud —a quella del suo laboratorio se-
minariale ‘La Vicaria’ - il cui nome demanda al
testo ottocentesco [ mafiusi della Vicaria* di
Giuseppe Rizzotto e Gaspare Mosca - al titolo
del suo primo film da regista, oltre che da in-
terprete e sceneggiatrice, quel Via Castellana
Bandiera,® la cui toponomastica si rifa ad una
strada di Palermo, tutto nel suo teatro e nel
suo cinema parlano di questa citta. Ne Le sorel-
le Macaluso (2020), il suo ultimo film ricavato
da un suo lavoro scritto del 2016 messo in sce-
na anche teatralmente, non deve ingannare la
rappresentazione di una Palermo perla prima
volta apparentemente spensierata e vacanzie-
ra - la spiaggia con i suoi frequentatori di ini-
zio estate, che si bagnano nel mare di Mondel-
lo-in cuidiliapocohaluogolatragedia, sucui
l'intera vicenda € imperniata, e che ruota attor-
no a cinque sorelle (Maria, Pinuccia, Lia, Katia

3 -pI9
- dal nome di un carcere di Palermo e scritto

nel 1863

5 - (2013) tratto dal testo e dal lavoro teatrale

omonimi

‘Salva i tuoi figli, Palermo’

e Antonella) che abitano la casa di famiglia si-
ta in uno dei quartieri degradati alla periferia
della citta, una casa che con i suoi piccoli se-
greti e con i suoi scheletri nell’armadio pro-
gressivamente invecchia assieme alle sue in-
quiline ma che proprio per questo é in
definitiva la vera protagonista della storia.
1l salotto dellintellighjentia palermitana ha un
nome ed un cognome ben precisi, quelli di El-
vira Sellerio Giorgianni, che sul finire degli An-
ni Sessanta, insieme al marito Enzo, di profes-
sione fotografo, fonda praticamente dal nulla
quella che, nel giro di pochi anni, sarebbe di-
ventata una delle pitt prestigiose Case Editrici
italiane, cui presto afferiscono i pitt bei nomi
della narrativa nazionale, a cominciare (e non
poteva essere diversamente) da Leonardo
Sciascia, che proprio in quegli stessi anni
avrebbe pubblicato alcuni dei suoi libri pitt
noti — Il Contesto, da cui nel ’71 sarebbe stato
tratto il film di Francesco Rosi dal titolo Ca-
daveri eccellenti e Todo modo ¢ - e che puo essere
definito a pieno titolo 'anima della Casa Edi-
trice stessa. Le strade di Elvira e di Enzo, in
seguito alla loro separazione, si dividono an-
che professionalmente o, se & meglio, & la ca-
sa editrice stessa a separarsi in due tronconi,
in quanto Enzo Sellerio si occupa del com-
parto fotografico mentre Elvira assume a
pieno titolo le redini della Casa editrice, che
nel frattempo — sempre su un’idea di Leonar-
do Sciascia —ha creato la collana La memoria,
caratterizzata dalla cosiddetta Linea Blu, che
ne individua la copertina, dedicata ai ‘gialli’ e
che parecchi anni dopo, accanto ad autori
come Andrea Camilleri, avrebbe pubblicato
anche 1 testi di Gianrico Carofiglio nonché
della catalana Alicia Jimenez — Bartlett, nota a
livello internazionale come una dei maggiori
esponenti del ‘giallo ‘mediterraneo’ e che é la
creatrice di Pedra Delicado, la detective bar-
cellonese dalla turbolenta vita privata, che ri-
solve i delitti e i misteri della sua citta.
Lelenco delle donne di Palermo, che si sono
distinte o si distinguono nel panorama arti-
stico e culturale della citta, & certamente in-
completo ma varra la pena di evidenziare fra
queste la sociologa Alessandra Dino, studiosa
indagatrice del rapporto fra criminalita orga-
nizzata e Chiesa cattolica’, Beatrice Monroy,
scrittrice, drammaturga e operatrice cultura-
le, registe come Costanza Quatriglio, la gia ci-
tata Roberta Torre e quindi Pina Mandolfo,
scrittrice, sceneggiatrice al suo recente debut-
to come regista affiancata da Maria Grazia Lo
Cicero, l'amica inseparabile nella professione
e nella vita...che altro dire?
Valeria Consoli

6 - diretto nel ’76 da Elio Petri, che da Sciascia
nel ’66 aveva gia ricavato il film A ciascuno il suo, inter-
pretato da Gian Maria Volonte, Irene Papas e Gabriele
Ferzetti.

7 - A.Dino, La mafia devota, Laterza, Bari -
Roma, 2008
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Savoca e i luoghi de ll padrino, nel cinquantenario dell’uscita del

film

In Sicilia, nella provin-
cia della citta metropoli-
tana di Messina, sulle
colline rocciose che fan-
no da cornice alla valle
d’Agro e al mare Ionio, a
poca distanza dalla cele-
berrima Taormina, c&
un paesino molto carat-
teristico ed antico: Savoca, che Leonardo Sciascia
(riprendendo i versi scritti nel 1924 dal poeta
messinese Carlo Parisi: «con sette facce Savo-
ca sul monte sorride leggera»), defini «il paese
dalle sette facce», perché, con la sua posizione
a 300 metri di altitudine, da qualunque parte
si guardi offre sempre panorami mozzafiato.

Inserito nel 2008 tra i “borghi pitt belli d’Ita-
lia”, sembra sospesa nel tempo, piena di un fa-
scino antico ed eterno, dove 'uomo e la natu-
ra hanno un rapporto simbiotico; ed & di
antichissime origini (fondata nel 1134 dal re
normanno Ruggero II, su un nucleo origina-
rio di villaggi arabi uniti insieme), ricca di
stupendi edifici settecenteschi e di maestose e
suggestive Chiese arroccate sui pendii scosce-
si della collina.

Ma — nonostante le sue bellezze artistiche e
paesaggistiche — Savoca, fino a qualche anno
fa, era visitata soprattutto per le mummie del
Convento dei Cappuccini; poi, invece — e a
tutt’oggi — continua ad essere visitata (per
quanto possa sembrare strano) soprattutto
per... un bar!

Ma procediamo con ordinel...

Lo scrittore catanese Ercole Patti, nel 1971, si
reca a Savoca per visitare, fra Laltro, anche il
Convento dei Cappuccini, posto nel punto pitt
alto del paese, nella cui cripta si trovano delle
famose mummie; ed € questa visita “partico-
lare” che egli ricostruisce e ricorda nel raccon-
to I Notabili di Savoca.

Nella cripta si scendeva attraverso una ripida
scala a chiocciola e una botola posta sul pavi-
mento della Chiesa Madre, accompagnati da
un vecchio frate con una lunga barba, del qua-
le anche noi abbiamo un vago, ma suggestivo
ricordo personale.

Queste mummie - rispetto a quelle imponen-
ti, maestose e numerose di Palermo (immor-
talate in diversi film, tra cui Cadaveri eccellenti
di Francesco Rosi) — sono poche e sono i cada-
veri di alcuni tra i principali “notabili” del pa-
ese (magistrati, avvocati, medici, preti, pro-
prietari terrieri, ecc.), con abiti risalenti al
Settecento e all'Ottocento, dai quali — scrive
Patti — «spira un’aria ruvida e casalinga di
campagna», posti come sono in un locale che
sembra «una vecchia cantina di casa privata
di paese» o «un solaio, dove sono conservati
oggetti che non servono pil». Poste in piediin
tante nicchie, dopo un atto vandalico compiu-
to nel 1985, in seguito al quale furono imbrattate
con vernice ad olio, un lungo e delicato lavoro di
restauro (condotto— per la Soprintendenza ai Be-
ni Culturali di Messina — dall’etno-antropologo

Nino Genovese
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Sergio Todesco) le ha fatto ritornare nella
cripta, pero non pitt in posizione eretta, ma
orizzontale.

Se — come gia detto — fino a parecchio tempo
fa, queste mummie costituivano l'attrazione
principale di Savoca, da alcuni anni a questa
parte, pero, sembrerebbe che l'attenzione si
sia spostata addirittura su un bar, peraltro re-
cente, fondato nel 1963.

Michael Corleone (Al Pacino) nellincontro con il
proprietario del Bar, il signor Vitelli, padre di Apollonia

; ¥y b ‘] ‘n._.
Le nozze di Michael Corleone e Apollonia Vitelli nella
Chiesa di San Nicolo

Come mai?

Grazie a un film, uno dei pitt famosi della sto-
ria del cinema: Il Padrino (The Godfather) di
Francis Ford Coppola, vincitore (fra laltro) di
tre Premi Oscar, primo di una fortunata trilo-
gia, girato nel 1971 ed uscito (in Italia) nel set-
tembre del 1972, per cui proprio quest'anno si
festeggiano i suoi cinquant’anni di vita.

In tale film, liberamente ispirato al romanzo
del 1969 dell'italo-americano Mario Puzo, che
ha collaborato con Coppola alla stesura della
sceneggiatura, si racconta l'ascesa della fami-
glia Corleone, il cui capostipite & don Vito An-
dolini, che poi diventa don Vito Corleone, per
errore dell'ufficiale addetto allimmigrazione,
che - nel momento in cui arrivo dalla Sicilia
negli Stati Uniti — gli assegno il nome del pae-
se di provenienza. Oltre alle “imprese” del ca-
pomafia (magistralmente interpretato da
Marlon Brando), si raccontano anche le vicen-
de del figlio Michael (Al Pacino), che — dopo
aver assassinato un nemico del padre - & co-
stretto a rifugiarsi in Sicilia, a Corleone.

Ma la citta palermitana, gia negli anni Settan-
ta, era diventata molto “moderna” e diversa da
come era negli anni Cinquanta, epoca in cui &
ambientata la vicenda raccontata nel film, per
cui risultava poco adatta per le riprese del
film.

Coppola e i suoi collaboratori alloggiavano a
Taormina, dove — come racconta Santo Lom-
bardo (responsabile del Museo Comunale sto-
rico-etno-antropologico di Savoca) —

Bar Vitelli

Le mummie contenute nella Cripta dei Cappuccini a
Savoca

conobbero il barone Gianni Pennisi (discen-
dente dei baroni di Floristella),
il quale consiglio loro di visitare i borghi colli-
nari di Forza d’Agro e di Savoca.
Cosi il film, nella parte siciliana - oltre a Fiu-
mefreddo (Catania), Graniti, Motta Camastra
e Forza d’Agro (Messina) — ebbe la location
principale a Savoca, dove la troupe s'impiantd
dai primi di luglio del 1971 sino alla fine del
mese.
Ecco la lunga sequenza di Savoca: Michael
Corleone torna da una battuta di caccia, ac-
compagnato dai siciliani Calod (Franco Citti) e
Fabrizio (Angelo Infanti); i tre, per ristorarsie
riposarsi, si siedono ad un tavolino, posto sot-
to un bel pergolato, all'esterno di un bar, al cui
proprietario (il famoso attore catanese Saro
Urzi) chiedono notizie di una ragazza incon-
trata per caso, di cui Michael si & invaghito,
apprendendo che si tratta di Apollonia (inter-
pretata da Simonetta Stefanelli), figlia del pa-
drone, che poi sposera nella stupenda Chiesa
di San Nicold (conosciuta anche come di San-
ta Lucia), arroccata sulla roccia come una for-
tezza medioevale, mentre il banchetto nuziale
viene offerto nello stesso bar del padre della
sposa.
Il bar — che si trovava al piano terra del set-
tecentesco Palazzo Trimarchi, ubicato nella
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
centralissima Piazza Fossia, all'inizio del bor-
go — non aveva nessuna denominazione, per
cul, per le riprese del film, fu battezzato “Bar
Vitelli”, dal nome del proprietario della finzio-
ne scenica, ed é una denominazione che con-
serva tutt'ora, meta costante di turisti prove-
nienti da tutto il mondo (Europa, Asia e
- soprattutto - Usa), che, all'interno del locale,
divenuto un vero e proprio piccolo Museo,
possono ammirare, oltre ad attrezzi tradizio-
nali siciliani, anche moltissime foto di scena
ed oggetti utilizzati durante le riprese (le quali
sono ora ricordate anche da una statua in ac-
ciaio realizzata, nel 1969, dallo scultore Nino
Ucchino, che rappresenta il profilo del regista
dietro la macchina da presa); fra l'altro, il bar
ha ottenuto il prestigioso “Traveller’s Choice
20207, assegnato annualmente da “Trip Advi-
sor” alle pitt importanti attrazioni turistiche
mondiali, sulla base delle recensioni lasciate
dai visitatori, ed & ora gestito da Giulio Motta,
nipote della vecchia proprietaria, Maria D’Ar-
rigo. La quale (protagonista di uno short-film
realizzato dal giovane regista Fabrizio Sergi,
che vale a conservarne la memoria) era nota
per le sue granite di limone con zibibbo (ma
anche altre di vari gusti), accompagnate non
tanto dalla famosa brioche siciliana col “tuppo”
quanto da deliziose “zuccarate”, biscotti tipici
delluogo, che lei stesso realizzava.
La troupe fu accolta benissimo e la Signora non
faceva mancare ai suoi numerosi componenti
pane casereccio, forme intere di formaggio pe-
corino, olive e vino, seguiti dalle squisite gra-
nite, di cui sia F.F. Coppola che Al Pacino anda-
vano matti, e molti di essi furono ospitati nella
sua casa, a poca distanza dal bar.
Alla fine delle riprese, la Produzione, per rin-
graziare della sua generosa ospitalita la Signo-
ra Maria, che non si era mai fatta pagare, le
diede un assegno in bianco, dicendole di met-
tere lei stessa la cifra che desiderava; ma la si-
gnora lo strappo, affermando, con un sorriso,
che l'ospitalita dei Siciliani non ha prezzo!
Una delle pit belle risposte che si potesse dare
a un gesto sia pure di grande signorilita e ge-
nerositd, che serve a rimarcare un aspetto del
carattere dei Siciliani che, talora, fatti negati-
vi, pitt 0 meno collegati al fenomeno mafioso o
ad altre usanze “discutibili”, contribuiscono a
mascherare, nascondendo ai pit la loro nobil-
ta d’animo e quelle caratteristiche positive che
tanti luoghi comuni, stereotipi e pregiudizi
hanno accumulato sulla Sicilia, che, pero, sva-
niscono come d’incanto se la si viene a visitare
e — soprattutto — a viverci almeno per qualche
tempol...

Nino Genovese
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Teatro

Earthbound

di e con Marta Cuscuna: Legami non bambini

Con Earthbound, lo
spettacolo scritto, di-
retto e interpretato
dalla sempre piu sor-
prendente Marta Cu-
scuna la fantascienza
arriva a teatro. “Le-
gami, non bambini” &
un po’ il mantra di un
allestimento in linea
con quanto [lattri-
ce-autrice friulana e venuta via via proponen-
do negli anni, con la trasposizione sulla scena
di temi e suggestioni riprese dal pensiero
eco-femminista contemporaneo di
Donna Harawayme, l'autrice di “Staying
with the trouble”. Tanto che piuttosto di
fantasiose previsioni sul futuro dellu-
manita, si puo qui a ragione prospettare
un tentativo di leggere le potenziali evo-
luzioni della nostra contemporaneita in
modo diverso rispetto alle impostazioni
dominanti, che spesso restano in super-
ficie. II neologismo “Earthbound” da il
titolo allo spettacolo: coniato dal socio-
logo francese Bruno Latourper, rispon-
de al bisogno contemporaneo di defini-
re la nostra specie in base a un nuovo
rapporto con la Terra, che non si limiti pit al
cieco attaccamento al suolo. Per gli Earth-
bound, poi, la nascita di un bambino & una
scelta collettiva, rara e preziosa, di cui I'intera
comunita é responsabile nella prospettiva di
una parziale sostituzione dei legami di san-
gue con quelli di cura. Tutt’altro che una novi-
ta per la societa occidentale come documenta-
no istituti di diritto di famiglia che risalgono
al diritto romano, come l'affido e 'adozione.
Gia questo approccio ci fa intuire la densita di
un testo — contro, che mette in crisi lo spetta-
tore avvertito, indugiando su argomenti e si-
tuazioni che fanno emergere i limiti di un pre-
teso progresso che sta portando l'universo
sull'orlo del baratro. La dice lunga gia il fatto
che la protagonista sia l'intelligenza artificia-
le, che ha preso il posto dell’afflato umano e
arriva alla conclusione di dover porre con ur-
genza il problema della continuazione della
specie e con esso della vita sul pianeta, le cui
ricchezze sono state dilapidate per l'o-
pera sconsiderata degli esseri umani.
L’esigenza di un nuovo rinascimento ri-
esce, infatti, ad affermarsi solo grazie
alle creature animatroniche progettate
da Paola Villani e ispirate alle opere
dell’artista australiana Patricia Piccini-
ni: si chiamano Camille e sono concen-
trate e racchiuse nella grande sfera con
apertura verso il proscenio che campeg-
gia sul palco. I geni degli umani sono,
infatti, gelosamente custoditi dalle Ca-
mille che hanno il compito di adeguarli
al nuovo mondo reso via via nei secoli

s
1 o o )
Giuseppe Barbanti

sempre pilt invivibile a seguito della dissenna-
ta azione degli stessi umani. L'intelligenza ar-
tificiale si chiama Gaia ed é I'unico personag-
gio interpretato da Marta Cuscuna con il suo
volto, mentre da voce alle anime meccatroni-
che delle Camille, cercando di porre le pre-
messe per un nuovo antico mondo dove sia
possibile garantire la sopravvivenza a quel che
resta di ambiente, animali e anime. L'intelli-
genza artificiale Gaia scorazza su un mono-
ruota attraversando a piu riprese il palcosce-
nico preoccupata dello stato di salute di un
piccolo alberello, il solo altro elemento che
compare sulla scena: I'attenzione e la sensibi-

lita per queste tematiche derivano a Gaia dal
persistere di un collegamento con una vecchia
rete che diventa nella finzione scenica 'unica
e ultima ancora di salvezza per il genere uma-
no. Lo spettacolo & un’ulteriore tappa del per-
corso di Marta Cuscuna, iniziato 15 anni fa
con la tradizione del teatro di figura per misu-
rarsi via via con tecniche di animazione sem-
pre pilt innovative, che portano sul palcosce-
nico, con tutti i limiti che pone lo spettacolo
dal vivo, un approccio non molto dissimile da
quello che ha il cinema con gli effetti speciali.
Del resto non é un caso che questo allestimen-
to sia frutto di un progetto sostenuto da I-por-
tunus, bando europeo a sostegno della mobili-
ta creativa. L'innovazione tecnologica riesce a
a sfondare e trovare applicazione anche in un
settore del teatro, come quello di marionette e
burattini ancora molto radicato nella tradi-
zione.

Giuseppe Barbanti

“Heartbound” (foto di Guido Mencari)
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Il sogno di una cosa: Pier Paolo Pasolini e il mondo dei contadini

Maggio 1962, Pasolini
pubblica, tramite la
Garzanti, Il sogno di
una cosa. E un’opera
“minore” nell'intero
corpus letterario paso-
liniano, ma al contem-
po ha un certo peso
nella carriera dello
scrittore. Il romanzo &
un “recupero” edito-
riale di un testo che Pasolini aveva scritto tra il
1949 e il 1950, nell’ultimo periodo in cui viveva
— intensamente — a Casarsa. Un romanzo gio-
vanile, quindi, scaturito dall'interessamento
di Pasolini per le agitazioni dei contadini friu-
lani dovuti al fallimentare “Lodo de Gasperi”.
Un lontano libro, del primo periodo artistico
del poeta, che pero gia conteneva, sebbene in
una forma acerba, quegli aspetti principali
che successivamente verranno maggiormen-
te sviluppati da Pasolini nelle opere mature.
Innanzitutto, lavvicinamento del piccolo bor-
ghese Pasolini alla gente umile (qui contadini,
in futuro borgatari e poi popoli del Terzo
Mondo); il definitivo passaggio dello scrittore
allideologia comunista-marxista (la lotta di
classe); gli approfonditi reportage (linguistici
e “tribali”) sulla realta che vuole raccontare; la
creazione di una storia corale, in cui non vi &
un solo personaggio protagonista; lutilizzo
degli stilemi del bildungsroman, in cui un per-
sonaggio o pitl personaggi entrano nella ma-
turita (e la fine dellinnocenza); la morte di
uno dei protagonisti, come metafora della fi-
ne della gioventt.

Il “Lodo de Gasperi” e i successivi contratti di mez-
zadria

E necessario mettere in evidenza che il termi-
ne “Lodo de Gasperi”, sebbene ancor oggi
spesso utilizzato (lo uso anche Pasolini), & im-
proprio. La definizione corretta é “Giudizio de
Gasperi”, poiché quando de Gasperi il 26 giu-
gno del 1946 presento il suo “lodo”, mancava
I'adesione della Confida (Confederazione ita-
liana degli agricoltori), quindi tale sentenza
non era giuridicamente vincolante.

113 marzo 1946 fu chiesto ad Alcide de Gasperi,
a quel tempo Presidente del Consiglio dei mi-
nistri del Regno d’Italia (mancavano 3 mesi al-
la nascita della Repubblica), di dare un’opinione
sulla controversia della mezzadria, cominciata nel
1945. Questa vertenza riguardava, in principio,

Roberto Baldassarre

Alcide De Gasperi (1881 — 1954)
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le richieste delle organizzazioni dei contadini
per ottenere dei differimenti nelle quote di ri-
partizione dei prodotti, per compensare i
danni subiti durante la guerra e per i disagi la-
vorativi avvenuti durante la medesima. In se-
guito, il discorso si sposto anche sulla creazio-
ne di un nuovo patto nazionale collettivo. I
punti cardine tracciati da De Gasperi furono:
1) i proprietari terrieri dovranno elargire, a ti-
tolo di compenso per un anno, il 24% in pitt
dei prodotti ai mezzadri (tenendo gia in conto
il 50% stipulato nel contratto di mezzadria); 2)
I proprietari avranno uno sconto sullanno
agrario 1946 per poter ripristinare al meglio il
funzionamento delle loro aziende; 3) Il bestia-
me rubato o perduto durante la guerra verra
considerato come venduto al medesimo prez-
zo di quando accaddero i fatti, e parte del rica-
vato andra anche al mezzadro; 4) Le modifi-
che ai patti di mezzadria cominceranno il 14
ottobre 1946.

1l “Giudizio de Gasperi” fu applicato con de-
creto legislativo il 27 maggio del 1947, ma gia il
24 giugno le organizzazioni degli agricoltori,
dei coltivatori diretti e dei lavoratori della ter-
ra proposero una “tregua mezzadrile”, a causa
dellincombente stagione di raccolta, e di rin-
viare un’esauriente discussione di un anno,
fissando come ultima data il 31 maggio 1948.
nuovi punti delle trattative riguardo la crea-
zione di un nuovo patto nazionale furono: 1)
la definizione del rapporto tra padrone e mez-
zadro; 2) la durata del contratto di locazione;
3) la disdetta del medesimo; 4) la direzione
dellazienda (deve spettare al proprietario e
non al mezzadro); 5) il conferimento dei capi-
tali; 6) la quota di riparto dei prodotti. Soltan-
to i primi due punti andarono a buon fine,
mentre gli altri non vennero accettati, oppure
furono modificati al ribasso. Una lotta, quella
da parte dei contadini per un miglioramento
del loro statuto lavorativo, che comunque evi-
denziava lo sgretolamento di una lunga epoca
di mezzadria e padronato. Il mondo agrario,
con le sue strutturazioni gerarchiche e le sue
leggi (scritte e non), stava scomparendo con
'avanzamento del progresso. Non a caso a co-
minciare dagli anni Cinquanta si ebbero i pri-
mi grandi esodi dei contadini verso le citta,
andando a ingrossare, nel caso di Roma, le
borgate.

Le ultime - tardive — regolamentazioni sulla
mezzadria si ebbero nel 1964 e nel 1982. Legge
n. 756 del 15 settembre 1964: “Norme in mate-
ria di contratti agrari”, che vietava la stipula-
zione di nuovi contratti di mezzadria.
Essendo di difficile interpretazione, fu suc-
cessivamente chiarita nel 1967, con il “lodo Re-
stivo”. Articolo 25 della Legge n. 203 del 3 mag-
gio 1982, che disponeva, a richiesta anche di
una sola delle due parti, la conversione dei
contratti di mezzadria in contratti di affitto,
entro 4 anni dalla sua entrata in vigore (avve-
nuta il 6 maggio 1982).

Il percorso evolutivo del romanzo

Come accennato in precedenza, il romanzo fu
scritto tra il 1949 e il 1950, in una forma non

completamente definitiva, e nel 1959, a ridos-
so del successo di Una vita violenta, Pasolini
decise di riprendere in mano questo suo cor-
poso abbozzo. Una ripresa letteraria fatta sia
per cogliere il favorevole momento artistico
ed economico (i due romanzi borgatari, la
raccolta poetica Le ceneri di Gramsci e il cine-
ma, sebbene ancora solo come sceneggiato-
re), e sia per recuperare quel giovanile testo su
cui aveva puntato tutto, per uscire dal cupissi-
mo momento che stava vivendo: disoccupato
e scacciato dal PCI dopo i “fatti di Ramuscello”
(accuse di atti osceni e corruzione minorile).
Recuperando quel suo lontano testo, e dopo
aver maturato negli anni un’abile scrittura,
fatta principalmente di sintesi narrativa, Pa-
solini si ritrova, tra il 1959 e il 1962, a un labo-
rioso percorso di (ri)strutturazione e di lima-
ture, per sgrassare la storia di inutili
divagazioni (eliminazione di episodi e/o di
personaggi). Elaborare un testo corale & com-
plicato, e a quel tempo Pasolini non era anco-
ra completamente capace a far bilanciare le
storie dei personaggi; senza dimenticare 'im-
portante aspetto politico su cui verteva il ro-
manzo, assieme alla decantazione della - per-
duta — gioventit. Il romanzo definitivo &
suddiviso in due parti: la prima parte, am-
bientata nel 1948, mostra l'incontro tra i tre
giovani protagonisti (Nini, Eligio e Milio) e i
seguenti coinvolgimenti nelle manifestazioni
di lotta dei braccianti, che si concludono con
la sconfitta e il ritorno alla dimensione immo-
bile del paese; la seconda parte, ambientata
nel 1949, ruota invece attorno alla figura di Ce-
cilia, di cui Nini si innamora, e alle donne del-
la famiglia Faedis.
Ampie modifiche nel tessuto del romanzo,
quindi, ma anche un’'impegnativa ricerca di un
titolo efficace, che sapesse condensare il signi-
ficato del romanzo. Il primo titolo a cui Pasolini
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
penso, e a culi teneva molto, fu
La meglio gioventi, come si pud
evincere da una lettera che lo
scrittore invio a Franco Fortini
nell’estate del 1949. Un titolo che
voleva mettere in rilievo quella
nuova speranzosa gioventtt che
voleva lasciarsi alle spalle il fa-
scismo e puntare a un nuovo
mondo, partendo dalle lotte... e
dallamore. Tale titolo, pero, fu
poi utilizzato da Pasolini per la
raccolta di poesie friulane che
pubblico, per i tipi della Sanso- .
ni, nel 1954. I titoli a seguire op- E
zionati furono: I giorni del Lodo
De Gasperi (che pone laccento
sullaspetto politico); La realtd
(secco titolo per evidenziare lo
stato delle cose di quel periodo); La nuova gio-
venti (similare a quello d’origine e che poi,
scartato, sara riutilizzato da Pasolini per la
raccolta di poesie, rivedute e corrette, pubbli-
cate nel 1974).
1 risolutivo Il sogno di una cosa fu casuale, sco-
vato da Pasolini leggendo un verso di Fortini
su Marx. Per comprendere gli intenti del ro-
manzo, pero, ¢ utile leggere la quarta di co-
pertina, che sebbene non firmata, & certamen-
te a firma di Pasolini:
Scritto nel 1949-50 (tranne lepisodio riguardante
Cecilia, cherisale al ’52), questo romanzo puo essere
sostanzialmente considerato il primo tentativo di
prosa di Pasolini. Se lo scrittore € oggi deciso a pre-
sentarlo — debitamente tagliato, restaurato, verni-
ciato, e incorniciato — é perché ritiene sempre ope-
ranti le ragioni che allova 'avevano messo in piedi:
quelle di una partecipazione diretta e tenace ad una
realta in cui gli istinti livici iniziali si sono venuti
via via concentrando in un incontrastato impegno
morale.
I contadini nei film di Pasolini
Quando il romanzo giunge finalmente a pub-
blicazione, Pasolini ha ormailo sguardo rivol-
to al sottoproletariato romano, e sta gia co-
minciando a guardare con intenso interesse
le periferie del Terzo mondo: Africa e India,
per il momento, scoperte tramite i suoi viaggi,
e che si trasformano in reportage, come di-
mostra il coevo L'odore dell'India (gennaio 1962).
Quindi i contadini rappresenterebbero il pas-
sato, come effettivamente accade nella realta
italiana, ormai sempre piu spinta verso l'in-
dustrializzazione, eppure nel cinema
di Pasolini, sebbene ai margini, perma-
ne il suo interessamento per questa cul-
tura contadina. In Comizi d’amore (1964),
reportage a 360° sulla sessualita nella
societa italiana, Pasolini intervista an-
che alcuni contadini della bassa Roma-
gna. In Sopralluoghi in Palestina (1965),
nellattenta ricerca dei veri luoghi in
cui visse e predico Gesu, Pasolini pre-
sta molta attenzione ai coloni della re-
gione, rendendo alcune osservazioni,
dietro le spiegazioni di Don Andrea,
epiche. In Uccellacci e uccellini (1966),
pellicola che riprende il mondo delle
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Contadini In “Comizi d’'amore” (1964)

borgate trasponendolo in un on the road, le figu-
re dei contadini appaiono due volte: nella sce-
na in cui Toto e Ninetto vanno a chiedere la
pigione a una povera famiglia disagiata (Pani-
ma borghese dei proprietari contro gli inermi
sottoposti), e nella scena in cui i due protago-
nisti cercano di espletare i loro bisogni fisiolo-
gici in un campo, per poi scoprire essere di
una famiglia di mezzadri. Colti mentre hanno
quasi evacuato, Toto e Ninetto saranno co-
stretti a scappare a gambe levate, mentre il con-
tadino cerca di sparargli (ironia sul concetto di

“Appunti per un romanzo sullimmondezza” (1970)

proprietd). Molto pitt impor-

tante la raffigurazione del

mondo campestre in Teorema

(1968), rappresentato dalla ser-

va Emilia (Laura Betti). Storia
incentrata sulla borghesia, che

si sgretola dopo la venuta di un
Angelo/diavolo che squarcia le

- ipocrisie su cui si basa la tenuta

di una famiglia borghese, I'uni-

LS ca “componente” del nucleo a

' salvarsi, e potra aspirare alla

" gloria (ascensione in cielo), &
proprio Emilia, figlia di conta-
dini. I campagnoli sono gli uni-
ci ad essere permeabili al sacro,
e quindi recepire il messaggio
divino. In Porcile (1969) i conta-
dini sono sullo sfondo, “mobi-

S\ !
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lio” dell’aristocratica arcigna famiglia Klotz.
Rappresentano l'ingenuita, e non a caso l'uni-
co che parlera, essendo stato testimone della
tragica morte di Julian (Jean-Pierre Léaud), &
Maracchione (Ninetto Davoli), che spiega l'ac-
caduto a Klotz (Alberto Lionello) con incredu-
lita. Molto interessante anche l'intro di Le mu-
ra di Sana’a (1971), piccolo appello di Pasolini
per 'Onu contro la distruzione dell’antica cit-
ta yemenita. All'inizio, il regista inquadra con
epicita un bracciante che fa lo spaventapasse-
ri, schioccando colpi di frusta. Il documenta-
rio & dedicato a lui. Infine, bisogne-
rebbe citare il documentario Appunti
per un romanzo sullimmondezza (1970),
che Pasolini realizzo sul primo sciope-
ro dei netturbini avvenuto alla fine di
aprile del’70. Benché non ci siano con-
tadini (ma non é da escludere che mol-
ti netturbini fossero contadini che
inurbatisi hanno accettato tale lavo-
r0), questo sciopero nato per ottenere
un miglior trattamento lavorativo e
contrattuale, ricorda quelle manife-
stazioni mezzadrili svoltesi tra il 1946
eil1948.

Roberto Baldassarre

29



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n. 106

PPP100 | 2022 | DdC
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PPP100 A

2022 °
iari
dl Cmecll._lb

Nel mese di marzo, nell’anniversario della nascita di Pier Paolo Pasolini (Quartiere Santo Stefano di Bologna, 5 marzo 1922), & stata inaugurata
la nostra Mostra online PPP100 | 2022 | DAC sullo spazio espositivo web di Diari di Cineclub dedicato al poeta, scrittore, regista.

La Mostra sara costantemente aggiornata nel corso di tutto l'anno, grazie alla collaborazione volontaria di operatori culturali, tecnici, artisti e di
tutte le Associazioni culturali nazionali ed internazionali con le quali si é in contatto.

Per visitarla: https://bit.ly/3LNhCeC
Questi i principali percorsi che saranno sviluppati nel corso del 2022:

- Calendario Eventi e Mostre in Italia e nel mondo;
- Gli Orienti di Pasolini | Roberto Villa;
- Io sono una forza del passato | Valentina Restivo;
- Volumi pubblicati per il centenario;
- Pasolini 100 su DACR:
. I podcast di Giorgia Bruni;
. Levoci di Pasolini;
- Articoli pubblicati su Diari di Cineclub in occasione del centenario;
- Ritratti: la rappresentazione artistica di Pier Paolo Pasolini (aa.vv.);
- Il cinema di PPP attraverso i manifesti;
- Fotogrammi d’autore (aa.vv.);
- Raccolta di foto di Pasolini;
- Documentazione varia

lari
di Cineclub
le Mostre Virtuali Online
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Il contenuto del vero nell’espressione di Pier Paolo Pasolini

Proseguiamo la medi-
tazione critica sui ri-
svolti che il contesto
prettamente pasolinia-
no disegna fino a oscu-
rare la dimensione del
cosiddetto tempo civi-
le, cioe il tempo gestito
dalle scansioni numeri-
che di un orologio con-
diviso. In questo modo
ci sembra pressoché
agevole parlare di un
traghettamento che trascura le confinazioni
del pensiero: della sua caparbia intelaiatura si
frantuma il confine tra le realta e le parabole
di quel che sommariamente viene gestito co-
me irrealta. La si compie il sorpasso dalla
scrittura su carta alla scrittura per
movimenti, per paesaggi umani ta-
lora sconvenienti.

Non stiamo in questa fase a dare le-
sclusiva del valore totale dell'opera
di Pier Paolo Pasolini: quel che s’in-
tende rimarcare é la libera manife-
stazione di scelte che non si incana-
lano affatto in correnti di comodo.
Al contrario, non difficile é rilevare
l'intuizione controllata del modo in
cui Fambiente si modifica, ambien-
te che pure sostiene la variabilita dei
movimenti inscritti in una sceneg-
giatura rigorosa, priva di cesellatu-
re, tanto da frantumare i limiti temporali e ri-
portare ad un contenuto del vero. Una
potenzialita, probabilmente, che poggia su un
contesto dal quale, straordinariamente, Paso-
lini mai si distanzia, presentando la
storia attraverso gli individui che la
costruiscono, non distanziandosi
dai contesti che sembrano declina-
re quella costruzione secondo parti-
colari cesellature. E si tratta di indivi-
dui i quali manifestano le singole
personalita e riconoscibili in ambien-
ti riconoscibili, del tutto cadenzati da
una sonorita che ne potenzia lavve-
nimento, piuttosto che circoscriver-
lo come tessitura altra, distante,
mitica.

Per chiarire meglio questo punto,
mi soffermerd essenzialmente su
un’opera che — al tempo della sua
realizzazione — apparve come scon-
finamento rispetto allideale extra-terreno,
dando corpo alla sobria invulnerabilita delle
parole e incidendole, viepili, sulla roccia del
visibile, privandosi di sulfuree interpretazio-
ni. Il riferimento ¢ a Il Vangelo secondo Matteo.
Pluripremiata e presentata al pubblico nel
1964, nelloggi l'opera appare controcorrente
rispetto alla memoria comune riguardo Paso-
lini, ipotizziamo perché I'unica economia ci-
nematografica riguardi i luoghi di realizzazio-
ne, luoghi che recuperano la parvenza originale
in un’Italia volta a un sud permanente, nell'im-
placabile condizione al di 13 dei movimenti

Carmen De Stasio

progressisti; lontana dalle schermaglie infuo-
cate di rivoluzione, di un colore continua-
mente disatteso e che per cio stesso appare di-
stendersi in un tempo rarefatto e mai del
tutto consunto. E tutto, infatti, nella pellicola
ha un significato, significato che incide esat-
tamente i punti nevralgici della cinematogra-
fia quale investimento intellettuale e che per
cid stesso non gid magnifica, ma interloqui-
sce con i tempi e i luoghi emersi dai nascondi-
gli di una memoria rilassata sulla definizione
di trascorso, di obsoleto, e che concretizza il
climax di una realta tuttaltro che supponen-
te, né onirica.

Un riferimento particolarmente rimarchevole
¢, a tal proposito, la sceneggiatura che Pasoli-
ni riprende nella sua totalita dalla lettura del
Vangelo secondo Matteo e intorno ad essa

stabilisce le sembianze dei luoghi con una co-
erenza e una coesione tematiche di tale im-
patto da conseguire l'allineamento con i sog-
getti, con le parole e i primi piani essenziali,

temprandoli in un ordine sequenziale, quan-
to reciprocamente spinti a una reciprocita
priva d’alcuna sudditanza. Di fatto, lopera
conquista un presente nel quale lo svolgimen-
to della vita di Gesu appare con lucida traspo-
sizione in un primo piano pressoché costante,
che individua 'uomo attraverso la sua azione
e attraverso l'azione intorno, senza incorrere
in alcun condizionamento che sia appena pa-
rificabile alla spettacolarita. In tal senso Paso-
lini da una veste del tutto esperienziale agli
accadimenti e al loro inserimento territorializ-
zato, conseguendo la lucida estrinsecazione di

tematiche assai care come l'idea sconvolta di
progresso non senza ostacoli e ancor pilt evi-
denziando I'idea di morte, ma non di interru-
zione. In tal senso, quella che su carta é narra-
zione giunge come conquista tanto verbale,
che scenica e integrata con tutti gli aspetti
controllati di suono, di movimento e di parola
allinterno di un verso concepito come unita
di studio.

Ancora una volta la prospettiva si ridisegna
nel suo tempo totale ed &, a proprio modo, una
sfida che sembra, per questi aspetti, trovare
collegamento con la prosa d’'impegno sociale
precedente e internazionale (da Zola a Hugo,
per citarne alcuni), quantanche prevalendo
nei segnali di una poetica sociale che recupera
le atmosfere di un Yeats o di un T.S. Eliot. Non
basta: la poetica esclusiva dellopera pasoli-
niana avvia un meccanismo di
compensazione tra la storia come
tramandata e la storia visualizzata
sullo schermo in un’attualitd tota-
le, della quale ci parla la presenza
leggera e assai discreta di intellet-
tuali acclarati nella loro indiscuti-
bile reputazione: dal poeta Alfonso
Gatto, al filosofo Giorgio Agam-
ben, al Premio Strega Enzo Sicilia-
no, a Natalia Ginsburg, oltre che
allo scrittore Marcello Morante e al
poeta e scrittore Mario Socrate).
Nella loro sobria presenza, ciascu-
no di loro si rende portavoce nel
film dell'universalita dellazione in un’imba-
stitura che compatta il realismo verbale e sce-
nico con I'impenetrabile e aspro affresco.
Cosi, quel che in superficie appare nella meta-
fora di un verso libero, si frantuma
in una miriade di tecniche che
mantengono il grado estremo della
significazione, aumentando via via
la facolta di comprendere il dato
dell’attenzione, dato che aumenta
la capacita elaborativa della memo-
ria documentale, tramandata per
iscritto e tradotta, infine, in una vi-
sione priva di aggiunte posticce e
fondata, soprattutto, sullindispen-
sabile che consente la coniugazione
tra potenza della ripresa e ingene-
rosita evocativa degli scenari. A tal
punto la prospettiva appare nella
sua scarna concretezza, da spinge-
re lo spettatore a coglierne lener-
gia come se fosse presente in una pervasione
rotonda che, nella sua privatezza, non lascia
spazio oltre una frontalita rigorosa, condu-
cendo l'intero assetto cinematico a reticolato
simultaneo di elementi e situazioni concepiti
nella loro sanguigna veracita, tanto da conce-
dere lidea coesa di opera incisa nell'opera
stessa e trasposizione surreale.

Carmen De Stasio

Prossimo numero:
Il verso e la parola dei protagonisti Pasoliniani
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La tana (2021) di Beatrice Baldacci

La tana, opera prima
di Beatrice Baldacci,
racconta la storia di
un incontro, di un pa-
esaggio limitato e ai li-
- miti della citta, ma,
soprattutto, la storia
d’amore estrema di una figlia per la propria
madre.
E un’estate qualunque, Giulio (Lorenzo Aloi)
ha da poco compiuto gli anni; é un ragazzo
semplice che aiuta i suoi genitori nella tenuta
di campagna. Nel casale vicino, da tempo di-
sabitato, sembra esserci qualcuno; forse i
proprietari che da anni disertano la casa.
Giulio, prima, e i suoi genitori, poi, rico-
nosceranno nella ragazza misteriosa, che
si mostra per poi svanire, Lia (Irene Vete-
re), la figlia dei vicini.
Lia & da subito una ragazza disinibita e
introversa, che impone il proprio punto
di vista scontroso e, a tratti cupo, su tut-
to. Forse & per questo che Giulio se ne in-
namora. O, semplicemente, percepisce
che & I'unico modo per crescere.
La tana del titolo & un luogo sicuro in cui
ci si rifugia per salvarsi o nascondersi da
un avversario. Da un evento. Dal mondo.
Lia cerca protezione nel luogo mitico
dellinfanzia, lo si capisce, quando la ra-
gazza accenna a un vecchio casale brucia-
to di cui gli altri personaggi ignorano le-
sistenza. Come fosse un ricordo affiorato
dallinfanzia.
Nel casolare (luogo dell'anima e reale) Lia
custodisce un dolore e un segreto: che ri-
usciamo a raggiungere a tratti. Anche at-
traverso i filmati brevissimi che compa-
iono diverse volte per pochi secondi nella
pellicola. E che in un primo momento si
ritiene essere pura sperimentazione lin-
guistica o pura decorazione. Solo al com-
parire della madre di Lia affetta da una
grave forma di demenza si comprende
che si tratta di un modo molto originale per
rivelare quanto rimane della madre.
Le forme sbozzate dell’8 millimetri sono il
preludio delle ‘parole bolle’ della donna. Dei
suoi movimenti da marionetta. Della sua as-
senza. Héléne Nardini, la madre di Lia, riesce
perfettamente a calarsi nella parte. A rendere
lo sguardo vuoto dei malati d’Al-
zheimer, la loro fragilita, il loro
perdersi anche nel gesto piu
semplice. Drammaticamente ef-
ficace & la scena in cui la madre
di Lia della quale, quasi come
una nemesi, non sappiamo ne-
anche il nome, come a volerla
rendere ancora pilt inerme
quasi affoga nellacqua bassa
della vasca.
Camera e sguardo sono stati po-
sizionati dalla regista proprio in
quello ‘spazio di mezzo’ che non
¢ del tutto dentro né del tutto
fuori: uno spazio tra il bucolico e
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brulicante dell’estate e i confini di una stanza
vuota e desolata, come la malattia di cui & af-
fetta la madre della protagonista.

In quello ‘spazio di mezzo’ é difficile chieder-
si, anche per Lia, se ci sia un confine trala vita
e la malattia. E sia giusto superarlo, portare la
morte fuori della casa, oltre il confine appena
segnato tra 'erba. Pur attratta dalla vitalita di
Giulio, il solo modo, che Lia conosca per ama-
re o per fondere alla vita la morte, & quella di
scavare fosse in cui seppellirsi per un bacio,
procedere a marcia indietro verso l'abisso,
guidare a fari spenti nella notte ‘per vedere se
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poi é tanto difficile morire’, come per sua ma-
dre, spenta da dentro e appassita nel giardino
che amava tanto.

Beatrice Baldacci racconta una storia doppia:
il romanzo di formazione convive col tema
della fine dei giorni. Ma gli alberi, i fiori, I'ac-
qua, il sole, il cielo, le nuvole hanno un ruolo:

schiudersi e diffondere sensazioni. Un’atmo-
sfera fatta di malinconia, di sospensione tem-
porale, di dolente dolcezza. Chiamata a narra-
re il sapore, il colore e la concreta e dolente
(perché mortale) componente materica.

La regista punta alla storia in sé e non sull'uso
di un linguaggio decorativo. Gli spettatori
non devono pensare ad altro che al dramma,
che si svolge. I personaggi, gli ambienti inter-
ni e i luoghi sono il mezzo pitt diretto, per
condividere Famarezza e l'inquietudine della
storia.

1l film dimostra una padronanza nel rielabo-
rare la sceneggiatura, nella scelta dei
luoghi, nei volti dei personaggi (bastera
pensare alle efelidi di Lia, che quasi stan-
no a dimostrare qualcosa di delicato nel
suo dolente distacco). Beatrice Baldacci
sa dirigere i suoi due protagonisti con-
sentendo loro di approfondire anche le
venature che non vengono definite nel
copione. La fotografia & usata in modo
essenziale. Cosa che riesce a dare il giu-
sto spessore alla tensione della storia,
necessaria alla storia. I dialoghi sono
ben scritti, credibili e adeguati. Cercano
di ricalcare i discorsi dei due ragazzi, le
chiacchiere inutili del quotidiano, non
vogliono dare enfasi a quanto accadra.
Non sembrano mai stonare (cosa abba-
stanza difficile in qualunque sceneggia-
tura o romanzo).

La Lia interpretata da Irene Vetere & tan-
to sicura di sé quanto incapace di sorri-
dere, da far comprendere che gli atteg-
giamenti, dietro ai quali si nasconde,
sono il suo solo modo per nascondere
una fragilita interiore. Il Giulio di Aloi
rivela un’autenticita nel dimostrare i
turbamenti e nel provare i tormenti del
primo amore, come solo un adolescente
puo fare.

Nella prima parte del film il punto di vi-
sta della storia & quello di Giulio, poi il
punto di vista passa a Lia. La regista passa da
un punto di vista allaltro senza scossoni.
Sembra quasi che i due modi di vedere la real-
ta confluiscano l'uno nellaltro. E combacino
alla perfezione. Terzo punto di vista & uno
sguardo dallalto per mezzo del quale si vede
la figlia vegliare la madre morta, come se si
trattasse di una deposizione
laica. Una scena simile si ritro-
va solo in Cuore sacro di Ozpe-
tek. Ma la bellezza di una sce-
na che solo David LaChapelle
saprebbe raccontare. Una bel-
lezza in cui si trova la serenita.
E sivedono i fiori vividi, amati
della madre, ricoprire la stan-
za.

Claudio F. Cherin
E’ nato a Roma, ¢é laureato in Lettere.
Scrive per diverse riviste di letteratura.
Se potesse leggerebbe e guarderebbe
solo film d’essai. Ama il Nord Europa.
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Cagliostro, il volto oscuro della ragione

Giuseppe Balsamo reo confesso e respettivamente convinto di pint delitti, é incorso nelle censure e pene tutte promulgate contro gli eretici formali, dommatizzanti,
eresiarchi, maestri e seguaci della magia superstiziosa, come pur nelle censure e pene stabilite tanto nelle Costituzioni Apostoliche di Clemente XII e Benedet-
to XIV contro quelli che in qualunque modo favoriscono e promuovono le societa e conventicole de’ Liberi Muratori, quanto nell’Editto di Segreteria di Stato
contro quelli che di cio si rendano debitori in Roma o in alcun luogo del Dominio Pontificio.
La sentenza di condanna di Cagliostro da arte del Sant’Uffizio

| Proemio (con un po’ di
storia)

Amo molto la Sicilia -
la sua storia e il suo
territorio, il suo mare
e il suo cielo, la sua let-
teratura e il suo cine-
ma, la su cucina eisuoi
vini (il Marsala, so-
prattutto) — quasi quanto la mia Toscana. E mi
piace ogni tanto tornare a leggere le pagine alla
Sicilia dedicate da Johann W. Goethe nel suo
meraviglioso Viaggio in Italia (un Grand Tour
che fu compiuto dal settembre 1786 al giugno
1788) nel quale scrisse, tra 'altro: “L'Italia, sen-
za la Sicilia, non lascia alcuna immagine
nellanima: qui é la chiave di tutto”. Giunto a
Palermo (“citta verticale e piena di anfratti”),
in nave da Napoli, il 2 aprile del 1787, si reco a
visitare la casa, in via della Perciata, oviera nato
Cagliostro, personaggio all'epoca assai famoso
e, a quel tempo, ancora vivente (per altri otto
anni: morira infatti, incarcerato nella rocca di
San Leo dal 1791, nel 1795). Annotando che la
casa “era composta di un solo grande locale,
ma pulita”, racconta Goethe “ ”..sorgeva in
fondo a un vicoletto non lungl dalla strada
maggiore, detta il Cassero. Salita una misera
scala, ci trovammo subito nella cucina. Una
donna di media statura stava rigovernando...
Al vederci apparire sulla soglia rialzo un lem-
bo del grembiule per nascondere la parte su-
dicia”. Quella donna era la sorella del celebre
mago ma Goethe, nel corso della sua visita,
ebbe modo di conoscere anche la vecchia Feli-
cia, lamadre. Le due donne parlarono del loro
Giuseppe (che Goethe riteneva, ma non lo dis-
se loro, fosse “un briccone”) elogiandolo per la
sua fama ormai europea ma lamentandosi per
il suo non farsi vivo, aiutandole. In quella casa
di via della Perciata, il 2 giugno del 1743, da
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Felicia Bracconieri e da Pietro Balsamo, mer-
cante di stoffe era nato appunto un bambino
che, al momento di battezzarlo nella Catte-
drale, venne posto il nome di Giuseppe, Gio-
vanbattista, Vincenzo, Pietro, Antonio, Mat-
teo. Per evitare tanta lunghezza, diventato
famosoelebre in tutta Europa quale mago e
taumaturgo e alchimista, egli si fece chiamare
pitt semplicemente Cagliostro (o conte di Ca-
gliostro). Il personaggio — cui a Palermo é sta-
to dedicato anche un ristorante, a due passi
da Piazza Marina - fu uomo di magnifica e un
po’ losca attrazione: ciarlatano e occultista,
mitomane e indagatore del profondo rappre-
sent0, nel secolo dei Lumi, uno dei rari, om-
brosi ma fascinosi esempi del volto oscuro

della Ragione. Da buon siciliano conosceva e
temeva il predominio sul mondo della morte:
cerco di combatterla per tutta la vita, passan-
do dai salotti aristocratici ai riti egizi, dalle
cosche massoniche alle corti regali, dai teatri
alle prigioni. Infine, da papa Pio VI fu chiuso
prima a Castel Sant’Angelo poi nella rocca di
San Leo, in Romagna ove, come gia si € accen-
nato, mori nel 1795. L'odiosamata Morte 'ave-
va finalmente raggiunto.
11 film del 1949
Alla figura di Cagliostro sono stati dedicati va-
ri film (li elenchero, con brevi commenti, nel
corso delle Conclusioni): in questo testo, pero,
mi interessa occuparmi quasi unicamente del
segue a pag. Successiva
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Cagliostro (il titolo originale era Black Magic, in
Italia é circolato anche con quello di Gli spadac-
cini della Serenissima) realizzato nel 1949 dal re-
gista — russo ma naturalizzato americano —
Gregory Ratoff (fu anche attore, sia sullo
schermo che sul palcoscenico ma fu in qualita
di regista cinematografico che conobbe il pro-
prio massimo successo: con il film Intermezzo,
1939, interpretato da Leslie Howard e una indi-
menticabile Ingrid Bergman). Pare che Caglio-
stro dovesse essere interpretato da George San-
ders, pitt ambiguo ma meno superomistico di
Welles, e diretto da Douglas Sirk: chissa che
magnifico melodramma storico ne sarebbe ve-
nuto. I film su Cagliostro di Ratoff, basato su
una sceneggiatura di Charles Bennet tratta dal
romanzo Joseph Balsamo, mémoires d'un médecin
di Alexandre Dumas padre, fu la prima copro-
duzione italo-americana della storia del cine-
ma: per ['Ttalia, era coinvolta la Scalera Film).
Gli interpreti, un po’ italiani un po’ americani,
erano appunto Orson Welles (alle prese con un
personaggio degno del suo gigantesco istrioni-
smo: non fu il solo personaggio storico del pas-
sato che Welles abbia interpretato nel suo pe-
riodo italiano; ci fu anche il Cesare Borgia de II
principe delle Volpi, ancora del 1949, di Henry
King, anch’esso interamente girato nel nostro
Paese, fra Siena, Monteriggioni, Sam Gimi-
gnano, Gradara e Roma), Valentina Cortese,
Frank Latimore, Akim Tamiroff e Raymond
Burr (non ancora diventato il televisivo Perry
Mason). Il film non gode buona fama presso la
nostra critica (Morandini, nel suo Dizionario, lo
definisce “..un’orgia del cattivo gusto...” e Me-
reghetti, nel suo, “film confuso e ambizioso”)
ma io credo che valga comunque la pena d’es-
sere visto almeno per l'interpretazione, da par-
te di Welles, di uno dei tanti “mostri simpatici”
a cui ha dato vita nelle opere da lui girate o so-
lamente, come in questo caso, interpretate (ma
non senza metter bocca nella regia)
A Palermo, gli zingari rapiscono il piccolo
Giuseppe Balsamo e lo conducono con sé. 1
bieco visconte de Montaigne fa ammazzare
Maria, la gitana che si era presa cura del bam-
bino. Quest'ultimo, diventato un uomo, giura
che vendichera la povera zingara che gli ha
fatto da madre. A Vienna, il dottor Mesmer,
famoso medico sostenitore del mesmerismo
(un’applicazione terapeutica del magnetismo
animale) nonché precursore dell'ipnosi, sco-
pre le doti paranormali di Giuseppe e cosi ha
inizio la luminosa (od oscura?) carriera di Ca-
gliostro. Tornato in quel di Parigi, anni dopo,
per vendicarsi di de Montaigne il cosiddetto
conte di Cagliostro usa Lorenza, una ragazza
che assomiglia a Maria Antonietta, moglie di
re Luigi XVI, per gettare discredito sul viscon-
te. Si tratta del famoso caso della collana della
regina che portera anche Cagliostro alla Basti-
glia (e, poco dopo, Maria Antonietta, inizial-
mente vittima dell'intrigo, alla ghigliottina).
Smascherato proprio da Mesmer, durante il
processo che ne segui, Cagliostro si ritrovod sem-
pre pilt invischiato nei guai e venne condannato
al carcere. Per eclissarsi, mentre cercava di
fuggire sui tetti, venne affrontato e ucciso dal
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fidanzato di Lorenza. Questa la trama del
film, scarsamente rispettosa del fatto che, nel-
la realta storica, Cagliostro mori in carcere a
San Leo e non sui tetti di Parigi. Se anche, alla
fine, il film usci come americano (pare per
problemi di burocrazia) credo sia stato l'ini-
ziatore di un genere “cappa e spada” italiano
- di Riccardo Freda, per esempio - tutt’altro
che spregevole (del resto, e non sara stato un
caso, esordirono quali comparse nel Cagliostro
niente meno che Gina Lollobrigida, Gianna
Maria Canale, Eleonora Rossi Drago, Silvana
Pampanini e Silvana Mangano). La presenza
di Welles nel cast fu certamente il principale
dei motivi d’interesse del film: i suoi battibec-
chi con Ratoff (prima per convincere lo stesso
Welles ad accettare il ruolo, dicendogli che si
trattava di un personaggio gigantesco: “un
mago, uno spadaccino, un amante”; poi sulla
regia, a proposito della quale Welles disse
spesso la sua) son rimasti celebri. II film fu gi-
rato, per alcuni esterni, persino al Quirinale,
percio sempre invaso di visitatori: si narra che
un giorno Welles dicesse a un signore cola ca-
sualmente incontrato che da li a poco sareb-
bero arrivate le ragazze e si sarebbe aperto il
divertimento. Quel signore era I'addetto uffi-
ciale della Presidenza della Repubblica e la
troupe fu immediatamente estromessa dal
Quirinale. Parrebbe davvero, comica e irriso-
ria, una scena del Ritorno di Cagliostro, 2003, di
Daniele Cipri e Franco Maresco (di cui ripar-
lero, rapidamente, nelle ormai prossime Con-
clusioni).

Conclusioni

Vari film - sia precedenti che successivi a
quello di Gregory Ratoff - ebbero Cagliostro
quale personaggio e, solitamente, protagoni-
sta (salvo L'intrigo della collana, 2001, ove Ca-
gliostro é presente ma non ha un ruolo decisi-
vo). Nel 1920 ci fu il Cagliostro di Reinhold
Schiinzel, regista, attore, sceneggiatore, pro-
duttore tedesco, di origini ebraiche, fuggito in

“La formula del’lamore” (1984) di Zakharov Mark -
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“Cagliostro” (1920) di Reinhold Schiinzel,
America. Nel 1929 quello dell'austriaco Richard
Oswald, uomo di teatro e di cinema fuggito
dalla propria patria dopo linvasione nazista:
un film che si & creduto perso per sempre ma di
cui son poi stati ritrovati molti brani. Non ab-
bastanza per poter dare un definitivo giudizio
sul film, sufficienti pero per farcelo immagina-
re di notevole valore artistico. Nel 1984 il cinea-
sta sovietico Mark Zakarov realizzo Formula
dellamore, dedicato a un soggiorno di Caglio-
stro, frequentatore oltre che di prigioni anche
di corti regali e imperiali, presso quella zarista.
Nel 2003, infine, venne Il ritorno di Cagliostro di
Daniele Cipri e Franco Maresco: un’opera sar-
castica, sbeffeggiatrice, parodistica senza rite-
gno alcuno. Una sorta di comicissima pietra
tombale su qualunque tentativo di riportare
sullo schermo, in futuro, quello strano che si
chiamava Giuseppe Balsamo e fu, a detta del
grande Goethe e aldila d'infingimenti e istrio-
nismi vari e un fior di “briccone”.

Stefano Beccastrini

un film di

www.luce.it
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II colonnello von Ryan (1965)

Oggi presento un film
statunitense di carat-
tere bellico, girato a
colori e in CinemaSco-
pe, ambientato in Ita-
lia e realizzato per la
gran parte nel nostro
paese con interpreti di
sicuro richiamo: II co-
lonnello von Ryan (Von
Ryan’s Express, 1965),
che tratto dallomonimo romanzo best-seller
di David Westheimer (1963), & stato diretto
con sicuro mestiere da un brillante artigiano
del cinema come il regista, montatore e pro-
duttore canadese Mark Robson.

La vicenda narra del pilota e colonnello dell’a-
viazione statunitense Joseph L. Ryan (Frank
Sinatra), che per labbattimento del suo
P-38, viene catturato dai soldati del Regno e
internato in un campo di concentramento
del Meridione, dove sono gia ospitati circa
quattrocento prigionieri, soprattutto bri-
tannici del 9° Fucilieri agli ordini del mag-
giore Eric Fincham (Trevor Howard). Co-
manda con estrema severita il campo il
maggiore Basilio Battaglia (Adolfo Celi), fa-
scista delle Camicie Nere. Quando Ryan vi
giunge i detenuti inglesi sono in fermento:
infatti, per fargli scontare l'insubordinazio-
ne alle sue disposizioni, Battaglia ha fatto
rinchiudere l'ufficiale che precedeva Fin-
cham nel grado nella ‘scatola del sudore’, un
bugigattolo di legno esposto al calore dei
raggi solari, dove questi & morto. Ignorando
l'inglese, per comunicare coi prigionieri il
maggiore si serve delle traduzioni in simul-
tanea del capitano Vittorio Oriani (Sergio
Fantoni), un militare ben diverso da lui: mi-
surato, e, nei limiti che impone il suo ruolo,
cortese. Ryan e Battaglia entrano subito in
contrasto perché il primo, ufficiale superio-
re in grado, vorrebbe che riconoscendo tale
differenza, fosse l'altro a salutarlo secondo
le regole del codice militare, cosa che l'arro-
gante maggiore si guarda bene dal fare. Come
colonnello, Ryan assume automaticamente
anche la direzione dei prigionieri del campo,
non senza qualche divergenza anche con Fin-
cham; questi infatti ha preparato un piano di
fuga, ma sapendo che la resa deglitaliani e

Federico La Lonza

prossima, Ryan si rifiuta di sostenerlo. Inol-
tre, quando Fincham sorprende dei prigionie-
ri americani intenti a rubare forniture medi-
che da un deposito segreto dei detenuti
britannici, egli gli ordina di dispensare i far-
maci ai prigionieri che versano in pit cattivo
stato, e baratta un miglioramento delle condi-
zioni dei reclusi svelando a Battaglia l'esistenza
del piano di fuga inglese. Il suo atteggiamento
presuntamente collaborativo nei confronti del
presidio italiano & mal visto dai prigionieri, che
lappellano ironicamente «von Ryan»; ma quan-
do Battaglia si rifiuta di far servire del vino ai re-
clusi, Ryan ordina loro di spogliarsi e bruciare
platealmente i loro indumenti: cio finisce per
porre in ridicolo il maggiore italiano, che
sbraitando fa rinchiudere Ryan nella ‘scatola
del sudore’.

Le sorti dei due antagonisti pero si ribaltano,
e l'indomani mattina Ryan, che con la sua pu-
nizione si & guadagnato il rispetto e la stima
di tutti i detenuti, ha la sorpresa di vedersi li-
berare dagli stessi reclusi: il fascismo & caduto,
I'Ttalia ha firmato l'armistizio, e il campo di

concentramento & ora in possesso dei suoi ex
prigionieri. Il maggiore Battaglia, che ¢é stato
prontamente arrestato, per salvare la ghirba
non esita a proclamarsi vittima delle circo-
stanze storiche, e giura d’avere rinnegato il
fascismo; Ryan lo fa rinchiudere nella ‘scatola
del sudore’ al suo posto.

1l sopraggiungere di un aereo tedesco spinge
Ryan e gli ex detenuti a fuggire dal campo, e
con laiuto del capitano Oriani, che si mostra
collaborativo, essi trovano rifugio presso le
rovine di una sorta di grande monastero di
campagna. L'indomani mattina, mentre Ryan
si sforza inutilmente di contattare le forze al-
leate, circondati e catturati da un contingente
tedesco, gli evasi vengono caricati su un treno
diretto a Roma; Fincham suppone che a tra-
dirli sia stato Oriani, ma questi viene rinvenu-

= (O sanguinante su una carrozza del treno.

Prima di far partire il convoglio, i tedeschi
uccidono tutti i prigionieri in cattive condi-
zioni fisiche. Esasperato, Fincham rinfaccia
al colonnello americano di non aver fatto
giustiziare Battaglia, e lo chiama spregiati-

vamente «von Ryan».
Una volta nell'Urbe, il comando del treno
che trasporta i prigionieri, destinati a un
campo di concentramento in terra tedesca,
viene assunto dal maggiore von Klemment
(Wolfgang Preiss). Quando esso riparte,
Ryan scopre che si puo evadere rimuovendo
alcune assi del pianale del vagone: e alla pri-
ma sosta notturna lui, Fincham e il tenente
Orde (John Leyton) escono di nascosto, eli-
minano alcune guardie, liberano altri pri-
gionieri chiusi in una delle carrozze e con
essi fanno fuori le altre guardie, vestendo
poi le loro uniformi. Cosi mascherati, perlu-
strano il treno fino ad imbattersi in von
Klemment e nella sua giovane amante, l'ita-
liana Gabriella (Raffaella Carra). Intanto,
Oriani é riuscito a prendere possesso del lo-
comotore, persuadendo a collaborare il mac-
chinista, litaliano Vincenzo (Vito Scotti):
sicché il treno riparte, seguito pero a breve
distanza da un altro convoglio. Interrogato,
von Klemment rivela che quel treno ha lo stes-
so orario e trasporta truppe tedesche: egli &
incaricato di ricevere ordini alla prossima sta-
zione ferroviaria, quella di Firenze. Servendo-
si di documenti artefatti, legati e imbavagliati
von Klemment e Gabriella, i fuggiaschi si pro-
pongono di far impersonare il maggiore dal
capitano Costanzo (Edward Mulhare), un
cappellano alleato di lingua tedesca: a lui affi-
dano il compito di far credere che il convoglio
trasporti opere d’arte indirizzate a Berlino e
destinate a Hermann Goring. Sebbene inso-
spettisca alcuni membri della Gestapo, l'az-
zardo va a buon fine. I documenti ricevuti ri-
velano agli ex prigionieri che entrambi i treni
sono diretti ad Innsbruck: sicché falsificando
un ordine dattiloscritto, essi riescono a indi-
rizzare il loro su una linea diversa, liberandosi
segue a pag. successiva
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cosi del treno che li seguiva.
Approfittando di una sosta a uno scambio,
von Klemment e la sua amante riescono a li-
berarsi, ammazzano Orde e cercano di fuggi-
re dalla stazione, ma vengono falciati a colpi
di mitra da Ryan, che per l'uccisione di Ga-
briella resta molto scosso. Giunti nottetempo
in un tranquillo pianoro, i fuggiaschi lasciano
il treno per allontanarsi a piedi, ma larrivo
improvviso di un aereo Lancaster, che bom-
barda la zona, induce Ryan a ordinare a tutti
di risalire a bordo, e ripartire in fretta. Poco
pilt avanti tuttavia il treno & costretto a fer-
marsi, perché un deposito di petrolio dell’Asse
centrato dalle bombe ha causato un grande
incendio, le cui fiamme non risparmiano nep-
pure alcune carrozze del convoglio, causando
tre morti e diversi feriti. A quel punto, Oriani
e Vincenzo suggeriscono a Ryan e Fin-
cham di dirottare il treno - altrimenti in-
dirizzato a Verona - a Milano, per poi, im-
boccando una linea in disuso, dirigersi in
Svizzera, che & paese neutrale.
Intanto, il comando tedesco ha avviato
delle indagini, e il colonnello Gortz (John
Van Dreelen), che comanda le Waffen-SS,
venuto a conoscenza dell’espediente usa-
to in precedenza per eludere il controllo
di treno e passeggeri, decide di fermarlo
alla stazione di Milano; ma con un inter-
vento tempestivo in una stazione di com-
mutazione milanese, un gruppo d’assalto
guidato da Oriani spegne la segnalazione
sul sistema degli scambi, impedendo di
individuare la posizione del treno; la con-
fusione alla stazione di controllo rallenta
lintervento delle truppe germaniche.
Mentre, grazie all'utilizzo di un cambio
manuale, il convoglio condotto dagli ex
prigionieri si dirige in fretta verso il
nord-ovest, Gortz carica le Waffen-SS su
un altro treno che si pone subito allinse-
guimento del primo, e allerta una piccola
squadra di aerei da caccia affinché colpi-
scano gli ex prigionieri fermandone la fu-
ga. In vista delle Alpi e del confine svizze-
ro, 1 caccia attaccano il convoglio: alcuni
vengono abbattuti, ma i loro razzi causa-
no il crollo di alcuni massi sul binario da-
vanti al treno, che é costretto a fermarsi tra
due gallerie.
Per guadagnare tempo, mentre alcuni fuggi-
tivi si adoperano a rimuovere i massi che
ostruiscono il treno, altri si danno da fare per
sostituire i binari danneggiati rimediandone
altri dal tratto appena percorso: in questo mo-
do, tra laltro, bloccheranno la corsa del treno
cheliinsegue. Armati, Ryan, Fincham e alcuni
altri raggiungono linizio della precedente
galleria in attesa dellarrivo dei tedeschi. Il
macchinista del treno di quest'ultimi, accor-
tosi del sabotaggio, riesce a frenare il locomo-
tore prima che possa deragliare; appena scesi
a terra, mosso qualche passo avanti, i militi
delle Waffen-SS vengono accolti da una piog-
gia di proiettili. Divampa uno scontro a fuoco,
mentre dall’altra parte gli ex prigionieri dediti
asgombrare la ferrovia dai massi e sostituire i
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binari colpiti stanno ormai comple-
tando il lavoro. Pur registrando
gravi perdite, Ryan e gli altri riesco-
no a rallentare 'avanzata dei tede-
schi, indietreggiando pian piano.
Quando il loro treno riparte, essi
corrono sulla piattaforma posterio-
re del convoglio: l'ultimo a cercare
di raggiungerla é proprio Ryan, che
perd viene ucciso dal colonnello
Gortz prima di poter saltare su.

Il romanzo di Westheimer era ricco di spunti
autobiografici; perché durante la seconda
guerra mondiale egli era stato catturato dai
tedeschi, e nel’43, relegato con altri prigionie-
ri in un carro merci, aveva assistito al bom-
bardamento di Bolzano. La traduzione filmi-
ca proposta da Robson e dagli sceneggiatori
Wendell Mayes e Joseph Landon fu decisa-

| fuggiaschi sul treno

Frank Sinatra, Sergio Fantoni, Adolfo Celi

AMET
!

Vito Scotti, Sergio Fantoni

mente pilt libera, mala pellicola ne trasse van-
taggio, specialmente nel finale, che nel testo
di Westheimer non prevedeva un esito tragi-
co.

A parte gl'interni, girati negli studios Fox di
Los Angeles, gli esterni sono stati filmati in
vari luoghi d’Italia (le scene iniziali a Gaeta,
altre sulla Ferrovia Vaticana, a Roma Ostien-
se, alla stazione di Anagni-Fiuggi in provincia
di Frosinone, a Perarolo di Cadore, Cortina
d’Ampezzo, sulla linea Belluno-Calalzo nei
tratti tra Castellavazzo-Calalzo e Calalzo-Pieve
di Cadore, nella galleria Cidolo presso il mae-
stoso ponte sul torrente Boite) e - solo nella
scena dell'uccisione di Ryan - in Spagna a El
Chorro vicino a Malaga; sono state impiegate
tre locomotive a vapore: una gr FS 735 236, uti-
lizzata da Ryan, una gr 743 utilizzata dal co-
lonnello Gortz e una spagnola della RENFE

Il treno sul Passo al Malajo

sfruttata nella scena finale.
11 colonnello von Ryan dura 117 minuti; uscita
nelle sale americane il 23 giugno 1965, la pelli-
cola ¢ costata 5.76 milioni di dollari e solo ne-
gli Stati Uniti ha incassato 17.1 milioni di dol-
lari, rivelandosi una di quelle di maggiore
successo finanziario tra le interpretate da Si-
natra. Avendo letto il romanzo, il popolare
cantante e attore di Hoboken era inten-
zionato ad acquistare i diritti del film, ma
venne battuto sul tempo dalla 20th Cen-
tury Fox, che se li aggiudico per 125.000
dollari: a quel punto, Sinatra si offri per il
ruolo di protagonista e venne accettato.
Durante la lavorazione, il suo parere fu
determinante per certe scelte, come quel-
la, fondamentale, di fare morire il suo
personaggio; egli avrebbe anche gradito
che il film venisse girato in Panavision,
ma la Fox impose invece il CinemaScope.
Accolto favorevolmente dalla critica (la ri-
vista della BBC “The Radio Times” lo de-
fini «un’avventura di fuga dalla Seconda
Guerra Mondiale incredibilmente ecci-
tante, con un Frank Sinatra ben scelto»),
nel 1966 il film ottenne una nomination
all'Oscar per il miglior montaggio sonoro,
opera di Walter Rossi; il canale 4 britanni-
co 'ha classificato all’89° posto nell’elenco
dei 100 migliori film di guerra.
Chiarito che Vito Scotti era un bravissimo
attore statunitense d’origini italiane, i tre
attori nostrani presenti nella pellicola se
la cavano piuttosto brillantemente. Ser-
gio Fantoni era in piena esperienza hol-
lywoodiana (fu infatti una delle nostre
poche presenze maschili nel cinema ame-
ricano), Celi al top della sua fortuna cine-
matografica dopo essere stato 'antagonista di
Sean Connery in Agente 007 - Thunderball (Ope-
razione tuono); mentre per l'allora appena ven-
tiduenne Carra (il cui cognome d’arte nei tito-
li americani divenne «Carra») il film di Robson
doveva costituire la sua partecipazione di
maggior successo.
E semmai da notare una certa trascuraggine
nei risvolti della storia, che non reca alcun van-
taggio alla narrazione. A dispetto dell'ottimo
Celi, il personaggio del maggiore Battaglia &
una sterile macchietta del fascista vanesio, op-
portunista e vigliacco; inoltre, la condotta di
Oriani non viene valutata in modo realistico:
perché se in guerra un ufficiale dell’esercito
italiano fosse stato, come lui, catturato dopo
aver collaborato alla fuga dei prigionieri, sa-
rebbe stato subito fucilato per alto tradimen-
to.

Federico La Lonza
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Problemi della cultura 4 maggio 1963. Fede e dubbio in “Luci d’'inverno”

Ingmar Bergman o dell’inquietudine

Inutile aspettarsi che, nelle sue opere, il grande regista svedese prenda partito: egli ha gia optato per la sofferenza derivante dallimpossibilita di

una soluzione

Benché sconsiderata-
mente gli si attribuisca
un disinvolto ecletti-
smo, Ingmar Bergman,
a dispetto delle appa-
renze, resta fedele a sé
stesso e di film in film
riprende a tessere i fi-
lamenti di una tela di
Penelope, cui forse
non porra mai fine. I moduli di volta in volta
impiegati non ingannano: siano essi quelli
della commedia frizzante o1 registri della «mo-
ralita» e del dramma, 'opera del regista svede-
se ruota sempre attorno ad alcune costanti te-
matiche e a una visione del mondo sofferta e
angosciata. La morte, 'amore, l'intercomuni-
cazione fra gli uomini vi esercitano un ruolo
determinante, intesi nella loro sostanza esi-
stenziale e riproposti sotto il profilo di un di-
lemma che non pretende semplici e immedia-
te spiegazioni. Pitt che la causalita ultima
delle cose, allautore preme punteggiare la di-
namica interna delle inquietudini
umane, suggerendo tesi continua-
mente ribaltabili, eppur ancorate a
una dialettica senza vie d’uscita: un
giuoco di scatolette cinesi che si
prolunga all'infinito e si risolve nel
chiuso cerchio di una prigione, che
non offre speranza. E sebbene sor-
prenda in Bergman la capacita
sconcertante di plasmare, su corde
diverse, il materiale drammatico,
sta di fatto che egli prosegue co-
stantemente lo stesso discorso, ap-
portandovi varianti che, ne arric-
chiscono la turgida complessita ma
non ne modificano 'assunto e l'an-
golo prospettico.

In Luci d’inverno ritorna il motivo
della fede: vero e proprio anello che
concatena le creazioni di Bergman.
Il problema viene preso di petto
frontalmente e incentrato su un pa-
store, che si arrovella nel dubbio.
La luce di Dio appare irraggiungibile

1l reverendo Tomas ha abbracciato
la missione religiosa in giovane eta,
spinto dai genitori a intraprendere
tale carriera. «Non sapevo niente
del male e del dolore: ero come un
bambino quando divenni pastore»,
dichiara Tomas. A Dio lo ricongiun-
geva soprattutto laffetto per la moglie,
incarnazione di un amore che testi-
moniava la presenza di un dono so-
vrannaturale e inestimabile. La scom-
parsa della consorte lo gettd nel pitt
cupo sconforto, cui s'accompagnano

Mino Argentieri

tormentati ripensamenti. Di nuovo, la luce del
Signore gli appare distante e irraggiungibile,
allo stesso modo di come egli appariva allor-
ché, in epoca di sciagure e violenze, verificato
nella dura, aspra e dolorosa realta quotidiana,
il volto di Dio assumeva, ai suoi occhi e alla
sua coscienza, un aspetto feroce e crudele, tal-
mente scostante da opporgli contro un’imma-
gine affatto privata, illusoria e ingannevole
nella sua celestiale e paterna disposizione al
bene e al perdono. Alla ricerca di segni tangi-
bili, Tomas si rinchiude nella solitudine della
sua anima improvvisamente inariditasi, an-
che se scossa da interrogativi insistenti, e re-
spinge le cure e la dedizione di una donna,
Marta, che nel vincolo amoroso intravvede I'u-
nica possibilita dell'intervento divino.

Adesso le parti si sono capovolte: & la maestra
dello sperduto villaggio svedese che tenta di
materializzare l'idea di Dio nel rapporto uma-
no, laddove il prete, incapace di cancellare il
ricordo della sposa defunta, vorrebbe liberarsi
di ogni affanno terreno per rinvenire la strada

smarrita e dedicarsi completamente al suo
ministero. Ripiegato su di sé, Tomas continua
a macerarsi e non rigetta nemmeno lipotesi
avanzata da un sacrestano, il quale insinua
che Cristo, abbandonato dai discepoli e da suo
padre, sulla croce dubito della Resistenza di
Dio. Ma Tomas ¢ un sacerdote, che non ha ri-
nunciato a cercare una risposta nell’ambito
della sua aspirazione mistica: di fronte a una
chiesa spoglia e deserta, dinanzi alla sordita
dei fedeli che non accorrono al richiamo delle
campane, celebra ugualmente il rito. Nell'au-
stero e rigido formulario della preghiera, nella
fredda monotonia e nella solennita dei gesti si
annida ancora, appena dissimulato, il tarlo
dell'incertezza.
A proposito di questo finale, si ¢ parlato di
ambiguita. Si sostiene che Bergman, non in-
dicando in maniera esplicita una soluzione al-
le traversie spirituali di Tomas, avrebbe la-
sciato aperte parecchie porte alla lettura del
film. Noi non condividiamo questo giudizio,
né crediamo che sia legittimo forzare linter-
pretazione del testo bergmaniano
per ascriverne il contenuto a bene-
ficio di una qualsiasi congrega reli-
giosa. Viceversa, ci sembra che Berg-
man sia estremamente chiaro e
inconfondibile, anche se cio che di-
ce non sfugge a una sostanziale con-
traddittorieta di metodo e d'impo-
stazione.
«Voglio la conoscenza non delle
supposizioni»
I termini del dibattito sono inequi-
vocabili e riposano sullinsolubile
contrasto che divide il razionale
dallirrazionale il naturale dal tra-
scendentale, la fede dalla ragione.
Bergman, e non da oggi, si muove
entro questi poli opposti. Le que-
stioni sociali non lo interessano, se
non nella misura in cui lo ricondu-
cono a una dimensione morale di
vasto respiro; la storia, tutt’al pitt
gli ispira allegorie che trascendono
il dato contingente e trasferiscono
il mondo ideale e poetico dell’arti-
sta nell'area della metafisica; la psi-
cologia gli serve da supporto per
analisi dirette alla scoperta di una
verita pit alta, universale. Riassun-
to in una sintesi illuminante, il suo
travaglio di uomo e di artista po-
trebbe essere definito la tragedia di
una razionalita inappagata, che non
ammette certezze irrazionali. La re-
ligione, il bisogno di un sostegno fidei-
stico rientrano in questa dissonanza,
segue a pag. Successiva
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che si sottrae a qualsiasi operazione meccani-
cistica di incasellamento. Bergman guarda a
Dio ma, alla stregua del cavaliere del Settimo
sigillo, non invoca né il miracolo, né attende la
rivelazione taumaturgica, balsamica e catarti-
ca della grazia: «Io voglio la conoscenza, non
la fede; non supposizioni, ma la conoscenzax.
Alle battute del protagonista bergmaniano re-
plica l'autore, confessandosi: «Credo in Dio.
non nella Chiesa; credo in un’idea superiore
che viene chiamata Dio. Lo voglio ed é neces-
sario. Credo che sia assolutamente necessa-
rio».
Tuttavia, lintenzione volontaristica, l'impulso
dei sentimenti sono condannati a infrangersi
in un monologo interiore, che stenta a diveni-
re dialogo e non sara mai dialogo, almeno fin
tanto che il dilemma non sara scavalcato in un
senso o nellaltro.
1l pastore Tomas resta al di 13 del Rubicone,
avvolto nel silenzio di Dio e nello struggimen-
to di una fede dissoltasi, di cui perd non puod
fare a meno. Insoddisfatto dalla razionalita,
non riceve conforto dall'anelito religioso. Al
contempo, perd, non ha la forza di compiere
una scelta definitiva. Il personaggio vive inte-
ramente nella crisi; la crisi é la sua essenza; la
crisi, anzi, € la ragione del suo malessere, del
suo essere. E tanto pitt diamante essa si pro-
spetta in quanto circoscritta nel punctum do-
lens: il sacerdozio.
Sarebbe, tuttavia, un errore limitarne la por-
tata al pretesto adottato dal regista, poiché
tutta la poetica e la problematica di Bergman
s'imperniano, nella loro dominante astoricita
e astrazione, sul conflitto fra bisogni negativi
e positivi e sul dubbio sistematico. Inutile,
dunque, aspettarsi che Bergman prenda par-
tito dato che il poeta ha gia optato per la soffe-
renza derivante dallimpossibilita di una riso-
luzione e non riuscira a venirne a capo nel
tentativo di coniugare 'inconiugabile. L'unica
certezza indicataci concerne langustia di un
monadismo, che non presenta alternative li-
beratrici: né quelle di una felicita breve, effi-
mera e provvisoria fornita dallamore; né
quelle della nostalgia per la purezza dell'in-
fanzia e per il candore dei semplici; né quelle
del rifugio in una fede da cui lasciarsi consola-
re, ottenendo la promessa della salvezza eter-
na. Insomma, Bergman risponde alle sue do-
mande, ritorcendole come un boomerang e
addentrandosi in un labirinto dal quale si esce
purché ci si affranchi dal meccanismo irrazio-
nalistico che lo disciplina. Non é difficile scor-
gere in questa perenne problematicita il fasci-
no che emananoisuoi film, il cui successo non
& casuale e riveste un valore sintomatico in un
periodo contraddistinto da profondi smarri-
menti, dallincrinatura di molte impalcature
ideologiche, dallaffacciarsi di quesiti e avve-
nimenti che escludono motivazioni accomo-
dabili entro consunti schemi sociologici e sto-
riografici. Ne ¢ difficile scorgere nel connubio
fra razionale e irrazionale — tipico della fil-
mografia di Bergman — il filo che cuce larga
parte della cultura e della sensibilita moderne,
saldate da resistenti addentellati decadenti-
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stici.
Certo & lecito addebitare a Bergman la re-
sponsabilita di ridurre la sua tensione proble-
matica e poetica a una disquisizione sempre
pitt tortuosa e lontana da riferimenti concreti:
cosi come cominciano a pesare sui suoi film i
pericoli imputabili a una verbosita invadente,
a una prepotenza ed esuberanza dialogica che
s'incanalano nella geometria rarefatta dei filo-
sofemi.
Nondimeno l'arte di Bergman non si rinnega,
né s'impoverisce. Esemplare per la nuda sem-
plicita ed essenzialita dei mezzi espressivi im-
piegati. Luci d’inverno se non tocca la commo-
zione ed elude ilidi della poesia, consegue una
rara intensita. Nonostante la prevalenza del
dialogo, rimpianto teatrale del film e il ritmo
lento e disteso della vicenda, le immagini han-
no una assoluta e preminente pregnanza Alie-
no da suggestivi virtuosismi, rispettoso delle
codificazioni grammaticali e sintattiche.
Bergman si affida soprattutto alla evocazione
di un’atmosfera plumbea, grigia e glaciale,
che plasticamente traduce l'intima e logoran-
te sofferenza dei personaggi, non perdendo di
vista, neppure per un istante, la funzione de-
cisiva riservata al gioco mimico degli inter-
preti, che risalta nella sovrabbondanza dei
primi piani, fra i quali non va dimenticato lo
straordinario e forse ineguagliabile ritratto di
Ingrid Thulin, colta nell'accorata e vibrante
dizione di una lettera struggente More solito,
lapporto creativo degli attori si riconferma
prezioso, perfettamente sintonizzato com’e
alle mire, al talento, all'orchestrazione della
regia e al concetto di cinematografico che ha
Bergman e lo rimanda a talune postulazioni
di Béla Balazs, le cui influenze sono facilmen-
te registrabili nella teoria del cineasta svede-
se, secondo la quale: « Il volto umano é senza
dubbio alcuno il contrassegno che qualifica il
cinema. Da cio dovremmo dedurre che l'atto-
re & il nostro strumento pilt pregiato e che la
macchina da presa ci comunica le sue reazioni».
Mino Argentieri
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati.
Rinascita, ANNO XIX/numero 34 (n.s.) -
dicembre 1962 - Cesare Zavattini. (pagg.
27-28)

Diario di Zavattini.
Auguri

25-12-1962. E Natale e
avrei voluto scrivere il
diario con la penna
luminosa che mi ha re-
galato Lori Mazzetti, mi
servird a prendere note
nella sala buia delle pro-
.. lezioni durante il mon-

taggio dei film; questa
penna ha inoltre Finchiostro profumato. Ma la
fretta mi spinge a dettare ancora una volta a
macchina. Sono le cinque e mezzo pomeridia-
ne e le campane di S. Agnese hanno in mano la
situazione. Mi € stato appena raccontato dalla
levatrice P., che ha la mano leggerissima per le
punture e ¢ venuta a farmene una di penicillina
perché ho una mezza bronchite, che stanotte ha
tirato fuori, dice una bella bambina e i genitori
volevano portarla subito in chiesa e se lei gri-
dando non lo impediva sarebbe morta con que-
sto freddo. Io la mezza bronchite me la sono
beccata uscendo laltra notte dopo l'una: si era
appena finito di discorrere con D’Alessandro
Carbone e Mida della diga di Assuan, sulla qua-
le probabilmente faremo un film-inchiesta, e
da un’altra parte della mia casa sono spuntati
Di Gianni e Malaspina che stavano lavorando
con Marco, cosi € nata I'idea di andare a Porta
Portese dai napoletani, che espongono la mer-
canzia fin dalla sera tardi. E infatti erano 1 in-
torno a un fuoco di cartacce che spandeva odo-
re di ceralacca; qualcuno batteva i piedi in
mezzo a teste di santi, a bottiglie con dentro fit-
ti presepi, a candelabri, e specchiere dell'8oo.
Curvi, insaccati nei soprabiti, noi compratori e
loro venditori discutevamo sui prezzi. Di Gian-
ni si porto via con tremila lire un dannato river-
so tra flamme rosse di gesso che poi in automo-
bile scoprimmo che era un diavolo per due
cornini fatti quasi scomparire dal tempo. La-
sciammo una dozzina di persone con le mani
tese intorno al fuoco in aspettativa dell’alba e
dei primi clienti. Con Carbone andammo a bere
qualche cosa di caldo da «Berardo». Uno biondo
alto forte e brillo domando un fiammifero a
Carbone che gliene regald mezza scatola e quel-
lo si commosse e ordind con prepotenza due
grappe. Gli aprirono una bottiglia apposta ma
lui la voleva con la ruta e non l'avevano. «Sono
di Trieste, so tutto delle grappe». Ne assaggio
un sorso, accese un flammifero davanti alla sua
bocca e intanto buttava fuori il fiato come un
mantice; ma il flammifero non divampo, non
successe niente e ai baristi disse con disprezzo
che era grappa di patata e con un disprezzo ac-
cresciuto mando git d’un fiato tutto il bicchieri-
no. Resto immobile qualche secondo con gli oc-
chi rossi improvvisamente stralunati e la bocca
spalancata. Lo guardavamo aspettando chissa
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
che cosa. Tutto in lui implorava un po’ d’aria e
finalmente urlo: vado a fogo, vado a fogo, e corse
fuori dal caffé a vomitare sui marmi della Gal-
leria di Piazza Colonna.
Non c¢ da meravigliarsi se oggi mi vengono in
mente le pecore. Ho scritto per questo diario
una decina di righe sulle pecore un mese fa ma
il proto per due volte ha tagliato proprio il pez-
zetto delle pecore a causa delle solite ragioni
dellimpaginazione. Ce lo rimetto per la terza
volta e vediamo come andra a finire.
Ho visto nascere una pecora in un documenta-
rio della Sardegna che Fiorenzo Serra sta gi-
rando. E sgorgata fuori come una bolla di sapo-
ne. Tutto intorno il neonato aveva infatti una
membrana lucida, trasparente, che subito la
madre comincid a mangiare velocemente, co-
me se la tagliasse con la lingua, per liberare la
sua creatura; la quale in pochi secondi, appena
fuori dallinvolucro, cadde e ricadde sulle gam-
be avviandosi pero subito verso il branco a sal-
telli, e la madre dietro; dopo una ventina di se-
condi si reggeva gia in piedi, e tendeva sempre
a confondersi nel branco mentre la madre cer-
cava invano di impegnarlo verso di sé. Purtrop-
po qui la sequenza é tagliata e si va in un’altra:
centinaia di pecorelle candide, che avranno avu-
to una settimana di vita, si spostano tutte in-
sieme di colpo da un punto di un prato ondulato
a un altro, leggere, leggerissime, come avessero
aria sotto i piedi e non terra. Richiamano i mu-
tamenti dei voli degli uccelli. Sono quasi ferme e
quiete poi scattano come per una lunga distan-
za ma dopo trenta metri si placano, parrebbe
per sempre; invece una nuova folata che non si
sa mai da quale pecorella cominci.
Ecco fatto. Bisogna riconoscere che avere una
mezza paginetta pronta da incastrare dove pa-
re, & cosa piacevole; & piacevolissimo corregge-
re, tagliare, spostare ma mettersi al tavolo che
pena. Sono momenti in cui viene in mente quel
poeta cinese giapponese o turco che sogno di
essere una farfalla o una farfalla di essere un
uomo; cosi mi domando se la mia ispirazione &
il fattorino di Rinascita che verra implacabil-
mente domattina o, per usare la terminologia
di un cristiano di moda, una sfera che cerca dav-
vero il suo centro. Colgo l'occasione per rivelare ai
miei lettori, se ne ho, che alcune settimane fa
in tipografia & scomparso un aggettivo, «cine-
matografico», per cui la parola «diario» ha
campeggiato da quel giorno nella sua assolu-
tezza o presunzione di canto hondo. Non lo ave-
vo infatti chiamato «cinematografico» a caso:
prima di tutto in quanto continuava nella for-
ma e nello spirito quello che avevo pubblicato
per anni nella rivista di Aristarco e anche la il
cinema era la deliberata tematica; il diario solo
diario & cosa da fare paura e ho scritto spesso
che un diario vero e proprio lo pubblichero
quando saro infallibilmente vecchio — quan-
do? — e cioé nel tempo nel quale si crede che la
verita, di cui ci illudiamo di possedere sola-
mente noi qualche reliquia, tenuta in serbo ap-
punto per una estrema occasione, possa costi-
tuire una ragione di vita degna di gareggiare
con la giovinezza. Ma capisco che non deve sta-
re in questo modo, e chi ha rimandato non
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trovera nella sua teca che un’altra cosa. La sal-
vezza consiste nel dire quello che si ritiene giu-
sto nell'attimo stesso che ci si rivela per tale. C'¢
Scalarini che collabord per tanti anni all Avanti!
oggi che me lo ricorda. Ho appena finito di leg-
gere il bel libro di Mario De Micheli su lui, di
guardare e riguardare quei disegni netti, forti,
volenti: la pace, la guerra, il capitalismo, l'impe-
rialismo, i ricchi, i poveri. Qualcuno lo giudicava
un manicheo, s'intende, che non capiva niente
di politica; la politica consisterebbe nelleludere
questi contrasti bianchi e neri; tesi che ci ha por-
tato sull'orlo della morte del mondo e il disarmo
degli spiriti puo darsi sia pitt lontano della via
lattea. Lottiamo per la coesistenza, d’accordo,
ma guai se si rinuncia a esprimere le proprie
ideologie nei loro punti piu violenti, a svolgerle
rigorosamente con la gremita tenacia delle for-
miche. Tanto pit si accetta di elaborare il pro-
prio pensiero nellambito democratico quanto
pitt Pordine culturale non pud assecondare il
ritmo lento dell’ordine politico, ma deve cerca-
re il suo ritmo nel tentativo, insito in ogni cul-
tura creatrice, di diventare politica. Si nota un
affievolimento critico di fronte agli istituti vi-
genti alla prassi del cuore e della mente pubbli-
ca e privata; seguitando con questo stile rallen-
tato si preluderebbe alla guerra col fingerne
l'impossibilita o col fingere la possibilita di pa-
ce senza mutazioni di fondo e senza un incre-
mento dialettico. Il coraggio di avere paura, di
cui molto si é parlato, forse non serve pit; cer-
chiamo un coraggio diverso, che ci & sempre
mancato, il coraggio di sapere le cose come
stanno, il rischio di sapere. Da qui deriva una
moltiplicazione e un perfezionamento ininter-
rotto degli strumenti critici e quella tensione
morale e sistematica, che non venne mai meno
in Giuseppe Scalarini. Cara Cecilia Mangini,
caro del Fra’, non posso farvi un augurio mi-
gliore per il 1963, che possiate fare un film sulla
vita e sulle opere di Giuseppe Scalarini, un film
per gli italiani utile come Allarmi siam fascisti e
con un uomo nel mezzo, Scalarini; un uomo
semplice come una favola, circa quaranta anni
della nostra storia, da una parte lui con la mo-
glie e le figlie, una fami-
glia quantaltre mai lega-
ta, e dallaltra le sue
esplosioni grafiche, acce-
se dall'intuizione che sot-
to l'informe manifestarsi
della cronaca si deve sen-
tire sempre il senso stori-
co (si erano spaventati i
signori del governo quan-
doil cinema italiano inal-
berd la bandiera della
cronaca, avevano sentito
che su quel sentiero il ci-
nema iniziava un proces-
so di conoscenza lento
ma irreversibile). La bio-
grafia di Scalarini ha una
naturale popolare forza
di sintesi, «un italiano
senza retorica» dice De
Micheli. C’¢ materia per
piangere, per urlare di

rabbia, per ridere altamente, per toccare con
mano il valore di un uomo. I fascisti buttarono
giu a spallate la porta del suo appartamento e
lui stava disegnando in mezzo ai suoi, in cuci-
na; come Salgari (che c’entra? lo so) lavorava
volentieri fra i rumori domestici con la prole
che gli passava sotto le gambe. Gli spaccarono
la faccia, la sua salute ne fu guasta per sempre.
Quando lo mandarono al confine di Ustica, udi
allimprovviso dietro la parete del vagone la vo-
ce della moglie e delle figlie che erano riuscite a
rintracciarlo in quellalba milanese alla parten-
za. Non era un uomo schematico come uomo,
era imbevuto dei pitt dolci e profondi e contra-
stanti sentimenti. Il suo dolore per la morte
della figlia, il suo matrimonio libero con una
donna alla quale fu devoto per sempre, le sue
passeggiate solitarie dopo la guerra e la sua
morte nel 1948. Disse che era stanco, molto
stanco; e forse ho capito bene quelle parole, la
stanchezza di uno che nel'48 vedeva, in un’altra
forma, risucchiati, quello che nel 1920 pareva
raggiunto, e la voglia di ripetere certe parole
certi messaggi certe ac-
cuse certe denunce, il
sentirle vere necessarie e
tuttavia troppo faticose
da ricominciare e con il
pericolo del ridicolo, per-
fino (qualche volta la veri-
ta non puo essere usata
che da noi per noi). Aveva
una capacita di dolore im-
mensa, e disegnava la real-
ta dei dolori storici, delle
grandi sopraffazioni. Lho
incontrato senza dubbio
qualche volta per strada a
Milano; siamo abituati a
figurarci un grande uomo
con qualche cosa in-
somma che risuoni, noi
italiani specialmente; e in-
vece era uno quasi diafano.

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Sono le diciannove e un quarto e arriva nel mio
studio a un tratto la voce del Papa. Sono arriva-
to in tempo davanti al televisore per vedere una
marea di ombrelli in Piazza San Pietro e il Papa
(ancora un po’ debole per la convalescenza la-
scia trapelare di pitt il suo accento bergamasco),
che dice a conclusione del suo discorso ai fedeli
dalla famosa finestra: «..la legge del perdono
ampiamente applicata, trionfo della perfetta
fraternita». Non ho udito altro. Ritorno nel mio
studio e rifletto su queste parole. Quando e co-
me la parola si fa carne?
Hanno chiesto anche a me per telefono, da Mo-
sca, come ad altri, che cosa auguro al mondo
per il 1963. Sono pieno di incertezze. Forse au-
guro un anno di silenzio a tutti, che per un anno
non si dica che speriamo, ma si cerchino i mez-
zi per cominciare a sperare. Vorrei che si spa-
lancassero le porte del carcere di Siqueiros. 11
grande pittore compie il ventinove dicembre
sessantasei anni e il capo del suo paese, Lopez
Mateu, pitt ancora delle leggi, lo tiene in car-
cere. Intanto a Roma é aperta quella mostra
dellarte messicana che é gia passata con stra-
ordinario successo in URSS, in Francia, in
Svizzera, in altre nazioni europee. Siqueiros &
12 con i suoi quadri che sono di un eroe della
pittura, il colore e la materia impastati con le
idee come in una scultura e sotto dovrebbe es-
serci stampato: «questo artista che portiamo
in giro per il mondo come vanto e testimo-
nianza che la rivoluzione messicana non é fi-
nita, lo abbiamo messo in carcere per delitto di
opinione contro lo spirito della rivoluzione
stessa. Chi vuole mandargli un segno di soli-
darieta indirizzi pure a David Alfaro Siqueiros -
Carcel Preventiva - Crujia 1, Mexico D.F.».
Ho trovato tra le carte e i biglietti lucidi de-
cembrini questa lettera che viene da Milano
con una firma in cui si legge bene il nome,
Massimo, ma il cognome no. Dice: «Mi per-
metta, signor Z., forse anche lei si sta ferman-
do. Ma la vita romanesca non interessa pitt sia
che riguardi laspetto popolano, sia quello
mondano. Assume un aspetto provinciale
avulso dal resto dell'Italia e dell’Europa. Anche
la passeggiatrice romanesca che fa quello per-
ché ha un bambino da mantenere, non inte-
ressa, non & un problema sociale. Bisogna
guardare altrove, alle grandi citta industriali
del nord, alle masse collettivizzate, ma che
hanno aspetti particolari con problemi sociali,
sessuali, tutti diversi da Trastevere. L’'operaia
del nord aspira ad essere Brigitte Bardot come
successo, in mancanza si accontenta del we-
ekend sulla Costa azzurra o al Sestriere, fa il ti-
fo per Sivori ma si da alla prostituzione come
lotta per una sistemazione indipendente. I
problemi sociali non devono essere posti in
termine di miseria ma di lotta per conquistare
posizioni migliori. A Torino o a Milano la mi-
seria non fa compassione, perché chi é capace
se la cava mentre l'incapacita é una colpa. An-
che sulla Resistenza anti-fascista bisogna ispi-
rarsi alla lotta e alla guerra partigiana che c’é
stata nel nord, il resto sono briciole, episodi
piccoli. Cordiali saluti».

Cesare Zavattini
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Madres: un apprezzabile invito all’informa-

zione critica

-~ Film del 2021, Madres
fa parte dellinteres-
sante progetto Welco-
me to the Blumhouse di
Amazon Prime Video;
una serie di otto film
prodotti dal colosso
tecno-capitalista ame-
ricano a tema thriller/
horror. Non si tratta di
pellicole stupefacenti, in
generale il tono registico
& dimesso e compassato,
ma certamente sono pezzi interessanti, ciascuno
a suo modo, e tra tutti direi che spiccano pro-
prio Bird Box, Nocturne e, appunto, Madres. La
regia di questultimo film, che affronteremo
oggi, & ad opera del debuttante Ryan Zaragoza
il quale ci confeziona un horror molto classico,
con palesi riferimenti sia a Rosemary’s baby
(senza neanche avvicinarsi alle atmosfere po-
lanskiane) che a Madre! di cui avevamo gia par-
lato ma senza mai tentare di compiere un vero
e proprio salto qualitativo e accontentandosi di
volare basso per non rischiare impennate tec-
niche che molto probabilmente non sarebbe
stato in grado di sostenere. La trama € quasi
monotona: una coppia americana (lui messica-
no D.O.C., lei meticcia) si trasferisce in Mesoa-
merica negli anni 70 per tentare fortuna e per
offrire al loro primo, prossimo nascituro, un
ambiente agevole in cui crescere; purtroppo
per loro una sorta di inquietante maledizione
falcidia i feti nel grembo materno proprio nella
zona in cui si sono trasferiti e inizialmente pa-
re sia tutto collegato all'uso di pesticidi di nuo-
va concezione nei campi sui quali lavora il ma-
rito. Il punto debole principale dellopera &
certamente la fragile sceneggiatura; con Aria-
na Guerra nel ruolo protagonista che offre una
performance occasionalmente molto decente
indebolita purtroppo da uno script poco svilup-
pato e una mancanza di intensita generalizza-
ta. Tuttavia gli interpreti, diretti discretamente
e alcuni dei quali anche veterani (prima fra tut-
ti Elpidia Carrillo, un tempo guerrigliera nella
foresta di Predator e stavolta sciamanica matro-
na messicana) se la cavano abbastanza bene nel
dipanare questa debole sceneggiatura che, se
sulle prime appare scontata e non poco pesan-
te, finalmente spicca un po’ il volo quando i no-
di vengono al pettine, ovverosia negli ultimi
venti minuti di montato nei quali appaiono ve-
ramente chiari sia la vera entita dietro la “male-
dizione” sia l'effettiva “responsabilita” dei pe-
sticidi nellintera vicenda. Il film ci avvisa fin da
subito di essere basato su eventi reali ma ovvia-
mente lo spettatore esperto non si aspettera
nulla di pit che il solito bluff alla Blair Witch
Project. Stavolta pero sbaglierebbe a pensarlo, e
con un po’ di soddisfazione scoprirebbe che gli
eventi narrati nella pellicola sono effettivamen-
te basati su di una brutta (bruttissima) e lunga
(lunghissima) storia vera. Nello specifico, il fulcro
della trama e deltopera in sé, & l'orrenda vicenda

f'.‘ W.‘

Giacomo Napoli

AMAZON ORIGINAL MOVIE

0 S 8 VIR
prime video
1

di eugenetica filonazista effettivamente verifi-
catasi negli USA attorno agli anni Settanta ad
opera di non meglio precisati gruppi politici (an-
cora oggi abbiamo a che fare con la Atomwaffe
Division in America e con il battaglione Azof in
Ucraina quindi purtroppo il neo-nazismo non &
mai morto) e per la quale & ancora in corso un
maxi-processo per crimini contro 'umanita che
¢ andato avanti fino ad oggi con alterne vicende
senza tuttavia giungere finalmente ad un punto
fermo 0 ad un minimo risarcimento per le innu-
merevoli vittime di questa tragedia (prime fra
tutte i bambini ammazzati direttamente nel
ventre materno e considerati colpevoli della loro
sola esistenza). Una sorta di horror di inchiesta,
un film di denuncia sociale che vive all'interno di
narrazione thriller con elementi sovrannaturali
(limmancabile spettro vendicativo) i quali fini-
scono per diventare semplice metafora del ricor-
so storico. Bizzarro e al tempo stesso compassa-
to, con qualche discreto momento registico e
con molta voglia di raccontare una verita sco-
moda piuttosto che offrire semplice entertain-
ment a basso costo; sotto la confezione orrorifi-
ca (e piuttosto poco spaventosa), si nasconde
infatti una storia vera e interessante, sfaccettata
e terrificante, proprio perché attinge ad atrocita
della vita reale che sono molto pit spaventose di
quanto Madres potrebbe mai essere. Se non al-
tro, il finale dovrebbe spingere il pubblico ad
esaminare ulteriormente e a mettere in discus-
sione alcuni degli eventi recenti, cosi come pure
la Storia in generale. Un invito ad un approccio
allinformazione critico, serio e approfondito,
nell'era del digitale in cui tutti sanno tutto ma
nessuno capisce niente, alla faccia della “can-
cel-culture” che certi orrori vorrebbe insabbiarli
per sempre perché danneggiano ‘linclusivita”.
Se vi capita, e siete appassionati del genere,
guardatelo, vale la pena.

Giacomo Napoli
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The Truman Show (1998) di Peter Weir

1l pernicioso ossimoro della realta virtuale

Seahaven; giorno10.909.
Diretto in ufficio, Tru-
man Burbank (Jim Car-
rey) € quasi fatto secco
daunacosa piovuta dal
cielo. Non ¢, come di-
ce la radio, il pezzo
d’un aereo in avaria;
sembra piuttosto il faro
di un set. Luomo ha un
contratto ad Harbor
Island. E una traversata
dimezzora, madasempre il mare
lo inquieta; da quel di che — usci-
ti assieme in barca —il padre an-
negd. E stufo, Truman, di una
inesorabile routine, e vive da
sposato nel tenero ricordo di
Lauren. Sulla spiaggia si bacia- |
rono una notte, spiati dalla luna,
ma poi lei prese a vaneggiare:
disse di chiamarsi Sylvia, e pure
di una farsa e di un mondo pa-
rallelo. Portata via da un uomo,
forse alle Figi, Truman non la ri- |
vide pitt. Un giorno, per strada,
riconosce proprio il babbo nei
panni di un clochard. Mentre
tenta di abbracciarlo, dei figuri
sbucati dal nulla glielo strappa-
no di mano trascinandolo con
sé. E come un déja vu, e nessuno
gli crede. In auto capta una stra-
na interferenza radio, e gli pare
che lo speaker conosca i suoi
passi. Cambia percorso e scopre
—1Non per caso - un antro segreto
nellascensore di un hotel. Cac-
ciato in malo modo, confida tut-
to invano al caro amico Marlon.
Cerca allora un’agenzia, pronto
a partire per le Figi. Ma non ci
sono voli, e su un poster alla pa-
rete un Boeing € colpito da un
fulmine. Strano modo di farsi
propaganda. Rocambolescamen-
te, attraversa in auto la baia di
Seahaven e giunge ad un posto
di blocco: una perdita alla cen-
trale nucleare. E quando un agente incauto gli
si volge chiamandolo per nome, Truman non
ha dubbi: “loro” sanno. A casa, la moglie glissa
sul fatto lodando la bonta di una marca di
cacao. A sera, invece, sul pontile Marlon
gli riporta il padre. E mentre i due si con-
cedono a quell'abbraccio rimasto in so-
speso, da un controcampo il regista Chri-
stof (Ed Harris) chiede un primo piano
del volto commosso di Truman, mentre
una melodia appassionata suggella quel
momento senza tempo. Truman Burbank
& protagonista del pitt audace esperimen-
to mediatico di sempre. Un’intera esisten-
za seguita da miliardi di persone, in una cit-
tadella ricreata in uno studio gigantesco. Il

Demetrio Nunnari

tutto coi proventi della pubblicita. E poi Lau-
ren — Sylvia, fuori dal set —, la sola comparsa
che avesse tentato di salvarlo. Ma adesso Tru-
man sa e fugge per mare. Nessuno puo fer-
marlo, giacché son tutti attori intorno a lui.
Va dunque eliminato con l'ennesima tempe-
sta artificiale. L'uomo pero sopravvive, e lon-
tano all'orizzonte varca i confini dellunico
mondo conosciuto. Nato da un’idea eteroge-
nea —da Orwell a Dick a Quinto potere (Diari di
Cineclub n.s5) -, il film allude allimpostura
dei reality che infuriano, non solo negli States,

JIM CARREY

IN ONDA. SENZA S

“The Truman Show &
un film strepitoso!”

-Newsweek

nel ventennio *70-‘80. Grande e piccolo scher-
mo, luoghi delle meraviglie, lentamente ren-
dono 'homo technologicus sempre pilt incapace

di stupirsi. Il cinema degli esordi, fascinoso
nel suo tratto onirico, si fa poi concreto e in-
comincia a guardare alla realta col neoreali-
smo e la nouvelle vague. C’¢, negli anni Ottanta,
un rigurgito del fantastico, apprezzato ma
tardivo. Come a suo tempo per I'avanguardia
futurista, anche adesso I'avvento della tecnica
si traduce in velocitd. L'uomo moderno va di
fretta, e con lui i beniamini del cinema e la ti-
vit. Film spettacolari dai ritmi serratissimi,
ma freddi, distaccati, anaffettivi. Precipitarsi
e difatti non guardarsi dentro, non riflettere.
11 dinamismo esteriore cela un
vuoto desolante, ed urge risco-
prirsi. Il pubblico ritrova cosi il
piacere del “tempo lento”, e as-
sapora il voyeuristico deside-
rio di assistere ad ogni istante
della vita del suo eroe minimo,
poiché in lui si vede riflesso.
Comprensibile dunque il suc-
cesso planetario dello show di-
retto dal fittizio regista-de-
miurgo. E geniale é Partificio
di inanellare nella finzione al-
tra finzione. Jim Carrey inter-
preta Truman Burbank che
impersona, nolente, se stesso.
La Lauren del programma di
Christof & Sylvia nel film di
Weir e Natascha McElhone
nella realtd. E cosi gli altri. Ma
questo estetismo redivivo che
sfumaicontorni tra arte e vita,
svilisce — anziché acuirla - la
pretesa di realta. E lalternarsi
di campo e controcampo e la
tecnica delliride ribadiscono
che di finzione si tratta, in ef-
fetti. Quando, sul pit bello del
film, vediamo in studio Chri-
stof che indugia, esige un pri-
mo piano di Truman e poi,
ispirato, lascia partire le note
toccanti di un brano, provia-
mo linnegabile fastidio della
verita rivelata. Nel mondo dei
media finanche la commozio-
ne é posticcia. La dolce sposina
Meryl Burbank, cosi incauta da farsi smasche-
rare dal marito, viene fatta uscire di scena, e
Christof ammette senza remore di avere per
Truman altri progetti, incluso un nuovo le-
game sentimentale e, forse, il primo conce-
pimento in diretta. Vedendo pero fallire i
suoi piani, il potente e vendicativo dio Chri-
stof scaglia una tormenta sulla creatura che
ha osato ribellarsi al suo volere. Ma poi le
parla dal cielo, come un Padre Celeste che ha
in serbo un mondo ideale, fatto di bene. E
come quel Padre, anche Christof concede a
suo figlio quella scelta che & il dono pit gran-
de. Sovente la malia del mediatico solletica le

corde del delirio.
Demetrio Nunnari
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P [ 1]
Jose Mojica
Oggi propongo all’at-
tenzione una delle per-
sonalita pitt singolari
del cinema messicano
dei cosiddetti anni d’o-
ro, ahimé semisconosciu-
ta in Italia: un cantante e
attore di  grandissimo
successo, che dopo es-
sersi esibito in alcuni
dei maggiori teatri d’o-
pera del mondo passo a lavorare davanti alla
macchina da presa, riscontrando notevoli esi-
ti anche nel cinema argentino e in quello sta-
tunitense; ma a un certo punto, quando si tro-
vava allapice della carriera... Sto parlando di
José Muyjica.
Crescenciano Abel Exaltacién de la Cruz José
Francisco de Jestis Mojica Montenegro y Cha-
varin, questo il suo nome completo, era nato il
14 settembre del 1896 a San Gabriel, cittadina
dello stato di Jalisco a un’ottantina di chilo-
metri dalla costa messicana sul Pacifico, dove
in passato la sua famiglia aveva posseduto al-
cune piantagioni di cafté e zucchero. Il nome
del suo padre biologico ci é - e gli fu - ignoto;
quel che si sa e che sua madre, Virginia, sposo
tale Francisco Bracamontes, dal quale ebbe un
altro figlio, morto infante; ma a quanto pare il
marito non legd molto con José.
Questi aveva sei anni quando il suo patrigno
mori, e sua madre si trasferi con lui a Citta del
Messico, dove José entrd nel collegio Saint
Marie, quindi studio nell’Escuela Elemental
n° 3, nel collegio di San Ildefonso e all’Acade-
mia di San Carlos. In seguito, fu iscritto alla
Escuela Nacional de Agricultura, dove studio
per quattro anni agronomia; ma a decidere
della sua sorte fu il deflagrare della rivoluzio-
ne, che nel 1911 causo la chiusura dell’istituto.
A quel punto José, che aveva una bellissima
voce, s’iscrisse al Conservatorio Nacional de
Mdsica e prese privatamente lezioni di canto,
prima col reputato maestro José Edoardo
Pierson (scopritore e formatore di molti ta-
lenti, tra cui Jorge Negrete), poi con 'avvocato
e poligrafo Alejandro Cuevas, e rivelo la sua
propensione per le speculazioni filosofiche
appassionandosi alla lettura dell’Ecce Homo di
Friedrich Nietzsche. Intuendo che il canto era
la sua vera vocazione, fu Pierson a spingerlo a
dedicarsi allopera lirica. In possesso di una vo-
ce tenorile dal bellissimo timbro, sotto la guida
dei suoi insegnanti José compi passi da gigante,

Virgilio Zanolla
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tanto che dopo aver debuttato al Teatro Ideal,
il 5 ottobre 1916 si produsse al Teatro Arbeu
(attuale sede della Biblioteca Miguel Lerdo de
Tejada) nel ruolo del conte Almaviva nel Bar-
biere di Siviglia di Rossini, con esito assai lu-
singhiero. L’anno seguente impersono Rodri-
go nell'Otello di Verdi.

Mentre nelle nazioni europee infuriava la Pri-
ma Guerra Mondiale, determinato a farsi
strada, col modesto capitale di 500 dollari egli
si trasferi a New York, dove trovo lavoro come
lavapiatti in un ristorante di lusso, presentan-
dosi nel contempo a tutte le audizioni; finché
non venne assunto in una compagnia operi-
stica per ricoprire ruoli secondari. Ad aiutarlo
e fornirgli i giusti consigli per migliorarsi
penso il grande Enrico Caruso, che ascoltan-
dolo rimase colpito dalla sua voce e lo indiriz-

z0 alla compagnia dell’Opera di Chicago,
dovegli debutto il 22 novembre 1919 nel ruolo
di Lord Arthur Bucklaw nella Lucia di Lammer-
moor di Donizetti. Innamorato del suo lavoro,
ricco di attitudine professionale e predisposto
allapprendimento, dietro indicazione di Ca-
ruso José studio assiduamente le lingue, giun-
gendo a esprimersi correttamente, oltreché
nella lingua madre castigliana, in italiano,
francese ed inglese; imparo inoltre a suonare la
chitarra, danzare e andare a cavallo, e pratico
molti sport che gli forgiarono un fisico atletico.
11 30 dicembre 1921 esordi al Metropolitan
Opera House di New York interpretando, in
francese, Pelléas nel Pelléas et Mélisande di Clau-
de Debussy, accanto al grande soprano scozzese
naturalizzato americano Mary Garden, e riscuo-
tendo enorme successo. Dopo d’allora, il suo no-
me figuro spesso a fianco di quello di alcune del-
le pitt celebrate cantanti liriche dellepoca, da
Lily Pons ad Amelita Galli-Curci. Oltre a inter-
pretare melodrammi, egli si proponeva anche
in recitals, dove affiancava ai brani d’opera

canzoni messicane e di altri paesi latini, che a
partire dal 1925 poté incidere con l'etichetta
Edison: una delle pitt famose fu, nel 1927,
Jirame di Maria Grever, destinata a incontra-
re un vastissimo esito. A New York José aveva
fatto amicizia col compositore e pianista cu-
bano Ernesto Lecuona, reputato autore di
canzoni; il quale nel 1930 volle lo seguisse
nell’Isla per una serie di esibizioni. Al’Avana il
trentaquattrenne cantante messicano riscos-
se un vero trionfo, eseguendo alcuni popolari
motivi di Lecuona, come Canto Siboney e Siempre
enmi corazon, che piti tardi registro perla casa di-
scografica Victor Talking Machine Company.
Quell'anno stesso si reco ad Hollywood, dove
la recente novita del sonoro aveva reso urgen-
te la richiesta di cantanti di talento e fotoge-
nia per i numeri musicali di molte pellicole.
Nella capitale del cinema, José firmo un con-
tratto con la Fox Film Corporation, ed esordi
nella settima arte nel musical romantico Un
bacio pazzo (One Mad Kiss, 1930) diretto da
Marcel Silver e James Tinling, accanto a Mona
Maris e Antonio Moreno: interpretd il conta-
dino José Saavedra, che per baciare una balle-
rina mette la sua vita in gioco. In cinque anni
prese parte ad altri dieci film, destinati al merca-
to ispanoamericano e spesso anche a quello an-
glofono, accanto a molti altri attori latini o di
habla ispanica, talvolta in grado, come lui, di
esprimersi credibilmente nelle due lingue: il
dramma romantico Cuando el amor rie (When
Love Laughs) di David Howard, Manuel Paris
e William J. Scully (1930), la commedia Hay
que casar al principe (You Have to Marry the
Prince), il musical Law of the Harem e la com-
media Mi #ltimo amor, tutti diretti nel 1931 da
Lewis Seiler, lavventuroso Dick Turpin di Ja-
mes Tinling (1932), il musical romantico I re
degli zingari (The King of Gypsies) di Frank R.
Strayer (1933), e, ancora di Strayer, i dramma-
tici Melodia prohibida (Forbidden Melody, id.),
La cruzy la espada (1934) e il musical romantico
Love’s Frontiers (id.), nonché Un capitdan de Cosa-
cos di John Reinhardt (id.). In queste pellicole,
che lo videro affiancato da attrici latine come
Mona Maris, Rosita Moreno, Maria Alba e
Conchita Montenegro, impersono di volta in
volta con grande aderenza un vaquero cante-
rino, un principe europeo, un sultano, un bar-
caiolo, un romantico bandito, uno gitano, un
affascinante libertino, un padre francescano,
un cantante d’opera e un capitano dei cosacchi.
Con le notevoli somme guadagnate ad Hol-
lywood José si fece progettare dall’architetto
John Byers una magnifica hacienda nel canyon
di Santa Monica, molto simile a quella che de-
cenni prima la sua famiglia aveva perso in
Messico a causa della secolarizzazione; e vi
ando a vivere con la madre. Lhacienda Mojica
divenne un punto di riferimento per tutti gli
attori messicani che allora vivevano in Cali-
fornia, come Dolores del Rio, Ramén Novarro
e Lupe Velez. Nel 1933 egli compi un acclamato
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
viaggio in Europa, esibendosi allambasciata
messicana di Berlino, in Italia e in Egitto;
quell'anno acquisto anche, per la madre, 'An-
tigua Villa Santa Monica a San Miguel de Al-
lende, nel Guanajuato: che fece ricostruire e
portare a grande bellezza; e presto anche que-
sto posto si converti in un luogo d’incontri,
anziin una sorta di comunita artistica: perché
invitati da lui, vi soggiornarono attori, cinea-
sti e diversi personaggi della cultura. La sua
carriera prosegui con alcune fortunate tour-

José Mojica e Mona Maris (El caballero de la noche,
1932)

nées, una delle quali nel 1937 lo porto per la
prima volta in Sudamerica. Sentiva comun-
que nostalgia della patria, sicché decise di tor-
nare stabilmente in Messico, dove nel 1938 re-
cito nel film El capitdn aventurero del regista
russo naturalizzato messicano Arcady Boytler,
che aveva quale protagonista Carlos Orellana.

Nel 1940 José apparve nel film La cancién del
milagro di Rolando Aguilar, interpretato ancora
da Orellana, da José Lupita Gallardo ed Estela In-
da. Quellanno, gia da lungo tempo malata,
mori sua madre: e quantunque atteso, evento
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lo colpi moltissimo, portandogli una depres-
sione. Dofia Virginia era una donna molto re-
ligiosa, che aveva inculcato al figlio i saldi
principi della fede cattolica: sicché la sua per-
dita, ancorché non improvvisa, indusse José a
riflettere sulla sua vita, riconsiderandone i va-
ri momenti. Egli ricordava ancora la profonda
atmosfera mistica di pace e raccoglimento av-
vertita sei anni prima nel monastero in cui,
vestendo i panni di fray Francisco, aveva tra-
scorso un certo periodo lavorando ne La cruzy
la espada. Cosi, pian piano, si fece strada in lui
l'idea di lasciare il secolo per intraprendere la
vita monastica: una decisione lenta e ponde-
rata, sulla quale, stando a quanto egli scrisse,
influi anche a un’apparizione di santa Teresa
del Gesti, che I'esortd a seguire la religione.
Nel 1942, in Argentina e a Buenos Aires, José
interpreto il film di Edoardo Morera Melodias
de América, accanto a Silvana Roth e June Mar-
lowe; nel quale canto per la prima volta la can-
zone Solamente una vez, che il suo compatriota
e fraterno amico Agustin Lara, grande autore
di motivi, compose espressamente per lui in
una notte, dopo avere appreso dalla sua bocca
I'intenzione di assumere l'abito religioso: So-
lamente una vez si riveld un successo mondiale.
Subito dopo, cedute tutte le proprieta immo-
biliari di cui disponeva, José entro nel semina-
rio francescano di Cuzco, in Peru, per il novi-
ziato, e assunse il nome di fray José de
Guadalupe Mojica. Quindi venne assegnato al
monastero di San Antonio de la Recoleta a Li-
ma. Sempre nella capitale peruviana, nella ba-
silica e convento di San Francisco de Jests, il
13 luglio 1947 venne ordinato sacerdote.

Tuttavia, chi pensasse che a quel punto la sua
carriera artistica fosse finita incorrerebbe in
un grave errore. Perché sia pure in abito fran-
cescano, fray José continuo a esibirsi, spesso
esortato dagli stessi suoi superiori: destinan-
do le somme incassate ai fini pitt nobili, come
l'instaurazione di un seminario nella citta pe-
ruviana di Arequipa, per il quale canto nella
Radio Belgrano di Buenos Aires e tra il 1950 e
il 52 dette concerti settimanali in ben sette
nazioni dellAmerica latina, tra cui (nel ’s1) a

» & JOSE MOIICA

TONTMITA MONTENEGRED

Fray José Mojica
Cuba, dove riscosse nuovamente ovunque
grandi affermazioni. Sono decine le canzoni
da lui portate al successo nel corso di tanti de-
cenni di carriera: tra esse, oltre a quelle gia
menzionate, ricordiamo Estrellita, Donde estés co-
razdn, Alma mia, Maria Elena, Un amor que se va.
L’anno successivo pubblico 'autobiografia Yo,
pecador, in cui con la storia della sua vita narro
minutamente come e perché decise di farsi
frate. Nel 1953 scrisse la sceneggiatura de EI
portico de la gloria, un film diretto da Rafael J.
Salvia e interpretato, oltre che da lui nei panni
di se stesso, da Lina Rosales e Santiago Rive-
ro, girato in Spagna nel corso di una sua for-
tunata tournée. La sua popolarita era vastissi-
ma: tanto che in Vaticano ebbe occasione di
cantare davanti a Pio XII, e si esibi alla pre-
senza dei presidenti di vari paesi.
Nel’s9 dal suo libro Yo, pecador venne tratto un
film dallomonimo titolo, diretto dal regista
messicano Alfonso Corona Blake: interpreta-
va il giovane Mojica un somigliantissimo Pe-
dro Geraldo; il cast comprendeva grandissimi
interpreti come l'argentina Libertad Lamar-
que e i messicani Sara Garcia e Pedro Armen-
dariz, ma non mancava neppure José, che in
veste di se stesso raccordava le varie tappe
della sua vita ricordando. Il suo successivo
film, il drammatico Seguiré tus pasos di Alfredo
B. Crevenna, una coproduzione messica-
no-peruviana dove lavoro con Juliano Bravo e
Manuel Lépez Ochoa, usci nel 1966 e fu l'ulti-
mo al quale prese parte. Poco dopo, a causa di
un problema di scarsa circolazione arteriosa,
venne sottoposto allamputazione di una
gamba nell’ospedale di Lima. Divenuto quasi
sordo, José Mojica si spense nella capitale pe-
ruviana il 20 settembre 1974, stroncato da una
grave forma di epatite, alleta di settantotto
anni e sei giorni. Venne sepolto nelle cata-
combe del convento in cui aveva servito. Cin-
que anni prima, in occasione dei suoi cin-
quant’anni di carriera, I'Instituto Nacional de
Bellas Artes di Citta del Messico gli aveva reso
omaggio.

Virgilio Zanolla
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Il cinema itinerante: I’affascinante viaggio di Davide e Francesca

Vedere il Mondo da Google-map é una cosa, attraversarlo col cinema € cosa diversa

Davide Bortot e Fran-
cesca Truzzi sono due
giovani trentini che si
sono avventurati dal
2009 in una impresa
chiamata Cinéma du
Désert, una sorta di
promozione di cine-
ma itinerante in un
viaggio che sfrutta so-
loI'energia solare, grazie a un camion-camper
molto particolare attrezzato per lunghissimi
viaggi e, in particolare, per poter far vedere il
Cinema. A oggi, questo veicolo-casa ha gia at-
traversato 23 paesi di tre diversi continenti
(Africa, Europa e Asia), percorrendo circa
160.000 chilometri. L'obiettivo dei
due giovani é stato quello di portare
la settima arte nei villaggi pitt sper-
duti del mondo per trasmettere al-
legria ai bambini in paesi poverissi-
mi. «Il nostro proponimento - ha
detto Davide -, & quello di regalare il
Cinema ai villaggi pitt remoti e iso-
lati, ma anche quello di creare op-
portunita di dialogo e confronto
con le persone, gettando semi che
possono far germogliare nuovi pro-
getti ». Bortot e Truzzi si sono cono-
sciuti durante degli incontri per un
progetto di riqualificazione urbana
a Bologna. Davide ha sempre avuto
una passione forte per i viaggi,
amante del camper e della natura.
Nella vita ha fatto l'operatore tecnico di teatro
e poi D] e organizzatore di eventi musicali. An-
che Francesca ama viaggiare, curiosa di in-
contrare e conoscere culture e genti nuove.
Lei ha studiato sociologia e lavorato in case
per anziani, con ragazzi portatori di handicap
e bambini. Dopo cinque anni di lavoro come
assistente sociale a stretto contatto con que-
ste realtd, decide di cambiare e intraprendere
nuove esperienze, cosi, nel 2009, insieme a
Davide organizzano il loro primo lungo viag-
gio: destinazione, Africal L'avventura comune
di Davide e Francesca puo realizzarsi grazie al
progetto presentato nel sito dell’Organizza-
zione non Governativa Bambini nel Deserto, or-
ganizzazione impegnata nell’ambito della so-
lidarieta, delle energie alternative e
delleducazione e autonomia ali-
mentare, presieduta da Luca Lotti.
Questo primo progetto per un viag-
gio di sei mesi in Africa, prevedeva
Iimpegno di vivere per sei mesi a
bordo di un camion dotato di ogni
confort. Con tanto entusiasmo, i
due giovani avventurieri hanno ac-
cettato la sfida di vivere tutto que-
sto on the road, incoraggiati dal fatto
che a bordo del “Nautilus”, il nome
dato alla casa—camion, non manca-
va proprio niente. Si trattava di un
camion Scania del 1993, che prima
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di diventare grosso camper aveva svolto servi-
zio postale in Germania, per altro con un mo-
tore di derivazione nautica affidabilissimo.
Questo enorme camion & lungo 10 metri, pesa
18 tonnellate e ha una cellula abitativa a due
piani tutta in alluminio, col secondo piano di
90 cm di altezza utilizzato come camera da
letto. Dice Davide di questo speciale camion:
«Questo mezzo cosi pesante ¢ stato ristruttu-
rato tutto da noi con l'aiuto solo di alcuni ami-
ci, creando una coibentazione spessa di sette
cm con vari materiali. Abbiamo rivestito con
legno perlinato una cucina portata da casa,
creato ampi spazi per la dispensa necessaria
per lunghi viaggi, realizzato un piccolo stu-
dio, un salottino, il bagno con doccia dotato di

Il camion Scania “Nautilus” e lo scivolo gonfiabile

uno scaldacqua rapido a gas, una zona letto al
piano superiore che poteva ospitare fino a 3-4
persone.». Durante l'inverno con le soluzioni
del sistema Webasto di riscaldamento e con-
dizionamento, si poteva attivare in modo effi-
ciente, sicuro e dai bassi consumi, un calore
interno alimentato a gasolio. In questo enor-
me veicolo sono presenti ancora due riposti-
gli, uno al piano inferiore per conservare l'e-
quipaggiamento e gli attrezzi per il cinema e
l'altro al piano superiore per conservare i ve-
stiti necessari per il cambio stagionale e per
una piccola officina utile per riparare cose o
conservarle, che come in una cantinetta lo si
faceva per depositare la riserva di 500 litri
d’acqua e 800 litri di gasolio per i serbatoi.

Cinema itinerante: Davide Bortot e Francesca Truzzi

L'impianto fotovoltaico & composto da 5 pan-
nelli e 4 batterie, un inverter ed un regolatore
di carica in grado di gestire fino a 30 ampere.
Fino ad oggi sono state in tutto quattro le spe-
dizioni fatte in Africa (attraversando Maroc-
co, Mauritania, Mali e Burkina Faso) per un
totale di circa 90.000 chilometri, percorsi pro-
muovendo il Cinema ma anche distribuendo
materiale umanitario alle popolazioni e fa-
cendo scouting per nuovi progetti.
Appena si faceva buio, raggiunto il luogo sta-
bilito, Francesca e Davide posizionavano il
maxi-schermo su un lato del camion. I film
che hanno fatto vedere sono perlopiu cartoni
animati per bambini, come Kirik, Il castello er-
rante, Alice nel paese delle meraviglie o Il libro del-
la jungla. Francesca ama molto i
bambini, durante il giorno li faceva
disegnare e, una volta montato, li
faceva giocare con lo scivolo gonfia-
bile. Altre proiezioni cinematografi-
che sono state fatte anche con la pre-
senza degli adulti, facendo vedere
loro film sullinquinamento dell'Oce-
ano, come ad esempio A Plastic Oce-
an (2016) del regista Craig Leeson,
oppure il documentario Watermark
(2013) di Jennifer Baichwal ed
Edward Burtynsky sullimportanza
dellacqua come bene pitt prezioso
per le popolazioni nel mondo. Ma il
film che continuamente essi hanno
proposto & Home (2009) di Yann Ar-
thus-Bertrand, un docu-film sull'im-
portanza della sostenibilita ambientale e sugli
effetti devastanti dei cambiamenti climatici,
gia apprezzato da circa 600 milioni di persone
in oltre 100 paesi e di cui ho gia avuto modo di
scrivere sulla rivista Diari di Cineclub. In tale
occasione avevo avuto modo di sottolineare
come gia dal 2012, Yann Arthus-Bertrand aves-
se iniziato le riprese del suo prossimo lungo-
metraggio dal titolo Human, un docu-film che
sara montato con interviste di persone prove-
nienti da 45 paesi di tutti i ceti sociali e con ri-
prese aeree effettuate in tante parti del mon-
do.
L'iniziativa del cinema itinerante & nata con lo
stesso spirito di sensibilizzare le popolazioni
sul tema del rispetto ambientale, attraverso la
promozione all'aperto di una serie
di importanti docu-film sul proble-
ma. “Collaboriamo con diverse realta —
ha voluto sottolineare Davide Bor-
tot —, tra queste molte Associazioni,
come ad esempio Plastic Ocean Foun-
dation, la Fondazione Stensen di Firen-
ze, il festival Cinemambiente di Torino,
Allegria Films e altre ancora, che hanno
voluto aderire realizzando film e docu-
mentari che saranno proposti al pubbli-
co che incontreremo nel corso del nostro
progetto”.
DallAfrica sono poi passati alla Gre-
segue a pag. successiva
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cia, poi in Siberia fino alla
Mongolia, per iniziare
una nuova avventura per
un progetto straordina-
rio chiamato Cinema nel
Deserto. In un primo ap-
proccio in queste ultime
particolari realta di visio-
ne per un cinema col sole,
racconta Francesca Truz-
zi che una volta un ragaz-
zo le disse: “Grazie a voi ho
potuto vedere cose che non
conoscevo: il mare, le grandi
citta...”.
Quando Davide e Fran-
cesca torneranno in Ita-
lia hanno la necessita di
trovare fondi per i loro
progetti on the road che
per mesi e mesi dovran-
no riaffrontare. La ragio-
ne per la quale risulta
sempre complicato in-
contrarli anche quando
tornano a casa, & presto
detta: “Siamo sempre im-
pegnati in lavoretti da fare e
poi organizziamo eventi di
finanziamento”, ci dicono.
1l programma prevede prossimamente la loro
presenza a Rovereto, Modena, Assisi, Milano e
poi Bologna, citta nelle quali Davide e France-
sca risulteranno impegnati in manifestazioni,
cene solidali ed altri eventi per raccogliere
fondi per il loro progetto. Poiché le spese da
affrontare sono davvero tante, nella loro ricer-
ca di un ampio sostegno é stata attivata anche
una campagna di crowdfounding, utilizzando
le piattaforme online con lidea di ricevere do-
nazioni gratuite. Denaro che servirebbe per la
manutenzione del camion, cambiare le batte-
rie per attivare il cinema e comprare gomme
nuove per il camion, per il sistema utile a ren-
dere potabile I'acqua, per il gasolio e per I'im-
pianto fotovoltaico a pannelli solari, perche
solo in questo modo si puo far vedere il cine-
ma.
Davide Bortot e Francesca Truzzi sperimenta-
no costantemente le potenzialita presenti nel
cinema, che considerano a detta loro “il mezzo
perfetto per il primo contatto con le persone, che per-
mette di superare limiti linguistici e culturali”. E’
da considerare che a sperimentare progetti di
questa natura non sono state le uniche perso-
ne. Ci avevano provato in precedenza, sempre
con progetti di cinema itinerante, pur rima-
nendo dentro i confini nazionali, anche Lo-
renzo Garzella con la sua Cine-bicicletta, per
mostrare immagini della resistenza pisana, e
Francesco Azzini con la Cortomobile, un’Alfa
Romeo 2000 del 1974. L'idea del cinema itine-
rante & stata sperimentata anche a Ferrara,
Roma e Udine con una risposta del pubblico
entusiastica, al punto tale che Garzella sta
pensando a una evoluzione della sua Cine-bi-
cicletta con il Cine-bus, gia sperimentato una
sola volta. Lorenzo Garzella cosi in modo
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L'incontro del « Nautilus » in un villaggio africano

deciso ha voluto precisare: “Vogliamo utilizzare
per far vedere cinema gli autobus rossi scoperti,
quelli che fanno i givi turistici delle citta. Le persone
sedute saranno la nostra platea a cui mostrare,
sempre a tappe, immagini di storia della citta ma
anche scene di film cult givate in quei precisi luoghi.
Nel Colosseo a Roma, ad esempio, si potrebbero far
vedere scene di film con Alberto Sordi o de I Gladia-
tore, sul lungotevere,invece, quelle di James Bond”.
In questo quadro, per i cinquant’anni dall'ulti-
ma grande alluvione dell’Arno a Firenze, si sta
studiando invece con la Regione Toscana l'i-
dea progettuale di un cine-battello che attra-
versi il flume e che racconti la storia di quei
momenti drammatici sulle pareti dei palazzi
del lungarno. Il cinema & nato come strumen-
to mobile, nei viali. Il cinematografo ha mosso
i suoi primi passi nelle fiere delle grandi citta,
come spettacolo attrattivo in queste fiere. Con
'invenzione dell'automobile, il cinematografo
ha abbracciato la strada e da quel preciso mo-
mento il cinema itinerante ha svolto un ruolo
fondamentale per 'accesso del grande pubbli-
co popolare e per lofferta nei territori. Con lo
sviluppo della tecnologia digitale, é stato ne-
cessario pensare ad attrezzature adatte alle
proiezioni cinematografiche itineranti. Era il
sogno dello scrittore e politico francese André
Malraux (1901 - 1976) quello di “rendere le opere
piu importanti accessibili al maggior numero di
persone, utili a incoraggiare la creazione di altre
opere d’arte per poter arricchire le menti”, certa-
mente ancora oggi un sogno necessario per
contrastare i “deserti culturali” presenti in
buona parte della terra.
Abderrahim Naim
(Marocco)

Vittorio Gassman: il
mattatore gemale del
cinema italiano

Una interessante mo-
stra a Roma, Vittorio
Gassman, il centenario,
presso I'Auditorium del
Parco della Musica, ri-
corda, inaugurata in
aprile, in occasione del
centenario della nasci-
ta, la storica e indi-
menticabile personali-
ta diVittorio Gassman, indiscusso protagonista
positivo del cinema italiano del ‘900.

Tempus fugit e infatti tanti anni sono trascorsi
dallepoca del cinema di Gassman, tuttavia
Gassman resta, a pieno titolo, nella Storia del
teatro e del cinema, come attore e come mae-
stro del teatro e del cinema italiano.

La sua scuola teatrale & ormai Storia, era gran-
de anche nel saper insegnare il mestiere di at-
tore teatrale alle nuove generazioni. Nasceva a
sua volta, come artista a tutto tondo, dall’Acca-
demia Nazionale di Arte drammatica Silvio
d’Amico del teatro italiano, fucina di talenti.
Ma fin dall'inizio, ha dimostrato una sua per-
sonalita, totalmente unica, tanto da farne un
unicum nel cinema italiano.

Amava farsi chiamare il Mattatore, ed era effet-
tivamente un Matador, per la sua classe innata
e per la sua versatilita eclettica e la sua recita-
zione dai toni alti, spesso, da giovane, funam-
bolica, come in parallelo, funambolico & a volte
Benigni come in occasione della premiazione
per il suo Oscar.

Straordinario in Gassman il suo senso dell'iro-
nia e dell'autoironia, fiaccato solo dalla depres-
sione degli ultimi anni, sulla quale si & preso
una rivincita, sopravvivenza al suo stesso mito,
con la frase: attore: non fu mai impallato, che ha
voluto come epigrafe sulla tomba. In gioventt
Gasmann era totalmente scatenato, di una vi-
talita dirompente, tanto da saper lavorare a 4
films contemporaneamente, e da essere uno dei
moschettieri del cinema italiano, con Nino Man-
fredi, Ugo Tognazzi e ovviamente con
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Marcello Mastroianni e 'immancabile Alberto
Sordi.
Le origini tedesche, da Karlsruhe e toscane in
linea materna, di Gassman ne costituivano
P'unicita nel cinema italiano, la sua determi-
nazione e anticonformismo erano
proverbiali.
La mostra ripercorre tutto il Gas-
sman attore ma anche il Gassman
pensiero: splendide le lettere e le
poesie dedicate alla moglie e in
particolare la lettera in cui chiede
di sposarlo e quella in cui descrive
con una poesia il suo carattere dif-
ficile e complesso scherzando sulle
tisane di camomilla. In mostra so-
no esposti cimeli e ricordi come la
galleria di ritratti di ogni genere,
disegni, dipinti e a matita, che lo
raccontano in ogni eta della sua vi-
ta. La mostra espone, significativa-
mente, 'automobile originale, car-
rozzata Pininfarina, del film II Sorpasso, di
Dino Risi, ormai un film mito del cinema ita-
liano.
In mostra sono presenti numerosi costumi
originali teatrali e cinematografici. Tra di
questi spiccano il costume da Nostradamus del
suo ultimo spot pubblicitario televisivo, rima-
sto nellimmaginario collettivo per la frase:
questo lo ignoro. E lo stesso periodo delle celebri
Lecturae Dantis televisive, in tre serie, su RAI
Uno, la Divina Commedia spiegata da Gas-
sman, esattamente come piu di recente ha
fatto Benigni. E in mostra il curioso costume
a meta tra veste da circense e tuta da astro-
nauta del programma TV e spettacolo teatrale
Il Mattatore.
Se si puo sintetizzare il talento di Gassman lo
si puo fare con l'espressione: poliedrico e in-
fatti multiforme ingegno era quello di Gassman.
Sulla fede affermava di credere nel sacro ma
non nelle istituzioni temporali ecclesiastiche.
Nella politica ¢ sempre stato un uomo di sini-
stra e con le idee chiare e ha interpretato que-
sto ruolo di intellettuale schierato ma non or-
ganico, in film come La famiglia di Scola. Al
tempo stesso amava i ruoli in costume d’epo-
ca.
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Come non ricordare ad esempio Una vergine
per il Principe, surreale parodia delle Corti Ri-
nascimentali dei Medici e Gonzaga. E ancora
il ruolo del pittore II caparra parodiando i pit-
tori Caravaggeschi, in Fantasmi a Roma, con la
sua frase memorabile grottesca: al fuoco al fuo-

co, il fuoco della ignoranza distrugge...

E con il Principe del film Il Conte Tacchia, con
la sua proverbiale frase, detta nel film al Conte
interpretato da Montesano: ma lo sai tu chi era
er nonno der nonno der nonno der nonno de tu non-
no? E l'altra frase: li nobili veri so’secchi secchi...
Infinite e tutte di qualita le commedie cine-
matografiche di Gassman che lo hanno visto
protagonista dagli anni ’so agli anni ‘80. Qua-
rant’anni di grande cinema.

La mostra propone anche molte sceneggiatu-
re e copioni di scena originali dellattore, qua-
si un’antologia, cosi anche per le foto di scena
e quelle di famiglia. Allinaugurazione della
mostra erano presenti Alessandro Gassman,
figlio di Vittorio e attore a sua volta, e la mo-
glie e ultima compagna di Gassman. Ma l'i-
strionico Vittorio € indimenticabile anche per
la sua voce unica e irripetibile, come quella di
Carmelo Bene. Cosi la voce di Vittorio scolpi-
va le parole, era un artista quasi Rinascimen-
tale nella sua creativita, sempre sorprenden-
te. Sapeva giocare infinite sfumature con i
toni di voce, con le espressioni del volto e del
corpo. E se Mastroianni diceva che recitare &
un gioco, per Gassman l'essere istrionico era
un gioco.

La sua arte di interprete cinematografico e te-
atrale si puo dividere idealmente in tre perio-
di, un po’ come nellarte si parla dei periodi di
Picasso, blu e rosa, cubista e non, cosi per lat-
tore nato a Genova si puo parlare di un perio-
do giovanile il primo, quello del teatro da Vi-

. sconti al'Otello a lAdelchi, dei drammi
e delle commedie cinematografi-
che e poi di un periodo della matu-
rita, seguito infine dal periodo an-
ni ’80 —90, quello in cui mette a
frutto dedicandosi alla Bottega tea-
trale a Firenze, un esperimento che
trova poi il suo equivalente pitt tar-
di nella Bottega di Proietti, qui tra-
smette ai giovani le sue capacita
drammatiche di interpretazione e
la sua tecnica, con una professio-
nalita e un perfezionismo pratica-
mente insuperati tutt'oggi.
E stato anche uno scrittore, ricor-
diamo Un grande avvenire dietro le
spalle e il libro sulla poesia con
Giorgio Soavi. E stato un ottimo regista, talo-
ra di sé stesso, con originalita anche nelle in-
quadrature e nelle invenzioni sceniche. Ha
anche scritto sceneggiature e si & applicato
anche in epoca recente al doppiaggio. Multi-
forme anche in questo, negli interessi cultu-
rali e nella sperimentazione tanto teatrale
quanto cinematografica, per quanto sia con-
siderato un interprete classico del teatro e del
cinema era in realtad non solo meticoloso e
perfezionista ma anche singolarmente creati-
vo.
Di ironia e autoironia ha fatto un’arte. Teatro
e cinema erano per lui una sola cosa, ha porta-
to avanti entrambi in simbiosi, fin dagli esor-
di il suo percorso teatrale creando poi il suo
Teatro d’arte italiano, il suo carro di tespi e teatro
popolare itinerante e la sua bottega teatrale.
Nel cinema ha fatto incetta di premi merita-
tissimi, ha saputo sviluppare ogni tipo di ruo-
lo, dai piu grotteschi ai pitt drammatici, ha di-
mostrato di avere infinite sfumature e
coloritura interpretative, ha percorso tutti i
ruoli possibili e immaginabili, pitt di ogni al-
tro attore del suo tempo.
In televisione si & cimentato come conduttore
e come reader lettore e interprete di testi tea-
trali e letterari e poetici. Ha coltivato una vera
passione per la poesia che lo ha accompagna-
to anche nella fase anziana della sua vita.
Il cinema italiano di fatto sarebbe un altro ci-
nema senza la lezione e le invenzioni genial-
mente provocatorie di Gassman. E stato un
uomo libero e anticonformista, a buon diritto
e con ragione, anche nella vita privata, diviso
tra molti amori, molte famiglie create.
Si é impegnato, da uomo del suo tempo, per
creare con 'esempio e con le idee, un mondo
pit civile ed evoluto, usando cinema e teatro e
TV come strumenti per fare pensare, ragiona-
re, per educare alla saggezza.
E stato quasi un filosofo naturale sui generis
come i presocratici, anche per questo ci man-
ca e manca al cinema italiano la proverbiale
saggezza di Vittorio.

Leonardo Dini




Amarcord Federico
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Il circolo del cinema FICC Band Apart di Oristano omaggia Fellini

Federico Fellini & uno degli autori pitt celebrati della storia del cinema, capace di lasciare un segno nella cultura contemporanea grazie a un’im-
maginazione che ha prodotto una ricchezza visiva e narrativa fuori dal comune

In  occasione  dei
cent'anni dalla nasci-
ta, Associazione Cul-
turale Band Apart di
Oristano aveva pensa-
to di omaggiare il ma-
estro riminese con la
rassegna Amarcord Fe-
derico, salvo poi annul-
lare tutto per i motivi
che sappiamo. Il recen-
te allentamento delle
misure restrittive ha
pero consentito la ripartenza delle attivita in se-
de e quindi la possibilita di riprendere il filo
del discorso interrotto due anni fa.

Il recupero di questa iniziativa, lo scorso mese
di aprile, ha offerto cosi ai presenti 'opportu-
nita di riscoprire alcuni titoli della filmografia
felliniana (I bidone, 1955; Roma, 1972; Intervi-
sta, 1987), certamente meno noti e poco visti
rispetto alle opere pitt conosciute del regista,
entrate di diritto nella memoria collettiva.

Il bidone, primo film di Fellini basato su una do-
cumentazione “programmatica” (le memorie
di un magliaro conosciuto in una trattoria di
Ovindoli), nasce dallinteresse di esplorare il
mondo di chi é dedito alla truffa; un certo sot-
tobosco romano fatto di meschinita e cinismo
nel quale si muovono tre balordi (nemesi dei
vitelloni) specializzati in “bidoni” ai danni di
povera gente semplice e sprovveduta. Sorta di
indagine su un’'umanita abietta e
vile, dove ingannati e ingannatori
provengono grosso modo dalla
stessa classe sociale e ci si appro-
fitta di chi sta peggio (si veda la
sequenza della finta assegnazio-
ne delle case popolari ai baracca-
ti), nel vano tentativo di fare il sal-
to di qualita (i “bidonisti”, durante
il veglione, esclusi dalla cerchia
chi & ormai nel giro “grosso”).
Accolto tiepidamente dal pubbli-
co e dalla maggioranza della critica italiana fin
dalla prima veneziana (esito che porto al taglio
di alcune scene), opera a lungo sottovalutata
(anche perché “schiacciata” tra i due premi
Oscar: La strada, 1954 e Le notti di Cabiria, 1957),
11 bidone appare certamente come il film pitt
lontano dal tipico immaginario del suo auto-
re: un apologo che parte coi toni della farsa
per poi assumere quelli cupi della tragedia
senza possibilita di redenzione, se non quella
che coincide con la sconfitta definitiva. Oggi
ampiamente rivalutato, puo essere considera-
to a tutti gli effetti un titolo spartiacque tra il
primo Fellini e quello della maturita.

Roma, invece, é forse uno dei film che Fellini
avrebbe dovuto inevitabilmente realizzare,
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dato il rapporto che lo legava alla citta’. Via di
mezzo tra autobiografia romanzata ('infan-
zia a Rimini e l'arrivo a Roma, tra gli anni
Trenta e Quaranta) e documentario fantasti-
co (la metropoli moderna), Roma & un ritratto
visionario realizzato attraverso blocchi di se-
quenze pressoché autonome.

La struttura del film supera la drammaturgia
tradizionale, per dar vita rapsodicamente a
un mosaico visivo in cui ogni tessera racchiu-
de in sé un frammento di memoria e insieme
la dimensione della citta-Paese. Quella rac-
contata dal regista é infatti l'essenza di Roma,
coi suoi mutamenti urbani e sociali, e per
esteso anche quella dell'Ttalia, che egli ha co-
nosciuto (quella dei ritrovi conviviali, delle ca-
se di tolleranza, del teatrino di varieta, della
cultura popolare anche becera e greve) e che
non c’é pit. C’¢ tutto Fellini in questo film: la
satira, il grottesco, la nostalgia, le trasfigura-
zioni fantastiche, I'idea della morte, il conti-
nuo dialogo tra passato, presente e futuro. Tut-
to racchiuso in alcune sequenze che servono
allautore per riaffermare un modo di espri-
mersi, uno stile, al di 1 delle accuse di autobio-
grafismo.

Con Intervista siamo dalle parti del film-con-
fessione mascherato da diario di lavorazione
e falso documentario, come nei precedenti
Block-notes di un regista (1969), I clowns (1970) e ap-
punto Roma. Dopo il ritratto della citta-luogo de-
lezione, ecco quello riguardante la citta del cine-
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ma, con il quale il regista, immaginando la visita
di una troupe televisiva giapponese su un suo set,
rievoca alcuni momenti della sua vita di cineasta

1 Dichiara Fellini: «<Roma ¢ una citta orizzon-
tale, di acqua e di terra, sdraiata, ed é quindi la piattafor-
ma ideale per dei voli fantastici. Gli intellettuali, gli arti-
sti, che vivono sempre in uno stato di frizione fra due
dimensioni diverse — la realta e la fantasia — trovano qui
la spinta adatta e liberatoria delle lovo attivita mentali:
con il conforto di un cordone ombelicale che li tiene salda-
mente attaccati alla concretezza. Giacché Roma é una
madre, ed ¢ la madre ideale, perché indifferente. E una
madre che ha troppi figli e quindi non pud dedicarsi a te,
non ti chiede nulla, non si aspetta niente. Ti accoglie
quando vieni, ti lascia andare quando vai, come il tribu-
nale di Kafka»; Federico Fellini, Fare un film, Einaudi,
Torino, 1980, p. 144.

NMRERD TR

& zura @l Paolo Licheri

in un continuo alternarsi tra passato e presente.
Procedendo come un lavoro in fieri, Intervista
finisce per risultare una lezione di cinema su
pitt livelli: nel suo farsi (Fellini mostra se stes-
so e la troupe allopera), nel suo progettarsi
(viene ipotizzata la lavorazione di un film
tratto da America di Kafka) e nel suo essere un
ulteriore deposito di memoria (lautore rievo-
ca fantasiosamente la sua prima volta a
Cinecitta). Ma il film é anche il racconto
dei risentimenti del cinema verso la tele-
visione (gli indiani che assediano gli sta-
bilimenti cinematografici brandendo
antenne Tv come fossero lance); medium
“concorrente” che perd consente al pri-
mo di manifestare certi malumori finan-
ziandolo (tra i produttori c’é Rai1).
Altro non-racconto nostalgico e diverti-
to, crepuscolare e ironico, nel quale un
Fellini sornione mette in scena tutto cid
che di meraviglioso e spettacolare c’¢ nel suo
cinema-falsita, dove «sembra tutto vero, ma &
tutto finto; se ti capita di accettare il film co-
me finto, si rivela un brano di realta»>.
Un excursus, quello proposto da Band Apart,
che ha consentito, attraverso film apparente-
mente “minori”, di andare oltre 'universo im-
maginifico per il quale Fellini & noto, focaliz-
zando invece l'attenzione sul narratore del
proprio tempo, spesso anticipatore di tante
trasformazioni della societa italiana (coglien-
do i simboli del recente passato e registrando
i cambiamenti di costume) e per questo anco-
ra capace di parlare al nostro presente.

Paolo Licheri

2 Tullio Kezich, «la Repubblica», 2 otto-
bre 1987.
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Chiediti se sei felice

La felicita non & uno stato, & un’attivita

Strana la vita, stavolta
intendevo parlare di
morte, che non é l'an-
titesi della vita, come
ingenuamente in tan-
ti credono, ma la sua
sintesi, niente di stra-
no, a credere ci si sba-
glia sempre, credere &
in sé stesso un errore,
una rinuncia a pensa-
re, e invece mi ritrovo
a parlare di felicita, cosa che pitt lontana dall’i-
dea della morte non si riesce a immaginare.
La felicita, dunque. Cos’e la felicita? Esiste
una definizione di questa che a tutta prima
appare uno stato, una condizione, perché per-
lopit confondiamo la felicita con chi in un de-
terminato momento ci appare felice e per que-
sto lo stabilizziamo nella sua felicita, ignorando,
non pensando, al percorso che ha fatto per giun-
gere a quel traguardo e allaleatorieta di questa
vittoria, la felicita, conquistata con tanta fati-
ca ci tiene compagnia solo per pochi attimi,
poi repénte riparte, Achille pie veloce corre,
per suo modo d’essere, davanti a noi, goffe e
lente testiggini? Naturalmente la filosofia,
quella cosiddetta scienza generale dellessere,
un tempo ma ancora oggi la si pud chiamare
metafisica e tra le filosofie particolare d’indi-
rizzo, la filosofia morale, si sono, da che la filo-
sofia e i filosofi sono affacciati sulla scena del
mondo della storia, per noi occidentali, a pre-
star fede ai documenti, piit 0 meno 2.500 anni
fa, interessate al tema della felicita, declinan-
done variamente il nome e il con-
cetto, oppure considerandola, la
felicita, un’idea, con tutti i perico-
li e le trappole, le complessita on-
tologiche e gnoseologiche (cioé
relative alle possibilita umane di
conoscere gli oggetti delle idee)
che le idee in quanto tali compor-
tano. Penso di non allontanarmi
tanto dalla verita se dico che per i
filosofi la felicita é stata e conti-
nua a essere uno dei temi di mag-
gior interesse, assieme al tema
dellamore, anche questo nella sua
complessita: quello che i greci e i
latini intendevano con la nostra
parola amore spesso ¢ distantissi-
mo da quello che intendiamo noi,
dato che il suo significato, dal
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Ho deciso di essere felice perché fa bene alla mia salute.

(Voltaire)

La miglior vendetta? La felicita. Non c’é niente che faccia pit impazzire la gente che vederti felice.

(Alda Merini)
La felicita consiste nell’ignoranza del vero.
(Giacomo Leopardi)

Ci sono due modi per conquistare la felicita: uno é fare I'idiota, Laltro ¢ esserlo.

(Envique Jardiel Poncela)

La felicita non esiste. Di conseguenza non ci resta che provare a essere felici senza.

Medioevo e fino ai giorni nostri & stato fortis-
simamente condizionato dalla visione cristia-
na del mondo della vita, disincarnato e reso
esangue, quando invece nei mondi classici
dellantichita greco latina amore & tanta carne
e tanto sangue, energia e forza, non di rado
brutale. Quasi sicuramente Aristotele non é il
primo a trattare il tema della felicitd, ma é tra
gli antichi quello che ha lasciato pitt materiale
documentario, opere in cui tratta in maniera
organica e sistematica il tema della felicita.
Platone davvero non saprei dire se ha riflettu-
to, con le sue straordinarie capacita di pensa-
tore poeta, sulla felicita, tutto preso dal tema
della giustizia e dalla necessita di insegnare
agli uomini e alle societa del suo tempo il cuo-
re, il nucleo fondante della giustizia, il valore
dei valori, il bene, che nel suo Stato ideale
coincide con l'auto-riconoscimento della pro-
pria natura psichica individuale, che ci fa in-
tellettuali oppure militari o ancora ci voca alla
produzione e al commercio dei beni materiali
necessari alla vita degli individui e degli Stati.
Socrate, dal canto suo, attraverso il racconto
che ne fanno alcuni illustri contemporanei, in
primo luogo Platone, pare desse molta impor-
tanza per poter essere tranquilli, in pace con
sé stessi e gli altri, al riconoscimento dei limiti
che ognuno di noi, necessariamente ha, fa-
cendo suo Fammonimento della saggezza po-
polare di allora, valido ancora oggi, che recita:
conosci te stesso, e di conseguenza, riconosci
la tua ignoranza: so di non sapere, pare andasse
ripetendo a chiunque lo incontrava nelle stra-
de e nelle piazze di Atene, dallalba a notte

“Assunzione della Vergine” (1475-1476 ca.) di Francesco Botticini (tempera su tavola
228.6%377.2 cm acquistata dalla National Gallery di Londra nel 1882)

(Jerry Lewis)

inoltrata, perché se pecchi di presunzione in
cuor tuo sarai infelice. Potremmo, dal suo
contrario, l'infelicita, cercare di ricavare il si-
gnificato, la definizione di felicita in Socrate;
ma & certamente un’opera superiore alle no-
stre deboli forze (ossimoro). Aristotele, I'allie-
vo pitt illustre di Platone invece sostiene, nelle
sue opera di morale o etica, che esistono due
tipi di bene, uno di natura strumentale, cioé
un bene che si attualizza per raggiungerne un
altro di maggior pregio, fino al bene pitt gran-
de e pitt in alto di tutti: il Bene supremo, il
conseguimento del quale porta alla felicita, o
eudaimonia, come la chiamavano i greci.
Cos’¢ allora questo Bene supremo? E la cono-
scenza dell’Essere supremo, I'Essere in quan-
to tale, sono le conoscenze metafisiche delle
Cause prime delle cose, le cose di questo mon-
do sotto il cielo della Luna, derivate dalle pri-
me e quindi cause seconde (il mondo fisico o
della natura, se preferite). Ne consegue, per
paradigma logico, (Aristotele era fortissimo
anche in logica) che felice puo esserlo solo il fi-
losofo, colui che sa riconoscere il Bene supre-
mo, al di la del mondo degli elementi e causa
di questi. La vera felicita & solo nella cono-
scenza, solo il filosofo metafisico conosce 'og-
getto maggiormente degno di essere cono-
sciuto, I'Essere in quanto Essere, ergo solo il
filosofo é felice, e pitt si & ignoranti pit si & in-
felici. Parrebbe la concezione socratica della
ricerca della conoscenza come vero valore mo-
rale portata a conseguenze estreme. E interes-
sante notare che uno dei pitt grandi filosofi
dell'Ottocento europeo, Arthur Schopenhauer,
rovescia completamente la conce-
zione Aristotelica della felicita: il
filosofo, il sapiente & il pitt infeli-
ce degli uomini, gli uomini sono
la specie pittinfelice che popolala
Terra, tra le altre specie saranno
maggiormente infelici gli indivi-
dui di quelle che piu psichica-
mente assomigliano all'uomo,
che sono capaci, se non di auto-
coscienza di una coscienza forte,
fortemente ricettiva degli stimoli
del mondo esterno. L'uomo che &
dotato di autocoscienza soffre le
leggi della vita, che non guarda-
no in faccia nessuno, non hanno
alcuna pieta per lindividuo ma
lavorano solo al mantenimento in
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segue da pag. precedente
vita della specie e se possibile alla sua crescita
numerica, insomma gli individui, sostiene il
filosofo di Danzica, sono solo funzionari della
specie. Tra gli uomini i filosofi, gli intellettuali,
gli artisti, i sapienti, chiamiamoli come ci pa-
re, gli uomini intelligenti, ecco, sono quelli
che soffrono di pitt perché hanno scoperto
I'insensatezza del mondo, la totale irraziona-
lita di cio che chiamiamo realta; qui la pro-
spettiva va in direzione contraria allidea di
Aristotele, felici possono esserlo, credono di
esserlo, solo gli idioti, pitt si scende nella scala
dellintelligenza e piu si é felici, piu si sale pitt
si soffre e si & infelici; il saggio allora
non cerchera la felicita partecipando
agli affari del mondo, ma la tranquil- [
lita ritirandosi il pitt possibile dal S5
mondo, contrapponendo alla volonta ==
cieca divivere, originaria ed fuori dal |
tempo, la noluntas, (€ una parola del
dizionario filosofico di Tommaso
d’Aquino rivisitata da Schopenhau-
er), senza pero allontanarsi violente-
mente dal mondo, lasciando che la
volonta della specie che ci ha messo
senza motivo al mondo, allo stesso
modo, senza motivo, ci liberi dal
mondo; nel frattempo, in quella che
per brevita chiamiamo vita, possia-
mo godere, dice Schopenhauer, del
buon cibo, di lunghe passeggiate col
nostro cane (¢ un animalista ante lit-
teram) ma soprattutto del piacere
della musica, delle belle donne anche,
ma stando attentissimi a non mette-
re al mondo figli, che sarebbe, come
dire, altre infelicita. Infine, tra i tan-
tissimi che hanno trattato il tema
della felicita, o per affermarla possi-
bile o per negarla come impossibile
alla condizione umana e addirittura
per tutti gli individui di ciascuna spe-
cie la vita sarebbe sempre sofferenza,
per chi lo sa e per la maggior parte
degli uomini, che non lo sanno, per
tutti gli animali e le piante, che chissa
chi lo sa se lo sanno, ¢ interessante,
ma io lo trovo tristissimo, il discorso
intorno alla felicita di Immanuel
Kant, che alcuni considerano il pit
importante filosofo europeo del ‘Set-
tecento. Le cose stanno pressappoco
cosi: 'uomo in ambito morale ¢ libe-
ro, nel comportamento, verso sé stes-
s0 e verso i suoi simili deve porsi, pa-
role sue, come un legislatore universale,
vale a dire, se in una determinata si-
tuazione, io mi comporto in un certo
qual modo, voglio, che in ogni tempo
e in ogni luogo tutti, ma proprio tutti
tutti, si comportino allo stesso iden-
tico modo. Naturalmente un’affer-
mazione del genere fa sobbalzare I'uvomo co-
mune, ma il suo ragionamento ha una logica
che non é facile spiegare, ci provo. Dice Kant:
il comportamento morale risponde a una leg-
ge che non civiene dall'esterno, chesso, un pre-
cetto religioso, un credo politico, la condizione
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economica e sociale, ma in totale autonomia
tutti noi siamo in grado di riconoscere se
un’azione é morale o meno, e per essere mora-
le deve essere puramente formale, non ri-
guardare il contenuto materiale dell'azione,
per esempio fare la carita, visitare gli infermi,
ma dalla semplice intenzione del fare del bene
a un altro me stesso, perché potrei, sempre
per esempio, visitare quotidianamente per
anni un infermo nella speranza che alla sua
dipartita mi nomini suo erede, o aiutare le vec-
chiette ad attraversa la strada per poter parteci-
pare al Concorso Bambino Buono 2022, e altro.
Nellagire morale cio che conta per il pensatore

]

“Danza a bougival” (1883) di Pierre-Auguste Renoir - olio su tela di 181 x 98 cm
conservato al Museum of Fine Arts di Boston

prussiano é l'intenzione, la buona volonta. Fa-
cile replicare che di buone intenzioni, di volon-
ta buona sono pavimentati i gironi dellinfer-
no. Percid non lo faremo. Ma cio che davvero
caratterizza letica kantiana (Kant 'abbiamo ap-
pena detto & un prussiano, un uomo tutto d’'un

pezzo, questo gigante della filosofia, piccolino
fisicamente, non superava il metro e cinquan-
ta, ma integro, anzi integerrimo nelle sue teu-
toniche convinzioni, per di pitt era stato educa-
to fin da piccolino al pietismo, forma religiosa
severissima della gia severa Chiesa Riformata
Protestante tedesca) é il concetto di dovere, il
comando interno, I'imperativo categorico che
ci dice: devi dunque puoi, non: puoi quindi de-
vi. Non solo: Kant dice chiaramente che il com-
pimento dell'azione morale entra in contraddi-
zione con la nostra sensibilita, che per sua
natura é portata alla soddisfazione del deside-
rio, al piacere, alla ricerca della felicita. Un po’
questa idea la ritroviamo nel Disagio
della civilta di Sigmund Freud, dove si
sostiene che il comportamento so-
cialmente corretto, politicamente ac-
cettabile, avviene a discapito di una
quota di felicita, certo siamo pit sicu-
ri, approvati, ma meno felici. S'illudo-
no, sostiene Kant, coloro che sosten-
gono che si pud compiere quello che
la nostra coscienza morale universale
e autonoma ci impone e contempora-
neamente essere felici, questa sareb-
be, a suo modo di vedere una sorta di
presunzione di santitd, ma i santi, con-
clude non abitano la Terra, se sono
sono in un’altra dimensione, privi di
cio che spesso si oppone al compi-
mento del dovere morale, la sensibili-
t3, il corpo, in definitiva. Se sono di-
ventati Santi & proprio in virti della
felicita che hanno sacrificato per
adempiere, per le vie traverse della re-
ligione, al dovere. Infine, se posso di-
re la mia, penso che la felicita non sia
uno stato, una stabilitd, ma un mo-
mento breve di quel percorso che
ognuno di noi compie e che per brevi-
ta, come canta il poeta, chiamiamo vi-
ta. La felicita, se vogliamo continuare
a chiamarla cosi, consiste nella realiz-
zazione di quel sé profondo che ci
portiamo dentro fin da bambini, nel
poter rispondere alla domanda che
un tempo i grandi facevano ai bambi-
ni (e 1 bambini a sé stessi): cosa fa-
rai/o da grande? Qualcosa I'ho creato,
forse non tutto quello che avrei volu-
to, non tutto, ma in qualche modo la
mia vita assomiglia ai miei progetti,
ho agito in questo mondo, il mondo
mi ha cambiato certo, ma in qualche
modo anch’io 'ho cambiato il mondo,
qualcosa di me rimarra per qualche
tempo nella memoria degli altri. Ho
agito, non sempre esattamente come
avrei voluto, o magari potuto, e qual-
che volta sono stato felice. Se avrd an-
cora progetti da realizzare forse sard
ancora felice. Dobbiamo imparare a
muoverci senza rimpianti dentro i limiti della
nostra e delluniversale condizione, sapendo
che ars longa vita brevis. Che &, tra l'altro, un bel-
lissimo album del 1968 dei Nice.

Antonio Loru
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Il cinema ribelle, anarchico e provocatore di Tinto Brass

Nato casualmente a Mi-
lano il 26 marzo 1933,
Giovanni Brass detto
Tinto, discende da una
famiglia di Gorizia (suo
zio ¢ il pittore Italico
Brass), ma & venezia-
no d’adozione. Laure-
atosi in giurisprudenza
alluniversita di Ferrara
alla fine degli anni Cinquanta, tenta senza suc-
cesso di entrare a Roma nel mondo del cine-
ma, per poi trasferirsi a Parigi dove lavora
nellarchivio della Cinémathéque Frangaise
negli anni in cui trionfa la Nouvelle Vague.
Un’esperienza per lui gratificante e formativa
che gli permette da autodidatta di imparare
l'arte della regia e di lavorare come assistente
di Joris Ivens e Roberto Rossellini.

Grazie allinteressamento del produttore
Morris Ergas che lo incoraggia, rientra in Ita-
lia dove riesce finalmente a debuttare dietro la
macchina da presa con In capo al mondo, 1963,
film bollato dalla censura come “ideologica-
mente anticostruttivo, antireligioso, antimili-
tare”. Fortunatamente qualche mese dopo,
grazie al nuovo governo di centro sinistra, le
cose cambiano e la sua opera, ripresentata, ai
censori viene approvata con il nuovo titolo Chi
lavora é perduto.

1l film, presentato alla Mostra del Cinema di
Venezia diretta da Luigi Chiarini, vede prota-
gonista un giovane disoccupato a Venezia du-
rante una giornata estiva, alla ricerca di lavo-
ro sopportando il caldo tra ricordi e desideri
di ribellione e di liberta. Chi lavora ¢ perduto &
ben accolto dalla critica che ne sottolinea il
linguaggio originale e promettente.

Poinel 1964 Tinto gira i documentari Tempo li-
bero e Tempo lavorativo, commissionati da Um-
berto Eco per la Triennale di Milano, cui fa se-
guito il film di montaggio Ca ira- Il fiume della
rivolta, che ricostruisce un tragico affresco del
Novecento, dalla Grande Guerra alla Rivolu-
zione d’ottobre, dalla guerra civile spagnola ai
campi di sterminio, fino ai bombardamenti
atomici di Hiroshima e Nagasaki.

Nello stesso anno il regista firma Il disco volan-
te, con Alberto Sordi, Silvana Mangano e Mo-
nica Vitti alle prese con lo sbarco di extrater-
restri in un paesino del Veneto.

Nel ’66 Tinto Brass si concede anche un vio-
lento western spaghetti dal titolo Yankés pri-
ma di partire per Londra, all'epoca citta swin-
ging, nella quale stanno esplodendo nuovi
linguaggi con il cinema, i fumetti, la musica e
la pubblicita.

Nascono cosi film intrisi di ribellione e di de-
nuncia della morale sessuale borghese: Col
cuore in gola, 1966, un thriller interpretato da
Jean-Louis Trintignant ed Ewa Aulin, Nerusu-
bianco, 1969, viaggio nellossessione di una
donna sposata e Droupout, 1970, con Franco
Nero e Vanessa Redgrave, storia di un emi-
grato italiano a Londra fuggito dal manico-
mio per rapire una signora dell’alta borghesia,
trascinandola alla scoperta della vita dei bas-
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sifondi della citta.

Nel 1968, ancora affascinato dal tema della fol-
lia, ma anche dalla liberazione sessuale,
dallantipsichiatria e dalla repressione delle
forze dellordine, Tinto Brass firma Lurlo,
protagonista un bravissimo Gigi Proietti af-
fiancato da Tina Aumont (“la piz bella- confes-
sera il cineasta- tra tutte le attrici con cui abbia
mai lavorato”), un’opera surrealista proibita a
lungo dalla censura, sberleffo delle conven-
zioni borghesi viste attraverso le avventure di
una ragazza in fuga poco prima del suo matri-
monio ¢ on un uomo appartenente alla buona

“L'urlo” (1968)

“Salon Kitty” (1976)
societa.
Nel 1971 ¢ la volta di La vacanza, ancora con la
coppia Vanessa Redgrave e Franco Nero, tri-
ste vicenda di una ragazza evasa da un mani-
comio e innamoratasi di un bracconiere che
l'aiutera a vendicarsi di chi I'ha fatta internare.

Tinto Brass (1933)

Del 1975 € Salon Kitty, ambientato in un postri-
bolo di Berlino durante il nazismo; una sorta
di pasticcio storico-spionistico a sfondo ses-
suale, che pero mette in evidenza I'abilita e 'o-
riginalita nel montaggio del regista. Nel 79 gi-
ra Caligola, coprodotto dalleditore di Penthouse
Bob Guccione, film che mischia con disinvol-
tura porno e storia, con un cast prestigioso
formato da Malcom McDowell, Peter O’Toole,
John Gielgud. Brass pero nel corso del mon-
taggio viene esautorato e la pellicola uscira
nelle sale con il titolo Io, Caligola.
Del 1980 & Action, pellicola con la quale ha ini-
zio la svolta erotica del cinema di Brass, che
sara al centro di una querelle tra l'autore e il
critico cinematografico Morando Morandini.
Nel 1983 il regista ottiene un successo senza
precedenti con La chiave, tratto dal romanzo
omonimo dello scrittore giapponese Jun’chiro
Tanizaki, interpretato da una Stefania San-
drelli in versione erotica, prima di una serie di
protagoniste femminili di film che saranno in
testa al box office, come Miranda, 1985, ispira-
to dalla locandiera di Goldoni, Paprika, 1991 e
Cosi fan tutte, 1992.
Sono gli anni d’oro del regista veneziano con-
trassegnati pero da forti polemiche con la cri-
tica cinematografica italiana che rimpiange il
Brass originale e corrosivo, piegato alle ineso-
rabili leggi di mercato del cinema. Per vendet-
ta nei confronti dei suoi detrattori, il regista
in Miranda ci mostra in una sequenza Serena
Grandi, la protagonista, mentre porta dei fiori
sulla tomba di Callisto Kezick, chiaro riferi-
mento ai noti critici Callisto Casulich e Tullio
Kezich.
Con l'apertura delle sale a luci rosse, negli an-
ni Novanta il cinema porno soft di Brass entra
in crisi. Il suo ultimo film Mona-amour, esce
direttamente in dvd.
Si chiude cosi la carriera di un cineasta genia-
le e controverso. In un’intervista a I'Unita del
27 aprile 1996 Tinto Brass ha confessato i suoi
rimpianti professionali: “Qualche film che avrei
potuto farlo e che invece non ho fatto. Per colpa di
De Laurentiis non ho fatto Rambo. Gli avevo pro-
posto il romanzo First Blood molto prima che ci
pensasse Hollywood. Per colpa mia invece non ho
fatto Arancia meccanica. Me lo propose la Para-
mount, 10 ero d’accordo ma volevo fare prima L'ur-
lo. Loro videro quel film e cambiarono idea”.
Dierfranco Bianchetti
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L’impiegato (1960)

: Uno scrittore baciato
dal successo, che vive
in una lussuosa villa
affacciata sul mare,
detta alla segretaria
attraverso il dittafono
un capitolo del suo pros-
simo romanzo, mentre
il cameriere gli porge il
cocktail del buon matti-
no. Il nostro si appre-
sta poi ad una salutare nuotata, cui segue un
confortante massaggio, mentre il suo agente
lo tormenta con pressanti richieste. Intanto
nell'abitazione é entrata di soppiatto tale Joan
(Anna Maria Ferrero), sfuggita dalle grinfie
del perfido gangster McNally (Pietro De Vico).
L’affascinante femme fatale appare propensa a
concedersi al romanziere, quando quest'ulti-
mo avverte di essere afferrato da “una forza
invincibile”, che, come ogni mattina, puntual-
mente alle 7.30, lo spinge ad alzarsi e a recarsi
in un posto dove vi dovra restare fino alle 14...
e gia, quanto finora descritto non ¢é altro che
la dimensione onirica al cui interno trova
buon albergo Nando Guida (Nino Manfredi),
impiegato all'Istituto Romano dei Beni Im-
mobili, influenzato dalla lettura del Giallo
Mondadori Morte a Las Vegas, di Jack L. Brown,
ricercata evasione da una quotidianita che lo
vede vivere con la sorella Lisetta (Anna Cam-
pori), amante dell'amico e collega Francesco
(Andrea Checchi), vedovo con due figli, oltre a
confidare il suo malanimo esistenziale al gat-
to di casa, Romoletto. Il lavoro in ufficio segue
una ormai consolidata routine, fra atavica pi-
grizia e disincanto pratico: si timbra il cartel-
lino anche per i colleghi assenti, prendendo il
loro posto agli sportelli, mettendo in atto per i
poveri utenti il classico rimando da un settore
all’altro, in particolare per levarsi di torno le
pratiche pitt rognose. Il direttore (Gianrico
Tedeschi) perd annuncia l'arrivo dallefficien-
te Milano dell'ispettore Jacobetti, esperto in
relazioni umane, che si rivelera essere una
donna (Eleonora Rossi Drago), energica e ri-
soluta, seguace delle nuove tendenze gia af-
fermatesi in America: via gli storici affreschie
spazio a “tinte motivazionali”, cosi come a
inediti orologi segnatempo, nuovi arredi e
test attitudinali. Tutto cio andra a creare un
certo malcontento, soprattutto in Nando, che
accompagna le novita col malcelato sarcasmo
che gli & proprio, continuando a confidare nei
sogni quali congruo rifugio, ma anche qui la
realta irrompera ben presto e senza chiedere
permesso... Diretto da Gianni Puccini, autore
della sceneggiatura insieme a Elio Petri, Tom-
maso Chiaretti e Nino Manfredi, L'impiegato
vede lesordio di quest'ultimo in qualita di
protagonista, offrendo opportuno risalto a
stilemi interpretativi propri di un talento par-
ticolare, idoneo a portare in scena una recita-
zione pacata, basata su un umorismo som-
messo e controllato, improntata alla sobrieta,
al sottotono, con un sagace ricorso alla mimi-
cae allaresa dello sguardo, memore di quanto

Antonio Falcone
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attori come Keaton e Chaplin avevano dato al
cinema muto, accentuando quei toni malin-
conici propensi ad integrarsi in un’istintiva
carica di simpatia. La caratterizzazione dia-
lettale & ancora evidente, ma siamo gia allini-
zio di un percorso che condurra ad una maggio-
re dimensionalita attoriale, nella definizione di
personaggi dalle notevoli sfaccettature, psicolo-
gicamente rimarchevoli, considerando come il
suo Nando funga da tramite ad una satira nel
complesso piuttosto pungente, rivolta ad un
paese formalmente incline ad abbracciare le
novita apportate dal boom economico (le in-
quadrature che si soffermano sul luccichio
delle prime insegne pubblicitarie), nellambi-
to sociale come del costume in genere, soprat-

“M'IMPIEGO MA NON MI SPEZZO"
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tutto le sue elargizioni in veste di sogni a
buon mercato (gialli popolari, fotoromanzi,
caroselli televisivi), idonei quest’ultimi a miti-
gare il deflagrante impatto di una realta sem-
pre pilt complessa e variegata nel suo inces-
sante trasformismo, spinto anche da un
calcolato progresso calato dallalto: fulgido
esempio al riguardo la sequenza in cui si ve-
dono gli impiegati visionare il prospetto del
nuovo complesso residenziale loro destinato,
con Nando pronto ad esternare il suo disap-
punto, ironizzando sulla possibile presenza
anche di una torretta per le guardie, cosi da
impedire possibili evasioni. Un miglioramen-
to certo necessario ma che non sempre tiene
conto delle reali necessita umane, da valutare
singolarmente e non standardizzare, in nome
di una fredda efficienza, funzionale essenzial-
mente al puro profitto. L'espediente narrativo

del “sogno compensatore” alla lunga puo ri-
sultare ripetitivo, ma vi rimedia una congrua
fluidita registica e 'ausilio del valido montag-
gio (Nino Baragli), richiamando in parte
quanto visto in The Secret Life of Walter Mitty
(Norman Z. McLeod, 1947), primo adattamen-
to dellomonimo racconto scritto da James
Thurber nel 1939, cui seguiranno il nostro So-
gni mostruosamente proibiti (Neri Parenti, 1982)
e il remake del 2013 ad opera di Ben Stiller.
Supportato dal naturale camaleontismo pro-
prio di Manfredi, affiancato da una splendida
e brava Anna Maria Ferrero nel dare prova del
suo eclettismo, nonché da eccelsi comprimari
(Checchi e Campori in particolare), Puccini
mette in scena un efficace parallelismo fra il
mondo onirico e Pordinaria quotidianita, ri-
marcandone ora la reciproca confluenza, ora
la concreta mescolanza, fino alla sovrapposi-
zione interscambiabile che portera alla realta
dellincontro notturno dellinfingardo impie-
gato con lirreprensibile, apparentemente, Ja-
cobetti (Eleonora Rossi Drago in gran spolve-
ro, algida ed elegante), per poi giungere ad un
finale che ironicamente lancia una fune frale
due entita, con Nando a chiedersi, rivolgen-
dosi a noi spettatori con sguardo complice,
“sogno o son desto?”. Siva cosi a delineare quale
assunto portante della narrazione, in guisa di
postilla conclusiva, la necessarieta di un sogno
ad occhi aperti per rendere sopportabile quella
ritualita impiegatizia inclusiva, fra laltro, di
un risveglio al cardiopalma, una celere vesti-
zione, a volte anche senza neanche togliersi il
pigiama, una veloce lavata pro forma ed una
altrettanto rapida sorsata di caffé. Quanto de-
scritto anni pit tardi verra visualizzato con
note amaramente sarcastiche e iperbole volte
al paradosso da Luciano Salce nel portare sul
grande schermo, dopo i precedenti letterari e
televisivi, il Fantozzi ragionier Ugo creazione
di Paolo Villaggio, nei primi due titoli della se-
rie (Fantozzi, 1975; Il secondo tragico Fantozzi,
1976), mentre ne Limpiegato la bonomia appe-
na velata dal “cinismo pratico” di Nando ren-
de la satira meno incisiva, per quanto sempre
efficace. Andando a concludere e riprendendo
quanto scritto nel corso dell’articolo, siamo di
fronte comunque ad un valido esempio “alter-
nativo” di commedia all'italiana, caratterizza-
ta da un acuto lavoro di scrittura, una regia a
suo agio nel delimitare ambienti, situazioni e
soprattutto valorizzare ogni singola interpreta-
zione attoriale, per poi, infine, celebrare la vitto-
ria definitiva del buon Nando su qualsivoglia
evento concreto gli si vada a parare innanzi,
perché se e vero che “Coloro che sognano di gior-
no sanno molte cose che sfuggono a chi sogna sol-
tanto di notte” (Edgar Allan Poe), lo & altrettan-
to il constatare come “La veritd non sta in un
solo sogno ma in molti sogni”, (didascalia iniziale
del film 11 fiore delle mille e una notte, 1974, scrit-
to e diretto da Pier Paolo Pasolini, tratta da un
passo della famosa raccolta di novelle citata
nel titolo).

Antonio Falcone

51



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

106

lari . Radio

di Cineclub

DACR | Diari di Cineclub Radio - PODCAST dal 26 aprile 2022 al 24 maggio 2022

Polanski racconta Polanski | Decima Puntata
- Neve e vampiri: la lavorazione di “Per favore
non mordermi sul collo”. Conduce Roberto
Chiesi. |24.05.2022|08:41 | https://bit.ly/3MK-
MEDS

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XLVII
Puntata - ODESSA, organizzazione degli ex
membri delle SS, rete di ex gerarchi e crimi-
nali nazisti fuggitivi. Conduce Giorgio
Ajo. |20.05.2022|21:45 | https://bitly/3lslsmL

Daniela Murru legge Gramsci (CIII) | Lettu-
ra delle lettere scritte da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht e a sua moglie
Giulia Schucht dalla casa penale speciale di
Turi: 5 maggio 1930. |20.05.202205:39 | ht-
tps://bitly/3Lvinfg

I dimenticati #36 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Trenta-
seiesima puntata: Marcelle Romée. Conduce
Virgilio Zanolla. |19.05.2022]05:39 | https://
bit.ly/3wvX9o8F

Magnifica ossessione di Antonio Falcone
(XXIII) | Magnifica ossessione, la rubrica
mensile di Antonio Falcone. Questa puntata
¢ dedicata al documentario “Ennio” di Giu-
seppe Tornatore |19.05.2022|05:39 | https://
bit.ly/3LmY9A4

La terra & di chi..la “gira” | Ventitreesima
Puntata - Conversazioni su cinema e dintor-
ni. Rumore bianco di Alberto Fasulo. Gerardo
Ferrara si siede sull’argine e ascolta l'attraver-
samento di Alberto Fasulo. |19.05.2022|38:00
| https://bit.ly/3yKehsy

Carmen De Stasio introduce Oronzo Liuzzi | I
suoni, i pensieri nelle parole (20°): Dedicato al
poeta della parola pensante. |18.05.2022|10:44
| https://bitly/3yKwdUe

Nobel per la letteratura | Ottantantottesima
Puntata - Elias Canetti, premiato nel 1981.
L'incipit dell'opera “La lingua salvata. Storia
di una giovinezza”, pubblicata in Italia da
Adelphi nel 1980. Conduce Maria Rosaria Pe-
rilli. |18.05.2022|05:39 | https://bitly/38sYzYp
Poesia del 900 (LXXXIX) | Pierfranco Bru-
nilegge “Mio marito ha un cuore generoso” di
Biancamaria Frabotta, da “Tutte le poe-
sie.1971-2017” (Mondatori, 2018)
|17.05.2022|01:37 | https://bit.ly/3FRIC{8

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XLVI
Puntata - Augusto Pinochet e il suo regime li-
berticida e antisemita. Conduce Giorgio
Ajd. |13.05.2022[10:03 | https://bitly/3Miz-
MET
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Lettura della lettera scritta da Antonio Gram-
sci a sua cognata Tatiana Schucht dalla casa
penale speciale di Turi: 21 aprile 1930
|13.05.2022|03:12 | https://bit.ly/3Pg104r

I dimenticati #35 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell’'oblio. Trenta-
cinquesima puntata: Alessandro Momo. Con-
duce Virgilio Zanolla. |12.05.2022|08:40 | ht-
La terra & di chi..la “gira’ | Ventiduesima
Puntata - Conversazioni su cinema e dintor-
ni. Cinema di pace. “I giovedi del Cinema dei
Diritti Umani” di Salerno riflette sulla inquie-
tudine del nostro tempo. Maurizio Del Bufalo
ciracconta la IX edizione della rassegna cine-
matografica che si terra a Salerno 11 - 27 mag-
gio. Conduce Gerardo Ferrara.
|12.05.2022|25:49 | https://bit.ly/3L7YFle
Nobel per la letteratura | Ottantasettesima
Puntata - Erik Axel Karlfeldt, premiato (po-
stumo) nel 1931. La poesia “I tuoi occhi sono
fuochi”. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|11.05.2022|04:56 | https://bitly/39caae3
Polanski racconta Polanski | Nona Puntata
- “Un giovane Macbeth”. Conduce Roberto
Chiesi. |10.05.2022|11:07 | https://bitly/3L-
lcaém

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XLV Pun-
tata - Juan Domingo Perén, il facilitatore
dellimmigrazione clandestina di criminali
nazisti in Argentina. Conduce Conduce Gior-

gio Ajo. |06.05.2022|06:41 | https://bit.
ly/3kSjIxm

Daniela Murru legge Gramsci (CI) | Lettu-
ra della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dalla casa penale
specialediTuri:7aprile1930. |06.05.2022|07:46
| https://bitly/3siMewy

I dimenticati #34 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell’oblio. Trenta-
quattresima puntata: Ruan Lingyu. Conduce
Virgilio Zanolla. |05.05.2022[09:37 | https://
bit.ly/38Xi772

La terra ¢ di chi...la “gira” | Ventunesima Pun-
tata - Conversazioni su cinema e dintorni.
“Piccolo corpo” di Laura Samani. Italia, 1900.
Laura Samani, in collegamento con Gerardo
Ferrara, racconta il suo personale e mutevole
attraversamento. David di Donatello a Laura
Samani per “Piccolo Corpo” - Riconoscimento
come Miglior esordioallaregia. |05.2022|38:23

| https://bit.ly/3KFAGWo

Schegge di cinema russo e sovietico | Ottava

Puntata - Il sacco di Roma a Mosca. Conduce
Antonio Vladimir Marino. [04.05.2022(10:38 |
https://bit.ly/3KIByNV

Nobel per la letteratura | Ottantaseiesima
Puntata - Sinclair Lewis, premiato nel 1930.
Da “Il nostro signor Wrenn. Storia di un gen-
tiluomo romantico” (Liber Liber, 2022, tradu-
zione di Cesare Pavese), lincipit. Condu-
ce Maria Rosaria Perilli. |04.05.2022|05:24 |
https://bit.ly/30XWMdU

Poesia del ‘900 (LXXXVIII) | Pierfranco Bru-
ni legge “Vestita di nulla” di Romano Batta-
glia, da “L’'uomo che vendeva il cielo”, 2011.
|03.05.2022|01:49 | https://bit.ly/3MH]Idxo
Pasolini 100 | Sesta Puntata - Giorgia Bruni
legge tre poesie dalla raccolta “L’'Usignolo del-
la Chiesa Cattolica” [1958]. | 02.05.2022]02:51 |
https://bitly/3F7Z99G

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XLIV
Puntata - Alfredo Stroessner (1912 — 2006) ge-
nerale, dittatore del Paraguay e il regime na-
zista dei poveri. Conduce Giorgio Ajo.
|29.04.2022|07:38

Daniela Murru legge Gramsci (C) | Lettura di
Antonio Gramsci, 1917: “Odio gli indifferenti)”
|29.04.2022|07:20 | https://bitly/3s1cQln

I dimenticati #33 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell'oblio. Trenta-
treesima puntata: Ferdinand Marian. Condu-
ce Virgilio Zanolla. |28.04.2022]|09:31 | ht-
tps://bit.1y/3vr0ISv

La terra & di chi...]a “gira” | Ventesima
Puntata - Conversazioni su cinema e
dintorni. Incontro con Veysi Altay. A
conversare con Gerardo Ferrara, oltre a

Veysi Altay, Marco Asunis(FICC) e Antonello
Pabis (ASCE). |28.04.202232:17 | https://bit.
ly/3ETq7BP

Nobel per la letteratura | Ottantacinquesima
Puntata - William Golding, premiato nel
1983. Dal romanzo “Il signore delle mosche”
(Mondadori 2016), I'incipit. Conduce Maria
Rosaria Perilli. [27.04.202205:48 | https://bit.

ly/3KoKgAO

Polanski racconta Polanski | Ottava Puntata
- “Come nacque “Chinatown”. Conduce
Roberto Chiesi.26.04.2022|12:32 | https://bit.

ly/3kexISp

A cura di Nicola De Carlo
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube. Inizia a seguire i nostri
programml video. Iscriviti, e gratuito

ES% 1 dimenticati #34 |
Ruan Lingyu (ft# %)
Love and Duty (3£
E 7% (1930 | hueps://
youtu.be/j]]_PYIOrGg
A Spray of Plum Blos-
soms (—35#g) (1931) |
https://youtu.be/800-
SEZihuao

Little Toys (/M) (1933) | https://youtu.be/
JNiwbMvéfzc

The Goddess (#%Ss, ShénnliP) & un film muto
del 1934, diretto da Wu Yonggang. | https://
youtu.be/EWo0470hfBsA

New Women (#%&1%) (1934) | https://youtu.
be/faiz3-dpTIo

National Customs (B&) (1935) | https://you-
tu.be/rlkLxnHeCTE

I dimenticati #35 | Alessandro Momo

1l divorzio € un film commedia italiano del
1970 diretto da Romolo Guerrieri. | https://
youtu.be/uqysAjHGoV8

La polizia é al servizio del cittadino? & un film
del 1973 diretto da Romolo Guerrieri. | https://
youtu.be/-251hifK2Zc

I dimenticati #36 | Marcelle Romée

Coeur de lilas & un film del 1932 diretto da Ana-
tole Litvak. | https://youtu.be/op_fBeFavjE

I dimenticati #37 | Andrei Krasko

Dogs (traduzione letterale del titolo originale
russo Icbl, Psy) & un film sovietico di Dmitry
Svetozarov pubblicato nel 1989. | hitps://you-
tu.be/McMmn7JdgbY

The Brother (titolo originale: Brat, in russo :
BpaTt) é un dramma russo diretto da Aleksei
Balabanov, pubblicato nel 1997 | https:/youtu.
be/aDaaCGZz-Ok

Goddess: How I fell in love (titolo originale
russo : BoruHa: kak g nosro6uiaa ), € un film
drammatico russo, il primo lungometraggio
di Renata Litvinova , uscito nel 2004. | https:/
youtu.be/F9mOhJt9InU

Ansano Giannarelli

16 ottobre 1943 (1960) - cortometraggio. Un
documentario realizzato da Marina Piperno |
https://youtu.be/qyl79gxe8Ko

Noi siamo I'Africa (1966) - cortometraggio | ht-
tps://youtu.be/ISt2mLkQfjM

Dakar & una metropoli (1966) - cortometrag-
gio | https://youtu.be/Hs14QsuoqKg

I misteri di Roma (1966) - documentario- Film
a episodi ideato da Cesare Zavattini e diretto
da numerosi registi coordinati dallo stesso
Zavattini | https:/youtu.be/uS93D914H30
Diario di bordo (1966) | https:/youtu.
be/8cZIWuZC8Gw

Sabato domenica lunedi (1968) - cortometrag-
gio | https://youtu.be/mMbLrAVw5us

Sierra Maestra (1969) | https://youtu.be/XzJul-
D66nZQ

Analisi del lavoro (1971) - cortometraggio | ht-
tps://youtu.be/APWAU-ECOZw

Sl

Nicola De Carlo

Guido Rossa (1979) - cortometraggio | https://
youtu.be/fknBWPPPahg

Un film sul Partito Comunista Italiano (1982) -
documentario | https://youtu.be/2xkSLOt61IY
Vittorio De Seta

Banditi a Orgosolo ¢ un film del 1961 diretto e
prodotto da Vittorio De Seta. | https://youtu.
be/YbdolBEEXW4

Un uomo a meta & un film del 1966 diretto da Vit-

torio De Seta. | https://youtu.be/6dNgjmrosBA

L’invitata é un film del 1969 scritto e diretto da
Vittorio De Seta. | https://youtu.be/MoAXA-
sHDD4k

Lu tempu di li pisci spata -
cortometraggio (1954) | ht-

tps://youtu.be/21dnu_L-0Ec

(1 Tube)

Antiche citta della Bulgaria (1962) | https://
youtu.be/ie1LtyYXXtk

Cinegiornale della pace (coregia con altri su
idea di C. Zavattini) (1962) | https://youtu.be/
qUICqgExfRs

Il monastero di Rila (1962) | https://youtu.be/
tXW]bhvY7c4

Carnevale a Ronciglione (1963) | https://you-
tu.be/761PxLwwcs0

Lotta contro i Mostri (Ennio Calabria) (1963) |
https://youtu.be/4ziFX-9U2pg

La tragedia del Vajont (1963) | https://youtu.
be/IRSTBglhf8Q

L'uomo e la maschera (1963) |
https://youtu.be/
rkxCX8pmhzs

Isole di fuoco é un documen-
tario breve del 1954 diretto da

Vajont (Natale 1963) (1963) |
https://youtu.be/y TvKe]3qlY

Vittorio De Seta. Il film & am-
bientato a Stromboli. | ht-

tps://youtu.be/v4gOTIMgAJM
Sulfarara - cortometraggio (1955) | https://

youtu.be/RmfofthRcG_g
Pasqua in Sicilia - cortometraggio (1955) | ht-
tps://youtu.be/ValGQgV7sMs

Contadini del mare - cortometraggio (1955) |

https://youtu.be/GlkePiktI]Y

Parabola d’oro - cortometraggio (1955) | ht-
tps://youtu.be/dmnEIKdBTfI

Pescherecci - cortometraggio (1958) | https://
youtu.be/aWm8EfzhNzs

Pastori di Orgosolo - cortometraggio (1958) |
https://youtu.be/s6 TLF2fSMgk

I dimenticati - cortometraggio (1959) | https://you-
twbe/n3iwkzkpphM

In Calabria (1993) | https://youtube/lvmwlgxa Po
Luigi Di Gianni

La tana (1966) | https://youtu.be/DZLiNxok-
GUQ

La ragazza di plastica (1967) | https://youtu.
be/NgWdvpctlZE

1l ricevimento (1968) | https://youtu.be/UsR-
64shérUl

Appunti per un film su Kafka (Nella colonia
penale) (2013) | https://youtu.be/zUsgKT-
vThAk

Incubo (1965) | https://youtu.be/40X2i0s9x-
Qg

Frana in Lucania (1959) | https://youtu.
be/3ooF1wnkHik

Pericolo a Valsinni (1959) | https://youtu.be/
PaKhseooP_s

La punidura (1959) | https://youtu.be/cWV{

xd3Vd4
https://youtu.be/CL-

Via Tasso (1960) |
L' Annunziata (1961) | https://youtu.be/Pw-

8Q1hPX2Dk

DhsygtaFI
Grazia e numeri (1961) | https://youtu.be/IVI-
vtSgBhS8
Ragazze dell'avanspettacolo (1961) | https://

La cittd oppressa (1964) | ht-
tps://youtu.be/poWJogaL-
D4Q

Inchiesta a Povilio (1964) | https://youtu.be/
BO7p1SMziy4

Un paese che frana (1964) | https://youtu.be/
vwYR8SFOA7s

La Madonna di Pierno (1965) | https://youtu.
be/X40YIFypy3w

Viaggio in Lucania (1965) | https://youtu.
be/2YeQzbLog8Y

Il lagno (1966) | https://youtu.be/KRylsajdokE
1 culto delle pietre (1967) | https://youtu.be/
wirawLB2_sU

Essere capo (1967) | https://youtu.be/
e1WtelieusQ

Tempo di raccolta (1967) | https://youtu.
be/11ZgsCpeexl

L'apparizione (1968) | https://youtu.be/I7Afj-
QA1vbA

Chanukka (Festa delle luci) (1968) | https://

youtu.be/cg2PtQK4gDY

Una malattia che si chiama Sud (1968) | ht-
tps://youtu.be/3TnsSMYAOEY

La nascita di un culto (1968) | https://youtu.
be/OYOxNOe_-SA

La potenza degli spiriti (1968) | https://youtu.
be/FpSIL-_fona

Dottori: aeropittore futurista (1971) | https://
youtu.be/7vRy487Cu-s

Morte di Padre Pio (1971) | https://youtu.
be/4HPkNR-Fo7M

Morte e grazia (1971) | https://youtu.be/IM
wLj3]t9Q

Basilicata. Una regione fra due mari (1978) |

https://youtu.be/wzdwayizgéc
La Milano di Achille Bertarelli (1987) | https://

youtu.be/EYsS_k8dylk
Ailano. La tradizione (2005) | https://youtu.

be/DsSzBwsérzl

Carlo Gesualdo da Venosa - appunti per un

film (2009) | https://youtu.be/tamfkaOeBvk

A cura di Nicola De Carlo
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di Cineclub n. 106

Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (LXI)

La Rai TV, insieme al cinema, é stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito l'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La TV € anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.
“..Fra 30 anni I'Italia sara non come Pavranno fatta i governi, ma come Lavra fatta la televisione...” (Profezia avverata)

Paolo Del Debbio

L i .
Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini

Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Mario Giordano

Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente

Gigi e Ross Gialappas Band Tiziano Crudeli

Ilva Zanicchi

Emilio Fede

Flavio Briatore

Alessandro Sallustri

3

Lele Mora

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri Mario Adinolfi Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Omaggio

| Fitzcarraldo (1981) di Werner Herzog

C’¢ silenzio e silenzio. Ma questo & qualcosa di pitt

Brian Sweene Fitzger (Klaus Kinski)
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