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Cannes 2021: riflessioni sul potere dell’im-

© 1l festival di Cannes si
¢ svolto nel mese dello
- scorso Luglio, fuori dal
Suo tempo canonico. La
volonta dellorganizza-
zione & stata quella di
| mostrare la capacita di
saper realizzare un
grande evento di spet-
tacolo in piena pan-
demia. Con il deside-
rio di voler dimostrare che la cultura si puo
salvare nonostante tutto. Molti dei film pre-
sentati a Cannes si trovavano da pit di un an-
no bloccati a causa della chiusura delle sale ci-
nematografiche, altre pellicole sono state
condizionate dalle limitazioni nelle riprese
pervia delle rigorose misure di sicurezza sulla
pandemia, con continue verifiche e controlli
sanitari per tutti gli operatori.
Nonostante tutto cid, il risultato conclusivo
del festival puo considerarsi notevole, certifi-
cando che il cinema d’autore & ancora vivo e
chela creativita artistica non ha risentito della
lunga chiusura delle sale e della successiva
propagazione delle piattaforme in streaming.
Se pero ci domandassimo come questi film
d’autore provenienti da tante parti del mondo
abbiano trattato la nostra nuova condizione
sociale, potremmo trovare qualche sorpresa.

Angel Quintana

maginazione e dei suoi limiti

Non sono presenti in queste opere rappresen-
tazioni distopiche sul virus, cioé non sono
emerse ad esempio riflessioni sulla ripresa
economica dopo lo shock della crisi sanitaria.
E sono pochissime le scene cinematografiche
in cui la trama del film abbia fatto vedere ma-
scherine coprire il viso dei personaggi. E la ri-
prova che nel cinema contemporaneo si sia
sviluppata una crescente difficolta per molti
cineasti di saper trattare il tema identitario in
un mondo cosi complesso.
A Chiara, il film di Jonas Carpignano, si rac-
conta dell’esperienza di una ragazza che, do-
po la scomparsa del padre, vive una nuova
condizione che la obbliga a interrogarsi sulla
sua reale identita e, conseguentemente, su co-
me relazionarsi in questa sua nuova dimen-
sione. Come nel film A Chiara, molte altre ope-
re hanno provato ad avvicinarsi al problema
del futuro di una gioventu insicura. Giusto
per tirare in ballo il cinema italiano, si & visto,
ad esempio, come anche Pietro Marcello,
Francesco Munzi e Alice Rohrwacher, con il
loro film Futura, si siano voluti cimentare su
una ricerca delle future prospettive della nuo-
va generazione nell'Italia contemporanea.
Nonostante la presenza di questi particolari
temi, & curioso che le opere piu significative
presenti nel festival abbiano costantemente
segue a pag. Successiva

“Mimmo Lucano, un uomo perbene” Settembre 2021 di Pierfrancesco Uva

€
Ocos
Nasciamo e ci mettiamo ad ardere, finché il fumo
dilegua come fumo.
Yehuda Amichai - Poesie
a cura di Ariel Rathaus

Milano, Crocetti, 1993, 2001

E un paesaggio che
non ha niente a che ve-
dere con La hora de los
hornos (1968), il docu-
mentario di Fernando
Solanas e Octavio Ge-
tino sul neocoloniali-
smo e sulle rivoluzioni
della martoriata Ame-
rica Latina, sul finire degli anni Sessanta del
secolo scorso. O forse si. Hornos vuol dire an-
che fuochi, come ‘Ocos del titolo. Che, come in
loop, & una sequenza cinematografica che in
Sardegna si ripete da millenni.
Questo ¢ il paesaggio:
«Il fronte si estendeva da una porta all’altra
della foresta, rossa lingua del diavolo che divo-
rava fianchi coperti dilecci e sughere, di pinus
radiata e di querce, risaliva dal basso ai picchi
frastagliati, al luogo di concentrazione delle
pale eoliche nella punta piu alta di Sant’Enis.
Poi ridiscendeva furioso saltando da cima a ci-
ma negli alberi. Le colonne dell'inferno tocca-
vano il cielo mulinando cenere e gli alberi mano
segue a pag. 4
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sollevato quesiti sui limiti della immaginazio-
ne, su cosa significhi oggi raccontare la realta,
su quali siano gli elementi che possono ali-
mentare un processo creativo o su quale possa
essere oggi il ruolo dellautore nella societa
contemporanea. Su questi interessanti aspet-
ti problematici, con la domanda di fondo su
quali siano state, a mio parere, le dinamiche
immaginifiche piu forti, propongo un breve
excursus sulle cose viste al festival di Cannes
nel luglio 2021.
11 dibattito sui limiti della immaginazione &
esploso a Cannes alla Quinzaine des Réalisat-
eurs dopo la presentazione del film diretto
dallo scrittore Emmanuel Carrére, Oui-
streham, il nome del porto di Caen, girato nel
2019. 11 film prende spunto dal racconto della
giornalista Florence Aubenas che, per raccon-
tare in modo realistico della crisi economica,
siinfiltra nella realta di un mondo di donne di
un’impresa di pulizie. Carrére interviene sul
racconto della giornalista ponendo una serie
di dubbi interessanti, a iniziare da quello se-
condo cui la visione di uno sguardo esterno ed
estraneo di specifici mondi, in quanto tale, ne
distorcerebbe automaticamente la realta vera,
ed, ancora, se sia corretto sostituirsi al prossi-
mo per raccontarne la sua condizione con il
proprio punto di vista. In entrambi i casi si
puo osservare che é la realta stessa ad essere
messa in discussione, in quanto questa appa-
rirebbe come qualcosa che in modo completo
sfugge e verso la quale la scrittura puo solo
elaborare modalita per avvicinarsi ad essa ma
mai arrivare a coglierla nella sua vera essenza.
Come dire che letica risulta inseparabile
dallestetica, dallapparenza.
In France, 'ultimo film di Bruno Dumont, la
rovina di France de Mceurs (Lea Seydoux) na-
sce di fronte ad una realta che entra in conflit-
to con letica. La protagonista & una giornali-
sta famosa che fa dei reality shows filmando
barconi di migranti da uno yacht, oppure in-
filtrandosi in guerre che le sono del tutto
estranee. Su questi tipi di approcci tesi a cat-
turare la realta, & lo stesso Dumont a porre dei
dubbi e a sollevare una riflessione su un ver-
sante piu generale, ricordandoci che nel pro-
vare a cercare di cogliere il reale si potrebbe
incorrere in una mostruosita etica, poiché il
male & organicamente dentro il mondo e ri-
sulta sempre mimetizzato.
Gli stessi dubbi di fronte a cio che ¢ considera-
to il reale, ma collocati sul piano specifico de-
gli affetti, nascono con il film Bergman Island
di Mia Hinsen-Love, dove una coppia di regi-
sti visita 1 luoghi di Ingmar Bergman come
location per girare un film. Su questa isola
compare il fantasma di Bergman con le sue
storie di segreti matrimoniali, le sue infedel-
ta, con le sue riflessioni sul dolore che provoca
il sentimento o sulla febbre irrazionale deri-
vante dal desiderio. Quando vanno a confron-
tarsi le idee maturate con le esperienze perso-
nali e con le riprese della rappresentazione
cinematografica, tutto si intreccera. La regi-
sta si chiede quale sia il suo potere demiurgi-
co di fronte alla immaginazione e fino a che
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punto questa riveli oppure nasconda una con-
fessione inconfessabile.

1l potere salvifico del cinema immaginario e
delle sue contraddizioni caratterizza anche il
film The souvenir I1 di Joana Hogg, seconda par-
te di un dittico sulla sofferenza e sul suo supe-
ramento. Durante la seconda parte del film si
partecipa al dolore interiore di una futura regi-
sta che vorrebbe sapere le ragioni della morte
di suo marito, del suo rapporto con le droghe.
Tutto questo, mentre deve decidere quale vita
nuova riprendere, come ritornare ai rapporti
amorosi e come assecondare il proprio istinto.
Della prima persona, Joana Hogg ci racconta
dell'esperienza di un fine anno che la porta a
realizzare le riprese della prima parte del suo
film The Souvenir, come se per lei il cinema non
fosse una finzione che crea mondi possibili.
Per Joana Hogg, il cinema ¢ un modo per trova-
re il suo spazio creativo dal dolore e ritornare
ad essere se stessa.

Nel finale del film Mothering Sunday di Eva
Husson, una vecchia scrittrice (Glenda Jack-
son) nel ricordare il suo passato lo confonde al
punto tale di chiederci come la sua scrittura
possa nascere dal dolore della perdita e anda-
re oltre i limiti tra cio che & stato vissuto e cio
che si é trasformato in immaginazione.

La realta si intreccia con il desiderio, con i fil-
tri della memoria e con cio che viene nascosto
e messo a tacere. Resta il dubbio su quale siala
verita.

Dubbi che nascono anche nel modo con cui lo
scrittore Philiph Roth (Denys Poladydés) svela
le sue confessioni amorose nel film Tromperies
(Inganni) di Arnaud Desplechin. Lo scrittore
racconta dei suoi rapporti amorosi con le sue
amanti, ma a un certo punto rivela tutto alla
moglie. Si chiede pero se cio che racconta sia
frutto della sua immaginazione o sia la storia
vera delle sue infedelta. L'autoimmaginazio-
ne & una verita o solo una maschera?

Se Mia Hénsen-Love trasforma l'universo di
Bergman nel fantasma che alimenta la crea-
zione, Ryiisuke Hamaguchi realizza il film
Drive my Car sotto linflusso del dramma Zio
Vanja di Cechov. Il monologo finale dell'opera

del personaggio di Sonia implora la rassegna-
zione alla vita di Vanja e la necessita di lottare
per sopravvivere, affinché cio diventi fonte di
ispirazione per un film che recuperi un per-
corso vitale verso un passato dimenticato, per
riprendere a dare forma a cio che si € perso.
Nel film 'immaginazione teatrale & presente
in ogni gesto come in un costante dialogo con
Cechov, sebbene allo stesso tempo si sollevi
una riflessione sulla catarsi che sottendono la
parola e il ricongiungimento personale.
L'impatto delle relazioni sulla nostra vita é il
tema che Ari Folman esplora con Where is Anne
Frank?. 11 film non é un adattamento del Diario
ma una riflessione sul potere catartico e sulla
forza della memoria storica. Anne Frank fa
parte del passato o la storia della sua sofferen-
za puo essere trasferita ai nostri giorni e farci
riflettere sui nuovi ghetti che gli Stati costrui-
scono per i rifugiati?
Anche il film Anette di Leos Carax si inserisce
bene sulle riflessioni del genere cinematogra-
fico immaginario, ma lo fa mettendo in di-
scussione la validita delle forme ancestrali
con cui si pud raccontare una storia nel nostro
presente. La straordinaria impostazione mu-
sicale, scandita dalleccellente musica di Spar-
ks, potremmo interpretarla come una favola
malvagia per bambini in cui un orco cattivo
entra nella vita di una principessa. Tuttavia, &
molto meglio considerarla come una tragedia
romantica che stabilisce una chiara relazione
con la tradizione operistica che ci parla
dellincapacita di controllare la ragione quan-
do il male ¢ latente e sta per esplodere in qual-
siasi momento.
In un certo senso, il film potrebbe rispondere
alla domanda che lo scrittore francese Geor-
ges Steiner (Neuilly-sur-Seine, 1929 - Cambri-
dge, 2020) pose all'inizio del suo primo libro
La morte della tragedia: “ perché la tragedia, che
si & sviluppata dall’Antichita ai tempi di Sha-
kespeare e Racine, in teatro sta muta o declina
proprio a partire da questo momento?”. A
questa se ne potrebbero aggiungere altre di
domande, sul perché, ad esempio, il cinema
abbia abbandonato il dramma e come sia pos-
sibile recuperarlo partendo dalle sue caratte-
ristiche artificiose.
Questo desiderio di abbracciare il dramma
creativo nel nostro presente segna un passag-
gio importante nella carriera di Nanni Moret-
ti. Nel suo ultimo film Tre piani non ¢’ una
narrazione politica, non ci sono interruzioni
di tono, né c’& alcun elemento che rimandi
allumorismo lucido del miglior cinema di
Moretti. Per la prima volta, il regista parte dal
materiale di altri autori, dal romanzo Tre piani
di Eshkol Nevo, la cui azione si svolge in Isra-
ele a Tel Aviv. Al cineasta non gli interessa es-
sere un autarchico, quanto piuttosto mettersi
nei panni di un cineasta classico dalla linea
decisa che esplora al limite le leggi del melo-
dramma in una storia collettiva che si svolge
in tre fasi e che, come in tutto il melodramma
classico, parla dei segni lasciati e delle ferite ge-
nerate dal trascorrere del tempo. Il progetto
puo essere sconcertante, ma € coerente con il
segue a pag. successiva
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cinema di un presente in cui i cineasti si inter-
rogano e cercano di trovare o esplorare nuove
strade.
Ashgar Fahardi parla della menzogna come
immaginazione nel suo film A hero (Un eroe).
Attraverso una studiata struttura dramma-
turgica, il film segue i movimenti del protago-
nista alla ricerca di qualcosa che gli permetta
di riscattare la sua condanna o, al contrario,
farla fallire per farlo tornare in prigione. Il
film inizia con il successo del protagonista per
poi mostrarcelo in un successivo fallimento.
Fahardi ci mostra come siano i personaggi a
crearsi la loro realta. A noi ci avverte dei mali,
delle contraddizioni, delle divergenze e degli
interessi di alcuni esseri ad avere grandi diffi-
colta a raggiungere la felicita in una societa
in cui non c’é abbastanza fiducia nella bonta
umana, né nell’esistenza di una verita che é
stata oscurata.

L'inganno come elemento chiave dell'epoca
della post-verita in un’America dominata dal-
la menzogna é anche il tema di Red Rocket di
Sean Baker. Siamo nel 2016 nella profonda
America, in televisione viene annunciata la
campagna elettorale che portera Donald Tru-
mp alla vittoria come Presidente degli Stati
Uniti d’America. Mikey Saber & 'emblema del
classico sostenitore, un parassita cresciuto fa-
cendo film porno e vivendo a spese delle sue
amanti, un losco figuro che approfitta della
buona fede degli altri. Non ha moralita oltre al
proprio interesse personale. Come nel lavoro
di Fahardi, il nuovo film del regista di Un sogno
chiamato Florida (2017) ci racconta di individui
che creano le proprie falsita costruendo la lo-
ro vita come una grande rappresentazione in
cui le ipocrisie sono inganni per loro stessi.
Jacques Audiard stabilisce col film Les Olypm-
piades (Paris 13° Distretto) un intreccio di rela-
zioni triangolare tra personaggi che esempli-
ficano l'esistenza di una nuova Parigi aperta
ma contraddittoria, in cui lo spirito di soprav-
vivenza appare cosa assai complicata. Nella
trama c’¢ un giovane laureato in letteratura
che é costretto a lavorare in un’agenzia immo-
biliare, una ragazza asiatica cresciuta a Parigi
che si guadagna da vivere costretta a stare in-
collata al telefono a lavorare in un call center e
poi una giovane studentessa in legge che ha
abbandonato gli studi in cerca di una sua
identita e che confessa a un’altra ragazza il
suo modo di vivere vendendo desiderio ses-
suale attraverso una web cam. Audiard realiz-
za questo film come se volesse interpretare un
mondo che non considera piu suo, come se
questi personaggi persi nelle proprie illusioni
non fossero altro che il riflesso di una nuova
Parigi in cui la gioventt puo solo tentare di
sopravvivere attraverso le proprie fragilita in-
dividuali. Questa Parigi non é lontana dalla
Oslo rappresentata nel film Julia di Joachim
Trier, incentrato sulle disfunzioni di una cop-
pia ossessionata dal trovare il proprio posto
in un mondo disegnato a modo loro, senza
rapportarlo alla realta.

Memoria di Apitchatpong Weerasethakul non
parla dellirreale ma ci rimanda a suoni antichi.
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Il titolo non fa riferimento alla memoria stori-
ca o politica, ma a una memoria cosmica che
cerca di indagare su cio che non si puo senti-
re, su quei suoni zittiti dai rumori del mondo.
Una donna straniera in Colombia sente strani
rumori. Quali immaginazioni possono risve-
gliare determinati suoni privi di immagini?
Nel cinema di Apitchapong, se fino ad ora una
delle sue caratteristiche consisteva nel dare
forma visibile all'invisibile, richiamando fan-
tasmi, temporalita e immagini che rimandas-
sero ad altre vite possibili reincarnatesi, in
Memoria realizza una piccola e coerente svol-
ta. A partire dal momento in cui assistiamo
allincontro tra Jessica Holland (Tilda Swin-
ton) ed Hernan Bedoya (Elkin Diaz) in una ca-
panna nella foresta, davanti a un fiume, tutto
inizia a prendere forma facendo risaltare il
meglio del cinema di Apichatpong Weer-
asethakul. La macchina da presa fissa lo sguar-
do dei protagonisti nel momento in cui si avvia
un processo comunicativo le cui reminiscenze
portano a un suono che ha origine misterio-
sa. Il regista ci mostra come dall'interno della
giungla lussureggiante possano risalire trac-
ce di un mondo passato da cui era possibile
intravedere altri mondji, altre civilta, altri suo-
ni che riemergevano. Porsi nella sfera della
memoria equivale per il regista avere la capa-
cita sufficiente di saper collegare tutto lo sci-
bile e poter cogliere la bellezza che si nascon-
de dietro al mistero. I corpi scompaiono e
rimangono solo gli alberi, risalta il suono e cio
che si intravede attraverso la memoria che
puo riportarci al mondo ancestrale degli ante-
nati.

I limiti della immaginazione e delle sue molte
facce é Pargomento di The French Dispatch (La
spedizione francese) di Wes Anderson. II film
vuole essere un tributo al periodico statuni-
tense nato nel 1925 The New Yorker ed alle sue
sofisticate storie letterarie. Utilizzando un al-
to grado di sofisticatezza visiva, Wes Ander-
son da vita a tre storie che funzionano come
dispositivi complessi in cui le vicende si bifor-
cano, si espandono e persino si rompono.
Limmaginazione acquista grande complessi-
ta fino a diventare un artificio in cui 'emozio-
ne viene esclusa. L'opera & eccessivamente
impreziosita, come se solo la messa in scena
fosse la cosa migliore dei meccanismi da rea-
lizzare. La sceneggiatura finisce per seguire
un percorso ai limiti del proprio stile. Wes An-
derson fa un gioco difficile mettendo in di-
scussione il potere autodistruttivo della im-
maginazione.

Kirill Serebrennikov parte da un percorso an-
tagonista a quello di Wes Anderson nonostan-
te alla fine entrambi stabiliscano un punto
d’incontro di fronte alla loro impotenza ri-
spetto alla immaginazione. La fiebre de Petrov
(La febbre di Petrov) é un film su uno stato
permanente febbrile, che prende spunto da
un romanzo dello scrittore estone Alexei Sal-
nikov, pubblicato nel 2016, in cui i personaggi
vivono chiusi in un loro mondo esclusivo.
L'inferno non sono loro, ma gli altri. Petrov &
un fumettista che lavora come meccanico e
che delira con sua moglie - una bibliotecaria

inserita in un circolo di lettura - e il figlio pitt
giovane ai quali ha contagiato l'influenza - o
qualcosa del genere -. Questo stato febbrile
tende alle loro storie di confondersi, a far per-
dere laloro coerenza, la loro vera simiglianza.
L'immaginazione non € come in Otfo e mezzo
di Fellini, un miscuglio di realta volto a co-
struire l'identita del frammentato artificio
della modernita. L'immaginazione qui & un
altro mondo in cui tutto si mescola: la febbre
emerge come metafora della pandemia e dei
disagi creativi che ha causato.
Forse proprio per questo, in omaggio al pote-
re catartico della immaginazione che avanza
fino al limite di un precipizio, un film come
Titane di Julia Ducournau ha finito per risulta-
re il vincitore del festival. Ducournau parla del
nostro presente in cui la carne si ¢ fatta tita-
nio, il sesso & pura meccanica, l'androgino &
latente e la paternita non ha origini. In mezzo
a questo poliedrico percorso sulle contraddi-
zioni di problematiche immaginarie in cui
hanno finito per ritrovarsi una parte delle
opere principali del festival di Cannes, il tema
della pandemia non € andato oltre al suo valo-
re metaforico. D’altronde, il cinema non ne ha
fatto vedere per niente né i suoi effetti - con la
VINCENT
LINDOMN

AGATHE
ROUSSELLE

TITANE

un Firm e JULIA DUCOURNAU

sola eccezione forse del film La frattura di Ca-
terina Corsini, che ha toccato le disfunzioni
della sanita pubblica -, e neppure ha riflettuto
sulla nuova condizione sociale determinatasi
dopo l'uso obbligato delle mascherine. E inte-
ressante come in questo contesto emerga un
film come Diarios de Ostoga di Maureen Ma-
zendeiro e Miguel Gomes in cui si vede la di-
sposizione di una ripresa nel mezzo di una
pandemia, sotto rigide norme sanitarie e in
regime di confinamento in cui i contatti
umani devono essere sotto controllo. Mazen-
deiro e Gomes raccontano cosa succede quan-
do 'immaginario scompare, quando riman-
gono solo suggestioni e belle immagini di un
passato e amato mese di Agosto.

Angel Quintana
Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis
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a mano scomparivano dalla faccia della terra
per fare posto ad altre colonne di fuoco e di
fumo. Mangiata la cima della collina, la tem-
pesta di fiamme attaccd nuovi pendii, risali
nuovi colli e ridiscese la valle dell'uva, quella
dei cervi e del Lupu».
E la cronaca immaginata di quanto é stato nel
Montiferru, sul finire di luglio, una coinci-
denza tra tempo reale e tempo filmico.
Dicevano quando ero bambino: “Il fuoco lo
hanno fermato alle soglie del mare, & durato
pit di quindici giorni, non riuscivano a spe-
gnerlo”. Come i roghi di tante foreste che ve-
diamo bruciare al cinema. Come la presenza
del fuoco distruttore, ancor pitt amplificata e
estesa, dentro la foresta germanica nella bat-
taglia iniziale de Il Gladiatore (Gladiator, 2000)
di Ridley Scott.
Quando ero bambino parlavano del fuoco di-
struttore come di un racconto lontano nel
mentre che la sirena non smetteva il suo lugu-
bre richiamo e l'aria era fosca e plumbea come
quella del 26 luglio 2021, a fuochi del Monti-
ferru non del tutto spenti. Inverno senza che
fosse inverno. Inverno anomalo, da Day After,
il film diretto nel 1983 da Nicholas Meyer sugli
effetti di una fantascientifica catastrofe nu-
cleare, a priori gia superata dalla realta, la
bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki, il 6
e 9 agosto del 1945.
Ho scritto molto sul fuoco, per metafore, per
poesie e racconti, per esperienza diretta.
Quando ero sui vent'anni ho fatto il volonta-
rio nellantincendio, una lunga estate. Com-
battevamo il mostro con le frasche e con il “fo-
scene”, una miscela che avrebbe dovuto essere
ritardante ma non sempre funzionava. Da-
vanti a autentiche muraglie di fiamme, il fuo-
co che saltava da cima a cima di alberi secola-
11, il bosco allora tra Mamone e Santu Bachis,
si poteva solo assistere, impotenti. Non valeva
il fuoco contrario e un unico elicottero quanto
poteva fare era atterrare, per cosa poi? in uno
spiazzo gia annerito, sulla cenere non del tut-
to spenta.
Era ancora da venire Apocalypse Now (1979) di
Francis Ford Coppola, adattamento alla guer-
ra in Vietnam del romanzo Cuore di tenebra
(Hearth of Darkness, 1899) di Joseph Conrad.
Quellelicottero della mia giovinezza da vo-
lontario antincendio poteva benissimo far
parte della squadra di cavalli alati che al suono
della Cavalcata delle Valchirie di Wagner butta-
vano napalm e altri defolianti, fuoco e gas,
fuoco divorante, sui villaggi dei vietcong. Di-
cono che la produzione cinematografica del
capo d’opera di Coppola noleggiasse gli elicot-
teri dallesercito delle Filippine, allora sotto la
terribile dittatura di Marcos. Quando non
erano impegnati sul set, al comando del pazzo
tenente colonnello William “Bill” Kilgore (Ro-
bert Duvall), il servizio svolto dagli elicotteri
filippini era quello di stanare e lanciare morte
sui ribelli annidati nella jungla.
Anch’io stavo per essere colpito dalle pale
dellelicottero atterrato sopra la cenere ancora
calda. Ero stato oltremodo incauto, rischian-
do di finire asfissiato dal fumo che ancora si
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levava nel cielo oscurato di quella nostra apo-
calisse. Ricordo che oltre le male parole dei ca-
pisquadra e dei compagni che con me condi-
videvano la dannazione di quel lavoro tanto
infame quanto precario, mi diedero da bere
acquavite mischiata con acqua. Serviva, dice-
vano, per prevenire lasfissia.

Ho trasformato in sequenza cinematografica
quella lontana esperienza nel film ancora da
fare e che pero ha visto la sua realizzazione
nel rogo del Montiferru del luglio scorso.
«Non era pitt possibile domare le fiamme.
Vennero i canadair e rovesciarono dal cielo
tonnellate d’acqua ma era come buttarne un
bicchiere in un falo. Gli elicotteri roteavano in
mezzo allapocalisse ma un’altra forza diabo-
lica li attirava a sé, come la gola di un baal. Ne
vidi cadere prima uno e poi un altro, li sentivo
esplodere in mezzo alle fiamme, un boato solo
un poco piu forte del crepitare moltiplicato
nell’aria arroventata. Bevvi ancora un sorso di
abbardente annacquata e mossi in avanti
brandendo la frasca come una donchisciotte-
sca durlindana. Ma era un camminare inutile.
A tratti, in mezzo al fumo asfissiante scorgevo
nuovi arditi che se urlavano nessuno li senti-
va, voci scoppiate di polmoni esausti. Scom-
parivano e riapparivano. Un elicottero prove-
niente dalla collina sbuco allimprovviso dal
fumo, come un drago alato sopra la torre di
una fabbrica fallita, quante ce n’erano dentro
quella foresta. Lelicottero si abbasso impaz-

zito in cerca di atterraggio e nel volo radente
le pale del rotore decapitarono uno spegnito-
re. La testa volo via come un pallone e ando a
cadere in una pozza di braci, sfrigolando co-
me una goccia di lardo bollente sulla cotenna
di bestie arrostite. Alle mie nari venne gusto
acre, come di gomma bruciata, come la buna
di Auschwitz. Provai meraviglia per riuscire a
distinguere particolari odori in quel bollitoio
di morte».

Quando ero bambino si diceva che un fuoco
cosi nessuno lo ferma e c’era come un’atavica
rassegnazione nel ripetere quelle parole.

Ma chi sono i piromani? A chi somigliano? Al
pazzo Kilgore? A tanti inimikos che corrono
nella storia del cinema,dai filistei biblici dei
pepla ai viet de Il Cacciatore (The Deer Hunter,
1978) film di Michael Cimino non cosi omolo-
go a Apocalypse now? Dagli infidi arabi e bedu-
ini di tanti film e filmacci in bianco eneroea
colori, ma c’é pure qualche opera importante
che ribalta il concetto (Lawrence d’Arabia, 1962,
di David Lean, per esempio) alle loro caricatu-
re, una per tutte i “desertani” che chiama Totd
finito suo malgrado nella legione straniera in

Toto sceicco (1950) di Mario Mattoli. C’¢ pure
Petrolini che fa Nerone (1930) e che alla plebe
tumultuante dice che “da domani Roma”, che
lui ha fatto incendiare per sublimare in uno
tendenza criminale e estro poetico, “tornera
pitt bella e superba che pria!”.
Spesso il fuoco, come & accaduto per quello
del Montiferru di luglio, si autoinnescava nel-
la sterpaglia, nel sottobosco intricato dove
persino i cinghiali trovavano difficolta a in-
tupparsi, nel sistema-campagna lasciata allo
stato brado, specie nel latifondo incrementa-
to dalliniquo Editto delle Chiudende (1820)
che a sua volta basava sul selvaggio e sul selva-
tico come condizione abitativa, per gli anima-
li cosi come per gli umani. Era questa la Sar-
degna fino a nemmeno cinquantanni fa. I
veri piromani, con intenti da sicario, c’erano.
Ma non erano maggioranza. Il fuoco é stato
una condizione indotta da tutti i conquistato-
ri, dai cartaginesi ai romani fino ai cementifi-
catori della coste, dagli industriali del petrol-
chimico agli scaricatori di scoria nucleare,
con i sardi consenzienti alla conquista e con i
non consenzienti in diversi modi messi a ta-
cere, resi inutili, ridicolizzati e qualche volta
pure indotti alla autoridicolizzazione. I piro-
mani sono pilt un’invenzione che serve a una
pletora di indifferenti, di politicantes in cerca
di gloria, di scrittori in auge e poetastri, ap-
punto Nerone che incendia Roma ma anche
Concita De Gregorio, la sora Lella dei radical
chic che si preoccupa, nel rogo del Montifer-
ru, solo per le sorti dei turisti.
1l fuoco, quello vero, avanza e fa scempio, in-
domabile, distruttore indistruttibile perché
tanti sono gli alibi che si sono inventati quanti
per turismo, per ambizione politica, per mio-
pia, per tornaconto personale, ingannato-
ri-ingannati, hanno accettato regole e condi-
zioni imposte dallesterno, da Rovelli a
Berlusconi, da chi dell'Isola Sardegna interes-
sanon il bene ma il male, 'apparenza, per ric-
chi zombies e loro reggicoda locali, tzeracos
peus de sos tzeracos, il peggio dei servi, di una e
tante Coste Smeralde, lo sfruttamento iniquo
delle risorse ambientali e il folklore fatto di-
ventare cosa deleteria, per succubi e loro
mentori: in libri, in carta stampata, televisio-
ne e ora anche nei social. La cenere dei roghi &
manna per la spocchia e per il cinismo di
scrittori e intellettuali che quanto piu merita-
no sprezzo tanto pitt li mettono a fare opinio-
ne. Questi sono i veri piromani, diversi gover-
natori di ieri e quello di oggi, messo su dai
leghisti che hanno a capo, pensate voi, Salvini,
figlio di quell'immondo Bossi il cui nazionali-
smo da bavoso lumbard ha solleticato pure di-
versi nazionalisti identitari sardi.
Dicono che per Queimada (1969) , un discorso
sul colonialismo, gli sceneggiatori Giorgio Ar-
lorio e Franco Solinas con il regista Gillo Pon-
tecorvo si siano ispirati e abbiano preso a mo-
dello diverse storie della Sardegna.
Queimada vuol dire bruciata.
Eravamo partiti con La hora de los hornos che
poco o niente c’entravano con ‘Ocos.
Invece svolgono la stessa trama.

Natalino Piras



| Diavoli e la censura, nel 2021 come nel 1971
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L’edizione integrale del film di Ken Russell, a causa del veto della Warner Bros, continua ad
essere invisibile anche 50 anni dopo

Nel 1971 uscirono alcu-
ni grandi film, che og-
gi, con altri titoli coevi,
sono ormai considerati
classici: Il Decameron di
Pier Paolo Pasolini,
Arancia meccanica (A
Clockwork Orange) di
Stanley Kubrick, Cane
di paglia (Straw Dogs)
di Sam Peckinpah e I diavoli (The Devils, 1971)
di Ken Russell. Questi film vennero accomu-
nati da una sorte analoga: infatti sollevarono
uno scandalo rovente, con denunce, seque-
stri, tagli inferti dalla censura, dissequestri.
Ma oggi che la parola “scandalo” - ovviamente
solo per quanto riguarda il cinema - & diventa-
ta un anacronismo, nonostante siano trascor-
si ben cinquant’anni, non € ancora possibile
vedere il film di Russell nella versione voluta
dallautore.

I diritti de I Diavoli appartengono ad una
major statunitense, la Warner Bros, che, an-
che a distanza di tanto tempo e nonostante
I'anniversario dall'uscita nelle sale — che oltre-
tutto coincide con il decimo della scomparsa
di Russell (1926-2011) - non permette che il
film venga restaurato e reintegrato dei tagli
effettuati a suo tempo. Non & servito a nulla

Roberto Chiesi
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Ken Russell (1927 - 2011)
neanche l'intervento di uno dei pit celebri re-
gisti contemporanei, Guillermo del Toro, 'au-
tore di Il labirinto del fauno (El laberinto del fau-
no, 2006) e La forma dellacqua - The Shape of
Water (The Shape of Water, 2017),
che su “Hollywood Reporter”
del 25 novembre 2014, ha de-
nunciato il rifiuto della Warner
di diffondere I diavoli nell'edi-
zione originale, dichiarando:
“E un vero atto di censura.
Estremamente spudorato. Per
me, questo film, ogni volta che
lo guardo, lo vedo potente, bel-
lo, istericamente spasmodico e
assolutamente selvaggio come
la prima volta che I'ho visto.
Quando ero pitt giovane, e ave-
vo spazio nella mia memoria
per tutto, ero in grado di citare
amemoria quasi tutti i dialoghi
del film”. La Warner Bros, in-
terpellata dalla stampa, rifiuto
direplicare alle accuse del regi-
sta ma ha continuato ad igno-
rare il film. E probabile che
questa situazione sia dovuta,
oltre che allindifferenza delle
major statunitensi per il restau-
ro (e la sorte in genere) dei film
del patrimonio europeo, anche
al carattere “politicamente scor-
retto” del film di Russell che &
un virulento, sulfureo atto d’ac-
cusa contro il potere ecclesiasti-
P} co e le sue collusioni con quello
politico (monarchico, nella fat-
tispecie), oltretutto basato su

una storia vera.
Infatti il film rievoca un celebre episodio della
storia francese, avvenuto nel XVII secolo, du-
rante il regno di Luigi XII1, a Loudun, dove il
curato Urbain Grandier aveva osato sfidare il
cardinale Richelieu per difendere Pautonomia
della sua citta, in cui convivevano pacifica-
mente cattolici e ugonotti. Fatto, quest’ulti-
mo, assai sgradito a Richelieu, che persegui-
tava gli ugonotti.
Nel 1634, Richelieu sfruttd la furiosa isteria
collettiva delle suore Orsoline, che accusarono
il curato di Loudun di essere un intermediario
di Satana, spacciandola per un caso di posses-
sione demoniaca provocata da Grandier che
venne torturato e bruciato vivo dopo un pro-
cesso sommario e “truccato”. Questa storia
ispiro nel 1839 un racconto storico di Alexan-
dre Dumas (adattato a teatro nel 1850), quindi
un romanzo di Aldous Huxley (1952), che ori-
gino una piéce di John Whiting (1961) e un’o-
pera di Krzysztof Penderecki (1969), mentre il
film di Jerzy Kawalerowicz, Madre Giovanna
degli Angeli (Matka Joanna od Aniolow, 1961), che
evocava una vicenda analoga, era derivato da
un racconto di Jarostaw Iwaszkiewicz.
Ken Russell si era imposto nel cinema britan-
nico per il suo notevole adattamento da un ro-
manzo di David Herbert Lawrence, Donne in
amore (Women in Love, 1969), caratterizzato da
un’intensa carnalita, e per la sua provocatoria
biografia di Cajkovskij, L'altra faccia dell'amore
(The Music Lovers, 1970). Attinse la materia nar-
rativa del suo quinto film dalla piéce di Whi-
ting e dal romanzo di Huxley, per mettere in
scena un affresco visionario, grottesco e ba-
rocco, che denuncia - alludendo anche all’eta
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
contemporanea - la diabolica complicita fra
chiesa e potere politico, pronti ad ogni misti-
ficazione ed efferatezza.
In un contesto storico flagellato dalla peste,
Russell contrappone i deliri di Madre Giovan-
na degli Angeli (un’allucinata, bravissima Va-
nessa Redgrave), succube della propria sessua-
lita repressa e ossessionata dalla sua deformita
fisica, all'erotismo libertino di padre Grandier
(Oliver Reed, in una delle sue migliori interpre-
tazioni), che non si avvede dei rischi cui lo
espone la sua spregiudicatezza.
Per evocare una dimensione manicomiale e
parossistica, il regista si avvalse anche dell’ap-
porto di un giovane Derek Jarman che si
ispirod a Metropolis di Lang e alle opere di Clau-
de Nicolas Ledoux, Etienne-Louis Boullée e
Giovanni Battista Piranesi, in scenari di gran-
de impatto grafico, dominati da gelidi bianchi
e neri valorizzati dalla magnifica, livida foto-
grafia di David Watkin.
La natura provocatoria del film scateno un cli-
ma da “caccia alle streghe”, a cominciare dalla
produzione, Warner Bros, che accuso ingiu-
stamente il regista di non avere rispettato la
sceneggiatura. Russell dovette affrontare poi
un’aspra battaglia contro il British Board of
Film Censors —all’epoca dominato da una lob-

by, Nationwide Festival of Light, di moralisti
bigotti e intransigenti - che lo costrinse a ta-
gliare interamente una sequenza (un’orgia
dove le suore, completamente nude, si avven-
tano su un gigantesco crocefisso e lo usano
per masturbarsi) e a ridurne altre. Nonostan-
te i tagli, il film venne denigrato da numerosi
giornali britannici e fuvietatala proiezione nelle
citta e contee di Blackpool, Bradford, Cambridge,

Cornwall, Dundee,
Dunfermline, Eastbour-
ne, Glasgow, Manche-
ster, Nottingham, Ply-
mouth, Southend-on Sea,
Surrey, Swindon, Tunbri-
dge Wells, Wakefield e
Worthing.

Proposto al Comitato
di  selezione della
XXXII Mostra di Vene-
zia, diretta da Gian Lui-
gi Rondi, I diavoli venne
apprezzato allunani-
mita dai suoi membri -
fra i quali Alessandro
Blasetti, Vittorio De Si-
ca, Federico Fellini, Lu-
chino Visconti e Vale-
rio Zurlini.

Rondi accettd con ri-
serve la loro decisione
ma si premuni di avvi-
sare il Patriarca di Ve-
nezia e di assicurargli che il film sarebbe stato
proiettato solo al Palazzo del Cinema. Scoppio
ugualmente uno scandalo: il Centro Cattolico
Cinematografico, 1”Osservatore romano” e
buona parte della stampa, non solo cattolica,
accusarono I diavoli di blasfemia,
attaccando personalmente Rondi
che pero trovo il sostegno dell’O-
CIC. Il poeta e critico letterario Gio-
vanni Raboni che sul quotidiano
cattolico “Avvenire” aveva esaltato il
film, venne licenziato dal giornale.
In Italia venne sequestrato e disse-
questrato; il primo giudizio della
commissione ministeriale di cen-
sura era di assoluzione ma travisa-
va comicamente il significato del
film: “La 1* sezione della Commis-
sione di revisione cinematografica,
visionato il film il giorno 7 settem-
bre 1972 [quindi un anno dopo la presentazio-
ne alla Mostra del cinema di Venezia] (...)
allunanimita osserva che il film ha carattere
artistico. A questo giudizio la Commissione
perviene dopo avere dettagliatamente vaglia-
to la vicenda filmata [sic]; la quale riguardata
[sic] appunto nella sua interezza, e non soltan-
to nei particolari descrittivi di singole situa-
zioni (deliri, sevizie, violenze, orge) cerca di

cogliere, nella immaginazione del regista, i
motivi secolari della lotta tra il bene (Dio) [sic]
e il male (il diavolo)”, laddove Russell voleva
dire esattamente il contrario, ossia che non
esiste nessuna dimensione sovrannaturale,
nessuna presenza demoniaca e il male sono
gli uomini, nella fattispecie Richelieu, la chie-
sa cattolica e la monarchia sua complice.
Negli Stati Uniti, come era prevedibile, il film
subi altri tagli e venne presentato come un
horror, in Finlandia venne proibito per qua-
rant’anni e ne fu autorizzata la distribuzione
soltanto nel 2011.

Nella sua autobiografia, il regista ricorda che
“ironicamente, uno dei pitt grandi difensori
del film fu il reverendo Gene D. Phillips della
Compagnia di Gesi.. Tenne lezioni su I diavoli
alla Loyola University”. Il British Film Institu-
te ha clandestinamente proiettato la versione
integrale nellambito di proiezioni private e
ha curato un’edizione dvd ricca di extra con la
versione distribuita a suo tempo nel Regno
Unito di 111 minuti, ovviamente quella taglia-
ta. In compenso, una delle sequenze tagliate
(Porgia delle suore con il crocefisso di legno), &
visibile a tutti su youtube, almeno per ora.

Roberto Chiesi
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Clara Calamai, la diva che con il suo seno nudo sconvolse I’ltalia fa-

scista

Una delle attrici simbolo del cinema italiano degli anni ‘40

' E il 1941 nel pieno della
: seconda guerra mon-
diale, quando il regi-
sta Alessandro Blaset-
ti gira il film La cena
delle beffe, tratto dal
dramma omonimo di
Sam Benelli, protago-
nisti Clara Calamai e
Amedeo Nazzari. Il
copione prevede una scena nella quale l'attri-
ce mostra il suo seno nudo. Dopo aver fatto
sgomberare il set, la Calamai, loperatore alla
macchina e Amedeo, sono pronti per il primo
ciak. “Cosi girammo la scena, non ricordo se
una volta o due- raccontava la Calamai-, ma il
giorno dopo seppi che a guardare c’erano ap-
postate decine di persone sulle transenne, ma
dietro le lampade”.

Quella che sara la maggiore diva del venten-
nio fascista nasce a Prato il 7 settembre 1909,
figlia di un capostazione. A diciott’anni tenta
il suicidio per amore di un uomo benestante e
maturo, che, pur amandola, rifiuta il matri-
monio.

La ragazza, bella e affascinante superata la
crisi e su consiglio di un’amica, parte per Ro-
ma accompagnata dalla madre, sperando di
poter sottoporsi a qualche provino cinemato-
grafico, ma é fortunata perché presto (dopo
aver frequentato per un breve periodo il Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia) ottiene
un ruolo nel 1938, con il nome di Clara Mais,
nel film Pietro Micca di Aldo Vergano, dove in-
terpreta una nobildonna piemontese. Succes-
sivamente ¢é sul set di Ettore Fieramosca per la
regia di Alessandro Blasetti con i costumi rea-
lizzati dall’'ottimo Gino Sensani.

Gia in queste prime esperienze l'attrice dimo-
stra davanti alla cinepresa il suo portamento
elegante e disinvolto. La sua carriera prose-
gue con altri film di costume (Il fornaretto di
Venezia, 1939; Boccaccio, 1940) e in pellicole
d’ambientazione moderna, quali Io suo padre e
Lereditd in corsa, entrambi del 1939.

La sua bellezza mediterranea, capelli e occhi
scuri e stupendi occhi accattivanti e il suo ta-
lento, ne fanno una diva al pari di Doris Du-
ranti, Assia Noris, Elsa De Giorgi, Maria De-
nis.

In quegli anni grazie alla forte riduzione dei

Pierfranco Bianchetti

“Ossessione” (1943) di Luchino Visconti

prodotti hollywoodiani bloccati dalla guerra
in corso, il cinema di casa nostra valorizza
maggiormente i suoi divi. Clara e protagoni-
sta di due film di grande successo, Addio giovi-
nezza, 1940 di Ferdinando Maria Poggioli nel
ruolo di Elena, una donna di grande fascino
che fa innamorare perdutamente lo studente
Mario e La cena delle beffe, 1941, 'opera- scanda-
lo che turba i sogni dei maschi italiani (Ame-
deo Nazzari strappando alla sua partner il
lenzuolo lasciando nudo per pochi secondi il
suo seno, diventa 'uomo pit invidiato d’Ita-
liah.

Ormai popolarissima la diva gira ancora una
serie di film in costume: Manovre d’amore, 1941,
di Gennaro Righelli, Caravaggio, 1941 di Gof-
fredo Alessandrini, I mariti, 1941 di Camillo
Mastrocinque. E poi ancora pellicole di am-
bientazione contemporanea come Lavventu-
riera del piano di sopra, 1941 di Raffaello Mata-

(1942) di
Alessandro Blasetti. Primo seno nudo nella storia del
cinema italiano. di soli 18 fotogrammi

Clara Calamai “La-cena delle beffe”

razzo e Luce nelle tenebre, 1941 di Mario Mattoli.
111942 & 'anno che regala a Clara Calamai un
posto d’onore nella storia del cinema italiano.
Luchino Visconti la sceglie, dopo aver rinun-
ciato ad Anna Magnani perché incinta, per il
suo capolavoro Ossessione, ispirato al romanzo
di James Cain II postino suona sempre due volte,
con la sceneggiatura di Mario Alicata, Giusep-
pe De Santis, Gianni Puccini e di Visconti, gi-
rato dal giugno al novembre 1942 nella bassa
padana, a Ferrara e Ancona. Clara nella fin-
zione & Giovanna, la giovane moglie di un ge-
store di nome Bragana (Juan De Landa), che si
innamora di Gino Costa (Massimo Girotti),
un disoccupato. I due amanti organizzano un
piano per eliminare il marito, ma le cose non
andranno come previsto...

La pellicola ambientata in un’Italia povera e
ben diversa da quella rappresentata nelle
commedie edulcorate dei “telefoni bianchi”,
viene presentata nell’estate 1943 a Roma, in
una serata organizzata con il patrocinio della
Rivista Cinema diretta da Vittorio Mussolini.

due pezzi) venne addirittura arrestata dai carabinieri

Ossessione, distribuito successivamente nelle
sale, subisce perd molti veti imposti da autorita
locali e dalla Chiesa. Dopo I8 settembre 'ope-
ra continua a circolare in versioni accorciate,
ma & solo dopo la Liberazione che viene pro-
grammato integralmente.

La carriera di Clara Calamai prosegue nel do-
poguerra, ma il cinema non le offrira pit ruoli
di grande prestigio. Nel 1946 l'attrice vince co-
munque il Nastro d’Argento per Adultera, di
Dulio Coletti e partecipa a diversi film non di
primissimo ordine, quali II tiranno di Padova,
Amanti senza amore, Quando gli angeli dormono.
Nel ’s1 & la moglie di un farmacista patriota
nel film d’ambientazione risorgimentale Ro-
manticismo di Clemente Fracassi, ma é solo Vi-
sconti, che nel 1957 le da un’altra occasione
con il ruolo della prostituta in Le notti bianche.
Ritiratasi dalle scene, l'ex diva accetta con
grande gioia di tornare sul set nel 1975 sotto la
direzione di Dario Argento in Profondo rosso,
per interpretare con bravura la parte di un’an-
ziana attrice, un’assassina psicopatica.

Clara Calamai muore a Rimini il 28 settembre
1998 e la sua scomparsa non passa inosserva-
ta. Il pitt potente sex symbol del cinema del
ventennio, ma anche la diva del neorealismo,
vive sempre nella memoria di tutti i cinefili
italiani.

Pierfranco Bianchetti

Clara Calamari in “Profondo Rosso” (1975) di Dario
Argento, nella scena finale. Interpreta la madre di
Carlo, ultima pellicola interpretata dall’attrice
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Sazae-san, la striscia per famiglie sulle famiglie

Veniva inaugurata con
un monografico su
Corto Maltese, nel Feb-
braio 2003, la collana
dei Classici del fumetto
4™ di Repubblica. Una
_/“(\ i collana ambiziosa che
I | avrebbe accompagna-

Ali Raffaele Matar to per un anno la te-
stata giornalistica piu

letta del Paese, sdoganando la nona arte nelle
case degli italiani, senza limitarsi alle strisce
pitt blasonate come i Peanuts, Mafalda e Tin-
tin, ma rendendo accessibili i capolavori di
Spiegelman, Moebius, Eisner e dei nostrani
Altan, Crepax e Toppi. Un’ode alla versatilita
di un linguaggio ancora spesso sottovalutato.
Eppure, un difetto lo aveva, questa collana:
trascurava quasi del tutto il versante nipponi-
co. Su sessanta uscite dedicate al fumetto sta-
tunitense, italiano, francese e argentino, sol-
tanto unasi focalizzava suun autore giapponese:
Taniguchi Jiro. Non certo un ambasciatore dei
classici del Sol Levante. Un’operazione edito-
riale finalizzata a diffondere la cultura del fu-
metto avrebbe piuttosto dovuto far conoscere
nel Bel Paese un vero classico d’autrefois: Sa-
zae-san, la striscia pilt iconica del Sol Levante.
Ma cosi non ¢ stato. E, a decenni da allora,
continua a essere paradossalmente scono-
sciuta fuori dai confini asiatici. Una mancan-
za culturale ingiustificabile, considerato il va-
lore storico e artistico di una delle prime
opere a fumetti di successo realizzate da una
donna a partire dagli anni Quaranta, in un
settore monopolizzato da autori ed editori
uomini. Si azzardi a immaginare quanto sa-
remmo culturalmente pitt poveri se le strisce
di Schulz fossero rimaste inedite. Sarebbe im-
pensabile una dimensione in cui la filosofia di
Snoopy, Linus e Charlie Brown risulti a tutti
sconosciuta. Tuttavia, & questa la sorte toccata
allomologo giapponese dei Peanuts. Estre-
mamente popolare in patria, la signora Sazae
(il suffisso “san” del titolo ricorda ai lettori che
la protagonista é una donna sposata, un’adulta

Copertina del primo volume di Sazae-san
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Copertina di un altro volume di vignette di
Sazae-san

rispetto ai suoi fratelli ancora bambini), co-
mune casalinga dalleccentrica capigliatura,
ha conquistato intere generazioni con le buffe
vicissitudini della sua famiglia allargata. Una
striscia di quattro vignette al giorno per tre
decadi. Anni di cambiamenti sociali radicali,
dalloccupazione americana iniziata con la fi-
ne della guerra al boom economico e tecnolo-
gico degli anni Sessanta e Settanta, in cui si
ironizza sulle abitudini tradizionali e sulle no-
vita importate dall’Occidente, con candore,
sensibilita e delicatezza. Disegnate da Hase-
gawa Machiko, dal 1946 al 1974, prima per un
giornale locale poi per il quotidiano progressi-
sta Asahi Shimbun, queste strisce per famiglie
restano tuttora modernissime. Non si fanno
anacronistiche  neanche

condizione umana. Quasi a voler rimarcare
che quello che viviamo in ogni momento con
parenti, vicini e colleghi accade anche a chiun-
que altro. Disparate sono le tematiche svisce-
rate dallautrice, nel corso delle migliaia di
strisce realizzate. Il divario generazionale,
lingenuita tipica dei bambini, le costrizioni
socio-normative, l'ossessiva necessita tipica-
mente nipponica del dover ostentare una pe-
renne cordialitd con conoscenti ed estranel,
fino ad arrivare a destrutturare il ruolo stesso
dell'uomo e della donna nel Giappone della ri-
nascita post-bellica. Ricorrono spesso strisce
in cui Namihei, padre di Sazae, deve sforzarsi
di apparire particolarmente severo con sé
stesso e con gli altri componenti familiari, pur

di rispettare il ruolo asse-

quando sullo sfondo spun-
tano vecchi strumenti en-
trati in disuso o situazioni
oggi impensabili, come
camminare per isolati in
cerca di una cabina telefo-
nica o correre dai vicini a
chiedere l'ora, quando l'u-
nico orologio di casa & in
panne. O ancora, organiz-
zare matrimoni combina-

gnatogli dalla gerarchia
patriarcale, anche a costo
di essere ridicolo. Altre
strisce, invece, fanno luce
sul mutamento della figu-
ra femminile tra le mura do-
mestiche. Particolarmente
esemplificativa & una stri-
scia in cul Sazae insegue
un topo con la scopa men-
tre suo marito, temendo

ti (omiai) per fuggire all'on-
ta del celibato o fare la fila
per una razione di riso, per
poi non sapere come tra-
sportarla  sulle proprie
spalle per chilometri. Que-
ste e mille altre non sono
che componenti cronolo-
giche di un quadro umano

I'animale, si rannicchia a
terra lasciando fare alla
moglie. La situazione de-
genera quando una vici-
na, alla vista della situa-
zione, crede che Sazae
abbia la consuetudine di
usare le mani con suo ma-
rito e corre ad informare

smodatamente pitt ampio
che, di epoca in epoca, so- Sazae-san vignetta

no servite come pretesto per analizzare com-
portamenti e dinamiche sociali, indipenden-
temente dal tempo e dallo spazio. Lo studio
delle interazioni familiari alla base delle vi-
gnette di Sazae-san ha il fine ultimo di rassi-
curare il lettore, di qualunque ceto, sesso, eta
e nazionalita, dimostrando 'universalita della
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Poster che pubblicizza I'edizione in volumi

le donne del vicinato dello
“scandalo”. La famiglia,
d’altronde, é da sempre un tema cardine della
poetica nipponica. Basti considerare la mole
letteraria, fumettistica e cinematografica in
merito, che ha spinto gli studiosi di cinema a
inventare un’apposita corrente, lo Shomin-geki,
per etichettare quei lungometraggi che narra-
no la quotidianita e i drammi di famiglie co-
muni. Sarebbe forse un'esa-
gerazione ritenere “femminista”
topera di Hasegawa Machiko,
tuttavia, per il fatto di aver
contribuito a generare una
nuova idea di famiglia agli
occhi di una popolazione
martoriata dalla sconfitta
della guerra, rimuovendo il
paradigma ipocrita di un
modello esemplare da imita-
re e maturando lidea secon-
do cui ogni mancanza in fa-
miglia pud essere accettata
con garbo e rispetto, a Sa-

Cwnmicn fRm

Zae-san va CoNncesso un posto
nellOlimpo delle strisce pitt
importanti al mondo.

Ali Raffaele Matar
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Premio Marzocco d’oro alla carriera del 39° ValdarnoCinema Film
Festival ad Antonio Capuano

Il Premio alla carriera
deve essere inteso
sempre come un Pre-
mio ad una carriera
notevole ma ancora in
corso. Il Premio & un
riconoscimento, un
mettere in luce ci6 che
gia splende sullo schermo da molti anni ma
anche un illuminare cio che merita apprezza-
mento ma che non si trova altrettanto in vi-
sta.

Assegnare il Premio Marzocco d’oro alla car-
riera ad Antonio Capuano significa riconosce-
re ad un autore indipendente il merito di
trent’anni di carriera portata avanti con l'osti-
nazione di chi non ha voluto mai essere di-
pendente da nessuno. E il premio a chi come
regista ha sempre avuto il pubblico come in-
terlocutore privilegiato, cosi come da docente
ha avuto gli studenti (insegnava Scenografia
allAccademia di Belle Arti di Napoli) come in-
terlocutori privilegiati.

Cineasta creativo e originale ha sempre scelto
un approccio diverso per ognuno dei suoi
film, nessuno dunque uguale all’altro come
accade invece in molte filmografie di autori
pur notevoli. Antonio Capuano apparente-
mente schivo & generosissimo nel dialogare
con il pubblico dopo ogni proiezione di un suo
film, occasioni a cui tiene ad essere presente il
pilt possibile. Proprio questa scelta della sala e
del grande schermo, e conseguentemente del-
la comunita del pubblico che i si raduna e che
Ii stesso discute, scelta rimasta e difesa coe-
rentemente per tutti i trent’anni della sua car-
riera, rende Capuano un autore degno della
storia prestigiosa del Marzocco d’oro del Val-
darnoCinema Film Festival. (dal 6 al 10 otto-
bre a San Giovanni Valdarno al Cinema Tea-
tro Masaccio)

Le storie raccontate nei film da Capuano sono
spesso storie vere, ma riformate narrativa-
mente e rese credibili e profonde anche nel
quadro espressivo cinematografico. Ogni

Paolo Minuto

Il Premio Marzocco d’oro 2021 Antonio Capuano nato
a Napoli nel 1940

VALDARNO
CINEMA

FILM FESTIVAL

Locandina 30° edizione realizzata da Marco Veneri

personaggio di Capuano dopo la visione di un
suo film ci sembrera di conoscerlo per sem-
pre, tanto alta & la carica insieme umana e so-
ciale della sua rappresentazione sul grande
schermo, tanto & vera e concreta la passione
personale, di sofferenza e di gioia a seconda
della fasi narrative e dei casi narrati. Da Vito
(Vito e gli altri, 1991) a Nunzio Pianese (Piane-
se Nunzio 14 anni a maggio, 1996) da Irene
(L'amore buio, 2010) all'ultimo, finora, Maria
Serra (Il buco in testa, 2020, che sara proietta-
to al cinema Masaccio sabato 9 ottobre in oc-
casione del conferimento del Premio al regi-
sta).

Il Premio alla carriera Marzocco d’oro del

VALDARNO

CINEMA

FILM

FESTIVAL

39" EDIZIONE
6-10 OTTOBRE
2021

72° CONCORSO
NAZIONALE
“PREMIO
MARZOCCO”

ValdarnoCinema Film Festival del 2021 & asse-
gnato dunque ad Antonio Capuano per la coe-
renza artistica e di politica culturale, entram-
be portate avanti per trentanni da vero
indipendente. E cosi continuera.

Tonino De Pace in questo numero di Diari di

Cineclub analizza l'opera di Capuano dal pun-

to di vista pil strettamente critico, buona let-
tura.

Paolo Minuto

(Direttore Artistico ValdarnoCinema Film Festival)

www.valdarnocinemafilmfestival.it/
Diari di Cineclub | Media partner
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Il cinema di Capuano tra riscrittura del reale e cristologica tragedia

Non ci si sottrae al fa-
scino quasi istintivo
del cinema di Antonio
Capuano, non ci si
sottrae a quella sua in-
tensita e diversita nar-
rativa, quella stessa
modalita narrativa so-
spesa tra la folgorazio-
| ne di una singolare
difformita, che segna-
la la sua verace appar-
tenenza alla citta di Napoli, e un sincero affla-
to partecipativo, che cosl raramente si sente
altrove. Forse sono queste le ragioni per cui i
film di Antonio Capuano, cosi anomali e per-
sonali, reinventano il reale trasformando ra-
dicalmente ogni senso del luogo e ogni funzio-
ne puramente narrativa dei suoi personaggi. E
su questa diversita narrativa che i suoi perso-
naggi smettono di essere figure dell'invenzio-
ne o protagonisti da palcoscenico, ma diven-
tano portatori di quella complessa umanita
frutto della misteriosa e irrazionale anima
partenopea. Personaggi tragici e a volte gi-
ganteschi nella loro epica destinazione al ma-
le (Luna rossa, 2001) o ancora redenti nella loro
pacificazione con il passato (L'amore buio,
2010, Il buco in testa, 2020), vittime di una vio-
lenza invisibile e inarrestabile (Vito e gli altri,
1991, Pianese Nunzio, 1996) oppure anime puri-
ficate da ogni male assorbite dentro un pae-
saggio infernale (Bagnoli jungle, 2015).

Si torna a riflettere sul cinema di Antonio Ca-
puano anche in occasione dell'edizione 2021
di ValdarnoCinema. Il regista, in quella occa-
sione, ricevera il premio Marzocco e sara
un’ulteriore occasione per volgere attenzio-
ne verso il suo lavoro sotterraneo e appartato.
Per la maggior parte i suoi racconti partono
sempre da un fatto di cronaca, da piu fatti di
cronaca, attingono al cuore di un Paese segre-
to e svergognato. I suoi film entrano senza
troppe esitazioni dentro questi labirinti dove
dentro ci trovi la violenza e i sentimenti, l'a-
more profondo e 'anarchia delle forme, pae-
saggi umani e fisici devastati e forse una ra-
gazza che in tutl balla vicino ad un cumulo di
spazzatura esprimendo con una immagine
spontanea e iconica, ideale di bellezza che
assorbe ogni male. Capuano attinge dunque a

Tonino De Pace

|
Antonio Capuano
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quella realta invisibile, che nel suo sguardo si
svuota della banale cronaca per assurgere
sempre alla drammatica superiorita delle
strutture tragiche. Il suo cinema cosi antico
nella sua genetica, diventa modernissimo
nellespressione e in quegli esiti cosi intimi,
quasi una luce gettata dentro lombra scura
dei caratteri dei suoi personaggi. Cinema do-
tato di una innata e sfrontata crudezza, che
traduce con sapienza e generosa volonta di
comprendere, l'inquietudine che come un si-
lenzioso bradisismo muove i comportamenti

“Bagnoli jungle” (2015)
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“Luna rossa” (2001)

i

“L’amore buio” 2010

“Vito e gli altri” (1991)

“Il buco in testa” (2020)

dei suoi personaggi che popolano Napoli, cu-
po palcoscenico dentro il quale i misfatti ap-
partengono allanima e non alla cronaca. Il re-
ale di Capuano é dunque l'invisibilita, i suoi
film servono alla chimica della visibilita, ser-
vono a catalizzare la luce e l'evento. E in que-
sto cinema da processo fotografico, che dal
negativo porta al positivo, che il regista napo-
letano sembra rivendicare, ma quasi in silen-
zio, quella diversita che anima da sempre le
immagini dei suoi film. Quella di Capuano,
complessivamente considerata, resta una fil-
mografia antagonista, naturalmente e istinti-
vamente opposta non solo ad ogni banale fol-
clore, ma soprattutto lontana da ogni
mistificazione che, nel bene e nel male, rac-
conti Napoli e i napoletani, attraverso la con-
suetudine della malavita organizzata o facen-
do spettacolo di una irresoluta e stancante
cronaca. Capuano si tiene lontano da ogni
consumata icona comunicativa, che con I'abu-
so di una narrazione ormai stantia, restitui-
sce un’immagine a volte stucchevole della cit-
ta. Il suo cinema, invece, punta ad altro,
rovescia la prospettiva di ogni comunicazione
indagando sulla capovolta morale dei suoi
personaggi. E comprendere questa dramma-
tica e complessa esplicazione di un’etica irre-
golare che consente di incrociare il senso fina-
le dell’articolato carattere dei suoi personaggi.
Personaggi scabrosi e scomodi, lontani da
ogni originalita napoletana che risolve il diffici-
le vivere quotidiano. Per questo i suoi film,
che a pit livelli scandagliano le coscienze dei
suoi personaggi, sembrano far sempre tra-
sparire una specie di Cristo inquieto, consu-
mato nel sacrificio dell’espiazione dalla colpa.
Forse per queste ragioni il lavoro di Capuano
si pone costantemente dalla parte del torto,
da una prospettiva dalla quale nasce istintivo
I'antagonismo delle forme e dei contenuti che
diventa la materia vivente dei suoi film.
Capuano ci racconta altro di Napoli e getta
I'occhio dove nessuno lo ha mai gettato in
quellanima tragica che dalle sue catacombe e
dai cimiteri sotterranei sembra assorbire e
contagiare i caratteri di una citta che vive la
violenza del quotidiano senza mai pacificarsi.
Antonio Capuano ha saputo guardare e scova-
re la malattia segreta di Napoli e dei suoi abi-
tanti, mostrando il male privato che si vive.
Dentro questa epifania il suo cinema diventa
sempre tragico e inevitabile.

Tonino De Pace
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Riace, tre anni dopo. Mimmo Lucano, la riscossa di un uomo perbe-

ne
Rico

E’ utile chiedersi, do-
po tre anni dallinizio
delle vicende giudizia-
rie che hanno portato
in tribunale Domeni-
co Lucano, cosa resta
del progetto Riace, del
suo spirito innovatore, dei contenuti umani-
tari e di giustizia sociale a cui, talvolta, le leggi
del nostro Paese si sono rivelate contrarie. E
soprattutto dove va la vicenda umana di un ri-
formista solitario, rivoluzionario, definito un
fuorilegge senza reato.

Mi é capitato di visitare Riace in questi giorni
caldissimi di luglio 2021, quando il termome-
tro della piazza segnava impietosamente i 30
gradi nel pieno della notte locridea e Domeni-
co sedeva davanti al bar, ormai chiuso, stra-
volto da un calore che sembrava invincibile,
sussurandomi se ricordavo un’estate cosi in-
fernale nel suo piccolo paese. Guardandolo
nel buio della piazza vuota, a mia volta mi
chiedevo, in silenzio, dove fossero finite le
migliaia di persone che lo osannavamo e
gridavano “Mimmo Lucano non si arre-
stal”, perché mai da tre anni si fossero vola-
tilizzati gli artisti, i poeti e i letterati, gli in-
tellettuali di tutt’Italia che erano venuti a
stringergli la mano per dirgli “resisti”, ani-
mando un Festival che aveva raccolto le
adesioni di tanta gente (non solo italiana)
delusa dal modo di vivere che I'Europa ci
propone e, spesso, ci impone.

Ho conosciuto questuomo straordinario
dodici anni fa, lo ho seguito ed ammirato in
silenzio e oggi lo ritrovo misteriosamente
solo, perseguitato da preture e tribunali,
mentre cerca di affermare la sua onesta
amministrativa e intellettuale e soprattutto
desideroso di ribadire la forza rivoluziona-
ria del suo agire concreto, a volte scompo-
sto, ma pur sempre leale, limpido, che ha
portato I'Italia “minore” all'attenzione delle
cronache internazionali, mostrando la pe-
ricolosita di certa xenofobia evocata in Eu-
ropa e la semplicita delle soluzioni messe in
pratica in uno dei villaggi pitt poveri d’Eu-
ropa. Incantato, anche un genio come Wim
Wenders gli ha reso omaggio, seguito da
decine di riviste e fondazioni, persino dal
Papa, ma i soliti maestri della diffamazione
hanno messo in moto la macchina del fan-
go fino a farlo uscire dalle cronache e rele-
garlo nelle aule di un piccolo tribunale di pro-
vincia, in attesa di giudizio. Una strategia
ormai collaudata per molti altri sindaci ed
amministratori calabresi che continua ad ave-
re successo, una trappola in cui “cadono” an-
cora tutori dell'ordine e magistrati, fortunata-
mente con alcune eccezioni. Un metodo di
“lupara bianca” che in alcuni casi fa scompari-
re dalla scena politica persone perbene, quan-
to basta per cancellarne 'esempio e distrug-
gerne le idee.

Parlandogli a lungo, ho avvertito che Domenico

Maurizio Del Bufalo

& indomito perché non accetta che ad un one-
sto servitore dello Stato vengano addebitate
illazioni e calunnie senza fondamento; lui
continua a credere nelle istituzioni che ha ser-
vito in maniera esemplare e spera che la giu-
stizia recuperi quel gap di credibilita che ri-
schia diallargarsi a dismisura fino ad inghiottire
la gente come lui, che, nel servire la causa pubbli-
ca, ci ha messo la faccia e tutto quello che aveva.
Domenico continua a credere nello Stato e
nella Magistratura perché sono le “sue” istitu-
zioni e, se dovessero tradirlo, per lui perde-
rebbe di significato il senso di comunita che
ha sorretto le sue battaglie.

C’e’ sicuramente un’Italia che gli & ancora vi-
cina e attende con ansia il 27 settembre, il
giorno in cui sara emessa la sentenza di pri-
mo grado del processo che lo vede imputato. E
questa Italia aspetta un segnale per rimettersi
in piedi e incamminarsi verso Riace e, stavol-
ta, non fermarsi pit. I treni per Reggio Cala-

Mimmo Lucano con Padre Alex Zanotelli, missionario Colombiamo

=

Gianni Mina, Mimmo Lucano, Fiorella Mannoia

bria sono pronti a partire da Milano, Torino,
Bologna, come nel lontano 1971 raccontato in
musica da Giovanna Marini. I sindacati han-
no perso 'energia di quel tempo ma la societa
civile & cresciuta e comincia a muoversi sulle
proprie gambe, anche grazie ad avventure co-
raggiose come quelle di Riace.

Il silenzio e la solitudine che circonda il picco-
lo paesino calabrese é solo apparente. Il rumo-
re suscitato da questo progetto, nato alla fine
del secolo scorso tra le mura sgretolate di pic-
coli centri abbandonati, ¢ andato ormai oltre i

limiti geografici della Locride e tante persone
si chiedono se la singolare ostinazione di
qualche giudice riuscira a piegare la determi-
nazione di quel piccolo uomo calabrese che si
definisce “ex sindaco, ex democrazia proleta-
ria, ex tutto” per sottolineare la sua apparte-
nenza a quel popolo dei “nessuno” che qualcu-
no gli affibbio per irriderlo... e che invece gli
regalo la giusta dimensione.

Siamo in tanti a fare il conto alla rovescia di
questo purgatorio, pronti a riprendere la
strada lunga e ventosa della democrazia
che non é certo quella delle lobby finanzia-
rie o delle alchimie politiche post pandemi-
| che. C’¢ una politica inossidabile, fatta di
idee, di sogni e di concretezza che definisce
Riace una “utopia possibile” e che non ha
mai smesso di camminare sulle gambe del-
la societa civile italiana e tedesca, che vive
negli equipaggi dei vascelli che solcano il
Mediterraneo salvando vite umane e che
crede ancora che la cooperazione tra i po-
poli non sia appannaggio esclusivo di poli-
tiche governative. E’ questa politica che si
nutre delle energie della societa civile e ha
bisogno di fondi, di solidarieta e delle spe-
ranze dei giovani che pretendono un altro
futuro ed ¢ la stessa politica che ha in men-
te Domenico Lucano, € la stessa che passa
per Riace. Domenico puod ancora contare
su un discreto numero di amici che faran-
no in modo da tenere vivo il fuoco di questa
esperienza e la sua solitudine é la cartina di
tornasole di un processo di innovazione
che ha il suo costo e deve essere pagato.
Chi scrive, avverte e divide il dolore di que-
sto amico e non intende abbandonare né il
sogno né la speranza che insieme con lui ha
nutrito in questi anni, spesso in silenzio.
La solitudine non fa paura quando il cuore
e gonfio di sentimenti e di coraggio e sia-
mo certi che bastera un segno per ripartire
da Riace, anche con il cinema, animando nuo-
vamente il progetto di una multiculturalita
senza confini che riempira nuovamente le stra-
de della Calabria, collegandola al mondo attra-
verso il corridoio fatto di braccia e mani di
tanti migranti.

E su queste strade ritroveremo una nuova Ita-
lia che nessuna pandemia ha ancora piegato,
dove brillano il sorriso di Domenico e il suo
saluto a pugno chiuso.

Maurizio Del Bufalo
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Renée Falconetti

La storia del cinema é
ricca di attori che han-
no legato la loro im-
magine a un solo film,
benché molti di essi ab-
biano preso parte anche
ad altre pellicole; uno de-
gli esempi pitt clamorosi
é quello dellattrice fran-
cese Renée Falconetti,
della quale poco o nul-
la & giunto al grande pubblico: esso & indisso-
lubilmente legato allopera piu celebre d’'un
grande regista.

Renée Jeanne Falconetti era nata nei sobbor-
ghi di Pantin, nellfle-de-France, il 21 luglio
1892, primogenita del quarantunenne Paul-Pier-
re detto Peppetrone, nato in Corsica, a Serma-
no, e di Emilie Lucie Rose Antoinette Laco-
ste, nativa di Cahors nel Lot; dopo di lei, la
coppia ebbe il figlio Charles. Quel matrimo-
nio duro pochissimo, perché presto Lucie coi
figli si allontano dal marito, che stravagante,
instabile e soggetto a istinti sadici fece ritor-
no nel paese natale. Donna buona, coraggio-
sa e pragmatica, Lucie Lacoste si dedico alla lo-
ro educazione, e dopo molto tempo, ottenuto
finalmente il divorzio, sposd Raymond Picart,
suo compagno da diversi anni.

Renée Jeanne, che non vide mai pitt suo pa-
dre, eredito da lui «'impossibilita di separare
lamore dal dramma e un irresistibile tropi-
smo verso la sventura e verso la distruzione»
(cosi scrisse di lei la figlia Héléne nel libro
Falconetti; Paris, Editions du Cerf, 1987). Co-
stretta a lavorare per mantenere la famiglia,
nel 1905 Lucie mise la figlia tredicenne a pen-
sione in un istituto di suore e Charles in un
collegio dei Fratelli Maristi. Cinque anni do-
po, quand’essi rientrarono a casa, avendo svi-
luppato un grande amore per lo spettacolo
Renée avrebbe desiderato iscriversi al Con-
servatoire Nationale Supérieur de Musique et
Danse di Parigi, ma tale propensione non era
vista di buon occhio dalla madre. A diciott’anni

Virgilio Zanolla

Renée Falconetti a 18 anni
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trovo lavoro in una societa internazionale,
spostandosi nelle succursali ch’essa aveva ad
Amburgo eppoi a Liverpool; qui ella conobbe il
cinquantacinquenne Henri Goldstiick (1855-
1929), un immigrato lettone d’origine ebraica
che nel 1878 aveva fondato a Parigi la Société
Générale de Surveillance (SGS), specializzata
in servizi d’ispezione, verifica, analisi e certi-
ficazione: un’azienda che, oggi elvetica, di-
spone attualmente di 95.000 impiegati e oltre
2.000 tra uffici e laboratori in tutto il mondo;
coproprietario della SGS, Goldstiick era un
uomo ricchissimo. Vedovo e padre d’una fi-
glia, egli 'innamoro di Renée, e lei lo corri-
spose. Il risultato fu che tornati a Parigi la ra-
gazza abbandono la dimora familiare e si
trasferi in un bell'appartamento ammobiliato
in rue de Longchamps 156, naturalmente a

spese di lui, che da allora divenne ad ogni ef-
fetto il suo protettore. Per prepararsi allesa-
me d’accesso al Conservatoire, nel biennio
1912-13 ella segui i corsi di declamazione
drammatica di due attori della Coméd-
ie-Francaise, Maurice de Féraudy ed Eugéne
Silvain. Nel 19, quando usci dal Conservatoi-
re, era ormai un’attrice - e una donna - fatta.

Benché fosse sinceramente legata a Gold-
stiick, Renée non disdegnava le avventure:
non si fece mancare nulla, con uomini di un
certo rilievo sociale e penose conseguenze
delle sue leggerezze. Sicché quando, nel’1s, ri-
mase incinta di Goldstiick, sua madre le fece
giurare che stavolta non avrebbe abortito. Ma
Renée non era nata per essere madre: cosi in
novembre, dopo la nascita di Héléne - che gio-
coforza risulto illegittima - affido sua figlia al-
le cure di una tata: per fortuna Lucie Lacoste
decise di allevare la nipote come fosse una se-
conda figlia. La verita era che Renée, la cui
carriera artistica cominciava a decollare, non
voleva si sapesse di Héléne per farsi credere
pitt giovane, al punto che sui documenti era
riuscita a falsificare la propria data di nascita,
spostandola al 1896. «A mio riguardo - scrisse

Héléne - ella in effetti non provava che un’as-
senza totale di sentimenti, una sorta di placi-
da indifferenza»; al contrario di Lucie, «la mia
vera madre».
Renée aveva esordito in teatro nel ’19, con la
compagnia del teatro Odéon, ne L'Arlesienne
di Alphonse Daudet; a quell’epoca, era cono-
sciuta anche col nome di Maria, o Marie, o
Renée-Marie, o col solo cognome. Il primo
ruolo importante le venne quell’anno, quando
impersono con successo la protagonista de La
Vie d'une femme di Saint-Georges de Bouhélier,
un dramma in quattro atti rappresentato
allOdéon a partire dal 7 febbraio. Due anni
prima, Renée aveva debuttato davanti alla
macchina da presa, in una particina, quella di
Alice Barnave, nello short Le clown diretto e
interpretato dal suo antico insegnante Féraudy;
replicando quellesperienza lo stesso anno ne
La Comtesse de Somerive di Georges Denola e
Jean Kemm, un film tratto dallomonimo
dramma (1872) di Théodore Barriére, del
quale era protagonista l'attrice Héléne Plet.
Renée guardava anzitutto al teatro: e nel cor-
so degli anni Venti, a Parigi, simpose come
una delle principali interpreti, calcando oltre
a quello dellOdéon anche altri quattordici
palcoscenici della Ville Lumiére, incluso
quello della Comédie Frangaise, dove appro-
do nel biennio ’24-25. I ruoli che le diedero
grande risalto furono quelli di Rosina ne Le

| Barbier de Séville di Beaumarchais (24), di

Bettine nellomonima commedia di Alfred
De Musset (25), di Monique Lerbier ne Le
Gargonne di Victor Margueritte ('26), di Mar-
guerite ne La dame aux camelias di Alexandre
Dumas fils (28), di Nina ne La Rouille di Vladi-

Renée Falconetti “La passione di Giovanna d’Arco” (1928) mir Kirchon e Andrei Ouspenski (29), di Fe-

dra nella Phédre di Jean Racine e di Juliette in
Juliette ou la clé des songes di Georges Neveux
(entrambi 30). Le capitd anche d’'innamorarsi
d’un giovanissimo collega di grande avvenire,
Charles Boyer: relazione che si concluse con
un suo nuovo aborto.
Certo a causa del retaggio paterno, che le ave-
va lasciato strascichi e a volte le procurava pe-
nose turbe nella psiche, Renée sapeva rendere
determinati stati d’animo con particolare
sensibilita. Ad una delle sue recite assisté il re-
gista danese Carl Theodor Dreyer, restando
impressionato dalla sua naturalezza espressi-
va. Nel’27 egli era alla ricerca della protagoni-
sta femminile del suo nuovo film, La passione
di Giovanna d’Arco (La passion de Jeanne d’Arc,
1928), commissionatogli dalla Société Général
des Films e incentrato sul processo e la morte
della giovanissima santa ed eroina lorenese,
in base alla ricostruzione offerta da Joseph
Delteil nel suo romanzo Vie de Jeanne d’Arc
(1925); vedendo recitare Renée non ebbe alcun
dubbio nel proporle subito la parte di Jeanne
d’Arc, che in precedenza aveva pensato di of-
frire all’attrice americana Lillian Gish o alla
parigina Madeleine Renaud.

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
La Falconetti aveva allora trentacinque anni,
ovvero sedici in pitt di quelli della pulzella
d’Orléans nel 1431: ma lui non se ne preoc-
cupo. Gl'interessava anzitutto la rispondenza
psicologica dell’attrice col suo personaggio:
ed egli la trovo «rustica, sincera e sofferente».
Metodico, perfezionista, fece ripetere molte
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Renée Falconetti (giugno 1928)

scene, in certi casi solo per ottenere in pochi
fotogrammi, negli ossessivi primi piani, sta-
gliati sul fondo neutro degl'interni che aveva
fatto dipingere tutti di giallo, le giuste espres-
sioni dei volti, nessuno dei quali venne sotto-
posto a truccatura. A Renée, in una scena, fece
davvero tagliare i capelli, cortissimi, proprio
come era stato imposto a Jeanne d’Arc, e per
metterla in condizione di esprimere col viso la
pittampia gamma di sentimenti, - ricordiamo
che il film era muto, anche se proprio allora il
sonoro muoveva i suoi primi passi nella setti-
ma arte - non omise alcuno strattagemma,
tanto che in seguito qualche storico del cine-
ma l'accuso di deliberato sadismo. Si disse che
per trarre dalla sua interprete intense espres-
sioni di disagio durante la scena del supplizio
Dreyer la costrinse a posare i piedi su delle
pietre aguzze, e le fece stringere le caviglie
con una morsa: ma queste azioni egli le con-
cordo prima con lei. 1l risultato fu che Renée
forni un’interpretazione di stupefacente den-
sita drammatica; fecero il resto il genio regi-
stico di Dreyer, la superba fotografia di Ru-
dolph Maté e le essenziali scenografie di
Hermann Warm e Jean Hugo, talché La passio-
ne di Giovanna d’Arco & considerato lultimo

Renée, Héléne e Jean Henri Falconetti
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capolavoro del muto europeo, un film - ha
scritto lo specialista Edvin Kau - di «puro
sguardo», uno dei pit grandi della storia del
cinema.

Conclusa quell’esperienza, che fu la sua ulti-
ma davanti a un set e per 'aderenza psicologi-
ca al personaggio dové costarle grande fatica,
Renée ritorno al teatro. Ma nel 29, con la mor-
te di Goldstiick, ella si senti all'improvviso pri-
vata del suo mentore, dal quale peraltro eredi-
to un’ingente fortuna. Goldstiick non sera
pitt ripreso dai postumi di un incidente auto-
mobilistico; egli avrebbe voluto lasciare ad
Héléne (che pur essendo sua figlia, per la mo-
rale ipocrita di quei tempi non era mai stata
da lui trattata come tale) un decimo della
somma destinata alla madre, ma Renée insor-
se rivolgendogli queste incredibili parole: -
“Chi avete avuto nel vostro letto, lei 0 me?” - .
Per reagire alla sua dolorosa mancanza, lo
stesso anno ella assunse la direzione (e con es-
sa 'impegno registico) del Théatre de I'Ave-
nue, dove continud a prodursi come attrice,
nei citati La Rouille di Kirchon e Ouspenski
('29) e Juliette ou la clé des songes di Neveux ('30).
Ma la gestione del teatro si rivelo fallimenta-
re, cosicché nel’30 ella vi rinuncio, e per evita-
re i creditori si rifugio in Svizzera. Nel frat-
tempo, era di nuovo rimasta incinta, di un
calzettaio ventiquattrenne (Héléne lo chiama
«G. M.»), il quale, scopri poi, per il colmo era
fidanzato con un’altra: pazza di gelosia, un
giorno che lui si trovava per strada con la pro-
messa sposa Renée gli si presento davanti e a
lei disse, mostrandole il pancione: - Signori-
na, non lo sposi: & un mostro. Guardi cosa
m’ha fatto! - Ma qualche mese dopo i due con-
volarono a nozze. Sempre pilt inviperita, dopo
la nascita del figlio Jean Henri (7 febbraio "31),
Renée, per pretendere legalmente da G. M. un
assegno di mantenimento gl'intentd una cau-
sa per il riconoscimento di paternita.

Torno in Francia e riprese a recitare Fu Loren-
zaccio nellomonimo dramma storico di De
Musset (all’Odéon, nel ’32), e nel 34, sempre
all’Odéon e in un altro dramma storico, tornd
aimpersonare Jeanne d’Arc nell'opera omoni-
ma di Saint-Georges de Bouhélier. Aveva or-
mai drasticamente ridotto i suoi impegni at-
toriali. Apparve ancora ne La Créature di
Ferdinand Bruckner (35, Théatre des Mathu-
rins) e fu Andromaca ne La guerre de Troie w'au-
ra pas lieu di Jean Giradoux, accanto al grande
Louis Jouvet (id., Théatre de I'Athénée). Nel’35
mori sua madre; disponendo ancora d’'una
certa agiatezza, poco tempo dopo Renée ab-
bandono il mondo dello spettacolo, e col figlio
piccolo la stessa Francia, trasferendosi dap-
prima a Roma (1937-38), dove visse in hotels di
lusso dilapidando incautamente il lascito di
Goldstiick, quindi ritirandosi a vita privata a
Losanna; soffriva d’insonnia, ed era soggetta
a frequenti crisi depressive.

Lo spettro della poverta e lo scoppio della seconda
guerra mondiale la spinsero a lasciare I'Europa,
per recarsi col figlio in Sudamerica. Dapprima
in Brasile, a Rio de Janeiro (marzo ’42-giugno
’43). Quindi in Argentina, a Buenos Aires; qui
riprese a recitare in alcune rappresentazioni

teatrali: L’Otage e L’Echange di Paul Claudel,
Les Monstres sacrés di Jean Cocteau e Le
Carnaval des enfants di Bouhélier. Era pero
vittima dei suoi sbalzi d'umore, e mostrava
gravi insicurezze; inoltre da qualche tempo
si trovava in grave sovrappeso, cio che la
disturbava profondamente. Fu cosi che
decise d’imporsi una dieta molto radicale;
ma il 12 dicembre ’46 venne trovata morta;
aveva cinquantaquattro anni, quattro mesi
e ventun giorni. Non si € potuto accertare
se la causa del decesso fu un collasso dovuto
al rigido regime alimentare a cui ella s’era

Renée Falconetti a Buenos Aires

costretta, o un deliberato suicidio. E un fatto
che linstabilita mentale presente nel ramo
paterno della famiglia, e che in certi periodi
aveva toccato anche lei, si ripresento pit tardi
in forma autodistruttiva nel nipote Gérard
Jean Michel Nicolas, figlio di Héléne, attore-

Renée Falconetti a Rio de Janeiro (1943)

feticcio in sette film di Eric Rohmer col nome
d’arte di Gérard Falconetti, morto suicida
all'eta di trentacinque anni e ventisei giorni,
il 9 luglio 1984 a Parigi, gettandosi dalla Tour
Montparnasse poco dopo avere appreso di
essere stato infettato dall’AIDS; a quel gesto
segui il suicidio di suo padre, che poco tempo
dopo si gettd in mare al largo di Portovecchio.
Traslati in Francia, i resti di Renée Falconetti
riposano nella sezione 16 del cimitero
parigino di Montmartre. Alla figlia Héleéne
venne assegnata la tutela legale del fratello
minorenne.

Virgilio Zanolla
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A Classic Horror Story: un tentativo di riportare in auge il cinema

italiano
A W A Classic Horror Story &
un film horror italiano
molto recente (del
2021) diretto da Ro-
berto De Feo e Paolo
Strippoli. Due registi
per un solo film? Eb-
bene si e tra i produt-
tori, pensate un po’,
c’é pure Iginio Straffi
(ormai lanciatissimo
nello  showbusiness
italico!), il tutto per
creare una pellicola che, se da un lato ha il me-
rito indiscutibile di tentare la riani-
mazione del genere horror in italia
(misteriosamente deceduto da de-
cenni), dallaltro mostra tutte le
manchevolezze, o almeno quelle
maggiori, di un sistema cinemato-
grafico basato sui diktat apolidi e
sul manierismo di manierismo, or-
mai quasi del tutto inutilizzabile. 11
film parte e procede molto bene,
con lesperienza della coppia regi-
stica al servizio dell’estetica e della
grande cinematografia storica, con
citazioni e richiami sia al primo
Dario Argento che a Pupi Avati sen-
za perd dimenticare la lezione ame-
ricana sul genere, con Sam Raimi,
David Chronenberg e John Carpen-
ter. La regia é fluida, la fotografia e
il montaggio sono di ottimo livello
e l'insieme degli attori, tutti italiani
ad eccezione di quello che fa lame-
ricano, funziona molto bene ed &
saggiamente diretto, portando ogni
singolo interprete a dare il massi-
mo possibile di sé. Se si esclude in-
fatti “il dottore”, che non riesce ad
andare oltre rispetto al solito carat-
tere da serial poliziesco televisivo,
tutti gli altri brillano, e non & poco.
II problema maggiore dellopera
quindi non sta nella tecnica, molto
superiore alla media, ma piuttosto
nel suo stesso, incerto, senso di esi-
stere. Questo claudicante vuoto fi-
losofico ed escatologico si riflette
sia nella prima meta in cui tutto
sommato la trama regge, pur nelle
sue prevedibili amenita, sia soprat-
tutto nella seconda parte, foriera di
colpi di scena e di improvvisi cambi
di registro che a tratti stupiscono e
a tratti disorientano lo spettatore,
fino al tremendo “mozzino” finale,
surreale e assolutamente superfluo
e ingiustificato.
E parliamo proprio della storia, da-
to che il film, italiano, & orgogliosa-
mente ambientato in Italia e nello
specifico sul massiccio appenninico
calabrese, nel profondo sud.

Giacomo Napoli
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Un piccolo gruppo di persone eterogenee si
trova a condividere un viaggio in car-sharing
a bordo di un vecchio camper. La destinazio-
ne varia da caso a caso ma si tratta comunque
di dover raggiungere la profonda Calabria,
molto al di sotto di Catanzaro o Cosenza, e
per farlo, seguendo una logica non molto
chiara, decidono tranquillamente di fare la
strada pitt lunga, isolata e disagevole possibi-
le, seguendo le mulattiere dall'asfalto crepato
che serpeggiano in mezzo ai fitti boschi medi-
terranei calcinati dal sole.

Ovviamente l'imprevisto & in agguato e ben
presto si troveranno loro malgrado

REGIA DI
RODERTO DE FEO e PAOLO STRIPPOLI

14 LUGLIO

catapultati in un incubo surreale, che molto
ricorda nella forma pellicole come The Village,
Midsommer o Blair Witch Project con tanto di si-
rena anti-aerea stile Silent Hill. Una radura da
cui non si pud uscire, una dimensione paralle-
la, una setta di contadini invasati e assassini
che praticano sacrifici in onore di una celebre
leggenda medioevale del sud Italia: quella re-
lativa ai tre cavalieri spagnoli Osso, Mastrosso
e Carcagnosso, che nella tradizione meridio-
nale diedero origine rispettivamente alla Ma-
fia, alla ‘Ndrangheta e alla Camorra (niente
meno!). Gli ingredienti per un classico hor-
ror-slasher ci sono tutti e non manca la surre-
alta di un pizzico di fantascienza,
quindi i due registi riescono abba-
stanza bene a confezionare un film
prevedibile ma dignitoso... fino ver-
so la meta dell'opera, quando la ve-
ra trama sbuca fuori e tutti i miste-
ri vengono svelati. E questo sarebbe
un bene se non fosse per I'incom-
prensibile accozzaglia di luoghi co-
muni (comunissimi da oltre
vent'anni!) e di una retorica da bar,
stantia e disgustosa, ignorando in-
vece soluzioni pilt contemporanee
a portata di mano (nostro malgra-
do I'talia abbonda di soluzioni or-
rorifiche nuove e agghiaccianti in
questi ultimi anni). Ma il film pro-
cede inesorabile e anzi, rincara la
dose con un guizzo inaspettato e
un deciso cambio di struttura! Ed
ecco che improvvisamente tutto si
trasforma in un capolavoro grand-
guignolesco sulla scia de La Casa, fi-
no agli ultimi, allucinati, 4 minuti o
gitt di li, in cui l'improvvisazione
prende il sopravvento e tutta la pel-
licola si sfalda in una specie di mal-
destro e patetico tentativo di me-
ta-cinema che oltrepassa il ridicolo
involontario. Che dire su tutto cid?
Ardua sentenza. L'intenzione di re-
suscitare un certo cinema horror
italiano c’¢, ed é lodevole; questo,
unito alleccellenza tecnica e alla
evidente esperienza di regia forni-
sce il buono di quest'opera che, sal-
tellando con alti e bassi cacofonici,
riesce comunque ad arrivare a com-
pimento. Ma l'insistenza nel ficcare
dentro retoriche antidiluviane, I'in-
decisione nel concludere coerente-
mente la pellicola e alcune trovate
di cattivo gusto finiscono per com-
promettere in maniera sostanziale
un’opera che altrimenti poteva mol-
to ben funzionare. Consigliato agli
amanti del genere e ai nostalgici ar-
gentiani.

Giacomo Napoli



Nel centenario della nascita

Sciascia e il cinema
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Nel centenario della nascita dello scrittore, ricostruiamo il suo lungo e intenso rapporto con il cinema, con particolare riguardo ai film e agli sce-
neggiati televisivi tratti dai suoi romanzi, a due recenti Mostre e alle ultime pubblicazioni. Dai suoi romanzi nove film

«Per lui [Gesualdo Bufa-
linol, per me, per altri
della nostra generazione
e della nostra vocazione,
il cinema era allora tut-
to. Tutto»; - «Fin oltre 1
vent'anni sognai di fare
il regista, il soggettista,
lo sceneggiatore»; - «Per
il modo di raccontare, di fare il racconto, credo di
avere un debito pin verso il cinema che verso la let-
teratura».

Sono tre incisive e significative dichiarazioni
di Leonardo Sciascia che, gia da sole, possono
contribuire a darci un’idea precisa dei rappor-
ti tra il grande scrittore ed il cinema’.

Ma non c’¢ solo questo: infatti, i romanzi e i
racconti sono pieni zeppi di riferimenti al ci-
nema, e cosi pure i saggi, parecchi articoli, le
interviste, senza contare le consulenze e

la partecipazione, in qualita di sceneggiatore,
ad un film (anzi, a due), a dimostrazione di un
amore profondo, durato tutta la vita.

Ed ecco un’altra citazione:

«[...] E C’era ogni sera il cinema. Filippo aveva
una particolare abilita a colpire con uno sputo
un due soldi a dieci passi di distanza, il muso
di un gatto che se ne stava al sole, la pipa dei
vecchi che stavano seduti a chiacchierare da-
vanti al Circolo del Mutuo Soccorso. lo sba-
gliavo il bersaglio di un buon palmo, ma al ci-
nema andava bene lo stesso, non cera da
sgarrare. Era un vecchio teatro, e ce ne anda-
vamo sempre in loggione. Dallalto, al buio,
passavamo due ore a sputare in platea, ad on-
date, con qualche minuto di intervallo, tra un
attacco e laltro; la voce dei colpiti si alzava
violenta nel silenzio — le mamme puttane —.
Tornava il silenzio, lo stappo di qualche botti-
glia di gazosa; poi di nuovo —le mamme... — e
anche la voce della guardia municipale veniva
su minacciosa da quel pozzo - se vengo su vi
squarto, quant’e¢ vero Dio — ma noi stavamo

Nino Genovese

1 Per una globale messa a fuoco dei rapporti
tra Sciascia e il cinema, vicordiamo, fra gli altri: Ghigo De
Chiara, 1 cattivi rapporti fra Sciascia e il cinema, in
AA.VV., Il teatro e i teatranti siciliani nel cinema [Incon-
tri di studio avvenuti presso il Club della Stampa di Cata-
nia, 12-14 marzo 1981, organizzati dal Teatro Stabile,
Catania 1981); E. Zocaro, Il cinema italiano e Leonardo
Sciascia: un rapporto deludente, in AA.W., La teatralita
nelle opere di Leonardo Sciascia [Incontri di Studio, Pa-
lazzo Bruca di Catania, 14-16 marzo 1986, organizzati
dal Teatro Stabile di Catania], Catania 1987; AA.VV.,
Leonardo Sciascia, a cura di Sebastiano Gesu, (“Incontri
con il cinema di Acicatena”), Giuseppe Maimone ed., Ca-
tania 1992; Sebastiano Gesti (a cura di), Le Maschere e 1
Sogni - Scritti di Leonardo Sciascia sul Cinema, Maimo-
ne ed., Catania 1992; Nino Genovese, Sciascia e il Cine-
ma, in Lia Fava Guzzetta (a cura di), Nelle regioni dell'in-
telligenza - Omaggio a Leonardo Sciascia, Pungitopo ed.,
Marina di Patti (Messina) 1992, pp.101-114.

certi che mai si sarebbe deciso
avenir su. Quando nel film c’e-
rano scene d’amore, comincia-
vamo a soffiar forte, come in
preda a un desiderio inconte-
nibile, o facevamo quel rumore
di succhiare lumache, che vole-
va essere il suono dei baci; era
una cosa che in loggione anche
i grandi facevano. E anche
questo suscitava le proteste
della platea, ma con una certa
indulgenza e compatimento —
e che, stanno morendo? mai donne hanno vi-
sto, figli di puttane — non sospettando che
gran parte di quel chiasso lo facevamo noi
due, che nelle storie d’amore dei film trovava-
mo estro a sputare su quei baccala che guar-
davano allochiti. [...]»*

Potrebbe essere la Bagheria di Giuseppe Tor-
natore, ed invece ¢ la Racalmuto di Leonardo
Sciascia; sembra un ricordo del regista di
Nuovo Cinema Paradiso o — addirittura — una
sequenza di quel film, ed é invece un ricordo
del grande scrittore, nel racconto La Zia d’A-
merica (inserito nella raccolta Gli Zii di Sicilia,
risalente al 1958), in cui Sciascia, anticipando
di moltissimi anni Tornatore, rievoca il parti-
colare, caratteristico e pittoresco ambiente
del cinema di Racalmuto, dove aveva trascor-
sola suainfanziaela sua giovinezza di spetta-
tore.

E non & un caso che, proprio in riferimento a
Nuovo cinema Paradiso, egli, sullonda dei ricor-
di, riprenda il discorso di quel lontano rac-
conto, riproponendolo in C’era una volta il cine-
ma?, in cui — con lo stile denso e conciso che
caratterizza la sua scrittura — ci fa rivivere tut-
tal'epopea del cinema nel suo paese, dalle pri-
me proiezioni all'arrivo del parlato: del cine-
ma cosl come appariva agli occhi di un
ragazzo «in un piccolo paese, isola nell'isola,
della Sicilia interna»*.

La prima proiezione cinematografica nel suo
paese — ricorda Sciascia — avvenne allepoca
della spedizione del generale Nobile al Polo
Nord, quando, su un grande lenzuolo alzato
in piazza con supporti di fortuna, apparve il
primo film che Racalmuto avesse mai visto.
Poi arrivo il cinematografo vero e proprio, in
pianta stabile.

«Il piccolo, delizioso teatro comunale diventd
(e ne ebbe lenta devastazione) cinema. Vi si
facevano due proiezioni settimanali; il sabato
e la domenica. I film erano chiamati “parti»”;
una bellissima parte, per dire un bellissimo

2 L. Sciascia, La Zia d'America, nel volume Gli
Zii di Sicilia, Torino, Einaudi, 1975 (1 ed. 1958), pp. 13-14.
3 C’era una volta il cinema é stato pubblicato

nel volume di L. Sciascia, Fatti diversi di storia letteraria
e civile, Palermo, Sellerio, 1989, pp 118-123.
4 C’era una volta il cinema, cit., p. 118.

A

film. Siera, credo, nel 1929. Non ricordo con
quale film si inauguro il cinema; ma ne rive-
do, vago e intermittente come nei sogni, dei
primi piani con la faccia di Jack Holt. Ne ven-
ne a tutto il paese una passione, una febbre,
per cui dal lunedi al venerdi o si parlava del
film gia visto o si vagheggiava e si facevano
congetture su quello da vedere».s
Quindi, con l'invenzione del cinematografo e
con la sua capillare diffusione in tutte le citta
e, pian piano, in tutti i centri abitati, il «picco-
lo, ma stupendo teatro» di Racalmuto, costru-
ito nel 1875, era stato trasformato in sala cine-
matografica: un ifer, questo, che aveva
caratterizzato anche la “sorte” di tanti altri te-
atri che, in piena crisi di spettacoli, avevano
trovato un rilancio grazie al successo sempre
pitt incondizionato che il nuovo spettacolo
stava riscuotendo, nell’ambito di tutti i ceti
sociali.
Cosi come l'invenzione e la diffusione su larga
scala della televisione (e, successivamente,
'avvento delle televisioni private, delle video-
cassette e, in epoca recente, dei dvd) non de-
terminava ipso-facto (e, di fatto, non deter-
mind) la morte del cinema, l'avvento del
cinematografo non significava (e, di fatto,
non significo) la fine del teatro, come molti
“intellettuali” paventavano (tra questi, ad
esempio, Luigi Pirandello) e come, tra le ri-
ghe, anche Sciascia fa intuire: con I'arrivo del
cinema - egli afferma - il piccolo teatro «ne
ebbe lenta devastazione», 1a dove il riferimen-
to, a mio avviso, non & solo al teatro come en-
tita fisica, come luogo di rappresentazioni,
che «aveva ospitato grandi compagnie dram-
matiche, e grandi attori avevano lasciato le lo-
ro firme alle pareti dei camerini», ma anche -
pitt estensivamente — al Teatro, inteso come
forma d’arte e di spettacolo.
Tuttavia, come il piccolo protagonista del film
di Tornatore, anche Sciascia coltivava la sua
grande passione per il cinema attraverso un
rituale che, evidentemente, deve aver con-
traddistinto i comportamenti di tutti i ragaz-
zi che, in qualsiasi epoca, siano stati attratti
dal cinema:

segue a pag. successiva

5 Ivi, pp. 119-120.
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«Poiché un mio zio, impiegato municipale, si
occupava della gestione del cinema, io ero uno
spettatore privilegiato; me ne stavo sempre in
un palco e a volte addirittura in quello centra-
le, che era detto del podesta [. . .]. Quel palco
aveva il vantaggio di essere accanto alla cabi-
na di proiezione, dove negli intervalli sguscia-
vo non solo per far razzia dei frantumi di pel-
licola di cui si disseminava ad ogni proiezione
ma riuscivo a convincere 'operatore, qualche
volta, a tagliarmi un paio di fotogrammi dei
pilt suggestivi. Ne avevo una collezione».®
Il piccolo protagonista di Nuovo cinema Paradi-
so, il piccolo Tornatore, il piccolo Sciascia e
tanti altri piccoli di varie generazioni, com-
preso lo scrivente (si licet in parvis...).
Ecco perché tale film in nessun modo avrebbe
potuto risultare sgradito a Sciascia, il quale,
anzi, ne parla in termini estremamente posi-
tivi:
«Il film di Tornatore, pur riferendosi ad anni
pittal di qua, agli anni del “parlato”, mi ha toc-
cato e commosso nella memoria di anni pitt
lontani; quelli del mio cinema, del mio vero ci-
nema; il cinema che direi silenzioso piuttosto
che muto. Me ne sono nutrito fin da quando,
gid in quasi tutto il mondo, imperava il parla-
to; per il vantaggio, direi, di stare in un paese
dove tutto arrivava con grande ritardo [...].
Del cinema com’era, questo film di Tornatore
& una specie di requiem. Del cinema qual era,
del cinema che era parte delle nostre giornate
e della nostra vita. Mi dicono che ce n’é altro
di Ettore Scola, che non ho ancora visto, di
uguale tema, di uguale malinconia. E non é un
caso che i due films siano stati pensati e realiz-
zati quasi contemporaneamente».’
1l riferimento é a Splendor di Ettore Scola, un
film che - sia pure su un registro stilistico di-
verso, rispetto al film di Tornatore — & incen-
trato sullo stesso tema, sulla morte del cine-
ma, sulla malinconia per un tempo passato,
quando il cinema, ancora non sopraffatto,
quasi fagocitato, dalle televisioni e dalle vide-
ocassette, costituiva qualcosa di veramente
importante:
«Ogni anno riempivo un libretto di annota-
zioni sui films visti; avevo, prima che lo faces-
sero 1 giornali, inventato una specie di vota-
zione con asterischi; cinque il massimo voto.
La cosa curiosa, scoperta qualche anno fa, &
che Gesualdo Bufalino, che non conoscevo, fa-
ceva allora la stessa cosa. Non molto curiosa, a
pensarci bene: perché per lui, per me, per altri
della nostra generazione e della nostra voca-
zione, il cinema era allora tutto. Tutto».?
Il riferimento al quasi coetaneo (di pochi mesi
pitt anziano) Gesualdo Bufalino, conosciuto
in tarda eta (nonostante la relativa vicinanza
dei due paesi in cui abitavano, rispettivamen-
te Racalmuto e Comiso, distanti poco pit di
100 chilometri) rivela anche una notevole con-
sonanza di interessi, di “passioni”, rivolte in
modo particolare verso il cinema, di cui en-
trambi apprezzavano soprattutto i film degli

6 Ivi, p. 121
7 lvi, p. 121 e p. 123.
8 Ivi, p. 122
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anni Trenta, che - oltretutto — avevano avuto
un’importante funzione; per cui — come dice
Gesualdo Bufalino, riferendosi proprio a Scia-
scia— «quelle esperienze di spettatore [...] ser-
virono a sbloccare, a sprigionare il ragazzo
dalla triplice clausura in cui viveva: della dit-
tatura, dell'isola, della provincia. Furono, quei
film, la lima nella pagnotta che permise alui e
a tanti altri la fuga dalla quarantena italiana e
I'ingresso nellEuropa».

Sciascia— in questa sorta di amarcord cinema-
tografico — ricorda anche il suo primo film
parlato, visto a Palermo, nel 1933: Il Segno della
Croce, che gli procuro «un senso di frastorna-
zione, di stordimento», ma gli «piacque mol-
tissimo», anche se ancora di pit gli «piaceva
tornare a vedere», al suo paese, «i vecchi smu-
ti»*: ed anche se poi, studiando a Caltanisset-
ta, superera quel momento di «frastornazio-
ne» ed acquisira labitudine di andare a
vedere un film al giorno, «e a volte anche
due», tuttavia egli rimarra sempre attratto ed
affascinato dal cinema muto, dalle dive di
quell’epoca aurea.

C¢ un film in particolare che gli rimane im-
presso, grazie al quale, addirittura, egli si ac-
costa a Pirandello, il cui nome dice di non ave-
re appreso dai libri di scuola, ma dai titoli di
testa dello stesso film: Il Fu Mattia Pascal di
Marcel L'Herbier, che é del 1925, ma che Scia-
scia ricorda di aver visto tra il 1933 e il 1934.
Poi, dopo averlo rivisto — com’egli stesso dice
—adistanza di circa quarantacinque anni, «in
una saletta degli “Archives du cinéma” di Ber-
cy, a una trentina di chilometri da Parigi», ne
parla ne II Volto sulla maschera'® ed
anche nel pit volte citato Cera una
volta il cinema, a dimostrazione di
un incontro assai fecondo di ri-
sultati, di un amore indimentica-
bile.

Di questo film, e del significato
che esso ebbe nella sua vita, tratta
in tanti altri “luoghi”: ad esempio,
ne La Sicilia nel cinema™ che é una
sorta di sintetica storia del cine-
ma, “alla Sciascia” (se ci é consen-
tita I'espressione), in cui - a suo
dire — furono tre grandi scrittori

9 Ivi, p. 122, passim

10 L. Sciascia, II Volto sulla maschera,
Mosjoukine-Mattia Pascal, Mondadori, Milano 1980; poi
ristampato, con Paggiunta di una “Postilla”, in Cruciver-
ba, Einaudi, Torino 1983, pp.182-201. I saggio é incentra-
to sul film di Marcel L'Herbier e sull'interpretazione di
Ivan Mosjoukine. Sull'attore russo, poi trasferitosi in
Francia, Sciascia ritornera nel volumetto Pirandello
dall’A alla Z, Supplemento al N. 26 dell’«Espresso», 6 lu-
glio 1986, ripubblicato con il titolo Alfabeto pirandelliano,
Adelphi, Milano 1989. Su questargomento cfr. anche: -
Antonio Costa, Sciascia, Pirandello, Mosjoukine e le om-
bre cinematografiche di Mattia Pascal, in Nino Genovese
e Sebastiano Gesu (a cura di), La Musa inquietante di
Pirandello: il cinema, Bonanno, Acireale 1990, pp. 171-
188; Antonio Di Grado, Dall'«esperimen!o»> Mosjoukine
al «paradosso» Sciascia, nello stesso libro, pp. 189-194.

11 L. Sciascia. La Sicilia nel cinema, in La Cor-
da pazza — Scrittori e cose della Sicilia, Einaudi, Torino
1970

siciliani, Elio Vittorini, Vitaliano Brancati e
Salvatore Quasimodo, ad offrire, «pilt 0 meno
direttamente», «tre diversi temi siciliani al ci-
neman»: «La Sicilia come “mondo offeso”; la Si-
cilia come teatro della commedia erotica; la
Sicilia come luogo di bellezza e di verita».

E infatti — come egli osserva in quest’ultima
opera — questo film «segnd una svolta nel mio
intendere il cinema, nell'amarlo, nel voler per-
sino farlo (sin oltre i vent'anni sognai di fare il
regista, il soggettista, lo sceneggiatore)»'2.

E chiaro che, dei due elementi entrambi pre-
senti nel cinema fin dalle origini, quello docu-
mentaristico, realistico (la cosiddetta «linea
Lumiére») e quello fantastico ed immaginifi-
co (la «linea Méliés»), & soprattutto il secondo
a colpire la fantasia e 'immaginazione dei ra-
gazzi di tutti i tempi, che pensano, magari, di
poter diventare loro stessi gli autori di queste
«belle favole», con la stessa semplicita con cui,
quando si spegneva la luce, esse magicamente
e miracolosamente si materializzavano, pren-
devano corpo e forma, sul bianco lenzuolo.
Essi ignoravano — naturalmente (e fortunata-
mente) — le rigide leggi della produzione, del
mercato, della distribuzione, le enormi diffi-
colta che presiedono alla realizzazione di un
film, che non é opera di un singolo (anche se,
almeno in Europa, il regista, soprattutto
quando é anche soggettista e sceneggiatore,
ne é il vero autore), ma opera collettiva, che
nasce dalla fatica e dalla collaborazione di
tanti.

Di queste difficolta si & reso conto, in concre-
to, Peppuccio Tornatore quando, cercando di

realizzare 1 sogni dell'infanzia, si & buttato a
capofitto nel mondo del cinema; di queste dif-
ficolta, parecchi anni prima, si era reso conto
lo stesso Sciascia, quando — pur non intra-
prendendo quella carriera registica cui, come
abbiamo visto, idealmente aspirava—al cinema
segue a avrebbe dato il suo apporto in qualita
di consulente e di collaboratore alla sceneg-
giatura.
Ci0 avvenne quando Florestano Vancini pen-
s0 di realizzare Bronte - Cronaca di un massacro
che 1 libri di storia non hanno raccontato, la rievo-
cazione, cioé, di un episodio davvero poco no-
to (quello di un massacro perpetrato nella cit-
tadina etnea di Bronte alla notizia dello sbarco
di Garibaldi in Sicilia e della successiva re-
pressione sommaria operata dai Garibaldini
di Nino Bixio), di cui, presumibilmente, egli
segue a pag. successiva

12 Ivi, p. 122
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aveva avuto sentore proprio attraverso Scia-
scia, che dei “fatti di Bronte” aveva parlato av-
valendosi di fonti storiche e della novella Li-
berta di Giovanni Verga, incentrata (sia pure
attraverso un’ottica un po’ ambigua) su questi
stessi episodi.’
Cosi, Leonardo Sciascia prepard un treatment
(cioé il testo scritto), che poi venne messo da
parte, anche per le tormentate vicende che ac-
compagnarono l'iter del film, che venne realiz-
zato nel 1972, dopo una lunghissima gestazio-
ne. Con un nuovo produttore (Mario Gallo), la
sceneggiatura venne affidata, oltre che allo
stesso Vancini, a Nicola Badalucco e a Fabio
Carpi, che del “trattamento” di Sciascia accolse-
ro solo due spunti (anche se molto significativi):
quello in cui 'avv. Lombardo patla del significa-
to della liberta (che Sciascia aveva mutuato da
Verga) e quello dellautodifesa dello stesso avv.
Lombardo, nel corso del processo.™
1l film di Vancini & importante perché ¢é forse
la prima volta che un’opera cinematografica —
anche per tutte le discussioni, le “prese di po-
sizione” e le polemiche che 'accompagnarono
— ha contribuito alla conoscenza di un episodio
storico, fino ad allora relegato nella cerchia de-
gli specialisti, degli addetti ai lavori, facendolo
diventare di dominio pubblico e facendolo en-
trare anche nei normali manuali scolastici, do-
ve fino a quel momento era stato sistematica-
mente ignorato: come a dire che, grazie a
Vancini e ai suoi collaboratori (tra cui lo stesso
Sciascia), “T'altra faccia del Risorgimento” fa il
suo timido ingresso anche sui banchi di scuola.
Ma —a differenza di quanto si creda e si affer-
mi comunemente — questa non ¢ la sua unica
collaborazione per il cinema; infatti, diversi
anni prima, nel 1963, aveva collaborato - sia
pure solo per la revisione dei dialoghi — anche
a La Smania addosso di Marcello Andrei, atte-
stato nei titoli di testa fra i “collaboratori alla
sceneggiatura”.
Per quanto riguarda, poi, i suoi rapporti con la
televisione, essi — com’é noto (e come Sciascia
ha avuto occasione di affermare ripetutamente)
—non sono stati proprio idilliaci. Lo dimostra

13 Sui ‘fatti di Bronte” la bibliografia ¢ abba-
stanza nutrita. Rimandiamo solo a: - Benedetto Radice,
Nino Bixio a Bronte, in «Archivio Storico per la Sicilia
Orientale», A. V11, fascicolo I, 1910; poi ripubblicato, per
interessamento di Sciascia, nel volume Bixio a Bronte,
Salvatore Sciascia ed., Caltanissetta-Roma 1963; L. Scia-
scia, 1 fatti di Bronte (1960), pubblicato in Pirandello e la
Sicilia, Salvatore Sciascia ed., Caltanissetta-Roma 1961
(1l ed. 1968; ristampa 1983); 1d. Verga e la liberta, in La
corda pazza, cit.

14 La notizia mi ¢ stata fornita, a suo tempo, da
Nicola Badalucco, nel corso di un’amichevole conversazio-
ne (Noto, 24 novembre 1990) e mi ¢ stata confermata per-
sonalmente da Florestano Vancini. Sarebbe interessante
appurare se tra le carte di Sciascia sia stato conservato
questo treatment. E da precisare, comunque, che il nome
di Sciascia risulta ufficialmente tra gli sceneggiatori del
film (N. Badalucco, F. Carpi, L. Sciascia, F. Vancini),
mentre egli non ¢ indicato tra gli autori del soggetto (che
risultano Benedetto Benedetti, Fabio Carpi, Florestano
Vancini), né appare tra le numerose fonti storico-biblio-
grafiche citate nello stesso film.
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ulteriormente la seguente dichiarazione, trat-
ta da un’intervista inedita: «[...] lo sono ogget-
to di televisione, non soggetto; sono vittima...
La televisione non m’interessa, la detesto, non
la vedo mai [...]»".

Tuttavia, in ambito televisivo, Sciascia colla-
bora anche ad alcuni documentari, per i quali
appronta il commento o da la sua consulenza:
Gela antica e nuova (1964) di Giuseppe Ferrara,
Con il cuore fermo, Sicilia (1965) di Gianfranco
Mingozzi; Terremoto in Sicilia (1968) di Michele
Gandin; Storia dell'emigrazione (1972) di Ales-
sandro Blasetti (episodio della serie Il Lungo
viaggio); La Sicilia, allinterno del programma
L'Italia vista dal cielo (1978) di Folco Quilici; I
Duce in Sicilia (1985); Gli anniversari - Luigi Pi-
randello (1987) di Ugo La Rosa); inoltre, parte-
cipa alla trasmissione Morte di un cronista
(1979) in cui parla di Mauro De Mauro; al pro-
gramma La Paura (1981) di Enzo Muzii; alla Se-
rata Garibaldi (1982), condotta da Beniamino
Placido; mentre é il protagonista del docu-
mentario di Vittorio Nevano, che s’intitola In-
contro con Leonardo Sciascia.

Rilevante, poi, la collaborazione, in qualita di
sceneggiatore, a La singolare avventura

di Francesco Maria (1983), diretto da Enzo Mu-
zii, per la terza rete della RA], nell’ambito
della serie 10 Racconti italiani, tratto dallomo-
nimo racconto di Vitaliano Brancati (scrittore
al quale Sciascia si sentiva particolarmente vi-
cino) e inserito nella raccolta II Vecchio con gli
stivali.

Sempre per la televisione, occorre ricordare
alcuni sceneggiati tratti da

sue opere: Candido (1982) di Roberto Guicciar-
dini; A ciascuno il suo (1982), ripresa televisiva
della versione teatrale; Western di cose nostre
(1983) di Pino Passalacqua, con
Domenico Modugno (tratto da
un racconto della raccolta Il Mare
color del vino); Gioco di societa di
Giacomo Colli, con Alida Valli, ri-
preso da Nanni Loy nel 1989 (per
Canale 5, girato in gran parte a
Messina) e Dalle parti degli infedeli
(1989).

E sono soltanto alcuni esempi
che - sebbene non ostentino in
alcun modo quel presenzialismo
o protagonismo tipico di tanti
personaggi dei nostri tempi - rivelano, tutta-
via, che lo scrittore siciliano aveva raggiunto
una fama ed una notorieta tali che — pur
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15 L’intervista, assolutamente inedita, ¢ stata
effettuata da Roberto Lanzafame e Franco La Magna, a
Catania, durante gli Incontri di studio di Palazzo Bruca
(14-16 marzo 1986), organizzati dal Teatro Stabile proprio
su Sciascia. Tuttavia - come ricorda lo stesso Sciascia,
sempre nel corso di questa stessa conversazione - egli rea-
lizzo due «Interviste impossibili», una per la Radio ed una
per la Televisione; la prima a Maria Sofia di Borbone, ul-
tima regina di Napoli; la seconda a Napoleone; «esistono
i testi scritti, di cui il primo ¢ stato pubblicato nel volume
che s'intitola, per l'appunto, Interviste impossibili edito
da Bompiani, - dice Sciascia nell'intervista precedente-
mente citata — ma i programmi non sono stati realizzati
perché pretendevano che andassi di persona alla radio e in
televisione».

MARIA VOLONTE
IRENE PAPAS
GABRIELE FERZETTI
ELIO PETRI

detestando la televisione - spesso non gli con-
sentivano di sottrarvisi, come avrebbe deside-
rato.

Ed invece — come abbiamo visto —si puo parla-
re di amore sviscerato ed autentico per il cine-
ma vero e proprio: lo stesso scrittore, infatti,
in un’intervista a Marcelle Padovani, afferma:
«Per il modo di raccontare, di fare il racconto,
credo di avere un debito pit verso il cinema
che verso la letteratura»*.

D’altronde, se & vero — come scrive Alfredo
Giuliani - che «molti dei pitt celebrati roman-
zi di Sciascia sembrano quasi belli e scritti per
il cinema»?, era chiaro che, proprio quel cine-
ma che - fin dalle sue origini - si era mostrato
sempre particolarmente vicino alle tematiche
ispirategli dal mondo letterario, non potesse
dimenticarsi della sua opera, cosi lineare, dal
“taglio” cosi cinematografico (a dimostrazio-
ne di una assidua “frequentazione” filmica):
tanto piu che Sciascia, pian piano, stava di-
ventando uno scrittore sempre pitt importan-
te, e le sue storie di mafia, di delitti, di casi mi-
steriosi, le sue rievocazioni, le sue lucide
analisi saggistiche suscitavano discussioni a
vari livelli, accentuate, successivamente, an-
che dai suoi interventi giornalistici (sul «Cor-
riere della Sera», su «L’Espresso» e su altre te-
state), dalla sua partecipazione a dibattiti e
conferenze, dalle interviste, dal suo impegno
politico.

Cosli, nel 1967, Elio Petri — avvalendosi della
sceneggiatura di Ugo Pirro - realizza A ciascu-
no il suo, prima riduzione per lo schermo di un
romanzo di Sciascia, un film “di denuncia”
sulla mafia, magistralmente interpretato da
Gian Maria Volonte (di cui, nel 1983, Lamberto
Puggelli realizza un remake, con Turi Ferro).

AYCIRASGUNG
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A distanza di circa un anno, nel 1968, un altro
regista impegnato nel “civile”, Damiano Da-
miani, realizza Il Giorno della civetta, un film,
tratto dallopera pitt nota di Sciascia, di cui co-
stituisce forse una lettura certamente adatta
al grande pubblico, che - attraverso la forza
delle immagini - ebbe cosi una pit precisa co-
noscenza di un fenomeno di cui aveva solo
sentito parlare (peraltro, in anch’esso un film
di “denuncia”, girato avvalendosi di moduli
stilistico-narrativi maniera assai adatti ad un

segue a pag. successiva

16 L. Sciascia, La Sicilia come metafora - Inter-
vista di Marcelle Padovani, Mondadori, Milano 1979
17 A. Giuliani, Un narratore deliziosamente

pettegolo, in «La Repubblica», 21 novembre 1989; poi in
«Nuove Effemeridi», Palermo, A. I11, n.9, 1990/I (Numero
speciale dedicato a L. Sciascia), p. 99.
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pubblico di massa, cui — d’altra parte — esso
era prevalentemente indirizzato, che incon-
tro, indubbiamente, un grande successo, an-
che grazie allinterpretazione di attori noti,
come Franco Nero, Claudia Cardinale, Lee J.
Cobb e una formidabile performance di Tano Ci-
marosa (al suo esordio nel cinema).
Su questo film - sicuramente il pitt famoso tra
quelli tratti da Sciascia — é stata allestita una
bellissima Mostra (visitabile fino al 19 settem-
bre), che raccoglie 120 istantanee scattate dal
fotografo di scena Enrico Appetito, inaugura-
ta neilocali della “Fondazione Sciascia” di Ra-
calmuto, ma estesa anche agli spazi del Teatro

IL GIORNO

CIVETTA

“Regina Margherita”, del Municipio e delle
principali strade del paese.

Inoltre, presso la Casa del Cinema di Taormi-
na, & stata allestita la Mostra Cinema e legalita
- Omaggio a Leonardo Sciascia ed é stato pre-
sentato il libro Sciascia e il Cinema - Conversa-
zioni con Fabrizio, a cura di Fabrizio Catalano
(che & il nipote di Sciascia) e Vincenzo Aroni-
ca, Edizioni di “Bianco e Nero” e Rubbettino
(per il Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia), febbraio 2021; poco prima (gennaio
2021), per i tipi di Adelphi, era stato pubblica-
to il libro «Questo non é un racconto» - Scritti per
il cinema e sul cinema di Leonardo Sciascia, a
cura di Paolo Squillacioti, che raccoglie i sog-
getti per tre film non realizzati e una sezione
dedicata ai romanzi trasformati in film.

A proposito dei quali, ricordiamo la “terza ri-
duzione”, realizzata da Gianni Grimaldi, che
affronta Sciascia su un terreno diverso, quello
del costume, avvalendosi di un racconto, tutto
“giocato” sul tema dell'onore, delle “corna”,
del tradimento, visti in chiave tra
il grottesco ed il paradossale; nel
film, che - come il racconto da
cui é tratto — s’intitola Un caso di
coscienza, tutto, pero, é risolto in
modo superficiale, per non dire
banale.

Nel 1975, poi, ¢’& un film poco no-
to, che meriterebbe, pero, di es-
sere rivalutato: Una vita venduta di
Aldo Florio, basato sul racconto
L’Antimonio, che tratta — attraver-
s0 la storia di due siciliani andati
a combattere in Spagna a fianco
delle falangi franchiste - i
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drammi delle lotte fratricide, di
cui la guerra di Spagna rappre-
senta un momento emblemati-
co.

Nel 1976, Elio Petri ritorna a
Sciascia con Todo modo, tratto dal
romanzo omonimo, di cui egli si
avvale soprattutto per una de-
nuncia dei mali della societa ita-
liana del periodo.

Ed é cio che, nello stesso 1976, fa
Francesco Rosi, traendo da Il
Contesto (un apologo politico,
una metafora del potere, am-
bientata in un paese immagina-
rio), il film Cadaveri eccellenti, che
& invece volutamente “giostrato”
sul terreno della cronaca italiana
e delle drammatiche tensioni ide-
ologiche e politiche, da cui, in
quel periodo, il nostro paese era
dilaniato.

Ed eccoci, quindi, agli ultimi
film tratti da opere di Sciascia:
Porte aperte di Gianni Amelio; Una
storia semplice di Emidio Greco;
tre film che, probabilmente, sa-
rebbero piaciuti molto allo stes-
so scrittore, perché — a nostro
avviso — hanno la capacita (appa-
rentemente facile, in effetti diffi-
cile da ottenere) di riproporre lo
spirito, la sostanza dell'opera letteraria, senza
seguirne — in maniera pedissequa — la trama,
la vicenda.

Nel ristretto ambito dei film “sciasciani”, non
sono molti quelli che hanno tenuto presente
quest’assunto: e se da un lato film come A cia-
scuno il suo di Elio Petri, Il Giorno della civetta di
Damiano Damiani e Una vita venduta di Aldo
Florio sono dei film sostanzialmente fedeli a
Sciascia, delle cui opere costituiscono un ri-
mando puntuale, ve ne sono altri, come Todo
modo di Elio Petri e Cadaveri eccellenti di Fran-
cesco Rosi, che si ispirano a Sciascia soprat-
tutto per trarne fuori un discorso molto per-
sonale, ma - nel contempo - abbastanza
fedele allo spirito dellopera. Ma é bene anche
osservare che, in genere, allopera di Sciascia
si sono accostati registi veramente “impegna-
ti” nel campo politico, sociale e civile: da Elio
Petri a Damiano Damiani, da Francesco Rosi
a Gianni Amelio ed Emidio Greco.

A sottolineare una comunione d’intenti, quasi
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una «corrispondenza d’amorosi sensi», questi
registi trovavano proprio in Sciascia — e non
puo essere certo un caso — un referente cultu-
rale privilegiato, uno scrittore ed un’opera in
perfetta sintonia con le loro idee, con una loro
visione della vita e della societa: e, a questo
punto, poco importa che qualcuno sia rimasto
pit fedele al testo e qualcun altro se ne sia al-
lontanato; cio che conta é il rapporto che si &
instaurato tra di essi e Sciascia., di cui proprio
quest’anno ¢ stato celebrato (e continua ad es-
sere celebrato) il centenario della nascita, av-
venuta a Racalmuto (prov. di Agrigento) I'8
gennaio 1921 (€ morto a Palermo il 20 novem-
bre 1989, a soli 68 anni).

In tal senso, non ci pare del tutto esatto affer-
mare — come da pitt parti é stato fatto - che il
rapporto tra il cinema e Sciascia sia stato poco
felice, “deludente”, “cattivo”, anche se, certa-
mente, non si pud dire che abbia raggiunto
vette eccelse. Tuttavia, mi pare che esso si
possa considerare estremamente significati-
vo, sia per il livello complessivo dei film realiz-
zati, sia per lo spessore e 'impegno dei registi
che si sono accostati alla sua opera, sia — infi-
ne — per una regolare “cadenza” di questo in-
teresse (motivate anche — come nel caso di
Damiani, Petri e Rosi — da una particolare si-
tuazione storico-politica, dalle drammatiche
vicende che attanagliavano I'Italia).

Poi vi sono i film solo indirettamente ispirati
a Sciascia: cosi, Gianni Amelio, per il pregevo-
le I Ragazzi di via Panisperna (1988), tiene ben
presente La Scomparsa di Majorana; Memé Per-
lini, per il suo Grand Hotel des Palmes (1978) si ri-
fa agli Atti relativi alla morte di Raymond Roussel;
e, certo, non é pensabile che Giuseppe Ferrara,
nel dirigere Il Caso Moro, non abbia tenuto pre-
sente anche L'Affaire Moro di Sciascia.

In conclusione — sulla scorta dei suoi ricordi e
delle sue osservazioni sul cinema, di cui ab-
biamo voluto offrire qui un florilegio di exem-
pla — possiamo affermare che il rapporto di
Sciascia con il cinema possa essere considera-
to complesso, anche controverso (ancora una
volta, costante degli intellettuali e degli scrit-
tori impegnati, che sembrano tutti quanti nu-
trire una specie di sentimento misto di odi et
amo, di attrazione/repulsione nei confronti
del cinema); ma, certamente, & assai profon-
do, duraturo, intenso e — soprattutto — appas-
sionato.

Nino Genovese



Nel centenario della nascita

Ce ne rlcorderemo di

“Incredibile & I'Italia: e
bisogna andare in Si-
cilia per constatare
quanto ¢é incredibile
I'Ttalia”. Siamo nell'an-
no del centenario della
nascita e allora, con I'in-
terruzione estiva della
rubrica Q L — Quaderni
Letterari, ho scelto di
parlare di Leonardo
Sciascia, lo scrittore si-
ciliano che con i suoi libri ebbe il grande pregio
di far capire a tutti cos’era davvero la mafia,
modificando completamente la considerazio-
ne dellopinione pubblica riguardo questa for-
ma di criminalitd organizzata. Fino al 1961,
anno in cui usci Il giorno della civetta (da cui ho
estrapolato la frase iniziale), il romanzo pit
celebre e pittvenduto di Sciascia nonché il pri-
mo a essere tradotto all’estero, il governo di-
ceva infatti che la mafia non esisteva e in trop-
pi consideravano il fenomeno come una robetta
inventata, quasi una leggenda popolaresca.
Certo, per capire bene 'importanza di questo
personaggio ci sarebbe tanto da leggere, visto
che scrisse 11 romanzi — nel cui novero entra-
no persino gialli e un romanzo storico — ma
anche saggi, racconti, poesie, sceneggiature e
articoli giornalistici, tra i quali quello
pubblicato il 10 gennaio 1987 su il “Corrie-
re della Sera” dove lo scrittore accusava
alcuni giudici palermitani di aver appro-
fittato dei processi contro i mafiosi per
fare carriera. Dell’articolo, per cui Scia-
scia fu aspramente attaccato con 'accusa
di essere contro la lotta alla mafia, rimase
celebre in particolare il titolo, che non fu
scritto né approvato da Sciascia: “I pro-
fessionisti dellantimafia”. Lo scrittore
non era censorio nei confronti delle inda-
gini sulla mafia, solo non condivideva al-
cuni dei metodi usati dalla magistratura,
vistain contrasto con i principi del garan-
tismo, ed era critico nei confronti del
“pentitismo”, cioé della pratica di assicu-
rare sconti di pena ai mafiosi in cambio
di informazioni: queste, potevano essere
false. Anticonformista in modo sincero,
Sciascia & stato dunque capace non solo di
grandi testi letterari ma anche di accese disa-
mine del contesto politico italiano, che lo por-
tarono in parlamento coi Radicali di Pannella.
Eppure era uomo per lo pitt taciturno, non
amava gli orpelli linguistici e cosi porgeva la
complessita del suo pensiero in frasi essen-
ziali, “arricchendo” i discorsi con pause e si-
lenzi che rendevano manifesto il suo immen-
so rispetto per la parola, discorsi spesso
accompagnati dal gesto, tra le sue mani addi-
rittura aggraziato, della sigaretta. Fumava con
eleganza, e con altrettanta eleganza si espri-
meva. Lettore appassionato, dalla sua libreria,
colma di testi degli autori fondamentali, trae-
va le discipline che lo hanno nutrito: Borges,

Maria Rosaria Perilli
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Pirandello, Manzoni, Sten-
dhal e Montaigne come in-
separabili compagni di vi-
ta. Dal 1949 al 1957, periodo
nel quale gia scriveva poe-
sie e saggi, Sciascia inse-
gno nelle scuole elementari
del suo paese natale, Racal-
muto, per questo € spesso
chiamato “maestro” anche
sui giornali. Rispondendo
al sociologo e attivista sici-
liano per la “nonviolenza”
Danilo Dolci, Sciascia disse
di sé: «Sono un maestro
delle elementari che si &
messo a scrivere libri. For-
se perché non riuscivo ad essere un buon ma-
estro delle elementari». Naturalmente biso-
gnerebbe chiedere ai suoi alunni, ma dubitiamo
che un intellettuale del suo calibro sia stato un
cattivo insegnante, semplicemente 'amore
per la scrittura, e per la letteratura in genera-
le, ha avuto la meglio. Tra laltro era amico di
Elvira Giorgianni e di suo marito Enzo Selle-
rio, i quali decisero di diventare editori par-
lando proprio con Sciascia. Pur senza un inca-
rico ufficiale, diresse per loro le collane “La
civilta perfezionata” e “La memoria”, e fu pro-

Corso principale di Racalmuto (Agrigento) una statua a grandezza
naturale, commissionata dal Comune nel 1997 allo scultore Giuseppe
Agnello: l'opera ritrae lo scrittore assorto con I'eterna sigaretta tra le
dita mentre passeggia verso i suoi compaesani

prio un suo libro a far diventare la Sellerio una
casa editrice famosa in tutta Italia: “L’affare
Moro”, pubblicato nel 1978. Mentre i politici e
i giornalisti italiani facevano quasi a gara nel
proclamare che le lettere di Moro dalla prigio-
nia erano opera di un folle o in ogni caso prive
di valore perché ispirate da una coercizione,
Sciascia le lesse con altro occhio, critico e acu-
to, riuscendo in tal modo a ricostruire al me-
glio laverita, el testo resta ancora oggi quello
maggiormente chiarificatore del terribile epi-
sodio. Ma su Sciascia voglio lasciare anche
qualche curiosita: fula persona che presento a
Elvira Sellerio Andrea Camilleri, poi diventato
il pitt importante autore della casa editrice. An-
cora, non imparo6 mai a guidare, non possedeva

questo pianeta: Leonardo Smascna

i N

un automobile e non sapeva neppure andare
in bicicletta. In compenso, gli piaceva moltis-
simo viaggiare in treno, col quale ¢ arrivato fi-
no a Parigi e Stoccolma. Le porte della sua casa
erano sempre aperte, riceveva con entusiasmo
amici e colleghi (andavano a visitarlo, per co-
noscere il suo pensiero, personaggi del calibro
di Craxi, Pannella, Mannino) eppure aveva
verso il telefono una sorta di fobia, lo squillo
gli metteva evidentemente ansia e cosi il suo
numero era conosciuto solo da pochissimi in-
timi. Ognuno sa invece quanto Sciascia fosse
legato al suo paese natale: «Tutti amiamo
il luogo in cui siamo nati, e siamo portati
ad esaltarlo. Ma Racalmuto é davvero un
paese straordinario. Di Racalmuto amo
la vita quotidiana, che ha una dimensio-
ne un po’ folle. La gente & molto intelli-
gente, tutti sono come personaggi in cer-
ca d’autore». Torna qui Pirandello, ma &
con la citazione dello scrittore francese
Auguste de Villiers de L'Isle-Adam che
possiamo ritrovare Sciascia: “Ce ne ricor-
deremo, di questo pianeta”, epigrafe in-
cisa sulla sua tomba nel cimitero di Ra-
calmuto. La ragione per cui lo scrittore
scelse tale frase & spiegata in alcune trac-
ce manoscritte conservate dalla famiglia,
e riguarda Pascal e la sua famosa scom-
messa (“Non possiamo sapere se Dio esi-
Ste 0 no perd possiamo provare a scommet-
tere. Possiamo scommettere sull’esistenza
di Dio e alla fine, se avremo torto, avremo vissu-
to una vita seguendo i principi della fede per
niente. Ma se avremo ragione, ci saremo gua-
dagnati il Paradiso. Possiamo scommettere
sulla non esistenza di Dio e allora, se avremo
ragione, ci saremo goduti una vita dissoluta
senza alcuna conseguenza. Ma se avremo tor-
to, ci saremo persi il Paradiso”). Il matematico
francese & menzionato da Sciascia nell’ap-
punto riguardante il suo dopo, il momento in
cui non ci sarebbe stato pil: «Cosi partecipo
alla scommessa di Pascal e avverto che una
certa attenzione questa terra, questa vita, la
meritano».

Maria Rosaria Perilli
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Viaggio a Kandahar di Mohsen Makhmalbaf, Iran (2000)

Sguardi di denuncia, sguardi di speranza

I tempi del cinema. Dila-
tati, autonomi, impieto-
si. Lavisione, limprimer-
si di immagini negli
occhi di chi guarda muta
con il tempo come per
qualsiasi fatto che diventi
memoria, ricordo. Mag-
gio 2001: viene pre-
sentato in concorso a
Cannes Viaggio a Kandahar, lultimo film di
uno dei pitt grandi registi contemporanei, l'i-
raniano Mohsen Makhmalbaf. Settembre
2001: attentato alle Twin Towers di New York
in diretta TV planetaria. Centro ideologico e
operativo dell'azione: Kandahar, Afghanistan.
Uscita italiana del film di Makhmalbaf previ-
sta per lottobre seguente. Un film, dunque, e
due spettatori. Uno, presente a Cannes, co-
stretto a ritornare alle immagini del film, a ri-
elaborarle, e forse a comprenderle appieno.
Laltro, italiano, costretto a guardare quel film
come neanche il suo autore I'aveva concepito
(questo per chi avesse ancora dubbi sull’auto-
nomia dell'opera d’arte dalla sua firma). Il tut-
to a ricordarci che realtd e finzione si intrec-
ciano fino a diventare un mistero impossibile
da svelarsi.

Raccontare sguardi attraverso sguardi. E’ la
ragione stessa del cinema, del suo essere, del-
la sua nascita. Makhmalbaf con questo film
raccoglie la sfida di fare cinema senza sguardi
evolti da mostrare, quelli delle donne afghane
private di ogni visibilita e dunque annientate
nella loro identita. A mo di pedinamento za-
vattiniano, l'autore de Il ciclista e Pane e fiore
segue la protagonista Nafas, giornalista af-
ghana trasferitasi da tempo in Canada, nel
suo viaggio di ritorno al paese d’origine, ove si
reca nel tentativo di salvare la vita della sorella
che in una lettera le ha manifestato la volonta
di suicidarsi prima della prossima imminente
eclissi di sole, momento assolutamente favo-
revole, a livello simbolico, per rimarcare la sua
umiliante condizione di sottoposta alle leggi
integraliste islamiche. Nafas, nome che tra-
dotto in italiano significa, eloquentemente,
respirazione, & dunque l'ultima speranza di
salvezza per un’altra donna. Come dire che in
un mondo costruito al maschile, al punto che
in una zona di esso, l'Afghanistan, si sia con-
cepito di poter anche fare a meno della donna,
la speranza salvifica & oggi coniugabile solo al
femminile. E se tutto questo era gia stato det-
to per I'Occidente, con le varianti del caso, dal

il
W

Danilo Amione

nostro Marco Ferreri, da Il seme dell’uomo a
Ciao maschio fino allo stupendo Diario di un
vizio, nel film di Makhmalbaf l'analisi della
societa afghana diventa metafora di una
condizione comune a tutto 'Oriente isla-
mico integralista. L’essere anche occiden-
tale di Nafas ci ricorda pero il legame in-
scindibile fra Oriente ed Occidente, perché
se € vero che gli integralisti cancellano le
donne, ¢ altrettanto vero che 'Occidente
ha cancellato dalla propria vista miseria,

|t . -

fame e poverta di due terzi del mondo, tral'al-
tro dopo aver contribuito storicamente a tutto
ci0 in maniera decisiva, e cosi generando av-
versione ed odio, con drammatiche conse-
guenze chiamate anche 11 Settembre. La cine-
presa di Makhmalbaf si muove sapientemente
nel deserto che la protagonista attraversa per
raggiungere la natia Kandahar, dando luce a
cio che per legge deve essere celato. Lo sguar-
do che il regista getta sui burka colorati e pa-
radossalmente sgargianti indossati dalle don-
ne afghane mette in evidenza il contrasto fra
cio che lo Stato impone e lo splendore che la
natura regala. Fino a cogliere dietro le masche-
rine intrecciate ai vestiti, in una sorta di docu-
fiction spinta allestremo, gli occhi desiderosi

Mohsen Makhmalbaf, (1957) Teheran, Iran

di essere visti di queste donne mai rassegna-
te a diventare fantasmi di se stesse. Com-
muove lintensita con cui la macchina da
presa coglie ogni espressione ed atteggia-
mento che le bambine afghane, non ancora
prigioniere dei burka, sembrano regalare
quasi in una inconscia difesa di cio a cui di i
a pochi anni saranno costrette a rinunciare.
Per Makhmalbaf girare in Afghanistan ha
significato vincere 'ultima battaglia cui un
artista del suo valore non poteva sottrarsi:
portare il cinema, larte della visione, in un
luogo dove 'immagine riprodotta é vietata
per legge, foss’anche un disegno o una foto-
grafia. Il continuo celarsi dietro qualcosa,
compresa le lunghe barbe per gli uomini,
non rappresenta soltanto l'annullamento
della persona mal'addio a qualsiasi forma di
espressione artistica che ponga l'uomo al
, centro della propria esistenza, elevandolo
dalla quotidianita e dando concretezza al
proprio desiderio di porsi al centro di un
mondo che esso stesso costruisce ed ha il di-
| ritto di sentire proprio. Bandire l'arte ¢ ban-
dire la creativita, e non poter essere creativi
onon poter ammirare la creativita il primo
passo per ridurre 'uomo. La grandezza di
questo cineasta si misura nella capacita che
egli ha di tramutare un segno, come quello
fortemente evidenziato raggruppando le
tante donne ricoperte da burka durante un
controllo di polizia, in un sentimento di ri-
fluto verso 'umanita ridotta a branco, a
massa informe. Il tutto genialmente con-
trapposto alle individualita colorate e sparse
che accompagnano un corteo nuziale, cui la
protagonista si aggrega per superare gli alt
delle forze dellordine. L'innocenza e 'ineffabi-
lita dello sguardo di Makhmalbaf si coniugano
ancora unavolta efficacemente nella straziante
sequenza della corsa di uomini e bambini
monchi, vittime delle mine antiuomo, verso le
gambe di legno paracadutate dalla Croce Ros-
sa. Il finale aperto, con Nafas oramai alle porte
di Kandahar, non sorprende pit di tanto per-
ché il viaggio della giornalista lungo il deserto
altro non é stato che un viaggio nella speranza.
L'immensa distesa desertica che sembra non
avere fine e non dare mai tregua, ¢ soltanto la
splendida metafora di un cammino di libera-
zione appena iniziato e che un giorno dovra
pur finire.

Danilo Amione
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Sardinia Archeo Festival e il viaggio di Odissee

Miti antichi, incontri,
relazioni, scambi, guer-
re, viaggi per mare, lin-
gue, saperi, odori, mu-
siche. Il Mediterraneo
é il luogo nel quale la
materia antica, conti-
nuamente, si amalga-
ma con il mutare del
tempo, dando origine
a forme nuove di viag-
gi e narrazioni.

E il mare che separa
ma, costantemente, mette in comunicazione
le sponde che vi si affacciano: é continuo mo-
vimento, mai stasi. Che sia la curiosita di
spingere lo sguardo oltre lorizzonte, la neces-
sita di conquistare nuove rive o
il bisogno di fuggire, 'uomo da
secoli esplora le terre che vi si
affacciano e solca le acque di
questo mare.

L’edizione 2020, la seconda,
del Sardinia Archeo Festival,
che ha visto completa realizza-
zione solo nel mese di giugno
2021, € caratterizzata dalle tap-
pe di un viaggio speciale lungo
le rotte di questo mare.

Se ledizione precedente era
dedicata alle Rotte e agli Ap-
prodi che dallantichitd hanno
condotto fino al nostro presen-
te, in un progetto che ha visto
l'alternarsi di conferenze, dibattiti, proiezioni
e concerti, concretizzatosi lungo tre giornate
nella citta di Cagliari, edizione 2020, a causa
della complessa situazione sanitaria naziona-
le, non si é svolta in presenza di pubblico ma
si & concretizzata in un percorso di tre punta-
te dalla forma “documentaristica”, realizzate
per la visione e la fruizione virtuale, dal titolo
Odissee. Virtuale non &, pero, il viaggio che si
compie, guidati da 15 capitani d’eccezione, in
un percorso che dal mito di Odisseo, appunto,
ci conduce in un viaggio nel tempo fino al no-
stro presente, alla scoperta di navigazione an-
tica, scontri e incontri tra culture differenti,
una descrizione tra il meraviglioso e il reale
del mondo mediterraneo.

Matteo Nucci, in apertura, ci offre un ritratto
di Odisseo, I'eroe dalle molte astuzie, divenu-
to emblema stesso del viaggio per mare e sim-
bolo, per noi, dell'essere umano, che attraver-
so le proprie capacita intellettive e fisiche, la
propria volontd, supera limiti e confini geo-
grafici, culturali e linguistici, spingendosi, nel
suo viaggio per mare, fino a terre sconosciute,
incontrando popoli pacifici ma, anche, af-
frontando conflitti, guerre e naufragi. Nucci,
pero, costringe anche a riflettere sul nostro
modo di accogliere, rielaborare e riplasmare
la materia antica che, inevitabilmente, nel
lungo percorso fino a noi, diviene stratifica-
zione culturale. L'eroe dei viaggi per mare,

Alice Nozza

diviene, cos, il pretesto per raccontare altro:
il filo rosso si dipana, il navigare giunge ad ap-
prodi, a tratti, inconsueti e inaspettati. E cosi
seguiamo gli equipaggi di Stefano Medas: in-
sieme a lui saliamo a bordo di una nave antica
e viviamo i tempi e le difficolta dettate dalla
navigazione, ascoltiamo i suoni, le supersti-
zioni di queste micro comunita galleggianti,
pulsanti di umanita. Ci soffermiamo, affasci-
nati, ad osservare i mostri marini di Anna An-
gelini, tracce visive del complesso rapporto
tra uomo e mare, nel tentativo umano di con-
trollo di una natura, che, difficilmente, puod
essere addomesticata. Con Giorgio Ilerand
facciamo tappa nel mondo delle lingue; in
particolare, scopriamo quanto sia complessa
la natura di una lingua che, per secoli, & stata
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parlata nel Mediterraneo, utilizzata negli
scambi e contatti: il greco.

Silvia Ferrara ci racconta il mondo della scrit-
tura- che coinvolge aspetti fisici, psichici e
culturali dell’essere umano- e le sue diverse
invenzioni.

Figure femminili si incrociano al viaggio di
Odisseo, donne che segnano, in buona parte,
le tappe del suo viaggio per mare. Donne che
condizionano grandemente il percorso dell’e-
roe: a loro, all'universo femminile mitico che
dallantico viene riplasmato e rielaborato nel
presente, dai cantori omerici a quelli moderni
come Andrea Camilleri, ¢ dedicato il contri-
buto di Morena Deriu.

Spinti dalla necessita di scoprire nuove visio-
ni, le tappe si susseguono: Massimo Cultraro,
in apertura della seconda puntata, racconta la
fortuna e l'evolversi di un altro mito, divenu-
to, in momenti differenti della Storia, baluar-
do di rivendicazione culturale: la guerra di
Troia.

Con Alfonso Stiglitz si parte in navigazione,
seguendo le rotte di chi ha viaggiato da orien-
te verso occidente, raccontando di scambi
commerciali e culturali, mentre un focus sul
rapporto tra mondo greco e Sardegna ci & of-
ferto da Giovanna Pietra e Rubens D’Oriano.
L'ultima puntata si apre, grazie ad Amedeo
Feniello, con un affresco della multiforme
identita del mondo arabo, del complesso

rapporto tra esso e quello occidentale, in un
gioco che ci mostra, una volta ancora, quanto
il ribaltamento del punto di vista d’osserva-
zione, allinterno della narrazione storica,
possa farci scoprire nuovi aspetti culturali e
sociali.
Ma il Mediterraneo, racconta Alessandro Va-
noli, &, anche, il luogo per eccellenza nel quale
realta e suggestione si fondono continuamen-
te, plasmando un paesaggio complesso e affa-
scinante nella sua contraddittorieta.
1l dialogo costante tra passato e presente, a
noi molto caro, approda alla riflessione di
Maurizio Bettini, sullimportanza e il senso
della conoscenza dell’antico per la nostra con-
temporaneita, concetti che possono essere
veicolati anche attraverso mezzi espressivi
moderni, quali il cinema, come
ci racconta Alessandra Cilio.
L'ultima tappa del viaggio 2020
segna un finale aperto, con un
ritratto del Mediterraneo di
oggi, nel quale Raffaele Catte-
dra racconta i protagonisti e le
complesse dinamiche mediter-
ranee odierne.
Gli interventi appena illustrati
non avrebbero, pero, avuto, per
noi, piena forma e senso com-
pleto, se non fossero stati posti
in dialogo con lo spazio fisico
mediterraneo e con la sua mu-
sica.
Fondamentale, quindi, anche
l'aspetto dei luoghi e dei suoni scelti per “cuci-
re” gli interventi e dar cosi vita alla narrazio-
ne: in questo, aver dovuto adattare il format
alle restrizioni fisiche imposte dalla pande-
mia, ci ha permesso di vedere con occhi nuovi
il circostante. Cagliari, in quest’ottica, diviene
il porto da cui partire per il racconto: gli affa-
scinanti promontori ma anche i luoghi im-
mersi nella vita cittadina e i moli industriali
aiutano a descrivere la complessa articolazio-
ne dei territori e di conseguenza, della vita e
delloccupazione umana nel paesaggio medi-
terraneo. Le immagini evocate dalle narrazio-
ni ascoltate confluiscono in suggestioni sono-
re fondamentali per il progetto stesso: dal
tamburo del cantautore siciliano Davide Cam-
pisi, (accompagnato dalle launeddas di Jona-
than della Marianna), al mondo marinaro di
Battista Dagnino (in collaborazione con Anto-
nio Macis e Gerardo Ferrara), per concludere
con i canti di tradizione popolare interpretati
da Egidiana Carta e Luca Nulchis.
Il Mediterraneo, ancora una volta, affascina e
stupisce e, contemporaneamente, ci mostra
quanto ancora resti da raccontare.
Alice Nozza
Sardinia Archeo Festival (Associazione culturale
onlus Itzokor)
www.sardiniarcheofestival.it
fb: itzokor onlus
Diari di Cineclub | Media partner

21


mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

97

Scrivere fra due mondi. | nuovi autori italiani

Lanostralingua stamu-
tando. Analogamente a
quanto, gia alcuni de-
cenni fa, era avvenuto
nellInglese e special-
mente in quello parlato
negli Stati Uniti, in cui
le varie forme di me-
ticciato etnico - il co-
siddetto ‘melting pot’
- aveva dato luogo alla
formazione di idiomi
come il black english, la lingua parlata dagli
afroamericani o pitt recentemente allo span-
glish, una commistione di Inglese e Spagnolo,
parlato dalle numerose comunita ispano ame-
ricane, gia da alcuni anni si
assiste anche in Italia alla cre-
azione di alcune varieta lin-
guistiche come I'Itagnolo o il
Portoliand’, soltanto per citare
le varieta introdotte dalle co-
munita’ latino americane, e
che sempre pitt guadagnano
terreno non solo nella lingua
parlata ma anche e soprattut-
to in quella scritta, anche grazie allapporto di
quelli fra loro — e non sono pochi — che hanno
rivelato una vena narrativa sospesa fra due
mondi, quello lasciatosi alle spalle e quello, in
cui si sono di li a poco ritrovati.

Per I'Italia, nazione di migranti fino agli Anni
Sessanta, le cose cominciano a cambiare
aspetto quando, da un Paese geograficamente
vicinissimo ma, almeno per i pitt avvolto nel
mistero a causa della ferrea dittatura di stam-
po comunista attuata dal suo leader Enver
Hohxa?, agli inizi degli Anni Novanta i moti di
ribellione nelle piazze della ca-
pitale Tirana e delle altre piu
importanti citta riversano sui
nostri porti ed in particolare
in quelli di Bari e di Brindisi
centinaia di migranti albane-
si, per lo pitt giovanissimi ed
in cerca di nuove opportunita
in ‘occidente’. Dapprima guar- lgiaba Scego
dati con diffidenza ma successivamente inte-
gratisi in vari settori, compreso il mondo del-
lo spettacolo e della cultura, specie questi
ultimi riescono a cambiare l'immagine, che la
visione di questi ‘grappoli umani’ stipati sulle
navi sgangherate la TV ci propinava quasi
ogni giorno al tempo dei loro primi sbarchi.
Degna di nota & a questo proposito Ornela
Vorpsi nata a Tirana, fotografa e pittrice oltre
che scrittrice, quattro lingue correntemente
parlate fra cui I'Italiano, che si & fatta conosce-
re da noi con il romanzo II paese dove non si
muore ma¥, in cui non nasconde le contraddi-

Ornela Vorpsi

1 Italiano/Spagnolo — Portoghese/Italiano

2 Nato ad Argirocastro nel sud dell’Albania
(1908) e morto a Tirana (1985). Rivoluzionario e politico
albanese, prese il potere nel 1944, alla fine della seconda
guerra mondiale, istaurando nel Paese una dittatura di
stampo filocinese durata fini alla sua morte.

3 Einaudi, Torino, 2005
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zioni e talvolta le sue stesse perplessita nei
confronti di una nazione, che ancora a distan-
za di un ventennio fa fatica a ritrovarsi dopo i
lunghi anni della dittatura ed ad avere dei
punti di riferimento diversi da quelli, in cui
per troppo tempo € vissuta e di cui € stata sia
pure involontariamente prigioniera.

“ E’il paese dove non si muore mai. Fortificati da
interminabili ore passate a tavola, annaffiati dal
rakit, disinfettati dal peperoncino delle imman-
cabili olive untuose, qui i corpi raggiungono una
robustezza che sfida tutte le prove. Siamo in Al-
bania. Quinon si scherza’.

Un realta contraddittoria dunque ma non per
questo priva di opportunita e
a volte - perché no - di van-
taggiosi risvolti, & quella de-
scritta da Igiaba Scego, forse
una delle pitt note autrici mi-
granti, giornalista oltre che
scrittrice, nata a Roma da ge-
nitori somali esuli in Italia in
seguito allavvenuto Colpo di
Stato ad opera del Dittatore
Siad Barre nel 1969.

Nellintroduzione a La nomade che amava Alfred
Hitchcocks, cosi Igiaba descrive quel suo primo
viaggio in Somalia all'eta di otto anni

“La Somalia é stata una meteora nella mia
vita. (...) Avevo sviluppato una fantasia per-
sonale sul mio paese dorigine: credevo
fosse un paese rosso, una sorta di Marte
terrestre. Fu grande la mia delusione
quando, all’eta di otto anni, mi accorsi che
la Somalia non era rossa co-
me Marte, ma aveva gli
stessi colori dell'Ttalia. La
delusione iniziale duro un
attimo. Infatti scoprii che la
Somalia era un paese mera-
viglioso dove I'nomo poteva
vivere felice in simbiosi con
la natura. Adoravo (e adoro)
la mia bella Roma ma Mogadiscio mi ha
dato l'opportunita di recuperare le mie ra-
dici e di ampliare il mio orizzonte cultura-
le.”s

A Roma il quartiere multietnico per eccellen-
za é sicuramente I'Esquilino ed in modo parti-
colare la zona che gravita su Piazza Vittorio
Emanuele. Non & un caso che lo scrittore di
origini algerine Amara Lakhous, - un occhio
rivolto al gaddiano ‘pasticciaccio di Via Meru-
lana’ - immagina quell'universo multilingue e
multietnico, che & Scontro di civilta per un ascen-
sore a Piazza Vittorio,” di cui la giovane regista e
sceneggiatrice Isotta Toso ci ha regalato an-

4 Bevanda alcolica al sapore di anice diffusa
nei Balcani ed in Turchia.

5 Sinnos, Roma, 2003

6 Op.cit. p.9

7 Edizioni e/o, Roma, 2011

IF.-II che amava
Alfred Hitchcock [;]

somalia

che una versione cinematografica.

II condominio, da sempre uno dei topoi
ricorrenti nella filmografia mondiale - si pensi
a La finestra sul cortile, il cult di hitchcokchiana
memoria, maancheal recentissimo Tre piani di
Nanni Moretti, tratto dallomonimo romanzo
dello scrittore israeliano Eskol Nevo® o al pitt
truculento La comunidad del regista basco Alex
de la Iglesia - si manifesta in questo caso in
uno scontro di caratteri, mentre é costretto a
confrontarsi con lingue, culture e mentalita
le pitt disparate di fronte ad un omicidio,
che per ragioni diverse tutti sembrano aver
commesso, anche il pitt insospettabile fra
loro, ma che nessuno ¢é disposto a confessare.
Come finira? In fondo non ci interessa pitt di
tanto, é l'insieme a parlare da solo.

Valeria Consoli

8 Neri Pozza, Vicenza, 2017



| sette fratelli Cervi

Il film I 7 fratelli Cervi
di Gianni Puccini in-
carna magistralmente
Iidea di Resistenza in-
tesa come difesa della
dignita, propria e al-
trui, di fronte ai so-
prusi e ai crimini della dittatura fascista.

Una storia terribilmente vera, ma raccontata
con profonda onesta intellettuale. Una vicen-
da capace di esprimere la formazione e i sen-
timenti di giovani uomini attraverso la re-
sponsabile presa di coscienza di una famiglia
tutta, unita nella terra e nell’antifascismo. I 7
figli di Alcide Cervi e Genoeffa Cocconi, Gelin-
do, Antenore, Aldo, Ferdinando, Ovidio, Ago-
stino ed Ettore, sono i simboli reali della vo-
glia di vivere e progredire opponendosi a
qualsiasi ingiustizia e mentalita reazionaria.
Un forte elemento che caratterizza tutta la
pellicola sono proprio i due genitori: Alci-
de e Genoeffa che, negli sguardi, nei silen-
zi e nelle frasi asciutte, lontane da ogni
enfasi retorica, trasmettono ai figli, e allo
spettatore, la forza di resistere alle anghe-
rie del fascismo. Genitori che, con la sag-
gezza della terra, proiettano il sentimento
del bene collettivo insegnando ai ragazzi
I'importanza di non bruciare la dignita.
Con un soggetto e una sceneggiatura di
Bruno Baratti, Cesare Zavattini (il braccio
destro e sinistro di Vittorio De sica) e
¢ sapientemente

Stefano Pavan

Gianni Puccini il film &
equilibrato nel ritmo narrativo, con fla-
shback che lasciano spazio alla rievoca-
zione di episodi precedenti e interpreta-
zioni potenti che rispecchiano un cast
strepitoso dove Gian Maria Volonté (Aldo
Cervi), Elsa Albani (mamma Genoveffa
Cervi), Riccardo Cucciolla (Gelindo Cer-
vi), Serge Reggiani (Ferrari, il “maestro”
antifascista in carcere), Lisa Gastoni (Lu-
cia Sarzi) e Carla Gravina (Verina), solo
per anticiparne alcuni, si muovono con
una delicata quanto perfetta alternanza
tenendo il pubblico sempre attento ai fo-
togrammi di tutta la drammaticita della
vicenda.

Rivedere oggi, un capolavoro del 1968,
non ¢é soltanto una scelta emotiva o infor-
mativa. Nel film non c’¢ alcuna traccia di
calcolato o superficiale intrattenimento.
Vedere, rivedere o consigliare di scegliere il
lungometraggio I 7 fratelli Cervi significa pren-
dere coscienza della nostra storia di esseri
umani. Riacquisire consapevolezza del signi-
ficato di democrazia che, forse, troppo spesso
diamo per scontato.

Non ¢ solo cinema di impegno civile e storico, &
un capolavoro che puo, a distanza di pitt di 50
anni, destarci da un intorpidimento culturale.

s v . SERBE HEI]I]IAHI | EN i"limzm [
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“Dopo un raccolto ne viene sempre un altro”
(Alcide Cervi)

“Quando I'ingiustizia diventa legge, la resistenza diventa dovere.”

Potremmo riscoprire una bella forte sensibili-
ta per la rivelazione del valore del termine di-
gnitd, quella stessa dignitd ormai preda del
profitto e di un egoistico abbrutimento socia-
le.

La narrazione si concentra negli ultimi tre an-
ni della vita dei sette fratelli. La scelta registi-
cadi Puccini é incentrata soprattutto nel chia-
rire la psicologia, i rapporti familiari e i
piccoli e grandi episodi che condussero i figli
di Alcide a proiettarsi con decisione, gia negli
anni della dittatura antecedente alla guerra,
verso la lotta antifascista.

Come anticipato i flashbacks, in bianco e ne-
ro, ci riportano indietro donandoci immagini
di un passato che affresca uno scenario im-
portante, necessario per comprendere il pre-
sente rievocato. Molto coinvolgente I'incontro
in carcere tra Aldo e il comunista Ferrari.
Quest'ultimo lo formera attraverso la forza

GIAN MARIA VOLONTE - RICCARDO CUCCIOLLA .

: 7 FRATELLI CERVI
[:MI[A Eﬂmlnl I]'N B.M:“ GABRIFLLA PALLOTTA = RENZO MONTAGNANI

GING LAVAGETTO - RUGGERD MITI - BEN LEV + DUILIO DEL PRETE - ANDREA CHECEHI - MASSIMO FOSCHI .. ELSA ALBANI

EASTMANCOLOR

della conoscenza con libri e confronti sull'im-

portanza del libero arbitrio e del senso collet-
tivo fondamentale per condurre un popolo al-
la rivolta.

Attraverso la cultura i fratelli condividono e
crescono, creano una biblioteca, capiscono 'im-
portanza di rendere pianeggiante il terreno, si
oppongono al proprietario retrogrado che non
vuole comprendere linnovazione, mantengono

Bertolt Brecht

la dignita e davanti allimposizione di lasciare
tutto com’é e se ne vanno a cercare un posto
dove rendere fertili le loro idee. Acquistano
un trattore sul quale fissano un mappamondo
perché il sapere va sempre tenuto presente
anche davanti al duro lavoro nei campi.
Realizzano un pozzo conquistando Fautono-
mia dell’acqua. Volonta di emancipazione col-
lettiva e terra come vita che si alternano ai po-
chi attimi di tranquillita tra le feste di paese e
gli incontri con ragazze che diventeranno le
loro spose.
In anticipo sui tempi la scelta di Aldo, il pitt
grande, che decide di portare alla casa di fa-
miglia Verina (Carla Gravina) la donna che
ama e che non ha volutamente sposato “perché
non sta al parroco decidere chi si vuole bene”.
La sequenza delle scene ci accompagna attra-
verso un significato preciso, il regista riesce,
malgrado la quantita di eventi da narrare, a
condurci verso la sensibilita ribelle che par-
te da Aldo e si diffonde verso tutta la fami-
glia. Importante l'episodio nel teatro dove
l'attrice Lucia Sarzi, interpretata da Lisa Ga-
stoni, recita volutamente brani atti a far na-
scere una presa di coscienza nel pubblico.
E Aldo comprende immediatamente il
messaggio ed entra subito in contatto con
un gruppo comunista clandestino. Nella
sua completezza il film disegna l'itinerario
dei fratelli che dal cattolicesimo passano
per il socialismo paterno fino a giungere al
comunismo di lotta rifiutando le direttive
dogmatiche.
Arrivano i tempi di guerra con i primi se-
gni di lotta partigiana. Azioni dimostrative
tra citta e campagna. Le andate e i ritorni
dalle montagne al cascinale mentre papa
Alcide e mamma Genoeffa accolgono, na-
scondono e sfamano decine e decine di ex
prigionieri perseguitati dal regime fasci-
sta. Ed & proprio in una notte che la cascina
viene circondata dai fascisti che vigliacca-
mente danno fuoco alle stalle. E il 25 no-
vembre 1943 i fratelli Cervi, dopo una co-
raggiosa resistenza, si arrendono perché,
tre le fiamme, sentono di dover salvare la
vita di donne e bambini. Viene preso anche
papa Alcide che verra subito separato dai
! figli e scoprira la loro fine molto tempo do-
po.

Gelindo, Antenore, Aldo, Ferdinando, Ovi-
dio, Agostino ed Ettore Cervi insieme a Quar-
to Camurri, vengono condotti al Poligono di
tiro di Reggio Emilia e fucilati dai fascisti il 28
dicembre 1943.

Una storia di donne e uomini, di terra e raccol-
ti, di volonta di emancipazione e resistenza.
Nessuna retorica eroica, in questo tipo di cine-
ma stiamo parlando di esseri umani.

Stefano Pavan
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Il tempo & ora: dalla storia alla favola, per raccontare una genera-

zione

In Italia, il crowfun-
ding o finanziamento
partecipativo sta otte-
nendo risultati signi-
ficativi,  soprattutto
nel campo dell’edito-
ria. Il meccanismo in
questione, infatti, ha
permesso l'uscita di
diversi libri interessanti che, seguendo le vie
tradizionali, sarebbero rimasti per lungo tem-
po inediti. E’ il caso di Il tempo ¢ ora. La favola di
Teresa e delle sue compagne di Stefano Guiducci
e Federico Stolfi (Bookabook 2021). Un ro-
manzo dalle connotazioni favolistiche e ardi-
tamente collocato in un momento tra i pitt
drammatici della storia italiana: i giorni del
sequestro del dirigente democristiano Aldo
Moro. In sostanza, si trae ispirazione da quel
filone della narrativa anglosassone che parte
da eventi reali ma ne illustra sviluppi alterna-
tivi. Non per baloccarsi con il fatuo gioco della
storia fatta con i se, ma per suggerire altri mo-
didileggereil passato, cercando di far affiora-
re quello che le cronache fedeli impediscono
talvolta di vedere. Ad esempio, nel libro in
questione, i sentimenti e le idealita di una ge-
nerazione che ha lottato per trasformare radi-
calmente lesistente. Nonché fenomeni come
la piena emersione della soggettivita femmi-
nile, a lungo ostacolata in un paese dalla forte
tradizione patriarcale. Ne abbiamo parlato
con uno dei due autori, Federico Stolfi, che ha
anche rievocato l'intenso lavoro svolto assie-
me a Stefano Guiducci, purtroppo deceduto
nellagosto 2019.

A quanto sappiamo, il romanzo ha avuto ha avuto
una gestazione particolare. Ce ne puoi parlare?

Il tempo é ora ha avuto la sua prima elaborazio-
ne in un mio momento di crisi personale. Era
il 2000, avevo deciso di cambiare vita ma non
sapevo come. Nella fase invernale, ritrovan-
domi in un piccolo paese toscano (Montevi-
tozzo di Sorano) e avendo a disposizione una
vecchia macchina da scrivere Olivetti, mi so-
no dedicato alla stesura di questa inconsueta
favola, che poi é rimasta a lungo nel cassetto.
Diversi anni dopo, per motivi di lavoro, ho co-
nosciuto Stefano Guiducci, una persona con
seri problemi di salute che coltivava forte-
mente la passione per la scrittura. Gli ho ac-
cennato alla mia opera incompiuta e lui mi ha
chiesto di portargli le 100 cartelle che avevo
realizzato: ne é rimasto entusiasta. Cosi, nella
primavera del 2018 siamo tornati sul mano-
scritto, sviluppando quel febbrile lavoro di
squadra che, nel febbraio del 2019, ci ha porta-
to a comunicare su facebook che avevamo ter-
minato il romanzo. Il 15 luglio 2019 abbiamo
depositato alla SIAE la nostra opera e comin-
ciato a inviarla a diverse case editrici. Purtrop-
po, Stefano & deceduto il 2 agosto di quellanno.
Senza di lui questo lavoro non avrebbe mai visto
la luce. Egli non ha lavorato solo sugli aspetti
formali, introducendo diversi spunti nuovi e

Stefano Macera
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contribuendo a ridisegnare pitt d'un perso-
naggio. Anche per onorare il suo sforzo, nel
settembre 2019 ho inviato Il tempo é ora alla Bo-
okabook, una casa editrice di Milano che ha
adottato il metodo del crowfunding, cosi da
consentire a lettrici e lettori di partecipare
concretamente alla vita dei libri. Stiamo par-
lando del momento di svolta: nell’aprile del
2020 inizia la campagna di finanziamento
partecipativo del nostro libro, che raggiunge
le 250 copie preordinate in poco pill tre mesi.
Il successo di questa fase preliminare porta
alla pubblicazione, avvenuta nel febbraio

2021.

Il tempo ¢ora

da sx: Stefano Guiducci e Federico Stolfi

Nel periodo in cui ¢ ambientato il libro, tu eri gid un
giovanissimo attivista politico. Si puo dire che in
questopera riversi una parte del tuo vissuto?

Si, la narrazione ¢ continuamente attraversa-
ta da esperienze che ho fatto da militante.
Non poteva che essere cosi: aderendovi pre-
stissimo, sono stato per venticinque anni un
esponente della corrente del socialismo rivo-
luzionario, quindi in queste pagine racconto
di cose che ho vissuto direttamente. Pero ho

Robert Harris, lo scrittore inglese che ha ispirato uno
dei due autori

EDERICO STOLFI

IL TEMPO E OR

LA FAVOLA DI TERESA
E DELLE SUE COMPAGNE,
1

WANO GUIDUCCI

deliberatamente mischiato le carte: persone e
ambienti reali, per me, sono stati soprattutto
una fonte d’ispirazione. Certo, tra i personag-
gi ve ne € almeno uno, Alex, ragazzo con la
sindrome di down, che rimanda direttamente
a un incontro che ho avuto.
Durante la stesura, vi siete posti il problema della
comunicazione con le generazioni che non hanno
vissuto quegli anni?
Si io e Stefano, mentre lavoravamo al libro, ne
abbiamo parlato spesso. Pero abbiamo pensato
che in ogni caso stavamo dando vita a un lavo-
ro di finzione, non a un libello politico sotto
forma narrativa. Un’opera di fantasia, pur ri-
mandando a un contesto preciso, pud comun-
que trovare la via per non rivolgersi a una cer-
chia ristretta. Sin qui, ci sono stati riscontri
positivi perché diversi giovani, attraverso II
tempo é ora, hanno colto l'essenza di quei tempi,
ossiala volonta collettiva di vivere senza condi-
zionamenti e di trasformare globalmente la re-
alta. C’¢ chi ne ha tratto spunto per avviare ri-
cerche su quella fase storica.
In alcune opere letterarie sui movimenti degli anni
’70 viene adottato il linguaggio tipico dei militanti.
Voi non avete fatto questa scelta, come mai?
In realta quel modo di parlare lo abbiamo evi-
tato proprio per non essere autoreferenziali e
nel tentativo di raggiungere un pubblico pitt
largo. Rileggendo i miei interventi ed articoli
di allora, mi sono reso conto di quanto noi rivo-
luzionari fossimo complicati, cosa che rendeva
poco fruibili analisi spesso assai centrate.
In termini formali il libro é molto curato, rivelando
la predilezione per una scrittura immediatamente
comprensibile. Quali sono stati i vostri punti di ri-
ferimento sul piano stilistico?
Ti posso parlare dei miei, a partire dallo scrit-
tore statunitense John Grisham. Nei suoi gial-
li giudiziari ho sempre ritrovato una fluidita
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
narrativa e un’essenzialita di stile a dir poco
invidiabili. Poi ho una grande ammirazione
per quegli autori latinoamericani che restitui-
scono con notevole efficacia spaccati di vita e
di lotta di intere collettivita: penso in primo
luogo al peruviano Manuel Scorza. Ulteriori
insegnamenti mi sono venuti dal neorealismo
italiano, a partire da quel Vasco Pratolini che,
attraverso storie corali, ha fatto emergere mi-
rabilmente le tensioni umane che segnavano
I'Ttalia del secondo dopoguerra. Ovviamente si
tratta di scrittori nel senso pit alto del termi-
ne, dal mio punto di vista inarrivabili, pero &
proprio ai pitt grandi che, con la necessaria
umilta, occorre ispirarsi. Fatta questa premes-
sa, va detto che lo stimolo iniziale a scrivere
questa favola mi € venuto da un altro autore...
A chi ti riferisci?
Al romanziere inglese Robert Harris, abilissimo
nel costruire storie che partono da fatti reali (Fa-
therland, Enigma) ma delineano un corso degli
eventi alternativo. Il romanzo mio e di Stefano
ha propria questa caratteristica. Il Memoriale di
Aldo Moro entra a far parte della narrazione, anzi
ne ¢ un elemento determinante. Pero, a causa
della scelta di una donna le cose prendono una
piega inaspettata.
Proprio questa scelta, per giunta tradotta nella forma
della favola, in principio ha spiazzato parecchi lettori...
Non so se sia stata una scelta coraggiosa o in-
cosciente. Con Stefano, mentre procedevamo
spediti alla conclusione, ci siamo chiesti se
non avremmo dovuto essere pilt precisi, ad
esempio nella descrizione della realta carcera-
ria. Ma poi abbiamo concordato che la forma
della favola era quella pitt aderente allo spirito
del libro. Che vuole suscitare sentimenti e ri-
flessioni senza far perdere la speranza, anche
se parte da una vicenda terribile.
Ci puoi parlare di Teresa, la donna che imprime una
svolta alla vicenda?
Si tratta di una figura sfaccettata. A suo modo
& capace di scelte impegnative, come quella di
partecipare alla lotta armata. Poi, pero, ha an-
che la forza di rimettere al centro i valori uma-
ni alla base della sua ribellione all'ordine costi-
tuito, superando gli steccati dell'ideologia. Per
questa via, ella cambia la sua vita e quella degli
altri. Senza mai oscurare gli altri personaggi,
perché nel libro predomina una dimensione
corale, Teresa compie scelte che mutano il de-
stino di una collettivita.
Ecco, proprio su questo vorremmo concludere: sul ri-
lievo assegnato ai personaggi femminili e alle loro
istanze di liberazione...
Guarda, il peso dei personaggi femminili & au-
mentato nel corso della seconda stesura. Del
resto, non si poteva parlare di quegli anni sen-
za confrontarsi con il protagonismo delle don-
ne e con la novita rivoluzionaria rappresentata
dal femminismo. Un movimento che ha cam-
biato la societd in generale e il modo di vivere i
rapporti interpersonali di tanti di noi. Natu-
ralmente, nel confrontarci con questa realta,
in quanto uomini abbiamo evitato la pretesa
di dare una “rappresentazione definitiva” di
qualcosa che appartiene anzitutto alle donne.

Stefano Macera
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lert Ocer Domani

Arte Storia Cultura Societa

leri Oggi Domani
Rivista a carattere bimestrale di Arte Storia Cultura Societa

Nelliniziare una bella partnership di Diari di
Cineclub con la rivista Ieri Oggi Domani, salu-
tiamo la nuova direttrice Francesca Arca, gior-
nalista, speaker e conduttrice radiofonica, col-
laboratrice attiva di diverse riviste cartacee,
online e sitiweb.

Dal 2018 gestisce anche il sito cosedaintolle-
ranti.it e la relativa pagina Facebook. Tra gli al-
tri, in redazione: Benito Olmeo, Caporedatto-
re; Daniele Dettori; Luciana Satta.

La rivista di Sassari tratta argomenti di carat-
tere prevalentemente culturale. Spesso e vo-
lentieri intervista artisti degni di nota e in di-
versi casi dando spazio a giovani per
valorizzarne il pensiero artistico.

La rivista racconta anche pezzi di storia della
citta di Sassari, a partire dalle famiglie pilt no-
te fino ad arrivare ai mestieri antichi.

lERI OGaI DomANI

Arte Storia Cultura Societa

Tra i temi trattati pitt frequentemente: Arte,
E’ possibile trovare ancora interviste ad attori,  Attualita, Libri, Musica, Personaggi, Pittura,
scrittori, scultori ed artisti in generale. Ricordi, Scultura, Argomenti Sociali.

La rivista & agevole nella lettura grazie alla DdC
qualita di stampa ed al lavoro appassionato
della redazione, che per ogni numero si impe-
gna ad offrire ai lettori una rivista attraente.

www.iodmagazine.it
Diari di Cineclub | partnership

Mostra internazionale d’arte cinematografi-
ca la biennale di Venezia

OWIO 6 Agosto 1932. Prima edizione
- del Festival di Venezia X E.F.
) |

‘1 1 Settembre 2021 78° edizione
\ del festival di Venezia

MOSTRA INTERNAZIONALE
D'ARTE CINEMATOGRAFICA
LA BIENNALE DI VENEZIA
1.08 1.09 2021
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La regma d’Africa (The African Queen, 1951)

Africa Orientale tede-
sca, settembre 1914. Il
reverendo inglese Sa-
muel Sayer (Robert
Morley) gestisce una
missione nel villaggio
di Kungdu, insieme a
sua sorella Rose (Ka-
tharine Hepburn). A
a' far da contatto col
mondo esterno il ca-
nadese Charlie Allnutt
(Humphrey Bogart), ruvido meccanico tutto-
fare: con il suo piccolo battello a vapore, I'Afri-
can Queen, risale spesso il fiume, recando
provviste e notizie, come I'imminente scoppio
della guerra tra Germania e Gran Bretagna,
che avra certo conseguenze anche in quel re-
moto angolo, per cui sarebbe meglio rifugiar-
si presso le colonie inglesi. Ma il reverendo
non intende mandare all'aria quanto costrui-
to negli anni fra sacrifici e rinunce, per cui,
d’accordo con la sorella, decide di restare. Le
truppe coloniali tedesche non tarderanno ad
arrivare, mettendo a ferro e fuoco il villaggio e
facendo prigionieri i nativi, cosi da reclutarli
nel loro esercito; le proteste di Samuel al ri-
guardo saranno sedate da una botta in testa
assestata col calcio di un fucile, quanto basta
per fargli perdere i sensi e ridurlo presto in
uno stato confusionale che lo condurra alla
morte. Rimasta sola, Rose, sconvolta e rattri-
stata, trovera un valido aiuto in Allnutt, torna-
to indietro una volta che la miniera presso cui
lavorava é stata distrutta dai tedeschi, dai
quali é inseguito per via delle forniture di
esplosivi presenti a bordo del battello. I due
decideranno quindi di discendere il fiume
Ulanga e ben presto la donna ritrovera il suo
spirito indomito, animata da desiderio di ri-
valsa verso i tedeschi e fervido patriottismo,
tanto da proporre allo scostante compagno di
viaggio, tra l'altro piuttosto propenso a ricor-
rere al gin quale opportuno consolatore di
ogni pena, un piano ben preciso: giungere fi-
no al lago, dove é di pattuglia la nave canno-
niera germanica Konigin Luise e togliere di
mezzo quest'ultima lanciandole contro I'ansi-
mante African Queen, non prima di averla cor-
redata di due rudimentali siluri da fabbricare
con le bombole d’ossigeno e gli esplosivi a di-
sposizione...Diretto da John Huston, anche
autore insieme a James Agee della sceneggia-
tura, La regina d’Africa, ispirato allomonimo
romanzo di Cecil Scott Forester (1935), &€ un
film che nasce in primo luogo per poter dare
adito ad un desiderio del regista, recarsi in
terra africana e cimentarsi in imprese di cac-
cia tali da emulare quelle in cui si era prodiga-
to Ernest Hemingway, una vera e propria os-
sessione, descritta da Peter Viertel, che
sostitui nella stesura delle scene finali, non
accreditato, Agee, colpito da un attacco di
cuore durante le riprese, nel suo romanzo
White Hunter Black Heart (trasposto nellomo-
nimo film diretto da Clint Eastwood nel
1990), ma anche dalla Hepburn nel suo libro

26

Antonio Falcone

del 1984 The Making of The African Queen: Or,
How I Went to Africa With Bogart, Bacall and Hu-
ston and Almost Lost My Mind, titolo quest’ulti-
mo che la dice lunga sulla non facile gestazio-
ne della pellicola, otto settimane di riprese nel
Congo Belga (oggi Repubblica Democratica
del Congo) e in Uganda, cui si aggiunsero le
scene girate in Inghilterra (Isleworth Studios,
Worton Hall Studios) ovvero tutte quelle in cui i
due protagonisti si trovano immersi in acqua.
Comunque, a quanto si legge nelle citate fon-
ti, nel trascorrere dei mesila Hepburn, a parte
i problemi di salute causati dalla scarsa igiene
dellacqua del posto (Huston e Bogie vi rime-
diarono bevendo solo superalcolici, pare che il
secondo arrivd anche a lavarsi i denti col
gin...), ando a mitigare Lopinione che aveva
inizialmente acquisito riguardo il fin troppo
eccentrico cineasta, ammirandone infine il
meticoloso impegno profuso nel girare, pun-
tando sempre alla perfezione. Si andarono
anche arinsaldare i rapporti con Bogart, nella
considerazione che ambedue avevano espres-
soil desiderio dilavorare assieme e d’altronde
la sintonia fra di loro appare evidente lungo
I'intero arco narrativo ed é uno dei motivi di
fascinazione propri del film. Nei panni di
Charlie e Rose, i due riescono infatti a rendere
evidente la progressiva complementarieta dei
rispettivi caratteri allinterno di un percorso
volto ad uno “svezzamento sentimentale”
che coinvolge tanto 'avvinazzato meccanico
quanto lirreprensibile “vecchia zitella, pazza,
bigotta ed ossuta” (sono parole di Allnutt) lun-
go il tragitto che si troveranno ad affrontare
insieme, un viaggio che diviene una vera e
propria metafora della vita,
del suo offrire, senza soluzio-
ne di continuita ed in alterna-
to miscuglio, gioie ed amba-
sce. Ecco allora il graduale, ma
deflagrante negli effetti, la-
sciarsi andare di lei (indimen-
ticabile la radiosa espressione
del volto quando, superate le
prime rapide, esclama: “Non
pensavo che una pura esperienza
fisica fosse cosi stimolante!”), fra
coerente inappuntabilita nei
modi (vedi la sequenza in cui
rovescia nel flume lintera cas-
sa delle bottiglie di gin) ed
inaspettate dolcezze (il primo
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rale al contempo); di riflesso
sopraggiunge poi il ritorno al-
la vita di lui, dal rendersi meno ispido (anche
materialmente, radendosi per riconquistare
la simpatia di Rose, offesa peri “complimenti”
ricevuti quando era in stato di ebbrezza)
allassunzione di inedite responsabilita, senza
dimenticare i ritrovati slanci amorosi, dei qua-
li inizialmente appare sorpreso ed imbarazza-
to. Le tematiche proprie di Huston, quali il
senso del cimento, quella sfida perpetrata
dallessere umano verso ogni tipo di pericolo
facendo affidamento sulla forza di volonta,
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appaiono quindi stemperati da tale scambio
simbiotico tra i due, nella progettualita di una
comune impresa, fino ad acquisire nuove mo-
dalita esistenziali e comportamentali. D’al-
tronde tra le opere del vulcanico cineasta La
regina d’Africa é quella che offre una costruzio-
ne narrativa maggiormente lineare, non ec-
cessivamente contaminata dal consueto, insi-
nuante, pessimismo nei confronti dei rapporti
umani. Si da dunque vita ad un classico film
d’avventura, per poi prenderne le distanze
ironizzando sul genere, cavalcando l'onda
della schematicita e della inverosimiglianza
di molte situazioni, confluendo infine verso
una romantica storia d’amore, resa con estre-
ma naturalezza e del tutto credibile, al pari dal
riuscire a venir fuori da ogni accadimento
drammatico, anche quando non vi sia appa-
rentemente via di scampo. A far da sfondo alle
varie avventure, fra il concitato attraversa-
mento delle rapide e il superamento di un
avamposto tedesco, senza dimenticare l'impan-
tanamento nelle paludi o la riparazione di fortu-
na dell'albero motore e dell’elica, per non par-
lare degli insetti molesti e delle ripugnanti
sanguisughe, l'Africa, splendidamente foto-
grafata in Technicolor (Jack Cardiff), con la sua
flora e la sua fauna, senza le solite sottolinea-
ture “esotiche”, coprotagonista insieme all’an-
simante battello del titolo. Quest’ultimo divie-
ne, come notato da molti, una sorta d’insolito
proscenio aduso ad offrire congrua teatralitd
alla tenzone fra Charlie e Rose, dallo scontro
iniziale alla conclamata pacificazione finale.
Huston segue infatti da vicino i due protago-
nisti, insistendo con i primi piani, allontanan-
dosene solo per qualche pa-
noramica ripresa dallalto,
con la piccola imbarcazione
sovrastata dalla natura im-
pervia e minacciosa; La regina
d’Africa & uno di quei film per-
meati della primaria magia di
un cinema volto pit che a na-
scondere i suoi trucchi e ren-
derli realistici, a palesarli in
modo evidente, in un conti-
nuo gioco di affabulazione
con gli spettatori (vedi 'im-

Kath 3““9HEFBUHN®"““ piego palese del trasparente),

rendendo reale, attraverso lo
scorrere della narrazione, tutto
cio che spesso non é altro che
ammaliante illusione, amore
compreso. Quattro candidatu-
re agli Oscar (Miglior attore,
Humphrey Bogart; Miglior attrice, Katherine
Hepburn; Miglior regista, John Huston; Miglior
sceneggiatura, Huston ed Agee), uno consegui-
to, quello a Bogie come Miglior attore: suona un
po’ come un premio alla carriera, viste le prece-
denti, ben riuscite, interpretazioni di loser disil-
luso e sciamannato, ma, parafrasando proprio
una sua celebre battuta (in Deadline - U.S.A. , Ri-
chard Brooks 1952), “questa ¢ Hollywood bellezza e
non pud farci nulla”.

Antonio Falcone
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Trash: ovvero quelle zone urbanistiche che la societa considera ri-

fiuti

Baraccopoli, bidonvilles
(citta di bidoni), fave-
las, Slums (catapec-
chie), bairros da lata
(quartieri di latta), po-
blaciones callampas
(popolazioni di barac-
che) o Townships (bor-
gate), sono solamente
alcuni vocaboli idio-
matici che identifica-
no quelle zone urbani-
stiche in cui un consistente numero di
popolazione vive in un contesto di tremendo
degrado, a livello sociale, economico e soprat-
tutto igienico. In questa lista di termini, alcu-
ni di essi identificano chiaramente la consi-
stenza di questiluoghi, ovvero “citta” composte
da baracche costruite con materiale riciclato
recuperato principalmente nelle discariche
oppure rubato nelle imprese edili. A questi vo-
caboli andrebbero aggiunti anche i termini
borgata e banlieue, ossia quelle periferie degra-
date sorte ai lati delle citta e “dimenticate”
dallo stato. In questi ultimi due casi c’¢, dicia-
mo, una situazione in bilico: detti sobborghi
racchiudono le baracche edificate indipen-
dentemente dai singoli, ma al proprio interno
ci sono anche edifici costruiti dallo stato,
comprensivi dei beni necessari basici, ad
esempio acqua potabile e il sistema fognario.
1l problema é che queste costruzioni di edili-
zia popolare, sponsorizzate a loro tempo co-
me benevolo aiuto per i cittadini indigenti,
con il passare delle decadi sono divenute fati-
scenti per una completa mancanza di manu-
tenzione ordinaria e/o straordinaria. E pro-
prio questo abbandono da parte dello stato
che facilita il deterioramento urbanistico, fa-
vorendo il veloce ergersi di baraccopoli e I'im-
barbarimento delle persone che, racchiuse in
questi perimetri “dimenticati da Dio”, cresco-
no in cattivita. Non a caso la criminalita pesca
ampiamente in questi luoghi, poiché offre
maggiori aiuti pecuniari.

Tutti i termini citati, come gia detto, descrivo-
no la medesima situazione, ma queste realta,
riscontrabili in differenti parti del globo, han-
no ognuna una loro differente storia evoluti-
va/involutiva. Le pitt note, anche per un certo
folklore acquisito con il tempo, che le ha tra-
sformate finanche in una meta turistica, sono
le favelas brasiliane, sorte in ogni grande citta
del Brasile. I primordiali insediamenti avven-
nero alla fine dell’Ottocento, quando molti ex
schiavi, liberati in seguito alla “Legge aurea”
(1888), per mancanza di soldi cominciarono a
costruire, improvvisando, le proprie povere
dimore a ridosso delle colline periferiche. Le
immense favelas di oggi, che ammantano ogni
centimetro delle colline limitrofe alle metro-
poli, sono principalmente quelle sorte a parti-
re dagli anni Settanta del Novecento che, oltre
a confinare con le metropoli sono adiacenti
anche alle immense discariche a cielo aperto,
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da cui la popolazione attinge giornalmente
materiale e viveri. Barrio da lata e poblaciones
callampas sono variazioni delle favelas, e an-
ch’esse sorgono nel sud America, sebbene
qualche “piccolo” barrio da lata sorge anche in
Portogallo.

Le bidonville si trovano usualmente in Africae,
se staccate nettamente dal tessuto della citta,
possono essere definite come dei veri e propri
piccoli villaggi, nella quale la popolazione &
praticamente una tribit. Anche queste barac-
copoli sono costruite con materiale recupera-
to, e come esprime bene il vocabolo idiomati-
co, principalmente si tratta di lamiere di
bidoni della spazzatura tagliate e adattata alle
esigenze di costruzione. In queste realta afri-
cane il degrado é ai massimi livelli, perché la
mancanza di acqua corrente e di scarichi fo-
gnari alimenta il proliferarsi delle malattia, in
primis la malaria. Gli Slums sono zone resi-
denziali degradate situate maggiormente nel-
le ex colonie inglesi, in particolar modo nelle
megalopoli indiane. Quando questi sobborghi
furono edificati, erano per una popolazione
signorile, ma con il passare delle decadi e lo
spostamento della media borghesia in altri
quartieri (o con il ritorno in patria), queste zo-
ne sono divenute ampiamente decadenti, a
cui si sono aggiunte ulteriori baracche.
Anche in Italia le baraccopoli hanno una loro
lunga storia, sebbene non continuativa e “tra-
gica” come ad esempio quelle del Brasile. Oggi
le “citta di baracche” sono ravvisabili a piccole
macchie nel tessuto urbano: sovente qualche
baracca di bandoni imbastita sotto un ponte
e/o in qualche edificio abbandonato. Gli abi-
tanti di queste nuove baracche sono princi-
palmente stranieri (emigrati clandestini op-
pure popolazioni nomadi) oppure gente che
ha smarrito le facolta mentali e si & abbando-
nata a una vita di stracci e cartone. Discorso a
parte sono i punkabbestia, individui che scel-
gono volutamente di vivere in contesti simili
(baracche o edifici abbandonati), come atto
ribellistico contro la societa consumistica.
Molto differenti le baraccopoli che, oltre qua-
rant’anni fa, rivestivano le periferie, specifica-
mente quelle di Roma. Le prime cause furono
proprio per colpa dello stato, ossia quando il
fascismo, deciso ad abbellire con fasti impe-
riali la Capitale, sfollo gran parte della popola-
zione che viveva nel centro, distruggendo in-
teri quartieri (ad esempio Borgo Spina, sito di
fronte a il Vaticano), per spedirla in approssi-
mative costruzioni sperdute nelle lontane pe-
riferie, che erano ancora campagna. Questi
confinamenti crearono le famigerate borgate.
Le prime sorsero tra il 1930 e i1 1937, e diedero
origine a ben 12 borgate ufficiali. Rapidamen-
te questi borghi, lontanissimi dal centro della
citea, si allargarono, e oltre alle poche edifica-
zioni create dallo stato, costruite con materia-
le scadente, si aggiunsero le catapecchie co-
struite dagli emigranti provenienti dalle
campagne. Per capire che cosa fosse una

borgata, chiara é la spiegazione che ne da I'in-
signe urbanista Italo Insolera:

11 termine ‘borgata’ fu usato ufficialmente la
prima volta nel 1924 quando fu costruita a 15
km da Roma, in zona malarica, Acilia, dove fu-
rono trasferiti gli abitanti della zona del Foro di
Cesare e di Traiano e della via del Mare. C’¢
qualcosa di dispregiativo in questo termine che
deriva da borgo: un pezzo di citta cioé che non
ha la completezza e l'organizzazione per chia-
marsi ‘quartiere’, oppure un agglomerato rurale
chiuso da un sistema economico feudalistico in
una dimensione che ne vieta lo sviluppo a orga-
nismo completo. Borgata ¢ una sottospecie di
borgo: un pezzo di citta in mezzo alla campa-
gna, che non é realmente né l'una né Laltra.’

Lo smantellamento delle borgate — e delle re-
lative baraccopoli che le componevano - co-
mincio nella seconda meta degli anni Sessan-
ta e termino all'inizio degli anni Ottanta. Agli
abitanti disagiati vennero date case pilt con-
fortevoli, di edilizia popolare, ma queste de-
molizioni non furono un vero gesto magnani-
mo, per ridurre lo squallore urbanistico
raggiunto, ma semplicemente fu dettato dalla
spasmodica necessita di edificare da parte dei
costruttori privati, che avevano comprato dal-
lo Stato quelle aree dove decenni prima pro-
prio lo Stato aveva scaricato la popolazione.
Per quanto le borgate sono state il simbolo
della miseria e del fallimento di uno Stato in-
capace di aiutare il proprio popolo, per Pier
Paolo Pasolini erano luoghi primitivi in cui la
popolazione era rimasta intatta e veritiera,
non intaccata dalla civilta dei consumi. Quan-
do il capitalismo comincio a buttare gitt que-
sti luoghi “arcadici”, il poeta friulano si rattri-
st0 e ritenne che le ultime borgate si
trovassero in Africa, unica periferia inconta-
minata del globo. Queste le sue amare e arrab-
biate parole contro questo “sterminio” delle
borgate, contenute in un discorso pitt ampio
riguardante il supposto “genocidio” capitali-
stico, che avrebbe portato quella popolazione
allomologazione e corruzione:

Ogyi 'talia sta vivendo in maniera drammati-
ca per la prima volta questo fenomeno: larghi
strati, che erano rimasti per cosi dive fuori della
storia - la storia del dominio borghese e della ri-
voluzione borghese — hanno subito questo geno-
cidio, ossia questa assimilazione al modo e alla
qualita di vita della borghesia.?

Anche Sergio Citti, fondamentale “Virgilio”
linguistico e geografico per il Pasolini appena
segue a pag. SUccessiva

1 Italo Insolera (a cura di), Gli sventramenti e
le borgate, in Roma moderna: Un secolo di storia urbani-
stica, Torino, Einaudi, 10 dicembre 1962, p. 139.

2 Pier Paolo Pasolini, II genocidio, estratto del
discorso rilasciato durante la Festa dell'Unita dellestate
1974.
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giunto nella Capitale, e che conosceva perfet-
tamente il mondo delle borgate essendoci cre-
sciuto, provava una certa nostalgia per quel
mondo, certamente povero e affamato, ma
non corrotto.
Per approfondire e conoscere meglio questi
universi urbanistici, alcuni scomparsi e altri,
purtroppo, ancora esistenti, & facilmente re-
peribile un’enorme mole di materiale, carta-
ceo e documentaristico, da cui attingere in-
formazioni. Focalizzandosi solamente sui
contesti romani, si pud comprendere il folklo-
re delle borgate anche attraverso i romanzi
Ragazzi di vita (1955), Una vita violenta (1959) e
alcuni racconti contenuti in Al dagli occhi az-
zurri (1965), tutti di Pier Paolo Pasolini. Per
quanto riguarda i documentari, Youtube offre
la possibilita di visionare molti filmati, di dif-
ferente lunghezza, realizzati in loco. Ci sono
molti documentari inerenti le borgate, e l'a-
spetto interessante é vedere come i filmati re-
alizzati dall'istituto Luce, gestito dal fascismo
o successivamente dal governo de-
mocristiano, tendevano a escludere
le situazioni di degrado delle borga-
te, mentre i documenti d’antan rea-
lizzati dai singoli registi, s'inoltrava-
no in questi ambienti abbandonati
dalla societa civile senza remore e
censure. E chiaro che una tale ramifi-
cata e complicata realta sociale venis-
se filmata e immortalata anche nel ci-
nema. Al di 13 delle qualita artistiche
dei film, e della porzione che tale ar-
gomentazione pud occupare nella
storia (vero centro focale oppure
semplice sfondo en passant), oltre al
fatto che sono tutte storie ricostruite, le pelli-
cole che hanno mostrato le baraccopoli, nelle
loro varie accezioni storico-geografiche, for-
mano un nutrito catalogo. In questo saggio,
precipuamente per ragioni di spazio, si cite-
ranno solamente alcune di esse, che rendono
bene le peculiarita delle diverse baraccopoli
sparse per il globo.
Cominciando dal cinema italiano, si possono
trovare molti esempi filmici che con il tempo
sono divenuti finanche dei fondamentali do-
cumenti. Principalmente le pellicole inerenti
a baraccopoli e borgate sono ambientate a Ro-
ma, vero centro di queste realta urbanistiche.
In L'onorevole Angelina (1947) di Luigi Zampa e
con Anna Magnani, si puo vedere la fu borga-
ta di Pietralata (una delle 12 borgate ufficiali
volute dal fascismo), e anche la riproposizione
dell’alluvione, avvenuta nel 1937, che mise a
dura prova gli edifici e la tempra della popola-
zione. Miracolo a Milano (1950) di Vittorio De
Sica, pellicola neorealista tendente alla favola,
ha per sfondo un’enorme baraccopoli sorta in
periferia, in cui molti degli abitanti vivono
lindigenza con spensieratezza e dicendosi
sempre “Buongiorno”, ma quando hanno la
possibilita di esaudire un desiderio (grazie a
una colomba magica), vogliono possedere ti-
pici beni di consumo. Il tetto (1956), tarda pelli-
cola neorealista sempre diretta da De Sica,
mostra come la povera gente improvvisava
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velocemente la costruzione di una miserrima
casa: sebbene edificata abusivamente, una
volta apposto il tetto alla costruzione lo stato
non poteva buttarla gitt. Di questo periodo,
fondamentali e verissime sono le scene conte-
nute ne I! bidone (1955) di Federico Fellini rea-
lizzate nell'ex borgata dell’Acquedotto Felice.
In queste immagini in bianco e nero si posso-
no vedere i tuguri fabbricati dai diseredati
sfruttando le vestigia dell’antico acquedotto.
Anche con Le notti di Cabiria (1957) Fellini mo-
stra qualche squarcio di tragica realta, ovvero,
attraverso i pellegrinaggi notturni dell'uomo
del sacco, quei barboni che vivono in antri e
caverne sparse nelle campagne romane. In
tempi in cui le borgate cominciavano ad esse-
re abbattute, appare sugli schermi Brutti, spor-
chi e cattivi (1976) di Ettore Scola e con Nino
Manfredi, acidissima commedia su una tribut
di baraccati. Sebbene la baraccopoli sia stata
ricreata appositamente, su uno dei cocuzzoli
che si ergono intorno al Vaticano, questa disa-
mina — artificiale — spiega bene come questa

e JM e

Il set a Monte Ciocci a Roma di “Brutti sporchi e cattvi” (1976) di Ettore Scola

popolazione sia uno degli ultimi residui di
quel mondo, proprio perché tutto attorno ad
essa ci sono gia gli enormi palazzoni sorti du-
rante il boom economico. Sergio Citti, attin-
gendo anche dal discorso sul “Genocidio” fat-
to da Pasolini, ha dedicato un’interessante
riflessione sul passaggio dei poveri dalle ba-
racche ai palazzi condominiali. Cartoni anima-
ti (1998), esordio registico di Franco Citti ma
realizzato prettamente da Sergio, mostra, in
un fondamentale snodo narrativo, i barboni
che vivono tutti in fratellanza dentro dei car-
toni ammassati in un ex opificio abbandona-
to, ma quando il capitalismo offre ad ognuno
di loro un confortevole appartamento, diven-
tano tutti menefreghisti e scontrosi I'uno con
laltro. Tra l'altro, Cartoni animati cita profon-
damente Miracolo a Milano. In am-

bito “baracche di cartone”, diver- -
tenti anche le scene — ricostruite
— dell’albergo dei barboni presenti
in Un povero ricco (1983) di Pasquale
Festa Campanile e con Renato Poz-
zetto.

Discorso a parte merita Pier Paolo
Pasolini. Benché cantore/antropo-
logo del sottoproletario romano,
nel suo cinema solo Accattone (1961)
racconta direttamente le borgate
romane, in particolare il Pigneto e Bor-
gata Gordiani. In questo fulminante

esordio non ci sono baracche, ma costruzioni
sgarrupate e strade ancora senza asfalto. Uccel-
lacci e uccellini (1966), sempre di Pasolini e con
Toto e Ninetto Davoli, nelle scene iniziali mo-
stra gli ultimi scampoli di borgate. Molto pitt
stimolante, sebbene meno riuscito, quanto
insegna Una vita violenta (1962) di Paolo Heu-
sch e Brunello Rondi, adattamento dell’omo-
nimo romanzo di Pasolini. Nelle scene dei titoli
di testa, girate con stile pseudo-documentaristi-
co, si puo vedere l'ex borghetto Prenestino, os-
siala fitta baraccopoli fatiscente a ridosso del-
la stazione ferroviaria.
Menzione a parte meritano quelle pellicole,
realizzate negli anni Novanta, che gettano
uno sguardo sul mondo nomade dei Rom, che
creano i loro stanziamenti nelle periferie ro-
mane. La pellicola che ha dato maggior risalto
a questa etnia é stato Alullo drom — L'anima zin-
gara (1993) di Tonino Zangardi e con Isabella
Ferrari. La tribu di Zangardi e chiaramente ri-
costruita, ma a suo modo € un rispettoso
sguardo agli usi e costumi di questo popolo.
Altri fulgidi esempi, avendo qualche
scena ambientata in tale mondo, ma
agli antipodi nelle esposizioni argo-
mentative, sono Nestore, l'ultima corsa
(1994) di e con Alberto Sordi e Tutti gin
per terra (1997) di Davide Ferrario e
con Valerio Mastandrea. Nel primo, il
mondo Rom é visto con occhio rea-
zionario, poiché Sordi considera gli
zingari soltanto come rapaci ladri;
nel secondo, i gitani sono visti con
approccio divertito, come se fossero
dei nullafacenti spensierati ma ami-
coniverso il prossimo. Tral'altro, Tut-
ti giu per terra & ambientato a Torino e
nelle periferie limitrofe. Infine, una pellicola
che si stacca geograficamente da queste appe-
na accennate, & Hotel paura (1996) di Renato
De Maria e con Sergio Castellitto, poiché
esplora il sottobosco dei barboni della citta di
Milano.
1l cinema statunitense, usualmente ricono-
sciuto come spacciatore di finzione, ha an-
ch’esso nelle sue pieghe un vasto catalogo di
pellicole inerenti le baraccopoli o di “banlieue”
sudice. Furore (The Grapes of Wrath, 1940) di
John Ford, adattamento dallomonimo ro-
manzo di John Steinbeck, sebbene sia una ri-
costruzione, & una delle pellicole pit neoreali-
ste del cinema yankee. Storia on the road
ambientata durante la gravosa depressione
segue da pag. precedente

“Accattone” (1961) di Pier Paolo Pasolini



segue da pag. precedente
economica post crack 1929, in un mirabile
segmento cinematografico mostra un enor-
me accampamento in cui sono affollati molti
poveri cittadini alla ricerca di un lavoro. Ten-
dopoli costruita e gestita dallo stato della Cali-
fornia, ma non dissimile dalle borgate sorte
nei dintorni di Roma. Altro sfolgorante esem-
pio pseudo-neorealista, & la commedia meta
cinematografica I dimenticati (Sullivan’s Tra-
vels, 1941) di Preston Sturges, in cui un regista,

Furore (The Grapes of Wrath, 1940) di John Ford,

desideroso di ricreare la realta su pellicola,
s'immerge nel mondo dei baraccati. Altri im-
portanti esempi, benché non mostrino barac-
copoli ma semplici quartieri fatiscenti, sono
Un uomo da marciapiede (Midnight Cowboy,
1969) di John Schlesinger e Trash — I rifiuti di
New York (Trash, 1970) di Paul Morrissey. I pro-
tagonisti vivono abusivamente in squallidi
edifici abbandonati e sopravvivono facendo
piccoli furti o prostituendosi. Anche Serpico
(1973) di Sidney Lumet e con Al Pacino, biopic
poliziesco, mostra senza filtri il decadimento
dei sobborghi di New York, tra spazzatura e
gente abbandonata a se stessa. Dello stesso
periodo, meritevole di una veloce menzione, &
il pilot del telefilm Kojak: Tenente Kojak il caso
Nelson é suo (The Marcus-Nelson Murders, 1973)
di Joseph Sargent. In questo Tv-Movie, men-
tre scorrono i titoli di testa, il protagonista
Kojak (Telly Savalas) guida la sua auto costeg-
giando i sobborghi abbandonati e decadenti
di New York, mostrando con evidenza le in-
tenzioni veritiere di questo nuovo telefilm,
ovvero raccontare storie quotidiane dei bassi-
fondi (e non solo) della Grande Mela. Comple-
tamente differenti gli approcci al fenomeno
delle baraccopoli che appaiono in molte altre
pellicole a partire dalla seconda meta degli an-
ni Ottanta. Nellhorror demenziale Horror in
Bowery Street (Street Trash, 1987) di Jim Muro, i
barboni si rifugiano in scatoloni o in fetidi
spazi nascosti; nel romanzesco Ironweed (1987)
di Héctor Babenco e con Jack Nicholson e
Meryl Streep, il mondo delle bidonvilles & tirato
a lucido; nel demenziale Che vita da cani! (Life
Stinks, 1991) di e con Mel Brooks, che in un cer-
to qual modo cita e parodia la pellicola di Stur-
ges, gli straccioni si barcamenano senza trop-
pe complicazioni; nello struggente La leggenda
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del re pescatore (The Fisher King, 1991) di Terry
Gillian e con Jeff Bridges e Robin Williams,
prevale l'aspetto triste della follia che costrin-
ge questi individui a vivere per la strada;
nell’action pseudo-Marvel Peppermint — L'ange-
lo della vendetta (Peppermint, 2018) di Pierre
Morel e con Jennifer Garner, un paio di carrel-
late mostrano le baraccopoli di cartone che
sorgono nei quartieri malfamati. Infine, defi-
nibile come variazione sul tema, o semplice-
mente nuova tipologia 2.0 di baraccopoli, &
quella mostrata in Nomadland
(2020) di Chloé Zhao e con
Frances McDormand, opera
che si é aggiudicata il Leone
! d’oro alla 77° edizione e ben 3
premi Oscar (miglior film, re-
gia e attrice protagonista). Pel-
licola tratta dallomonimo ro-
manzo di Jessica Bruder, ¢ uno
sguardo su quella popolazione
che, colpita dal crack economi-
co del 2008, vive in camper e/o
roulotte e si sposta nel mo-
mento del bisogno. Quest’ope-
ra, in un certo qual modo, ri-
# calca Furore.

II cinema brasiliano ha an-
ch’esso messo su pellicola le
tragiche vite della popolazione
delle favelas. Il Cinema novo, assimilazione
della nouvelle vague francese e del neoreali-
smo italiano, ha dedicato pitt di un film a det-
ta questione. Uno dei primi esempi é il collet-
tivo Cinco vezes favelas (1962) nella quale,
attraverso 5 segmenti, ci viene sbattuta in fac-
cia la realta delle baraccopoli brasiliane. Pelli-
cole contenenti favelas e che hanno varcato i
confini nazionali ottenendo anche un buon
riscontro all’estero, sono: il drammatico Cida-
de de Deus (2002) di Fernando
Meirelles e Katia Lund, che
narra dellomonima favela di
Rio De Janeiro; la pellicola vin-
citrice dell'Orso d’oro a Berlino
Tropa de Elite - Gli squadroni del-
la morte (Tropa de Elite, 2007) di
José Pandilha, che attraverso i
ritmi dell'action mostra anche
la criminalita che serpeggia
nelle favelas, e che sara anche
riproposta, di sguincio, in Tro-
pa de Elite 2 — I nemico é un altro
(Tropa de Elite 2 - O inimigo ago-
ra é outro, 2010) sempre di Pandhila; Campo
grande (2015) di Sandra Kogut vuole essere un
approccio coscienzioso, attraverso gli occhi di
una matura benestante che per la prima volta
si addentra in quel mondo degradato. Infine,
sebbene sia una sfavillante produzione ame-
ricana, c’¢ Trash (2014) di Stephen Daldry,
adattamento dellomonimo romanzo di Andy
Mulligan. Con un montaggio ritmato che a
volte rasenta l'action, mostra come la popola-
zione delle favelas giornalmente rovisti tra le
enormi montagne di rifiuti.

Per quanto riguarda gli Slums indiani, un fon-
damentale documento, e punto di partenza
per un occhio occidentale che vuole conoscere

quella cruda realta, é il romanzo La citta della
gioia (La cité de la jolie, 1985) di Dominic Lapier-
re. E un resoconto, sebbene con qualche con-
cessione agli stilemi romanzeschi, della situa-
zione socio-sanitaria di una delle pitt grandi
baraccopoli di Calcutta durante gli anni Set-
tanta. Lenorme esito del romanzo ha inevita-
bilmente spinto i produttori a realizzarne una
trasposizione, che si é palesata in una versio-
ne di celluloide superficiale: La citta della gioia
(City of Joy, 1992) di Roland Jofté e con Patrick
Swayze. Restando in ambito cinematografico,
sarebbe veramente dispersivo stilare una lista
corretta, anche perché la produzione indiana
sforna annualmente oltre 800 film, quindi si
citeranno solo una manciata di pellicole. Tra i
primi autori a mostrare senza remore la po-
verta del proprio paese c’é Satyajit Ray, proba-
bilmente il massimo autore cinematografico
indiano. Gli Slum, ancora in parte quartieri
benestanti ma gia in fase di decadimento, so-
no ben visibili nella “Trilogia di Apu”: Il lamen-
to sul sentiero (Pather Panchali, 1955), Aparajito
(1956) e Il mondo di Apu (Apur Sansar, 1959). Al-
tro squarcio cinematografico sulle baraccopo-
li indiane, che ha riscosso grossa attenzione
anche all’estero, & quello di Salaam Bombay!
(1988) di Mira Nair, che ci fa vedere la poverta
della citta attraverso gli occhi dei bambini or-
fani. 1l super vincitore agli Oscar (ben 8 sta-
tuette) The Millionaire (The Slumdog Millionaire,
2008) di Danny Boyle, sebbene sia una rap-
presentazione leccata e ricattatoria, ha il suo
peso in tale ambito, essendo una delle ultime
pellicole a far vedere parte degli Slums.

Infine, menzione a parte, meritano due opere
di Akira Kurosawa, che sono quasi dei pilastri
per detta argomentazione: I bassifondi (Don-
zoko, 1957) e Dodes’ka-den (Dodesukaden, 1970).
Il primo, tratto dallomonimo romanzo di Ma-

Salaam Bombay! (1988) di Mira Nair

ksim Gorki, & ambientato nell’Ottocento, ed &
una riflessione esistenziale sui diseradati e il
loro mondo fatiscente; il secondo, il cui disa-
stroso esito ai botteghini spinse Kurosawa al
suicidio, & una rappresentazione completa-
mente ricostruita, che tocca addirittura punte
metafisiche. Eppure questa rappresentazione
artificiale & una delle migliori — se non la mi-
gliore — rappresentazione cinematografica
per comprendere il mondo delle baraccopoli e
la sua popolazione, che vaneggia o sogna (il ti-
tolo & il suono onomatopeico che il ragazzo fa
imitando lo sferragliare del tram).

Roberto Baldassarre
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Una donna promettente di Emerald Fennel (2020)

Il regista & anche sceneggiatrice e coproduttrice. E’ distribuito dalla Universal Pictures. 5 nomination agli Oscar come migliore regista, migliore
sceneggiatura, miglior film, migliore montaggio: Fréderic Thoraval, e migliore attrice protagonista: Carrey Mulligan nella parte protagonista

femminile di “Cassie”

Il cartellone pubblici-
tario, una bella silhuet-
te delleroina, in piedi,
in completo pantaloni
e giacca casual, con le
gambe leggermente
aperte, in atteggia-
mento di sfida, stimo-
la: si pensa alla donna
vincente! Poi, avvicinandosi, si visualizza an-
che una specie di bastone di ferro che tiene in
una mano, si vede e non si vede, gia questo
puo essere un campanello d’allarme visivo in
quanto segnale di potenziale violenza ma non
si sa: & necessario vedere, osservare e poi ana-
lizzare.

L'idea che mi si forma repentina nella mente
“leggendo” questi indizi visivi & quella del
consueto film alla Thelma & Louise di Ridley
Scott del 1991.

Cosl, piena di speranza e fiducia nell'operato
di una regista donna, Emerald Fennel che ha
presentato la sua opera al Sundance Film Fe-
stival il 25 gennaio 2020 in anteprima, confi-
do in un film di valore e di contenuto. Mi
inoltro nella visione di questo film che si di-
svela gia dalle prime scene una pellicola di
buon livello pornografico e ovviamente vio-
lento.

La tentazione di alzarmi ed andarmene é sta-
ta intensa ma ho resistito: il mio scrivere puo
servire a tante lettrici e lettori per consapevo-
lizzarsi e difendersi da un cinema che impo-
verisce le menti e potenzia il comportamento
“pavloviano”.

Inoltre, é da sottolineare che il monopolio ci-
nematografico degli Stati Uniti d’America in
Europa, é tenace, costante. E penso pure che il
nostro vecchio continente, assorba magnifi-
camente tutto cio che é made in USA! E cioé
qualunque prodotto che provenga dal di la
dell’oceano, bello o brutto che sia, ricco o mi-
serrimo, € comunque accettato come si accet-
tano i “jeans”, va bene tutto, non si butta nul-
la!

Le case di distribuzione USA sdoganano in
Italia, film ad alto contenuto ideologico: lo
speciesmo, il nazionalismo, il
razzismo, l'uso delle armi fai da
te, gli stereotipi e pregiudizi di
genere, la violenza e la porno-
grafia, border line, queste sono
le tematiche predilette intorno
alle quali girano le storie. Quin-
di, una politica del “entertain-
ment” per consolidare, rafforza-
re e tutelare un modo di pensare
chiuso, mediocre e dicotomico!
Non contenti, le case distribu-
trici accettano felicemente que-
sto genere di film poiche di “fa-
cile digestione” per tutte, tutti.
Anche se, Una donna promettente
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confonde ed occulta cio che le giovani ragaz-
ze avrebbero diritto di conoscere, il femmini-
smo! E, codesto film, viene etichettato come
tale! Che assurdita! Chinon possiede unalet-
tura di cosa sia il femminismo e magari, va al
cinema ingenuamente, resta immancabil-
mente irretita/o dallapparenza: le immagini
patinate, le belle donne, lo sguardo della pro-
tagonista, bellissima, sempre vincente, sprez-
zante, spavalda, proprio come nella “realta”!
E il montaggio perfetto, la ricchezza degli am-
bienti e un mondo maschile, tutto sommato,
quasi innocuo!

La protagonista, Carrie, che ha perso la sua

DAL PRODUTTORE ESECUTIVO DI KILLING EVE

VINGITORE DEL PREMIO OSGAR'

MIGLIOR SCENEGGIATURA ORIGINALE
EMERALD FENNEL

pilt cara amica, Nina, ad un party organizza-
to dai loro colleghi di studio, non si da pace.
Sceglie di non proseguire gli studi di medici-
na e invece, lavorare come cameriera in un
anonimo bar: le sequenze la mostrano che
prepara caffe peri clienti. Le sequenze la mostrano
ancora convivere con i genitori, rispettivamente,

Clancy Brown, interpreta Stanley, il padre e
Jeniffer Coolidge, interpreta la madre, Susan.
Costoro, sempre preoccupati per lei, chiama-
no la polizia poiche, la loro figliola non si fa vi-
va da diversi giorni, troppi giorni. Nel collo-
quio con le forze dell'ordine, siintuisce e poi
si disvela che Cassie soffre di disturbi menta-
li. Emerge, dalle sequenze del film, lo stereo-
tipo della “donna pazza”. Arma ancora molto
diffusa ed utilizzata nella realtd di tutto il
mondo per rendere le donne soggetti muti ed
inoffensivi. Fino a questo punto dell'opera,
ancora non si comprende esplicitamente cosa
sia successo all'amica. Forse, questa € la novi-
ta del film: Nina, la diretta protagonista non
comparira mai perché é defunta, invece la
sua carissima amica, Cassie, esiste e combatte
per lei.
Sivedono scene in cui Cassie si finge ubriaca
e quando gli uomini si prodigano nel volerla
“aiutare”, lei accetta. Sul pit bello, quando i
soggetti maschili esplicitano in cosa consiste
l'aiuto, la protagonista, come una “Giovanna
D’Arco a cavallo” disvela la sua sobrieta e li mi-
naccia raccomandando loro di non farlo piu,
mai pit! E, una breve sequenza, mostra an-
che un uomo che, preso in trappola da Carrie,
é dalei terrorizzato.
Acconsentire, come spettatrice adulta, a que-
sta infantile messa in scena, per me che sono
un soggetto femminile consapevole, é chiede-
re troppo. Neppure nei film di Bambie di Walt
Disney, la/lo spettatrice deve venire a patti
con un simile paradosso. E ciog, tradotto, &
pitt probabile credere che il giovane cerbiatto
Bambie, parli e mangi a tavola seduto e com-
posto su di una sedia!
1l film ci propone la sequenza in cui, per caso,
nel bar entra un ragazzo, Ryan interpretato
dall’attore Bo Bumham, che riconosce in lei,
Meghan, la sua antica collega di studi di me-
dicina. Dopo un primo momento di disorien-
tamento, i due riprendono i contatti.
Ryan si innamora di Carrey ma lei é reticente,
¢ disorientata: comunque, prova ad instaura-
re un rapporto di fidanzamento con Ryan. Le
immaginila mostrano che presenta il suo “boy-
friend” ai genitori, i due perso-
naggi sucitati che interpretano
la parte di persone completa-
mente addormentate, perenne-
mente chiuse in casa e che han-
no un unico sogno: vedere la
figliola “sistemata”.
Incredibile, negli USA del ventu-
nesimo secolo, High Tech, siamo
rimasti al medioevo!
Carrey, nel frattempo, crea, orga-
nizza, occasioni d’incontro con i
partecipanti alla sera del misfatto
di tanti anni prima. La parola
stupro non viene mai nominata.
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
Questione di censura o, come si dice in lin-
guaggio brechtiano, ¢ un sottile e raffinato
escamotage tecnico? Si chiama “Ueberra-
schungeffekt”, effetto sorpresa che la Fennel
vuole proporre alle spettatrici/spettatori per
“meravigliarli”?
L'intenzione missionaria di
Carrey & lodevole, non c’¢ che
dire. Dalle sequenze, si com-
prende molto chiaramente che
lei, generalmente, non desidera
vendetta con i complici dello
stupratore, lei vuole solo che
comprendano il male che hanno
fatto e si pentano!
La sequenza del’avvocato, inter-
pretato da Alfred Molina, Jor-
dan, che all’epoca dei fatti, inve-
ce di difendere lamica di
Carrey, la fece passare dalla
parte del torto, e cioe & lei che
era ubriaca e consenziente, & si-
gnificativa: si vede Carrey che fa
visita in casa di questuomo e
costul non ¢ sorpreso! Anzi ¢
contento perche, dal giorno in
cui Nina si é suicidata grazie al contributo del
suo intervento mendace, 'avvocato non dor-
me pill, non trova pace! E’ sinceramente pen-
tito e si accascia sul sofa dove é seduta Carrey
porgendole con delicatezza il capo sulle gi-
nocchia! La protagonista & basita e lo accoglie
porgendo le sue mani sulla testa dell’avvocato.
La sintesi di questo “quadro” cinematografico
riporta alla celebre scultura di Michelangelo:
“La Pietd”.
La Madonna misericordiosa, Cassie in questo
caso, comprende il pentimento autentico e lo
perdonal
Infatti, quando va via dalla casa dell’avvocato,
allosco individuo che l'avvicina per strada, fa
capire che non serve pit che ammazzi
quest'uomo. E la battuta di lui, il killer che lei
aveva assoldato, dice: “ma i soldi me li da lo
stesso vero?”. Battuta da non sottovalutare
poiché é indice del contesto socio culturale
nel quale la storia é immersa: la vita & quanti-
ficabile in dollari! Quello che & veramente im-
portante & lapparenza, i soldi, il titolo di stu-
dio che hai ela posizione lavorativa che occupi
nella societa e poi, ovviamente,
sei proprio sfortunata se sei
donna, vecchia, di colore, omo-
sessuale eccc.
Con sapiente tecnica “made in
USA” si srotola la matassa delle
immagini che procedono di pa-
ri passo con il cambio dei perso-
naggi che in quel giorno, in
quella storia, erano coinvolti:
lamica in comune che ha fatto
finta di non vedere, la Rettrice
del College che ha preferito te-
stimoniare contro la vittima.
Sara proprio l'avvocato Jordan
che non ha difeso Nina, a farle
recapitare una audio cassetta in
cui sivede che anche Ryan, quella
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sera, nonostante le grida della ragazza, non
mosse un dito per difenderla.

A questo punto, Carrie, abbandona i vestiti
della ragazza innamorata e indossa nuova-
mente armatura di santa Giovanna.

Ovvia la sequenza in cui Ryan, che, incalzato
da Carrey, si difende asserendo che in quel

party si stava solo scherzando e giocando e
sembrava che non si stesse facendo nulla di
male!

Anche quando Carrey sottolinea che I'amica
piangeva, chiedeva aiuto, Ryan controbbatte
che comunque l'atmosfera era di festa, bona-
ria, goliardiaca e tutti avevano bevuto un po.
Nelle inquadrature, questo ragazzo ha un
aspetto dolce, buono, ai limiti del remissivo.
Quindi, anche la scelta degli attori/attrici &
stata sapientemente soppesata e calibrata
dalla regista.

La storia si evolve con scene di una protagoni-
sta che, pur non avendo subito la violenza di-
retta, ricerca ogni persona che essendo pre-
sente alla “famosa” sera, non ha agito in difesa
di Nina. Carrey vuole punire il protagonista di
questo atto disgustoso che ha portato 'amica
alla morte. Riesce ad avere le indicazioni che
servono per rintracciarlo e mette in atto il suo
piano.

Al lo stupratore, interpretato da Chris Lowel,
& ormali, un affermato professionista e sta per

sposarsi. Festeggia l'ultima sera da scapolo

con un gruppo di amici. Carrie per compiere
la sua vendetta si trasforma in una infermiera
porno con tanto di calze a rete e minigonna
ascellare. E cioé, utilizza uno strumento che
fa parte della “cultura” degli uomini, la porno-
grafia, pervendicare I'amica.

Le scene incuriosiscono poiche chi guarda, as-
siste ad un duello allultimo
sangue in cui, Carrey lotta stre-
nuamente per non soccombere
ma verra brutalmente uccisa,
soffocata con un cuscino da Al
Una sequenza sulla quale, la re-
gista si sofferma tanto ma cosi
tanto che la sottoscritta, come
spettatrice, ha provato empatia
per la protagonista sperando
che non si torcesse pilt in quel
modo e, finalmente, esalasse
T'ultimo respiro.

Pare che, dalla morte per soffo-
camento di Floyd, il negro sadi-
camente ucciso da un poliziotto
negli USA, questa tendenza ad
eliminare cosi le persone, si stia
diffondendo sempre di pit: un
po come una moda.

Non soddisfatta, la regista, mostra anche il
suo cadavere che, a questo punto sembra pro-
prio una bambola gonfiabile da far scompari-
re il prima possibile. E infatti, poco dopo, una
sequenza nel parco/bosco in cui un rogo & sta-
to acceso da Al ed un suo carissimo amico
complice per bruciare le spoglie mortali di
Carrey.

Nella realta, anche accendere un fiammifero
nei parchi USA non é possibile per il controllo
severo e meticoloso da parte delle guardie fo-
restali. Comunque, lo spettatore ignaro puo
“bersi” anche questa alterazione di cid che poi
& vero.

Si sa che le “bambole gonfiabili” sono usate
dagli uomini ancora oggi per meglio eserci-
tarsi nell'uso della violenza contro le donne e
la sequenza cui si assiste in questo film &, se-
condo il mio punto di vista, un ottimo spez-
zone cinematografico per spiegare visiva-
mente ed efficacemente cos’e la violenza ai
ragazzi e perché non bisogna praticarla: poi-
che, dopo, non sei pitt un essere umano, il per-
dono non esiste e ti sei trasformato in qualco-
sa d’altro.

Mi chiedo dove sia il femmini-
smo in questo film. Forse nel

fatto che Carrie si ribella e muo-
re ammazzata? E cioé, la regista
quale messaggio da alle donne,
soprattutto alle ragazze?
Questo non é un film femminista,
é invece, un film complice della
cultura maschilista e cioé un’ope-
ra che segue pedissequamente gli
stereotipi di un epoca buia e con-
fusa:lanostra. Ben vengala critica
cinematografica che ha gli stru-
menti e la capacita di decodificare
e “leggere” le autentiche intenzio-
ni dellautrice/autore.

Maria Rosaria Capozzi
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Tre film d’autore a confronto: Nomadland, The father, La felicita
degli altri

Tra i films di questa
annata, analizziamo
tre realizzazioni che
ruotano intorno al
concept di famiglia nel
mondo attuale, circale
crisi, gli ideali, i pro-
blemi che sono spesso
comuni a tante fami-
glie in differenti luo-

Leonardo Dini

ghi del mondo.

Film che descrivono anche le pieghe psi-
cologiche e drammatiche delle persona-
lita di individui che attraversano fasi di-
verse della loro vita con alterne vicende e
con un significante simbolico universale
che ne é denominatore comune e ci parla
della difficolta delle relazioni umane e
della solidarieta anche endofamiliare e
anche tra amici o tra parenti diretti.

Ci riferiamo ai film Nomadland di Chloé
Zhao, The Father di Florian Zeller e La feli-
cita degli altri, titolo originale Bonheurs des
uns, di Daniel Cohen, opere che inoltre
descrivono tre mondi: quello america-
no, quello inglese londinese e il mondo
francese, tre realta dell'occidente di oggi
nel mondo per fortuna o purtroppo glo-
balizzato ma attraversato dagli stessi
conflitti e problemi che appartengono
non alle nazionalita ma agli individui
umani, in quanto esseri umani, nei loro
difetti e pregi.

The Father sintetizza il mondo umano
nello spazio, teatrale e quasi virtuale,
delle stanze di un normale menage fa-
miliare che tuttavia si tramuta in un in-
cubo quotidiano per il protagonista del-
la vicenda narrata, Anthony Hopkins, pitt
efficace che mai nella sua recitazione natura-
listica.

Il dramma della degenerazione della memo-
ria in un anziano si intreccia con il susseguir-
si dei sentimenti e delle storie dei suoi fami-
liari, e la emarginazione degli anziani soli
affiora, pure in un contesto di apparente nor-
malita, in un crescendo da thriller, sino al fi-
nale triste e inquietante che vede la vittoria
della malattia e della solitudine sul coraggio e
la volonta di vivere e di liberta del padre an-
ziano interpretato da Hopkins.

Un finale del film realistico ma cinico
che sinceramente non ci piace ma che
appartiene alla realta di tanti anziani
rottamati come oggetti usati dalle ri-
spettive famiglie.

Avremmo apprezzato di pitt un finale
con Hopkins libero, malato ma libero e
restituito a una vita vera nonostante la
malattia progredisse.

In Nomadland invece la solitudine ¢ la ve-
ra malattia della protagonista, una stra-
ordinariamente valida e convincente
Frances McDormand in una interpreta-

Quella di Nomadland & un’altra solitudine, di
origine totalmente differente da quella di
Hopkins, una situazione maturata attraverso
una vita difficile e la perdita degli affetti pitt
cari.

La scelta di vivere da nomade della protagoni-
sta si sviluppa in un Paese, 'America che na-
sce da infinite storie di nomadismo, di immi-
grazione avventurosa di massa.

L’America nata Paese nomade e povero si ri-

trova oggi, finita la middle class e la illusione
del sogno Americano di ascensore sociale di
massa, in una condizione dove homeless e
borghesia in crisi si incrociano.

Qui la scelta della liberta di Frances diviene
una sfida a sé stessa e al mondo che la cifra re-
gistica di Chloé Zhao, di grande saggezza
orientale appunto e di sincero afflato umano,
rende affresco di vita degli ultimi e dei liberi
in una America che € divenuta a sua volta Pae-
se di depressi e di anime morte.

1l film pero vede il riscatto di Frances nel suo co-
raggio di trasformarsi per rinascere, adattandosi

zione di grande forza emotiva e empatia. “La felicita degli altri” (2020) di Daniel Cohen
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a tante situazioni impossibili, coraggiosa nel
lavoro come nell’affrontare la sua traversata
attraverso gli Stati di una America che sembra
uscita dallo script di uno dei celebri e celebrati
film di registi inglesi come Ken Loach sulla vi-
ta dei lavoratori in crisi.
Al tempo stesso notiamo molte affinita con il
cinema orientale e una bella koiné, cioé sinte-
si culturale tra il cinema sociale orientale ci-
nese e quello americano.
Si passa in un universo ben distante in-
vece riflettendo sul film La felicita degli
altri, anche qui la protagonista vive una
sua solitudine ma di ben altro genere: la
solitudine dei numeri primi, quello di
una donna in ascesa e in carriera, che
esce dalla routine piccolo borghese e
periferica per entrare in un mondo che
le dara notorieta togliendole la felicita,
al netto di invidie e rivalita che si svilup-
| pano attorno a lei e oltre le conseguen-
ze del suo agire e dei suoi sentimenti.
Qui il film descrive varie storie parallele
con laleggerezza proverbiale delle com-
medie francesi ma senza ignorare il lato
malinconico e melange della realta.
In tutti e tre questi film insomma la soli-
tudine prodotta dalla civilta contempo-
ranea, come effetto e danno collaterale
della crisi tra individualismo e sfiducia
negli altri, descrive la crisi degli indivi-
dui umani attuale in film peraltro girati
appena prima della crisi infinita Covid,
che ha messo fine alla Belle Epoque eu-
ropea originata nel secolo scorso.
Se esiste un messaggio comune ai tre
film consiste nella sfida impossibile ma
inevitabile dell’essere umano ai suoi li-
miti ontologici quindi costitutivi e alle barrie-
re che la societa, i rapporti umani, le malattie
e la poverta, e al contrario il successo oltre le
aspettative e la celebrita forzata, frappongono
fra gli esseri umani e tra di essi e la felicita
compiuta dei loro legittimi progetti di vita.
Nei tre film ¢é plasticamente visibile la frantu-
mazione e ricomposizione delle relazioni
umane essenziali, del tessuto sociale, in dei
microcosmi che si fanno macrocosmi, se con-
frontati con le vicende generali e la storia so-
ciale del genere umano.
Non sono il padre, la donna in crisi e la ragaz-
za in carriera i protagonisti dei film ma
il mondo che li circonda, domina, indi-
rizza, talvolta manipola o devia, certo
che li rende elementi fragili di un mon-
do piu vasto delle loro vite, ambizioni e
sogni.
Shakespirianamente l'essere e il non es-
sere si affrontano nelle vite dei perso-
naggi interpretati da Anthony Hopkins,
Frances McDormand, Bérénice Bejo, ma
questa dialettica ci riguarda tutti, va ol-
tre il film e le sceneggiature e si chiama
vita.

Leonardo Dini
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VIl encuentro iberoamericano de cineclubes - EIAC

Gli orizzonti dei circoli del cinema e la formazione del nuovo pubblico in America Latina

Con una larga presen-
za di operatori cultu-
rali dei circoli del cine-
> ma latino americani e
del gruppo di Cine
Educacién della FICC/
IFFS (Federation Inter-
national de Cine Club /
International Federa-
tion of Film Societies),
col supporto tecnico del Festival Avanca e gra-
zie alla trasmissione in diretta della piattafor-
ma Retina Latina, la FICC/IFFS ha potuto
svolgere I'8° Encuentro Iberoamericano de Cine-
clubes (VIII EIAC). A questo importante ap-
puntamento hanno partecipato complessivamen-
te ventotto operatori culturali in rappresentanza
di dodici nazioni, che, su una se-
rie di tematiche strettamente
legate ai diritti alla cultura del
pubblico e alle dinamiche edu-
cative multiple che puo svilup-
pare il cinema, hanno aperto
un importante confronto tra §§
diloro. Cosi, il 10, 17 e 18 luglio |
scorso, in modalita a distanza,
attraverso il canale Youtube
della FICC-IFFS + e la pagina
Facebook di Retina Latina, si
sono potuti attivare ben 6 ta-
voli distinti di confronto inter-
nazionale. Tavoli che sono sta-
ti moderati dai membri del
Comitato Esecutivo IFFS 2019-
2021 e che sono stati seguiti in
diretta streaming in tutto il
mondo.

Nell’entrare nel nuovo secolo,
diversi sogni si sono concre-
tizzati nella realtd. Nonostan-
te negli ultimi decenni diversi
paesi della regione centro e
sud America abbiano progres-
sivamente ridotto i finanzia-
menti pubblici alla cultura con
politiche neoliberiste, cid6 non
ha comunque scalfito la volon-
ta di resistenza dell'associa-
zionismo culturale.

Attraverso i cineclub, le scuole,
i festival del cinema, la pubbli-
cazione di cataloghi, le fonda-
zioni, le scuole di cinema, le
sedi municipali, i ministeri
dell’educazione, le universita,
le cooperative e le accademie

Gabriel Rodriguez Alvarez

Gabriel Rodriguez- México

Julio Lamafia - Federacié C...

Isa Catarina Mateus - Portu...
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L’ottavo incontro ha riunito 12 paesi, 28 partecipanti, 6 tavole rotonde

con i temi: Scuola, cineclubismo e comunita

rispondendo attivamente alla mancanza di
politiche culturali pubbliche e all'assalto del
mercato neoliberista.

Dopo un’epoca segnata da di-
spute politiche e ideologiche
aggravate dalle tensioni eco-
nomiche, e superando lambi-
to delle universita in cui stori-
camente si sono insediati, i
cineclub hanno sviluppato set-
tori delleducazione, con pro-
getti di formazione per inse-
gnanti e studenti che hanno
cambiato le stesse vecchie im-
postazioni formative, facendo
interagire diverse generazio-
| ni con formati e generi diversi
di animazione audiovisiva, fi-
ction e documentari, siti web,
portali, canali video, pubblica-
zioni, dischi e una innumere-
vole documentazione.

Nei paesi che non avevano
scuole di cinema, i cineclub
sono stati storicamente spazi
formativi per principianti dai
quali sono cresciuti poi tanti
professionisti del cinema e
dell'audiovisivo. I festival cine-
matografici che si sono organiz-
zati sono diventati successiva-
mente anche punti d'incontro e
poli per linterazione di diversi
rappresentanti del sistema di
produzione cinematografica,
- per visioni cinematografiche
alternative e la formazione. E’
attraverso questi processi che
le manifestazionilocali hanno
potuto avere poi un pitt ampio
sviluppo a livello nazionale,
cosi che oggi si puo ben nutri-

A —

di cinema, la cultura si & este-
sa e democratizzata, il nuovo
pubblico ha potuto allargare i
propri orizzonti e sviluppare
le proprie capacita critiche.
Andando controcorrente, la
societa civile ha avuto la capa-
cita di resistere e organizzarsi,

Scuola, cineclubismo e comunita. Una
fase dell'incontro FICC/IFFS con alcu-
ni dei partecipanti: Gabriel Rodriguez,
México; Julio Lamaia, Catalunya;
Cristina Marches, Argentina; Antonio
Costa Valente, Portugal; Isa Catarina
Mateus, Portugal; Marcela Aguilar,
Colombia.

re la speranza di far crescere
attivita educative legate all’al-
fabetizzazione del pubblico,
alluniversalita del linguaggio
visivo, alla ricchezza delle so-
norita strettamente legate alle
narrazioni, alla valorizzazione
delle pubblicazioni stampate e

digitali e, naturalmente, allimpor-
tanza delle scuole a tutti i livelli per
la promozione di tutte le espressio-
- niediversita culturali.
La pandemia da Covid-19 ha co-
stretto in questo tempo le attivita
culturali a restare ferme, ma che
i gia dopo i primi mesi di smarri-
= mento molte manifestazioni e pro-
. getti culturali si sono potuti riav-
viare un po’ dappertutto. In questo
contesto abbiamo potuto riassiste-
re a workshop e laboratori audiovi-
sivi, in cui operatori e professori ri-
uscivano a ripristinare partecipazione e
scambi di collaborazione con famiglie, altri
insegnanti e studenti di comunita scolastiche
sparse un po’ dappertutto: in Argentina, Boli-
via, Brasile, Colombia, Cile, Cuba, Ecuador,
Spagna, Messico, Perti, Portogallo e Uruguay.
La sfida dell’8° EIAC é stata quella di mettere a
confronto queste esperienze nazionali attra-
verso un coordinamento che ha consentito di
unire diverse latitudini in una unica pianifi-
cazione — facendo coincidere sul piano tem-
porale i differenti fusi orari -, per un lavoro
collettivo e di confronto attivo di esperienze
diverse in comunita differenti. Durante le-
mergenza sanitaria che si sta vivendo nel
mondo a partire dal 2020, i confini tra i paesi
sono cambiati e cio che ieri era lontano oggi &
diventato sempre piu familiare, per via della
tecnologia spazio e tempo si sono rimpiccioli-
ti. Persone che consideravamo irraggiungibi-
li, oggi sono molto pitt facilmente avvicinabili.
Certamente ancora molto ci vorra per avvici-
nare le sinergie tra Scuola, cineclubismo e comu-
nita, questo era il titolo degli incontri organiz-
zatidalla FICC/IFES, ma sisono attivati metodi
e approcci di lavoro tali che si pud guardare al
futuro con ottimismo, rinnovando impegno,
curiosita e voglia di innovazione. Lungo que-
sto cammino, I'8° Encuentro Iberoamericano de
Cinecubes ha intravisto un nuovo orizzonte.

Gabriel Rodriguez Alvarez
Segretario Generale FICC/IFFS

Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis

FICC/IFFS
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Un treno, un film #25

Lo straordmarlo viaggio di T. S. Spivet (2013)

Una storia intelligente,
degli ottimi interpreti,
una bellissima foto-
grafia e scenari fanta-
stici, che ricordano i
quadri di grandi regio-
nalisti americani quali
Thomas Hart Benton,
John Steuart [sic] Cur-
ry e Grant Wood, ma
anche il lirismo di un
realista come Andrew Wyeth: queste, in sinte-
si, le principali doti del film The Young and Pro-
digious T. S. Spivet del regista francese Je-
an-Pierre Jeunet, uscito nel 2013 e presentato
al pubblico italiano come Lo straordinario viag-
gio di T. S. Spivet: titolo furbo ma fuorviante,
perché se il viaggio del protagonista costitui-
sce la parte centrale e avventurosa
dellopera, & pur vero che tanto la
parte iniziale che quella finale mo-
strano un ottimo ritmo narrativo e
propongono interessanti connota-
zioni sul personaggio e la sua fami-
glia e sullambiente in cui essa vive.
La trama racconta di T. S. - Tecum-
seh Sparrow - Spivet (Kyle Catlett),
un ragazzino di dieci anni appas-
sionato di cartografia e straordina-
riamente versato per le invenzioni
meccaniche, che elabora a getto
continuo e non manca di proporre
nei concorsi. T. S. vive in un ranch
del Montana accanto al padre Tecu-
mseh Elijah (Callum Keith Rennie),
un cowboy semplice e simpatico
molto preso dalle mansioni relative
allagricoltura e allevamento della
tenuta, alla madre Clair (Helena
Bonham Carter), dottoressa in en-
tomologia che studia la morfologia
dei coleotteri, alla sorella Gracie
(Niami Wilson), una quattordicen-
ne il cui sogno é di essere eletta
Miss America, e al fratello gemello
dizigotico Layton (Jakob Davies),
col quale va molto d’accordo: molto
simile al loro padre, Layton ¢ pit al-
to di T. S.: «A mio fratello é toccata
l'altezza, a me i neuroni» egli dice
infatti di lui. Un giorno, mentre si
trova col fratello nel fienile della fa-
miglia, maneggiando un fucile che
pareva inceppato Layton fa inavver-
titamente partire un colpo, che colpendolo in
pieno lo uccide; T. S., che per un esperimento
stava misurando la scala delle esplosioni, non
riesce a spiegarsi il motivo di quella fatalita e
si sente responsabile di quella disgrazia, no-
nostante abbia fatto il possibile per salvare la
vita al fratello. Ma né i genitori né la sorella lo
accusano, e caduti in profonda depressione,
per far si che egli possa superare il trauma a
quella tragica e improvvisa morte nessuno vi
fa pitt cenno. Qualche tempo dopo, T. S. viene
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contattato al telefono dalla dottoressa G. H. Ji-
bsen (Judy Davis) della prestigiosa Smithso-
nian Institution di Washington, la quale, per-
suasa di parlare con un adulto (giacché lui ha
alterato la voce), informandolo di essere il
vincitore della 92 edizione del premio Spen-
cer Baird per 'eccellenza scientifica, grazie al-
la sua invenzione di una macchina che produ-
ce moto perpetuo, in grado di sviluppare
energia autonoma per circa quattrocento an-
ni, lo invita a Washington per ricevere il pre-
mio, circostanza nella quale prendera parte a
un ricevimento in suo onore e dovra pronun-
ciare un discorso. T. S. (che aveva inviato la
sua invenzione ad un professore di fisica,
ignorando che questi 'avrebbe iscritta per lui
a quel concorso) garantisce la sua presenza e,
senza farne parola coi suoi, preparata una
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grossa valigia dove pone anche il diario di fa-
miglia, alle quattro di notte lascia il ranch: po-
sto il bagaglio su una carriola, raggiunge fati-
cosamente lalinea ferroviaria presso un posto
di movimento, dove con un ingegnoso esca-
motage costringe alla fermata un lunghissi-
mo treno merci diretto a sud-est, sul quale,
sebbene scoperto da due poliziotti, riesce for-
tunosamente a salire mentre esso € in ripar-
tenza.

1l suo solitario viaggio, che si compie attraverso

magnifici scenari naturali e suggestivi pae-
saggi urbani, lo porta dapprima a Casper, nel
Wyoming, dove si nasconde a un controllo
della polizia ferroviaria chiudendosi dentro
un camper Winnebago trasportato sul convo-
glio. In un’altra fermata, dal finestrino del
pullman il suo sguardo incrocia quello di una
bella bambina che a testa in git si dondola su
un’altalena nel giardino di casa. Di sera, giun-
to a North Plate, nel Nebraska, mentre il treno
sosta in stazione per alcune ore, egli scende
dal merci e conosce un anziano e simpatico
hobo (vagabondo), Due Nuvole (Dominique
Pinon, l'attore-feticcio di Jeunet), che l'ospita
sul vagone di un altro merci dove si trova co-
me a casa e col quale chiacchiera amabilmen-
te. Poi compra da mangiare in un chiosco di
alimentari, rischiando di essere riconosciuto
da due poliziotti che esibiscono la
sua foto alla proprietaria: ma pur
avendo capito che é lui, ella dice di
non saperne nulla. Ha anche la ten-
tazione di telefonare a casa, per
rassicurare i suoi: ma si vince, e ri-
salito sul merci in ripartenza tra-
scorre parte della notte a sfogliare
il diario di famiglia. Al Freight Ter-
minal di Chicago il merci conclude
la sua corsa: e T. S., messe le cose
pitt necessarie in uno zainetto, na-
sconde il valigione nella nicchia di
un quadro comandi elettrici e si al-
lontana dalla stazione. S'imbatte
perd in un poliziotto in automobi-
le, che insospettito gli chiede di fer-
marsi e salire sulla sua vettura; per
tutta risposta egli si da alla fuga.
Inseguito a piedi dal poco atletico
poliziotto, per evitare d’essere pre-
soT. S. salta sull’anta opposta di un
ponte mobile in fase di apertura,
facendosi male al costato. Facendo
l'autostop, viene infine raccolto da
Richie (Julian Richings), il simpati-
co conducente di un TIR, ex soldato
nei paesi arabi, che lindomani
mattina lo lascia a Washington,
proprio davanti alla sede della Smi-
thsonian Institution.
Qui T. S. si presenta alla cicalante
dottoressa Jibsen, che dopo il pri-
mo istante di stupore lo abbraccia e
appreso che T. S. & orfano (una bu-
gia inevitabile da parte del suo pic-
colo interlocutore, per evitare di essere conse-
gnato alla polizia) come una chioccia decide
entusiasticamente di prendersi cura di lui: lo
favisitare da un dottore, poi lo fa sottoporre a
un esame del cervello, infine lo prepara alla
cerimonia della premiazione fornendogli un
elegante smoking della sua taglia. Quella sera,
anche gli ospiti della Smithsonian Institution
non hanno occhi che per lui: introdotto dal pre-
sidente dellistituzione dottor Leonard Sullivan
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
(James Bradford), al momento di pronunciare
il suo discorso di ringraziamento T. S. si sof-
ferma sulla disgraziata vicenda privata ine-
rente la morte di suo fratello e si commuove,
toccando il cuore dei presenti; egli non pud
accorgersi che ad assistere alla cerimonia,
nella galleria della grande sala c’¢ anche sua
madre, venuta a Washington col marito. Affa-
scinata dalla sua personalita di genio bambi-
no la dottoressa Jibsen decide di promuover-
ne la conoscenza presso il grande pubblico:
prima porta T. S. presso uno studio fotografi-
co, poi dai responsabili locali di una emittente
televisiva, affinché possa prendere parte a un
talk show. Truccato, pettinato e rivestito alfi-
neT.S. & pronto a farsi intervistare nel salotto
televisivo. La sua comparsa nella trasmissione
¢ vista in tv da Gracie, che dal Montana infor-
ma al telefono i genitori. Roy, il presentatore
(Rick Mercer), rivolge a T. S. varie domande,
ed ¢ molto abile nell'interromperlo con nuove
domande ogni qualvolta giudica le risposte di
lui poco ‘ortodosse’; viene presentata
I'invenzione premiata, la sua macchina
che produce moto perpetuo, eppoi, con
un coup de theatre, appare Clair Spivet e
siede accanto al figlio. Sorpreso, dopo
un breve chiarimento lei e T. S. si ab-
bracciano, e durante linterruzione pub-
blicitaria si allontanano dallo studio, in-
seguiti dal presentatore, dal cameraman
e dai fotografl. Giunge la dottoressa Jib-
sen, che rimprovera Clair per essere
stata ingannata da T. S. con la storia
dell’orfano: per tutta risposta questa le
assesta uno schiaffo. Quando Roy cerca
di trattenere madre e figlio, Tecumseh
Elijah lo abbatte con un pugno, quindi
si allontana col figlio a cavalcioni e con
la moglie. Il film si conclude nel loro
ranch del Montana, con la nascita di un
nuovo fratellino, che riporta in casa
Spivet serenita e fiducia; per non smen-
tire le sue doti d’inventore, T. S. mette a
punto un artificio meccanico dove la
sua macchina per il moto perpetuo vie-
ne sfruttata per fare oscillare lievemen-
te in continuita la culla del neonato.
Coproduzione franco-canadese a cura
di Frédéric Brillion e Gilles Legrand per
conto delle Cross Creek Pictures, Epi-
théte Films, Tapioca Films, France 2 Cinéma,
Gaumont, Orange Cinéma Séries e Filmarto,
Lo straordinario viaggio di T. S. Spivet & tratto dal
fortunato romanzo Le mappe dei miei sogni
(The Selected Works of T. S. Spivet, 2009) del-
lo statunitense Reif Larsen e dura 105 minuti.
Sceneggiato dallo stesso Jeunet in collabora-
zione con Guillaume Laurant, si é avval-
so della fotografia di Thomas Hard-
meier (per questo contributo premiato
nel ’14 sia col César che col Lumiére),
delle musiche di Denis Sanacore, degli
effetti speciali di Alain Carsoux, della
scenografia di Aline Bonetto, dei costu-
mi di Madeleine Fontane e del trucco di
Nathalie Tissier; il montaggio ¢ opera di
Hervé Schneid.
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La storia del film é piuttosto curiosa: pare in-
fatti che prima ancora di darlo alle stampe,
Larsen si fosse gia interessato all'eventualita
di una trasposizione cinematografica del suo
romanzo (la sua opera prima, che aveva rice-
vuto offerte di pubblicazione da ben dieci case
editrici americane!), compilando un elenco
dei suoi registi preferiti. L’alverniese Jeunet,

noto soprattutto per il barocco e poetico II fa-
voloso mondo di Amélie (Le fabuleux destin
d’Amélie Poulain, 2001), guardo con molta at-
tenzione al soggetto di Larsen, al punto che lo
contattd per proporsi: ed ebbe buon gioco.
Uno dei motivi per cui persuase Larsen fu che
garanti la presenza nel film dei disegni che

poi contraddistinsero le pagine del romanzo:
opera dello stesso scrittore, soltanto rivedute
da un suo amico artista, Ben Gibson; essi raf-
figurano oggetti, grafici, mappe geografiche,
elenchi, presunte invenzioni ed altro ancora,
e costituiscono un corredo suggestivo e indi-
spensabile alla miglior comprensione dello
spirito del giovanissimo protagonista, molto
apprezzato da tutti i critici letterari che
recensirono il romanzo. Jeunet infatti
¢ un appassionato del disegno, tanto
che é solito realizzare da sé tutti gli
storyboards dei suoi films. E a proposito
del protagonista: la scelta di Kyle Cat-
lett per impersonare T. S., che si é rive-
. lata indovinatissima, allora fu un mez-
zo azzardo: il giovanissimo attore del
New Jersey, infatti, allepoca era alla
sua prima esperienza cinematografica,
e aveva all'attivo solo la partecipazione
a due episodi televisivi.
Effettuate nel 2012, le riprese del film
iniziarono il 18 giugno e si conclusero il
15 ottobre: principali luoghi delle loca-
tions furono gli stupendi paesaggi ca-
nadesi del Québec e dell'Alberta (Leth-
bridge, Montréal, Trois-Rivieres, Calgary
e centri minori), ma si gird anche a Wa-
shington D.C. e a Chicago. Presentato
il 28 settembre del 13 al Festival Inter-
nazionale di San Sebastidn, in Spagna,
Lo straordinario viaggio di T. S. Spivet usci
nelle sale francesi il 16 ottobre di quell'an-
no e in quelle statunitensi soltanto il 31
luglio 2015. Con un budget di circa 33 mi-
lioni di dollari, al box-office ne incasso
appena 9,5 milioni: secondo Jeunet, cid
si dové al fatto che il produttore Harvey Wein-
stein, il quale aveva acquistato i diritti per la
promozione del film negli Stati Uniti, richiese
dei tagli al film che egli non si senti di appor-
tare, e per reazione ne posticipd di circa un
anno e mezzo la data d’uscita nei cinema
americani. A dispetto di questo, I'accoglienza
da parte della critica e stata general-
mente molto positiva, e nel corso del
tempo le opinioni sul film di Jeunet so-
no state di sostanziale consenso. Si
tratta della sua prima opera girata in
3D, una soluzione che accresce la spet-
tacolarita del paesaggio e la dimensio-
ne fiabesca della vicenda, narrata ad
un tempo con discrezione e poesia.
Federico La Lonza
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Il cinema tra i banchi dagli anni Sessanta agli Ottanta

La scuola crogiuolo di sogni e di promesse, conflitti e disinganni

#Seconda parte

Iniziata con gli anni
Quaranta e Cinquan-
ta, la nostra breve ras-
segna sul cinema tra i
banchi (Diari di Cine-
club n. 96) giunge ades-
so ad un titolo d’obbli-
go: Ilmaestro di Vigevano
(63), di Petri. Qui, la
provincia laboriosa del
pavese & colta nel pie-
no del boom economi-
co. Il settore calzaturiero fiorisce, e ognuno in-
dossa le scarpe che merita. Ma quelle del
maestro Mombelli (Alberto Sordi) non sono
granché eleganti. La visione aristocratica che
egli ha della cultura stride con i cinici risvolti
del quotidiano. E un precettore rispettato, ma
a casaisoldi non bastano mai. La moglie tiene
il broncio, vagheggiando di abiti sontuosi e di

Demetrio Nunnari

“Il maestro di Vigevano” € un film del 1963 diretto da
Elio Petri

gioielli. Al bando gli ideali, dunque. Mombelli
lascia la docenza e mette su una fabbrichetta.
Se la spassa, e conteggia ogni guadagno alla
giornata, frodando persino la dogana. Ma l'in-
gordigia ha un caro prezzo: l'attivita va presto
a rotoli, e con essa il matrimonio. Solo e stan-
co, l'uomo torna ad insegnare. Sempre la vo-
cazione obbedisce a se stessa. L’aula di una
scuola elementare dona al racconto di Padre
padrone (Diari di Cineclub n. 93) una forma ci-
clica geniale e inesorabile. Come una furia, il
vecchio Efisio (Omero Antonutti) irrompe a
reclamare il suo Gavino. I libri sono un lusso;

la pastorizia & vita. Imperative, le ragioni

dell'anziano genitore: l'istruzione € una pan-
zana. La miseria ¢ la sola cosa vera a questo
mondo. Gavino prendera la licenza a di-
ciott’anni, come tutti. Ma, crescendo, questi si

“Padre padrone” (1977) di Paolo e Vittorio Taviani
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fa uomo e si ribella, spezzando le catene di un
giogo che é ancestrale, in quei luoghi, come
legge di natura. Percio, quando il ciclo narra-
tivo si chiude sulla stessa scena iniziale, il mo-
od ¢ diverso, e un valzer sbarazzino echeggia
in sottofondo. Padre padrone & un film intenso
e complesso nel suo coniugare, con accenti
poetici, archetipi cari alla memoria del mon-
do. Con Breakfast club (‘85), di Hughes, le-
spressione “brat pack” [la cricca dei bulletti]
entra a forza nello slang giovanile e filmico
(dove indica un genere preciso). Per via della
loro condotta, cinque liceali passeranno il sa-
bato a scuola. Ciascuno dira con un tema chi
crede di essere. L’espediente funziona. Sem-
pre, difatti, l'immagine ideale che abbiamo di
noi si misura con quel che siamo per davvero.
“E questi ragazzi, su cui sputate ognivolta [...] sono
consapevoli di quel che stanno attraversando”: so-
no versi di David Bowie, posti non a caso in
epigrafe ai titoli di testa. Seduti in cerchio —
come in una sorta di terapia di gruppo -, con-
frontandosi scoprono di essere simili. C'¢
un’oscura richiesta d’aiuto nelle ultime brava-
te. Non uno di loro ha la vita che vuole, ma so-
lo quella che garba al suo “vecchio”. Claire:
istruita a destreggiarsi col noblesse oblige dei
quartieri alti. Oggetto di violenze domestiche,
c’e poi Bender, adesso violento suo malgrado.
Allison “la stramba” e Andy (Emilio Estevez),
incalzato dal padre a primeggiare nello sport.
Infine, Ralph il secchione, che a causa di un
brutto voto tenta il suicidio con una lanciaraz-
zi. Nel paese dello zio Sam — il piu liberale del
mondo -, si nega ai giovani il diritto di sogna-
re. Oppure é il tratto infausto dell'economia
capitalista, in cui il benessere & diffuso, ma in
una struttura rigorosamente piramidale. La
“poltrona per due” ¢ una chimera, e serve solo
vincere, non partecipare. Ritroviamo lo stesso
impianto (e qualche analogia d’intreccio) ne
Lattimo fuggente (89) di Peter Weir (Diari di
Cineclub n. 89), seppur ambientato nel New
England di meta secolo. “Medicina, legge, inge-
gneria, sono nobili professioni [...J; ma la poesia, il
romanticismo, lamore [...] ci tengono in vita”. Cosi
leccentrico professor Keating (Robin Wil-
liams) esordisce davanti ai suoi studenti, par-
lando loro di poesia come nessuno. La poesia,
voce interiore d’ogni essere umano. Sui ra-
gazzi leffetto é quello dirompente di una epi-
fania. Si guardano dentro, e realizzano di tro-
varsi alla Welton Academy per condiscendere al
volere di facoltosi genitori che hanno scelto al
posto loro lavvenire che li attende. La psykhe &
I'intervallo che separa il desiderio dalla sua
soddisfazione, e malata ¢ 'anima di colui che
non ambisce. Iniziano cosi il risveglio e la ri-
valsa. A qualcuno andra bene, ma il docile
Neil, duramente osteggiato dai suoi nel pro-
posito di darsi al teatro, si togliera la vita col
revolver del padre. Gesto estremo e pregno di

“L’attimo fuggente” (1989) di Peter Weir

un fosco simbolismo. Arrivederci ragazzi ('87)
di Louis Malle ¢ invece ispirato ad un fatto re-
ale. Nella Francia occupata dai nazisti, un col-
legio gesuita &, per alcuni adolescenti, una
campana di vetro. Isolati dagli echi del con-
flitto, vivono giorno per giorno l'incoscienza, i
giochi, i primi turbamenti, le complicita. Na-
sce tra Julien e Jean una profonda amicizia,
fatta pitt di gesti condivisi che parole. Per buo-
na parte, difatti, il film ha un ritmo lento che
risalta la magia dell'istante. Un incedere i cui
silenzi son colmati dalla musica. Jean suona

“Arrivederci ragazzi” (1987) di Louis Malle

bene il piano, e sovente i due si trovano a
duettare alla tastiera. Il resto & superfluo. La
musica € una forma aulica di narrazione. Con
un nobile linguaggio racconta ci6 che avviene
fuori e dentro di noi. E crea, con le sue alchi-
mie, una muta intesa di stati d’animo. Julien
avverte che qualcosa turba il compagno. Lo
scopre poi: ebreo, Jean & li per nascondersi.
L’amicizia si consolida, mal'idillio di gioventu
va in pezzi. Poco dopo, per una soffiata, la Ge-
stapo porta via Jean, altri collegiali e il diretto-
re. Laconico, il saluto di quest’ultimo: “Arrive-
derci ragazzi. A presto!”. Non torneranno pit.
Un dettaglio singolare — voluto o meno - ¢&
quello delle opere di Schubert [1797-1828] im-
piegate per lintero commento musicale al
film. Sua & quella “poetica del viandante” che,
ironia della sorte, sembra qui riassumere l'e-
terno tormento del popolo ebraico: “Ovunque
son straniero. Dove sei, terra amata? Cercata, so-
gnata, e mai conosciuta. M'incammino mesto e si-
lente, e i miei singhiozzi chiedono: dove?”. Cosi,
anche Jean s’accinge al suo viaggio, ma lo at-
tende il campo di Auschwitz.

Demetrio Nunnari
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Tutti a scuola: un paese che deve - in fretta - imparare a diventarne

un altro

“Ballate con i lupi e contate le stelle, incluse le invisibili”
Lawrence Ferlinghetti, “Cos'é la poesia”, 2002, (traduzione di Stefania Benini).

“Si, un posto dove non cacciarmi nei guai. Tu credi che esista un posto del genere, Toto? Deve esistere. Certo non ci si potra arrivare con un piroscafo o con un
treno. Dev'essere molto, molto lontano... oltre la luna... oltre le nuvole...

Siamo preparati per il
“futuro”? Chissa? Forse,
basterebbe sapere per
dove passera... o, me-
glio, dove si é ficcato... .
“Resilienza” fa inevita-
bilmente rima con i
tempi andati. Con Dan-
te, con Fellini e con Leo-
nardo (la letteratura, il
cinema, l'arte, la scienza), e con la “Ricostru-
zione”. Abbiamo esempio concreto di come si
esce dai tempi bui. E a quelli, memorie inclu-
se, superbamente raccontate dal nostro neo-
realismo, Ladri di biciclette in testa, dobbiamo
affidarci. E in fretta, pare. E a cominciare dal-
la scuola, questo per certo.

La Ricostruzione cioé quella determinante
era di progettazione di un nuovo Stato, elabo-
rata a guerra finita e realizzata in capo a pochi
anni. La prefigurazione di una Repubblica,
ancora di la da venire e infine messa su in
fretta e furia sulle strutture preesistenti di
quella Nazione che era stata invece fin dalla
nascita un Regno e che il Fascismo dell’ultimo
ventennio aveva ancor pitt centralizzato.
Anni fondamentali per il nostro Paese quelli,
anni in cui non era in ballo solo la forma che
doveva avere il nuovo Stato, Monarchia o Re-
pubblica appunto, ma pitt radicalmente che
tipo di Nazione dovesse essere questa nuova,
nascente Nazione. A quali valori, politici, so-
ciali, religiosi, economici si sarebbe dovuta
ispirare. In quegli anni di momentanea unita
nazionale, in quella temperie fertile ma inevi-
tabilmente caotica, vitale ma inevitabilmente
incerta, la progettazione del nuovo Stato av-
viene infatti secondo la contemporanea ispi-
razione dei tanti differenti filoni di pensiero,
in una sorta di “simultanea”, in cui ogni grup-
po, politico, sociale o religioso, cerca di mar-
care la propria influenza.

Tutte le tante sfaccettature ideologiche che
partoriscono insieme questa complessa pro-
gettazione statuale tentano da subito di farsi
amplificare dentro luoghi deputati destinati,
in qualche modo, alla “propaganda”; si tratta
di luoghi in cui ci si “istruisce”, si “impara” ad
affrontare il futuro cosi per come si pensa che
sara, o si vuole che sia.

I luoghi deputati allamplificazione delle idee in
circolazione sono appunto le varie “scuole”, pitt
omeno tali, pitt o meno ideologiche, che spunta-
no come funghi e il cui apparire viene pronta-
mente registrato da giornali e cinegiornali.
Ecco cosi comparire, nelle scuole pilt eteroge-
nee che la storia d’Italia ricordi, un esercito di
“studenti”, nostri connazionali, i quali comin-
ciano in questo particolare frangente ad

Enzo Lavagnini

apprendere di tutto; ognuno con identica vo-
glia di riscatto personale e di cambiamento per
il Paese, ma talvolta ognuno con una visione o
un auspicio del futuro diversi, se non opposti,
dall’altro. Ad ogni modo, la nuova Italia sembra
davvero formarsi in queste inusuali aule.

Dai cantieri lavoro alle scuole di partito, dalle
scuole dellavviamento professionale a quelle
per diventare buone mogli di
soldati americani, alle scuole
di campagna con maestri vo-
lontari (tra questi ultimi Pier
Paolo Pasolini, nei paesini friu-
lani), ogni insegnante per pro-
prio conto immagina un futu-
ro radioso per la Nazione, ma
ognuno, appunto, a modo
suo, trasmettendo agli allievi [a
propria particolare idea dellTta-
lia per come dovra, secondo lo-
10, essere.

Registriamo, computando gior-
nali e preziosi cinegiornali
dell'epoca, questi variegati,
talvolta eccentrici tentativi:
la scuola per italiane che vogliono sposare sol-
dati americani a Viareggio; la scuola per l'o-
rientamento professionale dell'Umanitaria a
Milano; la scuola per corrispondenza Radio
Elettra a Torino (fondata nel 1951, ha formato
a distanza oltre un milione e mezzo di tecnici
in Italia e all'estero — forse la prima scuola in
una sorta di DAD del Paese); la scuola allievi
Fiat “Giovanni Agnelli” a Torino; la scuola per
dirigenti di cooperative agricole in Emilia; la
scuola matrimoniale del dottor Origlia, nel
1948, a Torino; la “scuola delle mogli”, per l'e-
ducazione della donna alla casa, retta da suo-
re, nel 1958, ancora a Torino; i cantieri scuola
per edili, un po’ in tutt’Italia; la scuola per in-
dossatrici a Varenna sul lago di Como (lo stes-
so luogo ove c’¢ la scuola di fisica di Enrico
Fermi); la scuola americana per sciuscia a Na-
poli; le prime scuole di sci al Sestriere; la scuo-
la alberghiera per ragazzi orfani a Montecati-
ni; la scuola di partito del PCI alle Frattocchie,
capostipite di scuole per formazione quadri di
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“Il' mago di Oz”, 1939, regia di Victor Fleming

altri partiti. E si potrebbe continuare...
L'Italia che voleva, e doveva, cambiare pelle in
fretta, si preparava cosi ad affrontare il futuro
e faceva in modo che i propri cittadini si ag-
giornassero. C’era bisogno di maggiori com-
petenze per provare a marciare al ritmo delle
nazioni pitt progredite del mondo. E I'Italia
infatti - che sembrava proprio voler diventare
un altro paese, un paese di-
verso, migliore, moderno- si
arricchi d’ogni tipo di nuove
competenze.

In questo frastagliato mondo
fatto di tante diverse scuole
sono dunque in tanti gli allie-
vi che a vario titolo si impe-
gnano per aumentare le pro-
prie capacita e la propria
esperienza e rifornire cosi il
Paese di una vasta schiera di
elementi avveduti, gente di
sani principi e abile in un
qualche lavoro o in una qual-
che capacita, con la quale se-
guitare sulla via della rico-
struzione e del progresso; un futuro che si
vuole prossimo per il paese e che ognuno ov-
viamente immagina non disgiunto dal pro-
prio benessere.

H
€
-]
°
£
o
g
]
&

La scuola di Frattocchie, I'istituto di studi comunisti del
PCI (1944 fino al 1993) dove si sono formati migliaia di
militanti e funzionari

Sentenzio Alcide De Gasperi, Presidente del
Consiglio del primo governo di unita nazio-
nale, a commento di questo sforzo collettivo:
“Tutti siamo d'accordo nella meta: dare al po-
polo il mezzo di campare, salvare la moneta,
contenere i prezzi, combattere la speculazio-
ne, introdurre nell'organismo dello Stato pitt
attivismo, pit disciplina e nei rapporti tra i
partiti pit lealtd e pitt ampiezza”.
Cosa produrra ora la nostra progettazione di
una scuola al passo delle sfide e dei cambia-
menti? Tentativi bizzarri, folcloristici, o modi
adeguati di acciuffare il futuro per la coda?
Enzo Lavagnini
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Inter da impazzire
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La storia di una squadra unica, dalle origini fino allo straordinario scudetto n. 19

Alberto Castellano
Gremese editore — L’Airone editrice

Questa é la Grande Storia dell'Inter, la “Bene-
amata dei milanesi”, come amava definirla il
mitico Gianni Brera. Grande Storia, percheé in
effetti non & una storia qualunque; & una sto-
ria di successi, di eroi, di vittorie, ma anche di
sconfitte e di delusioni; e una storia che ne
contiene tante altre: storie di giocatori, alle-
natori, presidenti, partite, coppe, record e
trionfi. L'Inter é l'unico club italiano ad aver
sempre militato nella massima serie del cam-
pionato nazionale ed ¢ I'unico ad aver parteci-
pato a tutte le edizioni della serie A. E nel 2010
¢ diventata la prima e unica squadra italiana
ad essersi aggiudicata il Triplete, ossia le tre
competizioni principali disputate nel corso
della stagione, vale a dire la Champions Lea-
gue, la Coppa nazionale e il campionato. E
con i successivi trionfi nella Supercoppa ita-
liana e nella Coppa del mondo per club, I'Inter
& diventata anche la prima e finora unica
squadra italiana a vincere 5 trofei nell'arco di
un anno solare (2010). Arricchito da pitt di 100
fotografie anche a colori, il volume ripercorre
tutta la pazza storia dell'Inter dalla fondazio-
ne nel 1908 fino alle prodezze di Lautaro,
Lukaku & Co. che sono valse il diciannovesi-
mo scudetto e il primato cittadino, ovvero il
sorpasso sui rivali del Milan per numero di
scudetti vinti. Aggiornando un volume uscito
nel 2010 all'indomani del Triplete con lo stesso
titolo, l'autore ha ricostruito le 11 stagioni suc-
cessive fino all'ultima 2020 — 2021 coronata dal
successo dello scudetto, integrando dati, classi-
fiche, numeri e statistiche con aneddoti curiosi,
episodi poco conosciuti e approfondimenti di
personaggi e temi. Dopo l'addio di Mourinho
sostituito prima da Benitez e poi da Leonar-
do, I'Inter vive le ultime fiammate con la con-
quista della Supercoppa italiana, del Mondia-
le per Club e della Coppa Italia 2011. Tre trofei
che chiudono definitivamente il ciclo vittorio-
so0. Con la partenza di molti eroi del Triplete si
ritorna alla “normalita” e ricominciano gli av-
vicendamenti sulla panchina e i frenetici ac-
quisti di giocatori non proprio da Inter. E
quindi seguono capitoli dedicati alla fine
dell'era Moratti e l'arrivo prima degli indone-
siani e poi dei cinesi, alle continue rivoluzioni
tecniche (Gasperini, Ranieri, Stramaccioni,
Mazzarri, il ritorno di Mancini, de Boer, Pioli)
fino a quando il club sembra trovare pace con
la scelta di Spalletti. Ampio spazio viene dato
naturalmente alla svolta vincente con l'arrivo
prima di Marotta come direttore tecnico dopo
il divorzio dalla Juve e poi di Antonio Conte
come allenatore. Non mancano schede di ap-
profondimento sulla presidenza Moratti e sul
giocatore-simbolo Zanetti. L'ultimo capitolo
dedicato al diciannovesimo scudetto ripercor-
re le tappe della gloriosa cavalcata fino all'im-
provviso, imprevedibile divorzio di Conte dalla
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Beneamata e l'ingaggio altrettanto fulmineo
di Simone Inzaghi come successore. Senza
tralasciare un'analisi tecnico-tattica della ge-
stione Conte e due box sugli sponsor e le ma-
glie dell'Inter. Il volume ¢é corredato da un uti-
le riepilogo dei dati del club nell'arco della sua
storia dalla nascita ad oggi: i titoli, i presiden-
ti, gli allenatori, i record in campionato e in
coppa e i piazzamenti nel campionato italiano
dal primo all'ultimo.

Alberto Castellano é saggista e critico cinematografico ma
le tre C della sua vita sono il cinema, il calcio e il cibo. Ha
scritto per circa 20 anni per “Il Mattino” di Napoli e at-
tualmente collabora con “alias” (supplemento settimanale

de ‘Sl manifesto”).

Autore di numerosi saggi e volumi dedicati a Franchi e
Ingrassia, Douglas Sirk, Carlo Verdone, Clint Eastwood,
Paul Schrader, alla comicita e al doppiaggio, ¢ anche un
grandissimo tifoso dell'Inter, calciofilo e studioso; ha scrit-
to di calcio (biografia di Ronaldo) e pubblicato diversi vo-
lumi sul tema tra i quali Le 100 parole del calcio (Greme-
se). Questa ¢ la sua prima pubblicazione dedicata alla sua
squadra del cuore.

Alberto Castellano

Inter da impazzire

Gremese editore — L’Airone editrice
pagg. 143 - Euro 9,90

ISBN: 9788864424316
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Il Contagio (2017) di Matteo Botrugno e Daniele Coluccini

Adattamento di una piéce teatrale tratta dallomonimo romanzo del Premio Strega Walter Siti. I film ¢ interpretato da Vincenzo Salemme, Vi-
nicio Marchioni, Anna Foglietta, Giulia Bevilacqua

La Roma con due mondi, quello delle borgate e sottoproletariato deviato e quello della Roma borghese, apparentemente inconciliabili ma che tra
loro si completano e si nutrono, ricordando quella che sara chiamata Mafia Capitale.

Scappiamo insieme in un motel vicino alla
stazione.

Marcello inizia a stendere la coca, maestra di
storia e disegno che cancella l'imperfezione
del tempo e conferisce ai nostri gesti una stra-
na solennita.

Attendo in silenzio, lo guardo, hanno un bel
dire che il fisico & una sola, tutto liquidi, che
ha una muscolatura molle, bella al disegnoma LA FAME DI POTERE E UNA MALATTIA
fasullo al tatto e invece qui sta il miracolodella

sua morbidezza al suo risaltarsi ad ogni cam-
bio di luce ho visioni sempre nuove dei suoi
dorsali paesaggio della schiena portaerei, non
si stanca di cambiare posizione, affonda il vi-
so, il suo profilo sparisce, riemerge.

Ha la vita stretta di una ragazza di 18 anni, e ; S - 7
prima della penetrazione, si apre il prato delle ree=s . =

1 ; -
confidenze, dei piaceri segreti dell'innocenza, V3 o 2 e

della gioia di immaginare le stesse cose nel 2w ANNA MAURIZIO BE\ﬁILuJ{.éQU}i s ‘S’:{‘L‘éﬁlﬂﬁg
medesimo istante, poi accade quello che deve  § 3 g T :
accadere, guardandolo in faccia mentre si ab- _ i N : SR e

bandona, lalingua fuori piegata a libretto, im-
broncio infantile, il mio concludere cosi in-
tenso che a lui scappa da ridere e a me viene in
mente come sarebbe bello avere un figlio da
lui.

Il male non esiste.

La pace bussa quando vuole.

Walter (Vincenzo Salemme, narratore), rivolto a
Marcello (Vinicio Marchioni)

Per me ormai Roma ¢ questa.

Non quella del Pantheon o di piazza Euclide,
non i monumenti di gesso che si annidano al
Gianicolo, né il giro di cupole, campanili che
disegnano i gabbiani dalla terrazza Olivetti a
Piazza Venezia:

A Roma che per Marcello era straniera da vo-
lerci quasi un visto, & ormai straniera anche
per me.

Ci vivevo da 40 anni solitario ma integrato a
mio modo.

Per fare di quella cittd un’ammasso di macerie
& stato necessario un desiderio impossibile
quasi folle e Marcello mi ha ispirato lascian-
domi poi sul bordo di quel disastro a cavarme-
la da solo.

Non mi restano che le borgate, ma le borgate
senza anima perché I'anima delle borgate era
lui.

Non ¢é da tutti testimoniare la bellezza e la
grazia, tu l'hai fatto e la traccia del tuo corpo
non morira.

Walter al termine del film ripercorrendo il cortile
dove abitava Massimo

‘Il contagio”, Milano, Mondadori, 2008. ISBN 978-88-
04-57950-2; con una postfazione dell’Autore, Milano, Riz-
zoli, 2017, ISBN 978-88-170-9700-0.

- s g = A :
& B - # = S \ N e

Via Ugento 4 lotto 8, Quarticciolo, quartiere di Roma, location del film “Il Contagio”
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La consapevolezza oltre la consuetudine

Ben altro cé nelloltre.
Non soltanto un’espres-
{ sione che facilita un di-
| vagare ad altroluogo, ad
I altro argomento per
| non accomunarsi con
lattuale storia. In effetti,
quandoci siarena a par-
. lare deltoggi, il nostro
argomentare parrebbe
invadere ambiti che sol-
tanto sfiorano la sto-
ria, ma cosi non é: questa muta realta (come
tale é la storia) invero esiste, malgrado soven-
te si traduca in immagine esagerata, oppure
come qualcosa di transitato e sfuggito, piutto-
sto che in eventi tra loro inscindibilmente
corrispondenti. Tra i due tipi di velocita stori-
che — 'una conseguente a fatti conclusi e I'al-
tra in grado di correlare il dettaglio nei nodi
eventuali — anche la cinematografia intervie-
ne, portando in scena sensi assai divergenti
che ripongono la storia su oppositivi versanti:
gli uni vedono una cinematografia dedita al
reliquiario; sullaltro versante & la cinemato-
grafia che della storia rinnova l'esistenza vigi-
le. E qui che s'insinua il significato di una con-
sapevolezza oltre la consuetudine nella quale
& la storia di Melina Mercouri. Rappresentati-
va di grandi drammaturgie di fama interna-
zionale, dell’attrice riceviamo la dimensione
di un'immagine complessa e costruttiva di
storia, soprattutto della storia che rimarca,
accanto alla solennitd interpretativa, un desi-
derio che si materializza in collettiva parteci-
pazione.

L'8 luglio la citta di Brindisi & stata palcosceni-
co di una narrazione che ha unito la celebra-
zione del bicentenario della Rivoluzione greca
contro il potere Turco-Ottomano, conceden-
do una particolare attenzione al ruolo delle
numerose donne che vi hanno partecipato (al-
cune ancor oggi note; altre, in maggior nume-
ro, dimenticate) e proseguendo con il racconto
intorno alla vita della donna Melina Mercouri;
un racconto di liberta, di una vita articolata,
di memorie esistenziali. La Mercouri, infatti,
emerge come portabandiera di scelte: lascia il
palcoscenico per dedicarsi a pieno ritmo alla
diffusione concreta della cultura nella veste
iridescente di Ministro della Cultura nella sua
Grecia dopo gli anni oscuri del regime dittato-
riale dei colonnelli che presero il potere con un

Caren De Stasio

Anna Dimitri (Performer e Co-autore dello spettacolo) (foto
di Umberto De Vitti)
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colpo di stato nel 1967.
Gia a quel tempo, insie-
me al marito, il regista

Jules Dassin, con il CONSOLATO
quale aveva girato quel it
capolavoro che & Mai di
domenica, la Mercouri
eravoce internazionale
di dissenso nei con-
fronti di coloro i quali
avevano colorato di gri-
gio la sua patria. Nono-
stante Paffronto del ritiro
del passaporto, continud
la strenua mobilitazione
per il ritorno alla demo-
crazia. La sua risposta fu
decisa e di tale impatto
da diventare dapprima
grido di sensibilizzazio-
ne e poi titolo dellauto-
biografia Io sono greca,
dalladattamento  della
quale una pregevole An-
na Dimitri (attrice e au-
trice di fama internazio-
nale), insieme all'autore
teatrale Mauro Marino,
ha tratto la performan-
ce EVVIVA - La Libertd — un one-woman show
per la regia dello stesso Marino, drammatur-
gia curata da Anna Dimitri e dallo stesso Ma-
rino, su organizzazione di Antonio Calabrese
e musiche di M. Theodorakis e M. Hat-
zidakis. Promotore e organizzatore
dell'evento un Club Service al femmi-
nile composto dal Consolato di Grecia
(Console 'Avv. Antonella Mastropaolo)
e dall’Ass. Cult. Brindisi e Le antiche stra-
de (Presidente Rosy Barretta, Impren-
ditore-armatore rimorchiatori) in par-
tnership con alcune aziende locali e
con il Patrocinio del Comune di Brin-
disi.

Due i momenti fondamentali: nella
prima parte la sottoscritta ha analizza-
to la figura della Mercouri calandola
nell’espressione di un mondo vivace a
partire dallattitudine rappresentata
dalla singolarita femminile dell'antica
Grecia, collegandone i principi di soli-
dita all’eroismo esistenziale delle pro-
tagoniste della Rivoluzione per giunge-
re, infine, a corroborare un quadro
d'insieme, allinterno del quale sono
state delineate le effervescenze di
un’artista creativa e dallinesauribi-
le verve inventiva, presto parados-
salmente dimenticata, ma in quest'oc-
casione tornata alla ribalta per un
agire temprato da scelte dovute
allanelito fervente di una liberta
condivisa, di un amor patrio since-
ro e onesto, di un’appartenenza che
mai Iha abbandonata per tutto il
corso della sua vita. Infatti, nono-
stante fosse stata eletta nel 1977 con
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» Anna Dimitri

Carmen De Stasio (Relatore); I
organizzatore dell’evento: Antonella Mastropaolo (Console di
Grecia) e Rosy Barretta (Presidente Ass. Brindisi e Le Antiche

Strade);

1821-2021 b e
— 4 %
i@
200 YEARS . :*\f
of Greek Freedom LR

FvViva la liberta

[l ruolo della Donna nell’anelito di Liberta

Carmen De Stasio
Saggista, Critico, Scrittore
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maggioranza assoluta di voti in Parlamento e
rieletta per i successivi otto anni; nonostante
avesse promosso la Citta Europea della Cultura

segue a pag. successiva

Club service ideatore e

infine, Anna Dimitri (Performer e Co-autore dello
spettacolo) (foto di Cesare Laviola)



segue da pag. precedente
(oggigiorno Capitale Europea della Cultura);
nonostante avesse sollecitato il confronto con-
tinuo trai Ministri della Cultura europei, orbe-
ne, malgrado anche le molteplici e significati-

Carmen De Stasio, relatore (foto di Umberto De Vitti)

ve iniziative in favore di una vitalita artistica e
culturale collaborativa e collettiva, al di fuori
dei confini greci il suo nome & andato presso-
ché oscurandosi.

Ancora una volta € in scena la parola. Segno
volatile o situazione sviluppata da altre situa-
zioni. Parola-suono unico o sinfonia plurifor-
me. In tal senso Melina Mercouri diviene si-
tuazione e a lei la seconda e corposa parte
dellevento si dedica con una performance di
parole e musica di alta suggestione — koine di
storia, di arte, di riflessioni interpretate con
lintensa gestualita di chi avverte in sé i pas-
saggi di una traccia intera, da recuperare oltre
la dimenticanza.

Una donna e tutta una storia, si potrebbe me-
ditare. La commemorazione dei fatti relativi
alla Rivoluzione Greca é stata occasione per
parlare di desiderio collettivo oltre che indivi-
duale; momento di capitalizzazione della ne-
cessita di tenere in vita e lasciarsi accompa-
gnare da modelli di affermazione di liberta
contro la brutalita di un potere egoico, oscu-
rantista. Una rinnovata ribalta, dunque, attra-
verso una narrazione accurata, composita di
sensibilita artistiche, di incontri, di silenziosi
segreti rivelati attraverso l'essere delle parole
quando le parole sono vive; materializzati nel
significativo conversare diretto con un pubbli-
co non gia pil spettatore, quanto partecipe di
un contesto d’arte totalizzante, nell'amplifica-
zione efficace di un esserci potenziato in una
consapevolezza oltre la consuetudine.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
Tensione ed intenzione —lo spazio vasto del cortometraggio

diaridicineclub@gmail.com

Il teatro di cittadinanza e le Notti Veneziane
all’Arcipelago Isola di Edipo del Lido di Venezia

Ci sara anche il teatro di
cittadinanza di Mattia
Berto fra le tante propo-
ste delllsola Edipo, lo
spazio di Edipo Re Im-
presa Sociale che al Lido
di Venezia in riva di Co-
rinto, dove é ormeggiata
la storica imbarcazione
Edipo Re, condivisa da
Pier Paolo Pasolini con il
pittore Giuseppe Zigaina, organizza durante la
Mostra del Cinema una rassegna di eventi de-
dicata a cinema, letteratura, musica, arte, cibo
e attualita allinsegna della cooperazione, del
rispetto dellambiente, della persona e della so-
stenibilita. La direzione artistica ¢ di Silvia Jop.
1l teatro di cittadinanza di Mattia Berto non
solo racconta le citta ma le rigenera e mette al
centro il valore della relazione e dell'inclusione.
A Venezia nell'arco di alcuni anni ha coinvolto
cittadini di tutte le etd in azioni teatrali si-
te-specific, trovando spazio in botteghe, teatri,
case private, centri psichiatrici, hotel, strade e
piazze e istituti penitenziari. Un teatro, quindi
fatto di persone, una comunita teatrale e citta-
dina che agisce coesa senza paura. L'importan-
za dellaltro e il fondamentale valore del reci-
proco sostegno sono linee guida di un teatro di
cittadinanza che consente di guardare con fi-
ducia al futuro e allavita. La performance fina-
le & prevista allaperto sabato 11 settembre, gior-
no conclusivo della Mostra del Cinema, alle 19:
per gli incontri laboratoriali i partecipanti po-
tranno usufruire della Sala Laguna, il cinema
della parrocchia di Sant’Antonio il cui restauro
é stato ultimato due mesi fa grazie alla collabo-
razione fra Edipo Re Impresa Sociale, Associa-
zione Giornate degli Autori e la Parrocchia di S.
Antonio. Nasce cosi un nuovo spazio d’incon-
tro sia per la fruizione del programma artistico
e culturale delle Giornate degli Autori che per i
residenti al Lido che potranno utilizzarlo per il
resto dell’anno. La sala sard dedicata a Valenti-
na Pedicini, regista prematuramente scompar-
sa nel novembre 2020 a poco pitt di quarant’an-
ni e vi sara ospitata la nuova edizione delle
Notti Veneziane dedicata alle diverse anime
del cinema italiano, sezione consolidatasi nella
collaborazione tra le Giornate degli Autori e
Isola Edipo con la co-direzione artistica di Gaia
Furrer e Silvia Jop. Il film di apertura delle Not-
ti, dal titolo benaugurante, sara Welcome Venice,
quarto lungometraggio di Andrea Segre. “A
dieci anni esatti da Io sono Li”, scrive il regista
“torno con un film di laguna alle Giornate degli
Autori. In un’epoca come questa di pandemie e
chiusure, sono felice che questo mio nuovo film
di laguna possa aiutare a celebrare una nuova
apertura, una nuova strada di dialogo tra il ci-
nema e il mondo”. Le Notti Veneziane, attra-
versate da una particolare attenzione al rap-
porto tra il cinema e le altre arti, portano sullo
schermo la magia dei nuovi narratori orali sici-
liani che si richiamano alla grande tradizione

Giuseppe Barbanti

del cunto e dei cantastorie ( Cuntami di Giovan-
na Taviani) e quella di una compagnia mario-
nettistica antica e famosa del mondo (Diteggia-
tura, cortometraggio di Riccardo Giacconi). In
un percorso fatto di luci, ombre e orizzonti si
entra anche nel mondo di Filippo Dobrilla -
scultore quasi eremita - raccontato nel profon-
do Caveman di Tommaso Landucci. Un capitolo
dellavventurosa storia dellillustratore Hugo
Pratt sara narrato dal regista italo-svizzero Ste-
fano Knuchel nella seconda puntata di una tri-
logia, il film Hugo in Argentina. Ivano De Matteo
ci porta altrove con la sua immaginazione e un
cellulare, strappandoci alla condanna del lock-
down con un insolito western romano, Tra-
stwest. E ancora il monologo pensoso e disar-
mante dello sceneggiatore Umberto Contarello
che esordisce nella regia con Parole. Lo scom-
parso Libero De Rienzo &, poi, fra gli interpreti
di Una relazione, il film che vede il debutto alla
regia diun altro sceneggiatore, Stefano Sardo.
Accanto a loro, il cinema indipendente nudo e
sincero di Ciro De Caro con il suo etereo e ma-
gnetico Giulia. Lo sguardo delle donne, centrale
alle Notti Veneziane, si rivela allo stesso tempo
politico e metaforico. Princesa di Stefania Mu-
resu vuol essere un’elaborata anti-favola che,
protagonista una ragazza animata dai suoi so-
gni, collega riti oppressivi nigeriani e vita diffi-
cile; attraverso un lavoro sul campo con i bam-
bini di un villaggio albanese dove regnano le
leggi del Kanun (codice d’onore che regola la vi-
ta degli abitanti da oltre sei secoli) Keti Stamo
ne Les enfants de Cain, coproduzione italo-alba-
nese, cerca di rompere una logica di violenza.
Due angoli nascosti in una periferia che sa di
mondo si fanno, infine, racconto: una prima
volta nel cortometraggio di Maddalena Storna-
iuolo, Coriandoli, dove le forme delle ombre di
Scampia si travestono tra le parole di due bam-
bini; e, poi, nel lungometraggio di Sabina Guz-
zanti che restituisce voce e corpo a un vivere
condiviso che si pensa troppo spesso estinto: si
tratta del condominio romano popolare mul-
tietnico ritratto nel film Spin Time, che fatica la
democrazial. Come in un cerchio che porta il
proprio giro a compimento, le Notti Veneziane
chiudono con un omaggio a Tonino de Bernar-
di, maestro del cinema underground osservato
e ascoltato dallamico e collega, Daniele Segre
(Tonino De Bernardi - Un tempo, un incontro).
Giuseppe Barbanti
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Hitchcock. ll prurito della pistola

Franco Marucci
Ronzani editore

Essendo la mens inglese molto dedita al gioco
di parole l'autore ha escogitato un titolo il pitt
possibile allusivo: il prurito della pistola &
I'impulso all'uccisione, con la pistola o anche
altri strumenti, che provano i personaggi dei
thriller hitchcockiani. Ma la pistola aveva un
tempo un “cock”, un “cane” o anche grilletto.
Al tempo stesso la pistola & anche in certi ger-
ghi italiani un facile eufemismo sessuale, e
questo altro tipo di prurito i personaggi hi-
tcheockiani provano contemporaneamente e
continuativamente. Il gioco di parole del tito-
lo sarebbe stato piu efficace in inglese, to-
gliendo una lettera al cognome del regista e
facendolo diventare “itch-cock”. Ad intenditor
poche parole. I tools recepiti in questo libro so-
no in larga parte se non esclusivamente non
italiani, vale a dire le indagini complessive
della filmografia hitchcockiana compiute dal-
la critica tematica, motivica, psicobiografica,
genderica e femminista anglo-americana
(Spoto, Walker, Ackroyd, Camille Paglia).
Quest'ultima, per la quale l'autore pur dimo-
stra di non nutrire una particolare simpatia,
ha scritto, e ripubblicato di recente, un breve
opuscolo veramente eccellente su The Birds.
Ma un primo strumento molto impiegato &
I'imprescindibile intervista lunga di Truffaut
a Hitchcock. Michael Walker é lo studioso a
cui Marucci pitt attinge sebbene non sempre
concordando con lui per un’importanza esa-
gerata che Walker e in genere la critica ameri-
cana del fine Novecento e primi anni Duemila
attribuiscono al freudismo. L'interesse di Hi-
tcheock per la psicanalisi & invero al centro del
libro di Marucci, in una discussione che con-
clude che Hitchcock, come nel celebre Spel-
Ibound, crede e non crede in questa terapia e si
serve di cornici psicanalitiche in guisa di in-
volucro esteriore — il ben noto MacGuffin —
per costruire una trama avvincente e ricca di
suspense. Un simile uso strumentale agisce
anche nel thriller hitchcockiano e nel film di
spionaggio, che furono dapprima dettati dalla
psicosi occidentale dell'avvento del nazismo e
poi dal clima della Guerra fredda, con la for-
mula delluomo qualunque scagliato in una
trama che non lo riguarda, pur finendo effet-
tivamente per dare il suo contributo alla dife-
sa delle liberta. Il libro si apre con un trittico
di capitoli che ricostruiscono 'approdo di Hi-
tcheock al cinema, il percorso-tipo di gesta-
zione e di produzione del film hitchcockiano e
le travature ricorrenti o invarianti della sua
diegesi. Dopo questo preambolo i restanti ca-
pitoli evitano la classica panoramica cronolo-
gica di una filmografia sotto tutti gli aspetti
debordante (pitt di cinquanta film includendo
quelli muti), e la ripartiscono per temi, motivi e
sfondi. Per quanto detto sopra l'eros sta in pri-
mo piano in Hitchcock e viene attentamente riper-
corso dal muto sino a fine carriera. Il conoscitore
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Franco Marucci

Hitchcock

Il prurito della pistola

Ronzani

del cinema hitchcockiano é in tal modo sotto-
posto a un piccolo tour de force, con un’analisi a
tappeto delle ricorrenze di alcuni temi, motivi
e apparizioni oggettuali o gangli diegetici e
rinvii anche contestuali al cinema degli stessi
anni (Wilder, Kazan, Logan), il che conduce
Pautore alla scoperta di piccole citazioni a
doppio senso non avvistate dai critici. Ovvio
che Hitchcock é quanto mai dedito al remake,
al rifacimento, di altri ma anche di se stesso. 11
libro si chiude interpretando individualmente
cinque film che si stagliano per varie ragioni

nella carriera di Hitchcock, e che alcuni indi-
cano, altri no, come capolavori sommi del re-
gista: Number Seventeen, Sabotage, The Trouble
with Harry, Rear Window e The Birds.
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Narrativa cinematografica

di Marco Vanelli

Nel romanzo di Jonathan Coe, Io e Mr Wilder,
si parla di Billy Wilder e la vicenda ¢ in parte
ambientata sul set del film Fedora (1978), quel-
lo che avrebbe dovuto essere l'ultimo capola-
voro del grande regista austriaco, ma che non
riusci tale perché ebbe vari travagli di lavora-
zione, a partire dal forfait che diede Marlene
Dietrich su cui era stata costruita la sceneg-
giatura (e di conseguenza facendo saltare
Faye Dunaway che ne sarebbe stata la contro-
parte giovanile). Coe ¢ un grande narratore
che gia in passato si e interessato di cinema:
non solo ha scritto le biografie di Humphrey
Bogart e James Stewart, ma € stato capace di
inventarsi anche un credibile regista neoreali-
sta, Salvatore Ortese, e un suo film perduto
nel romanzo La casa del sonno (1998).

In quest'ultima opera lo smalto dello scrittore
siéun po’ opacizzato e la lettura puo riservare
interesse pilt per gli appassionati di cinema
che per i lettori tout court. Il libro infatti rac-
conta di una compositrice greca di colonne
sonore, Calista, naturalizzata inglese, da alcu-
ni anni sulla via del declino. Ha un marito
montatore e due figlie adolescenti, una delle
quali impegnata a gestire una gravidanza in-
desiderata. Nella mente di Calista c’¢ il pro-
getto di dedicare una partitura alla persona di
Billy Wilder, 'uomo che, conosciuto per caso
da giovanissima durante un viaggio formativo
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Jonathan Coe
Io e Mr Wilder

negli Usa, le aveva suscitato linteresse per il
cinema. Nella trama si alternano le pagine del
diario-memoriale riferite al presente e ai proble-
mi familiari con quelle in cui rievoca Fincontro
con il regista e il suo sodale I.A.L. Diamond e, so-
prattutto, linaspettato coinvolgimento sul set
del film Fedora, girato anche in Grecia, in qualita
di traduttrice, assistente tuttofare e, infine,
confidente del maestro. Di lui emergono tutte le
contraddizioni, le manie culinarie, i rimpianti

per i successi avuti nel passato e
non pitt rinnovati negli ultimi anni.
E in particolare un vissuto di ebreo
sfuggito, si, al nazismo, ma sfuggi-
to anche alle proprie responsabilita
di figlio e di amante con conse-
guenti, mal dissimulati, sensi di
colpa.

Tutta la parte relativa al vissuto di
Wilder, sorta di flash back nel flash
back di Calista, & narrato sotto for-
ma di sceneggiatura, dal protago-
nista stesso (ridivenuto nella rievo-
cazione Billie) durante una cena, in
risposta alla provocazione di un ne-
gazionista. Per quanto il racconto
sia importante di per sé, in questa
parte soprattutto si avverte, pitt che
l'ispirazione dello scrittore Coe, la
sua erudizione (il libro, oltre ai con-
sueti ringraziamenti finali, & corre-
dato da bibliografia e puntuali ri-
scontri sulle fonti: trattandosi di un
romanzo ci sembrano francamente
scrupoli eccessivi) e anche una cer-
ta ovvieta nella scelta dei personag-
gi di contorno: Zinnemann, Ulmer,
Siodmak, compagni a Berlino nel
1933; Emeric Pressburger negli stu-
di ura; Franz Waxman, Peter Lorre
e Miklds Résza tra gli esuli a Parigi.
E tutto molto vero, molto documentato, ma
sembra pitt un gioco all'indovina chi? che una
vera esigenza narrativa. Fedora rappresentava
per Wilder una sorta di aggiornamento di
Viale del tramonto, un ritorno al dramma dopo
anni di commedie brillanti, ma fu costretto a
produrlo in Germania perché a Hollywood
nessuna major si era dimostrata interessata al
progetto (in un periodo in cui spopolavano i
blockbuster degli ex enfants prodige Spielberg e
Lucas), e anche una volta realizzato il film eb-
be problemi nella distribuzione in America.
Nonostante questo, come leggiamo in un dia-
logo tra lo sceneggiatore Diamond e la prota-
gonista, lo studio system non si discute, un film
e prima di tutto un prodotto e come tale va
venduto: «Sono passati quattordici anni dal
nostro ultimo grande successo. E ultimamen-
te un paio dei nostri film ha perso un sacco di
soldi. Veramente tanti. Sono cose a cui la gen-
te bada. A Hollywood non si legge Cahiers du
Cinéma la mattina, prima di iniziare a lavora-
re. Silegge l'andamento del mercato. [...] Sen-
ti, in America il cinema & un business. Niente
di pit, niente di meno. Secondo me & un at-
teggiamento molto sano, anzi, per essere sin-
cero fino in fondo, non vorrei che fosse diver-
so. Il resto ¢ solo aria fritta, come si suol dire»
(pp. 95; 94). Evviva l'aria fritta.

Di ben altra riuscita é il libro di Emiliano Pod-
di Quest'ora sommersa. Anche qui tutta la vicen-
da ruota intorno a un film e alla sua autrice:
Tiefland di Leni Riefenstahl. Si tratta di uno
dei titoli meno conosciuti della controversa
regista tedesca, tanto apprezzata per le sue doti
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
estetiche quanto invisa per le sue frequenta-
zioni naziste da cui non ha mai saputo o volu-
to dissociarsi completamente.
1l testo & scritto in prima persona da «Martha
Meyer, nata a Salisburgo il 18 ottobre 1963,
biologa marina» (p. 207), anzi, pilt che scritto
& pensato, una sorta di lungo monologo inte-
riore concentrato nei 60 minuti del titolo, du-
rante l'ultima guida subacquea che, alle Mal-
dive, Martha fa a Leni, pit che centenaria, nel
2003. Come sappiamo, negli ultimi anni della
sua vita Leni Riefenstahl si dedico alla realiz-
zazione di fotografie sottomarine, immorta-
lando i pesci dai colori pit strampalati e dalle

Narratori € Feltrinelli

Emiliano Poddi
Quest'ora sommersa

fogge piu rare secondo il suo personalissimo
stile. Partendo da questo dato di storia, Poddi
ha ricostruito con finezza la vicenda di Mar-
tha, ossessionata dai ricordi della mamma di
origine Sinti sopravvissuta al campo di con-
centramento per zingari di Maxglan, in Au-
stria. Lo stesso da cui la regista prelevo alcune
diecine di bambini da utilizzare come com-
parse nel film Tiefland, iniziato in Spagna nel
1934, poi interrotto, ripreso appunto nel Tiro-
lo nel 1941 e terminato a fine guerra nel 1954.
“Zia Leni” la chiamavano i ragazzini, compre-
sa la mamma di Martha (stesso nome della
protagonista del film), solo che linfaticabile
regista niente fece, a fine riprese, per salvarli
dal destino tragico che li aspettava, riconse-
gnandoli alle ss. Questa sembra essere la vera
grande responsabilita storica di Leni Riefen-
stahl, cio di cui si deve veramente vergognare
e su cui é stata oltremodo reticente. Anche nel
documentario a lei dedicato, La forza delle im-
magini (1993) di Ray Miiller, la regista sorvola:
Miller doveva immaginare che sulle compar-
se di Tiefland non gli avresti detto una sola pa-
rola, lo sapeva, il che dimostra una volta di pitt
che & davvero quello il tuo buco nero, tutto il
resto puoi tentare di giustificarlo come hai
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fatto davanti al tribunale di denazificazione —
non ho mai preso la tessera del partito, non
potevo rifiutarmi di girare Trionfo della volonta,
non era un film di propaganda -, e talvolta le
argomentazioni che vai a pescare sembrano
convincenti — sei una regista di talento e lavo-
ri per Hitler? Allora sei una nazista; lavori per
Stalin? Allora sei un genio —, ma questi sillogi-
smi con i Sinti di Maxglan non funzionano,
Leni, per cio che hai fatto a loro non ci sono
spiegazioni logiche né scuse plausibili, e dun-
que a discolparti nemmeno ci provi, piuttosto
neghi, cerchi di liquidare l'argomento e di
passare subito ad altro (pp. 134-135).

Non si pensi che il libro sia solo un’invettiva
contro la regista che appare, & vero, come
un’ossessione per la protagonista che ha pas-
sato la vita a raccogliere testimonianze e do-
cumenti su di lei (e, tra un capitolo e laltro,
appaiono liste di citazioni, episodi contrad-
dittori, perfino una perizia calligrafica) men-
tre ora le si offre l'opportunita di una vendetta
tardiva a nome di tutte le vittime della sua
gente, Sinti e Rom; in realta & un percorso di
riappacificazione con il proprio passato fami-
liare e anche di acquisizione di un sentimento
di pietas probabilmente sconosciuto a Leni Ri-
efenstahl che diventa sempre pitt un’incarna-
zione di quella banalita del male di cui spesso si
& parlato a proposito dei criminali nazisti:
Non sono nazista, affermi nel documentario,
non lo sono mai stata, e a riprova di questo usi
un argomento ancora oggi molto in voga tra
chi, per difendersi dallaccusa di omofobia,
sostiene di avere molti amici gay. E cosl a
Miiller racconti dellaffetto che ti legava a Jes-
se Owens, dello splendido rapporto che hai in-
staurato con i tuoi Nuba, dei tantissimi ebrei
che hai continuato a frequentare anche dopo
la proclamazione delle leggi di Norimberga,
ed é vero, Leni, tutto vero e documentato, cosi
come’¢ documentato che una volta, ben prima
delle leggi razziali, hai preso in disparte uno
di questi tuoi amici ebrei e gli hai detto: devi
assolutamente leggere questo libro, e il libro
era Mein Kampf.

E antisemitismo, questo? E razzismo? A me
sembra semmai una specie di stupidita selet-
tiva, un morbo che fin da piccola ti ha trasfor-
mata in un genio per le cose che ti interessa-
vano e in un’idiota per tutte le altre — il che,
beninteso, non ti giustifica, perché questa
malattia te la sei procurata da sola (p. 133).

La scrittrice norvegese Linn Ullmann porta il
cognome della madre, Liv, in quanto l'altro
genitore, Ingmar Bergman, non si € mai spo-
sato con lei negli anni della loro relazione,
1965-1969. Eredita pesante quella di un genio e
di colei che, sbrigativamente, viene definita
“la sua musa”, a cui si aggiunge lo stigma
dellessere “figlia illegittima” in una societa
apparentemente aperta: con tutto questo 'au-
trice ha voluto finalmente fare i conti, cosi &
nato Gli inquieti, titolo che ben si attaglia ai
suoi due genitori: 'uno ipocondriaco, anzia-
no, concentrato ossessivamente sul suo lavo-
ro, facile allira («Sono arrabbiato come una
salsiccia di fegato avariata», p. 298, soleva di-
re); laltra bellissima, insicura, in giro per il

mondo su set e palcoscenici, perennemente
con inervi a pezzi. In mezzo sta lei, la narra-
trice, che parla di sé alternando la prima alla
terza persona, senza mai nominare esplicita-
mente il regista (chiamato Pappa) e l'attrice né
i titoli dei loro film, in un flusso ondivago di
ricordi spesso risentiti, ma anche compassio-
nevoli, che vanno a comporre un lessico fami-
gliare nordico. Di per sé il libro sarebbe un’au-
tobiografia, anche se viene definito romanzo,
ed e la qualita della scrittura che ne fa un’ope-
rainteressante anche per chinon sapesse nul-
la dei veri protagonisti: una scrittura rapsodi-
ca che si perde nellemotivita dei momenti
evocati su cui, avvicinandosi e divagando, ri-
torna piu e pitt volte.
Il motivo che ha spinto Linn Ullmann alla co-
struzione del testo ¢ il ritrovamento di alcune
registrazioni audio fatte negli ultimi mesi di
vita di suo padre, quando ormai le forze fisi-
che e la memoria lo stavano abbandonando,
ma, nei rari momenti di lucidita, desiderava
realizzare con la figlia un libro sulla vecchiaia.
11libro che Pappa e io avremmo dovuto scrive-
re insieme era a un punto morto. Registrai sei
lunghe conversazioni, a volte chiare, a volte
confuse, poi lui perse la memoria («perdere»
sara il verbo giusto?) e continuare a registrare
mi parve fuori luogo, e siccome dopo la sua
morte non riuscivo a sopportare di ascoltare
le registrazioni per piu di cinque minuti, misi
il registratore in un posto sbagliato, e di que-
sto mi vergogno, di non essere capace di te-
nermi strette le cose, scriverd un altro libro,
pensai, su quellultima estate, su noi due, su
un padre e una figlia, sui padri e le figlie, suun
vecchio, su un luogo, a volte penso di aver
pianto la perdita di quel luogo pit della perdi-
ta di mio padre, gli oggetti, le pietre, le ombre
sotto i pini nodosi (p. 319).
1l luogo che desta tanta nostalgia é lisola di
Far6 dove il genio paterno si era ritirato a vive-
re e dove aveva fatto costruire varie abitazioni
segue a pag. successiva

LINN
ULLMANN
GLI INQUIETI

Romanzo

«Un libro igli da cui & impossibil
staccarsi. Da melto, molto tempe non leggeve

qualcosa di cosi bello.»
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Ali Smith




segue da pag. precedente
(la principale a Hammars) per la numerosa fa-
miglia che ogni tanto li si riuniva. Ed & anche
il luogo in cui Linn passava ogni anno un me-
se a contatto con il padre da quando era bam-
bina, dopo la separazione dei suoi, con il sen-
so di angoscia per il distacco dalla mamma. A
questo proposito il libro apre una luce tutta
particolare sul film Sinfonia d’autunno (1978): il
personaggio di Eva, interpretato magistral-
mente da Liv Ullmann, che vomita alla madre
pianista (Ingrid Bergman) tutto il risenti-
mento per il suo egoismo d’artista che I'ha te-
nuta lontana da lei e dalla sorella disabile (di
fatto alter ego inconscio di Eva), & probabil-
mente ritagliato sull’allora adolescente Linn,
capace di fare letteralmente carte false pur di
raggiungere da sola i genitori dall’altra parte
del mondo (essendo poi accolta con risenti-
mento...).
Le sei registrazioni rimosse e poi faticosa-
mente affrontate a distanza di anni da parte
dellautrice sono lelemento portante del libro,
diluite nei vari capitoli dove si parla di tutto e
di tutti, salvo poi ritornare li. Il critico e lo sto-
rico di cinema hanno la soddisfazione di po-
terne leggere la trascrizione, a volte davvero
sofferta se ci immaginiamo il maestro che fa-
tica a trovare i nomi di cose e persone e che, in
certi momenti, stenta perfino a riconoscere la
figlia. Ne emergono due punti fermi: l'amore
per l'ultima moglie, Ingrid, morta una dozzi-
na d’anni prima di lui, la cui perdita lo svuota
di ogni forza creativa e professionale (ne é te-
stimonianza il volume Tre diari uscito da Iper-
borea nel 2008 - v. recensione su «Ciemme»,
n. 157-158, pp. 103-107); l'altro ¢ la musica, Ba-
ch in particolare, a cui non sa rinunciare fino
agli ultimi giorni di vita. Certo, il cinema e il
teatro gli mancano, ma nella musica ricono-
sce una dimensione mistica confermata a vo-
ce con rara chiarezza in una dichiarazione
che spazza via volumi e volumi dedicati al suo
rapporto conflittuale col divino:
wut: Credo in Dio sotto ogni aspetto, perd non
pretendo di capire il Suo volere. Dio & nella
musica. Credo che i grandi compositori ci
parlino della loro esperienza di Dio. Non ¢
un’assurdita. Per me, Bach é una costante.
LEL: Perd un tempo avevi dei dubbi, vero?
ut: Non su Bach.
Ler: Su Dio si, pero.
wut: Tutte quelle sciocchezze sono scomparse,
non mi ¢ rimasta l'energia per parlare a van-
vera di mancanza di fede, mancanza di fidu-
cia, e via dicendo.
Ler: E successo qualcosa di particolare che ha
messo fine ai tuoi dubbi?
rut: E successo gradualmente, peu & peu, penso
sia giusto dire che dopo la morte di Ingrid ho
sentito un acuto senso del volere divino... ma-
gari sono qui a Hammars all’aperto, circonda-
to dal mare e dal cielo, e avverto una presenza
(p. 144).
Con Il principe del mondo, Antonio Monda ha
aggiunto un altro tassello alla sua saga di ro-
manzi dedicati alla citta di New York. L'autore
& un proteiforme animatore culturale in am-
bito letterario e cinematografico che divide il
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suo impegno tra I'Italia e la Grande Mela. In
questo caso racconta uno spaccato di storia
americana tra la fine degli anni Venti - con
P'uscita del Cantante di Jazz (1927) — e laffer-
marsi di Roosevelt e del New Deal nei primi
anni Trenta, mentre in Europa l'antisemiti-
smo impera. Il narratore & Jacob Singer, di
origini polacche, che scopriremo anche essere
cugino di quell’Isaak futuro premio Nobel per
la letteratura: il testo € una sorta di resoconto
dei fatti che lo vedono impegnato prima come
segretario di Sam Warner, il pitt audace dei
celebri Bros., colui che ha creduto e investito
nel cinema sonoro, poi, alla morte di questi,
sempre come segretario di un altro magnate,
Joseph Kennedy, padre del futuro presidente,
contraddittorio miliardario impegnato in af-
fari anche nel cinema. Non solo Kennedy ¢
stato uno dei fondatori della rxo, ma ha avuto
anche una lunga relazione con la diva Gloria
Swanson, di cui ha prodotto 'ambizioso Que-
en Kelly nonostante, secondo il narratore, fos-
se un progetto destinato al fallimento:

La coppia di artisti [Swanson e Eric von
Stroheim] stava esponendo [a Kennedy] le
idee creative sul film in preparazione, e io co-
minciai a prendere appunti con la massima
dovizia, stando ben attento a non intervenire.
A me Queen Kelly sembrava una sceneggiatura
senza capo né coda, con regni immaginari,
suore, conventi, bordelli e viaggi in Africa
Orientale. I due artisti parlavano con grande
foga, perd, convinti di realizzare un film che
sarebbe passato alla storia: dopo una lunga
spiegazione si misero a declamare una scena
in cui il protagonista tradisce la regina.

Von Stroheim interpretd con enfasi il ruolo
che avrebbe affidato a Walter Byron, e Gloria
Swanson replico con trasporto, come se fosse-
ro realmente sul set, mentre il regista spiego a
Kennedy che a quel punto ci sarebbe stato un
primo piano sugli occhi dellattrice. «Voglio
esaltarli di fronte al mondo intero» disse,
«mentre Byron rimarra in ombra: & una scelta
morale» (pp. 110-111).

11 titolo del libro — come peraltro tutto I'im-
pianto narrativo — & programmatico: il richia-
mo evangelico sta a indicare come il potere
capitalista dei vari Kennedy, Warner, Hearst,
Mayer che compaiono come personaggi sia
I'emanazione del Male esercitato da chi é con-
vinto non tanto di servire il proprio tornacon-
to, ma di fare un lavoro sporco che qualcuno
deve pur compiere: in certo qual modo, di ser-
vire la collettivita. Jacob Singer & testimone si-
lenzioso e meditativo, inadatto a vivere in
quel mondo (e qui affiora un tema tipico di
tanta letteratura di matrice ebraica), offeso
nel profondo dalla piega antisemita che gli
Stati Uniti stanno prendendo, ma incapace di
contrapporsi al “principe di questo mondo” e
ai capitalisti che finiscono per servirlo: «Ken-
nedy aveva messo da parte i quotidiani e final-
mente guardo verso di me. “Leggo i giornali
tutti i giorni per ricordarmi che non bisogna
farsi illusioni, il principe del mondo é il diavo-
lo, e la vita & una Via Crucis. Ma proprio per
questo, chi lo ha capito ha il dovere di vender-
le, le illusioni”» (p. 36).

antonio monda

il principe del mondo

romanzo

MONTATORE

1l cinema hollywoodiano e i suoi protagonisti
dell’epoca entrano a piu riprese nella trama,
che ¢ esatta nella ricostruzione storica ma
non molto avvincente, quasi si trattasse di un
saggio camuffato da romanzo storico, scritto
con la consapevolezza post quem di chi sa gia
quale piega prenderanno i fatti e, di conse-
guenza, fa dire ai personaggi che un giorno si
andra sulla luna e cose simili. Il taglio & quello
di un trattamento per film, con successione di
sequenze, tempi cinematografici, descrizioni
di ambienti, e si mantiene su un piano di
plausibilita e coerenza pur senza entusiasma-
re. Merita comunque meditare su quanto si
dice a proposito dei critici:
Sam Warner mi aveva insegnato a non dare
troppa importanza ai critici: «Vedono gli
spettacoli gratis» spiegava. Per molto tempo
l'avevo presa per una battuta, ma poi, lavoran-
do, ho capito che anche il pitt preparato dei re-
censori non ha idea di cosa sia un processo
creativo, specie nel mondo dello spettacolo,
dove sono in gioco centinaia di interessi e
sensibilita contrastanti. E anche il migliore
tra i critici finisce per scrivere rifacendosi a
un mondo teorico tutto suo: la stroncatura o
l'esaltazione nasce dalla distanza che ha l'ope-
ra rispetto a quel mondo predeterminato e
inesistente (p. 120).
Che il sistema valoriale di un critico sia prede-
terminato puo essere; inesistente, no.

Marco Vanelli

Jonathan Coe, Io e Mr Wilder, trad. di Mariagiulia Ca-
stagnone, Feltrinelli, Milano 2021, pp. 236, € 16,50

Emiliano Poddi, Quest'ora sommersa, Feltrinelli, Milano
2021, pp. 222, € 16,50

Linn Ullmann, Gli inquieti, trad. di Katia Bagnoli,
Guanda, Milano 2021, pp. 401, € 20,00

Antonio Monda, Il principe del mondo, Mondadori, Mila-
10 2021, pp. 266, € 19,00
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Le pagine del cronista americano annacquate dal re della Fox

“Il giorno pitt lungo”. La figura del generale impersonato da John Wayne sintetizza tutto il potenziale di retorica insito in un film altisonante ma

povero di sostanza

.4 Da quando é nato, il
cinema non ha mai
smaltito la vocazione
giornalistica. A provo-
cargliela aveva provve-
duto, agli inizi del se-
colo, il buon vecchio
Lumiére con le prime
rudimentali cronache
dellarrivo di un treno
in stazione o dell'uscita delle operaie impiega-
te nel suo stabilimento di sviluppo e stampa.
Ma a spingerlo oltre le frontiere della riprodu-
zione di un avvenimento quotidiano sorpreso
nello stesso istante in cui accadeva, sarebbe
venuto un altro pioniere, Georges Mélies, au-
tore di pezzi brevi che, complice la fantasia,
avrebbero ricostruito episodi tolti di peso dai
giornali. Fra i prodigiosi componimenti del
vulcanico Méliés, moderno cantafavole che si
valeva del mezzo filmico per violare le barrie-
re dellimpossibile, e il realistico Lumiére anti-
cipatore delle cineattualita, si apriva una ter-
za via appassionante quanto le altre. Di essa,
preziosamente conservate nelle cineteche, ci ri-
mangono poche testimonianze: un cortometrag-
gio sulla rivolta dei boxers, uno short (L'explosion
du Cuirassé «Maine» en vade de la Havane) che rie-
voca l'ncidente che scateno la guerra ispano-a-
mericana, due o trecento metri dedicati al pro-
cesso Dreyfus, allincoronazione di Edoardo VIl e
alla rivolta dei marinai del « Potemkin ».
L'avvento di un nuovo genere

Nonostante la loro ingenuita e le sbavature di
una ricostruzione effettuata in studio, impie-
gando un assortito armamentario di barbe
finte e sciabole di latta; nonostante la scarsa
fedelta dei riferimenti, I'enfasi degli attori, la
cornice teatrale delle scenografie e la inartico-
lata intelaiatura compositiva, quei filmetti se-
gnavano l'avvento di un nuovo «genere», con-
traddistinto dalla reinvenzione di fatti
direttamente ispirati alla vita.

Pitt tardi, i collaboratori di Louis de Rochemont,
cui spetta la paternita della serie March of Time,
non esitarono a ricorrere alla finzione, evitando
tuttavia d'invadere l'area del cinema narrativo.
A prescindere dai meriti, che vanno attribuiti
ai redattori di March of Time, bisogna ricono-
scere che i registi sovietici sono stati gli unici
a sfruttare pienamente e ad approfondire le
occasioni fornite da questo tipo di pubblicisti-
ca cinematografica, a meta strada fra il saggio
e l'inchiesta giornalistica, tendente a rinveni-
re a posteriori quei nessi che inevitabilmente
sfuggono a una percezione immediata e, per
quanto incisiva ed efficace, parziale. Chi ha
avuto modo di vedere, in qualche cineclub, La
battaglia di Stalingrado di Vladimir Petrov sa
a quali risultati sono giunti i sovietici in que-
sto settore, costantemente insidiato dai peri-
coli che derivano dalla tentazione di falsare i
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piani e trasporli nella altrettanto allettante ci-
fra interpretativa del romanzo o della poesia.
Tuttavia, benché forse domani gli studiosi di
storiografia rimprovereranno a Petrov di ave-
re accentuato il ruolo di Stalin nella battaglia
di Stalingrado, quel film resta un modello in-
superato, che mirabilmente trasformava in
materia drammatica la particolareggiata
descrizione di un grande evento bellico, rivis-
suto nelle sue fasi salienti e in ogni particolare
importante. Petrov dipanava la sua indagine,
spostando il centro dellinteresse sulla linea
del fuoco, sui combattenti, sui generali e sullo
Stato Maggiore, sul Cremlino, sul fronte av-
verso, sui comandi hitleriani, sulla figura di
Von Paulus; e scrupolosamente ordinava il
mosaico, sostenuto dalla duplice ambizione
di rendere chiaro il disegno strategico-milita-
re del conflitto e di esprimerne il contenuto
ideale e umano. Intendimenti questi che tro-
vavano una perfetta fusione nella coralita di
un quadro abbastanza mobile e composito,
per passare da una immagine d’insieme al
dettaglio piu significante e saldarli a un orga-
nico impianto espositivo.

Un tipico prodotto della mentalita mercantile

Al film di Petrov, sebbene in superficie. si ri-
collega II giorno piu lungo che ¢, se la memo-
rianon ci trae in inganno, il primo esperimen-
to compiuto dagli americani nella direzione
suggerita dai sovietici. La pellicola, realizzata
con larghezza di capitali, 'hanno desunta
quattro o cinque registi di diversa nazionalita
da un interessante libro di Cornelius Ryan, in-
signito del Premio «Pulitzer». E questo un vo-
lume di lettura avvincente che legittima, perla
serieta della documentazione e per la fatica con-
sumata dal suo estensore, il riconoscimento

Problemi della collura 3 thre 1962 Rinscil
O gherws i lwnge o

Le pagine del eronista americano
annacquale dal re della “Fox”
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datogli. Con la costanza di un certosino e la
tenacia dell'investigatore, Ryan ha speso un
decennio per interrogare i protagonisti dello
sbarco in Normandia, dai pitt umili ai pitt illu-
stri, avendo in animo di rimontare, col senno
del poi e dovizia di informazioni e confronti, i
vari momenti in cui si suddivise una opera-
zione — la famosa operazione Overlord — che
si rivelo decisiva ai fini della vittoria alleata.
Naturalmente, egli non mira a fare opera di
storico, comunque il suo reportage ¢ esempla-
re, un piccolo gioiello di giornalismo mo-
derno. Vi si agitano e vi si incrociano perso-
naggi oscuri e famosi: Ryan passa in rassegna
una folta galleria e i suoi eroi segue nell’arco
di ventiquattro ore, cercando di puntualiz-
zarne le vicissitudini, il comportamento e i
sentimenti. Affonda costantemente nell’a-
neddoto ma da questo si sforza di uscire per
delineare, in una molteplicita di diramazioni
confluenti, un affresco. Lasciamo volentieri
agli esperti di scienza militare il compito di
una valutazione specifica; nondimeno, nella
veste di lettori sprovveduti siamo grati alla va-
lentia di Ryan per averci aiutato a compren-
dere la tragicita, i meccanismi e persino i re-
troscena di una impegnativa impresa bellica.
Aggiungeremo, perd, immediatamente che,
tradotto sullo schermo, il reportage di Ryan ha
perduto mordente e capacita di persuasione.
La colpa, more solito, € di Hollywood e del signor
Zanuck, zar dell'impero cinematografico ame-
ricano il quale concepisce il cinema, con mino-
re intelligenza ed estrosita del povero Mélies,
come un enorme e gigantesco balocco destina-
to a stupire le platee in forza della monumenta-
lita dei suoi scenari. Navi, aeroplani, carri ar-
mati, comparse in divisa, truppe in abbondanza,
esercitazioni pirotecniche, sparatorie a profu-
sione: Zanuck non lesina miliardi pur di river-
sare sul capo dello spettatore sensazioni ele-
mentari e di suscitarne la meraviglia. Il
«cinemascope», con le sue ariose misure, lo
soccorre e dona un innegabile fascino in mo-
vimento delle masse adeguatamente orche-
strate. L'occhio spazia, gode e si compiace del-
lo spettacolo costruito con destrezza e virtuosismo.
La tecnica della messa in scena € inappuntabile;
non a caso Zanuck, che é il vero autore del
film, ha voluto al suo fianco registi i quali fos-
sero provetti manipolatori di battaglie cine-
matografiche. Tuttavia, Il giorno piu lungo ha
un andamento prolisso e ansimante; non sfio-
ra la noia, ma accusa la pesantezza, la ge-
nericita e la convenzionalita dei tabelloni illu-
strativi.
Usando una terminologia di comodo, affer-
meremo che é un film prevalentemente girato
in campo lungo, un film coreografico cui fa
difetto, anzitutto, la chiarezza e poi un asse
problematico. Sorvoliamo sulla assenza, niente
segue a pag. successiva
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affatto casuale, di qualsiasi accenno ai motivi
ideali di una guerra combattuta contro il fasci-
smo, e restiamo nellambito stabilito da Za-
nuck. La prima costatazione da fare é che, malgra-
do il copioso metraggio riservatoci, abbastanza
confuse e oscure appaiono le linee strategi-
co-militari della battaglia nelle sue tappe rile-
vanti; lacuna questa che se non avrebbe alcun
peso in un film narrativo, diventa piuttosto gra-
ve in una pellicola a inconfondibile intonazione
divulgativa. In secondo luogo —e non sembrila
nostra una contraddizione di giudizio — il
film, a onta della sua soverchiante struttura
corale, si disperde in un corollario di fram-
menti al confine del bozzetto e dell'indiscrezio-
ne storica, non riuscendo che raramente a rag-
grupparei fili di un racconto il quale sia ancorato
aunaidea centrale. D’accordo, un film completa-
mente girato in campo lungo € impensabile e
lo & tanto piti se lo si ricava da un libro che rag-
gruppa, in un vasto panorama, migliaia di pic-
coli episodi. Prova ne sia che Zanuck ha avver-
tito 'esigenza di circoscrivere l'attenzione alle
peripezie di alcuni personaggi. Nondimeno il
suo film, tipico prodotto della mentalita
mercantile, anziché trovare nel dettaglio il
pretesto per un esame pil circostanziato del
reale, affoga nel gusto dell'aneddotica spiccio-
la. Non stupisce pertanto se lo spettatore poco
avvertito, si convincera che, in definitiva, le
sorti della Germania furono compromesse il 6
giugno 1944 soprattutto dall'inviolabile sonno
di Hitler, che nessun generale 0so6 disturbare,
impedendo cosi alle divisioni tedesche in ri-
serva d’intervenire sui lidi della Normandia e
probabilmente respingere I'attacco alleato..
I1libro di Ryan ha perduto mordente.
Né stupisce se si credera che, in fondo, le cose
sarebbero andate diversamente qualora il
feldmaresciallo Rommel non si fosse recato in
Germania, il 6 giugno, a visitare sua moglie.
Bene inteso, questi sono appigli aneddotici,
peraltro attendibili, ma Zanuck commette
lerrore di spacciarli come storia, isolandoli da
un pit nutrito contesto e spogliando il libro di
Ryan dalle sue implicazioni pit seducenti.
Con l'ausilio delle forbici, il potente zar della
«Fox», infatti, ha sfoltito le pagine del cronista
americano, togliendo i brani che rimarcavano
gli aspetti pitt assurdi e crudeli connessi al
fenomeno bellico. Non che in Ryan vi fosse
una intenzione polemica e pacifista, ma un
esplicito monito, un invito a meditare balzava
dalla elencazione di avvenimenti che, nella
loro nudita, non erano privi di eloquenza.
Purgato dei capitoli pit scabrosi, I giorno piu
lungo ha ben presto assunto le cadenze di un
peana patriottico. Il generale John Wayne,
che conduce i suoi uomini alla lotta, ferito
alla gamba e immobilizzato su un carretto
sospinto a mano, sintetizza ed esemplifica,
allinterno di uno schema di origine fordiana,
tutto il potenziale di retorica insito in un film
tanto altisonante quanto povero di sostanza.

Mino Argentieri

diaridicineclub@gmail.com

Il nostro saluto ad Anna Maria Calvelli

\ 3 < = et = ) e
(Anna Calvelli in una foto scattata dal marito Mino
Argentieri nel Dicembre 2012)

Diamo la triste notizia della scomparsa di Anna
Maria Calvelli vedova di Mino Argentieri, dece-
duta sabato mattina del 14 agosto allospedale
San Carlo di Nancy di Roma.

Anna Calvelli e stata dirigente della Treccani e
presidente della Biblioteca del Cinema “Umber-
to Barbaro”, in parte ancora oggi ubicata nel
Villino Corsini - Villa Pamphilj di Roma. Impe-
gnata come Mino Argentieri nell’ associazioni-
smo di cultura cinematografica, & stata vicina
alle politiche culturali della FICC - Federazione
Italiana dei Circoli del Cinema fino ad essere
relatrice nel 2018 al XXIX Congresso Nazionale
di Cagliari della Federazione.

Rattristata per la sua scomparsa, tutta la redazione di Diari di Cineclub di cui ¢ stata appassio-
nata collaboratrice, si stringe attorno ai parenti e agli amici di Anna Maria.
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La memoria di ieri e di oggi: articoli ritrovati Rinascita — anno VIl — n.8-9 agosto-

settembre 1950 (pag.436,437,438)

Due mostre dell’arte cinematografica

Le due manifestazioni
cinematografiche pit
importanti di quest'an-
no, quella di Karlovy
Vary e quella di Vene-
zia, vien fatto naturale,
ad ogni osservatore, di
contrapporle: non fossaltro perché si son
svolte I'una al di qua l'altra al di Ia della cosid-
detta cortina di ferro. Quindi: osanna e crucifige,
tutto il bene da una parte e tutto il male dall’al-
tra, e viceversa, a seconda che l'osservatore sia
un baciapile, collotorto e fazioso, o un comu-
nista ancora affetto dalle febbri cresciarelle
dell'estremismo, voglio dire ancora intinto di
settarismo. Ed ¢, sia da un verso che dall’altro,
il modo migliore per render vano un raffronto
che potrebbe esser utile, il modo infallibile per
precludersi la possibilita di estrarre, da una
considerazione non isterica dei fatti, tutti gli
ammaestramenti che possono derivarne.Ne,
d’altro canto, vorrei certo essere io a proporre
all'osservatore I'abito di pretesa oggettivita, di
cui si adornano certi scrittori che « vivono da
parte con una presunzione pari alla loro inuti-
lita civile», come diceva Ruggero Bonghi
quando si domandava perché la letteratura
italiana non sia popolare in Italia; non vorrei
certo proporre di assumere le posizioni di
quei disutilacci, se pure talora ghiribizzosa-
mente eleganti e arguti, che per oggettivita
intendono assenza di idee e, in nome dell’arte
pura, indifferenza ai valori morali e sociali,
che sono sempre inseparabili dall’arte verg; le
posizioni di quei colpevoli senza colpa, che non
si rendono conto che la loro presunta, e gelo-
sissima, oggettivita e indipendenza, non to-
glie che essi effettivamente servano, e che ser-
vano proprio la reazione.

L’angolo visuale giusto & quello comunista.
Ma, si dira, esser comunista non implica, eo
ipso, coerenza e intransigenza? Certo. Ma es-
ser comunista implica, anzitutto, negare le

Umberto Barbaro

verita che si pongono come eterne e immuta-
bili e delle quali i nostri avversari si dicono de-
tentori; importa cioé una continua ricerca,
una critica assidua e un costante pensare dia-
letticamente. Qui & la sostanziale differenza tra
noi e i nostri avversari. Questi, dall’alto della
loro pseudo-verita immobile, sono costretti a
negar sempre, in blocco e indiscriminatamente,
tutto ciod che & nuovo e progressivo, in cui non
costretti a negar sempre, in blocco e
indiscriminatamente, tutto cid che é nuovo e
progressivo, in cui non scorgono, né possono,
una sola stilla di verita, un solo punto di possi-
bile contatto, di possibile discussione e intesa.
Giacché se tanto esistesse, sarebbe movi-
mento, sviluppo, divenire, cioé negazione di
quella loro conclamata eternita, immobilita,
assolutezza. Percio i nostri avversari debbono
sempre rinnovare il processo di Galileo, il ro-
go di Giordano Bruno.Lasciamoli alla loro
stolta e spensierata faziosita, paghi che essa ci
aiuti a liberarci da ogni nostro settarismo, che
essa ci aiuti a sempre meglio comprendere
che il settarismo, colle sue negazioni assolute,
lungi dal portarci su posizioni ultrarivoluzio-
narie e avanzate ci fa persistere e ricadere nel-
le posizioni reazionarie, alle quali si affianca
mentre crede di combatterle, e che involonta-
riamente rafforza. Non siamo noi quelli della
verita immobile; pensare dialetticamente
vuol dire saper vedere in cio che muore (nella
societd capitalistica e nella cultura borghese)
la premessa indispensabile, la radice di cio
che nasce e, in cio che nasce, lo sviluppo e lo
svolgimento delle parti ancor vive e germinali
di cid che muore. La nostra posizione, (pro-
prio per la sua intransigenza e coerenza) &
dunque la sola che consenta di individuare i
valori effettivi, cioé reali e viventi; e non solo di
riconoscerli e di esaltarli, ovunque essi si trovino,
ma di rivendicarli legittimamente come nostri.
Percio la nostra posizione di comunisti non é

segue a pag. successiva
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soltanto la piu intelligente e profonda, ma ¢
anche la sola che sia equa e degna.
Carlo Marx, lo ha ricordato recentemente
Egon Erwin Kisch, poco prima della sua mor-
te immatura (cfr. Carlo Marx in Karlsbad, in
Aufbau, Berlin, 1949, n. 4) ha soggiornato a
Karlovy Vary, indotto a passarvi un periodo di
riposo e di cura dalle insistenze e dagli aiuti
fraterni di Engels. E la memoria di
Marx é viva ovunque in questo bel paese di bo-
schi e diacque, e il pensiero di Marx € lo spiri-
to animatore del Festival cinematografico che
vi haluogo e che, non a caso, ha come divisa il
motto: «Per la pace, per un uomo nuovo, per
una umanita migliore».
Proprio per questo spirito e per questa conse-
gna, cosi altamente impegnativi, le nazioni
partecipanti hanno mandato a Karlovy Vary
quanto di meglio potevano non solo di film,
ma di uomini veramente rappresentativi. E se
n’eé creato un pubblico veramente d’eccezione
per capacita e per competenza: una platea di
maestri. Registi, autori, tecnici, organizzatori
e critici che non perdevano un film sebbene le
proiezioni cominciassero presto la mattina e
finissero a notte inoltrata; e, dopo le proiezio-
ni, attorno ai tavolini dell’Hotel Pupp discus-
sioni animate e interminabili. Un fatto ovvio e
ben comprensibile, dato che si trattava di uo-
mini di cinema, che vedevano film e che parla-
vano di film; ma che sforzo di comprensione
reciproca attraverso lo scambio delle idee e
delle esperienze, che fervore, che volonta di
superarsi e di marciare pitt direttamente e pitt
speditamente verso lo scopo comune. Un cli-
ma umano straordinario. Lassenza di
competizione commerciale e di interessi pri-
vati e personalistici, riportava con naturalez-
za il film sotto il segno dell’arte, assunto di
tutte le opere e metro di tutti i giudizi. Quanta
pulizia e quanta liberta mentale, nei confronti
di quel mondo cinematografico occidentale
ancora soggetto alla dura servittt del danaro,
alle fisime dei produttori, ai gusti pitt deterio-
ri di pubblici male avvezzi. Qui la corsa al suc-
cesso e sostituita dalla fraterna emulazione; e
il successo di uno é il successo di tutti, &, per
tutti, sprone e incitamento.
Con quanto piacere abbiamo sentito, noi, del-
la delegazione italiana, le unanimi espressio-
ni di apprezzamento per la miglior cinemato-
grafia nostra, le unanimi deplorazioni che la
faziosita antinazionale di certe autorita italia-
ne abbia impedito una piena e ufficiale parte-
cipazione dell'Italia a questo Festival; abbia-
mo sentito dei successi, nellU.R.S.S., di Ladri di
biciclette di De Sica e del Passo del diavolo di Vergano e
Kanski. Tutti ci siamo trovati concordi nellammira-
zione per la cinematografia sovietica che, da pit di
venticinque anni ¢, sotto ogni riguardo, allavan-
guardia della cinematografia mondiale, come tutti
sanno e come anche gli avversari son costretti talvol-
taaconfessare obtorto collo. Grande emozione abbia-
mo provato alle calde parole di incoraggiamento
e di augurio che il regista Pirief ha rivolto ai rap-
presentanti della esordiente cinematografia bul-
gara; la produzione bulgara presentata a Karlovy
Vary, piena di ingenuita, di errori e di incertezze
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aveva deluso un po’ tutti; e Pirief parld, con
comprensione fraterna, delle difficolta non supe-
rate e degli errori non saputi evitare, che sono co-
se che capitano, in questo difficilissimo mestiere
del film e che servono come preziose esperien-
ze. Con grande commozione abbiamo sentito
Ciaureli rispondere al rappresentante della
cinematografia cinese, in un momento in cui
mancavano gli interpreti, che le sue parole,
anche se nessuno degli astanti poteva capirle
alla lettera, erano trasparenti e chiare nei no-
stri cuori fraterni. Fu per me un grande piace-
re sentire dal dott. Toeplitz degli sviluppi e dei
successi della scuola di cinematografia di
Z6dz, del film che gli allievi hanno prodotto e
della notizia, datami con franca soddisfazio-
ne, che vi s'inaugurera 'anno prossimo quella
classe di attori che io avevo insistentemente
proposto, quand’ero consigliere di quellisti-
tuto. E sentimmo dell’'organizzazione della
De-Fa di Berlino, dei suoi metodi di organiz-
zazione, dei registi che vi lavorano, dei film
che si realizzano; i ricordi di Dudow sui suoi
primi film antifascisti, e sui suoi recentissimi
lavori teatrali e cinematografici; da Brousil
delle prospettive del film cecoslovacco e da Sa-
doul la sua difesa dell'ultimo René Clair che
molti criticavano come in piena involuzione e
decadenza.

Questi accenni possono bastare, credo, a dare
una idea della molteplicita dei motivi, della
ricchezza di temi e di problemi che s’agitava-
no, in discorde concordia, a Karlovy Vary tra un
film e laltro, in quel clima umano unanime,
che ¢ indispensabile per ogni creazione cine-
matografica e, in genere, per ogni azione vali-
da e costruttiva. Tutto questo € incalcolabilmen-
te prezioso, e credo valesse la pena accennarne
perché non so quanto se ne puo avere il senso
dalle relazioni consegnate negli atti ufficiali:
le relazioni erano forse troppe, alcune troppo
lunghe, altre diffuse su particolari di interesse
circoscritto, molte intessute su generalita sulle
quali tutti gli astanti erano d’accordo e che non-
costituivano percio alcuno stimolo alla discus-
sione.

Del miglior film tra quelli dei paesi occidenta-
li presentati a questo Festival, Lereditiera di
William Wyler, si e detto tutto quando se n’e
lodata la fattura: sceneggiatura, ripresa, reci-
tazione fatte a regola d’arte; ma l'arte non si fa
con le regole, e lo spirito che anima il racconto
dei casi di questa ereditiera, con la sua sti-
racchiata psicologia, faceva tra gli altri film di
questa mostra, lo stesso effetto che farebbe —
toute proportion gardée — in un palchetto di li-
bri, tra Omero, Dante a Shakespeare, un ro-
manzo di Paul Bourget, se non vogliamo dire
di Agata Christie. Come un romanzo per si-
gnorine o un romanzo poliziesco, in cuila cin-
cischiatura dei sentimenti, l'improbabilita dei
casi, la noiosita delle situazioni cento volte ri-
viste e risapute, se non trovano un pubblico
atteggiato a crederci per abitudine viziosa, in
vista dello svago e del piacere che se ne ripro-
mette, non possono che muover a compati-
mento o a riso.

I film dell'Unione Sovietica e dei paesi di nuo-
va democrazia son tutti ispirati ai principi del

realismo socialista: e la prima costatazione che
inducono a fare, indipendentemente dal loro
maggiore o minore valore, & la grande varieta
di essi, per genere, per soggetto, per maniera
di racconto. Di fronte alla disperante monoto-
nia della produzione cinematografica di Hol-
lywood, o che a Hollywood sispira, stala grande
varieta di questi film prodotta al di 1a della fa-
mosa cortina; e questa varieta sussiste anche
nei film di ciascun paese, espressi nelle singo-
le e tipiche forme nazionali. Un buon motivo
di riflessione per quanti non avessero ancora
capito che il realismo socialista &€ molto di pitt
di una tendenza o di una scuola.
La caduta di Berlino di Ciaureli & una rievoca-
zione epica, attraverso una storia individuale
ma tipica, della guerra e della sconfitta del na-
zismo: un film concepito sulla linea del Giura-
mento dello stesso Ciaureli, « un misto di storia
e di invenzione » che ha I'essenzialita sempli-
ce ela purezza di un classico; tanto bello e tan-
to semplice nella sua solennita da costituire
quasi un rompicapo alla dipanatura critica, il
cui bandolo va, senza dubbio, cercato nella
straordinaria capacita di Ciaureli di porre in
un punto geometricamente esatto i grandi
personaggi della storia contemporanea (e qui
compaiono tutti, da Stalin a Churchill) e di
farli vivere, parlare e agire in piena luce. Sino
a leri i grandi personaggi della storia non si
osava mostrarli, ma solo farli sentire di riflesso
(come Garibaldi nel bel film di Blasetti « 1860
»): qui essi compaiono invece al momento
giusto con la stessa miracolosa naturalezza
con cui, allinvocazione dellinfuriato Achille,
compare Teti, la diva dalle bianche braccia. E
questo puo avvenire solo quando non s’espri-
ma, pilt 0 meno liricamente, la soggettivita di
un animo sollecitato da impetuose passioni,
ma quando si rievoca solennemente la passio-
ne di tutto un popolo che riflette le aspirazio-
ni di tutta Pumanita.
In perfetta antitesi con la Caduta di Berlino &
l'ultimo film di Pudovkin Jukovski, biografia di
un pioniere russo dell’'aviazione: qui, in oppo-
sizione al profluvio di motivi e all'impetuosita
del canto spiegato di Ciaureli, siamo sulla li-
nea di una poetica pitt intima e interiore: il ca-
rattere del protagonista e quello degli altri
personaggi, la costruzione degli episodi, il ta-
glio del quadro sembrano rispondere a norme
e funzioni nuove ed esclusive: seguono il largo
respiro e le ampie volute di un ritmo narrativo
perfettamente armonico che diviene, quasi di
per sé, significato. Colori splendidamente in-
tonati di una natura gioiosa, dove uno stormi-
re di fronde, un alito di vento, lo sguardo del
protagonista si fa intenso a fissare come una
tegola tagli Pacqua cristallina di un ruscello
per dedurne unalegge, hanno l'incanto di una
realtd fresca e felice ed esprimono limpida-
mente lo spirito rasserenato di un’umanita con-
ciliata. Un nuovo Pudovkin dunque, che svolge
pacatamente i migliori motivi del primo.
11 complotto dei condannati di Kalatozof € un film di
lotta e di propaganda denso di azione, di movimen-
to e di persuasiva efficacia nel racconto di una
serie di sordidi intrighi di provocatori, di
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
attentatori e di spie ai danni di un paese di
nuova democrazia: campeggiando su tutto,
con un raffinato giuoco cromatico, il rosseg-
giare d’'una veste cardinalizia. Mentre lo
schietto e semplice Cosacchi del Kuban descrive
la vita di un colcos e un’abbondanza straboc-
chevole da paese di Bengodi: un film canoro,
coloratissimo ed esultante con cui Pirief, do-
po le prime prove tanto interessanti, da la mi-
sura piena delle sue alte capacita.
Con questo gruppo di film il cinema sovietico
ha confermato il suo indiscutibile primato: e
non ¢ stata una sorpresa.
Una sorpresa invece per tutti la cinematogra-
fia cinese, con i suoi tre ottimi films, tra i qua-
li La ragazza della Cina che ha raggiunto la po-
tenza espressiva di Ciapaief, che in qualche
episodio ricorda. E’ la storia di una brigata
partigiana femminile in lotta perla liberazione
del proprio paese e che si sacrifica per non ca-
dere in mano al nemico. Un film sul quale con-
verra fare un pittampio discorso quando, come
spero, sara visto in Italia.
La cinematografia cecoslovacca ¢ al grande
impegno di cercare una sua espressione na-
zionale, disfacendosi, con coraggioso sacrifi-
cio, di tutte le valentie raggiunte precedente-
mente attraverso abili derivazioni dai classici
del film sovietico, dagli espressionisti tede-
schi e (attraverso filtrazioni letterarie) dal gu-
sto francese. Pud sembrare che questa cine-
matografia abbia, quest'anno, perduto qualche
punto rispetto alla produzione degli anni pas-
sati; ma certo ne ha acquistato uno essenziale
se, come a me pare, ha imbroccato risoluta-
mente la strada giusta di una espressione pit
tipicamente nazionale. Una ricerca questa
che & comune a tutte le cinematografie delle
Democrazie popolari, dalla ungherese alla po-
lacca, alla rumena e alla bulgara.
La Germania orientale con Il nostro pane quoti-
diano e con Un concilio degli dei ha dato due ot-
timi film: particolarmente interessante é il se-
condo che porta alla conoscenza del pubblico
larghissimo dei cinema i retroscena politici e
di guerra della Societa Farben; problemi e no-
tizie che un tempo sarebbero stati custoditi
avaramente in archivi segre-
ti e in cancellerie segre-
tissime.
Dacci oggi & un film che de-
riva dal noto romanzo del-
lo scrittore italo-america-
no Di Donato e tratta con
molta nobilta delle condi-
zioni di vita dei lavoratori
italiani in America. Otti-
mamente sceneggiato da
Barzman e bene interpre-
tato (nella parte della pro-
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critica. Ecco il primo dato positivo del Festival
veneziano: il commercialismo, la mondanita,
la faziosita politica spudorata che presiedono
a quella manifestazione hanno provocato una
reazione da parte della stampa anche pit con-
formista. Premiando il film di Dimytryk la cri-
tica cinematografica ha senza dubbio voluto
non solo segnalare il miglior film (seppure en-
trato di straforo) della mostra, ma elevare una
sua protesta contro 1 metodi fascisti della so-
cieta americana che non riesce pit a darla a
intendere a nessuno spacciandosi per demo-
cratica.
Concordemente la stampa ha scritto corna e vi-
tuperio di questa mostra, la quale dunque, pre-
cipitando cosi in basso come quest'anno, ha re-
so palese a tutti che a procedere per le vie di
pazza faziosita, indicate dallon. Andreotti e
percorse con tanta solerzia dal dott. Petrucct’,
non si puo ottenere altro risultato che quello di
liquidare definitivamente una manifestazione
internazionale, che fu la prima del genere e, fi-
no a qualche anno fa, la pitt autorevole.
A questa autorevolezza ha dato un gran colpo
la mancanza dei films sovietici, i quali non po-
tevano non mancare dato lo scarso affida-
mento che dava una manifestazione retta da
regolamenti assurdi e, per di piti, non applica-
, (quest’anno nessuna nazione poteva pre-
sentare pitt di sei film e gli Stati Uniti ne han-
no presentati sette); una manifestazione la
cui giuria, non pilt liberamente eletta fra com-
petenti come fu anni fa, ma nominata dall’al-
to, & composta di carneadi tipo Luigi Fabbri,
di critici che debbono la loro effimera noto-
rieta alla propria somaraggine, tipo Luigi
Rondji, o a scrittori di fama non internaziona-
le e che non si son mai occupati di cinema;
una manifestazione dove (per beghe tra frate-
rie e ordini religiosi) un film, Dieu a besoin des
hommes, puo essere ammesso, poi ritirato, poi
nuovamente ammesso; dove, contro il regola-
mento, i membri della giuria pubblicano criti-
che sui quotidiani; dove insomma regna il ca-
os e larbitrio pitt incontrollato. Non sono
soltanto i sovietici e le Democrazie popolari
che hanno rifiutato di partecipare alla Mostra
veneziana: sono stati anche gli italiani e molti

tagonista femminile dalla
nostra Lea Padovani) il film
é stato diretto da Dimytryk,
il regista che oggi ¢, tra gli
altri 10 di Hollywood, in ga-
lera per «attivita antiamericane».

Dacci oggi € stato proiettato anche a Venezia,
fuori concorso, ed ha ricevuto il premio della

1 Antonio Petrucci, gia nella redazione del Te-
vere e poi di Sud, autore di un dramma di propaganda
fascista e colonialista Ritorno in Colonia, Roma, 1934, ¢
direttore della Mostra
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tra i migliori: De Santis ha preferito mandare
a Locamo Non c’é¢ pace tra gli ulivi, e De Sica e
Germi non hanno presentato Miracolo a Mila-
no e II cammino della speranza.
E cosi si é giunti a premiare come miglior film
italiano un film d’un regista russo-francese !
Rossellini? E Stromboli e il giullare di Dio? Film,
che a quanto pare, non hanno nemmeno un
ricordo della potenza espressiva di Roma citta
aperta, ma che certo sono molto piltin alto del-
le commedioline premiate. Si dice che ci sia
stato un veto americano e la cosa non meravi-
glierebbe. Ad ogni modo la lezione sara pro-
babilmente salutare per il regista che si dice
stia ora meditando su di un soggetto dal titolo
Mammona e Dio ovvero Nemo potest duobus do-
minibus servire.
Un colpo di scena molto commentato é stato il
conferimento del premio di una organizzazione
cattolica al film protestante: Dio ha bisogno degli uo-
mini. In un suo scritto, in occasione della morte
di Alessandro Manzoni, don Albertario dichiaro:
«Ilmale che in lui trovammo ci impedisce di far-
lo nostro. Gli uomini hanno bisogno di Dio, non
Dio degli uomini». La loro intransigenza di allo-
ra poteva respingere anche un
uomo di genio come il Manzo-
ni; ma la loro faziosita di oggi
non esclude i piti gretti accomo-
damenti, sintomo desolante di
una decadenza irrimediabile.
E’ soddisfatto 'on. Andreotti di
avere cosi squalificato il film
italiano che ha possibilita am-
messe da tutto il mondo? Di
avere squalificato la Mostra
cinematografica di Venezia?
Non si accorge che in questo
modo si avvalorano le voci se-
condo le quali lo scopo della
sua politica & la liquidazione
totale e definitiva della nostra
produzione? Ed & proprio sicu-
ro che da tutto cid non vengano a lui e al suo
partito disdoro e vergogna?

Umberto Barbaro
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19« TIFF Tirana International Film Festival

Tirana, Albania 24 - 30 settembre 2021, & organizzato da Tirana Film Institute con la Direzione del Festival di Agron Domi
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UN WORKSHOP DI FORMAZIONE

E SVILUPPO PER LA REALIZZAZIONE
DI TRE PROGETTI DI

PREMIO

UNARCHIVE

LA

Tanti giovani filmmaker hanno partecipato al bando della sesta edizione del Premio Cesare Zavattini, chiuso venerdi 30 luglio 2021.
Sono stati presentati quasi quaranta progetti di cortometraggio. La giuria, composta da Il produttore Gregorio Paonessa presiedera la Giuria
della sesta edizione Premio Cesare Zavattini, di cui faranno parte la regista e sceneggiatrice Mariangela Barbanente, il montatore e regista Luca
Gasparini, la documentalista Nathalie Giacobino, la regista Chiara Malta. selezionera i nove finalisti ammessi al percorso di formazione e svilup-
po previsto dalliniziativa. Si conferma l'interesse per il riuso creativo del cinema d’archivio, che il Premio promuove sollecitando le nuove gene-
razioni a misurarsi con una memoria non accademica, ma capace di intrecciare un dialogo conoscitivo ed emozionale con il presente.
I materiali audiovisivi della Fondazione Aamod e degli archivi partner del Premio sono consultabili sui rispettivi canali YouTube e siti internet.
Inoltre, sia 'Aamod, sia I'Archivio Luce hanno cataloghi on line che consentono la ricerca dei documenti audiovisivi per titolo, autore e parole
chiavi.

www.premiozavattini.it/ - Diari di Cineclub | Media partner
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Nuevo Orden (2020) Michel Franco - distopico ma non troppo

Sinossi: Citta del Messico, 2021. Un sontuoso matrimonio aristocratico degenera in un’inaspettata rivolta di classe che spiana la strada a un vio-
lento colpo di Stato. Attraverso gli occhi di una gentile sposa e dei suoi maggiordomi che lavorano per — e contro — la sua famiglia benestante,
Nuevo Orden segue le tracce del collasso di un sistema politico basato su una disparita sociale ed economica sempre piu diffusa e insostenibile, e

la nascita di un ordine ancora pitt angosciante

Michel Franco é un re-
gista messicano poco
conosciuto dalle no-
stre parti ma che ha
gid realizzato sei lun-
gometraggi molti dei
quali premiati in festi-
val importanti come
Cannes, Chicago, San
Sebastian. [Ttalia lo
scopre nel 2020 con
Nuevo Orden e lo premia subito con il Leone
d’argento — Gran premio della giuria. Come
spesso succede, vedi I'assegnazione della Pal-
ma d’oro al Festival di Cannes da poco conclu-
so, 1 pareri delle giurie non concordano con le
valutazioni della critica o quelle del
pubblico. Il caso del film di Michel &
Franco é emblematico in questo sen-
so: molta della critica lo ha giudicato
negativamente contestandone l'ec-
cessiva caoticita e la mancanza di un
indirizzo di lettura. Tali giudizi non
trovano d’accordo chi scrive, conti-
nuando nella lettura ne capirete il
perché.

1l film & ambientato a Citta del Mes-
sico in uno scenario distopico non
molto lontano dalla nostra realta. La metafo-
rica, bellissima sequenza iniziale in stile Me-
lancholia (Lars Von Trier, 2012) introduce gli
elementi della narrazione per poi portare lo
spettatore nellospedale dove, come un fiume
in piena, si manifestano gli effetti della rivolta
che imperversa in alcune zone della citta. Lo
stacco successivo sposta la narrazione in una
festa sfarzosa, un matrimonio di due giovani
rampolli dell’alta borghesia in un’at-
mosfera gioiosa e rilassata, qui la ri-
volta sembra lontana ma segni rive-
latori e un nervosismo serpeggiante
indicano preoccupazione. Larrivo
alla villa di un ex dipendente che
chiede aiuto finanziario per curare la
moglie malata é la molla che mette in
moto la sequenza degli eventi suc-
cessivi, ha inizio cosi un incubo rac-
contato attraverso lo sguardo di cin-
que personaggi indissolubilmente legati tra
loro. I rivoltosi vengono contrastati dallinter-
vento delle autorita e un regime militare
prende il comando delle operazioni imponen-
do coprifuoco e misure restrittive per la popo-
lazione. In questa situazione generale riman-
gono coinvolti la giovane sposa Marianne, suo
fratello Daniel e Marta con suo figlio Cristian
che fanno parte della servitt di famiglia. Tra-
mite iloro occhi Franco descrive la trasforma-
zione di una rivolta nell'instaurazione di un
nuovo ordine, lo fa senza spiegazioni e senza
informazioni sulle cause, sulle motivazioni e
sulla natura delle forze in conflitto. Quello che
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sappiamo e vediamo é solamente l'esplosione
di violenza distruttiva diretta verso la classe
benestante e i simboli che la rappresentano.
Dallaltra parte i destinatari di tale rabbia vi-
vono allinterno di una bolla, apparentemente
lontani e protetti da quello che succede nei
quartieri popolari, finché la minaccia non si fa
troppo vicina e inevitabile.

Franco ¢ abile a costruire una storia sinistra-
mente verosimile che descrive il caos e l'ambi-
guita di una situazione che i Paesi del Centro
America, ma non solo, hanno conosciuto per-
fettamente nel corso della Storia. Il suo inte-
resse non é tanto quello di spiegare e interpre-
tare le dinamiche che portano allinsediamento
di un regime autoritario, ma quello appunto di

descrivere nel modo pit realistico possibile, la
catena di eventi che si manifesta in tali situa-
zioni di crisi. Da qui nasce la confusione
nellinterpretare e giudicare Nuevo Orden: il
caos e 'ambiguita che vengono imputate alla
pellicola come un difetto di scrittura seguono
in realta l'intento che il cineasta messicano ha
voluto ottenere e mettendo in scena allo stes-
so tempo controllando una narrazione appa-

rentemente caotica. Nel film infatti non si
parla dilotta di classe, come invece accade per
esempio in Parasite con il quale spesso viene
accomunato, ma di disparita sociali e dise-
guaglianze, di un divario sempre pit evidente
tra pezzi di societa che inevitabilmente scate-
na azioni e reazioni che, a loro volta, produco-
no nuovi assetti di potere forse gestiti dagli
stessi che lo detenevano in precedenza.

In questo senso & come se P'obiettivo di Franco
fosse quello di mettere in guardia lo spettato-
re sulle conseguenze che la strada intrapresa
dalle societa economicamente sviluppate
hanno intrapreso, una china pericolosa che &

difficile se non impossibile invertire come
sembra indicare il destino dei personaggi.

1l tono realistico e lalta spettacolarita di Nue-
vo Orden ne fanno un film molto intenso con
un buon ritmo e una tensione crescente, la vo-
cazione autoriale emerge nei metodi produt-
tivi che evidenziano la ricerca di una comple-
ta autonomia del cineasta che, oltre a dirigere,
sceneggiare e co-produrre il film, si & occupa-
to del montaggio in prima persona. Nono-
stante I'impiego di un gran numero di com-
parse (circa tremila), che potrebbe far pensare
a una grande produzione, il film ha usufruito
di un budget non elevato avvalendosi della
tecnologia al computer che ha anche consen-
tito di superare ostacoli burocratici: & il caso
di una ripresa in esterni in una delle
principali arterie di Citta del Messi-
co, la scena prevedeva l'utilizzo di
comparse in tenuta militare ma, do-
po aver ricevuto le necessarie auto-
rizzazioni per girare, le riprese con-
tinuavano a essere boicottate da
funzionari governativi fin quando il
regista ha dovuto acconsentire a eli-
minare la presenza degli elementi
militaristici della scena per poi ag-
giungerli in postproduzione.

Dove il film mostra segni di debolezza é la se-
conda parte dove 'uso eccessivo di ellissi tem-
porali puo instillare una certa confusione dal
punto di vista narrativo lasciando spazi di
ambiguita (forse voluti) che richiedono un la-
voro interpretativo da parte dello spettatore.
Il cast & di alto livello, composto principal-
mente da attori che gia hanno lavorato con
Franco, e vede anche la partecipazione di
un’autentica star messicana, Diego
Boneta, che il regista ha deciso d'in-
serire nel cast, riscrivendone la par-
te, dopo averlo conosciuto a un par-
ty ed essere rimasto colpito dal suo
magnetismo.

Il giudizio finale non puo che essere
positivo, un film potente anche dal
punto di vista visivo che ha il pregio
di stimolare riflessioni e discussioni
sulla direzione che la nostra societa
ha intrapreso e sulla necessita di apportare un
radicale cambio di rotta prima che sia troppo
tardi.

Per chi fosse interessato alla visione, la pelli-
cola & ancora in programmazione in alcune
sale cinematografiche oppure in streaming
sulla piattaforma I Wonderful, inoltre Michel
Franco presenterd un nuovo film, in concorso,
alla 78° Mostra Internazionale d’Arte Cinema-
tografica di Venezia: Sundown protagonista
Tim Roth. Non ci resta che aspettare e seguire
l'evoluzione di questo interessante regista.

Tonino Mannella
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Manchester by the sea. La macchia tragica nel cinema contempora-

neo

Da alcuni dolori non si
torna indietro. Per Lee
Chandler, il protago-
nista del film di Ken-
neth Lonergan Man-
chester By The Sea
(2016), la vita non puod
essere altro che una
discesa agli inferi.
Una sera maledetta,
ubriaco fradicio, accende il fuoco nel cami-
netto delle stanze dei figli dimenticando di
mettere la protezione metallica che impedisce
ai ciocchi in fiamme di cadere sul
pavimento. Risultato: i suoi bam-
bini muoiono nellincendio men-
tre la moglie finisce in ospedale in-
tossicata dal fumo. Da quel
momento tutto perde senso per
lui. Quando, dopo la morte del fra-
tello, viene nominato tutore del ni-
pote adolescente Patrick, torna
nella citta della disgrazia e prova a
riprendere in mano la propria esi-
stenza. Alla fine, sconfitto, cede al-
la richiesta di una coppia di amici
che chiede di poter adottare il ra-
gazzo. Di fronte al nipote che do-
manda le ragioni di una simile
scelta dice semplicemente: “Non
ce la faccio.” Il film di Lonergan e
impreziosito dalla monumentale
recitazione di Casey Affleck (pre-
mio Oscar come miglior attore
protagonista). Nella sua intensa
drammaticita la pellicola rinvia a
un elemento fondamentale della
tragedia greca classica, ovvero al
concetto di “hamartia”, traducibile
in italiano come “macchia tragica”.
Lo studioso di teatro Marvin Carl-
son cita in un suo famoso saggio le
parole di Aristotele riguardo un si-
mile concetto: “Sara cioé un buon
personaggio da tragedia colui il
quale, senza essersi distinto per
una virtlt o sentimento di giusti-
zia, neanche sia tale da cadere in
disavventura a cagione di sua mal-
vagita o scellerataggine, bensi a ca-
gione soltanto di qualche errore” |
(Marvin Carlson, Teorie del —

teatro, Il Mulino, Bologna,
1988). Carlson, in seguito,
sottolinea come la “mac-
chia tragica” possa ricade-
re entro due differenti ca-
tegorie: da una parte vi &
Perrore morale (che rinvia
allidea cristiana di pecca-
to) dallaltra un semplice
errore di giudizio. La posi-
zione del protagonista di
Manchester By The Sea si tro-
va in mezzo a questi due

Fabio Massimo Penna

estremi. Se da una parte puo essere eticamen-
te riprovevole che chi ha moglie e figli passi le
serate a sbronzarsi con gli amici (errore mo-
rale), dall’altra é un errore di giudizio quello
di Lee Chandler, che si ritiene in grado, ben-
ché ubriaco, di prendersi cura dei propri figli.
Un altro aspetto importante della pellicola &
Iincapacita del protagonista di uscire dalle
proprie gabbie mentali. Il personaggio, nella
sua impossibilita di riscatto, contravviene alle
regole narrative basate sul racconto mitologi-
co. Secondo Pierre Giuliani infatti: “Questo &
lo schema di tutti i miti o quasi. Leroe

AFFLECK  WILLIAMS  CHANDLER
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discende in un mondo magico che rappresen-
ta un grande pericolo, viene trascinato in ogni
sorta di avventure terrificanti e ritorna in un
modo o nell’altro trasfigurato. Egli & diventato
un altro essere” (Pierre Giuliani, Stanley Kubri-
ck, Rivages, Parigi, 1990). Al protagonista di
Manchester By The Sea la possibilita di riscatto
non viene concessa. Il viaggio interiore che
avviene con il ritorno nella citta natia dopo la
scomparsa del fratello lo porta a incontrare
donne disponibili, a ricevere dall’ex-moglie la
proposta di tornare insieme nonostante il
drammatico passato che li tormenta, a entra-
re nella vivace vita del nipote.
Nulla, pero, lo tocca, il percorso
dentro un passato doloroso ap-
proda al nulla confermando li-
potesi di partenza che dal labi-
rinto della sofferenza non si puo
uscire. Schiacciato da un Su-
per-Io implacabile e da un’ine-
stinguibile complesso di colpa,
Lee passa la mano e torna alla
propria autoreclusione. Nella
sua ineluttabile condanna a vive-
re, il personaggio é pirandellia-
namente impossibilitato ad ab-
bandonare il palcoscenico. Come
tanti “inetti alla vita” della lette-
ratura italiana di inizio Nove-
cento, Lee Chandler ¢ incapace
di agire e viene cosi agito dalla
vita. La discesa agli inferi del
personaggio e cadenzata da un
montaggio che in luogo del tem-
po narrativo lineare opta per un
ritmo sincopato in cui i fla-
shback si fondono perfettamen-
te con il presente narrativo per
rendere laffiorare improvviso
dei ricordi tipico della mente
umana. La pellicola & fondata
sull’ellissi, sul non detto e non
mostrato, in una struttura nar-
rativa in cui importante viene
alluso in maniera indiretta in li-
nea con la silenziosa recitazione
per sottrazione di Casey Affleck.
Capolavoro cupo dai colori lividi
Manchester By The Sea mostra un
ambiente dominato da una na-
tura ostile e popolato da
famiglie disfunzionali e
uomini allo sbando. Una
curiosita per concludere:
il titolo si riferisce a una
cittadina del Massachu-
setts di cinquemila abi-
tanti. Per la cronaca negli
Stati Uniti si possono tro-
vare circa trenta localita
con il nome di Manche-
ster.

Fabio Massimo Penna
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La Distruzione dell’lInnocenza

Wordsworth, uno dei
pitt grandi poeti pre-
romantici inglesi, so-
steneva che i bambini
nascono con la luce
del Paradiso negli oc-
chi e che con il cresce-
re questa lentamente
si spegne lasciando
solo adulti privi di lu-
minosita: in parte di questo parla l'archetipo
dell'Orfano.

Il risveglio di questo archetipo di solito si spe-
rimenta nel momento in cui la speranza e la
fiducia riposta negli altri viene tradita a causa
di situazioni che rendono consapevoli dell'in-
giustizia del mondo sia a livello personale che
strutturale: dal tradimento di un’amicizia o di
un amore al comprendere che la societa in cui
sivive non per forza difende i deboli e non per
forza premia i meritevoli ma spesso € un coa-
cervo di ineguaglianze e prevaricazioni. Il
ruolo dell’Orfano é quello di rendere consape-
voli delle parti pitt meschine della realta, di fa-
re notare che il re & nudo e, allo stesso
tempo, rendere le persone in grado di
riconoscere il male per potersene poi
difendere, un passaggio necessario
per crescere come individui.

Quando perd queste esperienze non
vengono davvero comprese e rielabo-
rate, non vengono viste come sfide ma
come semplici ingiustizie verso cui
non si ha nessuna forma di potere o
capacita di gestione, si corre il rischio
di finire vittime del pessimismo, di
non credere pitt nella giusitizia, negli
ideali, nella capacita di realizzare i
propri sogni e in sentimenti quali l'a-
micizia e lamore, isolandosi sempre
di pit dal mondo. E cosi 'Orfano non
solo diviene “colui che si sente solo”,
ma finisce in una spirale di isolamen-
to sempre maggiore, vittima della sua
incapacita a fidarsi del prossimo e di non sa-
per ricevere o chiedere 'aiuto degli altri quan-
do le difficolta lo richiedono.

La vera capacita che riesce a impedire questa
situazione e che ogni Orfano prima o poi svi-
luppa é quella di apprendere da queste
esperienze, che queste “lezioni dell'ini-
quitd” sono i modi migliori per scre-
mare e trovare ambienti e persone con
i quali condividere il proprio vero io,
reimparare a riporre fiducia negli altri,
consci della propria forza personale..
Un Orfano non si fa governare dai
propri dolori e con il tempo apprende
che la vera forza sta nel mostrare le
proprie fragilita al mondo poiché di-
mostra che non le teme e lo hanno, nel
corso del tempo, aiutato a crescere e a
scoprirsi sempre di pitt. Un ottimo
esempio & Peter Parker, meglio noto
come Spider-Man, che dopo la morte
di suo zio Ben da lui causata indiretta-
mente, capisce che “da un grande potere
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Nicola Santagostino

Le varie incarnazioni cinematografiche di Spider-Man

derivano grandi responsabilitd”, anche Bruce
Wayne dopo aver perso i genitori in tenera
etd a causa del crimine di Gotham City, decide
di trasformare quel dolore in forza e passera
la sua vita ad addestrarsi per diventare Bat-
man, il terrore dei criminali.

Puo capitare che questa ferita, se non adegua-
tamente curata, rimanga aperta e pulsante fa-
cendo sentire chil’ha subita debole e facile alla
vessazione e spingedolo non verso la crescita
personale ma verso la necessita di crearsi una
corazza. La corazza altro non é che una falsa
immagine di sé stessi che prima o poi intrap-
polera il soggetto in un loop che gli impedira
di rielaborare il suo dolore, creando cosi con-
flitto e complessi di vario tipo intrappolando-
lo in un ruolo che ha si accettato ma di cui non
era consapevole del prezzo.

Edward Nigma, meglio noto come 'Enigmi-
sta, uno dei pitt famosi avversari di Batman, &
un ottimo esempio di questo fenomeno: un
bambino geniale vittima di bullismo e soprusi
talmente ossessionato dall’unico riconosci-
mento che ha vinto per una gara di indovinel-

li da ricostruire totalmente sé stesso come un
villain ossessionante e ossessionato.

Inoltre il costante vivere esperienze ferenti e
il costante impegno nel negarle, nel non riela-
borarle e nel lasciare non decantare bensi

La morte dei genitori di Bruce Wayne

Edward Nygma, in arte 'Enigmista

suppurare, puo attivare i lati ombra dell'Orfa-
no, come ad esempio il cinismo e il pessimi-
smo che poi porteranno a diventare gli stessi
carnefici che tanto disprezzano e
praticare atti come l'abbandono e
lautotradimento.

E questa ombra lentamente divora
Iinterno del soggetto, sopprimendo
sempre di pitt pezzi della sua vera na-
tura a favore di una falsa personalita
generata come difesa dal mondo ma
che con il tempo ha sempre pitt preso
il sopravvento, portando quindi a vi-
vere una vita di pseudoamore e falsi
legami, ossessionandosi sulla neces-
sita di apparire agli occhi degli altri e
di mantenere la maschera che ormai
hanno al posto del volto, esseri cavi,
vuoti e vacui come nella famosa poe-
sia di T.S. Elliot “The Hollow Men”.
Questo vuoto interiore diverra con il
tempo sempre pitt divorante e la ne-
cessita di mantenere I'immagine di sé, il gu-
scio che é I'unica cosa che resta di loro potreb-
be portarli a compiere atti di prevaricazione e
violenza in un ciclo costante dove alla fine 'A-
bisso che hanno guardato li ha guardati a sua
volta trovando pero in cambio niente.
Neli casi pitt gravi, quindi, un Orfano
diviene a tal punto spietato da arri-
vare a tradire sé stesso e divenire a
modo suo lincarnazione di quello
che lo ha reso cosi, esattamente co-
me il famoso nemico degli X-Men
Magneto, un mutante di origine
ebraica sopravvissuto alla Shoah e
ossessionato a tal punto dal deside-
rio di non far rivivere ai suoi simili
quello che ha subito nell’ infanzia, da
diventare il leader di un movimento
che pone i mutanti come “homo su-
perior”, calando quindi il sipario sul-
la tragedia della sua gioventti con una

battuta finale che sa solo di amaro.
Nicola Santagostino



Abbiamo ricevuto

Fulgidi quegli anni!

L'attivita cinematografica della sezione spettacolo del CCA negli anni del dopoguerra (1947-1955)

Francesco Cenetiempo
Circolo della Cultura e delle Arti

Dalla sua fondazione nel 1946, dovuta all'im-
pulso dell'intellettuale triestino Giani Stupa-
rich, il Circolo della Cultura e delle Arti di
Trieste ha tenuto fede alla vocazione origina-
ria di divulgatore della cultura in tutte le sue
forme, sempre attento a modellare la propria
azione comunicativa secondo le esigenze cul-
turali di una societa in rapida evoluzione.

Le cinque sezioni originarie, Lettere, Scienze
morali, Arti, Musica e Scienze matematiche
naturali, nei decenni successivi si sono estese
a undici, conferendo progressivamente risal-
to autonomo ad ambiti culturali specifici,
quali 'economia, la medicina, le relazioni in-
ternazionali e, in ambito artistico, le arti visi-
ve, lo spettacolo e la cinematografia.

Si deve all'iniziativa di Francesco Cenetiem-
po, direttore della Sezione Cinematografia
del Circolo — “gemmata” dalla sezione Spetta-
colo —e al suo certosino lavoro di ricerca e col-
lazione, svolto in buona parte su documenti
originali dell’associazione, il saggio intitolato
“Fulgidi quegli anni!”, che ripercorre con ac-
curata ambientazione storica 'evoluzione del
cinema italiano e triestino negli anni del se-
condo dopoguerra.

Un’arte, il cinema, per sua natura libertaria e
atta a influenzare la comunitd; per cio stesso
periodicamente ostacolata da istituzioni go-
vernative soggette ai venti delle forze politi-
che dominanti.

L'articolata esposizione dei mutamenti sociali
e dei modi espressivi con cui il cinema vi si
conforma, con ampi riferimenti soprattutto
nei capitoli dedicati a Callisto Cosulich, evi-
denzia efficacemente la rappresentativita
dell’arte cinematografica nei diversi contesti
culturali, dallespressionismo all’astrazione li-
rica alla cruda narrazione del neorealismo, fi-
no a giungere al cinema contemporaneo, che
si avvale di capacita tecniche estremamente
evolute ed efficaci, prima inesistenti.

Il saggio di Cenetiempo propone un’attenta
analisi delle vicende vissute dalla sezione
Spettacolo del Circolo della Cultura e delle Ar-
ti nel mondo culturale triestino, sofferman-
dosi ad illustrarne le iniziative, dalla prima
proiezione del film “Il Milione”, prodotto nel
1931 da Reneé Clair.

E soprattutto “nel segno di Callisto”, al quarto
e sesto capitolo, che si coglie la profonda dedi-
zione dell'autore alla “settima arte” e la sua
ammirazione per il personaggio che meglio
ha caratterizzato la dimensione del cinema
negli anni della Trieste del dopoguerra.
Figura eminente di giornalista e critico cine-
matografico, Cosulich ha onorato il Circolo
della Cultura e delle Arti divenendo il primo
direttore della Sezione Spettacolo, incarico
che ha ricoperto con grande prestigio per
molti anni.

diaridicineclub@gmail.com

FRANCESCO CENETIEMPO"
J : 4 ¢ | y ’
“

A lui si deve la partecipazione crescente del
pubblico alle serate cinematografiche del Cir-
colo, che ha potuto annoverare fra i suoi ospiti
personalita illustri della cinematografia non
solo nazionale...

(dallintroduzione al volume del presidente Sergio
Cecovini)

Trieste giugno 2021
ISBN 9788894638004
Circolo della Cultura e delle Arti, via Besenghi, 16 presso

Seminario Vescovile, 34143 Trieste
www.circoloculturaeartits.org/
info@circoloculturaeartists.org
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Riflessioni di un testimone delle persecuzioni razziali e della shoah

La memoria del passato per ricordare gli orrori dell'olocausto di ieri e di tutti quelli che ancora oggi si consumano nella quasi indifferenza. Una
forte testimonianza di un uomo nato un anno prima della nefasta promulgazione delle leggi razziali e di quello che subi con la sua famiglia

Io sono nato nel 1937,
un anno prima della
promulgazione delle leg-
gi razziali, leggi che co-
stituiscono labisso pilt
profondo in cui & preci-
pitatoil regime fascista.
Ero solo un bambino
quando le leggi razziali, o “razziste” come sa-
rebbe meglio definirle, costrinsero la mia fa-
miglia a scappare dalla casa in cui ero nato.
Eppure, nonostante non avessi idea di cosa
stesse accadendo intorno a me, la guerra
sconvolse la mia infanzia e segno in modo in-
delebile i miei ricordi. Nei miei racconti ai ra-
gazzi delle scuole di ogni ordine e grado, nelle
conferenze presso associazioni culturali e mi-
litari ho raccontato per oltre venti anni la mia
storia e quella di tante altre persone come me
che hanno vissuto la seconda guerra mondia-
le in prima persona e che portano ancora nella
loro memoria i ricordi di un dramma che non
va dimenticato.

Purtroppo 1 testimoni pitt importanti, quelli
che hanno vissuto terribili esperienze nei
campi di sterminio e che, con coraggio e gran-
de forza d’animo, hanno raccontato le loro

Giorgio Ajo

Perugia, ospite del Comune per un giro nelle scuole e viaggi a Carpi, Fossoli e
Trieste (Risiera di San Sabba)

L’ Aquila - Scuola Ispettori della GDF
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storie e le atrocita alle quali hanno assistito e
delle quali loro stessi sono stati vittime, vanno
inesorabilmente venendo a mancare per mo-
tivi anagrafici ed ora in Italia sono ancora at-
tive solo cinque persone di questa categoria:
Sami Modiano, la Senatrice Liliana Segre, la
scrittrice Edith Bruck e le sorelle Tatiana ed
Andra Bucci . Queste persone, malgrado l'eta
avanzata, seguitano ancora a parlare ai giova-
ni con passione e tenacia.

Io e gli altri miei coetanei, che erano bambini
allepoca delle persecuzioni, abbiamo raccolto
il testimone e siamo andati a parlare nelle
scuole ed in ogni luogo dove venivamo chia-
mati, ma oramai siamo quasi tutti in eta mol-
to avanzata.

L’avvento del COVID ha impedito a me ed ai
miei amici di continuare ad andare nelle
scuole e ci siamo dovuti attrezzare usando
nuovi tipi di comunicazione, utilizzando le
nuove tecnologie in essere attualmente. Io
personalmente ho fatto delle riunioni in stre-
aming con diverse scuole d’Italia e rilasciato
interviste su internet, ma € venuto a mancare
il contatto diretto con le persone, il poter col-
loquiare con i giovani e rispondere alle loro
tante domande.

Con Faiuto di mia nipo-
te, esperta in comunica-
zioni, abbiamo creato

un podcast ad agosto del 2020 dal titolo “I
problemi razziali di un bambino di sei anni”,
podcast del quale ho pubblicato circa 50 pun-
tate con frequenza settimanale, podcast che
sta avendo un discreto successo anche all’e-
stero (circa il 30% degli ascolti provengono
dagli Stati Uniti, da molti paesi Europei e an-
che di altri continenti).

Il caro amico Angelo Tantaro, venuto a cono-
scenza della mia attivita, mi ha invitato ad
aprile di quest’anno ad occupare uno spazio
settimanale su DACR | Diari di Cineclub Ra-
dio, proposta che ho accolto con molto piace-
re. Ho pubblicato sinora una quindicina di
puntate , tutte su argomento relativo alle
persecuzioni razziali ed alla Shoah, senza se-
guire un filo temporale e noto con soddisfa-
zione che le mie trasmissioni sono apprezza-
te.

Ringrazio ancora 'amico Angelo per avermi
dato l'opportunita di parlare di argomenti
molto tristi che perd non debbono cadere
nelloblio e far si che certe cose non accadano
mai pitl.

Giorgio Ajo

Per seguire i podcast di Giorgio Ajo:
DACR | Diari di Cineclub Radio
https://bit.ly/2Y Emrjr

Orvieto 2019 presso Scuola di Specializzazione della GDF giornata della memoria
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Ma che musica, ragazzi! La Banda Osiris, il cinema e altro

Se a tutta prima, per la
strumentazione, pos-
sono richiamare alla
lontana gli Angeli Musi-
canti dipinti dal Beato
Angelico in quel fioren-
tino “tempietto mar-
moreo” ghibertiano, in
effetti i quattro della
Banda Osiris sono ben
altra cosa, ovvero musicisti, cantanti, attori,
compositori, autori di libri, funamboli del pal-
coscenico.

La nota “banda”, conta gia quattro decenni di
vita, e li porta molto bene.

Nasce a Vercelli nel 1980 come gruppo di mu-
sicisti comici ambulanti e autodidatti che pre-
sentano gli spettacoli in strada. La fondano i
fratelli Gianluigi e Roberto Carlone con Gian-
carlo Macri e Mario Sgotto che verra sostitui-
to nel 1986 dal fiorentino Sandro Berti.

La strumentazione & cosi composta: sax, flau-
to, voce (Gianluigi Carlone); trombone, pia-
noforte (Roberto Carlone); percussioni, batte-
ria, basso tuba (Giancarlo Macri); mandolino,
violino, trombone (Sandro Berti).

Gia nell’Ottantuno il gruppo partecipa al Fe-
stival del teatro in piazza a Sant’Arcangelo di
Romagna per approdare nell’Ottantacinque,
come co-conduttore della trasmissione televi-
siva RAI “Pista” con Maurizio Nichetti realiz-
zando tournée in Italia, Francia, Olanda, Bel-
gio, Germania, Austria.

Tentero di riassumere leclettica attivita della
Banda (Tv, radio, libri, Cd) prima di entrare
pitt nello specifico del loro rapporto con il tea-
tro e il cinema, insomma col palcoscenico, at-
traverso qualche domanda ai protagonisti.
Fra i tantissimi spettacoli, le sessantacinque
puntate per Radiodue “Banda Osiris gran tu-
rismo” (1992); “Musica con i fiocchi”, concerto
(RAI 3) per la notte del Natale 1995; “Papaveri e
papere” per la trasmissione televisiva Sanre-
mo top (1998). Nel 2001 nasce “Agenda della
musica 2001” (Editrice Zona), un’ agenda-sui-
te in musica da ridere per un anno intero che
vedra anche le edizioni del Duemiladue e
Duemilatre, distribuite in tutta Italia. Nel
2003 debutta “L'ultimo suonatore”, uno spet-
tacolo insieme a Eugenio Allegri, sorta di
viaggio a ritroso nel cabaret tedesco. Dal 2004

Lucia Bruni

Stella 1980
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Sopra da sx: Gianluigi Carlone, Giancarlo Macri; Sotto, sempre da sx Sandro Berti, Roberto Carlone

icista:
Il mestiere del mus
se lo conosci lo eviti

ha partecipato al programma di Rai Tre “Parla
con me”, condotto da Serena Dandini. Sem-
pre per Rai Tre, il gruppo ha scritto, diretto e
realizzato lo special “Musica con i fiocchi” e I'i-
ronico Concerto di Capodanno 2005 con I'Or-
chestra del Conservatorio di Genova oltre a
partecipare a trasmissioni radiofoniche (“Ca-
terpillar”, “Catersport”, “Sumo”).

Ha pubblicato libri come “L'opera da tre sol” (Bom-
piani, 1993), dove giochi di parole,immagini, testi

scritti, disegni, scritti sono il filo conduttore e
spunto creativo per varie situazioni e gags. O
come l'ultimo del 2014 “Le dolenti note. Il me-
stiere del musicista: se lo conosci lo eviti”
(Editrice Ponte alle Grazie), da cui é stato trat-
to uno spettacolo teatrale tuttora in tournée.
Numerosi anche 1 Cd fra cui “Banda.25” del
2006 e, del 2015, “Mozart secondo la Banda
Osiris e la Camerata Ducale”.
Sulla vita della Banda chiedo a Sandro Berti
qualcosa di pitt nello specifico. Sandro entraa
far parte dello staff nel 1986. Lho conosciuto
personalmente, ho lavorato assieme a lui in
teatro a meta degli Anni Settanta, condivi-
dendo tutto cio che quelle “magiche tavole di
legno” sono capaci di regalare all’attore e do-
po tanti anni gli porto ancora molto affetto.
Nella Compagnia (Comunita Teatrale di Firen-
ze, fondata nel 1970) era arrivato come bravis-
simo chitarrista ed era il pitt giovane di tutti.
Gli chiedo: Quel Sandro Berti che ha studiato al
DAMS di Bologna, ha fatto prosa sulla scena e in
strada, ha lavorato col Teatro Sperimentale di Pon-
tedera, e tanto altro ancora, dedicandosi al fine del
tutto alla musica: ¢'é qualcosa che vorresti far rie-
mergere di quei momenti nel tuo ruolo attuale?
Risponde: La mia vocazione teatrale & nata
con la musica; fino dalle prime esperienze,
dagli spettacoli recitati insieme a te e agli altri
della compagnia, dalle composizioni semplici
create per i nostri testi, non ho mai lasciato lo
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
strumento che allora era la sola chitarra. E
l'interessante dell'esperienza vissuta assieme,
era, accanto alla recitazione, creare nuove
strumentazioni rozze, fabbricate da noi, se ti
ricordi, con mezzi di fortuna che servivano
comunque a fare musica : bidoni di latta con
corde tese, bicchieri vuoti o riempiti con ac-
qua a pit livelli per il cambio di tono, percus-
sioni con coperchi da cucina e cosi via. Allora
come ora non mi sentirei a mio agio a recitare
senza musica. Se allora era lattore ad aver bi-
sogno della musica per esprimersi, ora 'attore
e diventato la musica stessa.
Domando: Nel vostro modo di operare quanto c’é
di richiamo ai vecchi chansonnier? Alla stovia per
intendersi?
Risponde: Il richiamo possiamo trovarlo nella
ricerca dellironia, nel clima surreale che cer-
chiamo di creare, nella comicita della parola
che pero nel nostro caso, lasciamo sconfinare
quasi nel cartone animato, ma & soprattutto
nella ricerca del contatto con il pubblico,
nellammiccare, che ci sentiamo pit vicini alla
tradizione. Il vecchio chansonnier aveva una
vena di malinconia che noi superiamo infi-
landoci quasi nel paradosso; anche le nostre
storie comunque sono ricche di riferimenti e
rimandi sentimentali, e soprattutto di quel
senso di autoironia, vale a dire il non prender-
si mai troppo sul serio, anche quando vincia-
mo un ‘Orso d’argento’.
Gia, perché per il cinema la Banda Osiris ha
cominciato a lavorare nel 1998, con Matteo
Garrone, firmando la colonna sonora del
suo secondo lungometraggio Ospiti. E al
proposito, in una intervista di Paolo Bo-
rio, Gianluigi Carlone e Roberto Carlone
affermano: [...] ‘Non ci eravamo mai dedi-
cati al cinema anche se nella nostra espe-
rienza teatrale avevamo capito che la mu-
sica & un elemento molto importante e
nel racconto cinematografico pud vera-
mente fare la differenza. Per dei musici-
sti occuparsi di cinema € un po’ un sogno
che si realizza. Lavorare sulle immagini &
molto stimolante.”[...]
Questo ha segnato l'inizio di una fertile
collaborazione con Garrone che si € ripe-
tuta nel 2000, quando la Banda realizza di
nuovo le musiche del film Estate romana.
Nel 2002 curano la colonna sonora del film
Amore con la S maiuscola di Paolo Costella e
sempre nel 2002 lavorano di nuovo con Gar-
rone per il film Limbalsamatore.
11 2004 sembra un anno quasi magico. Accan-
to alle musiche per il film Tartarughe sul dorso
di Stefano Passetto, entrano ancora una volta
nel mondo di Garrone per giungere al massi-
mo successo, firmando le musiche del film
Primo amore per le quali la Banda Osiris ri-
scuote al Festival di Berlino del 2004 il premio
Orso d’argento accennato sopra da Sandro
Berti, e il premio David di Donatello: un au-
tentico e meritato en plein.
A proposito del sodalizio con Garrone e i suoi
film, dove a imporsi ¢ il tono drammatico, la
giocosa comicita praticata dalla Banda appare
quasi un ossimoro. La risposta ce la danno
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ancora una volta Gianluigi e Roberto Carlone
quando affermano, sempre nella intervista ci-
tata riguardo al film L'imbalsamatore: [...] “Nei
nostri spettacoli siamo comici e giocherelloni,
ma se lavoriamo per altri, ci mettiamo al ser-
vizio del progetto e se questo & drammatico,
cerchiamo di affrontarlo e siamo stimolati
dalla sfida. Prima siamo partiti dallatmosfe-
ra, dai suoni che corrispondevano non tanto
alle immagini quanto alle idee sonore che il
regista ricercava. Abbiamo infatti studiato i
suoni ma soprattutto i rumori. [...] Passo pas-
so dai rumori e dai suoni siamo arrivati alle
melodie.” [...]

Mentre riguardo all’altro film Primo amore, af-
fermano: [...] “Un lavoro totalmente diverso
rispetto a ‘L'imbalsamatore’. Siamo partiti
con una musica molto complessa e ricca. Poi
via via si & ‘anoressizzata’ come la protagoni-
sta del film. Abbiamo tolto tantissimo facendo
rimanere l'essenziale. Anche in questo caso
una storia drammatica e molto intensa. Ab-
biamo lavorato soprattutto a livello tecnico
del suono.” [...]

Ma se la collaborazione con Garrone si € inter-
rotta quando lui ha spiccato il volo per Gomor-
ra, la Banda Osiris ha proseguito il proprio
cammino sonoro e nel 2005 ha scritto le musi-
che del film Anche libero va bene di Kim Rossi
Stuart; nel 2006 ha lavorato per il film A casa
nostra di Francesca Comencini; nel 2011 ha cu-
rato le musiche di Qualunquemente di Giulio
Manfredonia e nel 2012 la colonna sonora de
Il comandante e la cicogna di Silvio Soldini.

Chiedo ancora a Sandro Berti qualcosa sul lo-
ro modo di operare all'interno del gruppo:
Chi scrive i testi dei vostri spettacoli? Ci sono ruoli
definiti oppure lavorate insieme?

Risponde: Diciamo che vengono scritti insie-
me, vale a dire non c’¢ uno che scrive a cui gli
altri si affiancano per seguirne le indicazioni.
Se ne buttano giu diversi, si definisce una si-
tuazione partendo magari da uno spunto mu-
sicale, con battute da canovaccio perché al
pubblico deve apparire come una recita a sog-
getto. Questo porta freschezza e divertimen-
to, ma perché siamo noi i primi a divertirci. I
testi invece sono definiti come impone il buon
teatro.

E un’altra domanda: Lavorare in TV o per la ra-
dio cosa significa rispetto a lavorare sulla strada o
sul palcoscenico tradizionale? E’ pint appagante o
meno?

Sandro Berti e Lucia Bruni in “Stenterello” - (Comunita
Teatrale di Firenze, 1976)

Risponde: “Molto meno. Il lavoro televisivo &,
come dire, inquadrato, meno spontaneo; certi
motteggi, ad esempio, determinati atteggia-
menti, magari non possono passare per ragio-
ni di opportunita; cosa che non accade sulla
strada o anche alla radio, dove I'improvvisa-
zione, che, come abbiamo detto improvvisa-
zione non ¢&, te la lasci scappare fra le righe.
Qui devi avere un’immagine molto precisa e
ripetitiva e questo si addice meno a noi.”
Chiedo in ultimo: “Ti riferisci ad argomenti che
richiamano il quotidiano rivisitato in chiave
mediatica. Nei vostri spettacoli mi sembra che
certi temi delicati vengano ammorbiditi dal
filtro musicale, e non per questo meno effica-
ce; é cosi?
Risponde: Infatti. Ritorno allo spettacolo
di strada che poi & la nostra partenza. Nel
proporre testi a portata di mano come
quelli di apparente improvvisazione, si
toccano sempre argomenti che hanno a
che fare con il quotidiano dei vari mo-
menti storici e ci troviamo cosi a raccon-
tare il bello e il brutto della vita spicciola,
le sue storture, le gioie, le incoerenze e
cosi via. In questo modo ¢ possibile ren-
dere vivo il teatro.
Ed & anche per questo forse che nel 2014 la
Banda Osiris ha scritto il testo gia citato “Le
dolenti note. Il mestiere del musicista: se lo
conosci lo eviti”, trasformando le pagine di
carta in un libro illustrato in 3D e realizzando
uno spettacolo.
Un viaggio musical-teatrale che scherza con
lirreale in una “carambola” di gag musicali
che nell'originalita dell’argomento e nell'in-
terpretazione, ci fa entrare a tutto tondo
nell'universo dell’attore-musicista, straordi-
nario e allo stesso tempo insidioso, ma sem-
pre magico perché utile a conservare intatto
dentro quel gioco del nostro “io bambino” che
ciaiuta a vivere con maggiore serenita.
Un messaggio in dolceforte dunque: la musica
puo riempirti la vita ma deve essere coltivata
con rigore, creativita e passione.

Lucia Bruni
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Credere, obbedire, combattere

Avremo una folla di uomini che fara delle scienze naturali la sua religione. Le scienze naturali mostrano ova che tutto un complesso di concetti che si trovano
nella Sacra Scrittura, riguardanti i fenomeni naturali, sono insostenibili: ergo, la Sacra Scrittura non é parola di Dio; ergo, non ¢ la Rivelazione. Qui la scienza
teologica viene a trovarsi in imbarazzo. Perché le scienze naturali hanno forse ragione in cio che dicono: ma la scienza teologica desidera tanto anch’essa essere
scienza, ma allova anche qui perdera la partita. Se la cosa non fosse cosi seria, sarebbe molto comico pensare la penosa situazione della scienza teologica: pero
se lo merita perché é la nemesi della sua fregola di volersi spacciare per scienza. [...] Una cultura mondana rendera i teologi pavidi, cosi anch’essi non osino che
di darsi allapparenza di avere anche una patina di scienza [...] avranno paura a questo riguardo di stare a tu per tu con 'uomo nero. [...] Cio di cui ci sarebbe
bisogno [...] coraggio personale, per osare di temere Dio piu degli uomini.
(Sgren Aabye Kierkegaard, Diario, edizione ridotta, a cura di Cornelio Fabro, Edizione Biblioteca Universale Rizzoli, MI, 2007, Pgg. 196/199)

Non mi piace la parola
credere, mi piacciono
le parole pensare, du-
bitare, ricercare uscen-
do fuori da sé stessi,
abbandonando le pro-
prie convinzioni o al-
meno sospendendole;
non mi piace la parola
condivisione, mi piac-
ciono le parole critica,
scegliere, dividere, il,
lo, la, dal, dallo, dalla; non mi piace la parola es-
sere, mi piacciono le parole niente, nulla, di-
venire, tutto; non mi piacciono i nomi che le
pitt diverse civilta nel corso della storia dello
spirito che é il tempo, hanno dato a Dio, (Aton,
Ahura Mazda, Yahweh o Jahve, Allah), mi piac-
ciono le parole dio, mistero, caso e necessita;
non mi piace la parola monoteismo, mi piace
la parola politeismo, soprattutto mi piace la
parola panteismo. Mi piace tutto ci6 che non ¢
ma ex-sisté, non & niente ma possibilita di tut-
to, mi piace il caos che é vita, non mi piace
Iordine che & morte; non mi piace la brutalita
dellespressione Io sono il Signore Dio tuo, non
avrai altro Dio fuori che me, mi piace la dolcezza
del motto bruniano, Dio 0 la Natura, se a voi pia-
ce, del motto spinoziano; Deus Sive Natura.
Ahimeé! Quel che al mondo piace non piace a
me, e quello che piace a me al mondo invece
dispiace, e assai. E il nostro tempo, il tempo
delle divise e dei camici, dei preti, dei militari,
dei medici. Tanti nostri politici, di tutti gli
schieramenti, preferiscono stare al riparo del-
le divise, hanno fatto un passo indietro e si so-
no collocati, questo é evidente nelle occasioni
pubbliche, dietro labito talare del prete, del
vescovo, dellarci, oppure dietro la divisa militare,

Antonio Loru

il primo dei dieci comandamenti che Dio ha dato a
Mose sul Monte Sinai: “Non avrai altro Dio fuori di me”
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Tradere turpi fasces populus gaudet. (Si rallegra il popolo affidando il potere ai piu turpi).

o il camice dello scienziato, che fa politica, ec-
come se la fa, perché tutti viviamo in un mon-
do di relazioni, tutti i mondi sono relazioni, e
siccome gli scienziati sono direttori d’'impor-
tanti cliniche, di laboratori di ricerca univer-
sitari e accademici, di enti di controllo, di no-
mina politica, mi pare piuttosto improbabile
che possano stare al loro posto se in qualche
modo spiacciono ai politici, soprattutto a
quelli di turno al governo. Il controllo, demo-
cratico, s'intende, della politica, a tutti i livelli,
sulla sanita nazionale e sui suoi rapporti con
la sanita privata, (ma la situazione della scuo-
la pubblica non mi sembra troppo diversa) e la
possibilita di indirizzarla, per motivi mera-
mente economici, di bilancio, di razionalizza-
re, che nel pubblico troppo spesso significa taglia-
re, ame pare non sia solo un’impressione,
ma possa trovare conferma e conforto
nelle statistiche, cosi tanto utilizzate
dalla politica, e dagli scienziati, per
stigmatizzare, specie in questo perio-
do, i comportamenti scorretti della po-
polazione, a volte i giovani, altre volte
altri, che sarebbero la causa principale
del perdurare della pandemia e dei suoi di-
sastrosi effetti! Il nostro tempo costrui-
sce sempre piu carceri e chiude sempre
pitt ospedali, presidi sanitari, scuole,
tribunali, preture, caserme di pubblica
sicurezza nei piccoli centri, presidii di
giustizia. E poi arma le polizie munici-
pali, militarizza le guardie forestali! Le
periferie delle nostre citta sono lasciate in ma-
no a ogni tipo di mafie. Sempre piu cresce la
cultura della minaccia, dellintimidazione.
Sempre meno viene promossa la cultura della
fiducia nei cittadini, soprattutto in quelli che
si stanno formando per essere buoni e re-
sponsabili cittadini, della motivazione perso-
nale, dell'incoraggiamento e dellaffetto. Sia-
mo animali simbolici: le divise, oggi di nuovo
in voga e diffuse anche nel mondo laico e civi-
le, piaccia 0 meno a qualcuno, non richiamano
alla mente (i simboli sono simboli e agiscono
dallinterno) sostegno, fiducia, incoraggiamen-
to, appoggio, benevolenza, tenerezza, ma ordi-
ne, comando, divieto, a volte, (cosi é stato nel-
la storia recente italiana, si pensi al fascismo),
ricatto, prepotenza, abuso, minaccia, sopru-
$0; comunque costrizione, paura e bisogno di
protezione, tutte cose che mal si accordano
con la crescita di responsabilitd e autonomia che
devessere il primo obiettivo della formazione

(Seneca, Tragedie, Phaedra, scena VI)

dei giovani (e della formazione continua, non
dimentichiamolo) alla cittadinanza attiva, in
un sistema sociale, e mettiamo l'accento sulla
parola sociale, veramente, pienamente demo-
cratico. Guai seri, a quel mondo e a quel tem-
po che credono nella scienza e pensano di co-
noscere i pensieri di Dio, ammonisce il filosofo
danese Kierkegaard, esempio di cristianesi-
mo totale, senza se e senza ma. La fede & cre-
denza, la scienza é sapere, la scienza moderna
¢ sapere pubblico, razionalmente controllabi-
le. La scienza é un animale strano. Democrati-
ca nei suoi risultati e nelle sue applicazioni,
elitaria nelle sue ricerche, poche sono le gran-
di menti scientifiche. Pero dev’essere la politi-
ca democratica a controllare gli scienziati,
non gli scienziati a controllare la politica. Una

Sgren Kierkegaard

dittatura scientifica sarebbe oggi, per motivi
lapalissiani, la pit terribile finora conosciuta.
Chissa per qual recondito, misterioso motivo,
nei testi scolatici di scuola media superiore,
qualche volta anche in quelle di grado minore,
ancora si dedicano alcune pagine alla vita (so-
prattutto) e alle opere (un poco meno) d’illu-
stri uomini e pensatori, (Vite degli uomini illu-
stri, verrebbe da dire, parafrasando 'immenso
genio umoristico di Achille Campanile, che a
sua volta parafrasava), come Sigmund Freud
e Antonio Gramsci, per citarne due che, nella
percezione dei letterati e degli uomini comu-
ni, pitt diversi di cosi ¢ difficile immaginarlo,
ma entrambi dotati di un’intelligenza critica e
una capacita d’indagine e sintesi riassuntiva
del reale storico e scientifico, che piu di cosi
mica & tanto tanto facile. Aggiungiamo pure
al gruppo don Lorenzo Milani. Seppur da dif-
ferenti punti di vista, laustro-ungarico, il sardo,

segue a payg. 62
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Il fichissimo del baseball: un ritorno al valore della famiglia

Titolo originale: Ippatsu Kanta-kun (—F & K < A)) ; Autore: Tatsuo Yoshida; Produzione: Tatsunoko; Regia: Hiroshi Sasagawa, Mizuno Ni-
shikubo; Nazione: Giappone; Anno: 1977; Trasmesso in Italia: 1985; Episodi: 53

Il protagonista di que-
sta serie anime si
chiama Kanta, un ra-
gazzino buffo come
Alvaro Vitali nelle ve-
sti di “Pierino”, ma
che si crede fichissimo
vista la sua grande
passione e il suo talento nel giocare a baseball.
La generazione che ha scandagliato la tv com-
merciale degli anni ’80 ricordera, e gli appas-
sionati del baseball in maniera particolare,
questo cartone che — come ugualmente Tom-
my, la stella dei Giants o Pat, la ragazza del base-
ball - ha segnato l'immaginario giovanile ita-
liano che sognava il lontano e affascinante
Giappone.

Prodotto a partire dal 1977 dal mitico studio di
animazione Tatsunoko, Il fichissimo del base-
ball (titolo originale Ippatsu Kanta-kun, circa I
fuoricampo di Kanta)é la storia, non cosi con-
venzionale, di una allegra famigliola, cane
compreso, che compone una squadra giovani-
le di baseball, con una opulenta e saggia mam-
ma nella doppia veste di manager e cuoca. La
donna infatti gestisce un chiosco di gustosis-
simi ramen, 1 tipici spaghetti in brodo giappo-
nesi, ormai sdoganati in tutto il mondo come
una vera leccornia.

Ma questo non € un anime scontato come si
puo superficialmente supporre. Ogni episo-
dio - in totale 53 (in coda all’articolo la lista
completa dei titoli, per chi voglia andare a ri-
pescarli) — ha come matrice portante un tema
morale, sociale, la cui propulsione positiva
dovra per forza di cose prevalere su ogni ma-
lintenzionato.

Prendo ad esempio altri due anime che ho
amato. Se Sampei — del compianto grande

Ignazio Gori

Tatsuo Yoshida (1932 - 1977)

Takao Yaguchi - ha come base la forza d’ani-
mo e la purezza degli intenti, e L'uomo tigre —
di Takeshi Tamiya e Masaki Tsuji —la lealta e il
sentimento della giustizia, Il fichissimo invece
parte da una base di ambiguita sociale, dalla
quale si vuole riscattare.

La famiglia Tomase infatti, otto tra fratelli e
sorelle, pitt come detto il parlante cagnolone
Jube, guidata da mamma Kumiko, soffre in
qualche modo di un velato isolamento, dovuto
a certi pregiudizi.

Dov’e per esempio il padre della truppa?

Ha abbandonato la famiglia? O sono tutti figli
adottivi che mamma Kumiko ha raccolto
per bonta d’animo e tirati su da sola? Non &
quest’ultimo un dubbio campato in aria, i
ragazzini infatti sono uno diverso dall’al-
tro e solo un osservatore pill attento pud
capire che l'intenzione dell'autore é di uni-
re in un solo corpo pensante le diversita
umane, ovvero quello che dovrebbe essere
lo scopo di ogni societa civile e senza di-
menticare che una squadra sportiva é pa-
radigma della societa stessa.

Lo spirito unitario della famiglia dunque si
riversa in quella della squadra, che, badate
bene, non é come quella di Holly e Benji il
notissimo manga sul calcio poi anime ide-
ato da di Yoichi Takahashi - non vince sem-
pre, ma & come se lo facesse, spinta sempre
dal proposito di fare il meglio, per tutti, a
prescindere dal risultato.

Questo sentimento di “sportivita” a volte coz-
za con la determinazione del piccolo e ag-
guerrito Kanta, che come tutti i ragazzini
giapponesi vorrebbe diventare un giocatore
professionista di baseball, vincere il prestigio-
so campionato scolastico, il leggendario “Ko-
shien” e poi entrare a far parte di una grande
squadra.

Ma guardando man mano gli episodi si capi-
sce quale sia l'anima del cartoon. La passione
di Kanta per il baseball gli deriva dal padre,
anch’esso giocatore, morto accidentalmente
durante una partita. Kumiko inizialmente si

oppone alla “missione” del figliolo — il baseball
& anche un modo per continuare a non di-
menticare il padre, a proseguirne il sogno ide-
ale, la sua proiezione benigna — ma poi cede,
calandosi addirittura, come accennato sopra,
nel ruolo di allenatrice della squadra, che non
senza difficolta si organizza come tale.

Io sono, non senza aver ricevuto polemiche,
tra coloro che difendono il minimalismo di
quei cartoni, la loro semplicita stilistica, alla
luce delle tecniche di oggi decisamente datati,
non considerandomi un “nostalgico” ma ad-
dirittura un “estremo difensore” di quel gene-
re, sostenendo che quel minimalismo scenico,
quel meccanicismo quasi elementare sia stata
la sua forza distintiva. E poi non dobbiamo di-
menticare la cura che in quegli anni si dava al-
le sigle. Molti infatti ricorderanno i mitici Ca-
valieri del Re che hanno cantato la sigla anche
del Fichissimo, scritta da Riccardo Zara e anco-
ra oggi una hit scaricatissima per le suonerie
dei cellulari:

Scorre nelle vene il sangue di un campione
gioca sempre bene non delude mai

gia’ si sa... (il fichissimo del baseball)
vincera'... (il fichissimo del baseball)

Salanciar la palla forza di una molla
lui nel campo brilla per l'agilita’

come fa... (il fichissimo del baseball)
lui solo sa... (il fichissimo del baseball)

& | CAVALIERI DELIRE

O fichiasi
del baseball

Per indossare quella maglia grande €’ la sua
voglia
che lascia la famiglia e se ne va...
Diventare vuol campione come il suo papa’
Per tutti grande meraviglia quando una me-
daglia
la sua squadra piglia in verita’...
Finalmente ha il consenso pure di mamma’...
Le ragazzine che t'inseguono
impazziscono perche’
il piw simpatico e dinamico
nel baseball no non c’e’...

segue a pag. Successiva
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segue da pag. 60
il prete cattolico, rampollo di una ricca e colta
famiglia fiorentina, ebrea per parte materna,
agnostica e razionalista per parte di madre e di
padre, sulla scuola e sul ruolo degli insegnanti
e Pinsegnamento, sui fini (i famigerati obietti-
vi didattico-formativi), sullobbedienza in par-
ticolare, hanno detto, forte, a voce alta, (pa-
gando il prezzo che c’era da pagare, perché si
paga sempre un prezzo quando ci si pone sulla
strada della ricerca della verita, e il prezzo é
certo, la verita insicura, sempre), che 'obbe-
dienza non & una virtl bensi un vizio, perni-
cioso per il singolo, perché lo cresce cattivo e
rancoroso, e di conseguenza per la societa, (il
disagio della civilta). La virtti che la scuola deve
perseguire € l'intelligenza e la commozione,
l'intelligenza sentimentale. Hanno insegnato,
da grandi, emeriti maestri quali sono stati, e
per lopera loro che hanno donato al mondo
ancora sono, che la scuola, la formazione deve
essere un gioco, e perdere quella forma, trop-
po diffusa e praticata nelle scuole, di seriosita
accademica, (che in fondo a voler vedere il Re
nudo, spesso é solo vuota forma, maschera), e
soprattutto che tutti, ma proprio tutti hanno il
diritto, dalla scuola per l'infanzia alle superio-
ri, alla scoperta del bello con la storia dell’arte,
del certo con le discipline letterarie e linguisti-
che (latino e greco compresi), del vero, logica,
filosofia, matematica, della cura del proprio
corpo e della propria mente, attraverso disci-
pline che riduzionisticamente chiamiamo
educazione fisica e della presenza stabile nelle
scuole di medici, del corpo e della mente, psi-
cologia e medicina come discipline scolasti-
che. Sempre pit, evidentemente, la scuola ita-
liana sta andando in direzione ostinatamente
contraria, succube delle richieste di una classe
imprenditoriale, (nazionale e internazionale)
che sempre pit vuole legare la scuola al mondo
del lavoro, al profitto d’impresa, a un mondo
del lavoro sempre pit libero da regole, sempre
meno garantito da diritti per i prestatori d’o-
pera, al non meglio specificato personale,
(quelli che nel ‘900 si chiamavano operai, im-
piegati, addetti a o ai oppure alle, pubblici o
privati). Non pitt schiavi, come nel mondo an-
tico, non piu servi della gleba o di palazzo, co-
me nel medioevo, oggi schiavi e servi del mi-
crochip, del bitcoin, della famiglia sempre piu
numerosa degli Smart, Card, Phone, Working,
e degli E, Commerce in testa. Sempre pil si af-
fievolisce, fin quasi a scomparire del tutto, al-
meno in Italia, Pantica coscienza di classe, il
grande sogno della razza padrona pare si sia
realizzato o sia li li per: tutti borghesi, dai rap-
presentanti delle dinastie imprenditoriali e
delle antiche famiglie dei banchieri europei ai
morti di fame, morti di fame si, ma borghesi
nell’anima e nelle aspirazioni, tutti uguali, chi
i vantaggi del mondo borghese li vive ogni
giorno, mangiando pesce a squarciagola e urlando
a quattro palmenti, (abbiate pazienza non tutti
gli imprenditori di oggi hanno la formazione
della classe imprenditoriale e dirigente dell'ul-
timo Ottocento e di buona parte del Novecen-
to), e chi li sogna, a occhi pitt 0o meno aperti.
Antonio Loru
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segue da pag. precedente
Tu colpisci forte il tuo lancio &’ un’arte
lavversario inerte quando lanci tu
come fai... (il fichissimo del baseball)
come fai... (il fichissimo del baseball)

Quando corri in campo tu non perdi tempo
sempre svelto e pronto come un razzo sei
come fai... (il fichissimo del baseball)

non sbagli mai... (il fichissimo del baseball)

11 fichissimo del baseball...
11 fichissimo del baseball...

Ovviamente la storia ha anche il suo plot senti-
mentale, come ogni commedia che si rispetti.
Chi ¢ infatti la “Michela Miti” del nostro “Pie-
rino” giapponese? Ma Hanako, una ragazzina
molto carina che pero stravede per un altro
giocatore avversario, alto, bello e talentuoso (e
ci mancherebbe!).
Riuscira questa simpatica “Famiglia Passa-
guai” - citazione pill che appropriata visto che
mamma Kumiko sembra davvero grossa e
buona come Ave Ninchi - composta da Kanta,
un ciccione, due ragazzine esili, un hikikomori
ovvero un disadattato, un cane, un nerd e un
secchione a vincere il campionato, in una
Tokyo-mondo bizzarra ma anche insidiosa,
pastellata di tramonti infuocati e polverosi
campetti di terra?
Perché no, il baseball come la vita é assoluta-
mente imprevedibile!
11 Fichissimo del Baseball & in definitiva un ani-
me capace di trasmettere, pur nella sua sem-
plicita, dei valori importanti, come quello
dell'unita della famiglia, forse il concetto pitt
“dimenticato” del nostro tempo.
Perché questo sottotesto cosi sensibile al so-
ciale, al valore della famiglia?
La risposta é subito data.
L’ideatore dell’anime, Tastuo Yoshida, classe
1932, ha voluto somatizzare in questo suo pic-
colo capolavoro di animazione, in chiave
umoristico-evangelica, tutto il suo difficoltoso
retaggio esistenziale, lo stesso che hanno do-
vuto subire, anche con un finto sorriso sulle
labbra (vedere prego i film di Nagisa Oshima,
soprattutto Racconto crudele della giovinezza del
1960), 1 giovani giapponesi cresciuti nel perio-
do post-atomico. Nato come disegnatore au-
todidatta, insieme ai fratelli Kenji e Toyoharu
ha fondato la Tastumoto Productions diventa-
ta in poco tempo un colosso dell'animazione;
pitt che una industria, una vera fabbrica di
buoni propositi, di sogni, che non si é rispar-
miata di attingere direttamente dalla Bibbia
pur di seguire una certa etica edificante, piena
di speranza per il futuro. Il Fichissimo del base-
ball, giocando con l'infanzia, le sue insidie e in-
giustizie, ne & un grande, purissimo esempio.
Amici lettori di Diari di Cineclub, riscoprite
questo anime — io consiglio gli episodi numero
2,9, 15, 42, 50 ma andrebbero visti tutti — e ma-
gari, come ¢ successo ad alcuni della mia gene-
razione, i vostri figli e nipoti avranno modo di
appassionarsi al baseball e di iscriversi in una
squadra. Un augurio tutto “giapponese”!
Ignazio Gori

Titoli degli episodi

o1. Il segreto di Kumiko

02. Una divisa per Kanta

03. I tifosi degli Homers

04. Un furgone per Kumiko
05. Le polpette di Hanako

06. L’antico baseball di papa
07. I regolamenti di gioco

08. Al diavolo il baseball!

09. Battere le Volpi Argentate
10. Il magnifico punto di Kanta
11. Il difensore dei deboli

12. Tutti per uno

13. Una educazione per Itsuko
14. Il colpo di fulmine

15. Il tema di Kanta

16. La finta malattia di Jiro

17. Un ricordo in frantumi

18. Un campione ritrovato

19. Il vecchio guardiano

20. Un pericolo per Jube

21. L’amico Bob

22. Un incidente di gioco

23. Gli errori di Mitsuko

24. La scommessa

25. Uno strano allenatore

26. L'idolo del baseball

27. Una vacanza movimentata
28. Il sogno di Tomoe

29. Un ricordo per Kumiko
30. Ritorno a Izo

31. Una vittoria per Yochichi
32. Una prova di coraggio

33. I figli del campione

34. Una lezione per Kanta

35. Baseball e computer

36. Uno strano equivoco

37. Una prova per Shichiro
38. La partenza di Hanako

39. Il vecchio campione

40. Kanta cambia squadra

41. Gli Homers cercano lavoro
42. Shiro é fuori squadra

43. Un incontro... tempestoso
44. Il viaggio continua...

45. Un nuovo amico

46. Volere é potere

47. Ryochichi presidente

48. Un imbroglio a fin di bene
49. L'incontro decisivo

50. Inizia il campionato!

51. Contestazioni per Jube

52. Mossa a sorpresa

53. L'ultima sfida
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Il sottosuolo dei demoni

Filosofia e Dissolvenza

Pierfranco Bruni con la collaborazione di Micol Bruni

Edizioni Solfanelli

Dallibro al suo valore

Un libro ¢ sollecitazione a inoltrarsi nel sotto-
suolo del sapere, concedendosi quale occasio-
ne da cogliere affinché il sapere stesso confidi
nell'incessante scoperta. Cosi in “Il sottosuolo
dei demoni” (Solfanelli editore) di Pierfranco
Bruni.

Partendo dalle foglie minime di una curiosita
appena accennata, il voler misurarsi con le vie
e 1 modi intrapresi da un autore appare em-
blematico riscontro alla capacita di disporre
di un’interazione, quanto di un’integrazione.
E si parla coscientemente di saperi. Non as-
surga questa come imbastitura segnica, giac-
ché un libro non ¢é un segno di appartenenza
chiuso nella nostra biblioteca; il libro & muni-
fica direzione che si sceglie di percorrere e, se
mi si concede, di soddisfare quello che é il
principale innesco alla socialita.

Parrebbe improprio parlare di socialita attra-
verso I'indagine su un libro, ma cosi non é: se
si riflette — come sarebbe opportuno per indi-
vidui pensanti — in maniera congrua e robu-
sta, il libro consente una spazialita in evoluzio-
ne. Come sovente mi accade di scrivere-dire, il
libro & un territorio dotato di tale vastita da
non prevedere la sosta, se non per fertilizzare
ulteriori percorrenze. Viepit, il suo valore &
nel «volere» disporsi al confronto — mi si per-
doni lassonanza — affinché il conoscere non
gia si disperda come espediente di narcisisti-
co incanto, bensi delinei la traiettoria rappre-
sentativa di un apprendimento permanente.
Un apprendimento agente, creativo e inventivo
in un sol tempo — come ho pitt volte evidenziato.
Orbene, il libro di Pierfranco Bruni puo deli-
nearsi come un’opportunita che guidi al voler
conoscere, manifestandosi come congiunzio-
ne di saperi attraverso percorsi di apprendi-
mento, gli stessi che, insieme ad innumerevo-
li altri, conseguono un unico risultato — per
altro giammai declinato a una finitezza impro-
babile — mi riferisco alla tessitura che, pren-
dendo in esame un copioso numero di pensa-
tori — cosi come presentati nel volumetto
— invero, consente un’immagine integrativa
dei percorsi di ciascuno e coniugati costante-
mente con lagire possibile; un agire che - at-
traverso il territorio della parola — & altresi fo-
riero di sollecitazioni immaginali, quanto di
sollecitazioni immaginative, in grado, ciog, di
produrre fasi di una conoscenza che si dipana
tanto nell’attraversamento, che nella diver-
genza; portatori essi stessi — ed essi stessi nel-
la tessitura che Bruni offre al lettore — di climi
intellettivi derivanti dall'osservarsi-osservare
intorno, la dove l'intorno corrisponde a un’im-
magine di realtd contemporanee e che si lega-
no - senza interruzioni — a cadenze pregresse

Pierfranco Bruni

IL SOTTOSUOLO
DEI DEMONI

FILOSOFIA E DISSOLVENZA

con la collaborazione di Micol Bruni

( SOLFANELLI )]

e proiettive.

Per queste vie si concepisce il modo in cui la
trattazione di tematiche calibrate sulle medi-
tazioni sia immagine di un costrutto a-tempi-
co, possedendo una trasparente variazione
senza fratture, in grado di generare, in un sol
tempo, il controllo delle idee insieme al con-
trollo della forma abitabile della scrittura; una
scrittura dinamica e, per certi aspetti, olofrastica,

in quanto capace di determinare — nella sua iden-
titaria articolazione — lintenzione nella sintesi.
Carmen De Stasio

11 sottosuolo dei demoni. Filosofia e Dissolvenza
Pierfranco Bruni con la collaborazione di Micol Bruni
Edizioni Solfanelli

ISBN-978-88-3305-347-9

Pagg. 248 - € 14,00
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DACR | Diari di Cineclub Radio - PODCAST dal 21 giugno 2021 al 13 luglio 2021. Per ascoltare tutti i programmi radio: https://bit.ly/2YEmrjr

Poesia del ‘900 (LV). Pierfranco Bruni leg-
ge di Juan Ramoén Jimenez, “A Dante” da
“Eternitd”, 1918.13.07.2021|01:43 | https://bit.
ly/3krWelX

La lanterna magica di Bergman | Sedicesima
Parte. “Una fotografia dellinf|anzia”. Condu-
ce Roberto Chiesi. |13.07.2021|09:29 | https:/
bit.ly/3kevL.Xi

Artistica-Mente | Trentaduesima Puntata. La
pittura del 200-300 in Italia:Giotto, la Cappel-
la Scrovegni Conduce Mariella Pizziconi.
|12.07.2021|04:05 | https:/bit.ly/3rgsbx7

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XII Pun-
tata. La propaganda antisemita nazifascista e
la sua logica conseguenza, la Shoah. Conduce
Giorgio Ajo. |09.07.2021|22:48 | https:/bit.
ly/3htFTcr

Roma e i suoi fasti | Trentasettesima ed ulti-
ma Puntata. “Gli ultimi imperatori dell'Impe-
ro romano d’Occidente”. Conduce Roberto
Luciani. [09.07.2021|11:58 | https:/bit.ly/3A-
K3woF

Daniela Murru legge Gramsci (LX). Lettu-
ra della lettera scritta da Antonio Gramsci a
sua cognata Tatiana Schucht dal carcere di
Turi: 20 luglio 1928. |09.07.2021|04:18 | ht-
tps://bit.ly/36Dlz21

Pasolini legge Pasolini | Sesta Parte. “Che Ro-
ma fosse citta coloniale” di Pier Paolo Pasoli-
ni.08.07.2021|02:13 | https:/bit.ly/2SUJoiC
Ut pictura poésis | Sesta Puntata. Sergio Sca-
tizzi  Conduce  Sebastiana  Gangemi.
|07.07.2021|07:20 | https://bit.1ly/3hPCVOG
Nobel per la letteratura | Quarantaseiesima
Puntata. William Faulkner, premiato nel 1949.
Dalla silloge “Poesie del Mississipi” (pubblica-
to in Italia nel 2012), lirica “Dicembre: A Eli-
se”. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|07.07.2021|04:00 | https:/bit.ly/3jOfojs
Poesia del ‘900 (LIV). Pierfranco Bruni leg-
ge di Nietzsche, “Morale di stella” da “Le Poe-
sie”, Einaudi, |2008.06.07.2021|01:2 | hitps:/
bit.ly/2Uwq5Ni

Artistica-Mente | Trentunesima Puntata.
L’Arte Romanica nell'Italia centrale e meridio-
nale, Architettura, S.Nicola di Bari. Conduce
Mariella Pizziconi. [05.07.2021|07:04 | hitps:/
bit.ly/3hhkmn8

Le persecuzioni razziali e la Shoah | XI Punta-
ta. L’ antisemitismo dell’ Italia fascista. Con-
duce Giorgio Ajo. |02.07.2021|15:45 | hitps:/
bit.ly/3wefn YH

Roma e i suoi fasti | Trentaseiesima Puntata.
“Limperatore Onorio”. Conduce Roberto
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Luciani. |02.07.2021|11:32 | https:/bit.ly/2T-
16hMF

Daniela Murru legge Gramsci (LIX). Lettu-
ra dellalettera scritta da Antonio Gramsci a sua
madre Giuseppina Marcias dal carcere milane-
se di San Vittore: Milano, 10 maggio 1928.
|02.07.2021|03:25 | https://bit.ly/3qlqggRG
Pasolini legge Pasolini | Quinta Parte. “Fram-
mento epistolare, al ragazzo Codignola” di
Pier Paolo Pasolini in “Poesie”, Garzanti 1964
|o1.07.2021|01:47 | https:/bit.ly/3hufTg5

Ut pictura poésis | Quinta Puntata. Filippo De
Pisis. Conduce Sebastiana Gangemi.
|30.06.2021|07:02 | https://bit.ly/3jzU0i5
Nobel per la letteratura | Quarantacinquesi-
ma Puntata. Kenzaburo Oe, premiato nel
1994. Da “Note su Hiroshima”, Pincipit. Con-
duce Maria Rosaria Perilli. [30.06.2021|04:46
| https://bit.ly/2UMujAd

Poesia del ‘900 (LIII). Pierfranco Bruni leg-
ge Kipling, “Lettera a un figlio: S¢” da “Poesie”,
Mursia, Milano 1987. |29.06.2021|03:28 | ht-
tps://bit.ly/2TibAfE

La lanterna magica di Bergman | Quindicesima
Parte. “Fra Hoffmann e Dickens: la genesi di
“Fanny & Alexander”. Conduce Roberto Chiesi.
|29.06.2021|10:25 | https:/bit.ly/366{Txb
Artistica-Mente | Trentesima Puntata. L'Arte
Romanica lombarda, I'Architettura, SantAm-
brogio a Milano. Conduce Mariella Pizziconi.
|28.06.2021|08:16 | htps://bit.1y/360Gb49

Le persecuzioni razziali e la Shoah | X Punta-
ta. La stampa ed il cinema antisemiti nella
Germania nazista Conduce Giorgio Ajo.
|25.06.2021|11:28 | https://bit.ly/3vQIscE
Roma e i suoi fasti | Trentacinquesima Puntata’
Magno Massimo, Valentiniano II, Eugenio”. Con-
duce Roberto Luciani. |25.06.2021|08:45 | ht-
tps://bit.ly/2SWTkbH

Daniela Murru legge Gramsci (LVIII). Lettu-
ra delle tre lettere scritte da Antonio Gramsci
a sua madre Giuseppina Marcias a sua cogna-
ta Tatiana Schucht ed a sua moglie Giulia
Schucht, dal carcere milanese di San Vittore:
Milano, 30 aprile 1928. |25.06.2021|06:54 | ht-
tps://bit.ly/3zVVpVD

Pasolini legge Pasolini | Quarta Parte. Suppli-
ca A Mia Madre di Pier Paolo Pasolini.
|24.06.2021|01:17 | https://bit.ly/2T2nzhd

QL Quaderni Letterari | Dodicesima Puntata.
Un appuntamento imperdibile per autori ed
editori: le fiere librarie. Intervista a Simona
Trevisi, responsabile eventi di toscanalibri.it.
Con la partecipazione di Ennio Bazzoni.

Conduce Maria Rosaria Perilli
|24.06.2021|35:58 | https://bit.ly/3xPEq5y
17. Edizione Biografilm Festival | Undicesima
Puntata. Bologna 4-14 giugno 2021. Diario di
un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi.
|24.06.2021|42:29 | https://bit.ly/3qnys9N
Ut pictura poésis | Quarta Puntata. Carlo Le-
vi.  Conduce  Sebastiana  Gangemi.
|23.06.2021|07:43 | https:/bit.ly/2Un6v50
La storia del cinema | Lezione XII. Prof. Paolo
Minuto, lappuntamento periodico di cultura
cinematografica. | Del Monte e Serra: due au-
tori dalla creativita realista e allavanguardia.
|23.06.2021|21:06 | https://bit.1y/35LvMsR
17. Edizione Biografilm Festival | Decima
Puntata. Bologna 4-14 giugno 2021. Diario di
un cinefilo a cura di Ugo Baistrocchi.
|23.06.202142:26 | hitps://bit.ly/3gVs5Gn
Nobel per la letteratura | Quarantaquattresi-
ma Puntata. Patrick Modiano, premiato nel
2014. Da “Via delle Botteghe Oscure” (1978),
incipit ed explicit. Conduce Maria Rosaria
Perilli. |23.06.2021|04:05 | https://bit.ly/3gM-
va]W
Poesia del ‘900 (LII). Pierfranco Bruni legge
Artur Rimbaud, “Sensazione”, 1870, da “Ope-
re”, a cura di Olivier Bivort, traduzione di Or-
nella Tajani, Marsilio, Venezia, 2019.
|22.06.2021|01:32 | https:/bit.ly/35SHbHUA
10 Alfred Channel | Undicesima Puntata. 10
FILM Sportivi Indimenticabili sul tempo e le
sue varianti condotta da Giorgio Campani.
|22.06.2021|14:51 | https:/bit.ly/3zM2Grb
17. Edizione Biografilm Festival | Nona Punta-
ta. Bologna 4-14 giugno 2021. Diario di un cine-
filo a cura di Ugo Baistrocchi. |22.06.2021(36:51
| https://bit.ly/3xDkAKM
Raccontare la Fotografia | Nona Puntata. Tina
Modotti & viva (prima parte) Conduce Iris
Claudia Pezzali. |21.06.202130:22 | hitps://bit.
ly/3d1pYzo
Artistica-Mente | Ventinovesima Puntata. L'ar-
te bizantina, 1 mosaici di San Marco a Venezia.
Conduce Mariella Pizziconi.21.06.2021|08:58 |
https://bit.ly/35TN6fz
17. Edizione Biografilm Festival | Ottava Pun-
tata. Bologna 4-14 giugno 2021. Diario di un
cinefilo a cura di di Ugo Baistrocchi.
|21.06.2021]35:50 | https:/bit.ly/3gEXa22
Le persecuzioni razziali e la Shoah | IX Punta-
ta. La propaganda antisemita nella Germania
nazista. Conduce GiorgioAjo. |11.06.2021|11:28
| https://bit.ly/3gvOwWBP

A cura di Nicola De Carlo
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Ultimi programmi caricati sul canale di Diari di Cineclub di YouTube. Inizia a seguire i nostri
programmi video. Iscriviti, & gratuito

Gerardo Di Cola | Sto-
ria del Doppiaggio
Presentazione del vo-
lume di Gerardo Di
§ Cola “Federico Fellini
e il doppiaggio” | Pri-
ma Parte | https://you-
tu.be/DiZ3vIHKrkY

del 1972, scritto e diretto da Lina

Wertmiiller, presentato in concor-
so al 25° Festival di Cannes. | ht-
tps://youtu.be/KkO9hBw1PBAS8

Tutto a posto e niente in ordine &
un film del 1974 scritto e diretto da

Lina Wertmiiller. | https:/youtu.
be/NOOH2Wyhqgw

Nicola De Carlo

Presentazione del vo-
lume di Gerardo Di Cola “Federico Fellini e il

Romanzo popolare & un film del
1974 diretto da Mario Monicelli. |
https://youtu.be/Inxj WbGeWuQ

doppiaggio” | Seconda Parte | https://youtu.
be/3Q68svhAvvg

Il mondo del lavoro nella storia del cinema |
Articolo di Nino Genovesi su Diari di Cine-
clubn. 94

1l Primo Maggio

Salvatore Giuliano é un film del 1962 di Fran-
cesco Rosi. Il film é un’inchiesta sui fatti che
hanno condotto alla morte del bandito sicilia-
no Salvatore Giuliano, rinvenuto a Castelve-
trano la mattina del 5 luglio 1950. Presentato
in concorso al Festival di Berlino 1962, vinse
I'Orso d’argento per il miglior regista nonché
tre Nastri d’argento. [Trailer] | hitps:/youtu.
be/dbgfHPGGOA4

Segreti di Stato & un film del 2003 diretto da
Paolo Benvenuti, presentato in concorso alla
Mostra del Cinema di Venezia. | https:/youtu.
be/NJe SAJQT6Y

1l Mondo Operaio

L'uscita dalle officine Lumiére (La Sortie de
'usine Lumiére) & un film dei fratelli Auguste
e Louis Lumiére, compreso tra i dieci film che
vennero proiettati al primo spettacolo pubbli-
co di cinematografo del 28 dicembre 1895 al
Salon indien du Grand Café di Boulevard des
Capucines a Parigi. Fu il primo film a venire
visto dal pubblico, per cui viene solitamente
indicato come il punto di partenza della storia
del cinema | https:/youtu.be/9X67fqPJ19g
Sciopero! & un film sovietico del 1924, primo
lungometraggio di Sergej Michajlovi¢ Ejz-
enstejn. | https://youtu.be/89xFy1HOUbA

La Corazzata Potemkin (1925) di Sergej Ejz-
enstejn | https://youtu.be/VQWIVx37uiU
Metropolis & un film muto del 1927 diretto da
Fritz Lang, considerato il suo capolavoro. | ht-
tps://youtu.be/OZ mcUz8hkQ

Tempi moderni (Modern Times) € un film sta-
tunitense del 1936 scritto, diretto e interpreta-
to da Charlie Chaplin | https:/youtu.be/
2gladwAia9g

La classe operaia va in paradiso € un film del
1971 diretto da Elio Petri, scritto con Ugo Pir-
ro, vincitore del Grand Prix per il miglior film
al Festival di Cannes 1972. | https:/youtu.be/
fNcxxBjEOgw

Omicron & un film del 1963 scritto e diretto da
Ugo Gregoretti. E una satira basata su una
storia fantascientifica. | https:/youtu.be/

qJUk8azj4dw
Mimi metallurgico ferito nellonore & un film

I compagni é un film del 1963 diret-
to da Mario Monicelli, scritto dal
regista insieme alla  coppia
Age-Scarpelli. La pellicola ha come
interpreti principali Marcello Ma-
stroianni e Renato Salvatori e fu
candidata agli Oscar per la migliore sceneg-
giatura originale. | https:/youtu.be/3IMgC-
4vA9WE

La stella che non ¢’¢ é un film del 2006 diretto
da Gianni Amelio. La pellicola & stata girata
tra maggio e luglio 2005 a Shanghai, Wuhan,
Chongqing, Mongolia e Genova, ed ¢é libera-
mente ispirata al libro La dismissione di Er-
manno Rea. [Trailer] | hitps://youtu.be/x2TD-
38Qy681

1l posto dell’anima é un film del 2003, diretto
da Riccardo Milani, girato prevalentemente a
Vasto, in provincia di Chieti e in altre localita
del parco nazionale d’Abruzzo, Lazio e Molise.
[Trailer] | hitps:/youtu.be/edQGMekauVs

Mi piace lavorare (Mobbing) € un film prodot-
to nel 2003 e diretto da Francesca Comencini,
con Nicoletta Braschi e un cast di attori non
professionisti. [Trailer] | https:/youtu.be/
471Qvs3IMWHA

La febbre & un film del 2005 diretto da Ales-
sandro D’Alatri, basato sulle critiche alla bu-
rocrazia italiana e sulla difficolta di realizza-
zione dei giovani. [Trailer] | https:/youtu.be/
K0xkQahSKD4

Figli delle stelle & un film del 2010 diretto da
Lucio Pellegrini. Il titolo é tratto dall'omoni-
ma canzone di Alan Sorrenti del 1977, che vie-
ne suonata e commentata nel film e accompa-
gna i titoli di coda. [Trailer] | https://youtu.
be/3ROW69UITvwW

Generazione 1000 euro & un film del 2009 di-
retto da Massimo Venier, e tratto dal roman-
zo omonimo di Antonio Incorvaia e Alessan-
dro Rimassa, con protagonisti Alessandro
Tiberi, Valentina Lodovini, Carolina Crescen-
tini e Francesco Mandelli. [Trailer] | https:/
youtu.be/fwHtSFgH4GA

Scusate se esisto! & un film del 2014 diretto da
Riccardo Milani, con protagonisti Paola Cor-
tellesi e Raoul Bova. Il film & ispirato dal pro-
getto dell’architetta italiana Guendalina Sali-
mei per la riqualificazione del Corviale.
[Trailer] | hitps://youtu.be/aPqwMZCikQO
Kes ¢ un film del 1969 diretto da Ken Loach,
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tratto dal romanzo A Kestrel for a Knave di
Barry Hines. Fu presentato nella Settimana
internazionale della critica del 23° Festival di
Cannes. [Trailer] | https://youtu.be/HRY-
vUpsrgmg

Riff-Raff - Meglio perderli che trovarli & un
film del 1991 diretto da Ken Loach. Riff Raff, in
slang vuole dire feccia o marmaglia. [Trailer]
| hitps://youtu.be/2R4AiaP3FGU

La parte degli angeli (The Angels’ Share) & un
film del 2012 diretto da Ken Loach. Il film &
stato selezionato per partecipare in concorso
al Festival di Cannes 2012[1], dove ha vinto il
Premio della Giuria. E stato candidato al Pre-
mio Magritte per il miglior film straniero in
coproduzione. Il titolo deriva dall'angel share,
la parte di whisky che evapora dai barili in le-
gno durante la maturazione. [Trailer] | ht-
tps://youtu.be/NYYWhPzwppU

Io, Daniel Blake (I, Daniel Blake) ¢ un film del
2016 diretto da Ken Loach vincitore della Pal-
ma d’oro al Festival di Cannes 2016. [Trailer] |
https://youtu.be/V4P_zuz2Gb8

Il mondo contadino

L'albero degli zoccoli & un film drammati-
co-storico del 1978 diretto da Ermanno Olmi,
vincitore della Palma d’oro al 31° Festival di
Cannes. La pellicola, girata principalmente in
dialetto bergamasco da attori non professio-
nisti, fu poi dagli stessi doppiata in italiano al
termine delle riprese.

Prima Parte | hitps:/youtu.be/j50KnNf6vig
Seconda Parte | https://youtu.be/O3a_cdula-Y
Novecento é un film del 1976 diretto da Ber-
nardo Bertolucci. Dramma storico ambienta-
to in Emilia, regione natale del regista, as-
sembla un cast internazionale, raccontando le
vite e l'amicizia di due uomini, il possidente
terriero Alfredo Berlinghieri e il contadino Ol-
mo Dalco, sullo sfondo dei conflitti sociali e
politici che ebbero luogo in Italia nella prima
meta del XX secolo. [Trailer] | https://youtu.

be/H7Zb_NwidKO0

a cura di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (LIl )

La Rai TV, insieme al cinema, € stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito 'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La TV & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“..Fra 30 annil'ltalia sara
non come Lavranno fatta i
governi, ma come lavri
fatta la televisione...”

(Profezia avverata)

Piero Sansonetti Paolo Del Debbio

Marco Amleto Belelli noto
come divino Otelma

Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini

Fabio Fazio Flavio Insinna Bruno Vespa

Mario Giordano

Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente

Gigi e Ross Gialappas Band )

Emilio Fede

Flavio Briatore Antonino Cannavacciuolo

Lele Mora

Vittorio Feltri

Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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