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Disobbedienti

Questo numero non apre con notizie riferite a 
personaggi famosi dello spettacolo. La nostra 
attenzione vogliamo dedicarla ad un uomo 
umile e generoso, fino a qualche settimana fa 
quasi sconosciuto.
La redazione di Diari di Cineclub vuole espri-
mere un profondo cordoglio per l’uccisione di 
don Roberto Malgesini, prete di contrasto in 
quella città di Como, coerentemente fino alla 
sua fine per aiutare e difendere gli ultimi. In 
questo modo, a lui vogliamo esprimere tutto il 
nostro rispetto e riconoscenza per una vita de-
dicata a sostegno dei deboli. Pugnalato e ucci-
so da una di quelle persone psichicamente in-
stabile che amorevolmente aiutava.
Cosa significa per una rivista di cultura e in-
formazione cinematografica come la nostra 
entrare nel merito di questa tragica vicenda?
Don Roberto era un uomo che contrastava 
apertamente le ingiustizie sociali stando ben 
lontano dalle appariscenze, dai richiami di 
quel corrosivo spettacolo mediatico che cir-
conda oggi tutti noi. Don Roberto era uomo 
strettamente vicino a quella idea di sensibilità 
sociale, di solidarietà umana verso i più sfortu-
nati. Un’idea in sé perfino culturale e formati-
va, politica, quale è quel che richiama in noi 
l’interesse per un cinema volto a educare e for-
mare la nostra società, un nuovo pubblico. 
Uno strumento atto cioè ad arricchire la so-
cietà di una coscienza critica nuova a difesa 
della solidarietà e della pace, non semplice-
mente per farla evadere o addirittura renderla 
violenta a sé stessa. Non ha importanza che 
don Roberto fosse un prete,  è importante l’e-
sempio che ha lasciato. Don Roberto Malgesini 
è stato un prete coerente con le sue idee, sfi-
dando i divieti di un potere amministrativo, 
per essere fedele al suo credo, per lui quello di 
“servire il Signore negli ultimi”, per aiutare le 
persone fragili ed emarginate che gli vivevano 
attorno.  
Don Roberto Malgesini aveva 51 anni, la sua vita è 
stata spenta alle 7,00 del mattino del 15 Settembre,
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Don Roberto Malgesini (1969 - 15 Settembre 2020)

Don Andrea Gallo e Don Lorenzo Milani

A mo’ di epigrafe, dal Romanzo della peste: «Molto tempo dopo, tornando a casa, Clodovis pensava al suo 
estremo vizio di tagliare i panni addosso alle persone. Lo faceva ancora e dom Arnulfo Romero non ne sa-
rebbe stato contento. 
Il tradimento era una delle ossessioni di Clodovis, la paura di non rispettare la parola data, di rivelarsi di-
verso da quanto gli altri credevano di lui. Quale più tormentato autodafè. Era cresciuto credendo che gli ul-
timi fossero capaci di dare forza e carisma e per lungo tempo, sia che si esaltasse sia che bruciasse nel cro-
giolo, gli fece comodo pensare di servire i dannati della terra e gli straccioni nel mondo. Fino a scoprire che 
questa militanza non rende. Quando entrò a far parte del Marx River era già eretico e si portava dentro 
molti fallimenti. E dire che se fosse stato nell’ortodossia avrebbe fatto strada come voleva per lui il centena-
rio vescovo di Sagunto che divenne il suo spietato aguzzino dopo che Clodovis volle fare l’operaio. In Clodo-
vis prevalse l’ideologia su quella che invece fu carità assoluta nel prete degli ultimi dom Arnulfo Romero. 
Tutto il resto è silenzio». 

Un film che metta in-
sieme don Andrea Gal-
lo e don Lorenzo Mila-
ni è ancora da fare. 
Esistono diversi spun-
ti, sceneggiature e sce-
neggiati televisivi, specie 
per don Milani, morto or-
mai più di mezzo secolo 

fa. Due titoli: Don Milani (1976) di Ivan Angeli e 
Don Milani. Il priore di Barbiana, miniserie Rai 
Cinema e Rai Fiction, con Sergio Castellitto. 
Don Lorenzo Milani Comparetti (Firenze 27 
maggio 1923-26 Giugno 1967) e  Don Andrea 
Gallo (Campo Ligure 18 luglio 1928- Genova 22 
maggio 2013) erano quasi coetanei. Restano nel-
la memoria di molti che continuano a volerli

segue a pag. 3

Il trigesimo di Philippe Daverio. Ma la cultu-

ra non deve morire

Il due Settembre di que-
sto a dir poco nefasto 
anno “ventiventi” ci ha 
lasciato, sconfitto da un 
tumore, Philippe Dave-
rio. Quando una perso-
nalità umana e culturale 

tanto incisiva e forte si congeda – suo malgrado 

– da quest’esistenza terrena, ammesso ce ne 
sia concessa un’altra, non solo il mondo intel-
lettuale tout court ma tutti gli innamorati – per 
usare coscientemente la traduzione letterale 
dal greco antico – della Bellezza e dell’arte, 
sperimentano tra le prime emozioni reattive, 
quello sconforto di sentirsi un po’ più soli nella

segue a pag. 5

Natalino Piras

“Ispirato a Magritte altro grande artista amato da Philippe Daverio” di Pierfrancesco Uva 

Giorgia Bruni
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poco prima che iniziasse il suo solito giro di di-
stribuzione della colazione ai poveri e ai sen-
zatetto  di Como. E’ stato ucciso in piazza San 
Rocco vicino a dove viveva,  nella sua parroc-
chia. Il quartiere di San Rocco, all’ingresso del-
la convalle della città, con molte case vecchie, 
da tempo è abitato principalmente da pove-
ri immigrati.   L’omicida, un senzatetto tunisi-
no di 53 anni con problemi psichici,  uno di 
quei disperati che amorevolmente accoglieva e 
accudiva, si è costituito.
Don Roberto era persona schiva e defilata. La 
parrocchia era la sua strada, prete, sulla pro-
pria pelle, degli ultimi, ogni giorno, anche e a 
dispetto dei divieti che provavano a fermarlo. 
La sua “missione” non è sempre stata facile per 
via dell’assistenza a chi in città aveva più biso-
gno, dalla ricerca di dormitori alla distribuzio-
ne del cibo. Sono stati questi i motivi di tanti 
contrasti. La sua pastorale era quella dell’assi-
stenza ai più bisognosi, per coloro che dormi-
vano per strada e non avevano di che mangia-
re. Portava il cibo ai senzatetto e li assisteva in 
tutte le situazioni di marginalità. Raccontano 
che accompagnasse direttamente lui nella sua 
Panda grigia chi di loro stava male e aveva bi-
sogno di un medico. Lo hanno pianto in tanti.  
In giorni che hanno preceduto il Natale, il sin-
daco della città aveva tentato di impedire que-
sto aiuto ai circa 150 poveri ricoverati in pros-
simità del centro di accoglienza. La Caritas 
aveva protestato e don Roberto non era arre-
trato di un passo.  Con altri volontari, tra cui 
tanti studenti liceali, ogni mattina continuava 
con la sua opera concreta di solidarietà. Perfi-
no quando furono allontanati dai vigili urbani, 
continuò a resistere insieme ai giovani delle 
reti di associazioni di volontariato comasche 
organizzando un “bivacco solidale”. E’ nel 2017 
che don Roberto Malgesini viene nuovamente 
punito per questi atti di ribellione, dopo l’ar-
chiviazione di un’altra multa fattagli prece-
dentemente. Da parte sua nessun commento e 
nessuna denuncia verso chi voleva impedirgli 
di dare del cibo ai senzatetto della sua città, 
sotto il portico dell’ex chiesa di San Francesco. 
Uno straordinario esempio di dolce e tenace 
forza interiore contro le ingiustizie sociali e le 
prepotenze. 
Questa nostra umana e piena adesione al suo 
operato, si intreccia alle riflessioni ulteriori di 
Natalino Piras che troverete di seguito di altri 
straordinari esempi di uomini, di sacerdoti, 
che hanno con il loro credo ed  esempio com-
battuto contro l’arretratezza culturale e la vio-
lenza per la difesa dei diritti. Uomini  disobbe-
dienti, tutti “uomini contro”, ai quali associamo 
per generosità un ragazzo di 21 anni, Willy 
Monteiro Duarte, ucciso negli stessi giorni di 
don Roberto Malgesini per ragioni che spinge-
vano anche lui ad aiutare il prossimo contra-
stando con il massimo sacrificio l’arroganza e 
prevaricazione.

DdC

Sean Connery: il mito riluttante fa 90

Quasi tutti gli attori sono persone semplici, ma complicate. Sean Connery non è complicato, ma non è 
semplice. (Terence Young) 

Sean Connery, il polie-
drico attore scozzese 
dal grande fascino e 
dalla complessa perso-
nalità divistica (spesso 
- con riferimento so-

prattutto alla seconda 
parte della sua carriera - in netto contrasto ri-
spetto ai canoni del divismo classico), che ha 
contribuito con il proprio carisma e fisicità al-
la caratterizzazione della prima immagine del 
mito cinematografico di James Bond, è arriva-
to a tagliare lo scorso 25 Agosto il ragguarde-
vole traguardo dei 90 anni. 
Del carismatico agente segreto - tradotto sul 
grande schermo dai racconti di I.L. Fleming 
all’inizio degli anni Sessanta - Connery ebbe a 
dire, durante un’intervista a “L’Europeo” nel 
Marzo 1965: «L’offerta di Bond era la fortuna e 
la fortuna capita una volta sola. E quando ca-
pita bisogna prenderla al volo, poi tenerla ben 
stretta. Mi avrebbero confuso con Bond? Mi 
sarei adirato di questo? Per un attore, per uno 
scrittore, esiste sempre il pericolo di essere 
scambiato con un suo personaggio: quanta gen-
te continua a scrivere a Sherlock Holmes ben sa-
pendo che non esiste e non è mai esistito?».
Claire Bloom, sua partner in Anna Karenina, 
sceneggiato prodotto dalla BBC nel 1961, per la 
regia di Rudolph Cartier, sosteneva: «Dietro 
ogni decisione professionale di Connery c’è il 
suo carattere, che è un miscuglio di sicurezza 
e fragilità e che cerca sempre quello che defi-
nisce “l’umore delle cose”. Di ogni suo ritratto 
cinematografico Sean persegue il flusso inte-
riore e il movimento drammatico della scena 
[…] D’altro canto, la combinazione di carisma 
e sex appeal di Sean è sempre stata molto for-
te […]». A questo giudizio fa eco quello dello 
stesso Connery che - raccontando della sua 
esperienza durante la lavorazione de Il nome 
della rosa di Jean-Jacques Annaud, il film tratto 
nel 1986 dall’omonimo e celebre romanzo di 
Umberto Eco - ha modo di spiegare: «Non sono 

certo maniacale nella preparazione di un ruo-
lo, ma alcuni elementi di ricerca per me sono 
fondamentali. Per Guglielmo di Baskerville 
sono stato in un monastero: mi interessava 
scoprire il ritmo dei religiosi che vivono in 
questi luoghi e il loro tempo diviso tra storia, 
ideologia, filosofia, logica, fede e anche miste-
ro. Sono un solitario nella messa a punto dei 
“miei uomini”, ma certamente ciò che perse-
guo sempre è la cadenza del ruolo, che accom-
pagno dall’inizio alla fine».
Connery si configura, nel panorama divistico 
internazionale, come un attore atipico, che ha 
saputo minimizzare quelle caratteristiche, fi-
siche e caratteriali (la bellezza giovanile e de-
gli anni maturi, il sex appeal, l’apparente sicu-
rezza), che rischiavano, a un certo punto della 
sua carriera, di costituire un intoppo verso un 
ulteriore salto di qualità (vedi il deciso allonta-
namento dal carismatico personaggio di Ja-
mes Bond - cui l’attore scozzese garantisce 
ancora maggior fascino - avvenuto nel 1971, 
quando Connery si rende conto non solo della 
degenerazione mediatica cui sta andando in-
contro questa figura, ma anche del progressi-
vo oscuramento delle doti attoriali che rive-
stirne i panni comporta). 
Negli anni Ottanta, dopo aver deciso di torna-
re momentaneamente al ruolo che gli ha rega-
lato maggior successo e popolarità accettando 
di girare Never say never again (Mai dire mai, 
1983), di Irving Kershner, Sean spiega i motivi 
che lo hanno spinto a quella scelta: «Una scelta 
legata a una sorta di training personale. Vole-
vo di nuovo cimentarmi con una parte molto 
fisica e volevo, soprattutto, contrapporre il 
mio Bond maturo ai film basati solo sul san-
gue artificiale degli effetti speciali. Bond ave-
va partorito molti fratellastri che non mi pia-
cevano e che esercitavano la loro licenza di 
uccidere con eccessiva facilità, come in certi 
fumetti. […] In quegli anni Bond stava andan-
do verso la sagra delle stupefacenti e spesso 

segue a pag. 6

Barbara Rossi



diaridicineclub@gmail.com

3

segue da pag. 1
bene come preti degli ultimi. 
L’anno scorso, il 22 Marzo,  sono entrato nella 
chiesa del Carmine a Pisa ed era l’ora globale 
che a Milano il folle autista di uno scuolabus 
voleva bruciare vivi 51 ragazzini di scuola me-
dia. La chiesa del Carmine, in Corso Italia, era 
meno che semideserta. Una donna dall’altare 
guidava la recita del rosario. Diceva le litanie 
della Madonna: Stella del mattino, Torre di Davi-
de, Porta del cielo, Consolatrice degli afflitti, Regi-
na degli apostoli e dei martiri. Accosto all’acqua-
santiera, tra la cassetta delle offerte e le candele 
votive, depliant di programmi liturgici e qual-
che altra immaginetta, ho trovato, come bo-
okcrossing, un Oscar Mondadori: Lettera a una 
professoressa di don Lorenzo Milani e dei suoi 
alunni della scuola di Barbiana, una riedizio-
ne 2017 di un libro che nel 1968 fece storia, agi-
tato  nelle manifestazioni di piazza alla stre-
gua del libretto rosso di Mao. 
La speaker dall’altare  continuava la guida del 
rosario con voce partecipe e io seduto all’ulti-
mo banco mi sono messo a leggere la prefa-
zione di Pietro Citati  e la postfazione di Al-
berto Melloni  fondendole come in un unico 
campo. La figura di don Milani mi è ritornata 
nella sua interezza e nelle sue sfaccettature, 
nella sua durezza che niente sa 
di dogmatico e che nella tensio-
ne pragmatica di rendere  il 
Dio cattolico – don Milani era 
di famiglia ebrea – al servizio dei 
poveri, dei suoi poveri, è ancora 
oggi un atto rivoluzionario. 
Barbiana, nella montagna sopra 
Firenze, era  un luogo desolato, 
di poche centinaia di anime. 
Don Lorenzo Milani vi arrivò 
appena ordinato prete, manda-
to là per punizione dalla gerar-
chia ecclesiastica. Era diventato 
cattolico da grande, abbandonò 
una ragazza che amava per en-
trare in seminario dove la pri-
ma cosa che lo misero a fare fu 
il sagrestano. A Barbiana con-
sumò la sua intera esistenza e a Barbiana è se-
polto. Il Priore, come lo chiamavano  i parroc-
chiani e soprattutto i ragazzini  a cui lui insegnava, 
era consumato dall’idea che la Scuola dei poveri 
aveva ragione di esistere e di trovare un suo 
ruolo come proposta educante: un ruolo  allo-
ra sovversivo dentro il sistema borghese che 
poi era la classe di appartenenza – lui  la odia-
va profondamente – di don Milani. L’idea del-
la Lettera scattò, rabbiosa, dopo che due dei ra-
gazzini di Barbiana erano stati respinti il 
primo anno delle Magistrali: proprio perché 
poveri, proprio perché tante professoresse 
che odiavano i poveri erano state messe a inse-
gnare per la continuazione della scuola dei ricchi. 
Per don Milani bisognava se non ribaltare i 
termini della questione perlomeno cercare di 
colmare il divario. Diceva che il servo conosce 
una parola, il padrone cento: per questo è pa-
drone. “Io reclamo il diritto”, sosteneva, “di dire 
che anche i poveri possono e debbono combatte-
re i ricchi”. Era una esplicazione di metodo. 

Diceva ancora, lo scriveva in inglese sulla la-
vagna della scuola di Barbiana davanti ai 
bambini Matteo Renzi e Michele Gesualdi ma 
anche davanti alla macchina fotografica di un 
giovanissimo Oliviero Toscani: “I care”,”Mi 
interessa”, contrapposto alla virulenza dello 
slogan usato nel ventennio dagli squadristi di 
Mussolini: “Me ne frego”. A don Milani inte-
ressava la sorte dei poveri e  venne considera-
to un comunista. Aveva una visione cristiana 
della vita ma fu più che determinato nella bat-
taglia contro un certo tipo di Chiesa, anche 
nell’utilizzo delle parole. Insieme all’anomalia 
della scuola di Barbiana, don Milani faceva 
esperienza del distacco, della solitudine del 
suo ministero sacerdotale, di educatore asso-
luto. Tanta la partecipazione dei suoi parroc-
chiani quante l’indifferenza dei benpensanti e 
dei loro poteri. 
Don Milani era consapevole della solitudine e 
diceva senza fronzoli, guardando nella sua 
waste land che “un prete cattolico isolato è co-
me farsi una sega”. Bisognava essere espliciti 
per scuotere le coscienze, per tentare di otte-
nere risultati. Con i ragazzini di Barbiana era 
duro, severo, severissimo. Niente giochi, nien-
te televisione che chi sa se c’era allora a Bar-
biana, niente di digressione se non studio. 

Continuava a restare inviso e perseguitato 
dalla gerarchia ecclesiastica e lui definì l’arci-
vescovo di Firenze Florit quasi come un sata-
na. Non ci furono riconciliazioni. Si mise con-
tro anche la madre che cercava di richiamarlo 
all’ordine. Morì a 44 anni, consumato dal ma-
le, un tumore che non gli permetteva di in-
ghiottire più  niente, gli si era ingrossata la 
lingua. Si spense dopo essere riuscito a comu-
nicarsi.  
Chi sa cosa avrebbe detto don Milani della di-
sastrata scuola d’oggi, di insegnanti che non 
insegnano, di discenti che non imparano per-
ché non ci sono docenti,  dello sgarrupamento 
globale filmato dai telefonini e da torme di ba-
lordi mandato  come atto di affermazione di sé 
a YouTube. Cosa avrebbe detto don Milani che 
fu obiettore di coscienza contro il servizio mili-
tare obbligatorio, per questo processato e con-
dannato insieme a padre Ernesto Balducci, di 
questo mondo perennemente in guerra, eserci-
ti che non temono neppure la peste. Don Milani 

resta un prete scomodo. Contro gli ossequien-
ti e i coglioni. Certi opinionisti   scrivono sui 
giornali che il modello di Scuola voluto da don 
Milani non ha più ragione di esistere. Nel 1992, 

lo  scrittore Sebastiano Vassalli, 
autentico farabutto, scrisse su 
“Repubblica” che Lettera a una 
professoressa era “una mascalzo-
nata”. 
Anche don Andrea Gallo legò la 
sua vicenda umana e pastorale 
al servizio degli ultimi. Iniziò la 
sua esperienza di prete in una 
nave scuola per minori da recu-
perare e fu missionario in Bra-
sile, inviso all’ordine cui appar-
teneva, i salesiani di don Bosco, 
e perennemente in contrasto 
con la gerarchia ecclesiastica. Fu 
incardinato prete nella diocesi 
“di Genova e suo persecutore fu 
il cardinal Siri, colluso con il 
potere, specie quello nero. Pri-

vato di parrocchia ebbe la strada come luogo 
del ministero.
Una volta, tanti anni fa, camminavo a Genova 
nei luoghi di don Gallo. Era un giorno di acqua e 
fango. Cercavo un libro, Senza Spirito Santo, usci-
to postumo nel 1993 per le edizioni Graphos. 
Non lo trovavo.  Sempre la stessa luce in quel 
peregrinare, un chiaroscuro bluastro, gial-
lo-rosa livido che  usciva da botteghe che sem-
bravano, orbite vuote di domus de janas, grigi 
anneriti che quando si faceva più buio lo illu-
minavano fiammelle di chiesa,  come annuncio 
di una qualche possibile consolazione. Ma il li-
bro era fuggente come il pane nel Medioevo.  
Eppure sapevo che esisteva, che l’aveva scritto 
un avvocato, Pietro Carlini che fu anche parti-
giano, finito suicida nel 1978 a 54 anni. Era un 
libro che doveva pubblicare Rizzoli  ma poi non 
se ne fece niente anche perché Carlini, sofferen-
te dentro, lo voleva così,  nudo e crudo, senza al-
terazioni. Appunto Senza Spirito Santo, quale è 

segue a pag. successiva

Don Andrea Gallo, un prete che si è scoperto uomo 
(1928 - 2013). È sepolto nel cimitero di Campo Ligure, 
paese d’origine dei suoi genitori

Don Lorenzo Milani (1923 - 1967). Ai suoi ragazzi: “Ho amato più voi di Dio”. E’ sepolto nel 
piccolo cimitero di Barbiana 
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la condizione del protagonista, un rozzo cam-
pagnolo dell’entroterra genovese che va a cer-
care la moglie scappata via proprio tra carrug-
gi e  stanze  d’albergo che sembrano lupanari, 
tra mezzane e ruffiani, un inferno che è ap-
punto quello del non amare più.  Il libro l’ho 
trovato infine, in una libreria Feltrinelli, in un 
punto che la strada sembra farsi più larga.  Li-
bro disperato. L’unica luce, incantata ma vi-
trea, superficie percorsa da fremiti presaghi, è 
quella dello Staffora che quando si fa torrente 
tanto somiglia al Bisagno: le trote sul fondo 
come le janas, fate di fiume, che tessono sorte 
avversa in telai d’oro. La cupezza si fa abba-
gliante e solo occhi disperati, appunto senza 
Spirito Santo, riescono a scorgerne le muta-
zioni, l’addensarsi della piena, il fango, imma-
ne mostro, in agguato. Prima di trovarlo ho 
cercato il libro nelle stesse strade strette e pa-
lazzi  corrosi dove è ambientato, lungo  car-
ruggi e via Prè, tra odori densi d’olio combu-
sto e d’incenso, in sottani pervasi di canfora  e 
colorate svariate merci provenienti da ogni 
mare, tra cavigliere e sete, ai piedi della colon-
na infame per Giulio Cesare Vacchero cui ta-
gliarono la testa nel 1628 Cum in Rempubli-
cam conspirasset, tra facce attonite e furbe, 
corpi grassi e sguscianti, apparizioni di 
laidezza e di grazia che si materializzava-
no agli imbocchi per Via del Campo e poi 
svanivano, vapori mefitici e profumi celestia-
li in nuove strettoie che parevano muri di 
donnola, all’imbocco basso di crêuza de mä. 
Una volta, don Gallo fu interrogato dal 
cardinale Tettamanzi, allora arcivescovo 
di Genova, suo diretto superiore. Chiese il 
vescovo  al suo parroco, con autorevole be-
nevolenza: “Ehi, pretaccio, tu preghi?”. Ri-
spose don Gallo: “Certo che prego, Emi-
nenza, Voi Superiori, mi fate certe ‘zuppe’ 
se non mi rivolgo al Padreterno. Ah, a pro-
posito, devo chiederle una cosa…Da un po’ 
di tempo, alla fine della messa, dopo la re-
cita del breviario, dico una preghiera che or-
mai so a memoria. Ora vorrei divulgarla, ma 
per farlo mi serve il suo nullaosta. Me lo dà, 
Eminenza?”. E sua Eminenza: “Qual è la pre-
ghiera?”. Risposta precisa del prete ancora più 
rosso del cardinale: “I primi dodici articoli della 
Costituzione”. (Fonte: Don Andrea Gallo e Federi-
co Traversa, E continuo a camminare con gli ultimi, 
Genova, Chinaski Edizioni,  novembre 2010, p. 

76). 
C’è un ulteriore legame tra don Lorenzo Mila-
ni e don Andrea Gallo, un fatto storico che en-
tra nella solitudine del prete. Una volta il prio-
re di Barbiana disse che l’unica guerra giusta 
fu quella partigiana, la lotta di Liberazione dal 
nazifascismo combattuta  da molta gente co-
mune in nome del popolo italiano stanco di  
fascismo e di guerra, calpestato e oppresso 
però mosso da una forte esigenza di giustizia 
e riscatto. Appunto la condizione degli ultimi, 

da sempre. Da giovane don Andrea Gallo fu 
davvero  partigiano nei luoghi, gli stessi di Senza 
Spirito Santo di Carlini,  nella formazione coman-
data dal fratello Dino. Don Gallo, quello che poi 
per gli ultimi sarà “Il Gallo”, ebbe  nome di batta-
glia “Nan”, diminutivo di “Nasan” che in genove-
se significa nasone.  
Il fatto è che il priore di Barbiana e il prete di 
migranti, senzatetto, ladri, anche assassini, 

prostitute e trans (una volta anche il cardinale 
Bagnasco volle cantare insieme a loro, con il 
Gallo che dirigeva il coro, carismatico come 
quando intonò Bella ciao in chiesa) restano 
sempre giovani. Di don Milani c’è, molto repe-
ribile in rete, vasto repertorio fotografico. 
Un’altra volta, su Facebook, ho trovato un’im-

magine di don Gallo giovane, sguardo ap-
pena sorridente, prospettico, davanti a 
una tavola apparecchiata come per un fru-
gale e essenziale pasto.
Il 25 maggio 2013 ci furono a Genova i fu-
nerali di don Gallo. Era morto tre giorni 
prima, a 84 anni.  
Una folla immensa, al canto di Bella ciao, 
accompagnava il prete degli ultimi alla 
cattedrale di San Lorenzo davanti al por-
to. Una folla immensa come quella che 
nell’Aprile del 1993  partecipò a Molfetta, 
in Puglia, ai  funerali di don Tonino Bello, 
prete degli ultimi che andò in Bosnia co-
me costruttore di pace al tempo della 
guerra civile che la ex Jugoslavia devasta-
va.  
Lo stesso giorno dei funerali di don Gallo 

la Chiesa come istituzione beatificava don Pi-
no Puglisi, prete degli ultimi, ucciso a Bran-
caccio, Palermo, da sicari della mafia, il 15 Set-
tembre 1993.  
Scrivo il pezzo la sera del 15 Settembre 2020. Di mattina, 
a Como, don Roberto Malgesini 51 anni,  prete degli ulti-
mi senza parrocchia,  da uno di questi ultimi, un senzatet-
to psicolabile, è stato ucciso.

Natalino Piras

Pellegrinaggio di Francesco alla tomba di don Lorenzo Milani 
adiacente la Chiesa di Sant’Andrea a Barbiana 20 Giugno 2017

Il giovane Don Andrea

Il giovane Don Lorenzo

Comunità San Benedetto al Porto. Parrocchia della SS, Trinità, Casa madre via San 
Benedetto 12. Ufficio accoglienza via Buozzi, 17 16126 Genova tel/fax 010.267877  
uffici Via Milano 58b/1 - 16126 Genova (GE)

Barbiana si trova nel territorio del comune di Vicchio. Si raggiunge unicamente 
con mezzi privati. Dalla provinciale si raggiunge salendo per 6 km su una strada 
recentemente asfaltata.
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lotta. Si, nella lotta perché in una società sof-
focata costantemente da slogan vuoti, fake 
news, video e programmi che mirano all’au-
dience puntando sul trash, svariati influen-
cers (tra cui non si vogliono annoverare natu-
ralmente i benedetti e sani veicolatori di un 
dignitoso messaggio rivolto alle generazioni 
più giovani) proiettati al like facile – senza 
dubbio non ottenuto grazie a contenuti di ca-
rattere culturale – occuparsi ma, prima anco-
ra, preoccuparsi di far germogliare anche  - 
forse soprattutto - nei suoli meno fertili, il 
seme del sapere, iniziando nuove e fresche le-
ve alla tensione verso quest’ultimo come mis-
sione per un’elevazione spirituale, significa 
lottare nelle schiere di una Resistenza in cui le 
armi richieste sono la tenacia e il coraggio. 
Nel 2011 Daverio, in occasione dei fe-
steggiamenti per il 150esimo anniversa-
rio dell’Unità d’Italia, ebbe l’idea di fon-
dare un movimento d’opinione che 
– non a caso – volle chiamare “Save Italy” 
allo scopo di sensibilizzare tutti – citta-
dini e intellettuali provenienti da ogni 
dove – alla costante salvaguardia della 
gloriosa e monumentale eredità cultura-
le italiana. Anche grazie alla manifesta-
zione di protesta Villa Adriana nel cuore, 
organizzata il 19 maggio del 2011 da Save 
Italy, per citare un concreto esempio, si 
scongiurò il pericolo della realizzazione 
di una discarica a Tivoli, a due passi da 
Villa Adriana. Minaccia che quest’anno, 
sfortunatamente, si è riaffacciata sulla 
soglia nel mese di Luglio, quando il con-
siglio comunale di San Gregorio da Sas-
sola ha approvato il progetto per un “im-
pianto di messa in riserva e trattamento 
di rifiuti speciali non pericolosi di natu-
ra inerte”: ergo un’empia discarica nella 
campagna circostante Villa Adriana e 
Villa d’Este che comprometterebbe la 
stessa qualità della vita degli abitanti 
della zona.
La spinta a far udire la propria voce per 
un mondo migliore, la fiducia nel fatto 
che la Bellezza possa davvero contribui-
re alla salvezza del mondo, la pretesa so-
ciale di essere “educati” nel senso più 
squisitamente latino del vocabolo – sol-
lecitati a tirar fuori da noi stessi – alla 
sensibilità del patrimonio artistico-letterario 
di cui vogliamo essere degni posteri, insom-
ma quella “rabbia” direbbe Pier Paolo Pasolini, 
devono essere i chiari insegnamenti universali, 
la voce di quei Maestri che non possono essere 
più fisicamente tra noi. La cultura, quindi, e la 
sua costante cura e ricerca, non deve morire 
insieme a loro. Philippe Daverio possedeva un 
concetto assoluto dello studio e della cultura, 
ossia sciolto da ogni possibile etichetta acca-
demica così come libero dai nodi stringenti di 
un titolo fine a se stesso. 
“Io non sono dottore perché non mi sono lau-
reato, ero iscritto alla Bocconi nel 1968-1969, 
in quegli anni si andava all’università per stu-
diare, non per laurearsi”1

1 La Rai chiude la trasmissione Passepartout 

Daverio, classe 1949, era iscritto alla facoltà di 
economia e commercio tuttavia non si laureò 
mai pur avendo sostenuto tutti gli esami del 
corso. Egli è stato uno storico e critico d’arte, 
gallerista, saggista, divulgatore scientifico, 
assessore con delega alla Cultura del comune 
di Milano dal 24 Giugno del 1993 al 12 maggio 
del 1997 nella giunta Formentini, appartenen-
te alla Lega della “prima ora”. Quello che a pri-
ma vista potrebbe apparire, specialmente at-
tualizzato hic et nunc, un controsenso, fu 
pubblicamente chiarito dallo stesso Daverio 
nel 2015, quando fu intervistato da Daria Bi-
gnardi, giornalista e conduttrice del pro-
gramma Le interviste barbariche.
D: Lei aveva sposato le idee leghiste ai tempi?
R: No, la Lega aveva sposato le idee daveriane, 
che è molto diverso. Io non mi sono mai spo-

stato […] Formentini è una persona molto ci-
vile […] poi aveva sposato queste tesi di auto-
nomia in qualche modo gestionale della 
prima Lega, certamente non quelle cialtrone-
sche che sono venute fuori dopo […] fino ad 
arrivare agli ultimi elementi che vanno oltre 
l’imbarazzo […].
D: Se questi “ultimi elementi” le offrissero, non so, 
di fare il Ministro della Cultura del nuovo governo 
Salvini?
R: Scapperei immediatamente, terrorizzato. 
Ho avuto uno scontro anni fa con Salvini per-
ché lo conosco da quando era bambino […] era 
in consiglio comunale. Io ho sempre una certa 
diffidenza di fronte ai politici che non hanno 
mai lavorato nemmeno un unico giorno nella 

di Daverio, su 2duerighe.com, 2 ottobre 2012. 

loro vita.2

Europeista convinto, il critico voleva battersi 
in favore di un’Europa “capace di salvaguar-
dare la complessità della sua formidabile ere-
dità culturale e trasmetterla alle generazioni 
future.”3

Daverio conosceva bene i limiti concreti dell’at-
tuale Europa e intuiva in modo cristallino tan-
to le numerose difficoltà da fronteggiare per 
approdare alla realizzazione di questo vero e 
proprio sogno futuro, quanto il massiccio ca-
rico di lavoro gravante sulle teste di tutti colo-
ro che, come lui, intendevano sostenerlo atti-
vamente.
Daverio nacque a Mulhouse, in Alsazia, fece i 
suoi primi studi in collegio per poi frequenta-
re, successivamente, la Scuola europea di Va-
rese. Nel 1975 aprì la sua prima galleria a Mila-

no in cui concentrò i suoi interessi per i 
movimenti d’avanguardia mentre – po-
co più di dieci anni dopo, nel 1986 – 
sempre a Milano, inaugurò la seconda 
che dedicò all’arte contemporanea. Il 
suo lavoro di gallerista lo portò ad orga-
nizzare numerose mostre curando, in 
veste di editore, anche pregevoli catalo-
ghi tra cui menzioniamo il Catalogo ra-
gionato dell’opera di Giorgio De Chirico fra 
il 1924 e il 1929. Per la casa editrice Rizzo-
li pubblicò Il museo immaginato (2011), Il 
secolo lungo della modernità (2012), Guar-
dar lontano veder vicino (2013), Il secolo 
spezzato delle avanguardie (2014), La buo-
na strada, L’arte in tavola e il gioco della pit-
tura (2015). Diresse il periodico Art e Dos-
sier, fu consulente della casa editrice 
Skira, collaborò con molte importanti ri-
viste e quotidiani come Panorama, Vo-
gue, Il Sole 24ore, Avvenire, National Geo-
graphic, il Corriere della Sera; occupandosi, 
in quest’ultimo caso, della rubrica sull’ar-
te nel mensile Style Magazine. Per la tele-
visione lo ricordiamo, nel 1999, inviato 
speciale della trasmissione Art’è su Rai3, 
conduttore della trasmissione Artù nel 
2000; impegnato – dal 2002 al 2012 – nel 
programma d’arte e cultura Passepartout 
in onda su Rai3; infine nel 2011 per Rai 5 
condusse Emporio Daverio. 
Mi sento di concludere con una frase 
più che mai attuale di Philippe Daverio, 
nella speranza che possa essere d’ispira-

zione illuminandoci sul senso fondamentale 
del rispetto reciproco; primo passo e base ne-
cessaria per costituire una società migliore al 
di là dell’odio virtuale, della violenza dei leoni 
da tastiera, del cyberbullismo, delle minacce, 
del fritto misto scaduto e vermifero della peg-
giore televisione italiana.
“Rispetto le opinioni di tutti, o quasi di tutti, 
purché rientrino nei parametri di vita civile e 
amo quindi poter esprimere anche la mia”. 4

Giorgia Bruni

2 Le invasioni barbariche, Intervista integrale 
al critico d'arte Philippe Daverio, puntata del 19 Marzo 
2015, https://www.youtube.com/watch?v=x-
qHhZmk4-_A . 
3 P. Daverio, http://www.saveitaly.info/ .
4 Ibidem.

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://www.youtube.com/watch?v=xqHhZmk4-_A
https://www.youtube.com/watch?v=xqHhZmk4-_A
http://www.saveitaly.info/
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sciocche invenzioni tecnologiche. Il mondo 
era invaso dai mitra degli emuli di Rambo. 
Non era certo mia intenzione essere un attore 
scozzese con i muscoli alla Schwarzenegger».
Connery non ha mai fatto mistero di provare 
una certa antipatia, sedimentata nel tempo, 
per il personaggio di Bond: «Devo a James 
Bond la mia popolarità d’attore e la mia indi-
pendenza finanziaria. Non ho mai perso di vi-
sta ciò che nel suo carattere mi ha reso cele-
bre, dandomi la possibilità di trovare altri 
ruoli. Non ho mai amato in James Bond o, me-
glio, nei film in cui l’ho impersonato, il tempo 
che essi mi prendevano. […] Io invece volevo 
assolutamente altre cose. Non dimentichia-
mo che, quando ho iniziato a interpretare 007 
avevo trent’anni. E non volevo assolutamente 
perdere tempo». 

La tendenza al crepuscolarismo degli ultimi 
ruoli rivestiti da Connery (non solo il suo 
Bond “maturo”, ma anche il Robin Hood in-
vecchiato e stanco del film Robin e Marian di 
Richard Lester, 1976, o l’altrettanto decadente 
maggiore inglese Robert Dapes di Cuba - dello 
stesso regista - 1979; l’attempato monaco Gu-
glielmo da Baskerville de Il nome della rosa, di 
Jean-Jacques Annaud; l’anziano padre di In-
diana Jones ne Indiana Jones e l’ultima crociata 
di Steven Spielberg, 1989; re Riccardo Cuor di 
Leone in Robin Hood principe dei ladri di Kevin 

Reynolds, 1991; re Artù ne Il primo cavaliere di 
Jerry Zucker, 1995; in ultimo, il maturo scritto-
re misantropo di Scoprendo Forrester di Gus 
Van Sant, 2000) sembra voler fare da contral-
tare proprio a quel “bondismo” eccessivo ed 
estremo che lo stesso attore ha contribuito a 
diffondere. 
I personaggi che hanno segnato la seconda 
parte della carriera di Connery - l’ex eroe di 
Sherwood ma anche, ad esempio, il capo ber-
bero Mulay Ahmad al-Raysuni de Il vento e il 
leone, di John Milius, 1975 - e perfino alcuni fra 
quelli che sono stati proposti in parallelo al co-
losso James Bond, come il Mark Rutland 
dell’hitchcockiano Marnie (1964), risultano 
estremamente sfaccettati, molto più comples-
si caratterialmente e frutto di una recitazione 
più interiorizzata.  
L’ultima caratterizzazione di Connery, anche 
nel ruolo di produttore del film, è stata - non a 
caso, nel 2003 - quella del vecchio cacciatore 
Allan Quatermain in La leggenda degli uomini 
straordinari di Stephen Norrington. 
Le ultime caratterizzazioni ricollegano l’atto-
re ai suoi inizi teatrali e cinematografici, 
quando si cimentava con i grandi personaggi 
della tragedia greca, dei drammi shakespea-
riani e pirandelliani, dei romanzi russi, come 
il conte Vronskij nella citata versione televisi-
va di Anna Karenina di Tolstoj: nel corso della 
sua lunga carriera lavora con registi come Si-
dney Lumet (La collina del disonore, 1965), Fred 
Zinnemann - nel suo ultimo film Cinque giorni, 
un’estate, 1982 - oltre al rapporto speciale che 
intrattiene con Terence Young, il quale - dopo 
averlo scritturato ne Il bandito dell’Epiro (1957) 
- lo sceglie nel 1962 per il ruolo del micidiale ed 
elegante agente 007 al servizio di Sua Maestà, 
dirigendolo in ben tre film del ciclo: Agente 007 
- Licenza di uccidere (1962), Agente 007 - Dalla 
Russia con amore (1963) e Agente 007, Thunder-
ball - Operazione tuono (1965). 
Tra Connery e Richard Lester, in particolare, 
la stima e l’amicizia permarranno inalterate 
anche a molti anni di distanza dalle esperien-
ze vissute sui set delle due pellicole che uniro-
no le rispettive professionalità: l’attore di 
Edimburgo e il regista di Philadelphia - canto-
re della Londra beat e swing al passaggio degli 
anni Sessanta - appartengono, in fondo, alla 
medesima generazione.         
Fred Zinnemann non a caso fa risalire l’inizio 
dell’allontanamento dell’attore dal ruolo 
dell’agente segreto inglese proprio a partire 
dal film di Lester, oltre che dal proprio: «Sean 
è stato perfetto e credo che il pubblico abbia 
cominciato ad accettarlo nel suo aspetto fisico 
lontano da 007 anche per via del nostro film e, 
prima ancora, grazie a Robin e Marian» (la cita-
zione da Zinneman, come le altre in questo 
articolo, è tratta dal volume di Giovanna Gras-
si Sean Connery, Gremese, Roma, 1996; N.d.A.) 
L’Oscar vinto da Connery nel 1988 come attore 
non protagonista nel film di Brian De Palma 
The untouchables - Gli intoccabili (1987), nei pan-
ni del poliziotto irlandese Jimmy Malone, il 
più anziano e riflessivo della squadra speciale 
che lotta per la cattura di Al Capone, così co-
me il successo tardivo ottenuto interpretando 

una spia britannica prigioniera ad Alcatraz da 
oltre trent’anni, ma anche l’unico individuo 
che sia riuscito a fuggirne, in The Rock di Mi-
chael Bay (1996); o il doppiaggio, nel 2005, del 
personaggio di James Bond nel videogioco 
Dalla Russia con amore, autoironico divertisse-
ment, si qualificano sia come metacitazioni sia 
come ennesimi tentativi di distacco e allonta-
namento da una figura letterario-cinemato-
grafica oramai sovraesposta, tanto da risulta-
re iperrealista. 

Sottolineava Connery qualche anno fa: «Una 
cosa è certa: ho preso parte a molti film e qual-
cuno l’ho dimenticato, qualche altro vorrei di-
menticarlo! L’importante, in questa profes-
sione, è rinnovarsi, cercare sempre nuovi 
modi per esprimersi, per comunicare. […] 
Non ho insegnamenti da offrire ai giovani 
tranne quello che rinnovarsi significa dare al 
cinema sempre il meglio di se stessi».    
Poliedrico, curioso, energico, a tratti ironico: 
aggettivi che si attagliano sia al Connery in-
terprete che alla persona. Mai parole si sono 
rivelate più adatte nell’esprimere l’essenza del 
suo essere divo, attore, personaggio e, infine, 
uomo, di quelle sintetizzate dall’Academy in 
occasione dell’assegnazione dell’Oscar come 
miglior interprete non protagonista ne Gli in-
toccabili: «Per alcuni l’attore doveva essere e 
restare soltanto James Bond. Per tutti è riusci-
to a essere Sean Connery». 

Barbara Rossi

https://it.wikipedia.org/wiki/Mulay_Ahmad_al-Raysuni
https://it.wikipedia.org/wiki/Allan_Quatermain
https://it.wikipedia.org/wiki/La_leggenda_degli_uomini_straordinari
https://it.wikipedia.org/wiki/La_leggenda_degli_uomini_straordinari
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Il_bandito_dell%27Epiro&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Rock_%28film%29
https://it.wikipedia.org/wiki/1996
https://it.wikipedia.org/wiki/Dalla_Russia_con_amore_%28videogioco%29
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Progetto “S.O.S. Stanlio e Ollio” 

Stanlio e Ollio e i loro fratelli

Per molti versi antesi-
gnana di Allegri gemelli 
(Our Relations, 1936), la 
versione di Brats (1930) 
recuperata dal progetto 
“S.O.S. Stanlio e Ollio” 
presenta una somi-
glianza ancora mag-
giore rispetto al lungo-

metraggio in questione, grazie al fatto che, 
trattandosi della riedizione risalente alla fine 
degli anni Trenta, vi è stata aggiunta buona 
parte della stessa musica di sottofondo. Si 
tratta dello storico doppiaggio anteguerra di 
Carlo Cassola (Stanlio) e Paolo Canali (Ollio), 
finora ritenuto perduto, scampato alla distru-
zione del magazzino italiano della Metro Gol-
dwyn Mayer di Roma nel 1942, quando in pie-
no regime fascista di Monopolio, fu ordinato 
il taglio e l’invio al macero di tutte le pellicole 
di provenienza estera. Prodotta da Hal Roach 
e diretta da James Parrott, la comi-
ca in due rulli Brats fu distribuita 
dalla MGM il 22 Marzo 1930. Scritta 
e filmata tra Gennaio e Febbraio del 
1930, nell’edizione italiana venne 
intitolata I monelli o I fratellini (Me-
tri: 458 in pellicola 35mm; N.O. n. 
29964 del 12 Gennaio 1938). La tra-
ma è semplice: Stanlio e Ollio ten-
tano di rilassarsi giocando partite 
amichevoli di dama e biliardo, ma i 
loro pestiferi figlioletti – versioni 
miniaturizzate di Stanlio e Ollio 
stessi – provocano scompiglio e di-
sastri. Dopo aver dato la caccia ad 
un topolino con una doppietta, i 
bimbi lasciano aperto il rubinetto 
dell’acqua nella stanza da bagno e 
vanno a dormire. Stanlio e Ollio 
cantano loro una nenia, dopo di che 
Ollio junior chiede un bicchiere 
d’acqua. Suo padre apre la porta del 
bagno provocando una gigantesca inondazio-
ne comica. Ciò che effettivamente accade in 
questo epilogo non è tanto un allagamento 
quanto un vero e proprio diluvio, del tutto si-
mile a quello che segue l’apertura delle porte 
degli ascensori nella famigerata scena del ca-
polavoro di Stanley Kubrick The Shining 
(1980). Brats termina con uno tsunami cine-
matografico, ma la conclusione differisce da 
ciò che l’ha preceduta solo per scala di com-
pletezza. La distruzione, se vogliamo l’entro-
pia, è l’essenza di questo mondo, anche e spe-
cialmente nelle sue manifestazioni domestiche.  
E’ il secondo film ad annoverare nel cast uni-
camente Laurel e Hardy quantunque raddop-
piati. Le rispettive consorti sono fuori per al-
lenarsi “al tiro a bersaglio”, come recita il 
cartello iniziale, mentre l’azione ha luogo nel-
la residenza di Hardy, circostanza tuttavia 
non esplicitata nel film. E’ presente un indizio 
su chi potrebbe essere una delle mogli: il ri-
tratto di Jean Harlow che fa bella mostra sul 

caminetto. L’effetto illusorio che mostra due 
diverse coppie di Laurel & Hardy, differente-
mente proporzionate, fu creato mediante la 
costruzione di due set, identici eccetto che in 
termini di scala. I set furono costruiti ad una 
dimensione triplicata rispetto alla normale, 
per consentire la realizzazione delle scene in-
terpretate da Stanlino e Ollino, in modo tale 
che i due attori - da notare Ollio-figlio senza 
baffi! -, vestiti da bambini sembrassero effet-
tivamente piccoli nelle stanze grandi e dai 
mobili enormi. Gran parte dell’efficacia di 
questa trovata può probabilmente essere at-
tribuita allo zampino di George Stevens, all’e-
poca fotografo ufficiale della coppia, che suc-
cessivamente si sarebbe distinto in qualità di 
regista di film a lungometraggio. Di fatto, ci 
sono pochissimi effetti ottici in Brats: l’illusio-
ne che Stanlio e Ollio siano in salotto con le ri-
spettive versioni bambine di loro stessi è stata 
ottenuta principalmente attraverso un atten-

to e sapiente lavoro di montaggio. Sono pre-
senti unicamente due scene a doppia esposi-
zione1. In questo film fa il suo debutto 
– sebbene sarebbe stato più tardi inserito an-
che in riedizioni di film girati in date antece-
denti – il “cuckoo song”, motivetto che funge 
da marchio di fabbrica di Laurel e Hardy, 
scritto da Marvin T. Hatley. Questi lavorava in 
una stazione radiofonica nel complesso degli 
Studios Hal Roach ed aveva composto il moti-
vetto come segnale orario da trasmettersi allo 
scoccare di ogni ora. Laurel lo ascoltò e, tro-
vandolo molto adatto, decise che quello sareb-
be stata la sigla di apertura di tutti i film del 

1  In cinematografia e fotografia, la doppia 
esposizione è una tecnica in cui la pellicola viene esposta 
due volte, a due immagini differenti. La fotografia risul-
tante mostra la seconda immagine sovrapposta alla pri-
ma. Questa tecnica può essere utilizzata per creare imma-
gini “spettrali” o per aggiungere oggetti o persone in 
origine assenti. Si usa frequentemente per creare fotomon-
taggi. 

duo Laurel & Hardy. Il resto è storia della mu-
sica e della commedia cinematografica. In 
Italia, dove i due si chiamavano Cric e Croc, 
qualcuno vestì persino di parole funerarie la 
celebre sigla musicale che funzionava da mar-
chio di riconoscibilità. «È morto Cric, è morto 
Croc, povero Cric, povero Croc», con annesse 
varianti e storpiature dialettali! Di Brats fu gi-
rata anche una versione fonetica in tedesco, 

Glückliche Kindheit, ad oggi non re-
peribile. Come è noto, infatti, pro-
prio nel 1930, agli albori del cinema 
sonoro, una delle figure dominanti 
nella produzione delle commedie 
cinematografiche americane, Hal 
Roach, le cui produzioni venivano 
distribuite a mezzo della Metro 
Goldwyn Mayer, persuaso che il 
suono, la parola e il dialogo avreb-
bero conferito alle classiche «com-
medie in due parti» una maggiore 
vivacità ed efficacia, in accordo con 
la direzione della Metro, decise di 
eseguire alcune produzioni sonore 
dei più noti comici della compa-
gnia, Charley Chase, Harry Lang-
don, il gruppo di sei bambini «Our 
Gang»2 e il famoso duo Laurel & 
Hardy3 in cinque lingue: inglese, 
spagnolo, francese, tedesco e italia-
no4. Ciò al fine di soddisfare le nu-

merose richieste provenienti da tutte le parti 
del mondo e coprire tutto il mercato europeo. 
Su una stessa sceneggiatura, dunque, si ese-
guivano più edizioni. Le scene di sfondo e di am-
biente erano utilizzate per tutte le edizioni men-
tre si realizzavano a parte le scene di dettaglio,

segue a pag. successiva

2  Conosciuti in Italia con il nome di «Simpati-
che Canaglie».
3  I primi due cortometraggi «two reels» com-
pletamente sonori (in inglese «all talking») parlati da 
Stan Laurel ed Oliver Hardy si intitolavano «Unaccostu-
med As We Are» (tit. TV «Non Abituati Come Siamo») e 
«Berth Marks» (tit. TV «Concerto di Violoncello»), en-
trambi girati nella versione americana nel maggio del 
1929 (cfr. «The Film Daily» del 5 e del 15 maggio 1929). 
Nel parlato originale i due comici tradivano chiaramente 
il proprio accento regionale d’origine: inglese per il magro 
e americano degli Stati Uniti del Sud (il caratteristico ac-
cento «drool») per il grasso.
4  Solo il comico Harry Langdon non riuscì ad 
adattarsi a questo sistema.

Enzo Pio Pigantiello
Simone Santilli

Fotografia dal set de ‘’I monelli’’ (1930). Da sx: il regista James Parrott, la tutor per le 
versioni fonetiche spagnole, Laurel & Hardy e i loro insegnanti di francese e tedesco
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segue da pag. precedente
quelle in cui apparivano i personaggi. Per i 
film più importanti ogni sequenza veniva gi-
rata per ben cinque volte in tutte le lingue di-
verse, sostituendo gli attori secondari con altri, 
oriundi o frettolosamente importati (inglesi, 
tedeschi, francesi o italiani)5. Il giornalista 
Homer Croy andò a trovare Laurel e Hardy sul 
set proprio durante le riprese di Brats, e de-
scrisse con tono divertito e sorpreso il grande 
sforzo compiuto dai due comici interpretan-
do le comiche in lingue a loro completamente 
estranee, senza conoscere neanche una paro-
la di francese, tedesco o spagnolo:
«[…]il primo giorno che li ho visti lavorare è 
stato in Brats. Quando sono arrivato, i due ra-
gazzi erano in un letto che avrebbe fatto pian-
gere di gioia Brigham Young6; il letto più 
grande che abbia mai visto in vita mia, anche 
se non sono mai stato in un harem. Era stato 
creato appositamente per l’occasione ed era 
grande il doppio di un normale letto a due 
piazze. In effetti è stato realizzato in misura 
extralarge poiché Laurel e Hardy recitavano le 
parti di bambini ed erano vestiti da pargoli. 
Avevano girato la versione inglese e stavano 
lavorando a quella tedesca. Il tutor tedesco fe-
ce loro ripetere le parole in lingua teutonica, 
poi si fermò appena fuori dal raggio della tele-
camera. Li ascoltò e li fece esercitare nuova-
mente, mostrando loro come posizionare le 
labbra per ottenere il giusto accento. I due 
bambini si stesero sui loro grandi cuscini, rus-
sando sommessamente, quando fuori dalla 
scena si udì il suono di un clacson da automo-
bile, e si misero a sedere sul letto in posizione 
di ascolto. Laurel ha dovuto dire: “Voglio un 
bicchiere d’acqua”. E poi il povero Hardy ha 
dovuto dire “Ich auch” (Anche io n.d.a.) […] due 
parole difficilissime da pronunciare corretta-
mente, anche per i tedeschi madrelingua, ep-
pure Hardy ha dovuto farlo perfettamente. 
Mille e mille volte i due hanno dovuto ripetere 
i dialoghi, mentre fissavano le luci ad alta po-
tenza e lottavano come Donner e Blitz7. “Ich 
auch”, disse il tutore, graffiandosi leggermente 
la gola. “Ick auk” ripetè Hardy. “No, fallo anco-
ra una volta”, ordinò il tutore e strani rumori 

5  Le pellicole non realizzate col concorso di at-
tori stranieri venivano «doppiate» con dialoghi sincroniz-
zati e nel caso delle comiche di Stanlio e Ollio gli attori, il 
cui lavoro era in buona parte basato sulla pantomima, 
imparavano «pappagallescamente» (in inglese 'parrot fa-
shion') le battute di dialogo necessarie nelle lingue estere 
o, in alternativa, venivano doppiati simultaneamente 
(cfr. «32 Foreign Dialogue Talkers On M-G-M’s Current 
Schedule», in «The Film Daily», 20 Febbraio 1931).
6  Brigham Young (1801-1877), capo statuni-
tense della chiesa dei Mormoni, celebre, tra l’altro, per la 
sua poligamia. Si dice abbia avuto 55 mogli e più di 50 
figli! Dormiva in un letto immenso con cinque mogli per 
parte. In capo al letto aveva collocato un gong, che percuo-
teva quando era pronto per rigirarsi. Simultaneamente 
tutte le mogli cambiavano di posizione, evitando, cosí, 
ogni difficoltà.
7  Due delle renne di Babbo Natale, descritte 
dal poema A visit from St. Nicholas, del 1823, i cui nomi 
derivano da parole tedesche che significano, rispettiva-
mente, “Tuono” e “Fulmine”.

gorgoglianti uscirono dal suo stomaco. “Ick 
auk”, disse Hardy. “Mio Dio, no – così – ich au-
ch”. “Ick auk”, pronunciò Hardy con voce acuta. 
Che ci crediate o no, alla fine ci sono riusciti, 
non so bene come. Ad ogni modo, Mister Ger-
many era contento ed ammise che la pronun-
cia era buona. A volte i due poveretti non riu-
scivano a ricordare tutte le parole, e quindi 
queste venivano scritte su una lavagna e posi-
zionate appena fuori dal raggio della telecame-
ra. Quando si bloccano, i ragazzi alzano gli oc-
chi alla lavagna e ricominciano da capo […] »8.
Il cortometraggio è un classico assoluto. E se 
tra le battute di dialogo più celebri, l’ istruzio-
ne impartita da Stan ai bambini “Se proprio 
dovete fare un rumore, fatelo piano!...” è dive-
nuta proverbiale, il linguaggio della saggezza 
popolare appare, nella mente bislacca dello 
stesso Laurel, alquanto confuso: “Tanto va la 
gatta al lardo che impara a zoppicare…”!.  Gu-
stosissima l’espressione sul viso di Ollio il 
quale, prima di scivolare rovinosamente per le 
scale mettendo il piede su un pattino lasciato 
fuori posto, appare soddisfatto di aver pro-
messo una lira9 – nella versione originale un 
nickle, moneta da 5 centesimi di dollaro – in 
premio al bambino che si coricherà per primo. 
In questo film, Stan Laurel riesce a commen-
tare in modo molto intelligente i personaggi 
di Stanlio e Ollio e la loro relazione. Qui, due 
adulti ignoranti come bambini recitano real-
mente in ruoli da fanciulli: l’effetto è esilaran-
te e straordinariamente  brillante. La dinamica 
padri-figli è presentata senza alcuna mediazione 
e litigi, incidenti e comportamento generale si ri-
specchiano tra le due generazioni. Innocenza e 
beata ignoranza, in contrasto con i peccati e le fol-
lie del mondo. Questa è la loro essenza artisti-
ca: nessun comico nella storia è mai stato così 
innocente, così divertente, così tenero. Dove 
l’ignoranza è beatitudine, è follia essere saggi, 
recita il vecchio proverbio. Questa è esatta-
mente la condizione esistenziale di Laurel e 
Hardy. La loro innocente ignoranza li rende 
epitome di tutti i fanciulli nel bosco. Il mondo 
è contro di loro, ma a loro non importa. Sono 
troppo eternamente giovani per portare ran-
core, quindi affrontano il mondo con speran-
za rinnovata giorno per giorno, ora per ora. Il 
loro ottimismo è indistruttibile e la loro igno-
ranza davvero imbattibile perché costituisce 
l’armatura angelica di una infanzia sempiterna.

Enzo Pio Pignatiello
Simone Santilli

8  Homer Croy, The seriousness of being funny 
in four languages, in «The New Movie Magazine», mag-
gio 1930, pp. 66-68 e 132.
9  Attraverso curiosi adattamenti di doppiag-
gio ed inserimenti di musiche italiane, i film stranieri che 
giungevano sugli schermi del Bel Paese entravano piena-
mente a far parte della cultura italiana, e soprattutto 
quelli degli irripetibili Stan Laurel e Oliver Hardy, cattu-
rando i favori di un pubblico il quale – caso più unico che 
raro – continua tuttora a vedere i loro capolavori non 
come pezzi archeologici bensì come opere vive di due della 
risata considerati, a tutti gli effetti, eroi «nazionali». Cfr. 
E.P.Pignatiello e A. Benfante, Stanlio e Ollio: due eroi di 
casa nostra, in «Diari di Cineclub», n. 57 (Gennaio 
2018).

S.O.S. Stanlio e Ollio

Salviamo le versioni italiane dei film di 
Laurel & Hardy
E’ un progetto con la direzione artistica di 
Enzo Pio Pignatiello e Simone Santilli nato 
nel 2019 con lo scopo di riuscire a realizza-
re una esauriente collana di opere filmiche 
restaurate in DVD e Blu-ray e di favorire 
un ritorno in pellicola di tali film, resti-
tuendoli, dopo anni di oblio e rovina, con 
una veste rinnovata, alla memoria colletti-
va e al divertimento delle generazioni pre-
senti e future e di quelle che ancora verranno
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Sola al mio matrimonio di Marta Bergman

Una donna, una madre, una solitudine all’interno di un’esperienza emarginata in evasione verso l’esterno per “far bere gli uomini nei bar”. L’at-
trice Alina Serban riesce nel suo ruolo, pedinata discretamente dalla regista Marta Bergman alla sua opera prima di fiction 

In una discoteca piena 
di ragazzi e ragazze, la 
bella Pamela sta bal-
lando con un ragazzo 
con cui di lì a poco 
passa la notte in mac-
china. Nel pieno della 

notte, la polizia la prende di forza e la riporta 
da Bruno, il suo fidanzato belga con il quale 
parla di rado. I due infatti par-
lano due lingue diverse, lei il 
rumeno, lui il francese. Si sono 
conosciuti su internet ma lui 
non vuole farlo sapere. Pamela 
invece, quando ha conosciuto 
Bruno non vedeva l’ora di scap-
pare dal suo villaggio vicino Bu-
carest. Ora, dopo che il compa-
gno ha scoperto il tradimento 
l’ha sbattuta fuori dalla porta, 
non vorrebbe far altro che tor-
nare da sua figlia, la bambina 
che ha lasciato a casa.
Sola al mio matrimonio è il primo 
lungometraggio di fiction della 
documentarista Marta Bergman. 
Targato 2018 e presentato a Can-
nes per la sezione riservata ai 
cineasti di ACiD (Association du 
Cinema Indépendant pour sa Dif-
fusion), il film è oggi distribuito 
in Italia dalla Cineclub Interna-
zionale Distribuzione. La pro-
tagonista di questa storia è Pa-
mela (Alina Serban), giovane 
ragazza madre che vive con la 
nonna e la figlia in un piccolo 
villaggio vicino Bucarest. Fin 
dall’inizio la vediamo in uno 
stato di inquietudine: vuole 
scappare da quel paese privo di 
prospettive e desideri, coperto 
da una coltre bianca di neve che 
gela tutto. Vuole partire, trasfe-
rirsi magari grazie all’incontro 
con un uomo e, non appena 
possibile, portare con sé sua fi-
glia per regalare a lei e a sé stes-
sa un futuro migliore. Per iscri-
versi ad un’agenzia di incontri online, 
impegna il televisore e il suo telefono, senza 
dire nulla a sua nonna che disapproverebbe. 
Così finalmente conosce Bruno, il belga di cui 
non vediamo il volto, nascosto nello schermo 
della videochiamata al pc. Mentre 
Pamela parla con lui attraverso lo 
schermo, neanche lei sembra creder-
ci davvero. Domande di circostanza, 
incomprensioni, la difficoltà balbet-
tante di chi non conosce la lingua 
dell’altro, e poi sorrisi fittizi, masche-
re ed espressioni costruite per piace-
re. Nonostante le difficoltà, la porta 
della fatidica fuga sembra schiudersi 

e Pamela s’imbarca su un volo per il Belgio. Il 
matrimonio del titolo è preso da una canzone 
rumena e Pamela e Bruno non si sposano mai, 
anzi si limitano ad una rispettosa e quieta 
convivenza. La vita con Bruno, un ragazzone 
ordinario che pensa che la tv sia una cosa stu-
pida e che balla romanticamente sulle note di 
una canzone metal hardcore, non è facile. I 
due non si capiscono, sembrano distanti anni 

luce. Quando lei vorrebbe conoscere qualche 
suo amico o vorrebbe imparare la lingua e la 
cultura belga, lui la lascia indietro e il sogno 
che brilla negli occhi della giovane Pamela si 
adombra. Per Pamela, la vita nel ricco occidente, 

senza conoscere la lingua ed immersa nella 
superficiale e grigia intesa con Bruno, è più 
difficile di quanto non pensasse. La sua voglia 
di vita, però, la spinge fuori dalle mura di 
quell’appartamento buio, verso le strade e i lo-
cali notturni dove si concede all’incontro oc-
casionale di cui parlavamo in apertura, tutto 
pur di sfuggire alla realizzazione della solitu-
dine. È il momento più basso per la ragazza, 

quello dell’abbandono dei sogni 
e dell’ascesa di un’incoscienza 
più umana che mai. Quando la 
nonna muore, nella fredda e 
spoglia casa vicino Bucarest, la 
piccola bambina è costretta ad 
essere accudita da Marian, l’u-
nico amico di Pamela, che dopo 
poco tempo s’imbarca anche lui 
verso il Belgio per ricongiunge-
re finalmente la bambina a sua 
madre. 
La crudezza della storia, più vi-
va e attuale che mai nella sua 
contrapposizione tra una so-
cietà benestante ad occidente e 
una relegata a fanalino di coda 
d’Europa, si stempera grazie ai 
toni intimi con cui la regista se-
gue Pamela. Il lavoro empatico 
che la narrazione opera sullo 
spettatore è profondo e non è 
difficile notare nella protagoni-
sta le caratteristiche di un em-
blema di un’intera generazione 
di viaggiatori, di un intero po-
polo costretto all’emigrazione, 
delle rinunce e dei sacrifici det-
tati dalla lontananza ed infine 
di una promessa forse non an-
cora mantenuta. 
Sola al mio matrimonio è un film 
sulle speranze che l’Europa of-
fre ma che poi non sa ripagare, 
sui vuoti che la nostra società 
non sa colmare. Da un lato la 
condizione socioeconomica di 
un mondo che viviamo nella 
maggior parte dei casi per sen-
tito dire, ma che invece è reale e 

tangibile, dall’altra una fitta coltre di incomu-
nicabilità, di scogli insormontabili che non 
rendono facile la via dell’integrazione. Questa 
però non può essere quell’integrazione di cui 
ci si riempie la bocca in determinati ambiti 

sociali. Deve quindi porsi come 
espressione di una collettività più 
giusta e più aperta, in cui le disparità 
economiche ed esistenziali possono 
essere superate, in cui il desiderio di 
emanciparsi di una ragazza madre e 
la sua voglia di una vita migliore pos-
sono finalmente essere soddisfatti. 

Andrea Fabriziani

Andrea Fabriziani
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Influenze maligne: un horror che non influenza

La pellicola è recente, 
del 2019, e fin dai titoli 
di testa si può notare 
l’enorme sforzo pro-
duttivo che ci sta die-
tro (sponsor ovun-
que). L’autore, al suo 
esordio, è tal Denis 
Rovira van Boekholt, 
un regista che dimo-
stra di saper fare il 
proprio mestiere, so-
prattutto in tante pic-

cole attenzioni che ricordano da vicino Pupi 
Avati e Dario Argento; quindi non si tratta 
certo di un dilettante allo sbaraglio ma piutto-
sto di un raffinato manierista che, inserendo-
si nel nuovo filone horror di origine spagnola, 
propone con Influenze maligne (il cui titolo ori-
ginale La Influencia è ben più azzeccato della 
generica traduzione) un film del terrore con 
tutti i crismi ma che purtroppo non brilla né 
per originalità né per efficacia, nonostante gli 
interpreti ce la mettano tutta per trasmettere 
un po’ di empatia allo spettatore. Il melo-
dramma alla base della trama è piuttosto ag-
ghiacciante in effetti, fitto di orrendi rituali 
satanici compiuti da una spietata strega sui 
poveri bambini protagonisti i quali, dopo es-
sere cresciuti e mentre la cattiva è finita in co-
ma, dovranno vedersela non soltanto con la 
propria infanzia raccapricciante ma anche e 
soprattutto con la tremenda “influenza” ap-
punto della strega sulla figlia di dieci anni del-
la protagonista. Lo scopo della vecchia cru-
dele? Possedere il corpo della bambina per 
sfuggire alla morte imminente, ovvio! 
Le attrici protagoniste, da Manuela Vellés 
che interpreta Alice alla stessa piccola 
Claudia Placer che interpreta la bimba No-
ra, si impegnano vivamente e attivamente 
per trasmettere l’angoscia montante e il 
senso di impotenza disarmante di tutta la 
situazione, al tempo stesso Maggie Civan-
tos e tutti gli altri co-protagonisti fanno al-
trettanto, non ultima la stessa Emma 
Suárez, adattissima nel ruolo della malva-
gia. Denis Rovira van Boekholt riesce a man-
tenere sempre un approccio intimo e umano 
con i propri personaggi, senza ridurli a mere 
marionette con cui generare ansia e paura 
nello spettatore. In effetti, se si passa sopra ad 

un paio di scontatissimi jump-scares 
la tensione viene creata quasi comple-
tamente grazie ad un sapiente studio 
di atmosfera e ad un’abile cesellatura 
di sceneggiatura. Eppure, sarà proba-
bilmente a causa della stessa trama 
ormai già vista in molte altre salse, la 
magia del film non decolla mai. Gli ac-
corgimenti molto raffinati della foto-
grafia, con le strane luci verdi e rosse 
improvvise, le attenzioni del montag-
gio e i piccoli dettagli efficaci come i 
volti spettrali che baluginano per un 
attimo nelle ombre, sono tutti aspetti 
tecnicamente molto curati ma che fi-
niscono per acquisire un retrogusto 
stantio, un senso di deja-vu che, meri-
tatamente o meno, ammazza la ten-
sione e quindi anche la pellicola. La 
miscela, pur metodicamente efficace, 
dell’incrocio tra possessione demonia-
ca e dramma familiare, ispirata eviden-
temente anche da recenti capolavori co-
me Insidious, non supera la prova dello 
spettatore, a mio avviso, e finisce ine-
vitabilmente per avvitarsi in un qual-
cosa di spento, quasi prevedibile no-
nostante appunto l’impegno profuso 
dagli interpreti e dallo stesso, colto, 
regista. L’orrore figlio dell’abitudine genera 
una paura smunta, una reiterazione di stereo-
tipi per i quali lo spettatore appassionato non 
potrà che provare in più di un’occasione, un 
misto di noia e pietà per le maestranze coin-

volte. Influenze maligne tende quindi a rivelarsi 
più come una produzione derivativa sia per i 
risvolti narrativi che per la relativa messa in 
scena che come un vero e proprio caposaldo di 
genere. Un finale confuso e molto opinabile 

(con zombi e demoni a condannare la strega 
che non si capisce se brucerà come da tradi-
zione oppure no) conclude un’opera incerta e 
potenzialmente molto buona ma che appunto 
scade velocemente in un qualcosa dal sapore 

di vecchio, di guasto, di prevedibile, di tri-
stemente fotocopiato. Peccato: i mezzi 
tecnici e il talento non mancano in questo 
film ma al tempo stesso possiamo esser 
quasi certi che tra un anno o due nessuno 
lo ricorderà più. Il regista indubbiamente 
tenta anche di omaggiare colleghi indige-
ni come Juan Antonio Bayona e Alejandro 
Amenábar, autori di cult come The Orpha-
nage e The  Others, ma le abilità e i mezzi a 
sua disposizione, per quanto buoni, non 
ultima la solita vagonata di soldi targata 
Netflix, non bastano minimamente ad av-

vicinarlo ai maestri. Occasione mancata, 
amaro. Consigliato solo agli amanti del gene-
re che troveranno un centinaio di minuti di 
svago senza farsi troppe pretese.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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Luciano Emmer, un piccolo grande maestro del cinema italiano

Autore di ritratti indimenticabili dell’Italia degli anni Cinquanta e Sessanta

Ironico, simpatico, an-
ticonformista con due 
occhi vivaci e attenti, 
Luciano Emmer, uno 
degli autori del nostro 
cinema capace di rac-
contare l’Italia degli 
anni Cinquanta e Ses-
santa come pochi, na-
sce a Milano il 19 Gen-

naio 1918, ma si trasferisce ancora 
bambino con la famiglia a Venezia. 
Suo padre è ingegnere capo del Co-
mune e questo incarico gli frutta la 
tessera di libero ingresso nei sei ci-
nema veneziani. Così il giovane Lu-
ciano ha la possibilità di appassio-
narsi ai film di Max Linder, Ridolini, 
Charlie Chaplin e Stanlio e Olio. Gio-
vanotto intraprendente, fonda pre-
sto insieme al documentarista e regi-
sta Enrico Gras, la Dolomiti Film che 
produce numerosi cortometraggi 
dedicati all’arte. Firma così alcuni 
gioiellini cinematografici sui pittori 
Giotto e Bosch. All’inizio degli anni 
Quaranta è autore di un documen-
tario sui luoghi natali del Duce; 
un’opera non certo elogiativa e pri-
va di piaggeria che fa arrabbiare non poco lo 
stesso Mussolini. L’ unica copia sfuggita al ro-
go della censura sarà riscoperta per caso anni 
dopo e presentata nell’ edizione 2011 della Mi-
lanesiana diretta da Elisabetta Sgarbi, una 
delle tante manifestazioni dedicate a Luciano 
Emmer, cineasta poi rivalutato dagli studiosi 
di cinema. Agli inizi degli anni Cinquanta il 
documentarista, che ha in mente di racconta-
re il costume e il modo di vivere degli italiani, 
si trasferisce a Roma dove può finalmente de-
buttare nel lungometraggio con Una domenica 
d’Agosto, pellicola corale interpretata da Mar-
cello Mastroianni doppiato da Alberto Sordi e 
da Ave Ninchi e Franco Interlenghi. All’epoca i 
critici dedicheranno al film solo poche righe 
non immaginando invece che l’opera sarà poi 
considerata unanimemente un capolavoro 
del cinema di costume, un piccolo classico per 
immagini sulle vacanze balneari degli italiani 
del dopoguerra, allegri, spensierati e deside-
rosi di dimenticare il passato per guardare 
con speranza al futuro. Emmer invece con 
grande modestia ha sempre ritenuto la sua 
pellicola “un bozzettino di gente in spiaggia, 
niente di più”. L’anno successivo è la volta di 
Parigi è sempre Parigi, una garbata commedia 
sull’Italia provinciale rapita dal fascino della 
Ville Lumiére con Lucia Bosè, Aldo Fabrizi, 
Marcello Mastroianni, Ave Ninchi e Franco 
Interlenghi.  Nel 1952 esce nelle sale Le ragazze 
di piazza di Spagna, storia di tre povere fanciul-
le dipendenti di una grande sartoria, ancora 
con Marcello Mastroianni protagonista dop-
piato, ma questa volta da Nino Manfredi. Il 
successo di pubblico è notevole perché gli 

spettatori si indentificano con questo ritratto 
sociale dell’Italia di quel periodo. “Quando an-
dai in Urss -ha raccontato il regista- Vladimir 
Menson, l’autore del celebre Mosca non crede 
alle lacrime, premio Oscar come miglior film 
straniero visto in patria da ben ottanta milio-
ni di spettatori - mi confessò di essersi ispirato a 
me realizzando una sorta di rifacimento del mio 
film”. Nel 1953 Emmer dirige Terza liceo con Va-
leria Moriconi e Ilaria Occhini, scritto da Ser-

gio Amidei, Vasco Pratolini e Carlo Bernari, 
uno sguardo attento sui ragazzi dell’epoca 
tutti presi dalla ricerca dell’amore e del diver-
timento. Anche questa volta nessuno intuisce 
la modernità dell’opera che sancisce di fatto la 
nascita del filone giovanilistico del cinema 
italiano, genere molto amato dal pubblico te-
levisivo trent’anni più tardi. Nel 1954 è la volta 
di Camilla, per la sceneggiatura di Ennio Flaiano 

e Rodolfo Sonego, con Gabriele Ferzetti, Fran-
co Fabrizi, Luciana Angiolino, Gina Busin ed 
Elisabetta e Michele Emmer, figli del regista, 
film di modesto successo anche perché con-
dannato dalla critica di stampo cattolico scan-
dalizzata dalla rappresentazione di una cop-
pia convivente non sposata. Nel 1955 gira una 
delle sue opere più sfortunate, Il bigamo, con 
Marcello Mastroianni, Vittorio De Sica, Gio-
vanna Ralli, Franca Valeri; le disavventure di 

un rappresentante di commercio 
accusato ingiustamente di avere 
una seconda moglie. Il regista in 
quel periodo sente la necessità di 
lavorare anche nel settore pubblici-
tario, dove spera di poter esprimer-
si con maggiore creatività. Una sera 
di Febbraio del 1957 c’è agitazione 
negli studi della Rai perché un nuo-
vo piccolo programma pubblicita-
rio intitolato Carosello sta per an-
dare in onda. I dirigenti allarmati 
si accorgono di non avere ancora 
pronta la sigla della trasmissione. 
Tocca a Luciano Emmer risolvere 
velocemente la situazione inven-
tando su due piedi il celebre teatri-
no lungo cinque – sei metri con le 
tendine aperte una alla volta al suo-

no della musica rubata a un documentario 
sulle rane. Questo piccolo episodio mette in 
luce l’abilità e il talento di un cineasta capace 
di improvvisare sul set risolvendo le difficoltà 
più imprevedibili. Nel ’60 ritorna al lungome-
traggio con La ragazza della vetrina girato ad 
Amsterdam, una produzione italiana con gli 
attori francesi Marina Vlady, Lino Ventura, 
Bernard Fresson e Magali Nöel. È la storia di 
un minatore italiano innamoratosi di una 
prostituta della città olandese. Purtroppo nel 
corso della lavorazione vengono a mancare i 
finanziamenti e Ventura, furibondo per non 
essere stato pagato, minaccia ogni giorno di 
andarsene. Solo la generosità di Marina Vlady 
e Magali Nöel, che pagano di tasca propria la 
troupe, salva il progetto, ma il regista dopo es-
sersi alimentato a wurstel e crauti insieme al-
le prostitute del luogo, è rimpatriato con il fo-
glio di via. La sfortuna però si accanisce 
ancora sulla pellicola presa di mira dalla cen-
sura che impone un taglio di centocinquanta 
metri e l’eliminazione della sequenza nella 
quale Marina Vlady, nei panni della “ragazza 
in vetrina”, accoglie Bernard Bresson e dopo 
aver chiuso la tendina chiede i venticinque 
fiorini della prestazione. Emmer amareggia-
to, decide di dedicarsi completamente alla 
pubblicità. Suoi sono i Caroselli di Le avventure 
di Ercolino con Paolo Panelli, La famiglia senza 
guai con Alberto Rabagliati, Gangsters con Da-
rio Fo, Gli incontentabili con Adolfo Celi, Un Ra-
mazzotti fa sempre bene con Alighiero Noschese, 
Il dentifricio Durban’s con Carlo Dapporto. Piccoli 
capolavori della storia della pubblicità italiana

segue alla pag. successiva

Pierfranco Bianchetti

Carosello - Rai 1957

Luciano Emmer (1918 – 2009)

“Camilla” (1954)  di Luciano Emmer
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amatissimi dal pubblico televisivo. La sua car-
riera prosegue con la realizzazione di ottimi 
documentari d’arte molto apprezzati anche 
all’estero. Torna poi al lungometraggio nel 
1990 con Basta! Ci faccio un film e Basta! Adesso 

tocca noi; Una lunga lunga lunga notte d’amore, 
2001 e L’acqua…il fuoco, 2003, tutti film di scar-
so successo. Poi realizza ancora due straordi-
narie produzioni, Le flame del paradis, 2006, fi-
nanziata dalla provincia di Trento, 
un’affascinante vicenda di stregoneria recitata 
in Veneto e il documentario Le pecore di Cheyen-
ne, protagonista una pastora al lavoro sulle 
montagne, tra i pascoli e i boschi del Trentino. 
Luciano Emmer muore a Roma a novantuno 
anni il 16 Settembre 2009 in seguito ai postumi 
di un incidente stradale avvenuto tre mesi pri-
ma, mentre stava viaggiando in auto con Enri-
co Ghezzi. Con lui scompare un grande autore 
cinematografico dotato di uno sguardo disin-
cantato e attento sulla realtà della vita. Un vero 
piccolo grande maestro del cinema italiano 
che probabilmente avrebbe meritato maggior 
fortuna e considerazione da parte del pubblico 
e della critica.

Pierfranco Bianchetti

“Domenica d’Agosto” (1950)  di Luciano Emmer

“Il bigamo” (1955) di Luciano Emmer

“Le ragazze di piazza di Spagna” (1952) di Luciano Emmer

Cineturismo?

Howard a Firenze

La mia città di origine, 
è città complessa e abi-
tuata ad essere set di 
film internazionali: Ba-
sta considerare il film 
di Zeffirelli sulla Firen-
ze cosmopolita british 
style e quello mancato 
sui geni Fiorentini del 
Rinascimento, che è 

per Zeffirelli l’equivalente del mitico Viaggio di 
Mastorna di Fellini. Le serie televisive recenti, 
come I Medici e appunto questo film di Howard: 
Inferno, hanno americanizzato e spettacolariz-
zato le scene storicamente classiche girate a Fi-
renze. Esistono tante versioni di Firenze per 
tanti film girati nella città del giglio. Si pensi a 
Amici miei di Monicelli, con la famosa scena 
nella stazione di Santa Maria Novella. E al film 
di Troisi nei primi anni ‘80. Alla Firenze di 
Pieraccioni paesana e chiassosa e a quella di 
Nuti che dai Giancattivi in poi ne ha fatto la 
scena della sua poetica e ironia. E ancora la Fi-
renze medicea di Gassman in Una vergine per il 
Principe. La città è stata protagonista anche di 
documentari come quello di Zeffirelli sulla al-
luvione o dell’Italia vista dall’alto. Ha attraver-
sato le idee e i progetti di gran parte del cine-
ma d’arte mondiale, come Roma e Venezia, 
Parigi e New York e Berlino, città d’arte e di 
cinema da sempre. Le riprese del film Inferno 
sono state controverse: come per James Bond 
a Venezia o per Il gladiatore e il film di Cruise a 
Roma, l’uso disinvolto e a volte eccessivo, dei 
saloni di Palazzo Vecchio e del centro storico, 
con la piazza dela Signoria bloccata dalle ri-
prese, hanno creato varie polemiche, a mio av-
viso motivate, su metodi, tempi e tecniche. Se 
infatti sono a favore della sperimentazione di 

nuovi luoghi per le riprese e del massimo di li-
bertà creativa, non mi convince l’uso dei centri 
storici e monumenti a scopo biecamente turi-
stico e commerciale inserito a spot nei film in-
ternazionali. Se un tempo si rimproverava a 
Manfredi di mostrare le marche di sigarette nei 
film, stavolta sono intere città che diventano 
teatro di films per invogliare turismo, commer-
cio e accordi industriali e commerciali. Tutto 
diventa spot, anche i films americani di 2 ore. 

Howard oggettivamente talvolta indulge in ri-
prese da spot turistico più che da thriller inter-
nazionale. Passando al merito del film, è senza 
dubbio riuscito e ha una buona sceneggiatura, 
forse anche più perfezionata rispetto a Angeli e 
Demoni. Esistono tuttavia défaillances evidenti: 
le scritte in inglese sui manufatti medievali e 
sulla maschera di Dante e la mappa sono da 
umorismo involontario. La dottoressa medico 
americana a Firenze è altamente improbabile 
così come la carabiniera killer in moto. Alcune 
sequenze compresa quella a Istanbul con la lot-
ta nell’acqua sono a metà tra imitazione di 007 
e parodie di Mr. Bean in versione agente spe-
ciale. Ottime invece le sequenze nel salone e 
soffitte di Palazzo Vecchio, quelle in treno, quel-

le museali. Giusti i riferimenti culturali anche 
se con delle gaffes di sceneggiatura. La ma-
schera di Dante ad esempio è un falso storico 
così come le cisterne a Istanbul imperiali ro-
mane non sono certo piscine di nuoto. Il film è 
valido e Howard riesce anche a dare una de-
scrizione di Firenze e di Venezia e Istanbul 
credibile e interessante culturalmente, dun-
que non inutile neppure per un pubblico col-
to. L’auspicio è che si realizzino quelle idee 
mancate su Firenze, come la serie Rai sui Me-
dici annì 80,mai realizzata, o il film di Zeffirel-
li incompiuto, che possano dare di Firenze 
una immagine forse meno spettacolare, ma 
anche meno provinciale e turistica, restituen-
dole il fascino che ne fa, con Parigi e Venezia, 
una delle tre città più belle del mondo.

Leonardo Dini 

Leonardo Dini 

Set cinematografico a Firenze per “Inferno” un film 
thriller-giallo (2016) di Ron Howard basato sull’omonimo 
romanzo best seller di Dan Brown
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I dimenticati #68

Miroslava Stern

Negli anni tra i fine 
Trenta e i primi Ses-
santa, ‘l’epoca d’oro’ 
del cinema messica-
no, gli studios di Città 
del Messico accolsero 
molte attrici nate fuo-
ri dal patrio suolo, a 
cui il pubblico di casa 
tributò largo successo: 

cubane, argentine, spagnole, venezuelane, co-
lombiane, statunitensi; pure la nostra Irase-
ma Dilian, diva dei ‘telefoni bianchi’ nata a 
Rio de Janeiro e figlia d’un diplomatico polac-
co. A differenza di quasi tutte, quando giunse 
in Messico la cecoslovacca Miroslava Stern 
era ancora una perfetta sconosciuta: fu in 
questo paese che si formò e divenne attrice.  
Miroslava Šternová Beková non ebbe un’in-
fanzia e un’adolescenza facili. Era nata a 
Praga il 26 Febbraio del 1926, figlia di Miro-
slava Beková e di padre ignoto: venne adot-
tata dal dottor Oskar Štern, che sposò sua 
madre quand’era ancora incinta di lei; dalla 
moglie, qualche anno dopo egli ebbe anche 
il figlio Ivo, a cui la futura attrice fu legatis-
sima. Oskar Štern era un reputato medico 
ebreo in ottime condizioni finanziarie, sic-
ché la famiglia godé una certa serenità fino 
al 1939, quando la Cecoslovacchia venne an-
nessa al Terzo Reich nel Protettorato di Bo-
emia e Moravia, ed egli fu subito rinchiuso 
in un campo di concentramento. Per salva-
re i familiari dalla stessa sorte, dové dichia-
rare la non appartenenza della moglie alla 
razza ebraica, e l’adozione della piccola Mi-
roslava: ciò non impedì ai nazisti di detene-
re per tre settimane anch’essi. Alla fine, for-
se corrompendo qualcuno, Stern tornò in 
libertà e riuscì ad abbandonare la Cecoslo-
vacchia con moglie e figli: dové però lascia-
re nel paese l’anziana madre, e per la tredi-
cenne Miroslava, affezionatissima alla 
nonna paterna come a tutta la sua famiglia 
e già terribilmente scossa dai bombarda-
menti tedeschi di qualche mese prima, quel 
congedo - definitivo - fu straziante. 
Mentre la Seconda guerra mondiale semi-
nava morti tra i campi d’Europa, la famiglia 
Štern si trasferì dapprima in Belgio, quindi in 
Finlandia, eppoi in Svezia, inseguita dallo 
spettro dell’esercito tedesco. Infine, poté im-
barcarsi e dopo un’avventurosa traversata 
transoceanica raggiungere il Messico, dove 
aveva dei parenti: era il 1941. Per ambientarsi 
nella nuova terra, Oskar Stern studiò lo spa-
gnolo, e inviò la figlia a New York perché ap-
prendesse anche l’inglese; qui ella si fidanzò 
con un aviatore statunitense, col quale conta-
va di sposarsi, e quand’egli morì in guerra 
tentò di suicidarsi. Rientrata in Messico, stu-
diò nel Collegio Americano, segnalandosi nel 
disegno. Nel ’45 sua madre morì di cancro, ciò 
che le causò una profonda depressione. Suo 
padre (che pensava d’inviarla di nuovo a New 

York, per farle intraprendere una carriera 
professionale nella decorazione e architettu-
ra), affinché si svagasse, la invitò a partecipa-
re al ballo Blanco & Negro, organizzato dal 
Country Club di Città del Messico: un evento 
che coinvolgeva le giovani più affascinanti 
dell’alta società, tra cui sarebbe stata eletta 
una reginetta di bellezza. Coi suoi occhi az-
zurri, Miroslava conquistò quel titolo, e con 
esso un sussidio per studiare recitazione in 
California presso la RKO; ella prese quest’op-
portunità molto sul serio. Quando tornò da 
Hollywood non si era «convertita in una Bette 
Davis», come disse scherzando, ma in una 
donna molto affascinante e decisa a intra-
prendere la carriera d’attrice. 
Per farlo al meglio, a Città del Messico s’iscris-

se alla prestigiosa accademia di recitazione 
dell’attore, regista e coreografo giapponese 
Seki Sano (1905-66), un discepolo di Stanisla-
vski che per il prezioso ruolo formativo eserci-
tato su tanti giovani attori, venne poi definito 
«il padre del teatro messicano». Lì conobbe 
Jesús Jaime Gómez Obregón, di famiglia be-
nestante, un ragazzo che studiava per diven-
tare regista: se ne innamorò, e lo sposò il 2 
Febbraio del ’46. Ma le sue nozze durarono po-
chi mesi, perché Obregón, noto come ‘el Bam-
bi’, in realtà era omosessuale: il matrimonio 
era stato pilotato dalla sua famiglia e da alcuni 
amici gay per far tacere le voci sulla natura del 
suo vero orientamento sessuale. L’ingenua Miro-
slava, non appena apprese la verità, e scoprì che 

il marito la tradiva con un uomo, chiese il di-
vorzio, che ottenne quell’anno stesso.  
Proprio nel ’46 esordì davanti alla macchina 
da presa in Bodas trágicas di Gilberto Martínez 
Solares, una versione moderna e latinoameri-
cana dell’Otello, dov’ebbe il ruolo di Amparo, 
la Desdemona di turno; nei credits ella apparve 
come Miroslava, e fu la prima attrice del cine-
ma messicano a presentarsi col solo nome. Lo 
stesso anno, fu Beatriz nel drammatico Cin-
que volti di donna (Cinco rostros de mujer) del-
lo stesso Martínez Solares, accanto ad Arturo 
de Córdova. Nel ’47 la sua carriera proseguì 
con la partecipazione a cinque films (¡A volar 
joven! di Miguel Delgado, Juan Charrasqueado 
di Ernesto Cortázar, Capitan Casanova di Ro-
berto Gavaldón, Nocturno de amor di Emilio 

Gómez Muriel e Una aventura en la noche di 
Rolando Aguilar), nei quali ebbe occasio-
ne di lavorare di nuovo con de Córdova e 
altri grandi attori del cinema messicano 
come Pedro Armendáriz e il comico Mario 
Moreno detto Cantinflas. Capitan Casano-
va (Casanova aventurero) fu la prima delle 
quattro pellicole da lei interpretate che 
venne girata ad Hollywood. 
Apparve poi in Secreto entre mujeres di Víct-
or Urruchúa (’48), Schiavi dell’odio (La po-
sesión, ’49) di Julio Bracho, dove fu part-
ner del celebre cantante e attore Jorge 
Negrete, nel divertente La liga de las mu-
chachas di Fernando Cortés (id.), ne La casa 
chica di Gavaldón (’50), con Dolores Del 
Río, l’attrice messicana più conosciuta 
all’estero, ne La muerte enamorada di Erne-
sto Cortázar (id.) e in Monte de Piedad di 
Carlos Véjar (id.), con Armando Calvo. Nel 
’51 i films a cui prese parte furono addirit-
tura sei: El puerto de los siete vicios di Eduar-
do Ugarte, Fiesta d’amore e di morte (The 
brave bulls) di Robert Rossen, la sua se-
conda pellicola girata ad Hollywood, con 
Mel Ferrer e il messicano naturalizzato 
statunitense Anthony Quinn, il bellissimo 
Trotacalles di Matilde Landeta, la storia di 
due sorelle che - in modo diverso - si pro-
stituiscono, Carcere di donne (Cárcel de 
mujeres) di Miguel Delgado, Ella y yo dello 
stesso Delgado, con Armendáriz, e Dos ca-

ras tiene el destino di Agustín Delgado. La sua 
bellezza un po’ algida, che anticipava vaga-
mente quella di Catherine Deneuve, si accom-
pagnava a un carattere instabile, frequente a 
passare dal nervosismo all’irascibilità e alla 
profonda malinconia; come attrice era versa-
tile: sapeva imporsi tanto nei ruoli drammatici 
e melodrammatici quanto nella commedia. 
Nel ’52 ella interpretò quattro film: Música, 
mujeres y amor di Chano Urueta, Screen snap-
shots: Hollywood on the Ball di Ralph Staub, la 
sua terza pellicola statunitense, con Bob Ho-
pe, Doris Day, Mickey Rooney, Mona Free-
man e molt’altri attori, tutti nel ruolo di se stes-
si, La bestia magnifica (Lucha libre) di Urueta,

segue a pag. successiva

Virgilio Zanolla

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 87

14

segue da pag. precedente
e Sueños de gloria di Zacarías Gómez Urquiza. 
Altrettanti ne interpretò nel ’53: Le tre moschet-
tiere (Las tres perfectas casadas) di Gavaldón, 
con de Córdova, film per il quale ottenne una 
nomination al Premio Ariel dell’Academia 
Mexicana de Cine, Il mostruoso dottor Crimen 
(El monstruo resucitado) di Urueta, Reportaje 
di Emílio Indio Fernández, con de Córdova, 
Negrete, María Félix, la Del Rio e altri popolari 
attori, e Más fuerte que el amor di Tulio Demi-
cheli. L’anno seguente apparve nel delicato La 
visita que no tocó el timbre di Julián Soler, in 
Escuela de vagabundos di Rogelio González, con 
Pedro Infante, e nel western Il paradiso dei fuo-
rilegge (Stranger on Horseback) di Jacques 
Tourneur, il suo quarto e ultimo film girato ad 
Hollywood, a fianco di Joel McCrea. Agl’inizi 
del ’55 il regista Luis Buñuel le offrì la parte di 
Lavinia in Estasi di un delitto (Ensayo de un cri-
men), con Ernesto Alonso, tratto dall’omoni-
mo romanzo di Rodolfo Usigli: un film defini-
to da Alberto Moravia l’«allegoria trasparente 
dell’impotenza sessuale». 
A film appena concluso (il suo trentaduesi-
mo), Miroslava si suicidò ingerendo una forte 
dose di barbiturici: era il 9 Marzo del ’55 e l’at-
trice contava ventinove anni e undici giorni. 
Era rientrata a casa il giorno prima (abitava a 
Città del Messico in calle de Kepler 83, colonia 
Anzures en Polanco) e aveva detto alla gover-
nante, la signora Rosario Navarro, che inten-
deva riposare un paio di giorni. L’indomani, al 
ritorno della governante, le aveva confermato 
di volere riposare, pregandola, se veniva suo 
padre, di dirgli che non si trovava in casa. Il 10 
Marzo, alle undici del mattino, la signora Na-
varro tornò da lei e la chiamò ripetutamente 
senz’avere risposta: pensò stesse dormendo; 
un’ora dopo, non ottenendo ancora risposta 
telefonò a Oscar Stern per avere il permesso 
di forzare la porta, chiusa dall’interno. 
Chiamò l’attrice Ninón Sevilla, amica di Miro-
slava, e una volta giunta, scavalcando un bal-
cone entrarono nella sua camera: la padrona 
di casa era sdraiata a letto, esanime: indossa-
va un negligé bianco e una vestaglia color fra-
gola e aveva accanto un scatola di Ayerlucin 
(barbiturico), un flacone di Dodecalivez e tre 
lettere. La salma di Miroslava venne trasferita 
in un’agenzia funeraria, dove l’attrice Dolores 
Camarillo s’incaricò di comporla; quindi ven-
ne portata nel Panteón Francés de la Piedad, e 
qui, su richiesta del padre, cremata senza che 
venisse effettuata l’autopsia; le sue cene-
ri restarono per molto tempo in questo 
cimitero, nella Cripta Osario, nicchia 
104.
Giornali e rotocalchi messicani fecero 
a gara per spiegare il motivo di quel 
gesto estremo. Le tre lettere erano in-
dirizzate rispettivamente al suo rap-
presentante legale Edoardo Lucio, con 
la richiesta di pagare alcuni debiti, al 
padre e al fratello: in lingua ceca, Mi-
roslava si congedava da essi chiedendo 
di perdonarla, e ad Ivo pregava di scri-
vere e inviare una campanella d’argen-
to che aveva al torero Dominguín «e che 

sia felice». Ella serrava nella mano destra una 
foto dove appariva a fianco di Dominguín e 
della madre di questi. Noto per le relazioni 
amorose con Rita Hayworth, María Félix e Ava 
Gardner, il 2 Marzo di quell’anno Luis Miguel 
Dominguín si era sposato in Nevada con l’at-
trice Lucia Bosé: e subito s’ipotizzò nelle sue 
nozze la causa del suicidio di Miroslava. Ella 
aveva conosciuto il torero l’anno prima a Città 
del Messico, e l’aveva poi rivisto in Europa, 
quando aveva rappresentato il cinema messi-
cano al Festival di Venezia; voleva recarsi in 

Spagna, ma inizialmente le autorità franchi-
ste le avevano vietato l’ingresso, accusandola 
d’essere una spia comunista: Dominguín ave-
va garantito per lei e l’aveva accompagnata 
durante il soggiorno, ospitandola nella sua 
finca Villa de la Paz presso Saeces (Cuenca); 
tra loro c’era stata una relazione, conclusasi in 
dicembre quando Miroslava era rientrata in 
Messico. Dominguín non era stato l’unico 
amore dell’attrice: si sa che ebbe vincoli col di-
scusso miliardario Jorge Pasquel (morto il 
giorno prima di lei, con altre sei persone,  in 
un incidente aereo presso San Luis Potosí), 
coi colleghi attori Arturo de Córdova, Steve 
Cochran, Pedro Armendáriz, e - il più impor-
tante di tutti - col comico Mario Moreno detto 
Cantinflas, il quale s’era rifiutato di lasciare la 
moglie per sposarla. La verità è che da tempo 
Miroslava viveva una profonda depressione, 
che aveva la sua origine più lontana nei bom-
bardamenti di Praga e nel distacco dalla non-
na; la perdita del fidanzato e della madre, l’in-
ganno del matrimonio e le delusioni sentimentali 
subìte in seguito non fecero altro che peggio-
rare il suo stato di prostrazione psichica. 
Il film di Buñuel giunse nelle sale venticinque 
giorni dopo la morte, il 3 Aprile. Nell’autobio-
grafia Mon dernier soupir (1983), il grande regi-
sta spagnolo rammentò l’ironia della crema-
zione dell’attrice, perché in una scena di Estasi 

di un delitto il protagonista cremava 
una perfetta riproduzione in cera di 
Lavinia, il personaggio da lei interpre-
tato. Miroslava è apparsa in tre docu-
mentari postumi: El charro inmortal di 
Rafael Portas (’55), Torero di Carlos Ve-
lo (’56) e México de mis amores di Nancy 
Cárdenas (’79). Nel 1993 Alejandro Pe-
layo ha diretto il film Miroslava, con 
l’attrice e cantante francese Arielle 
Dombasle nei panni della protagoni-
sta, mentre nel film Cantinflas di Seba-
stián del Amo (2014), a interpretare la 
sua figura è stata Ana Layevska. 

Virgilio Zanolla

Miroslava Stern e Anthony Quinn

Miroslava Stern e Cantinflas

Miroslava Stern e Pedro Infante

Miroslava Stern ed Ernesto Alonso  “Trottacalles” 
(1951)

Giornale annuncia la morte di Miroslava Stern.
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L’impegno sincero della Mostra e i gruppi d’affari collaterali 

La 77. Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica, svoltasi al Lido di Venezia dal 2 al 12 Settembre 2020, è organizzata dalla Biennale di Vene-
zia e diretta da Alberto Barbera.  La Mostra favorisce la conoscenza e la diffusione del cinema internazionale in tutte le sue forme di arte, di spet-
tacolo e di industria; retrospettive e omaggi a personalità di rilievo sono efficaci contributi alla migliore conoscenza della storia del cinema
Diari di Cineclub ha seguito questa edizione dell’emergenza e della mascherina con particolare attenzione.  Un’organizzazione complessa per le 
necessarie procedure sanitarie messe in campo al fine di rendere “sanificata” la Mostra cosiddetta della ripartenza con il ricorso alle prenotazio-
ni on-line per eliminare fila, distanziare posti e contingentare il pubblico 

Un’edizione coraggiosa che è riuscita a dare 
un segnale fondamentale a livello mondiale, 
capace di incoraggiare un’industria in ginoc-
chio e un’arte che non può passare in sordina.
Il nostro plauso ai tanti colleghi freelance che 
nei giorni della Mostra, senza nemmeno la 
prospettiva di un guadagno, si sono impegna-
ti a testimoniare questo evento, solo perché 
volevamo esserci, per assistere da cronisti e da 
amanti del cinema.
Una nota dolente sui premi collaterali. All’in-
terno di una lunga tradizione di premi collate-
rali meritori con giurie di tutto rispetto, che a 
volte addirittura segnalano il giusto valore di 
film ignorati dalle giurie ufficiali, si è innesta-
ta negli ultimi anni una serie di premi che 

zavorrano i festival, e in particolare quello ve-
neziano. Pensiamo a quei “gruppi d’affari”, 
vere piccole società personali per campare 
con soldi pubblici. Finte associazioni, consor-
terie,  che nulla hanno a che fare con la cultura 
cinematografica e il volontariato (ci si nascon-
dono dietro o dentro per confondere) che sen-
za dignità alcuna, organizzano premietti e 
premiucci distribuiti in abbondanza durante 
la Mostra, discretamente ridicoli e utili solo a 
chi premia. Senza attenuanti soprattutto nei 
casi di invitati circensi, squallidi, negazionisti 
e rissaioli che non dovrebbero essere coinvolti 
in eventi culturali. Per non parlare di showgirl 
e attrici improbabili messe a consegnare pre-
mi che dovrebbero valorizzare temi sociali e 

umani: il trionfo della miseria. Nutriamo seri 
dubbi che dietro queste operazioni ci siamo 
finalità che abbiano a che fare con l’arte cine-
matografica. Il più delle volte dietro a questi 
“premi” c’è solo un sottobosco di clientelismo 
interessato ad apparire in giurie seriose e 
inattendibili, spesso prive sia di leggerezza 
che di  necessario spessore culturale.
Diari di Cineclub ha seguito questa edizione 
con suoi corrispondenti del mondo del volon-
tariato culturale, organizzando anche giornal-
mente, una quasi diretta in podcast, su DdCR | 
Diari di Cineclub Radio, una rubrica curata da 
Giovanni Ottone che potete ancora ascoltare a 
questo link della radio: https://bit.ly/2YEmrjr 

DdC

“Cari Compagni” di Andrei Konchalovskj

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://bit.ly/2YEmrjr
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I giudizi senza giudizio della SQ alla 77. Mostra d’arte cinematogra-

fica di Venezia

Miss Marx tra tutti gli 
italiani in concorso, 
per la Spettatrice Qua-
lunque, è, forse, il mi-
gliore (o il meno peg-
gio, considerata la 
cattiveria della SQ). 
Susanna Nicchiarelli 
ci mostra la figlia mi-
nore di Marx con i 
suoi pregi e con i suoi 

limiti. Colta, impegnata, divulgatrice delle 
idee marxiane e vittima poi di un innamora-
mento-dipendenza da un uomo senza virtù. 
La Nicchiarelli regge bene la costruzione del 
film in costume, genere con le sue insite diffi-
coltà, non si lascia prendere la mano da esal-
tazioni o pietismi e Romola Garai con la sua 
interpretazione contribuisce efficacemente a 
raffigurare la forte personalità femminile di 
una sentimentalmente fragile donna.
Khorshid  di Majd Majdi storia di bambini ob-
bligati a lavorare o a compiere piccoli reati per 
aiutare le famiglie, ha in comune con molti al-
tri film visti in questa mostra il pregio di valo-
ri documentaristici in film di finzione. Il pro-
tagonista è un dodicenne con la mamma 
ricoverata in un reparto psichiatrico che viene 
spinto a cercare un “tesoro” nascosto in fo-
gnature prossime ad una scuola-centro di so-
stegno per bambini di strada. Alì si fa aiutare 
dai suoi tre amici e loro, insieme ad un sensi-
bile maestro portano storie nella storia. La lot-
ta per la sopravvivenza non è solo individuale, 
l’utilità dell’istruzione è forse il vero tesoro 
mentre il tesoro è un crimine. Il tunnel nelle 
fogne è un esercizio di determinazione e le te-
state sono espressione di umanità.  Un incre-
dibile cast di bambini, tutti presi dalla strada, 
ha visto il meritato riconoscimento a Rouhol-
lah Zamani del premio giovane attore emer-
gente di Venezia 77 Marcello Mastroianni .
Al contrario di tanti altri film di finzione che 
sono stati efficaci testimonianze di fatti reali 
e stimolo di riflessioni civili, Padrenostro è la 
ricostruzione per nulla credibile di fatti vera-
mente avvenuti. Claudio Noce si rifà infatti 
all’attentato subito dal padre funzionario di 
polizia negli anni di piombo. Il film alterna 
fatti reali con la fantasia del bambino che assi-
ste, non visto, all’agguato. Ma a rendere irrea-
listico il racconto non è la fantasia del bambi-
no, non è la diversa età del protagonista e del 
regista da piccolo (mi sembra 10 anni contro 
2), è il coacervo di immagini prive di coeren-
za. Favino, che è il padre, riceve la Coppa Vol-
pi per la migliore interpretazione maschile 
ma non è affatto la sua migliore interpreta-
zione, anzi verrebbe voglia di dirgli: “Fermati 
un attimo. Sei stato un ottimo Buscetta, un di-
screto Craxi, adesso per un po’ riposati oppure 
torna a fare l’infermiere della serie Amico mio.”
In The world to come di Mona Fastvold una don-
na riporta su un registro le entrate e le uscite 

del bilancio familiare, le semine e i raccolti 
della terra gelata che cura col marito ma il ge-
lo che ghiaccia le patate nell’acquaio si scio-
glie e il quaderno con gli appunti presi diven-
ta un diario intimo di emozioni e passioni. La 
fisicità delle due protagoniste è l’espressione 
di due corpi diversi che cercano la modalità 
comune per fuggire da anaffettività coniugale 
e da isolamento. Le figure maschili sono nega-
tive, in una prevale la gelosia, nell’altra il cini-
smo, entrambi non possono accettare l’inten-
sità del legame e lo stringersi della relazione.  
La SQ non trova appigli per esercitare il ruolo 
che le è consono di cinica stroncatrice e am-
mette d’essere rimasta 
favorevolmente colpita 
dall’intensità del rac-
conto 
Dorogie Tovarischi! (Cari 
compagni!) di Andrei 
Konchalovsky è un 
gran film. Non c’è da 
scandalizzarsi che ab-
bia vinto il Premio spe-
ciale della Giuria e non 
il Leone d’Oro. A parere 
della SQ è un’opera 
speciale, su un piano 
diverso da tutto il resto 
visto.  Attribuirgli il Le-
one d’oro  sarebbe stato  
ammettere che avesse qualcosa in comune 
con gli altri film in concorso, invece no, non 
c’è proprio paragone. 
Nel 1962 a Novocherkassk, in URSS una don-
na, membro del partito comunista locale, si 
trova ad assistere ad una manifestazione di 
operai di una fabbrica di locomotive con spa-
ratoria sui dimostranti. La violenta repressio-
ne comporterà numerosi morti che verranno 

occultati, molti feriti, molti dispersi, arresti 
immotivati e condanne ingiustificate. Il ter-
rore che sia accaduto l’irreparabile alla figlia 
conduce la protagonista a una ricerca dispe-
rata, intaccandone l’incrollabile fede negli 
ideali comunisti.  I fatti sono realmente acca-
duti, solo nel 1992 è stata avviata un’inchiesta 
che non ha mai portato a rintracciare i re-
sponsabili. Bianco e nero, storia remota, non 
d’amore né d’avventura, nessuna vicenda av-
vincente: e invece nel film c’è tutto. Nessun 
momento per distrarsi. Nessun particolare 
trascurato. Per la SQ è il film memorabile del-
la 77 Mostra.

Laila in Haifa di Amos Gitai intreccia le storie 
di cinque donne in un locale notturno della 
città, club che diventa determinante per il 
film come uno degli ultimi luoghi rimasti in 
cui israeliani e palestinesi si ritrovano. Dialo-
go e scontro, arte e relazioni umane in un ter-
ritorio di odio e violenza cronici che non fa intra-
vedere pacifiche convivenze. Amos Gitai prova

segue a pag. successiva

Spettatrice Qualunque

“Miss Marx” (2020) di Susanna Nicchiarelli.

“Laila in Haifa” (2020) di Amos Gitai
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col cinema a tessere una trama comune ma 
non riesce a coinvolgere lo spettatore.  
Notturno: Rosi vorrebbe raccontare la quoti-
dianità che sta dietro la guerra in Medio 
Oriente ma si fa fatica a entrare nel senso del 
racconto. Il rumore di sottofondo delle prime 
scene, bombardamenti? Le ore di riposo dei 
militari? Il vero orrore nei racconti dei bambi-
ni? Le strade crollate che sono cascate di fan-
go? Non si vede un filo conduttore che tenga 
unita la narrazione.  Non è il resoconto di un 
inviato, non è un documentario che accresce 
consapevolezza, nulla giustifica, a parere della 
SQ, l’impegno (presumibilmente anche econo-
mico) di un girato durato tre anni sui confini 
fra Iraq, Kurdistan, Siria e Libano.
Niegu już nigdy nie będzie di Malgorzata Szu-
mowska è per la SQ evitabile, meritevole di 
premi secondo i CP (cinefili puri). Un angelo 
massaggiatore si aggira in una località stra-
niante di ricche ville bianche. Servirebbe la 
neve? La ricchezza fa male?  I massaggi fanno 
bene? Qual è il messaggio? Non serve il mes-
saggio per fare un buon film? La SQ non trova 
motivi validi per suggerirne la visione: si chie-
da consiglio ai CP. 
Le sorelle Macaluso di Emma Dante: per il mo-
mento alla SQ i piccioni e le sorelline fanta-
smine non hanno convinto. Forse però quan-
do il film decanterà alcune immagini resteranno 
impresse anche nella fallace memoria della SQ. 
Forse, la scellerata SQ dovrà vedere il lavoro 
teatrale per rifletterci sopra e forse, forse, 
qualcosa di buono troverà. 
Nomadland di Chloè Zhao, Leone d’Oro 2020, 
ha un’interprete straordinaria in Frances 
Louise McDormand. All’attrice si affiancano 
autentici nomadi con inaspettati esiti docu-
mentaristici  dell’opera. La sceneggiatura, 
tratta dal libro “Nomadland” di Jessica Bruder 
è girato in Nebraska (storia di una ex profes-
soressa che sceglie di vivere viaggiando sul 
suo camper), non ha sbavature e il suo pregio 
è la sfaccettatura dei personaggi che rifuggo-
no, nonostante sia estrema la loro esistenza 
da estremismi sentimentali o ideologici. Un 
premio meritato per l’equilibrio degli elemen-
ti che compongono l’opera, regia, sceneggia-
tura, interpretazioni.
Fuori concorso One Night in Miami di Regina 
King: Cassius Clay nel 1964 subito dopo aver 
battuto Sonny Liston, si incontra con Mal-
colm X, Sam Cooke e Jim Brown: non si tratta 
di un incontro tra amici ma di un momento 
dedicato a capire come vivere e come difende-
re i diritti civili dei neri. Film corretto, essen-
ziale, (la SQ non è più lei).
Listen miglior opera prima e premio speciale 
della giuria Orizzonti alla regista Ana Rocha de 
Sousa è un film drammatico. Il calvario di una 
famiglia portoghese con problemi economici e 
di salute (una figlia sorda), vittima dell’applica-
zione miope e dura della legge. E’ un film amaro 
nel quale la bravura degli interpreti (cast: Lúcia 
Moniz, Sophia Myles, Ruben Garcia, Maisie Sly, 
James Felner, Kiran Sonia Sawar, Lola & Kiki We-
eks, Brian Bovell) coniugata ad una sceneggia-
tura solida evita qualunque melensaggine. La 

regista opera sempre con discre-
zione e pudore non cedendo mai a 
scivolamenti pietistici.
Dolgoe putescestvie presentato du-
rante la Mostra come omaggio a To-
nino Guerra, è stato un ottimo 
esempio di come si possano pren-
dere 2 piccioni con una fava. An-
drej Khrzhanovskij ha realizzato 
un film d’animazione con disegni 
artigianali senza nessun uso del 
computer dando vita agli schizzi di 
Fellini. L’idea è, in questo caso, il 
sogno di Tonino Guerra che imma-
gina un viaggio in nave con Federi-
co Fellini, Giulietta Masina, la Gradisca, Cabi-
ria, Zampanò è quindi un duplice omaggio a 
Guerra e a Fellini.
La verità su La dolce vita di Giuseppe Pedersoli è 
la dimostrazione di come un lavoro d’archivio 
può risultare utile per realizzare un discreto 
film documentario. Ci viene raccontato che 
nel 1958 solo Giuseppe Amato, a co-
sto di rimetterci molto in salute, 
diede credito ad un Fellini sempre 
più esoso. Visto poco dopo Dolgoe pu-
tescestvie diverte molto il disegno del 
grande pene che pesca in mare dise-
gnato da Fellini e protagonista di uno 
scherzo fatto a Mastroianni (che “per 
darsi tono” aveva chiesto di leggere la 
sceneggiatura e il maestro gli aveva 
dato una cartellina con dentro solo 
quel disegno, lasciando Marcello sen-
za parole).
Le Giornate degli Autori hanno 
presentato 200 Meters di Amen Nayfeh, per la 
SQ è un film riuscito in tutto: cast, sviluppo 
del soggetto, sensibilità, problemi di chi vive 
nelle invalicabili zone di confine di Israele, al-
legria di famiglia e di luci, problemi di coppia, 
rapporti familiari, ansie di genitori. Spesso ai 
festival la SQ e le sue “colleghe” SS (Spettatrici 
Superficiali) si annoiano su storie-non storie 
come potrebbe essere il caso di questo film 
che invece ha lasciato SQ e SS inchiodate alle 
poltroncine. 
Nowhere Special di Uberto Pasolini, presentato 
nella sezione Orizzonti, è una costruzione che 
non cede mai a sentimentalismi. Pasolini non 
delude con questa storia di padre single che sa 
di dover morire presto e che vuole individuare 
la famiglia adatta ad adottare il figlio di quat-
tro anni.  Anche se non raggiunge le vette di 
precedenti lavori ci offre un’indagine alla Ken 
Loach su sentimenti paterni e motivazioni ad 
adottare.
Dei Predatori la SQ preferirebbe non parlarne. 
Il Premio Orizzonti a Pietro Castellitto per la 
migliore sceneggiatura non è dalla SQ per nulla 
condiviso. Al ragazzo vanno concesse delle atte-
nuanti perché è giovane, alle prime esperienze 
di regia, e, anche se certamente privilegiato, si è 
messo in gioco su più fronti come attore, come 
sceneggiatore, come regista. Ma proprio la sce-
neggiatura alla SQ è sembrata ambiziosa, slab-
brata, incoerente e confusa. Storia di due fami-
glie che si incrociano per caso ma che hanno 
estrazione e formazione diverse. Storia di un 

ragazzo che si ribella e va fuori di testa. Qual-
che dialogo interessante (ma dura poco), mol-
to di superfluo come gli effetti speciali che 
tingono in rosso certe scene e non si capisce il 
perché. Qual è infine il nonno cui è dedicata 
l’opera? Il Mazzantini di A cercar la bella morte? 
O il Castellitto che non sappiamo chi fosse se 

non che venisse dal Molise e precisamente da 
Campobasso (notizia reperita dalla biografia 
del Castellitto padre)? Ma non bastava al fan-
ciullo farsi accompagnare dal papà, dalla 
mamma e dalla nonna a Venezia, fare recitare 
la sorellina? Pure il nonno doveva resuscitare?
Paolo Conte, Via con me di Giorgio Verdelli: Può 
non piacere la musica di Paolo Conte? L’etero-
geneità delle sue passioni? La generosità con 
cui offre parole e musica? Ma i meriti di Ver-
delli quali sono?
La SQ era sicura che con Lasciami andare Ste-
fano Mordini le avrebbe offerto facili spunti 
su cui ironizzare e invece, forse proprio per 
questo pregiudizio, che aveva il suo fonda-
mento nella sinossi divulgata alla stampa, ha 
apprezzato alla fine un’operazione non sem-
plice per la cura con cui sono stati descritti i 
personaggi e le loro reazioni. Non un film ca-
pace di chiudere la Mostra in bellezza ma 
nemmeno un film da stroncare e dimenticare.
Complessivamente quest’anno la SQ può dire 
(forse sta invecchiando) che il bottino di film 
visti alla Mostra negli intervalli in cui non pre-
feriva rimanere in spiaggia non è stato deplo-
revole. E’ scappata dalla sala una sola volta e in 
quel caso c’erano altre ombre (anche di CP - 
Cinefili Puri) in fuga da una proiezione che, 
dopo un quarto d’ora, appariva  entusiasman-
te quanto il titolo del film tradotto in italiano 
(Tra una morte e l’altra).

Spettatrice Qualunque

“Listen” (2020) di Ana Rocha de Sousa

“Le sorelle Macaluso” (2020) di Emma Dante
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La Mostra del Cinema 77: inconsueta ma non sorprendente

Il Leone d’Oro, largamente previsto, va a ‘Nomadland’, film indie di Chloé Zhao, cinese naturalizzata statunitense. La Giuria premia anche le ope-
re di autori più personali e propositivi: Andrei Konchalovsky, Kiyoshi Kurosawa, Michel Franco e Chaitanya Tamhane

La 77. Mostra d’Arte Ci-
nematografica la Bien-
nale di Venezia, si è 
svolta dal 2 al 12 Set-
tembre, durante un’e-
poca straordinaria in 
cui è presente, dall’ini-

zio del 2020, e  non ancora in remissione, la gra-
ve pandemia da coronavirus Sars - Cov - 2, che 
ha causato milioni di contagi e centinaia di 
migliaia di morti in tutti i Paesi del mondo. 
Tale drammatica emergenza non solo ha con-
dizionato drasticamente l’organizzazione del-
la convivenza nelle popolazioni, l’assistenza 
sanitaria e le attività produttive e sociali, ma 
anche le attività culturali e dello spettacolo. 
Pertanto la decisione, comunicata già a inizio 
Aprile dal Presidente della Fondazione La 
Biennale di Venezia, Roberto Cicutto, noto 
produttore e distributore cinematografico, 
nominato nella nuova carica lo scorso Genna-
io, e dal Direttore Artistico della Mostra, Al-
berto Barbera, di escludere l’ipotesi di realiz-
zare  il Festival online, riconfermandone lo 
svolgimento in presenza di accreditati e di 
pubblico, nel rispetto delle normative emesse 
dal governo, è  stata oltremodo meritoria. E, 
di conseguenza, occorre certamente ricono-
scere e lodare le capacità organizzative del Di-
rettore Barbera, coadiuvato dal suo ampio 
staff, e dalla collaborazione degli enti di go-
verno locali e nazionali, che hanno portato, in 
circostanze “eccezionali”, a garantire la piena 
realizzazione, senza alcun incidente, di un 
Festival quasi ”normale”, in termini di com-
pletezza del programma, numero adeguato di 
proiezioni e di incontri con le équipes dei film 
selezionati. L’evento è avvenuto approntando 
un semplice ed efficiente sistema di prenota-
zione anticipata online dei posti  nei cinema e 
nuovi spazi e sale al Lido e a Venezia, e garan-
tendo il rispetto meticoloso e capillare delle 
norme di sicurezza, misure di protezione in-
dividuale e opportuno “distanziamento socia-
le”, stabilite dalle autorità politiche e ammini-
strative. Inoltre la presenza di un numero di 
accreditati (giornalisti, addetti dell’industria 
e cinefili, appartenenti a organizzazioni cul-
turali o studenti, ecc.) pari al 55% in meno ri-
spetto agli anni precedenti, nonché una pre-
senza di pubblico  pari al  65% in meno rispetto  
alla media delle edizioni precedenti, ha certa-
mente favorito la realizzazione del Festival 
con piena fruizione dei film da parte degli 
spettatori, accomodati agevolmente nelle sale 
senza essere costretti a faticose file per l’ac-
cesso, come nel passato. Indubbiamente l’edi-
zione del 2020 della Mostra di Venezia, ha con-
tribuito, in modo decisivo, a porre  alcune basi 
per  il rilancio dell’industria cinematografica e 
delle sale, in Italia e a livello internazionale. 
Tuttavia se la parola “miracolo” per definire la 

realizzazione e il successo  del Festival, il pri-
mo di categoria A avvenuto dopo Febbraio con 
piena partecipazione di pubblico, appare abba-
stanza ridicola, e denota una notevole ignoran-
za rispetto alle capacità organizzative, speri-
mentate e consolidate da decenni, dell’apparato 
della Mostra, addirittura è da considerarsi 
farsesca e fastidiosa l’overdose di retorica che 
ha contraddistinto la cerimonia finale di pre-
miazione. Il misurato, stringato ed efficace 
discorso conclusivo pronunciato dal Presi-
dente della Biennale Roberto Cicutto, avvenu-
to in fase di commiato, dopo la proclamazione 
dei Premi da parte delle tre giurie chiamate a 
giudicare i film della selezione ufficiale, sarebbe 
stato un’ottima introduzione. Viceversa  i re-
sponsabili della Mostra hanno preferito aprire la 

cerimonia dando spazio a interventi di caratte-
re “politico - filosofico” e morale, l’ode della poe-
tessa Mariangela Gualtieri, la canzone di Dioda-
to e, purtroppo, i commenti inopportuni della 
presentatrice, l’attrice Anna Foglietta, che è 
giunta ad affermare: “la Mostra ha fatto la Sto-
ria”. 
Dopo questa doverosa premessa, occorre en-
trare nel merito della qualità di cinema pre-
sentata dalla selezione ufficiale della 77. Mo-
stra d’Arte Cinematografica di Venezia.  Nel 
2019 il nostro giudizio sul Festival aveva evi-
denziato il consolidamento di una tendenza 
alla mutazione della natura  della Mostra nel 
senso di una progressiva trasformazione, an-
no dopo anno, in un evento che, ricercando la 
popolarità ad ogni costo, privilegia il cinema 

“Nomadland” (2020) di Chloé Zhao. Leone d’oro

Giovanni Ottone
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didascalico. In effetti la scelta dei film della 
selezione ufficiale, al di là dell’ovvia promo-
zione di varie forme di cinema d’autore, ci era 
sembrata configurare sempre più una propo-
sta di cinema “settorializzato” ad arte. Lo sco-
po è quello di attrarre diverse categorie di ap-
passionati e di pubblico, garantendo ad ognuna 
di esse film contenenti temi culturali “popola-
ri” che le soddisfino, attraverso calibrati equi-
librismi mediatori, per ricercare un riscontro 
totalizzante a livello sociale e mediatico. L’e-
dizione della Mostra di quest’anno, non ha 
quindi sorpreso, perché non ha mostrato si-
gnificativi segni di  modifica della suddetta 
tendenza.  Ha privilegiato, specie nel “Con-
corso”, un cinema ben confezionato in termi-
ni tecnici e attuale nei temi presentati (la que-
stione femminile,  lo sfruttamento del lavoro 
specie quello minorile, la solidarietà tra umili 
che vivono ai margini del sistema economico 
e sociale, l’antifascismo, il ribellismo sociale 
violento laddove le diseguaglianze di reddito 
sono più macroscopiche, la mercificazione 
dell’arte, il ruolo controverso dei social e dei 
mass media, ecc.), ma,  in alcuni casi, predica-
torio o ricattatorio sul piano emotivo nei con-
fronti dello spettatore. Inoltre alcuni tra i film 
migliori del “Concorso”, pur di genere diver-
so, hanno rievocato, con appropriatezza e con 
buona tensione drammatica nella narrazione 
e nella messa in scena, cruciali vicende stori-
che del secolo scorso 
Indubbiamente il programma della selezione 
ufficiale ha risentito fortemente della straor-
dinarietà della situazione contingente, a cui si 
è aggiunta la curiosa vicenda del Festival di 
Cannes 2020, che ha proposto una selezione 
ufficiale con vari film di registi prestigiosi, ma 
che poi non si è svolto, privando la Mostra del-
la possibilità di assicurarsi alcune  opere in 
anteprima mondiale,  presupposto inderoga-
bile  per tutti i film in competizione a Venezia. 
Quindi è  risultato ovvio che la presenza di film 
statunitensi, e anche francesi, sia stata oltre-
modo limitata (nella sezione “Concorso” vi so-
no stati solo due lungometraggi prodotti negli 
USA, uno diretto dalla trentenne americana 
Chloé Zhao e l’altro dal quarantenne unghere-
se Kornél Mundruczó  e un solo film francese, 
diretto dalla veterana  settantenne Nicole Gar-
cia), rispetto alle consuete  presenze di film 
d’autore e /o di genere e spettacolari prodotti 
a Hollywood, che hanno consentito alla Mo-
stra, negli anni più recenti, di presentare, e 
anche premiare, opere che in seguito hanno 
ottenuto prestigiosi Academy Awards. Tutta-
via non tutto il male è venuto per nuocere per-
ché questa situazione di oggettiva difficoltà a 
selezionare film americani ha presumibil-
mente   indotto Barbera a evitare, a differenza 
dei discussi casi avvenuti nelle edizioni della 
Mostra del 2018 e del 2019, di inserire nelle se-
zioni “Concorso” e “Fuori Concorso”, film pro-
dotti e distribuiti da Netflix, che, come noto, 
non ne garantisce affatto la successiva uscita 
nelle sale dopo la proiezione in anteprima al 
Festival. Inoltre ha determinato un indirizzo

 potenzialmente interessante per il futuro, qualora  
venisse confermata la scelta da parte del co-
mitato di selezione, di inserire nel “Concorso” 
un maggior numero di film  realizzati da regi-
sti di Paesi dell’Europa Orientale, del Medio 
Oriente e dell’India. E, in generale, su 62 nuo-
vi lungometraggi della selezione ufficiale, 
proposti nelle sezioni “Concorso”, “Orizzonti” 
e “Fuori Concorso”,  ben 18 non rappresenta-
no la produzione europea, nordamericana o 
australiana: sono precisamente 13 dall’Asia, 3 
dall’Africa e 2 dall’America Latina. Il “Concor-
so” ha compreso 18 lungometraggi, 8 dei quali 
diretti da registe, ma, purtroppo, nessuna 
opera prima. Accanto ad autori molto noti 
(Kiyoshi Kurosawa), alcuni dei quali veterani 
e habitués del “Concorso” (Andrei Konchalo-
vski, Amos Gitai e Nicole Garcia),  ha  contato 
sulla presenza di  alcuni registi, trentenni, 
quarantenni, cinquantenni e sessantenni, 
con una carriera ormai consolidata (Michel 
Franco, Majid Majidi, Kornél Mundruczó, 
Gianfranco Rosi, Jasmila Žbanić e Malgorzata 
Szumowska), o promettente, perché hanno 
già realizzato il loro secondo o terzo o quarto 
lungometraggio (Emma Dante, Susanna Nic-
chiarelli, Claudio Noce, Chloé Zhao, Chai-
tanya Tamhane, Mona Fastvold, Julia  von 
Heinz e Hilal Baydarov).
La Giuria del “Concorso” è stata presieduta 
dalla notissima attrice australiana Cate Blan-
chett  e composta dai registi  Christian Pet-
zold (Germania), Veronika Franz (Austria), 
Joanna Hogg (Gran Bretagna), dall’attrice Lu-
divine Sagnier (Francia), dall’attore Matt Dil-
lon (USA) e dallo scrittore Nicola Lagioia (Ita-
lia). Ha assegnato il Leone d’Oro  per il miglior 
film, a Nomadland, di  Chloé Zhao, opera deli-
cata e molto curata, ma certamente, a nostro 
giudizio, non il film più riuscito e meritevole. 
Al contrario, contravvenendo le aspettative di 
molti critici e addetti professionali, ha dimo-
strato coraggio e competenza nell’attribuire i 
principali Premi (il Premio speciale della Giu-
ria, Il Leone d’Argento - Premio per la miglio-
re regia, il Leone d’Argento - Gran Premio 

della Giuria e il  Premio per la migliore sce-
neggiatura) ai film che, secondo il giudizio di 
chi scrive, sono risultati quelli qualitativa-
mente migliori in termini di contenuti, di 
messa in scena ed estetici: Dorogie Tovarischi! 
(Dear Comrades!), di Andrei Konchalovski; Spy 
no Tsuma (Wife of a Spy), di  Kiyoshi Kurosawa; 
Nuevo Orden, di Michel Franco; The Disciple, di 
Chaitanya Tamhane. Inoltre ha assegnato i 
premi per le migliori interpretazioni a un’at-
trice e a un attore, indubbiamente di valore, 
ma impegnati nei ruoli principali di due film 
pretenziosi e mediocri, entrambi viziati da bi-
slacchi e incerti studi di caratteri, incon-
gruenze e stucchevoli velleità didascaliche: la 
Coppa Volpi per la migliore attrice è andata 
all’attrice britannica Vanessa Kirby, protago-
nista di Pieces of a Woman, di Kornél Mun-
druczó, mentre la Coppa Volpi per il miglior 
attore è stata attribuita a Pierfrancesco Favi-
no, co-protagonista di PADRENOSTRO, di 
Claudio Noce. Per altro occorre dire che le in-
dubbie capacità recitative di Favino sono visi-
bilmente frustrate dalla scelta del regista e 
della produzione di avvalersi di un acting coa-
ch (una bizzarria del tutto inedita e deleteria, 
mutuata dal cinema di altri Paesi) e dal fatto 
di essere stato costantemente ritratto da Noce 
in un modo molto enfatico e idealizzato. 
Rispetto al verdetto della Giuria occorre se-
gnalare una polemica del tutto inadeguata e 
speciosa  innescata da un comunicato stampa 
di Paolo Del Brocco, emesso dopo l’annuncio 
dei Premi. L’amministratore delegato di RAI 
Cinema ha dichiarato : ”… Pur consapevoli che 
i verdetti delle giurie vanno accettati con sere-
nità, non possiamo non essere dispiaciuti e 
un po’ delusi perché i tre film coprodotti da 
RAI Cinema presenti nel Concorso ufficiale - 
Miss Marx, di Susanna Nicchiarelli, Notturno, 
di Gianfranco Rosi e Le sorelle Macaluso, di Em-
ma Dante - non sono stati considerati come 
forse meritavano. Tre opere molto diverse tra 
loro, ognuna con uno stile e un’identità ben de-
finite e una propria voce forte, originale e au-
tentica, come è stato ampiamente riconosciuto

“Spy no tsuma” - Moglie di una spia (2020) di Kiyoshi Kurosawa. Leone d’argento per la migliore regia
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dalla critica italiana e internazionale”, allu-
dendo inoltre velenosamente al fatto che, se-
condo lui, la composizione della Giuria proba-
bilmente non includeva tutte le diverse forme 
del cinema. Secondo noi non si tratta sempli-
cemente di una improvvida e pacchiana cadu-
ta di stile e di un grossolano tentativo di dele-
gittimare la Giuria, che configura una becera 
“pratica politica” ben nota in Italia, ma della 
punta dell’iceberg di una massiccia ondata di 
pressione orchestrata da buona parte della 
critica  nazionale a favore dei film italiani in 
concorso, soprattutto i film di Rosi e di Nic-
chiarelli, che sono stati definiti eccellenti o 
quasi capolavori dai critici dei due maggiori 
quotidiani nazionali, i quali sono poi giunti 
addirittura a definire la Giuria più glamour 
che competente. 
Cogliamo quindi l’occasione, per esprimere il 
nostro giudizio critico negativo sui suddetti 
tre film italiani, confessando che, al contrario 
di altri, abbiamo fortemente temuto che la 
Giuria cedesse alle pressioni premiando ope-
re molto deboli a livello drammatico, della 
messa in scena ed estetico. Miss Marx, di Su-
sanna Nicchiarelli, è un period film in costu-
me, ambientato a Londra tra il 1883 e il 1998. È 
un biopic dedicato a Eleanor Marx, detta Tus-
sy (Romola Garay), figlia minore di Karl Marx, 
militante socialista appassionata, attivista, 
sindacalista impegnata particolarmente a fa-
vore dei diritti delle donne, intelligente cura-
trice degli scritti paterni e giornalista. Dopo 
aver vissuto una tormentata relazione di cop-
pia con  il commediografo e politico socialista 
Edward Aveling, scialacquatore e infedele, 
Eleanor si suicidò a 43 anni assumendo una 
fiala di veleno. Si tratta di un’opera superficia-
le che non emoziona quasi mai, ricca di spun-
ti melodrammatici prosaici e di clichés grot-
teschi, con una colonna sonora invadente e 
bizzarra. Susanna Nicchiarelli conferma la 
sua vocazione a favore di un cinema di matri-
ce ideologica e manipolativa improntato alla 
idealizzazione mitizzante, nostalgica e squili-
brata, e ripropone gli stessi difetti di caratte-
rizzazione bozzettistica dei personaggi e del-
le epoche storiche presenti nei suoi film 
precedenti, Il cosmonauta (2009) e Nico 1988 
(2017). Configura un ritratto poco credibile del-
la sua eroina, in termini psicologici e ideologi-
ci, nel privato e nella vita pubblica, con l’ag-
giunta di alcuni trucchetti nella messa in 
scena, mutuati pedissequamente dall’approc-
cio eterodosso  presente in Marie Antoinette 
(2006), di Sofia Coppola. Notturno, di Gian-
franco Rosi, propone un ritratto attuale delle 
tragedie e della difficoltà di sopravvivere delle 
popolazioni intrappolate in un teatro di guer-
ra prolungata, nel vasto e instabile territorio 
di confine tra Iraq, Siria, Libano e Turchia, 
con particolare riferimento ai Kurdi, dispersi 
tra i vari Paesi mediorientali.  Girato nel corso 
di tre anni di viaggio, è ambientato in un ter-
ritorio omogeneamente indistinto, con evi-
denti approssimazioni,  incongruenze e grosso-
lani errori nel definire i diversi contesti etnici. Si 

presenta come una non fiction frammentaria 
che affastella episodi diversi della quotidiani-
tà di uomini, donne e soprattutto bambini,  
oppressi da traumi, penurie e disagi di ogni 
genere. Rosi confeziona un’opera viziata da 
un marcato e insopportabile estetismo che si 
sostanzia nella ricerca di immagini curatissi-
me, dei contrasti di colore e delle sfumature 
della luce. E, circostanza ben più grave, offre  
l’impressione di voler sublimare il suo noto 
bozzettismo antropologico intellettualizzato, 
presente in Sacro GRA (2013), e l’insopportabi-
le artificiosità e falsità delle situazioni, già 
presente negli episodi di Fuocoammare (2016), 
in un’ossessione pedagogica di maniera, mol-
to presuntuosa, genericamente dolente, ma, 
in fondo, cinica. In sostanza vi è il sospetto - 
certezza che Rosi abbia approntato troppi set 
up, ovvero scene pseudo documentaristiche, 
girate dopo aver opportunamente istruito i 
protagonisti delle storie su come si devono 
posizionare e su cosa devono dichiarare. Si 
possono citare  ad esempio due momenti clou 
del film:  la lunga sequenza girata in un  carce-
re dove sfilano dimessi, muti e a capo chino, 
centinaia di ex combattenti dell’ISIS che sfog-
giano nuovissime e  coloratissime uniformi 
arancioni; la scena, girata in penombra in 
un’aula pulitissima, in cui una decina di bam-
bini, sopravvissuti alle persecuzioni dell’ISIS, 
raccontano, con parole e disegni, a una mae-
stra caritatevole e comprensiva, le loro storie 
e i loro incubi con modalità di recitazione pro-
grammata a comando. Le sorelle Macaluso, ope-
ra seconda di Emma Dante, costituisce l’adat-
tamento dell’omonima pièce di grande successo 
della stessa regista, notissima rappresentante 
della nuova scena teatrale italiana a partire 
dal 2000. Racconta l’itinerario esistenziale di 
cinque sorelle, interpretate da dodici attrici, 
che abitano sole in un grande appartamento 
di una vetusta  palazzina affacciata sul mare, 
in un quartiere periferico di Palermo. La loro 
principale fonte di sostentamento viene da un 
allevamento di piccioni, approntato nella sof-
fitta: noleggiano i volatili a chi li utilizza in oc-
casione di feste e matrimoni. La narrazione è 
divisa in tre capitoli. L’età giovanile, durante gli 
anni ’80, in cui la maggiore  ha vent’anni e la più 
piccola ha solo otto anni, è caratterizzata da 

un’estroversione gioiosa, rabbiosa e passionale, 
tra piccoli litigi, invidie e sogni, ma viene se-
gnata da un lutto tragico che condiziona tutta  
l’esistenza successiva. Nell’età adulta esplodo-
no le contraddizioni e i conflitti. Infine nell’età 
della vecchiaia si consuma la definitiva resa 
delle tre superstiti e l’abbandono dell’apparta-
mento. Le sorelle Macaluso, che pure tratteggia 
un interessante universo - archetipo femmi-
nile con  matrice matriarcale, denota una ve-
na poetica incerta che si inaridisce progressi-
vamente. La descrizione - osservazione delle 
protagoniste, pur valorizzata da una messa in 
scena ricca di elementi scenografici utilizzati 
con intelligenza, non  riesce quasi mai ad es-
sere effettuata collocandosi alla giusta distan-
za. Vi è un’eccessiva preoccupazione nel mostra-
re la visceralità e la carnalità delle protagoniste, 
cadendo spesso negli stereotipi  dell’eccitazione 
gestuale e del disagio psichico prodotto da fe-
rite non rimarginabili dell’anima o proponen-
do scontate metafore. Ne deriva che  lo studio 
di caratteri e la riflessione amara sul trascor-
rere del tempo e della vita e sull’impossibilità 
di sottrarsi al ricordo della tragedia risultano 
parziali e poco efficaci.
Proponiamo infine le critiche sintetiche dei 
due film vincitori dei Premi principali del 
“Concorso”. Nomadland, terzo lungometrag-
gio di  Chloé Zhao, cinese naturalizzata ame-
ricana, adatta il romanzo “Nomadland: Survi-
ving America in the Twenty-First Century” 
(2017), della scrittrice americana Jessica Bru-
der. Si tratta di un dramma esistenziale arti-
colato come un road movie atipico che si svol-
ge nel corso di un anno. In una fredda mattina 
nevosa di Gennaio la caparbia vedova sessan-
tenne Fern (Frances McDormand, anche 
co-produttrice del film), carica i bagagli sul suo 
furgone attrezzato a caravan  e parte da Empi-
re, la città aziendale nel Nevada rurale, ormai 
abbandonata dopo la crisi economica. Dopo 
un’esperienza di lavoro temporaneo come 
operaia presso un deposito Amazon nel Mid 
West si reca a un raduno in Arizona dove de-
cine di “viaggiatori nomadi” ascoltano i consi-
gli del veterano Bob Wells, che è ispiratore e 
guida di tutti loro. Fern conosce una realtà nuo-
va di persone, per lo più anziane e con scarsi 
mezzi, segnate da esperienze dolorose, spesso

“Notturno” (2020)  di Gianfranco Rosi
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con precedenti di malattia, di dipendenze o di 
rotture familiari, che  si ritrovano periodica-
mente in specifici punti di aggregazione e di 
ritrovo: una rete di ristoranti, camping, par-
cheggi, rifugi e help point in caso di bisogno.  
Quindi inizia un itinerario in cui percorre le 
strade del West per raggiungere sedi di lavori 
precari nel settore agricolo o manifatturiero e  
per visitare location naturali speciali. A un 
certo punto conosce Dave (David Strathairn), 
un affascinante sessantenne con cui nasce 
una simpatia che si consolida incontro dopo 
incontro in luoghi diversi. Fern si reca anche a 
visitarlo nella grande casa in campagna dove 
l’uomo si è infine insediato dopo la riconcilia-
zione con suo figlio, ma, pur essendo stata ac-
colta con rispetto e calore, se ne allontana  non  
essendo pronta a intraprendere una nuova re-
lazione sentimentale. Chloé Zhao vive da molti 
anni in California e ha sviluppato un forte in-
teresse per il West coniugandolo con  l’opzio-
ne per il cinema indie e con la piena disponi-
bilità a utilizzare attori non professionisti e 
non attori. Ne sono testimonianza i suoi due 
interessanti lungometraggi precedenti: Songs 
My Brothers Taught (2015) e The Rider (2017). Noma-
dland, affronta alcuni temi fondamentali dell’im-
maginario e della cultura statunitense: il mito 
del nomadismo e del “prendere la strada” con 
la propria mobile home; l’individualismo e l’ir-
requietezza che  inducono al rifiuto della vita 
sedentaria; la solidarietà tra persone umili e 
libere che si sottraggono volontariamente e 
pacificamente ai riti della società convenzio-
nale e ipertecnologica; la passione per la wil-
derness. Chloé Zhao, che ha anche curato la sce-
neggiatura e il montaggio, mostra un approccio 
coerente e onesto, particolarmente efficace 
nell’incipit del film in cui, con naturalezza, met-
te a fuoco il contesto antropologico e sociologi-
co e mantiene la giusta distanza dai personag-
gi. Tuttavia la scrittura diventa progressivamente 
più incerta e priva di coraggio, in ragione della 
scelta di privilegiare la dimensione privata e 
intima della sua eroina, senza per altro riusci-
re a caratterizzarne  pienamente il travaglio 
psicologico. Poco a poco, e soprattutto nell’e-
pilogo, prevalgono dialoghi stereotipati e 
scontati simbolismi visivi, con la ricerca e la 
ripetizione di immagini iconiche. Le convin-
centi interpretazioni di Frances McDormand 
e di David Strathairn, affiancati da veri “noma-
di” moderni come Linda May e Swankie,  ag-
giungono qualità al film. 
Nuevo Orden, sesto lungometraggio del messi-
cano Michel Franco, propone una lucida di-
stopia: la prospettiva in Messico, in un futuro ben 

prossimo, di una rivolta dilagante, determinata 
dalla  gravissima disparità sociale, con una di-
varicazione di reddito insopportabile.  Confi-
gura lo scenario di una vera e propria “jacque-
rie”, un’insurrezione popolare, priva di 
motivazioni ideologiche o politiche, in cui mi-
lioni di proletari salariati e di sottoproletari 
poveri, si dedicano a una sanguinosa azione 
di depredazione sistematica dei ceti più ric-
chi. In effetti il Messico presenta da decenni i 
segni evidenti di una putrefazione delle isti-
tuzioni statali, causata dalla corruzione ende-
mica e dall’affermazione di organizzazioni 
criminali e mafiose, con sempre maggior se-
guito. Durante una calda giornata estiva, nel-
la splendida villa di un barrio residenziale 
esclusivo di Ciudad de México è in corso un 
fastoso ricevimento, con centinaia di invitati, 
in occasione della celebrazione del matrimo-
nio di Marianne (Naian Gonzaléz Norvind), la 
figlia ventenne di un ricchissimo uomo d’affa-
ri. Nel frattempo da alcuni giorni in varie aree 
della metropoli si susseguono scontri e bloc-
chi stradali: i rivoltosi lanciano barattoli di ver-
nice verde contro edifici pubblici e privati e  le 
automobili  più costose. Alla villa giungono, in-
sieme alle loro famiglie, imprenditori, finan-
zieri, affaristi del regime, politici e alti gradi 
dell’esercito e dei servizi segreti. Mentre si at-
tende l’arrivo del magistrato che deve celebrare 
il matrimonio, c’è chi si lancia in danze sfrena-
te e chi si riunisce per il gioco d’azzardo o per 
consumare un campionario di droghe. Ad un 
certo punto Rolando (Eligio Meléndez), un an-
ziano  e fidato ex dipendente dei proprietari, si 
presenta all’ingresso della residenza. L’uomo 
chiede che gli sia concesso un piccolo prestito 
per pagare l’intervento cardochirurgico d’ur-
genza a cui deve essere sottoposta sua moglie, 
gravemente cardiopatica. Marianne, messa al 
corrente della situazione, è l’unica che si sente 
in dovere di aiutarlo. Quindi, accompagnata 
da  Cristian (Fernando Cuautle), il figlio della 
domestica più fidata, esce in auto per portare 
il denaro a Rolando che abita in un barrio po-
polare. Poco dopo alcuni rivoltosi irrompono 
nella villa e, aiutati da gran parte dei domestici, 
iniziano a saccheggiarla: si fanno consegnare 
denaro e gioielli dagli invitati e li uccidono 

barbaramente. Marianne viene fermata da un 
gruppo di militari e condotta in una prigione 
clandestina dove i soldati, agendo come una 
banda criminale,  torturano decine di uomini 
e donne detenuti, appartenenti alla classe me-
dia - alta, per obbligarli a  convincere i loro fa-
miliari a pagare i riscatti richiesti per la loro 
liberazione. Trascorrono giorni e settimane: 
Daniel (Diego Boneta), il fratello di Marianne, 
riceve la richiesta di riscatto e si pone in con-
tatto con un generale dei servizi segreti cono-
scente di suo padre. A questo punto il capo 
militare organizza una manovra che consenta 
di rubare il denaro del riscatto e di sfruttare  la 
situazione per indurire la repressione, con 
azioni di ritorsione violenta. Michel Franco è 
autore di un cinema centrato sulla degenera-
zione delle relazioni  in contesti familiari di 
classe media. I suoi film, Daniel y Ana (2009), 
Despues de Lucía (2012), A los ojos (2014), Chronic 
(2015) e Las Hijas de Abril (2017), documentano 
relazioni ambigue e distruttive in un quadro 
di sentimenti ossessivi e / o morbosi e di epi-
sodi di mobbing sessuale e psicologico. Nuevo 
Orden, che è senza dubbio il film più ambizio-
so e riuscito di Franco, segna la scelta  di inse-
rire la costante attenzione alla famiglia in un 
ambito ben più ampio, quello della degenera-
zione  caotica della società messicana, tra  vio-
lenza brutale, estrema avidità, perdita di ogni 
codice morale di rispetto e di lealtà e collasso 
della vita democratica. Franco ha dichiarato 
di aver iniziato a scrivere il film sei anni fa e di 
essersi reso progressivamente conto, con il 
trascorrere del tempo, che la finzione si in-
treccia ormai fortemente con la situazione 
geopolitica reale. Reinventa i codici  dei gene-
ri (action - thriller e dramma distopico), svi-
luppa la narrazione in modo incalzante, risol-
vendo con successo anche qualche incongruenza 
della trama, e pone la rappresentazione della 
violenza sempre al servizio di una puntuale 
messa in scena. Certamente il film non è con-
solatorio, perché, quasi tutti i personaggi, ser-
vi, padroni e militari, a parte alcuni onesti  che  
diventano vittime più o meno consapevoli de-
gli avvenimenti, risultano essere coinvolti in 
operazioni di manipolazione. 

Giovanni Ottone

“Nuevo orden” (2020) di Michel Franco. Leone d’argento

Chloé Zhao, regista Leone d’oro
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Una voce umana da Tilda Swinton per Almodóvar, a Venezia 77

Il nuovo film di Pedro 
Almodóvar, un corto 
di 30’ girato a luglio 
scorso e montato a 
tempo di record subi-
to dopo la fine del Co-
vid-confinamento è 
stato presentato a Ve-
nezia 77, Fuori Con-

corso: si tratta di The Human Voice tratto da Je-
an Cocteau e interpretato da Tilda Swinton, 
attrice – feticcio del geniale e mai compianto 
abbastanza Derek Jarman – di cui ha parlato 
ampiamente al Lido in conferenza-stampa di 
presentazione del meraviglioso ‘prodotto’ re-
alizzato dal suo incontro con Almodóvar. Si 
era aggiunto quasi di sorpresa ed a metà Ago-
sto scorso alla serie di film della sua sezione e 
Almodóvar si era così espresso:
“Sono entusiasta di tornare a Venezia in 
questo anno speciale, con il Covid 19 come in-
volontario ospite. Tutto sarà differente, e non 
vedo l’ora di scoprirlo di persona. E’ un onore 
affiancare Tilda in un anno in cui riceverà 
un premio meritatissimo ( Il leone d’oro alla 
carriera, lo stesso da lui avuto lo scorso anno, 
n.d.r.). Per la verità, The Human Voice è 
un festival di Tilda, una rassegna dei suoi in-
finiti e assortiti registri come attrice”.
Così due leoni d’oro alla carriera si sono 
incontrati ed han dato vita a dell’ottimo 
cinema.
The human voice, s’intitola, il loro piccolo 
e breve capolavoro - un ‘semplice’ mo-
nologo, in fondo - molto ‘manipolato’ da 
entrambi, sia il regista che l’interprete. 
Tratto da un sempre e comunque im-
menso Jean Cocteau, l’opera, pur ripre-
sa da registi ed attrici tra i maggiori del 
cine-empireo, riesce a stupire ancora, 
perché dopo trent’anni di gestazione e 
ripensamenti, ma anche di tante cita-
zioni in quello che più che cinema è 
(sempre) mèta-cinema, quello di Almo-
dóvar, per l’appunto, un omaggio conti-
nuo al cinema di ogni paese ed anche al 
teatro, in realtà, è comunque un lavoro 
‘nuovo’ digerito, come dice lui, metabo-
lizzato e poi ricreato, secondo canoni 
moderni ed inusuali, seppur sempre di 
marca almodovariana e, inutile dirlo, 
anche swintoniana, perché spazio per 
lei ce ne è stato, eccome, ad iniziare 
dall’uso della sua lingua, l’inglese, una ‘prima 
volta’ per il regista spagnolo.
Lei desiderava da tantissimo di poter lavorare 
con Almodóvar che ‘amo’ – ha detto – da quando 
ho visto Donne sull’orlo di una crisi di nervi, del 
1988. E guarda caso, proprio in quella pellicola 
sta una delle citazioni-omaggio a Cocteau che 
il regista gli ha fatto negli anni. La prima era 
stata ne La legge del desiderio, 1987, con la sua 
(da sempre, insieme con Penelope Cruz) attri-
ce-feticcio, Carmen Maura. E grande è stata la 
prova, ma, soprattutto, il confronto, con le 

precedenti interpretazioni: scritta nel 1930, 
andò in scena per la prima volta al Théâtre de 
la Comédie-Française nel Febbraio dello stes-
so anno, protagonista Berthe Bovy. Fu poi la 
volta di Simone Signoret, di Gaby Morlay, di 
Judith Anderson (l’ineffabile signora Danvers 
in Rebecca di Hitchcock, del 1940), Susannah 
York, Liv Ullman, anche se il pensiero princi-
pe va ad Anna Magnani, forse la più ‘corri-
spondente’ alle aspettative dell’esigentissimo 
Cocteau e, forse, non casuale, il realismo, in 
particolare, sempre grande, visto la storia che 
tra lei e Rossellini stava finendo per l’arrivo di 
Ingrid Bergman.
E, una curiosità: a Mentone, in Francia, collo-
cato in un’avveniristica e poetica, ad un tem-
po, splendida costruzione ideata dall’architet-
to-editore Rudy Ricciotti, c’è il Musée Cocteau, 
pieno di opere d’arte moderna. In continua-

zione, su di una parete delle grandi sale espo-
sitive, è proiettato il film in eccellente b/n con 
la Magnani che recita in francese, una vera 
‘chicca’ da recuperare…appena possibile.
La versione di Rossellini de La voce umana è la 
prima versione cinematografica ed è un epi-
sodio del film L’Amore. L’interpretazione della 
Magnani – seguita personalmente in Parigi 
dallo stesso Cocteau –venne oltre più conside-
rata la più fedele tra quelle, alcune già citate, 
che la seguiranno. 
Una di esse, giusto (?) contrappunto, fu proprio 

quella della Bergman, protagonista della ver-
sione televisiva del 1966 di Ted Kotcheff, poi 
compagna di Rossellini dal 1949 al 1954 e ma-
dre di 3 dei suoi figli.
A teatro - in fondo il testo può bene esser con-
siderato una pièce - ci fu poi anche una sempre 
grandissima Anna Proclemer, ma non esatta-
mente ‘performing correct’, per lo stesso 
Cocteau.
Ma per tornare alla versione di Almodóvar e 
per maggior comprensione degli intenti, pia-
ce riportare alcune altre sue affermazioni in 
conferenza-stampa:
“Due esseri viventi affrontano l’abbandono, una 
donna ed un cane...Nei tre giorni di attesa di una 
telefonata da parte dell’amante/amato, la donna 
esce in strada solo una volta, per acquistare un’a-
scia ed una latta di benzina, e passa da uno stato 
d’animo all’altro: dall’impotenza alla disperazione 

ed alla perdita di controllo. Si trucca, indos-
sa vestiti eleganti come se dovesse andare a 
una festa, medita di buttarsi dal balcone, 
finché il suo ex amante non le telefona...E i 
colori, in tutta la pellicola son particolar-
mente vivi, saturi, addirittura sgargianti. 
La Swinton è vestita di un rosso sangue 
quanto mai simbolico, il colore della ‘camera 
di sangue’ a cui pensava Cocteau (...). L’uni-
ca voce però è la sua: quella dell’uomo non si 
sente mai.
All’inizio la donna finge di essere calma e di 
comportarsi in modo normale, ma è sempre 
sul punto di esplodere contro l’ipocrisia e la 
meschinità dell’altro. The Human Voice è 
una lezione morale sul desiderio, anche se la 
protagonista si trova proprio sull’orlo dell’a-
bisso. Il rischio è una parte fondamentale 
dell’avventura di vivere e di amare. Il dolore 
è molto presente nel monologo; come ho detto 
all’inizio, il film descrive lo smarrimento e 
l’angoscia di due esseri viventi tormentati 
per la mancanza del loro padrone”.
Anche qui, quasi paradossalmente – ma 
non troppo – Almodóvar cita film di al-
tri: chiaro è il riferimento a Sei donne per 
l’assassino di Lamberto Bava, un capola-
voro ‘pop’ del Cinema Italiano del 1964, 
ma non manca il più ‘recente’ Quentin 
Tarantino pure lui ‘ricordato’ con il suo 
Kill Bill (2003), nella scena in cui la 
Swinton distrugge con l’accetta un ve-
stito dell’amante, un vero e proprio ‘de-
litto’, fuor di metafora, il tutto un’ulte-

riore prova provata della cinefilia a tutto 
tondo del regista spagnolo.
Almodóvar ha poi concluso dicendo che ad ot-
tobre inizierà la pre-produzione del suo pros-
simo film.
“Nel frattempo ho scritto due sceneggiature che mi 
piacerebbe fare con lo stesso senso di libertà. Hanno 
un’aria teatrale, uno è un western particolare, Stra-
na forma di vita, s’intitola, ed è come un fado, una 
specie di distopia”. 

Maria Cristina Nascosi Sandri

Maria Cristina Nascosi
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Io ho denunciato

Prodotto dal catanese Antonio Chiaramonte, regia di Gabriel Cash, tratto dal libro di Paolo De Chiara e da lui stesso sceneggiato con la collabo-
razione di Enzo Guarnera il Premio “Starlight Cinema International Award” alla 77.a Mostra Internazionale del Cinema di Venezia per la catego-
ria “Impegno Sociale” 

Il progetto di produr-
re una serie di film sul 
tema della legalità parte 
da lontano e finalmente 
comincia a trovare rea-
lizzazione grazie all’at-
tivazione di una serie di 
sinergie tra produzione 
e istituzioni. Un im-
portante riconoscimen-
to ad una potente e 

drammatica opera girata a Catania,  dopo quello 
dello scorso anno ottenuto a Fiumicino - dove 
durante la manifestazione “Notte bianca della 
legalità” ha ricevuto il “Premio legalità 2019” - 
arriva ora anche dall’ultima Mostra Inter-
nazionale del Cinema di Venezia dove ha 
conquistato il prestigioso Premio “Starli-
ght Cinema International Award”, piaz-
zandosi al primo posto tra i 6 film di pro-
duzione internazionale in concorso per la 
categoria “Impegno Sociale”. A ricevere il 
riconoscimento è stata l’opera Io ho denun-
ciato (2018) - film di lungometraggio, vota-
to all’unanimità dalla giuria, prodotto dal 
catanese Antonio Chiaramonte, regia di 
Gabriel Cash (anche produttore esecuti-
vo), tratto dal libro del giornalista e scrit-
tore  Paolo De Chiara, basato su un pro-
getto nato da un’idea dell’avvocato Enzo 
Guarnera (noto penalista del foro etneo ed 
ex deputato regionale). Il premio è stato 
consegnato, durante le giornate venezia-
ne, dallo stesso direttore artistico della 
Mostra Alberto Barbera nelle mani d’un 
emozionato Chiaramonte, presidente di 
“CinemaSet”.
Io ho denunciato godrà di una circuitazione 
nazionale attraverso proiezioni riservate 
agli studenti di tutte le scuole d’Italia, cura-
te dal MIUR (Ministero dell’Istruzione 
dell’Università e della Ricerca). Successi-
vamente, dopo le proiezioni alle migliaia e 
migliaia di studenti delle scuole medie e 
superiori, è prevista altresì una distribu-
zione nelle sale commerciali, sempre in 
stretta collaborazione con il Ministero del-
la Pubblica Istruzione. L’opera è ispirata alla 
storia vera di un imprenditore siciliano che 
dopo anni di soprusi, in preda ad una laceran-
te crisi interiore, decide di denunciare i suoi 
aguzzini, due clan mafiosi, entrando a far 
parte del piano di protezione (tutt’ora ancora 
valido) in qualità di testimone di giustizia. 
Paura, smarrimento, disperazione, una vita 
da recluso in un territorio sconosciuto, senza 
più contatti con la terra d’origine, con amici e 
parenti, sottoposto a continui trasferimenti 
da una città all’altra, l’uomo vede vacillare le 
sue certezze e scivola lentamente in una spi-
rale infernale. Chiede d’essere protetto dallo 

Stato e nonostante tutto, i dubbi, il disorien-
tamento, lo sconforto, continua ad accusare, a 
testimoniare contro i clan mafiosi, provocan-
do decine di arresti e dando alla vicenda uma-
na un coinvolgente e serrato spessore emoti-
vo. Encomiabile per lo scavo psicologico compito 
sul personaggio principale, nel film emerge 
chiaramente nel corso dell’incalzare degli 
eventi la sostanziale differenza tra “testimoni 
di giustizia”, ovvero cittadini onesti (oggi a 
detta dello stesso De Chiara 80 persone) che si 
ribellano al criminale potere mafioso, pur-
troppo poi non raramente abbandonati a se 
stessi e “collaboratori”, impropriamente chia-
mati “pentiti”, quando lo sono davvero (esi-

stono casi clamorosi di “falsi pentiti”) spesso 
tali divenuti per motivi meramente opportu-
nistici, primo tra tutti la riduzione della pena.
“Sono molto orgoglioso di questo lavoro” ha 
commentato Antonio Chiaramonte. “Con que-
sto film inizia una serie di produzioni cinema-
tografiche che esaltano gli eroi positivi della 
nostra società. È arrivato il momento di dare 
spazio a personaggi positivi: alle vittime che 
non si piegano alla malavita organizzata, ai 
magistrati e alle forze dell’ordine che con pas-
sione e impegno ogni giorno scendono in 
campo a favore della legalità, combattendo il 
male e mettendo a rischio la propria vita per il 

bene della comunità”. Nato e vissuto a Cata-
nia con questo film Chiaramonte rende giu-
stizia ad una Sicilia fatta anche, sempre paro-
le sue, “di tanta gente per bene che come il 
protagonista del mio film dicono di no alla 
mafia. La Sicilia è anche terra di cultura di 
musica, di arte. Il futuro sono i nostri giovani. Il 
mondo può diventare migliore solo se insegniamo a 
loro a non inginocchiarsi ai soprusi, a non voltare 
la faccia di fronte alle ingiustizie ma, malgrado le 
conseguenze, alzare la testa e stare sempre dalla 
parte della legalità”.
Enzo Guarnera, l’avvocato penalista catanese 
che ha collaborato al film fornendo a De Chia-
ra il materiale processuale e incontrandosi 

con lui varie volte, assumendo anche il 
ruolo di supervisore alla sceneggiatura, 
ha dichiarato che “presentare il film tratto 
dal libro di Paolo De Chiara assume, per 
me, un significato particolare. Conosco la 
vicenda narrata perché l’ho vissuta in pri-
ma persona. Sono stato e sono ancora 
l’avvocato di Valerio (l’imprenditore ta-
glieggiato dalla mafia, n.d.a.). L’ho segui-
to in tutte le fasi: i tormenti, i dubbi, le 
paure, il momento della denuncia. Le an-
gosce della testimonianza nelle varie fasi 
processuali. Le insonnie, le disperazioni, 
la depressione, la crisi nel rapporto coniu-
gale e in quello con i figli. La perdita di 
qualsiasi speranza nel futuro. Ma alla fine 
Valerio ha vinto. Anzi abbiamo vinto as-
sieme. Si assieme. Ho partecipato alla sua 
vicenda non solo come avvocato, ma so-
prattutto come uomo. E posso dire che 
oggi l’avvocato ha un ruolo marginale: 
siamo diventati amici. Questa esperienza 
mi ha confermato in un convincimento. 
La persona, i suoi problemi,  le sue aspet-
tative, vengono prima, molto prima, del 
ruolo sociale. Umanizzare i rapporti, 
esercitare la solidarietà e la condivisione, 
è l’unica via per il cambiamento. Incon-
trare l’altro nella sua identità profonda in-
fonde fiducia e speranza. Il mio incontro 
con Valerio ha rappresentato un momen-
to magico. Certamente per me. Mi auguro 

anche per lui”.
Anche così, soprattutto così, attraverso la 
straordinaria forza del cinema la diffusione 
della legalità nel nostro paese può far sperare 
che gradatamente, con la progressiva e conti-
nua acquisizione di una coscienza di massa 
contro la violenza e i soprusi, la spaventosa 
piovra mafiosa possa finalmente essere scon-
fitta. Per Io ho denunciato sarebbe auspicabile 
un coinvolgimento anche nel ciclo cinemato-
grafico dell’Agiscuola dedicato agli studenti 
delle scuole secondarie di I e II grado. 

Franco La Magna

Franco La Magna
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Ofuji, il pionere dell’animazione giapponese

Ai molti che sono cre-
sciuti guardando gli 
anime in televisione, e 
ai meno numerosi ma 
più agguerriti che ama-
no registi come Hayao 
Miyazaki o Isao Takaha-

ta, interesserà forse qualche nota sulla protostoria 
dell’animazione giapponese. In mezzo a mol-
ta produzione trascurabile, negli anni 1920, 
1930 e 1940 non mancarono dei piccoli gioielli.
Il primo animatore con ambizioni d’arte fu 
Noburo Ofuji  (nome d’arte di Shinshichiro 
Ofuji, 1900-1961), attivo fin dal 1921 ma scoper-
to dagli  occidentali nel 1927, quando il suo 
cortometraggio Kujira (La balena) venne pro-
iettato a Parigi. Era la storia di una nave in 
procinto di affondare per causa di una tempe-
sta, nella quale il pericolo di morte è sover-
chiato dalla lussuria dell’equipaggio di ma-
schi nei confronti dell’unica donna a bordo. 
Una balena li inghiotte, per poi liberare solo la 
ragazza. 
Era un film di silhouettes animate, 
ben diverso però dallo stile portato 
al suo apice dalla tedesca Lotte Rei-
niger col suo lungometraggio Le av-
venture del principe Achmed (1926). 
L’animatore del Sol Levante rita-
gliava le figure su carta semi-tra-
sparente, ottenendo scenografie e 
personaggi sfumati e velati, assai 
lontani dal nero incisivo usato fino 
a quella data dai silhouettisti euro-
pei o nordamericani. La balena è 
sensuale e drammatico, ennesima 
riprova che l’animazione non nac-
que per bambini. Ofuji girò nel 1952 
un remake di questo film, usando 
ritagli trasparenti di cellophane di 
diversi colori. 
Nel 1931, con l’umoristico corto Il 
fiore d’oro (Kogane no hama), Ofuji 
tentò una doppia sperimentazione, 

migliorando la sincronizzazione dei dischi 
sonori (con la tecnica Tojo Eastphone), e il co-
lore. Il primo fu coronato da un rapido succes-
so, tanto che la produzione seguente dell’artista 

fu punteggiata da film musica-
li, e che vari film musicali furo-
no girati da altri animatori 
concorrenti. Si può dire che, in 
Giappone, la storia dei video-
clip d’animazione nasca pro-
prio dal lavoro di Ofuji. 
Dopo i bombardamenti di Hi-
roshima e di Nagasaki, e la resa 
incondizionata dell’impero nip-
ponico  (3 Settembre 1945), gli 
occupatori americani premet-
tero fortemente il tallone sulla 
produzione cinematografica de-
gli sconfitti. L’animazione fu 
meno censurata del cinema di 
live action, e Ofuji poté girare almeno un film 
all’anno dal 1946 al 1961, anno della sua morte, 
con una punta di ben quattro nel 1952. La cele-
brità internazionale aureolò il remake a colori 
de La balena (datato, appunto, 1952), facendo 
anche leva sugli elogi di Jean Cocteau e di 
Pablo Picasso, che lo videro proiettato al Festi-

val di Cannes.
Sempre a proposito di colore, il ca-
polavoro di Ofuji con il cellophane 
trasparente fu La nave fantasma 
(Yureisen, 1956), di cui 
così scrive Roberta No-
vielli1: “I pirati assaltano 
una nave, violentano le 
donne e infine uccidono 
tutte le persone a bordo. 
Mentre proseguono la 
navigazione, però, in-
crociano nuovamente la 
stessa nave, divenuta un 
natante fantasma: ora 
rappresentata in bian-
co, così come in traspa-
renze d’avorio sono i 
membri del suo equi-

paggi. Nella più classica tradizione 
orrorifica giapponese indicano gli 

1  Animerama – Storia del cinema d’animazio-
ne giapponese, Marsilio, Venezia 2015, pagina 91.

onryo, cioè gli spiriti dei morti tornati per ven-
dicarsi dei torti subìti in vita. Come da tradi-
zione, inoltre, i fantasmi non aggrediscono fi-
sicamente le loro vittime, ma li inducono in 
una specie di follìa che li farà autodistruggere. 
Per l’ultimo degli uomini a bordo, gli spettri 
prenderanno le forme di tutte le ossessioni 

umane nella brama di potere, ab-
battendosi su di lui come per un 
contrappasso dantesco: orme di 
piedi che lo schiacciano, corpi di 
donna sinuosi che gli si accasciano 
addosso,  facendolo sballottare fra i 
seni, spade che lo imprigionano e 
soprattutto un grande occhio che si 
apre su di lui, inghiottendone la fi-
gura  (l’occhio e l’atto del vedere ap-
partengono alla cartografia emo-
zionale degli horror giapponesi)”.  
La morte colse Noburo  Ofuji a soli 
61 anni, mentre aveva in lavorazio-
ne un lungometraggio sulla vita di 
Buddha.
L’anno seguente, a dimostrazione 
dell’altissimo concetto che di lui 
avevano tanto i colleghi quanto gli 
spettatori, fu istituito il Premio 
Ofuji, tuttora in vita, per rendere 

omaggio all’animatore nazionale che più si 
era messo in luce nell’anno precedente.

Giannalberto Bendazzi

Giannalberto Bendazzi

Fotogramma da “Kujira” (1927)

Noburō Ōfuji (1900 – 1961)

Kujira (Balena) di Noburo Ofuji. Mus.: Setsuo Tsukahara · 35mm. Col.

Yureisen di “Noburo Ofuji (1956) “The Phantom Ship” Titolo 
Internazionale Durata: 11’ Audio Sonoro Edizione 2015

https://it.wikipedia.org/wiki/1900
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Festival

Lanterna Magica Film Fest

Conclusa la sessione estiva “Mamma e Papà, istruzioni per l’uso”. Premiato Selfie di famiglia (Mon bébé) – 2019 di Lisa Azuelos 

Sabato 26 Settembre scorso si è conclusa 
all’Auditorium del Parco della città dell’Aquila 
la sessione estiva denominata “Mamma e 
Papà, istruzioni per l’uso”. L’iniziativa cultu-
rale è organizzata e promossa dall’Istituto Ci-
nematografico dell’Aquila.
Stefano Masi, giornalista, critico cinemato-
grafico e coideatore dell’iniziativa culturale 
ha animato l’ultimo appuntamento con un 
ricco ed articolato programma di incontri e 
proiezioni, rendendo merito ad 
un percorso itinerante che ha 
coinvolto diversi Istituti scola-
stici del comprensorio, oltre ad 
insegnanti, dirigenti scolastici e 
famiglie. Nonostante le note dif-
ficoltà legate al Covid, giovani 
studenti con il coinvolgimento 
dei loro genitori, hanno potuto 
assistere nel corso di questi me-
si, ad alcune proiezioni in strea-
ming di alcuni lungometraggi 
che affrontano il delicato e com-
plesso tema del rapporto genito-
ri-figli. Un progetto con un im-
portante valore formativo.
A conclusione della serata, la 
giuria nominata dalla Commis-
sione scientifica dell’Istituto Ci-
nematografico dell’Aquila com-
posta da Angelo Tantaro (Direttore 
di Diari di Cineclub); Enzo Pio Pi-
gnatiello e Simone Santilli (Di-
rettori artistici del Progetto “S.O.S. 
Stanlio e Ollio”, dopo aver visiona-
to online e discusso nei mesi 
scorsi, i film messi a disposizio-
ne dalla Direzione del Festival 
Lanterna Magica Film Fest 2020 
– sezione “Mamma e Papà: istru-
zioni per l’uso”, ha deciso di at-
tribuire il premio a:
Selfie di famiglia (Mon bébé) – 
2019 di Lisa Azuelos. Questa la 
motivazione: 
Il rapporto assoluto tra una mamma 
single, un pò folle e romantica che 
nonostante il suo ruolo, si ritaglia 
attimi di spensierata felicità, capace 
di rendere magica una famiglia 

nella sua normalità basata su rap-
porti affettivi fondativi con intreccio 
di tenerezze, complicità e qualche in-
comprensione superate con leggerez-
za e ironia.Una decisa rappresenta-
zione femminile.
La serata ha avuto anche un ulte-
riore momento culturale per 
grandi e piccini: la proiezione 
del cortometraggio I fratelli-
ni con Stanlio e Ollio (1961), ini-
ziativa inserita all’interno del 
Progetto “S.O.S. Stanlio e Ollio: 
salviamo le versioni italiane dei 
film di Laurel & Hardy!”. il pro-
mo della versione italiana de I 
fratellini recuperata dal Proget-
to é visibile a questo indirizzo: 
https://bit.ly/30foxqQ. Per molti 
versi antesignana di Allegri ge-
melli (Our Relations, 1936), la ver-
sione di Brats (1930) recuperata 
dal progetto “S.O.S. Stanlio e Ol-
lio” presenta una somiglianza 
ancora maggiore rispetto al lun-
gometraggio in questione, grazie 
al fatto che, trattandosi della riedi-
zione risalente alla fine degli an-
ni Trenta, vi è stata aggiunta 
buona parte della stessa musica 
di sottofondo.

DdC

www.istitutocinematografico.org 
MiBACT 
 MIUR | 
Regione Abruzzo
Provincia dell’Aquila 
 Comune dell’Aquila

Diari di Cineclub | Media partner
Da sx: Simone santilli, Enzo Pio Pignatiello, Angelo Tantario, Pierluigi Rossi, Mercedes 
Calvisi, Stefano Masi, Manuela D’Innocenzo, Giovanni Chilante 

La giuria con Stefano Masi (le foto sono di Maria Caprasecca)

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://bit.ly/30foxqQ
http://www.istitutocinematografico.org
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Alla scoperta del viaggio dantesco #10

Conosciamo la Divina Commedia: canto V, Inferno verso il settecen-

tenario di Dante

L’Inferno è la prima delle 
tre Cantiche che com-
pongono l’Opera Ma-
gna di Dante Alighieri. 
Dante ha iniziato il suo 
viaggio, e quello dell’a-
nima di tutti gli uomini, 
trovandosi nella selva 
oscura nella notte del 

7 Aprile, giovedì santo, e l’alba dell’8 Aprile, il 
venerdì santo, dell’anno 1300. Nel quinto can-
to dell’Inferno siamo nelle ultime ore dell’8 
Aprile. Siamo al secondo cerchio, controllato 
da Minosse (personaggio mitologico figlio di 
Giove e di Europa), re di Creta, giudice in vita 
e nell’inferno dantesco. Seguendo il suo ruolo 
ascolta le confessioni dei peccatori, dopo di 
che avvolge la sua coda intorno al corpo per 
far capire all’anima la sua collocazione nel Re-
gno del Male  (vv. 4-12):
“Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia:/ essamina 

le colpe ne l’intrata;/ giudica e manda secondo 
ch’avvinghia./ Dico che quando l’anima mal nata/ 
li vien dinanzi, tutta si confessa;/ e quel conoscitor 
de le peccata/ vede qual loco d’inferno è da essa;/ 

cignesi con la coda tante volte/ quantunque gradi 
vuol che giù sia messa.”.

In questo luogo sono puniti i lussuriosi, e 
Dante ascolta continui lamenti e il dolore dei 
peccatori, che nella vita hanno sottomesso la 
ragione al desiderio (vv.37-39):

 “Intesi ch’a così fatto tormento/ enno dannati i 
peccator carnali,/ che la ragion sommettono al 

talento.”.
 Minosse si accorge della presenza di Dante, 
vivo fra le anime, e lo avverte di non fidarsi 
della grandezza dell’ingresso infernale e so-
prattutto di non fidarsi di Virgilio come gui-
da, essendo anche lui un dannato del Limbo. 
Il poeta antico, sentitosi toccato nell’orgoglio 
risponde a Minosse, zittendolo, come fece con 
Caronte  (vv. 21-24): 

“E ’l duca mio a lui: “Perché pur gride?/ Non 
impedir lo suo fatale andare:/ vuolsi così colà dove 

si puote/ ciò che si vuole, e più non dimandare”. 
Per la legge del contrappasso, “i peccator car-
nali” sono travolti dal turbine della bufera in-
fernale che non potrà mai fermarsi, è eterna. 
Una schiera di anime travolte dalla bufera, in-
curiosisce Dante, il quale si rivolge a Virgilio 
per saperne qualcosa di più. Questa volta il 
Maestro risponde subito al suo discepolo, no-
minando alcuni lussuriosi morti in maniera 
violenta (vv. 67-69):

 “(…) e più di mille/ ombre mostrommi e 
nominommi a dito,/ ch’amor di nostra vita 

dipartille.”
 Le anime castigate dalla bufera nell’oscurità 
sono soprattutto donne, che nelle storia sono 
state indicate come donne dedite alla lussuria 
e ai piaceri della carne. In questo canto infatti 
la presenza femminile è intensa, come se l’a-
more, la passione, il tormento amoroso sia 
predominante e tipico nella donna. La prima 

anima nominata da Virgilio è Semiramide, 
regina che rese lecita la lussuria nel suo regno 
per non essere accusata di esserne tormenta-
ta. A seguire troviamo Didone, regina di Car-
tagine che si uccise alla partenza del suo Enea. 
È indicata anche Cleopatra, la “lussuriosa”. 
Fra i personaggi storici, Virgilio indica anche 
eroi della mitologia e della letteratura, come 
Paride, Achille e Tristano. Dante, colpito dalle 
storie di queste anime si sente smarrito, poi-
ché colpito da una profonda pietà nei loro 
confronti  (vv. 70-72):

“Poscia ch’io ebbi ’l mio dottore udito/ nomar le 
donne antiche e ’ cavalieri,/ pietà mi giunse, e fui 

quasi smarrito.”
In questo sentimento di tormento e dolore, 
l’attenzione di Dante è colpita da due dannati 
che sono sospinti insieme nella schiera, e 
sembrano muoversi così leggeri, come se la 
dannazione di quel luogo non li colpisse. Vir-
gilio non nega a Dante la possibilità di parlare 
con i due amanti e lo consiglia di attendere il 
giusto momento per rivolgersi a loro. I due 
dannati sono paragonati a due colombe, sim-

bolo della dolcezza e della fragilità di due ani-
me che si muovono insieme verso lo stesso de-
stino (vv. 80-87):

 “O anime affannate,/ venite a noi parlar, s’altri 
nol niega!”./ Quali colombe dal disio chiamate/ 
con l’ali alzate e ferme al dolce nido/ vegnon per 

l’aere, dal voler portate;/ cotali uscir de la schiera 
ov’è Dido,/ a noi venendo per l’aere maligno,/ sì 

forte fu l’affettüoso grido.”
Dal momento che i due amanti si avvicinano a 
Dante e inizia il dialogo fra loro, il pathos col-
pisce il lettore per tutto il canto, fino alla fine. 
Dante si rivolge ai due dannati e sarà la donna 
della coppia, Francesca da Rimini, a racconta-
re l’amore con il cognato Paolo Malatesta, 
condannato con lei fra i lussuriosi per l’eterni-
tà (vv. 100-107): 

“Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,/ prese 
costui de la bella persona/ che mi fu tolta; e ‘l modo 

ancor m’offende./ Amor, ch’a nullo amato amar 
perdona,/ mi prese del costui piacer sì forte,/ che, 

come vedi, ancor non m’abbandona./ Amor 
condusse noi ad una morte./ Caina attende chi a 

vita ci spense”.

L’anafora, cioè la ripetizione della stessa pa-
rola (in questo caso “Amor”) a inizio verso, è 
chiaramente di stampo stilnovistico. Il dolce 
stilnovo è la corrente letteraria che cantava 
della dolcezza dell’amore e che Dante utilizzò 
nei suoi versi giovanili dedicati alla “gentilis-
sima” Beatrice (Vita Nova) . Dante è turbato e 
colpito dalle dolci parole di Francesca, ma de-
sidera comunque scoprire come e quando 
nacque l’amore dei due amanti. La donna de-
cide di ricordare quel momento felice e rega-
la a Dante (e ai lettori) la storia della loro pas-
sione, nata tramite un’altra storia d’amore 
per eccellenza, quella di Lancillotto e di Gine-
vra (vv. 127-138):

“Noi leggiavamo un giorno per diletto/ di 
Lancialotto come amor lo strinse;/ soli eravamo e 

sanza alcun sospetto./ Per più fïate li occhi ci 
sospinse/ quella lettura, e scolorocci il viso;/ ma 

solo un punto fu quel che ci vinse./ Quando 
leggemmo il disïato riso/ esser basciato da cotanto 
amante,/ questi, che mai da me non fia diviso,/ la 

bocca mi basciò tutto tremante./ Galeotto fu ’l libro 
e chi lo scrisse:/ quel giorno più non vi leggemmo 

avante.”
Mentre Francesca racconta la loro storia, Pao-
lo piange in silenzio. Proprio le sue lacrime, 
forse, insieme alle parole della donna fanno 
venire meno Dante, che sviene ormai travolto 
dalla pietà verso quell’amore. Una passione 
che nella vita terrena divenne un amore per-
duto, poiché non vissuto, mentre nella danna-
zione dell’Inferno è stato reso eterno (vv. 139-
142):

 “Mentre che l’uno spirto questo disse,/ l’altro 
piangëa; sì che di pietade/ io venni men così com’io 

morisse./ E caddi come corpo morto cade.”

Martina Michelangeli

Martina Michelangeli

“Paolo e Francesca”  olio su tela, cm 98 × 227 realizzato 
intorno all’anno 1887 di Gaetano Previati, conservato presso 
l’ Accademia Carrara di Bergamo, Pinacoteca

“Paolo e Francesca da Rimini” di Gustave Doré



diaridicineclub@gmail.com

27

QL Quaderni Letteralri #3

Il contratto d’autore: come funziona e quali regole prevede

Prosegue la rubrica, condotta da Maria Rosaria Perilli, di cultura editoriale di Diari di Cineclub per raccontare di prosa, poesia, testi teatrali, nar-
rativa, saggistica. Questo che segue un resoconto della terza puntata trasmessa su DdCR – Diari di Cineclub Radio | https://bit.ly/2YEmrjr
In questa puntata si parla delle regole del rapporto tra Autore ed Editore. Ospite di Maria Rosaria Perilli l’avv. Elisabetta Bavasso

Dopo la pausa dovuta 
all’emergenza Corona-
virus, torna il nostro 
appuntamento con QL 
- Quaderni letterari, ru-
brica sulla cultura edi-
toriale che prevede in-
terviste sui temi della 
pubblicazione con le 
case editrici, per arri-
vare a uno dei momen-
ti cruciali nella vita di 

ogni scrittore: la firma del contratto d’autore. 
Finalmente! Un percorso così lungo, fatto di 
parole, di ricerca della casa editrice più seria, 
e poi il lavoro sfiancante con l’editor, che ha 
proposto sterminate correzioni al nostro li-
bro. Adesso però il testo è perfetto, la storia è di-
ventata anche più bella e la veste grafica ci ha già 
fatto innamorare così come farà innamorare 
tutti quelli che “avranno la fortuna”, entrando in 
libreria, di lanciare lo sguardo sulla copertina.
«Allora, quando uscirà il mio libro?» chiedia-
mo ansiosamente al nostro editore. Lui, anzi-
ché dare subito l’agognata risposta, allunga 
una serie di fogli debitamente spillati, por-
gendoci la penna. «Prima devi firmare il con-
tratto, qui e qua, lì e là», e noi, naturalmente, 
non ce lo facciamo mica ripetere. In fondo un 
contratto è segno di garanzia, e poi l’editore 
sa cosa fa, magari non ha neanche chiesto 
contributi in denaro, quindi “vendere molto” 
è nel suo interesse. Giusto, è nel suo interesse. 
L’editore sa certamente cosa fa. E noi sappia-
mo cosa stiamo firmando? Questa serie di fo-
gli tutela i nostri interessi? Ogni opera dell’in-
gegno nasce da un’idea e viene creata con un 
impegno meritevole di essere salvaguardato. 
Arriviamo quindi al punto. Cos’è il contratto 
d’autore? Semplice: è il contratto che regola il 
nostro rapporto con la casa editrice. Che sta-
bilisce regole e impegni per l’una e l’altra par-
te. Una volta firmati quei fogli sarà difficile 
tornare indietro, magari ci sono delle clausole 
a nostro sfavore, per esempio un’esclusiva di 
dieci anni, così se nel frattempo verremo notati 
da una casa editrice più importante non avremo 
neanche la libertà di cogliere l’occasione. Oppu-
re, un domani l’editore ci chiederà di andare a 
presentare il libro a Ortisei o Nuoro, il tutto a no-
stre spese, dal viaggio all’albergo (anche per lui), 
e noi non potremo rifiutarci perché questo era 
“previsto dal contratto”. E vogliamo parlare dei 
soldi? Guadagneremo qualcosa? O anche… devo 
comprare io tante copie? Intanto siamo alla scri-
vania del nostro editore, con la penna in mano. 
Nessuno ci mette fretta, ma ci sono tante cose 
da leggere e punti complessi su cui prestare at-
tenzione, scritti con terminologia tecnica. Tra 
noi e la pubblicazione l’ultimo passo, costituito 
da questi fogli. Cosa fare? Firmare e… come va 

va? La tentazione è forte, però meglio non es-
sere avventati se vogliamo bene a noi e alla 
nostra opera. Allora cosa cercare, esattamen-
te? Ad aiutarci penserà oggi un esperto, a cui 
ho rivolto alcune domande chiave: l’avvocato 
Elisabetta Bavasso, del Foro di Firenze.
Elisabetta, quali sono i punti essenziali di un con-
tratto d’autore?
Il contratto d’autore è il contratto con il quale si 
regola il rapporto tra chi produce un’opera arti-
stica (letteratura, servizi giornalistici, fotogra-
fia, illustrazione...), frutto del suo ingegno, e chi 
si occupa di editarla e diffonderla. L’opera resta 
comunque proprietà dell’autore, il quale può sti-
pulare un contratto di edizione, ad esempio, nel 
caso di un libro, con l’editore, affinché il testo sia 
stampato e distribuito per la vendita. Quindi 
l’autore resta sempre il proprietario dell’opera e 
l’editore è il soggetto che la rende fruibile al pub-
blico. Il contratto prevede la remunerazione 
dell’autore e le attività dell’editore. Segue le nor-
mali regole dei contratti commerciali, con liber-
tà tra le parti di stabilire le condizioni; natural-
mente vi sono consuetudini consolidate.
I vari punti sono sempre ben dettagliati, o è il caso 
che l’autore presti particolare attenzione nella let-
tura di ciò che andrà a firmare?

Non essendo le regole tutte “scritte” in una legge, 
è necessario che le parti prestino attenzione a ciò 
che firmano. L’autore avrà una remunerazione e 
l’editore sarà obbligato a svolgere determinate at-
tività (stampa, immissione nel circuito della di-
stribuzione e così via); le scelte editoriali, come il 
titolo, impaginazione, grafica, copertina, sono la-
sciate principalmente all’editore.
Nel contratto devono essere specificate anche le 
eventuali spese che l’autore dovrà sostenere per la 
promozione del proprio libro? 
Il contratto di cessione dei diritti d’autore fa na-
scere un rapporto articolato, a volte complesso. 
Tra l’autore e l’editore si crea anche un concorso 
per la rifinitura dell’opera: il contratto avrà le 
clausole necessarie a seconda del tipo di realtà in 
cui si opera. Nessun contratto può però preve-
dere tutto ciò che può nascere da un rapporto di 
lavoro che, spesso, diventa anche personale e 
che si determina semplicemente realizzandosi. 
Normalmente l’autore non viene vincolato a 
spese di pubblicità, come pure l’editore non si 

vincola oltre la solerte attivazione della catena 
della distribuzione che porta il libro nelle li-
brerie (e nei siti di vendita online, nella gran-
de distribuzione, nelle vendite per corrispon-
denza, rateali, combinate, nelle fiere, ecc.). 
Altre iniziative restano alla libera scelta di cia-
scuno e niente vieta che le parti si possano ac-
cordare su attività di promozione con concor-
so alle spese. È bene definire quali attività e 
quali spese ci si obbliga a sostenere, ed è utile 
stabilire un tetto massimo delle spese che 
eventualmente dovrà sostenere l’autore.
L’editore può chiedere un pre-acquisto di copie? E 
ancora, nel contratto sono previsti eventuali antici-
pi sui diritti d’autore?
Il tipo di contratto non è soggetto a regime 
vincolistico (come i contratti di lavoro o loca-
zione), per cui può essere realizzato qualun-
que accordo. Il mercato e la consuetudine, ol-
tre alla Legge sul diritto d’autore e al Codice 
civile, fanno da regola (Legge, 22/04/1941 n° 
633, G.U. 16/07/1941 e modifiche apportate dal-
la L. 3 maggio 2019, n. 37). Molto incide il rap-
porto di “forza” contrattuale tra le parti, che 
deve essere equilibrato per evitare che una 
parte sia sfavorita nel rapporto. Ad esempio, 
un giovane e talentuoso autore non ancora 
conosciuto può trovare un editore affermato 
che gli garantisca una buona riuscita della sua 
prima pubblicazione e quindi accettare ini-
zialmente condizioni economiche modeste, 
avendo però il vantaggio del lancio della sua 
opera e dell’essere seguito come autore e con-
fortato nelle sue aspirazioni; viceversa, un au-
tore già affermato può ottenere dall’editore 
migliori percentuali (royalties) sulle vendite. 
Un contratto disciplinante un rapporto che si 
realizza in fasi diverse può richiedere inter-
venti successivi e correttivi, ecco perché una 
giusta contrattazione iniziale è preziosa. 
Accordo comprensibile e chiari diritti e doveri 
sono quindi necessari. Può apparire noioso e 
ripetitivo, ma aiuta chi poi dovrà interpretarli 
in caso di litigio. Prima di firmare è allora giu-
sto parlare col nostro editore e chiedere delu-
cidazioni. Sarà bene cominciare col piede giu-
sto, con la massima fiducia reciproca e le 
migliori (ma realistiche) prospettive.

Maria Rosaria Perilli

Maria Rosaria Perilli

Maria Rosaria Perilli e l’avv. Elisabetta Bavasso
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#Fellini100 | Rimini 1920 – 2020

Le iniziative di Diari di Cineclub | https://bit.ly/3iapiI0

Con il patrocinio concesso dal Comitato delle celebrazioni 

per il centenario di Federico Fellini

https://fellini100.beniculturali.it/

• Fellini 100 anni dopo. Roberto Chiesi - Rubrica radiofonica in podcast su DdCR | Diari di Cine-
club Radio |  https://bit.ly/2YEmrjr

• Fare l’aggettivo. Mostra di disegni sull’opera di Federico Fellini dell’artista Valentina Restivo 
sullo Spazio espositivo web di Diari di Cineclub  | https://bit.ly/3bV3Pkw

• Articoli apparsi nella raccolta Diari di Cineclub 2020 - 2021 (Autori diversi) | https://bit.ly/
2G0fGlV

• Documenti apparsi sul sito del periodico (Autori diversi) | https://bit.ly/368swsQ

Lunigiana Cinema 

Festival

Cinema, libri, ambiente e diritti umani
Fivizzano (MS) 2 – 4 ottobre 2020

Si svolgerà presso il Museo di San Giovanni la 
I° Edizione con la direzione artistica di Danie-
le Ceccarini. Per celebrare Fivizzano, città del-
la stampa, oltre alle proiezioni dei cortome-
traggi e documentari il festival aprirà una 
finestra sul mondo della letteratura con pre-
sentazioni di libri e incontri con gli autori 
mettendo sotto i riflettori giovani artisti e ci-
neasti allo scopo di far conoscere luoghi, storie 
e tradizioni, che diventano strumenti potenti 
per favorire la conoscenza del territorio e dif-
fondere la passione per il cinema.
Quest’edizione è organizzata dall’Associazio-
ne Tatiana Pavlova, patrocinata e realizzata 
grazie al contributo del Comune di Fivizzano 
che sostiene e promuove l’iniziativa, in colla-
borazione con le Officine Tok, l’Associazione 
Passi Paesi Parole e il patrocinio di Diari di Ci-
neclub, periodico indipendente di cultura ci-
nematografica e Russia Privet che promuove il 
turismo, l’arte e la cultura nell’Unione Econo-
mica Eurasiatica. 
Nella la  serata conclusiva verrà assegnato  il 
premio “Miglior corto Diari di Cineclub” dalla 
giuria composta da Paolo Minuto, docente di 
storia del cinema italiano; Angelo Tantaro, di-
rettore di Diari di Cineclub; Roberto Chiesi, 
critico cinematografico scelto tra le 6 opere 
messe a disposizione dalla Direzione Artistica. 
Sarà assegnata anche la menzione speciale di 
Russia Privet

DdC

https://lunigianacinemafestival.movie.blog/

Diari di Cineclub | Media partner

La bellissima Piazza Medicea di Fivizzano, orgoglio 
della città 
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Fellini 100 | Rimini 1920 - 2020

Omaggio a Fellini. Inaugurato lo spazio espositivo web di Diari di 

Cineclub dell’artista livornese Valentina Restivo

Prima dell’inaugurazio-
ne della sua mostra Fare 
l’aggettivo Valentina ed 
io abbiamo fatto il pun-
to su cosa effettivamen-
te fosse felliniano: nel re-
gista, nei suoi film, e 
soprattutto nella visio-
ne dell’artista livornese.
Diceva Federico Fellini 

che “il vero realista è il visionario”. Lo credi anche tu?
Io sto a mezza strada: parto da un’idea reali-
stica, cercando di mantenermi lontana dall’i-
perrealismo. La visione avviene con la tecnica, 
nel modo in cui si trasporta la realtà nell’ope-
ra, attraverso la tecnica. Le immagini girate 
da Fellini mi aiutano offrendomi la sua visio-
ne, una realtà filtrata dal sogno e registrata in 
un film. Ovviamente nella visione c’è l’apporto 
delle visioni altrui, la suggestione di altri 
mondi. Per fare arte, le visioni degli altri sono 
determinanti; in Fellini si rintracciano il cine-
ma di Kurosawa e la filosofia di Jung, come il 
carisma del mago della festa che gli ha aperto 
un mondo sulle sedute spiritiche. Nessuno in-
venta niente; per quanto banale, è la verità. La 
visione è una summa di tante, tante visioni: la 
sua, quella felliniana, è mischiata con il baga-
glio autobiografico e con molta poesia.
Fellini, che esordisce come caricaturista e disegna-
tore, dichiara che vorrebbe fare un mestiere che sia 
un punto d’incontro tra il disegno e la scrittura. Un 
po’ come il tuo lavoro?  
Le mie opere si collocano, anche se in modo 
diverso, in uno stesso punto di equilibrio poe-
tico e estetico. I ritratti solcati dal segno grafi-
co essenziale e crudo, rimandano alla scrittura. 
Ritrarre personaggi- scrittori, drammaturghi, fi-
losofi, attori, fotografi- che nemmeno conosco, 
è un modo per raccontarli. Non mi interessa 
esclusivamente la somiglianza, legata all’eser-
cizio di stile. Piuttosto mi sarebbe piaciuto 
parlare con ognuno di loro, sentire il suono 
della loro voce, mentre si raccontano. Marcel-
lino, Donaldino, Milone, Pupone, come li 
avrebbe chiamati lui. Mi piacerebbe saper 
scrivere e scrivere racconti sui miei personag-
gi. Per questo ho scelto di ritrarli, di ritrarre 
quelli che rispondo all’aggettivo felliniano. 
Quali sono per te i film più felliniani?
Non potevo prescindere da 8 e mezzo, per me 
uno dei massimi esempi estetici e poetici, 
quella sospensione dell’atmosfera, il bianco e 
nero così suggestivo, quei dialoghi ai limiti 
dell’assurdo e quel bellissimo Marcello Ma-
stroianni, l’unico che prendeva meno sul serio 
il regista, era più leggero, gli poneva meno 
quesiti, si poteva permettere di giocare con 
Fellini, che fece di questo film il punto più alto 
della creazione di un alter ego. 
Attraverso una ricerca random, una nuova vi-
sione dei film ho selezionato i personaggi che 
avevano l’innegabile carattere felliniano, e quelli 
presenti nelle scene che mi hanno colpito; le più 

ovvie sono le piccole -Anita Eckberg che fa il 
bagno nella fontana, o la tabaccaia tettona di 
Amarcord-altre più grandi sono altrettanto 
iconiche, ma forse meno definite. 
Fellini ha dichiarato molte volte un certo im-
barazzo nel parlare delle proprie opere…
Lo condivido, bisogna distaccarsene. Come in 
Dostoevskij che ne L’adolescente dice che biso-
gnerebbe davvero avere un ego immenso per 
non provare un minimo di imbarazzo a parla-
re sempre di noi stessi. Un escamotage è quel-
lo di continuare a creare, ispirarmi a persone 
che non conosco, immagini che custodisco 
dentro e arri vare a raccontarmi tramite qual-
cun altro o qualcos’altro. Certo si può spiegare 
ciò che facciamo, ma limitandosi ai tecnici-
smi: zero poesia, solo fumo negli occhi. 
Come hai scelto i soggetti ritratti?

Per scegliere di fare un ritratto, basta un det-
taglio: un paio d’occhiali, una pettinatura. La 
costante della creazione dei miei ritratti però 
è il nero: nei diversi momenti e stili del mio 
percorso, il nero non è mai scomparso. Il nero 
dal quale emerge il sogno, la visione.
Il sogno per Fellini è un universo importante dal 
quale attingere.  Anche per te è così?
I sogni per me sono importanti, più quelli de-
gli altri. Dei miei mi rimangono solo sensa-
zioni, atmosfere. Qualcosa in sospeso che poi 
mi sento di dover chiarire con chi ho sognato, 
magari attraverso un disegno o un ritratto. 
Fellini non ha mai perso quella traccia inconfondibile 
della provincia. Come artista cosa pensi della tua città?
La vita dell’artista di provincia in fondo mi 
piace.  C’è una tranquillità che mi consente di 
lavorare; una città più grande mi distrarreb-
be. La mia città si presterebbe a essere raccon-
tata, tra qualche tempo. Conosco un sacco di 
persone, di estrazione sociale e con percorsi 
diversissimi. Nei miei ricordi d’infanzia ci so-
no il circolino e i giocatori di carte che sedeva-
no al tavolo fino a notte fonda, il mare al Ca-
lambrone affollato da certe figure improbabili, 
costellazioni dell’estate, la Piazza XX Settem-
bre, il mercato. Una provincia universo…mi 
consola che Fellini abbia girato il suo Amarcord 
già da maturo. Per un’operazione del genere 
servono distanza e maturità, senza perdere il 
fattore magico perché il racconto sia autentico. 
Fellini dice che felliniano è in buona sostanza un si-
nonimo di  fregnacciaro. Che ne pensi?
“L’arte è una menzogna attraverso la quale si 

vuole rivelare una verità” sostiene Picasso; in 
effetti il regista era un rinomato bugiardo. 
Mi piace: la verità è noiosa. Cos’è vero e cos’è 
falso…è un dibattito banale, in un certo senso. 
Penso al lavoro di Orson Welles sul contrasto 
tra vero e falso, alla figura del falsario, così af-
fascinante. Non vedo l’ora che qualcuno falsi-
fichi un Restivo. 
Non sono bugiarda nella vita; piuttosto non 
parlo…ma con le matite lo sono un po’ di più, e 
compenso così la mia sincerità. 

Virginia Tonfoni
Nasce a Livorno nel 1978. Si laurea in Lingue e Letteratu-
re Straniere a Pisa e si trasferisce a Barcellona per seguire 
un Master in Comunicazione, per poi iniziare a lavorare 
nel campo dell’editoria e del cinema. Nel 2012 torna a Li-
vorno, dove ora vive e insegna nella scuola pubblica. Dal 
2013 collabora regolarmente con Alias l’inserto culturale 
de il manifesto e con altre testate; ha moderato incontri 
con autori internazionali e nazionali collaborando con 
festival letterari, di fumetto e illustrazione  come BilBol-
Bul (Bologna), Lucca Comics&Games (Lucca), Elbabooks 
(Isola d’Elba), Leggenda Festival (Empoli), Fumet-
ti&popcorn (Pisa) e FiPiLI Horror Festival (Livorno). 
Contribuisce alla realizzazione del festival Combat Comi-
cs di Livorno fino al 2015 ed è ideatrice di Fumetti in villa 
(Livorno, 2017), mostra e ciclo di incontri da lei moderati, 
realizzati in collaborazione della Biblioteca Labronica F. 
Guerrazzi. Nel 2017 esce il suo primo libro, Violeta – Co-
razón maldito,la biografia a fumetti di Violeta Parra, re-
alizzata con Alessio Spataro e pubblicata da Bao Publi-
shing. Dal 2018 partecipa come ricercatrice indipendente 
a congressi internazionali, presentando ricerche afferenti 
al fumetto.

Virginia Tonfoni

Valentina Restivo

Visita la Mostra
Spazio espositivo Web Diari di Cineclub
Fare l’aggettivo - Valentina Restivo

https://bit.ly/3iPtpKp
Con il Patrocinio  Comitato delle celebrazioni per il cen-
tenario di Federico Fellin
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Fellini e la sua magia dell’inventare il vero

Testimonianza di un attore ancora oggi stupefatto e contento

Quando la mia agente mi 
comunicò che il Maestro 
voleva incontrarmi l’in-
domani per un possibile 
ruolo in  Ginger e Fred 
mai avrei immaginato gli 
arcani fili che avrebbero 
avvolto l’incontro accom-
pagnandomi poi per tut-
te le mie pose nel film. Co-
me quasi tutti gli attori 
a quel tempo vivevo a 

Roma pur non essendo romano e come quasi 
per tutti gli attori il mio obiettivo quotidiano 
era “una scrittura”.
La possibilità che l’indomani ciò avvenisse 
rendeva ancora più bella l’ora in cui la Roma 
che vedevo dal terrazzo s’arrossava nel tra-
monto. E poi: Fellini ! Cosa volere di più ?... Vi-
vificato da tanta prospettiva saltai in padella 
gli avanzi di frigorifero cenando sotto le stelle 
che lucean parecchio… L’indomani trenino 
della metro, Cinecittà e incontro. E che incon-
tro! Fui accolto come se il Maestro non desi-
derasse altro che avermi nel film… Mi mostrò 
subito un suo disegno, una coppia… “Sono ma-
dre e figlio” precisò, fissandomi. “Lei registra col 
magnetofono le voci dei trapassati, lui l’aiuta a in-
terpretarle, ci crede…” E sempre fissandomi in-
tensamente, sorridendo : “Me lo fai ?” 
…Io lo fissai a mia volta, incredulo. “Chi glielo 
ha detto?” chiesi. 
“Detto cosa?” rispose. E intanto sorrideva di più 
e continuava a fissarmi ancora, ancora di più.
“Che la mia mamma questo fa…” borbottai e mi 
venne da ridere, chissà perché…
Rise anche lui e dopo restammo zitti un po-
chino. Poi disse : “Nessuno” e lo disse in modo 
che non c’era altro che credergli. 
“Mi ci fai parlare ?” aggiunse indicandomi il te-
lefono. “Come si chiama ?”
Glielo dissi e chiamai Firenze. Seppi solo dire: 
“ Mamma? Ciao, ti passo Fellini.” Poi ascoltai il 
Maestro chiedere un appuntamento per il 
giorno dopo. “Vengo a trovarla a Firenze, Signora 

Giulietta… Domani va bene ?...Si ?..Grazie, grazie, 
ho tante cose da chiederle sui trapassati…Si, Sergi-
no farà il film con me, si...A domani allora, a doma-
ni…” .
Dell’incontro seppi tutto il giorno dopo dalla 
mamma. Fu un avvenimento, non soltanto 
per lei ma anche per qualcuno della strada di 
casa nostra. La sera prima, al Caffè delle Co-
lonnine, mio padre ne aveva parlato;  il giorno 
dopo davanti al portone numero 6 di Borgo 
Santa Croce pare sostasse gente…
Quel che è certo è che la mamma, solitamente 
piena di timidezze, si relazionò così bene con 
l’ospite che in conclusione della visita lui le of-
frì di essere la mia mamma anche nel film. 
Lei, probabilmente arrossendo, se ne schernì 
ma lui trovò il modo di in-
filarcela comunque. 
Due o tre mesi dopo sono 
sul set! E’ il mio primo 
giorno di riprese  e ci arri-
vo forte di un contratto 
con un buon numero di 
pose e dentro un costume 
di scena curato da Danilo 
Donati che ha assemblato 
cose mie con cose che ven-
gono da qualche banco di 
Porta Portese. Mi ci muo-
vo bene, a parte il piccolo 
disagio che mi procura un 
foulard in seta sin troppo 
ridondante. Ma me lo ha 
messo un premio Oscar 
del Costume! Così me lo 
tengo e mi presento al Ma-
estro che è in mezzo al so-
lito casino del prima di 
ogni ciack. Malgrado ciò 
mi accoglie con il sorriso di uno che sta aspet-
tando solo me, mi da una rapida occhiata e 
poi dice : “Si, così vai bene!”. Tampinato dal so-
lito codazzo si muove per allontanarsi ma poi 
si riaccosta, accenna al foulard e mi sussurra 
complice “Levatelo se non ti piace !” lasciandomi 

sbigottito e contento nelle mani di un assi-
stente alla regia che ha il compito di farmi in-
contrare con l’attrice con cui farò coppia fissa, 
lei personaggio madre e io personaggio figlio…
Lei, la mamma falsa, si chiama Ginestra, veste 
un tailleur rosa candido ed ha un cappellino 
civettuolo che le incornicia il volto delicato…. 

Ha lo stesso sguardo dolce 
ma anche forte della mia 
mamma vera… E parla 
quasi scusandosi di farlo 
ma, allo stesso tempo, ap-
pare talmente convinta di 
quello che dice che non si 
può che crederle… Come 
la mia mamma vera! E’ so-
lo appena appena fisica-
mente diversa ma ha lo 
stesso sorriso… Subito mi 
viene da pensare che starò 
bene sul set con lei…. Si, 
sarà proprio così !... E sarà 
così per ogni cosa che da 
quel momento farò in Gin-
ger e Fred... Ci starò bene! 
Avanzerò nel film insieme 
al film, il suo crescere sarà 
anche il mio… Me ne sen-
tirò parte… Al punto che 
anche quando non sarò 

convocato per girare andrò ugualmente sul 
set, godrò di quello che vedo e me lo porterò 
via con gli occhi in qualche modo… Anche in 
questo modo condividerò con Giuliettina e Mar-
cellino (il Maestro così li chiama), il fare cinema...

segue a pag. successiva

Sergio Ciulli

Ricordo dal set di “Ginger e Fred” opera di Valentina RestivoGli attori Sergio Ciulli e Ginevra Spinola sul set di “Ginger e Fred” (1985)

Federico Fellini
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segue da pag. precedente
… E questo mi renderà più sicuro ogni volta 
che toccherà anche a me di farlo. E facendo fa-
cendo arriverà il giorno più temuto ma anche 
il più desiderato da un attore: quello dei primi 
piani! Arriverà del tutto inaspettato dopo che 
avremo girato il master dell’intera scena con 
Ginger e Fred, stipati dentro un pulmino col-
mo di strani personaggi. Dopo questa scena 
che porta un numero che non ricordo più :
Pulmann – Interno-Esterno giorno
Ginger e Fred prendono posto davanti a una 
coppia, madre e figlio.
Lei è una signora molto distinta. Commossa, 
piange. Ginger la osserva.
Figlio : Sono lacrime di gioia, signora!
Ginger: Ma come?
Figlio: E’ successa una cosa al di là di ogni com-
prensione. Vero mammà?
Signora: Al di là…Si, si…
Figlio: Una delle voci, questa volta, è rimasta inci-
sa senza il microfono. Mammà registra su nastro ma-
gnetico voci di treapassati…Sono anni che accade !
Fred: Ma in che modo ? Mi spieghi meglio…
Figlio: Con un registratore! Si lascia il registratore in 
funzione in una stanza chiusa, con il microfono inseri-
to… Più tardi si ascolta il nastro e si odono le voci…
Signora; Ma stavolta si sono incise senza microfo-
no, capite ? Senza microfono ! Senta !
Il figlio mette in funzione un piccolo registra-
tore che tiene in mano:
Voce incisa: Where is Pippo ?
Ginger: Cosa ha detto ?
Figlio: Ha detto Pippo.
Signora: E’ una voce che conosciamo. Ha parlato 
altre volte. Chiama sempre Pippo…
Ginger: ( guarda Fred ) Ma lui si chiama Pippo…
Fred: Io non ho sentito proprio niente. Una specie 
di frrr…Un fruscio e basta!
Figlio: Esatto! E’ proprio come dice lei, un fruscio…
Un salto di frequenza da una dimensione a un’altra 
…Dalla loro dimensione alla nostra…
Signora: Questo li costa tanta energia a loro, eh si.
Fred: A loro chi?
Signora: Ai morti, poverini !...
Figlio: E’ stato tutto esaminato, sa. Tecnici, testi-
moni… Tutto sotto controllo. Non c’è possibilità di 
manomissione…Senta, senta…
Voce incisa:  Pippo…Pippo…
Signora: Ha sentito ? E’ chiarissimo: Pippo!
Fred: Mi vogliono dare il benvenuto…
Fred appare un po’ turbato. Ginger cerca di 
sdrammatizzare
Ginger: Che hai ? Mica ti sarai fatto impressionare ?
Fred: A volte mi pare di sentire che presto…
Ginger : Cosa ?
Fred: Mah, è come se da un po’ di tempo in qua le 
cose mi guardassero in maniera strana…
Ginger: Chi è che ti guarda in maniera strana ?
Fred: Le cose…come se mi volessero salutare…Ad-
dio, Pippo…addio, addio,addio
Signora: E non le è di conforto ? Le vogliono bene…
Fred alza di colpo le mani e incrociando le dita 
si tocca facendo scongiuri.
Fred: Ahò! (fischia) Eh!
Figlio: Mammà, non insistere !
…Una scena non lunghissima ma il Maestro, 
quando l’abbiamo girata, l’aveva lavorata mol-
to con varianti di ripresa, stacchi particolari, 

allungamenti delle battute. In una successiva 
convocazione aveva poi curato dettagli e piani 
di Giuliettina e Marcellino, con me e Ginestra 
poco inquadrati a porgere le battute, a volte 
addirittura fuori campo. E oggi, in un pome-
riggio assolato, riservava a Sergino, lo stesso 
trattamento!… E questo mi faceva sentire si 
gratificato ma anche emotivamente coinvol-
to. Forse troppo...Tanto è vero che in attesa di 
cominciare mi ripetevo le battute senza che 
non ci fosse alcun bisogno di farlo, sudavo 
troppo… E quando seduto al mio posto nel po-
co spazio del pulmino, accerchiato e compres-
so dalla troupe, mi ritrovai tutto solo davanti 
alla macchina da presa e mi fu chiaro che solo 
sarei rimasto, dentro di me stavo arruffato 
non poco. Ma si erano fatte le cinque della se-
ra, il programma della giornata era giunto alla 
fine e  dovevo darmi una mossa… E allora 
chiusi gli occhi, rivolsi un pensierino a San 
Genesio protettore dei comici e attesi, respi-
rando lento come mi avevano insegnato in 
anni lontani, il ciack in campo. Che arrivò, ov-
viamente. E con il ciack arrivò anche l’azione  
comandata dal Maestro… E arrivarono pure le 
battute di Ginger, di Fred, della Madre, tutte 
emesse da un’unica voce incolore apparte-
nente ad uno dei tanti assistenti più o meno 
volontari di turno… E  arrivarono anche le mie 
che udii uscirmi di bocca al minimo sindacale, 
cioè senza infamia e senza lode, piatte. E così 
quando allo stop di fine scena seguì un silenzio 
di troppo ebbi voglia di scappare ma la voce 
del Maestro disse : “Ne facciamo un’altra.” Ma lo 
disse alla troupe, non a me. A me fece solo un 
cenno con la mano del tipo “ancora…” e così io 
continuai ad avere voglia di scappare ma sor-
risi lo stesso alla ragazza del trucco che mi ri-
dava una passatina. E poi arrivò un altro ciack, 
un’altra azione, le battute dette dall’assistente e 
le mie che mi parvero un tantino meglio di 
prima… Chissà, forse era veramente così ma il 
guaio era che io volevo che fossero per forza 
buone perché non volevo viverle più. Aspetta-
vo lo stop come una liberazione, rinunciavo a 
fare di più! Ma per mia fortuna non ci rinun-
ciò Federico, no , che aveva di certo capito quel-
lo che m’arruffava dentro!  Così, invece di da-
re lo stop  rilanciò lui la battuta iniziale di 
Fred, costringendomi per un riflesso automa-
tico d’attore a rispondere. M’agganciò così be-
ne all’amo professionale che insieme ripetem-
mo tutta la scena, una volta, due, tre, saltando 
lo stop ma con un po’ di cazzeggio in più ogni 
volta che la ripetevamo, giocandoci qualche 
invenzione birichina del testo che Federico 
fabbricava e che Sergino, ormai ben attaccato 

all’amo,  assecondava al volo. E poi, a un certo 
punto di questo fare, il Maestro mi fece un 
cenno d’assenso e si zittì. Nel silenzio rotto 
soltanto dal ronzio del motore della macchina 
da presa rimasta sempre in funzione entrò in 
campo il ciack e l’assistente tornò a darmi le 
battute. Ed io dissi facile facile le mie. Anche 
la mia faccia doveva essere giusta perché 
quando diede lo stop il maestro battè le mani 
e sorridendo annunciò: “Questa è quella buona! 
Controllare e stampare” e a me quasi dispiacque 
perché avrei ancora voluto continuare a gioca-
re a fare il cinema.
E continuai si, continuai  a farlo con lui anco-
ra per qualche giorno. Roba semplice,  presen-
ze soltanto fisiche nell’orbita della storia di 
Ginger e Fred. Ma mi divertivo lo stesso, an-
che senza battute. Ovviamente anche questo 
non sfuggì al maestro. Durante l’ultima mia 
posa, tra una pausa e l’altra, mi accostò:
“Oggi finisci, vero?” disse.
“Si…“
“Hai impegni domani?“
“No…”
“Me lo faresti un passaggino ancora?” e poi, con 
un sorrisetto complice: “Ti faccio convocare, se 
mi riesce…”
E con buona pace dell’amministrazione ci riu-
scì almeno un paio di volte in più di quanto 
previsto dal mio contratto. E la seconda volta 
non feci neanche il passaggino ma restai per 
tutto il tempo delle riprese vestito, truccato e 
contento, ai bordi del set a guardare Federico 
inventare il vero giocando a fare il cinema.
Che poi, a dirla tutta, è il gioco più facile del 
mondo se si ha la fortuna di giocarlo con lui… 

Sergio Ciulli                                                                                                                                           
             

Conseguenze a margine
A -  Quanto dicono i personaggi della madre e del figlio 
nella loro scena è quanto ha sempre detto anche la mia 
mamma vera raccontandomi i contatti
B – Dopo la visita di Fellini a Firenze e per molti anni 
ancora la mia mamma e il Maestro si sono scambiati au-
guri e regalini. Cioccolatini e fiori lui a lei, bambole di 
pezza fatte in casa lei a lui. Anche le mie due mamme, 
quella inventata e quella vera, in piena autonomia hanno 
scambiato tra loro lettere e telefonate divenendo amiche e   
confidenti.
C – Dopo l’ultima convocazione ho trovato in camerino un 
libro di disegni del Maestro con questa dedica : 
“ A Sergio Ciulli. con i sentimenti dell’amicizia. Federico 
Fellini, “ Ginger e Fred.  1985 “
 D -  Grazie, Maestro! Sergino 

Set “Ginger e Fred” (1985)
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Gli anni ruggenti (1962)

Gioiavallata, Puglia, 1937, 
anno XV dell’era fascista. 
Salvatore Acquamano 
(Gino Cervi), podestà del 
paese, ha riunito nella 
propria abitazione i suoi 
principali accoliti, a parti-
re dal consigliere politico 
Carmine Passante (Ga-
stone Moschin). Il moti-
vo dell’urgente adunata 
risiede in una lettera che 

il primo cittadino ha ricevuto da un cugino, 
impiegato alla prefettura di Taranto, con la 
quale si rende noto l’invio da parte della Dire-
zione Generale del partito di un funzionario 
da Roma con l’incarico di un’ispezione politi-
co-amministrativa del Comune. Fra i notabili 
inizia a serpeggiare la paura che siano stati 
scoperti determinati altarini, vedi tangenti 
varie, appropriazioni indebite dei fondi stan-
ziati per le opere di bonifica o un aeroporto fa-
sullo la cui pista è nient’altro che una palude… 
Quindi, una volta appreso che all’albergo cit-
tadino è giunto da poco, proveniente dalla Ca-
pitale, tale Omero Battifiori (Nino Manfredi), 
assicuratore, non esiteranno neanche un se-
condo ad individuarlo come il paventato fun-
zionario, in incognito, anche perché l’aspetto 
appare sì mite e bonario, ma dalle parole e da-
gli atteggiamenti si evince una ferma fedeltà 
ai precetti e alle direttive mussoliniane. Il pa-
ese viene quindi solertemente tirato a lucido, 
frasi del Duce su ogni muro occupabile, ve-
spasiani, messa in sicurezza di noti agitatori 
politici, chiusura dei vicoli che portano alle 
più che modeste dimore dei contadini, previ-
sione di varie cerimonie e visite guidate a di-
mostrare l’efficienza e la devozione alla causa 
fascista, coerentemente all’immagine diffusa 
dalle mirabolanti cronache dei cinegiornali. Il 
tranquillo Omero, che nel frattempo si è inna-
morato della figlia del podestà, la maestra El-
vira (Michèle Mercier), coinvolto nei vari riti 
celebrativi, non solo verrà a capo dell’equivoco, 
ma, grazie anche al dottor de Vincenzi (Salvo 
Randone), oppositore del regime, si renderà 
ben presto conto del raggiro messo in atto ai 
danni della povera gente che, ancora una volta, 
ha voluto credere al sospirato uomo  della prov-
videnza…Sceneggiato da Ettore Scola, Rugge-
ro Maccari e Luigi Zampa, regista del film, ispi-
randosi all’opera teatrale L’ispettore generale 
(Revizor) di Nikolaj Gogol’, 1836, Gli anni ruggen-
ti si collega idealmente, formando così una tri-
logia sul Fascismo, ai precedenti Anni difficili 
(1948) ed Anni facili (1953), sempre diretti da 
Zampa e tratti rispettivamente da una novella 
(Il vecchio con gli stivali) e da un soggetto di Vita-
liano Brancati. Rispetto ai titoli citati forse si 
indulge a tratti in un bozzettismo di facile pre-
sa, senza però mai dimenticare l’impegno civi-
le ed una satira graffiante, dai toni acri, nell’a-
bilità di prendere spunto dalla Storia per 
mettere alla berlina convenienze, prepotenze, 
furberie proprie di un certo malcostume italico, 
il quale appare propenso a superare le barriere 

temporali e a presentarsi puntualmente, cam-
biando veste, fino ai giorni nostri. Al centro 
della narrazione, come in altre pellicole di 
Zampa, vi è l’individuo comune, incline a dive-
nire baricentro delle vicende narrate, qui rap-
presentato dall’affabile assicuratore interpre-
tato da Manfredi, il quale contorna l’istintiva 
carica di simpatia che gli era propria con una 
recitazione  pacata, basata su un umorismo 
sommesso e controllato, cui non è estranea 
una certa amarezza di fondo. Ecco quindi l’uo-
mo medio che ha aderito, in buona compagnia, 
un po’ per convinzione, un po’, se non soprat-
tutto, per convenienza e quieto vivere, a deter-
minati imposti ideali,  rendersi testimone di co-
me tante belle parole, proclami dall’alto di un 
balcone, rituali squadristici, missioni espansio-
nistiche (a celare le consuete razzie colonizzatri-
ci) e “guerre purificatrici” (cui partecipano i con-
sueti agnelli sacrificali, ovvero gente pronta a 
tutto pur di guadagnare qualche soldo), non sia-
no altro che il consueto paravento, dalla portata 

tragica nella sua prevaricazione sopraffattrice, 
di qualsivoglia potere che non tenga minima-
mente conto delle reali necessità umane.  L’im-
maginario paese pugliese di Gioiavallata (gli 
esterni del film hanno interessato Ostuni, Al-
berobello, i Sassi di Matera) si rende così ne-
cessario microcosmo all’interno del quale met-
tere in scena una parodia sferzante ed impietosa 
sul potere costituito, universalmente considera-
to, sulle sue derive autoritarie e sulla sua impos-
sibilità a giudicare se stesso, contraddizione 
con la quale convive e di cui si nutre per conti-
nuare ad esistere, affermando la sua suprema-
zia celandosi dietro il rispetto della legge e 
dell’ordine. La regia di Zampa asseconda quan-
to delineato dalla sapida sceneggiatura, ponen-
do particolare risalto ai dialoghi e conseguente-
mente alle interpretazioni attoriali, riguardo le 
quali, scritto della mirabile prova di Manfredi a 
rendersi un vero e proprio “io narrante”, non si 

può che tessere elogi per l’interpretazione di 
Cervi, maneggione fiero della sua, a suo dire, 
sudata posizione, nonostante sia in possesso 
della sola licenza elementare e quelle altrettan-
to mirabili di Moschin, tronfio quanto pavido 
“ducetto” e Randone, il dottore de Vincenzi, 
antifascista come altri professionisti ed intel-
lettuali del paese che sono soliti riunirsi in un 
circolo privato, i quali non possono far altro 
che constatare magagne e soprusi, coltivando 
la speranza di poter appoggiare qualche sa-
crosanto moto di ribellione (“Magari ci fosse 
qualche Don Chisciotte in più e qualche Don Abbon-
dio in meno”, è il suo laconico commento nell’il-
lustrare ad Omero la situazione del paese). Da 
non sottovalutare il ruolo di validi caratteristi 
quali Ruggero Pignotti nei panni del direttore 
della scuola elementare col vizio delle “donni-
ne allegre” (i cui favori vengono pagati coi 
fondi dei sussidi scolastici), Totò Ponti (alme-
no dalle mie ricerche credo sia lui, doppiato da 
Giacomo Furia) e Giuseppe Ianigro in quelli, ri-
spettivamente, del direttore dell’ospedale (fra 
l’altro gode della pensione di guerra pur essen-
do stato riformato) e del consulente a strade e 
giardini (aduso ad appropriazioni indebite, la 
cui moglie è amante di Passante), elementi 
idonei a comporre il composito quadro “vizi 
privati pubbliche virtù”. Diverse le sequenze 
indimenticabili, ora spassose (la mandria di 
mucche in viaggio da una fattoria all’altra, per 
esempio o il dialogo equivoco fra Battifiori e il 
consulente a strade e giardini), ora dolenti e 
tragiche (le grotte dove vivono i contadini, 
speranzosi che il presunto alto funzionario 
possa mettere una buona parola sulle loro mi-
sere condizioni  parlando con “lui”, anche se 
non manca chi in punto di morte non lesina a 
mandarlo  a quel paese), ma a restarti impres-
sa è certo quella finale: l’assicuratore è sul tre-
no, di ritorno a Roma, seduto su uno strapun-
tino dopo aver evitato di sedersi in uno 
scompartimento dove un signore inneggiava 
alle mirabili gesta dell’uomo solo al comando 
e legge una lettera affidatagli da un contadino 
perché la portasse al Duce, cui affida la speran-
za, vedovo e con un figlio caduto in Africa, di 
avere finalmente una casa normale, da non di-
videre con le bestie, con una finestra da cui po-
tersi affacciare… Ecco allora che Gli anni rug-
genti, premiato con la Vela d’Argento al 15mo 
Festival di Locarno nel 1962, dopo gli sberleffi al 
regime e generalmente al potere costituito in 
ogni foggia, riprendendo quanto su scritto, as-
sume la consistenza di un’opera profonda-
mente e concretamente civile nel descrivere la 
totale disfatta sociale, morale e politica di un 
paese sempre alla ricerca di un definitivo 
punto d’equilibrio fra diverse ideologie, prefe-
rendo piuttosto servirsi ora dell’una ora 
dell’altra a seconda delle varie convenienze in 
gioco. Il tutto trovando facile attecchimento 
in una popolazione che, riprendendo le parole 
di Montanelli in risposta ad una frase di Giu-
seppe Prezzolini, “non si divide in furbi e in fessi, 
sono nello stesso tempo tutti furbi e fessi”.

Antonio Falcone

Antonio Falcone
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Le altre vittime dimenticate del nazismo

Benjamin, Kolmar, Huizinga Hillesum, Boye, shoah, testimonio

Quando si parla di vittime del nazismo, l’associazione più immediata è con quelle tra loro scomparse nei campi di sterminio, per lo più quasi tut-
te di origine ebraica. Non si è mai pensato a quegli individui, uomini e donne, ebrei e no, che il nazismo ha privato brutalmente di un futuro fat-
to di aspirazioni, progetti e ideali. Molti di loro erano intellettuali e artisti, che a causa della dittatura, preferirono votarsi al suicidio. Questa fu 
la sorte di Walter Benjamin - autore de L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica e cugino della poetessa berlinese di origini ebraiche 
Gertrud Kolmar, deportata ad Auschwitz - che per non cadere nelle mani delle S.S. si toglie la vita in Spagna. Ancora più tragica la sorte di Karin 
Boye, poetessa e scrittrice svedese, morta suicida ad Alingsas, nei pressi di Goteborg, quando apprende dalla Radio che i nazisti hanno invaso la 
Grecia, quel ‘sacro suolo dell’Ellade’, da lei considerata la culla della civiltà europea. In filigrana la figura di Etty Hillesum, la giovane ebrea olan-
dese, che pur potendo sottrarsi all’olocausto, preferirà seguire i destini del suo popolo, lasciandoci una mirabile testimonianza nel  Diario e nelle 
sue Lettere

Quando nel ’33 il nazi-
smo prende il potere in 
Germania, non man-
cano di lì a poco le voci 
di quell’intellighenzia 
composta da intellet-
tuali ed artisti – scrit-
tori, drammaturghi e 
registi in particolare – 
che preferiscono la via 
dell’esilio, negli Stati 
Uniti ed in altre nazio-

ni d’Europa, piuttosto che sottostare alla ti-
rannia del regime hitleriano. Per citare solo i 
più famosi fra loro, Thomas Mann, Berthold 
Brecht e Max Reinhardt.
Ci fu tuttavia chi, per motivazioni personali e 
perché forse troppo tardi si era accorto della 
minaccia incombente, non riesce a sottrarsi 
ad una sorte infausta. E’ questo il caso di Wal-
ter Benjamin1, l’autore ormai quasi dimenti-
cato de L’ opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilità tecnica e dell’Angelus Novus, che, inviso 
al regime hitleriano, era espatriato prima in 
Francia e di lì in Spagna, dove contava di po-
tersi imbarcare per gli Stati Uniti. Ma una vol-
ta attraversato il confine spagnolo attraverso i 
Pirenei, la polizia franchista si era mossa sulle 
sue tracce. Pur di non tornare nella Francia 
ormai occupata dai nazisti, a Portbou in Cata-
logna, si toglie la vita. (1940)
Una sorte amara sarebbe toccata ad una sua 
cugina, la poetessa e scrittrice berlinese di 
origine ebraica Gertrud Kolmar2, la quale a 
differenza delle due sorelle e del fratello, che 
cercarono la strada dell’espatrio, preferisce re-
stare in Germania accanto all’anziano padre, 

1 W.Benjamin – nato a Berlino nel 1892. Filo-
sofo, scrittore, critico letterario e traduttore. Pensatore 
eclettico, si è occupato anche di epistemologia, di mistici-
smo ebraico e di materialismo storico.
2 G. Kolmar – Pseudonimo di Gertrud Kaethe 
Sara Chodszisner, nata a Berlino nel 1894 da una fami-
glia ebraica, profondamente radicata in quella borghesia 
laica e colta, che le consente una giovinezza agiata e por-
tatrice di svariate esperienze culturali. La sua vita cambia 
quando, poco più che ventenne, ha una storia per lei molto 
importante con Karl Jodel, un ufficiale di carriera peraltro 
già sposato. Rimasta incinta è costretta dalla famiglia ad 
abortire e a lasciare quello che sarà il suo grande amore. 
Questa drammatica esperienza è racchiusa pressoché in-
teramente nelle sue raccolte poetiche ed in tutta quella sua 
esperienza di scrittura, che avrebbe costituito la sua vera 
ragione di vita.

rimasto vedovo. Di lei si perdono le tracce nel 
’43 in seguito ad una retata della Gestapo nella 
Speyererstrasse di Berlino, sua ultima dimo-
ra, quando Gertrud ha quarantotto anni. Do-
po la guerra verrà ritrovato il suo diario, che 
verrà pubblicato postumo da uno dei suoi fa-
migliari. Si pensa infatti che sia tra le vittime 
della shoah deportate ad Auschwitz. Tra le sue 
raccolte poetiche 3 restano memorabili alcuni 
versi tratti da La parola dei muti, che presenta-
no una dimensione visionaria e – alla luce 
dell’olocausto incombente – quasi profetica.

‘‘ Quelli che s’aggirano qui sono corpi soltanto,
non hanno più anima,

soltanto nomi nel registro dello scrivano,
carcerati: uomini, ragazzi, donne,

Il loro gemito tormentoso, il loro pazzo terrore
e i loro occhi fissano vuoti

con lo sguardo sbriciolato, distrutto
per ore in una fossa buia,

soffocati, calpestati, picchiati alla catena 
una bestia, sulle mani e sui  piedi, carponi..(

Tra le vittime illustri del nazismo non vi sono 
soltanto intellettuali di nazionalità tedesca. 
Nella piccola Olanda di Anna Frank, il filosofo 
e storico Johan Huizinga4, autore di Homo lu-
dens e di Autunno del Medioevo, finirà i suoi 
giorni in carcere (1945) a causa della sua inop-
pugnabile difesa della libertà, specie sul piano 
della ricerca storica e scientifica, mentre la 

3 Tra le sue raccolte poetiche più importanti Il 
canto del gallo nero, a cura di Marina Zancan (1999),   La 
parola dei muti (1933) Welten, (1937)
4 J.Huizinga – storico e linguista olandese 
(Groninga, Paesi Bassi, 1872/1945) è considerato uno de-
gli storici più importanti del Novecento. Ha lasciato im-
portanti studi oltre che sul Medioevo e sul Rinascimento, 
sull’estetica ed in altri ambiti del sapere umano.

figura di Etty Hillesum5, recentemente risco-
perta, splende per il suo coraggio e per la sua 
testimonianza di fede. 
Deportata nel campo di raccolta di Wester-
bork al confine con la Germania, dove ama  

segue a pag. successiva

5 E.Hillesum – (Middelburg, Paesi Bassi, 1914 
– Auschwitz, 1943) Laureata in Giurisprudenza all’Uni-
versità di Amsterdam, diventò presto un’esperta di psico-
logia junghiana, anche grazie all’insegnamento di Julius 
Spier, ben presto suo grande amico e confidente.

Valeria Consoli

Esther Hillesum, detta Etty (1914 – Auschwitz 1943)

Walter Benjamin 1892 – Portbou 1940)

Gertrud Chodziesner nota con lo pseudonimo di 
Gertrud Kolmar. (1894 – Auschwitz, 1943)

Karin Maria Boye (1900 – Alingsås, 1941)

Johan Huizinga (1872 - 1945)

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.italialibri.net/contributi/#31-40


n. 87

34

segue da pag. precedente
definirsi il ‘cuore pensante della baracca’ di-
chiara che, fino a quando sarebbe esistito un 
solo tedesco di buon cuore, lei non aveva il di-
ritto di odiare un popolo intero. Rifiuta il sal-
vacondotto, che le avrebbe consentito l’espa-
trio, per poter seguire come ebrea i destini 
della sua gente. A soli ventinove anni verrà de-
portata ad Auschwitz con tutta la famiglia. Si 
salverà solo Jaap, il fratello pianista. 
Appare ancora più assurdo il destino della po-

etessa e scrittrice Karin Boye6, svedese e aria-
na, che perde la vita per un grande amore sia 
pure ideale, seguendo in questo Simone Veil, 
che pur essendo di origini ebraiche sosteneva 
il primato del pensiero greco da lei visto come 
l’origine stessa della civiltà europea. E’ l’Aprile 
del ’41. Alla notizia ferale che i nazisti hanno 
invaso quello da lei definito il sacro suolo 
dell’Ellade, Karin, già provata nella salute e da 
una serie di avversità, si toglie la vita  nei pres-
si di Göteborg. Ancora una volta, come in un 
sinistro gioco di scacchi bergmaniana ascen-
denza7, la Morte ha vinto!

Valeria Consoli

6 K.Boye – ( Gotheborg, Svezia , 1900 – Aling-
sas, 1941) – Scrittrice,  poetessa e critica letteraria, speri-
mentò vari generi letterari. Il suo più importante romanzo, 
Kallocaina, appartiene a quel genere definito distopico, che 
annovera fra i suoi  maggiori esponenti George Orwell con 
La fattoria degli animali e 1984 e Roy Bradbury con Gli 
anni della Fenice, da cui il regista Francois Truffaut ( Pa-
rigi, Francia, 1918 – Neuilly , Francia, 1984) avrebbe tratto 
il suo film Fahrenheit 451 (1966)
7 L’immagine del gioco degli scacchi rievoca la 
scena forse più importante del film Il settimo sigillo (1957) 
del regista svedese Ingmar Bergman (Uppsala, Svezia, 
1918 – Faro, Svezia, 2007).

“Il settimo sigillo” - Det sjunde inseglet (1957) di Ingmar 
Bergman

Il perdono è l’arma più efficace? Incontro 

con Ines Orsini

Abbiamo incontrato la Maria Goretti nel film Cielo sulla palude (1949) di Augusto Genina 

“Sembri proprio Ma-
riettina mia…”. Ines 
Orsini si emoziona 
non poco nel rievocare 
le parole che Assunta 
Goretti, la mamma di 
Maria, le disse nel 
1950 stringendole le 

mani e sembra, come posso testimoniare dal 
mio incontro con la signora Orsini, che anco-
ra quelle parole, quasi confessate, possano 
trasmettere un brivido, una magica energia, 
come uno smisurato, amoroso presentimen-
to, a cui difficilmente si può restare insensibi-
li. “Sembra che il martirio di Maria Goretti ab-
bia prolungato, attraverso di me, solo per 
averla “incarnata” nel Cielo sulla palude di Au-
gusto Genina (1949), una sorta di tenace resi-
stenza alla vita. Ne ho passati di dolori e di di-
sgrazie, ma sono ancora qui, integra come la 
luce che sprizza dall’anima, con una fede inat-
taccabile. Ed è questo senz’altro il più grande 
miracolo che riconduco all’esperienza che ho 
fatto in tutti questi anni.” Il corpo può sgreto-
larsi davanti alle avversità, ma non la fede. 
Suggeriscono questo gli occhi di Ines, a volte 
con lunghi silenzi, altre con parole tutte sue, 
timide, trattenute, come una sorta di pudore 
antico, quasi irresistibile, o inspiegabile, per 
quelli che dalla mia generazione a seguire 
hanno fatto della presunzione un vanto me-
diatico. L’avventura cinematografica di Ines 
Orsini (classe 1935) è iniziata per puro caso, 
convinta dalle sorelle a presentarsi ad un pro-
vino, dove l’avrebbe spuntata – su inerzia del 
destino – su oltre quattromila bambine candi-
date a interpretare “Maria Goretti”, in base a 
un’idea sviluppata da Augusto Genina e il suo 
sceneggiatore Fausto Tozzi (poi regista nel 
1971 del bellissimo stracult Trastevere). Un’e-
sperienza quasi meta-cinematografica, capa-
ce di spalancarle una dimensione spirituale 
difficile da trovare se non si passa attraverso il 
fuoco di certe emozioni. Il successo del film di 
Genina – vincitore del Nastro d’Argento al mi-
glior regista, Premio della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri, Miglior Regia alla Mo-
stra Internazionale d’Arte Cinematografica di 
Venezia del 1949 – non ha solo il merito – a 
detta di grandi critici, come Tatti Sanguineti 
o Sergio M. Grmek Germani – di essere consi-
derato tra i Top100 imprescindibili del nostro 
cinema, ma di aver avvalorato artisticamente 
il ricordo dell’esperienza “gorettiana”, sempi-
terno valore di “dolore materno” e soprattutto 
valore di “perdono”, uno dei cardini della fede 
cristiana. “L’aver interpretato Maria Goretti 
mi ha segnata profondamente, ma l’emozione 
vera e propria, dopo ovviamente quella di aver 
visto il film montato e musicato, l’ho avvertita 
negli anni successivi, incontrando la gente, in 
Italia e in giro per il mondo, ricevendo dal pub-
blico che aveva apprezzato il film e dai devoti 

di Maria, una rappresentanza simbolica, che a 
volte non nego essere stata un poco imbaraz-
zante, come fossi io il simulacro da toccare e 
non il corpo della santa. Resto stupefatta an-
cora oggi quando rivedo questa pellicola e ho 
un ricordo nitido dello stupore di Genina, 
grande regista – non dimentichiamo film co-
me Maddalena, Lo squadrone bianco e Bengasi 
’41, autentici capolavori – nel vedermi recitare 
con estrema naturalezza … e avevo solo quat-
tordici anni! Ricordo che la scena del perdo-
no, sul letto di morte, quando Maria in un filo 
di voce dice di voler perdonare il suo carnefi-
ce, Alessandro Serenelli e di volerlo con lei un 
giorno in Paradiso, me la fecero ripetere mol-
tissime volte, perché la moglie di Genina ci te-
neva a far emozionare anche alcune sue ami-
che, che vollero assistere a diversi ciak. Era la 
scena clou, forse la più emozionante di un 
film che è tutto un concentrato di estrema 
emozione e poesia.” Il sorriso di Ines è conta-
gioso e l’averla trovata dopo molte ricerche, 
mi ha donato non solo la gioia cinefila di capi-
re di più su uno dei film che più amo, ma an-
che di avvertire un filo d’appartenenza ad un 
passato che mi coinvolgeva ancor prima di co-
noscerlo, di venirne a contatto. “Girare il film, 
che inizialmente non volevo fare – ero piccola 
e parecchio spaventata – è costato molto alla 
mia famiglia, che era una famiglia di umili 
origini. Vivevamo ad Acilia, in piena borgata 
romana. Mia madre doveva accudire nove fi-
gli e mio padre, guardia giurata, prese sette 
mesi di aspettativa dal lavoro per accompa-
gnarmi ogni giorno a Cinecittà, dove giram-
mo gli interni. Gli esterni invece li abbiamo 
girati a Fondi, soprattutto per le scene dove oc-
correvano gli acquitrini che avrebbero  dovuto

 segue a pag. successiva

Ignazio Gori
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riprodurre le Paludi Pontine di inizio secolo, 
intorno a Nettuno. Giranno anche diverse se-
quenze a Castiglione della Pescaia. Fu una 
lunga e dura lavorazione, genuina, verace. Se 
era prevista una scena di pioggia, si aspettava 
che piovesse, così come una giornata di caldo 
afoso o di vento forte… A volte mi viene da sor-
ridere pensando alla velocità delle odierne 
produzioni cinematografiche. Genina era un 
direttore d’orchestra impeccabile, e spesso, 
come nel Cielo sulla palude, aveva a che fare con 
attori non professionisti, presi dalla strada, 
dalle campagne. Era rigido, non faceva trape-
lare nulla, ma il risultato è ancora sotto gli oc-
chi di tutti. Ogni tanto sfoglio il 
mio album e riguardo le foto di sce-
na del film, sono meravigliose, il 
gioco di luce e ombre, la scelta ac-
curata dei luoghi… mi viene quasi 
da piangere.” Cielo sulla palude sem-
bra essere stata dunque, dalle pa-
role di Ines, un’immersione di vita 
totale, di stupore e sofferenza, sot-
to tanti punti di vista. Vedere certi 
film – da Leo McCarey a Ermanno 
Olmi – è come pregare e gli occhi 
lucidi di Ines, che nella sua casa di Frosinone 
mi racconta la sua vita come se stesse strap-
pando brandelli di luce, sembrano non volersi 
spegnere nel ricordo di certi particolari. “Ri-
cordo la scena in cui Marietta vede per la pri-
ma volta il mare e l’ultima, quando poco pri-
ma di morire prega la suora dell’ospedale di 
aprire la finestra, perché vorrebbe sentire an-
cora una volta il rumore del mare di Nettuno 
…”. Anche se vorrei non posso addentrarmi 
con la signora Ines in discorsi troppo tecnici 
sulla sua interpretazione o sul valore neoreali-
sta della pellicola e mi limito ad ascoltare le ra-
gioni che le hanno permesso di maturare, di 
capire il martirio di Maria Goretti, un marti-
rio che ogni giorno si rinnova in un mondo 
dove la violenza, soprattutto verso le donne, 
sembra non accennare alla diminuzione. For-
se molti non sanno che Cielo sulla palude non è 
stato l’unico film interpretato da Ines Orsini e 
ancor più interessante è sapere com’è matu-
rata la seconda e ultima esperienza cinemato-
grafica della sua carriera sul grande schermo. 
“Maria Goretti è stata santificata nel Giugno 

del 1950. È stata una giornata incredibile, 
emozionante, commossa, un fiume di gente 
riempiva piazza San Pietro, fino al Tevere; è 
stata la prima cerimonia di canonizzazione 
pubblica e il clamore si era sparso in tutto il 
mondo. Roma era invasa da pellegrini. Il film 
era uscito appena qualche mese prima e fui ri-
cevuta da Pio XII, il quale mi disse che, se 
avessi voluto proseguire la carriera di attrice, 
avrei, in rispetto alla figura di Maria Goretti, 
dovuto interpretare solo personaggi di carat-
tere religioso. È così che, circa un anno dopo, 
fui contattata da una produzione spagnola 
per interpretare il film Il segreto di Fatima (La 
Señora de Fátima, 1951), di Rafael Gil, dove nel 

cast figurava anche Fernando Rey, 
grande attore, tra i preferiti di Luis 
Buñuel…”. Una sorta di promessa 
dunque, fatta al Pontefice, la tiene, 
dopo l’esperienza in Spagna, lega-
ta al mondo “gorettiano” e una vol-
ta abbandonata l’idea di condurre 
una carriera cinematografica, an-
che se “di genere”, la induce a re-
stare presente nella comunità di 
Nettuno, del santuario di Nostra 
Signora delle Grazie, dove è custo-

dito il corpo di “Marietta”, di sentirsi insom-
ma parte attiva in un microcosmo popolar-re-
ligioso che tanto la tiene in calda considerazione, 
come una sorta di superstite, di testimone di 
un mondo di semplicità ormai andato, perdu-
to, ma che resiste nel cuore di chi crede tena-
cemente alla forza della fede e soprattutto alla 
forza del perdono. “E’ il perdono il fulcro del 
ricordo di Marietta. Il perdono è la cosa più 
difficile del mondo, ecco perché è tenuto tanto 
in alto dal culto cristiano. Se riuscirai a perdo-
nare, finanche l’assassino di tuo figlio, avrai la 
forza di cambiare il mondo. Ripensando a 
questi tristi giorni, all’omicidio del giovane 
Willy Monteiro Duarte, il valore del perdono 
torna veemente e fa discutere, lega o disuni-
sce l’opinione pubblica. Ma l’esperienza di 
Maria Goretti insegna che solo attraverso il 
perdono si può liberare l’altro, il colpevole, il 
quale cova la rabbia e la colpa di non meritare 
alcuna clemenza. Il perdono è l’atto d’amore 
più alto e anche l’arma più efficace contro l’o-
dio.” Non devono stupire le parole dette con 
questa semplicità e forza disarmante, così co-
me non dovrebbero mai stupire, a distanza di 
settant’anni, le rivelazioni di una donna rima-
sta bambina nel cuore. “Ho vissuto la violenza 
del film quasi come se fosse reale. Mi dovette-
ro spiegare perché Marietta era morta, e 
quando mi dissero il significato di “violenza 
carnale” ne ebbi timore. Avevo paura persino 
a sedere accanto a Mauro Matteucci, l’attore 
che interpretava Alessandro Serenelli. Usavo 
mio padre da scudo. Ho incontrato il vero 
Alessandro Serenelli in seguito e anche lui, 
dopo mamma Assunta, mi confermò la somi-
glianza con Maria – “Confermo che Ines Orsi-
ni assomiglia nel volto e nell’anima a S. Maria 
Goretti!” – e mi sentii come sollevata da quelle 
parole, chissà perché, il volto povero, dimesso 
di quell’uomo mi fece tenerezza.” Serenelli, 
dopo 27 anni di carcere scontati per l’omicidio 

della dodicenne Maria Teresa Goretti, avvenu-
to nel 1902 a Le Ferriere, nei pressi di Nettuno, 
aveva scelto di vivere in disparte, presso un 
convento di frati cappuccini di Ascoli Piceno. È 
fin troppo ovvio che le parole dell’uomo rivolte 
a Ines Orsini, nascondano un segreto lumino-
so. Perché avrebbe detto “assomiglia nel volto e 
nell’anima?”. Forse perché la mimesi tra l’attri-
ce e la vera Maria, trasognata nel ricordo, era 
ormai matura e il desiderio da parte dell’uomo 
di riaverla davanti, di riabbracciarla era tal-
mente intenso da portarlo a sintetizzare al 
massimo la sua emozione, sopita negli anni, 
nel momento in cui la fede, attraverso il perdo-
no, aveva a spron battuto scavalcato il rimorso.

Ignazio Gori
Ines Orsini e Alessandro Serenelli, tentò di violentare la 
giovane Maria Goretti

Ines Orsini

“Cielo sulla palude”

Ines Orsini con la mamma di Marietta

Augusto Genina (1892 - 
1957)

“Cielo sulla palude”
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Chaplin e l’oltre. Le epifanie in Luci della città

In un precedente arti-
colo avevamo eviden-
ziato la grandezza di 
Charlie Chaplin regi-
sta. Avevamo, nel det-
taglio, sottolineato il 
valore poetico di un 
film come Luci della cit-
tà (1931). In questa pel-
licola Charlot viene 

scambiato per un miliardario da una fioraia 
cieca. L’omino, grazie all’amicizia con un uo-
mo ricco, paga, rimanendo anonimo, l’opera-
zione che restituisce la vista alla fanciulla. 
Molto tempo dopo Charlot si trova di fronte 
alla ragazza oramai guarita. Lei, inizialmente, 
non lo riconosce ma toccando la mano del va-
gabondo capisce di essere di fronte al benefat-
tore che le ha cambiato la vita. Che non è un 
ricco uomo d’affari, come credeva, ma un uo-
mo indigente. La toccante scena viene accom-
pagnata dalle didascalie: “Tu?” domanda sor-
presa la fioraia, in risposta l’omino le chiede 
“Puoi vedere ora?” e lei lo rassicura “Sì, posso 
vedere ora”. Al di là del valore poetico della se-
quenza possiamo scorgere qualcosa di altro in 
questo scambio di battute e collegare la scena 
al grande dibattito teorico che da sempre ac-
compagna la settima arte. In particolare Gui-
do Aristarco nel saggio L’utopia cinematografica 
ci offre una chiave interpretativa applicabile 
al film di Chaplin. Il critico e intellettuale di 
Fossacesia, partendo dalla frase “C’è un oltre 
in tutto. Voi non volete o non sapete vederlo” 
che Pirandello fa dire al protagonista de I qua-
derni di Serafino Gubbio, espone la teoria dell’ 
“oltre”, della “realtà seconda”, fenomeno che, 
in letteratura, Giacomo Debenedetti aveva 
rinvenuto nelle epifanie e nelle intermittenze 
del cuore dei romanzi di Joyce e Proust: “Le 
une e le altre sono infatti fenomeni di ‘secon-
da vista’ per cui ‘la cosa, percepita nell’oggetti-
vità materiale, naturale del suo apparire, invi-
ta a scorgere ed effettivamente fa scorgere 
qualcosa d’altro’: quando i re magi si recarono 
a rendere omaggio a Gesù appena nato, ‘men-
tre videro (nella mangiatoia) niente altro che 
un bambino, videro qualcosa d’altro’ ” (Guido 
Aristarco, L’utopia cinematografica, Sellerio edi-
tore, Palermo, 1984). Al lettore moderno e allo 
spettatore cinematografico si chiede di essere 
in grado di intuire la realtà che si nasconde 
dietro le apparenze, la verità che per affiorare 
ha bisogno di un attento lavoro di analisi e di 
osservazione per togliere il velo di sembianza 
esteriore che la ricopre. Il rischio per l’uomo 
contemporaneo è quello di rimanere legato al-
la superficie delle cose, di essere incapace di 
distinguere tra la realtà e l’apparenza, di vive-
re perennemente nella finzione. Paradigmati-
co nel rappresentare il disagio dell’uomo nell’e-
poca dell’immagine è il film Blow up di 
Michelangelo Antonioni in cui il protagonista 
si deve arrendere alla fine alla propria incapa-
cità di comprendere una realtà sfuggevole in 
continua mutazione. Con la sua macchina fo-
tografica Thomas immortala quella che sembra 

una coppia di innamorati ma scopre che in re-
altà ha ripreso la scena di un omicidio, trova 
un cadavere nel luogo dove aveva visto i due 
amanti ma quando vi torna una seconda volta 
si accorge che il corpo è sparito. Le sue certez-
ze vengono continuamente messe in discus-
sione, vuole arrivare alla verità ma è costretto 
ad accettare la semplice apparenza. Alla fine 
di fronte a un gruppo di giovani vestiti da 
clown che fingono di giocare a tennis pur non 
avendo né racchette né palline, anche lui fa 
finta di credere alla partita simulata. Il foto-
grafo accetta di vivere nella finzione e smette 
di ricercare la verità. La fioraia cieca di Luci 
della città vive nella finzione credendo che la 
ricchezza porti con sé anche la generosità e 
non prende in considerazione l’ipotesi che 
dietro il grande gesto che le ha restituito la vi-
sta possa esserci un povero vagabondo. È cie-
ca nel senso che la sua mentalità si conforma 
a una concezione delle società a carattere con-
sumistico per la quale le uniche qualità che 
contano sono l’affermazione sociale e la capa-
cità di accumulare capitale. L’incontro con 
Charlot le permette di vedere oltre il successo 
sociale e scoprire il valore delle qualità morali. 
L’operazione che restituisce la vista alla ra-
gazza rientra ancora nel concetto di fenome-
no di seconda vista teorizzato da Aristarco in 
particolare con riferimento alla scena dell’oc-
chio tagliato in Un chien andalou (1928) di Luis 

Bunuel: “Bunuel, cioè, affonda il rasoio 
nell’occhio perché questo è malato: non reci-
de, secondo me, l’organo della vista ma lo ope-
ra perché possa vedere meglio” (Guido Ari-
starco, op. cit.). La fioraia di Chaplin viene 
operata e riacquista la vista ma non è ancora 
curata dalla sua incapacità di vedere “l’oltre”. 
Il vero momento della guarigione lo ha quan-
do tocca la mano di Charlot e riconosce final-
mente il suo benefattore. Non il sognato e po-
tente uomo d’affari ma un misero e dignitoso 
omino. L’attimo della rivelazione, quello in 
cui la realtà esteriore si apre per permettere di 
scorgere la verità nascosta dietro le cose, ren-
de la fioraia capace di capire, di comprendere 
la profondità dei sentimenti di un personag-
gio all’apparenza ridicolo e insignificante. La 
ragazza afferma infatti “posso vedere ora”: 
può vedere, cioè, non da quando è stata opera-
ta ma da quando è stata in grado di scorgere la 
grandezza interiore di un povero vagabondo. 
Come in Proust il sapore delle madeleine (bi-
scotti friabili a forma di barchetta) facendo ri-
affiorare ricordi sepolti avvia le “intermitten-
ze del cuore” così in Luci della città il tocco della 
mano del vagabondo apre il velo delle appa-
renze e fa intravedere un brandello di verità. 
Con la sua consueta concretezza visiva Chaplin 
trasforma le idee in poesia. 

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna

“Luci della città” (City Lights) è un film muto del 1931 scritto, prodotto, diretto e interpretato da Charlie Chaplin
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Festival

Rassegna del Documentario e della Comunicazione Archeologica: 

dieci anni di festival made in Sicily

Febbraio 2011. Una mat-
tina fredda e umida a 
Licodia Eubea.Stiamo 
effettuando un sopral-
luogo per la realizzazio-
ne di un nuovo film e 
Giacomo Caruso, presi-
dente Archeoclub della 
sezione locale, ci guida 
per le strade del centro 
storico.
È la prima volta che vi-
sitiamo Licodia Eu-
bea: siamo rapiti dalla 
sua bellezza, dai resti 
del poderoso mastio 

che domina il paese dall’alto, dai panorami 
che abbracciano l’entroterra ibleo, dalle colli-
ne verdi punteggiate di pascoli.
Camminiamo e parliamo. Della scelta di dedi-
carci al cinema archeologico, dell’esistenza in 
Europa di festival dedicati a questa particolare 
tipologia documentaristica, di quanto poco se 
ne parli in Italia, dove l’unica manifestazione 
relativa a questo settore si trova a Rovereto.
Lentamente si fa spazio un’idea: e se organiz-
zassimo una piccola rassegna cinematografi-
ca in Sicilia, a Licodia Eubea? Giacomo ne è 
entusiasta. Avrebbe anche gli spazi per acco-
glierla: la vecchia chiesa sconsacrata di San 
Benedetto e Santa Chiara, da poco rimessa a 
nuovo dai soci della sua associazione grazie a 
una concessione del Comune.
L’idea ci piace e decidiamo di passare ai fatti. 
Nel giro di qualche mese, organizziamo l’e-
vento. Pochi film in appena due giorni, un 
esperimento. La gente del posto appare inte-
ressata e partecipa numerosa.
Il risultato ci incoraggia a pensare ad una se-
conda edizione, più strutturata, più impegna-
tiva. Incrementiamo il numero delle proiezio-
ni, invitiamo delegazioni artistiche ed esperti, 
li alloggiamo come meglio possiamo in un pa-
ese pressochè privo di strutture ricettive, con-
tando sull’ospitalità della comunità locale. 
Coinvolgiamo enti istituzionali come la Soprin-
tendenza ai Beni Culturali e la Scuola di Specia-
lizzazione in Beni Archeologici dell’Ateneo etneo, 
ma anche uno dei media più rodati in ambito di-
vulgativo, la rivista Archeologia Viva di Giunti 
Editore. Dal 2014 L’Assessorato al Turismo, Sport 
e Spettacolo – Sicilia Film Commission investe 
nel progetto e lo cofinanzia attraverso il Pro-
gramma Sensi Contemporanei, offrendo così 
un’importante possibilità di crescita.
Prende così forma il nostro festival, dedicato alla 
comunicazione della Storia e del Patrimonio Cul-
turale attraverso le arti visive, la Rassegna del Do-
cumentario e della Comunicazione Archeologica.
Obiettivo principale della manifestazione è  

adoperare la pervasività del cinema per avvi-
cinare i vari segmenti della società alla cono-
scenza del patrimonio culturale, sia esso ma-
teriale che immateriale.   
La maggior parte dei documentari selezionati 
annualmente nella categoria dei film di diffi-
cile circuitazione a livello nazionale e interna-
zionale. Mancando una vera e propria distri-
buzione, al cinema così come in TV, un festival 
come il nostro diventa occasione privilegiata 
per mettere in contatto l’opera e il suo fruito-
re. Al tempo stesso, la presenza in sala dei rea-
lizzatori dei documentari in concorso permet-
te a questi ultimi di raccontarsi e confrontarsi 
in modo diretto e informale col proprio pub-
blico.
La manifestazione spinge a promuovere la 
cultura cinematografica, quella archeologica 
ed etnoantropologica, ma anche la cultura 
della sua location. Licodia Eubea è un paese 
piccolo ma ricco di attrazioni storico-artisti-
che, naturalistiche ed enogastronomiche. No-
nostante l’innegabile appeal che gli è congeni-

to, però, il Comune appare isolato dalle 
principali rotte che indirizzano i flussi turisti-
ci verso città del sud-est siciliano ben più fa-
mose, come Caltagirone, Ragusa, Scicli, Sira-
cusa o Catania. Trasversalmente, dunque, il 
festival si pone anche come strumento di pro-

mozione turistica.
A Licodia Eubea sono legati i nomi di scrittori 
come Giovanni Verga, e di studiosi del passa-
to come i fratelli Cafici e Antonino Di Vita. 
Proprio alla memoria di questo illustre arche-
ologo, che univa nella sua persona lo spirito di 
ricerca al desiderio di una sua efficace comu-
nicazione, intitoliamo un premio conferito a 
chi ne abbia condiviso gli ideali. Al “Premio 
Antonino Di Vita” se ne aggiungono altri due, 
prettamente legati alle opere proiettate: il 
premio “Archeoclub d’Italia” al film più gradito 
dal pubblico; il premio “ArcheoVisiva”, attribuito 
da una giuria internazionale al documentario 

migliore sotto il profilo tecnico, stilistico e 
narrativo. L’ossatura della manifestazione, 
pensata nel 2012, è rimasta inalterata. Sostan-
zialmente il festival è costituito da due blocchi 
principali, uno dedicato alle proiezioni cine-
matografiche, l’altro agli incontri con specia-

listi di vario genere. Assieme alla sezione 
principale, “Cinema e Archeologia”, sono sta-
te sviluppate sezioni come “Ragazzi e Archeo-
logia”, “Cinema ed Antropologia”, e ancora la 
“Finestra sul Documentario Siciliano”, inau-
gurata da Sebastiano Gesù nel 2014 con l’inten-
to di favorire la conoscenza di quello sconfinato 
patrimonio filmico, costituito da documentari 
prodotti da Siciliani e sulla Sicilia nell’arco di ol-
tre un secolo.
Parallelamente, ogni anno vengono allestite mo-
stre fotografiche o pittoriche, organizzati aperiti-
vi con annesse visite guidate presso i musei civici

segue a pag. successiva

Lorenzo Daniele

Alessandra Cilio

Conversazione col giornalista Fabio Isman, L’Italia 
dell’Arte venduta

Sezione ‘Ragazzi e Archeologia’

Sezione ‘Ragazzi e Archeologia’- laboratori didattici 
per le scuole

Turisti e visitatori del festival durante una visita guidata
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del paese ed escursioni all’interno del centro 
storico e dell’hinterland di Licodia Eubea: even-
ti collaterali finalizzati a valorizzare la cono-
scenza del territorio in cui il festival ricade e 
rendere l’esperienza dell’evento quanto più 
completa possibile.
L’edizione 2020, purtroppo, cade sotto il segno 
del Covid-19 e delle restrizioni imposte dalla 
pandemia. In questi mesi abbiamo riflettuto a 
lungo sull’opportunità di organizzare una ma-
nifestazione dal vivo e sulla possibilità di opta-
re per un festival virtuale.
Alla fine, ha prevalso il desiderio di mettersi in 
gioco su scala globale, e abbiamo optato per 
una soluzione ibrida. L’evento avrà luogo, co-
me previsto, negli spazi dell’ex Chiesa di San 
Benedetto e Santa Chiara, dal 15 al 18 ottobre. 
Contemporaneamente, abbiamo progettato 
uno spazio virtuale (www.streamcult.it) dove 
chiunque, registrandosi, può avere libero ac-
cesso alla diretta streaming delle giornate, 
partecipando da casa alle proiezioni, agli in-
contri e ai dibattiti con archeologi, giornalisti 
e registi.
I documentari selezionati quest’anno spazia-
no dall’antropologia culturale all’archeologia, 
coprono un arco temporale di oltre seimila an-

ni, comprendendo Paesi come Italia, Serbia, 
Ungheria,  Spagna, Grecia, l’isola di Cipro e 
ancora Iran, Iraq ed Egitto. Editi tutti tra il 
2019 e il 2020, vengono presentati al pubblico 
italiano per la prima volta.
Minimo comune denominatore, il concetto di 
skills. Si tratta delle abilità sviluppate dall’uo-
mo nel corso dei secoli per insediarsi in un da-
to ambiente e sfruttarne le risorse, miglioran-
do il proprio stile di vita. Ma sono anche quei 
saperi quasi dimenticati immortalati dalla pel-
licola perché possano sopravvivere nel tempo: 
sono canti, sono gesti, sono incastri perfetti di 
pietre, risultato di secoli di sperimentazioni, 
tentativi ed errori. Abilità, skills. Necessarie oggi 
più che mai per riuscire ad adattarsi all’impre-
vedibilità di questi tempi dove anche un limite 
può trasformarsi in opportunità.

Alessandra Cilio, Lorenzo Daniele
Direttori artistici del festival

Alessandra Cilio, Archeologa impegnata nella comunica-
zione del patrimonio culturale, è anche sceneggiatrice e 
guida turistica. Dal 2011 dirige la Rassegna del Documen-
tario e della Comunicazione Archeologica di Licodia Eu-
bea.
Rassegna del Documentario e della Comunicazione Arche-
ologica di Licodia Eubea www.rassegnalicodia.it
* le foto del servizio sono di Roberto Greco

Diari di Cineclub | Media partner

Il pubblico di Licodia nella sala proiezioni

Vacanze d’estate

I film di carattere turistico-balneare, dagli anni Cinquanta ai 

nostri giorni

Vacanze d’estate è un 
(non memorabile) film 
“turistico-balneare”, gi-
rato, nel 1985, da Ninì 
Grassia (tra i paesi di 
Palinuro, Caprioli e 
Pisciotta, tutti in pro-
vincia di Salerno), che 
si può assumere a ti-

tolo emblematico di una serie infinita di opere 
del genere, che, dal secondo dopoguerra ad 
oggi, hanno “imperversato” nelle sale italiane.
Siamo giunti alla fine di quest’estate 2020, si-
curamente anomala, caratterizzata da ma-
scherine, distanziamento sociale, divieti di 
assembramenti e disposizioni di sicurezza 
(purtroppo, non sempre rispettate); una lun-
ga, calda estate che  sicuramente passerà alla 
storia come un unicum e di cui, presumibil-
mente, ben presto si occuperà anche il cine-
ma: come ha sempre fatto nella sua storia, dal 
momento che esso è sempre stato (e continua 
ad essere) uno specchio dei tempi.
A questo punto, può anche essere interessante 
vedere come il cinema italiano, per l’appunto, 
abbia rappresentato le “nostre” estati,  dagli 
anni Cinquanta fino ad oggi, seguendo in fili-
grana anche la storia del Paese e i suoi cam-
biamenti.
All’inizio degli anni Cinquanta, i primi segnali 
di ripresa economica, il desiderio di dimenti-
care gli orrori della guerra e di ricominciare a 
vivere normalmente, a divertirsi, di rimboc-
carsi le maniche e ricominciare una vera e 
propria “ricostruzione” economica e morale, 
inducono gli Italiani a permettersi le vacanze 
estive, non più appannaggio delle classi più 
abbienti ed altolocate, ma ora più o meno alla 
portata di tutti.
Ed ecco gli spostamenti dalle città ai vari lidi, 
con i mezzi più disparati, dai treni super-af-
follati alle prime utilitarie stracolme di pas-
seggeri, per non parlare delle vespe e delle 
motociclette, che riuscivano ad ospitare inte-
re famigliole, in precario equilibrio, ma piene 
di tanta gioiosità.
Ecco le spiagge affollate di bagnanti accalcati 
in pochi metri quadri, tra ombrelloni, sdraio e 
palloni, bambini chiassosi e schiamazzanti, 
pranzi interi consumati sulla spiaggia, con 
l’immancabile cocomero messo a raffreddare 
sul bagnasciuga…
È quello che avviene, per esempio, ne La Fami-
glia Passaguai del 1951, primo film di una trilo-
gia diretta ed interpretata da Aldo Fabrizi, che 
si svolge sulla spiaggia affollata di Fiumicino e 
ci riporta con la memoria (o l’immaginazione) 
a quelle ingenue, semplici e poco pretenziose 
estati di una volta. 
Qualcosa di simile si vede anche nel precedente 
La Famiglia Brambilla in vacanza (1941) di Carl 
Boese, girato durante la guerra sulla spiaggia 
di Viareggio; e in altre località famose della 

Versilia verranno ambientati parecchi film, 
come Souvenir d’Italie (1957) di Antonio Pie-
trangeli, con le prime straniere che scoprono 
il “Bel Paese” e la sua “fauna” estiva;  Guendali-
na (1957) di Alberto Lattuada, e tanti altri.
Lo stesso cliché si nota, peraltro, anche in di-
versi film di quegli anni, come Una Domenica 
d’Agosto (1950) di Luciano Emmer e Racconti 
d’estate (1958) di Gianni Franciolini, due bei 
film, imperniati su personaggi e varie storie 
che s’intrecciano; un film diverso è, invece, il 
poco noto Tempo di villeggiatura (1956) di Anto-
nio Racioppi, girato ai Castelli Romani (Rocca 
di Papa, Nemi).
Negli anni Sessanta le vacanze al mare diven-
tano un rito di massa; le località turistico-bal-
neari sono affollate da tanta gente, in partico-
lare da giovani, con i loro divertimenti, balli, 
musiche, canzoni in voga,  flirt ed amori estivi, 
in una sorta di saga, che dura lo spazio di una 
breve stagione; lo vediamo, ad esempio, nel 
film La Voglia matta del 1962 diretto da Luciano 

Salce, che “lancia” una giovanissima Catheri-
ne Spaak, di cui si invaghisce un maturo inge-
gnere milanese (Ugo Tognazzi), mentre si tro-
va, con un gruppo di amici, su una spiaggia 
del litorale sabaudo, con vista del promonto-
rio del Circeo; si tratta di un film che, sull’on-
da del boom economico, segna il cambiamento 
dei costumi dei giovani della borghesia di quei 
tempi, il cui comportamento anticipa la con-
testazione del sessantotto.
Ma questa saga “giovanilistica”  viene ricorda-
ta, con un pizzico di malinconia, in uno dei 
film più famosi della serie “turistico-balnea-
re”, quel  Sapore di mare (1983) di Carlo Vanzina,

segue a pag. successiva

Nino Genovese

“La famiglia Passaguai” (1951) di Aldo Fabrizi

http://www.streamcult.it/
http://www.rassegnalicodia.it
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antesignano di tutti i film balneari degli anni 
successivi, che racconta l’estate di un gruppo 
di ragazzi di buona famiglia nella Versilia del-
la metà degli anni Sessanta, a Forte dei Mar-
mi; il sequel  dal titolo Sapore di mare 2 - Un anno 
dopo  è diretto da Bruno Cortini nel 2008, 
mentre Carlo Vanzina, nello stesso anno, diri-
ge il film ad episodi Un’estate al mare e nel 2013 
Sapore di Te, ambientati sempre in quella “get-
tonatissima” Versilia, in cui - oltre a quelli so-
pra citati - vengono girati tanti altri film, tra 
cui, ad esempio, Bagnomaria (1998) diretto ed 
interpretato da Giorgio Panariello. 
Alla bella costa tirrenica, fa da pendant la fre-
quentatissima riviera adriatica, ricca di stu-
pende località balneari, con film come L’Om-
brellone (1965) di Dino Risi (girato a Riccione); 
Acapulco, Prima spiaggia… a sinistra (1983) di 
Sergio Martino (girato a Cesenatico); Stesso 
mare, stessa spiaggia (1983) di Angelo A. Pann 
(alias Angelo Pannacciò), girato a Rimini; no-
ta località turistica, teatro di molte storie ed 
avventure estive, che riguardano i più noti Ri-
mini, Rimini (1987) di Sergio Corbucci, di cui il 
fratello Bruno dirige il sequel, dal titolo Rimini, 
Rimini - Un anno dopo, e Abbronzatissimi  1 e 2  
(1991 e 1993) di Bruno Gaburro (girati fra Ri-
mini, Riccione e Cervia).
Da una nota canzone dei Righeira, L’estate sta 
finendo, prendono il titolo due film: il primo, 
del 1987, diretto da Bruno Cortini, è una storia 
avventurosa che non rientra nella categoria 
dei film di cui qui ci stiamo occupando; il se-
condo, del 2013, per la regia di Stefano Tom-
molini, riguarda un gruppo di ragazzi che tra-
scorre le vacanze a San Felice Circeo (Latina), 
ma assume i connotati di un noir.
Certo, la “fauna” dei “vacanzieri” balneari ita-
liani è davvero varia.
Vi sono i Leoni al sole (1961), film di e con Vitto-
rio Caprioli, liberamente ispirato al bel ro-
manzo Ferito a morte di Raffaele La Capria, su 
un gruppo di giovani “vitelloni da spiaggia”, 
che, nella caratteristica e frequentata spiaggia 
di Positano, in un’estate più infuocata e calda 
che mai, sono alla ricerca di una vita gaudente 
e spensierata e di facili avventure sentimenta-
li; non la solita commedia balneare d’evasio-
ne, però, quanto un film struggente e malin-
conico, pur nella sua “leggerezza” ironica e 
divertita.
Vi sono, certamente, i simpatici Tipi da spiag-
gia (1959, regia di Mario Mattòli), come quelli 
che frequentano Taormina, località à la page, 
in cui non possono mancare le Femmine di lusso 
(film che ha per titolo anche Intrigo a Taormina, 

1960, regia di Giorgio Bianchi) o Gli Amanti la-
tini (1965), film ad episodi di Mario Costa, in 
cui quello che gli dà il titolo, interpretato da 
Franco Franchi e Ciccio Ingrassia, si svolge 
sulla spiaggia di Mazzarò, sempre a Taormi-
na. Ma i due celebri attori comici avevano fat-
to il loro esordio, grazie a Domenico Modu-
gno, in un altro film “vacanziero”, 
Appuntamento a Ischia (1960) di Mario Mattòli; 
isola nella quale, nel 1957, Mario Camerini 
aveva già girato Vacanze ad Ischia.
Nell’isola d’Elba Giorgio Bianchi gira nel 1962 
Peccati d’estate, mentre non mancano i film 
ambientati in un’altra famosa isola, Capri, tra 
cui il poco noto Ragazze da marito (1952) di 
Eduardo De Filippo, con tre ragazze mandate 
dalla famiglia nell’isola per trovare un buon 
partito, preceduto dal cult-movie di Luigi Co-
mencini, L’Imperatore di Capri, risalente al 1949 

e interpretato da un insuperabile Totò, che ca-
ratterizza magistralmente un personaggio in-
dimenticabile. 
Nell’sola di Ventotene (la più piccola delle 
Pontine), poi, si svolge il complesso e proble-
matico Ferie d’Agosto (1996) di Paolo Virzì, in-
centrato sul contrasto fra due gruppi di villeg-
gianti, molto diversi fra loro per idee politiche 
e cultura, che si trovano a convivere come vi-
cini di casa. Sempre a Ventotene, molti anni 
prima, nel 1973, Marco Leto aveva girato La 
Villeggiatura, ambientato, però, a Lipari, in cui 
il prof. Franco Rossini (in realtà Carlo Rossel-
li) era stato inviato al confino durante il perio-
do del fascismo, in una sorta di “villeggiatura 
obbligata”.

Molto particolari, ed anche un po’ bizzarri, so-
no poi i personaggi (interpretati da Ugo To-
gnazzi, Gigi Proietti, Michele Placido, Carlo 
Croccolo, Ninetto Davoli, Franco Citti, Paolo 
Stoppa, Jodie Foster) che si susseguono all’in-
terno di un unico ambiente, lo spogliatoio del-
la spiaggia, volgarmente chiamato Casotto 
(1977, regia di Sergio Citti), o quelli che fre-
quentano la spiaggia di Fregene, che, alla vigi-
lia di ferrAgosto, diventa “teatro” di una serie 
di avventure, in FerrAgosto in bikini  (1960) di 
Marino Girolami, o nel più tardo Quando calienta 

el sol… Vamos a la Playa (1983) di Mino Guerri-
ni.
Ma i nostri baldi “vacanzieri”, alla ricerca di 
avventure erotico-sentimentali, non si accon-
tentano solo delle nostre belle spiagge e spes-
so si recano all’estero; per esempio sulla Costa 
azzurra  (1959, regia di Vittorio Sala); o in Spa-
gna (Brevi amori a Palma di Maiorca, 1959, di 
Giorgio Bianchi); in America (Vacanze in Ame-
rica, 1984,  Sognando la California, 1992, entram-

bi di Carlo Vanzina); oppure nelle isole del 
Mare Caraibico (Selvaggi, 1995, e Un’estate ai 
Caraibi, 2009, entrambi di Carlo Vanzina; Va-
canze ai Caraibi, 2015, di Neri Parenti;); sul Mar 
Rosso (Sharm El Sheikh - Un’estate indimentica-
bile, 2010, di Ugo Fabrizio Giordani); mentre 
una vacanza “forzata” è quella che alcuni mili-
tari italiani, inconsapevoli della fine della 
guerra, trascorrono nella stupenda isola greca 
di Kastellorizo (nota anche come Megisti), 
immersa nel blu del Mar Egeo, nel film (pre-
mio Oscar) Mediterraneo (1991) di Gabriele Sal-
vatores; e sempre in Grecia, nella stupenda iso-
la di Paros (la più grande delle Cicladi) è girato  
Immaturi - Il Viaggio (2011) di Paolo Genovese.
Ma – per tornare all’Italia – essa, dalla riviera 
ligure e toscana a quella romagnola, dalla Pu-
glia alla Calabria, dalle due grandi isole di Si-
cilia e Sardegna alle piccole isole sparse su 
tutto il territorio nazionale, è tutta quanta 
meta di vacanze estive e di film che, nel corso 
del tempo, le hanno raccontate nei modi più 
disparati.
La Puglia, per esempio, con particolare riferi-
mento al Salento e alle sue stupende spiagge, 
accoglie Ferzan Özpetek, che gira il bellissimo 
Mine vaganti (2010) sulla spiaggia di Punta Su-
ina, a Gallipoli, che, dopo il film, è diventata il 
fulcro della movida e del turismo balneare in 
Salento;  il recentissimo Odio l’estate (2020) di 
Massimo Venier, con Aldo, Giovanni e Giaco-
mo, è anch’esso ambientato in diverse località 
turistiche della Puglia salentina (tra cui Ca-
stellaneta Marina). Per la Basilicata, ricordia-
mo Operazione vacanze (2012) di Claudio Fra-
gasso, girato nelle località balneari di Scanzano 
Jonico e Policoro (in provincia di Matera).
Un film particolare è Dove vai in vacanza? 
(1978), tre episodi diretti da Mauro Bolognini, 
Luciano Salce e Alberto Sordi, in cui risalta l’e-
pisodio di quest’ultimo, con le sue Vacanze in-
telligenti.
Se, con l’arrivo dell’estate, con il boom econo-
mico e le migliori condizioni di vita aumen-
ta progressivamente il numero delle famiglie 

segue a pag. successiva

“Leoni al sole” 1961 di Vittorio Caprioli

“Ferie d’Agosto” (1996) di Paolo Virzì
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segue da pag. precedente
che vanno in villeggiatura, diventa quasi una 
logica conseguenza che le città risultino quasi 
deserte e i pochi abitanti rimasti, inebetiti 
nella canicola estiva, vi si aggirino quasi in 
uno stato di trance.
E questo succederà ancor più negli anni Set-
tanta e nei decenni successivi.
Ed ecco, allora, che il famoso viaggio on the ro-
ad di Vittorio Gassman e Jean-Louis Trinti-
gnant nel film Il Sorpasso di Dino Risi del 1962, 
prende l’avvio proprio dalla Roma spopolata 
del FerrAgosto. Nella quale si muovono, ad 
esempio, anche i tre personaggi interpretati 
da Carlo Verdone in Un sacco bello (1980), alle 
prese con i “problemi” del ferrAgosto: il figlio 
hippie, il “coatto” disposto a partire con chiun-
que per una vacanza “sessuale” all’estero, il 
bamboccio ingenuo che si infatua di una turi-
sta spagnola; è lo stesso Verdone, “coatto” di-
venuto adulto, che - in un episodio del film  
Grande, Grosso e… Verdone (2008) -   con la mo-
glie (Claudia Gerini) e un figlio “impossibile”, 
si reca a Taormina, soggiornando nell’hotel di 
lusso “San Domenico Palace”, con “disastro-
se”, ma divertenti conseguenze.
Ed ecco anche Pranzo di FerrAgosto (2008), esor-
dio di Gianni Di Gregorio, commedia garbata e 
scanzonata sulla terza età: nella Roma semide-
serta di Agosto, Gianni, un cin-
quantenne interpretato dallo stes-
so regista, che vive con l’anziana 
madre novantenne, una nobildon-
na decaduta e capricciosa, in un 
appartamento di Trastevere, per 
estinguere i debiti condominiali 
accetta che la sua casa sia “invasa” 
da altre tre anziane signore: una 
convivenza forzata che, fra ten-
sioni e momenti di autentico diver-
timento, si prolunga fino al pranzo 
di ferrAgosto.
Ma, prima, vi era stato Nanni Mo-
retti, che con la sua Vespa  - resa famosa da 
Audrey Hepburn che la guida, insieme con 
Gregory Peck, in Vacanze romane (1953) di Wil-
liam Wyler - se ne andava in giro per le strade 
deserte di Roma, verso le zone periferiche e la 
campagna, in un episodio di Caro Diario del 
1993; film nel quale - nel “capitolo” che s’intito-
la Isole - racconta un “particolare”  e surreale 
tour fuori stagione  nelle isole Eolie, da Lipari 
a Salina, da Panarea a Stromboli, fino alla sel-

vaggia Alicudi.
Le Isole Eolie  - dopo Stromboli  di Roberto 
Rossellini e Vulcano di William Dieterle (che 
riguardano episodi drammatici), dopo Il Po-
stino (che si svolge sullo sfondo stupendo 
dell’isola di Salina, nella frazione Pollara) - re-
gistra un film molto “spinto”, Senza buccia 
(1976) di Marcello Aliprandi, storiellina turi-
stica ambientata e girata a Vulcano, tra mare, 

sole e… nudità, seguito, molti anni dopo, dal 
classico” film turistico-balneare: Panarea  
(1997) di Pipolo, che racconta le “gesta” di un 
gruppo di ragazzi che trascorrono le loro va-
canze nell’isola eoliana.
Ora, se la Sicilia occupa un posto di assoluto 
rilievo come sfondo e ambientazione di film 
estivi e “vacanzieri”,  anche la Sardegna non è 
da meno: ricordiamo il famoso Travolti da un 
insolito destino nell’azzurro mare di Agosto  (1974)  

di Lina Wertmüller, con Mariangela Melato e 
Giancarlo Giannini, girato lungo la costa 
orientale sarda, in provincia di Nuoro (Cala 
Fuili, Cala Luna, Capo Comino, Arbatrax); ma 
anche La Calda Vita (1964) di Florestano Vanci-
ni (Cala Carbonara), Vacanze sulla Costa Sme-
ralda (1968) di Ruggero Deodato e Piccolo gran-
de amore  (1993) di  Carlo Vanzina (entrambi 
ambientati a Baja Sardinia), Giochi d’estate  

(1984) di Bruno Cortini (Porto 
Rotondo), Vita Smeralda (2006, 
Porto Cervo e Poltu Quatu) di e 
con Jerry Calà: quest’ultimo (co-
me attore) e Carlo Vanzina (come 
regista) sono sicuramente quelli 
che hanno fatto più film “esti-
vo-balneari” di chiunque altro.
Insomma, in conclusione, sono 
davvero centinaia i film  (senza 
contare le fiction e le miniserie te-
levisive) che raccontano le “no-
stre” vacanze estive,  inseriti oggi 
nella categoria del cosiddetto “ci-

ne-cocomero” (contrapposto al “cine-panetto-
ne”), cui abbiamo potuto solo accennare, in 
una sorta di “carrellata”  attraverso il tempo, 
dal dopoguerra ad oggi, che – ovviamente – 
non ha nessuna pretesa di completezza e  nel-
la quale ogni lettore noterà che manca proprio 
qualcuno tra i film a lui più cari: ma, d’altron-
de, era impossibile indicarli tutti!...
Tutti quanti, però – sia quelli più “intelligenti” 
e ben fatti, come quelli più ingenui o addirit-
tura stupidi, banali e grossolani – ci hanno 
fatto cogliere il sapore del tempo che cambia, 
dando l’idea di costumi, usi, abitudini, com-
portamenti, atteggiamenti che si modificano, 
si evolvono, migliorano o (al contrario) si “in-
volgariscono”, che il cinema, nel corso degli 
anni, ha saputo rispecchiare in maniera egre-
gia: e continuerà a farlo!…
Con il sapore dolce-amaro e la malinconia di 
un’estate calda ed assolata, che trapassa gra-
dualmente nei colori più tenui e sfumati 
dell’autunno, lasciandoci la nostalgia (forse il 
rimpianto) delle lunghe estati della nostra vi-
ta, il cui ricordo rimarrà indelebilmente im-
presso nella memoria e nel cuore…

Nino Genovese

“Il sorpasso” (1962) di Dino Risi

“Un sacco bello” (1980) di Carlo Verdone
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L’Arte del Menare

“Grandguignolesco, scorretto, turpe, oscuro. Machiavellico nella sua brutalità. Fine nella sua violenza. Oltraggioso nella sua messa in prosa. Nero nella sua 
risata. Sgarbato nei modi, greve nei contenuti.” 

Definizione di Fantasi di Menare, tratto dal Hyperborea.it, secondo IgNoranza Eroica

La Crisi del ‘900 fu ori-
gine di molti generi 
letterari: davanti a un 
mondo che stava cam-
biando a una velocità 
impensabile e a una 
serie di tensioni sem-
pre crescenti, più di 
uno scrittore iniziò a 

interrogarsi su dove si stava andando e a met-
tere su carta, in modi più o meno espliciti, la 
sua visione del mondo. E così se da un lato Pi-
randello ci pone davanti il dilemma dell’iden-
tità o Beckett ci fa sorgere dubbi sul senso 
stesso della comunicazione e della ricerca del-
la verità, altri autori rispondono a quelle do-
mande esistenziali con soluzioni “alternati-
ve”. Howard Phillips Lovecraft ad esempio 
racconterà di un mondo dove queste risposte 
portano solo alla follia  e all’orrore mentre il 
suo caro amico Robert E. Howard donerà al 
mondo la saga di Conan il barbaro. Conan vi-
ve in un passato antico della terra, l’era hybo-
riana. Un passato che poi darà origine ai po-
poli del nostro mondo e che nasconde 
in sé la voglia di avventura e la ne-
cessità di un mondo più semplice 
che tormentava il continente ame-
ricano dopo la fine dell’epoca della 
Frontiera. Ma anche se lo Sword 
and Sorcery, questo genere di uo-
mini e donne possenti, di spade si-
bilanti e di sinistri sortilegi, ha for-
giato l’immaginario di più di una 
generazione, merito anche dei suoi 
protagonisti moralmente ambigui 
e dannatamente umani, la sua pre-
senza sugli scaffali e nella produ-
zione cinematografica è sempre 
più scemata fino a sparire quasi del 
tutto nelle ultime decadi. In Italia, 
però, da almeno una decina di anni 
un nuovo movimento pare aver ri-
acceso la passione per questi mon-
di fatti di situazioni complesse 
spesso risolte con un mix di forza e 
arguzia e condite con una certa 
ironia di sottofondo. Autori come 
Mauro Longo, Roberto Recchioni, 
il collettivo Nerdheim e IgNoranza 
Eroica o case editrici come Ache-
ron Books con le loro due antologie 
Zappa&Spada che dà origine al ge-
nere “Spaghetti Fantasy” stanno 
dando un nuovo significato al ter-
mine “MeNare”, con la N maiusco-
la, come ci insegnano Jack Sensoli-
ni e Luca Mazza. 
Non importa si parli di avventurie-
ri ormai ritiratisi in pensione e co-
stretti a tornare a combattere in un 
comico tripudio di stereotipi anni 

‘80 come in La Leggenda Leggendaria degli 
Eroi Epici (Nerdheim),dei solitari cacciatori 
di mostri in una distopica Penumbria di Vilu-
pera (Sansolini/Mazza)o di canaglie prive di 
onore, ma dal cuore non per forza nero, che si 
trovano a compiere imprese considerate im-
possibili dai “buoni” muovendosi spesso lun-
go la sottile linea che definisce la moralità co-
me in “Guiscardi senza gloria” (Mauro Longo), 
ciò che conta è che le radici di tutto questo 

sono profonde e attingono a fonti quali David 
Eddings con il suo ciclo dei Belgariad, a tutti 
gli scritti di Robert E. Howard e anche ad au-
tori molto più recenti come Joe Abercrombie 
con la sua Trilogia della Prima Legge. Come si 
potrà quindi notare la definizione con cui si 
apre questo articolo forse risulta un po’ stretta 
rispetto a tutte le fonti e le sfumature stilisti-
che citate, e questo ritorno di fiamma sta toc-

cando non solo il mondo letterario 
italiano ma, ad esempio, si è espan-
so in quello del gioco di ruolo con 
prodotti come Brancalonia, un 
manuale di espansione per la quin-
ta edizione di Dungeons and Dra-
gons nato dalle antologie di Zap-
pa&Spada, che strizza l’occhio a 
diversi canoni del genere e ha col-
pito il pubblico estero riuscendo a 
ottenere, nell’arco di 20 giorni, 
190.912 euro, a monte di 3.297 so-
stenitori, sulla piattaforma inter-
nazionale di crowdfunding Kick-
starter. Il perché di questo ritorno 
all’avventura e alla forza come so-
luzione dei problemi, spesso mi-
schiata con una sensibilità più mo-
derna e aperta a punti di vista ben 
diversi da quelli dell’inizio del se-
colo scorso, sacrificando una certa 
forma di epica che spesso sa più di 
mitologia o supereroismo, può for-
se essere il segno della necessità di 
un ritorno a narrative meno con-
torte e dove la violenza spesso suo-
na semplice, distaccata e in un cer-
to senso edulcorata, ripulita dalle 
sue conseguenze e dove la diffe-
renza tra buoni e cattivi non è sot-
tile, ma semplicemente non esiste. 
Rispetto a un mondo dove gli eroi 
sono come i nemici che affronta-
no, forse la soluzione è semplice-
mente questa: non avere più eroi, 
ma solo persone.

Nicola Santagostino

Nicola Santagostino

In “Brancalonia” i giocatori si trovano a interpretare 
canaglie non di certo eroiche

In “Guiscardi senza gloria” di Mauro Longo avventura e ucronia si mischiano

In “Vilupera” di Mazza e Sensolini la Penumbria è terra 
di mostri crudeli
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A proposito di Davis – Quando la strada finisce la musica continua

Dall’inizio alla fine ci 
si aspetta che da un 
momento all’altro salti 
fuori un certo Robert 
Zimmerman. L’aurea 
iconica di Dylan si 
spande in una magi-

strale pellicola dove l’incapacità di adattamento 
del protagonista è immersa tra il fumo e le note 
del Greenwich Village.
Siamo agli inizi degli anni sessanta, locali in 
penombra, giacche a coste di velluto, sciarpe, 
neve, strade bagnate in una New York grigia 
ma magneticamente attraente.
Llewyn (Oscar Isaac) è un folksinger che cerca 
maldestramente di entrare nella 
sua storia. Passa da un divano 
all’altro, in un continuo girovaga-
re a vuoto, viene umiliato, escluso, 
immerso in un’altalena di poesia e 
gatti da ritrovare.
I fratelli Joel e Ethan Coen con A 
proposito di Davis ci regalano un 
film con un’accuratezza e una ri-
cerca poetica impressionanti. 
È la celebrazione di una sconfitta. 
Un viaggio senza soluzione che ci 
conduce nei meandri più profon-
di e celati dell’anima, senza cele-
brazioni o banali melodrammi, il 
film è una miscela perfetta tra 
umorismo yiddish e le ostilità di 
una vita fuori sincronismo.
Eppure, l’unico luogo dove il pro-
tagonista sembra trovare una di-
mensione è sul minuscolo palco di 
un locale del Village, quando can-
ta le sue canzoni con le note che 
incorniciano la visione di un mon-
do impietoso. 
Solo in quegli istanti delicati, qua-
si impercettibili, Llewyn Davis 
sente di avere un senso.
Passato il momento Llewyn torna 
a perdersi. Si perde perché è un 
perdente, uno in lite con il proprio 
esistere, uno a cui non appartiene 
nemmeno la sua distruzione. Egli 
è solo, davanti ai tasselli della pro-
pria rovina che si alternano tra in-
capacità, sfortuna e noncuranza.
Cerca di capire, si sforza di afferrare se il suo 
talento è vero e poi lascia andare le cose. In 
questa incertezza Llewyn non è cattivo, ma 
stancamente contiene la rabbia. Siamo di 
fronte ad un’inettitudine sveviana dove il duro 
rapporto tra arte e business, tra mercificazione 

e contestazione è la voce segreta che ci indi-
rizza in un rompicapo magnifico da cui non si 
esce. 
Llewyn cammina in cerchio ritrovandosi sem-
pre allo stesso punto e ad ogni raffronto con il 
mondo, apparentemente casuale, ne esce più 
debole dimostrando la sua piena inadegua-
tezza al cambiamento. È più forte di lui, non 
può scegliere la strada verso una crescita. 
Davis è l’allegoria del male di vivere, un dolore 
sottile impersonato da un musicista che alla 
fine deve anche subire, con l’arrivo del genia-
loide Zimmerman/Bob, l’immenso talento al-
trui come se il destino, con spietata chiarezza, 
stesse lì pronto a sussurrare sorridendo ciò 

che tanto non saremo mai.
I Coen sono cesellatori sublimi capaci di 
esprimersi passando tra tutti i più stabili 
schemi del racconto.
I due fratelli, senza utilizzare Davis come un 
bersaglio, afferrano la sua indifesa incoerenza 

per amplificare i rimpianti celati che, malgrado 
i nostri sforzi, sono destinati a durare in un 
tempo infinito.
Oscar Isaac ci regala un’interpretazione stra-
ordinariamente intensa, riesce a mantenere 
la distanza tra il protagonista e il pubblico e 
allo stesso tempo genera un’empatia di rim-
balzo con Llewyn che è incapace di cogliere le 
occasioni che il destino gli offre anche quando 
vive situazioni tragicomiche.
Eppure, malgrado il protagonista si avviti su 
sé stesso, senza un riscatto finale, fuoriesce 
un film pieno di intensa umanità. Una delica-
ta malinconia con un’attraente nostalgia per 
un tempo che ormai non c’è più, ma di cui si 

percepisce il potente suono della 
lontananza.
Anche questo film si colloca sulla 
scia del cinema della sconfitta, sul 
fallimento che in questo caso si al-
terna tra distacco e coinvolgimen-
to senza etichettare in maniera 
brutale Llewyn Davis in un fallito.
Notevoli le musiche di Todd Ka-
sow e del mitico T-Bone Burnett, 
storico produttore dal sound vin-
tage dolce e graffiante (tra le tan-
te opere ricordiamo la colonna 
sonora di Crazy Hurt e l’album 
del “Cougar” John Mellencamp 
“No Better Than This is”) e la fo-
tografia di Bruno Delbonnel che 
cattura, con grande abilità, le gri-
gie e fredde giornate newyorkesi.
Nel viaggio in macchina si respira 
qualche riga di “On the road” con 
un John Goodman che è una ma-
schera perfetta immersa in una 
malinconia tra disincanto e sarca-
smo. 
Il film ha avuto 2 candidature agli 
Oscar, 1 gran Premio della Giuria 
al  Festival di Cannes, 3 candida-
ture a Golden Globes, 3 candida-
ture a  BAFTA e 4 candidature a 
Critics Choice Award.
Nella galleria dei perdenti “A pro-
posito di Davis” è un film delicato 
e toccante che possiede una cala-
mita per attrarre e scuotere i cuori 
sensibili. Un ritratto di un mondo 

del folk anni ‘60 con buona musica e buone so-
norità, il tutto nella maestria geniale dei 
Cohen che non delude mai. Da vedere, poi vi 
verrà la voglia di ascoltare il Dylan dei primi 
tempi. Mi raccomando, prima spegnete il te-
lefono.

Stefano Pavan

Stefano Pavan
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Un treno, un film #15

Prima dell’alba (1995)

Se c’è un film in cui la 
poesia del viaggiare in 
treno si sposa a quella 
di una città - in questo 
caso, Vienna - quello è 
Prima dell’alba (Before 
Sunrise) di Richard Lin-
klater (1995): un’opera, 
tra l’altro, dal finale aper-
to, tanto da avere avuto 

due sequel, e non è detto si tratti degli ultimi. 
Questa deliziosa commedia sentimentale di 
101 minuti, di confezione americana e austriaca, 
prodotta dalla Castle Rock Entertainment in 
collaborazione con la Detour Filmproduction e 
la Filmhaus Wien Universa Filmproduktions, è 
stata concepita e sceneggiata dallo stesso Lin-
klater col contributo di Kim Krizan, e si è av-
valsa della fotografia di Leo Daniel, del mon-
taggio di Sandra Adair e Sheri Galloway, delle 
musiche di Fred Frith, della scenografia di 
Florian Reichmann, dei costumi di Florentina 
Welley e del trucco di Karin Dust.  
La trama è la seguente. Il 16 Giugno 1994, su 
un treno diretto da Budapest a Vienna, 
Céline, una francese di ventitré anni che sta 
tornando a Parigi dopo una visita alla nonna, 
disturbata dalle voci alterate d’una coppia 
di coniugi che seduti vicino a lei le impedi-
scono la lettura d’un libro, si alza e cambia 
di posto: poco dopo, però, la coppia che al-
terca le passa davanti attraversando il cor-
ridoio. Questo litigio cattura l’attenzione di 
Jesse, un venticinquenne proveniente dagli 
Stati Uniti seduto dirimpetto a lei dall’altra 
parte del corridoio, che ha girato un pezzo 
d’Europa per dimenticare una delusione 
sentimentale ed è in procinto d’imbarcarsi 
su un aereo che lo riporterà al suo paese, il 
quale domanda a Céline se conosca il motivo 
di quel diverbio. La ragazza risponde d’igno-
rarlo; ma anziché chiudersi, con estrema na-
turalezza il colloquio si sposta subito ai ri-
spettivi libri che leggono, sicché tra di loro 
s’instaura un dialogo. Affascinato dalla sua in-
terlocutrice e occasionale compagna di viag-
gio, poco prima di scendere alla West Bahnhof, 
con un abilissimo discorso sulle opportunità 
che si perdono nella vita, Jesse riesce a con-
vincerla a fermarsi con lui e sostare fino all’in-
domani mattina nella capitale austriaca. Non 
avendo denaro sufficiente, non è in grado di 
alloggiare in un albergo, perciò la loro notte 
sarà consumata girando assieme per la città, 
di attrazione in attrazione: sul ponte Zollams-
steg incrociano due attori dilettanti, sul Do-
naukanal incontrano un singolare poeta im-
provvisatore e una chiromante, sostano in un 
caffè, in un negozio di dischi, dove lui ascolta 
Come Here di Kath Bloom, visitano un’antica 
chiesa e il Friedhof der Namenlosen, il cimite-
ro dei senza nome a Simmering, sempre par-
lando di se stessi e confrontandosi su vari ar-
gomenti, dai più futili ai più profondi, esponendo 
desideri e aspirazioni di ciascuno e dunque 

approfondendo sempre più la reciproca cono-
scenza. È chiaro che si sentono fortemente at-
tratti l’uno dall’altra, e tuttavia, con estrema 
delicatezza, per buona parte del film il loro 
rapporto viene mantenuto sul piano di un 
garbato cameratismo, finché al tramonto, sul-
la ruota panoramica del Prater non si scam-

biano un bacio, e da lì, nuove tenerezze, sem-
pre però con gesti d’assoluta purezza: ma 
sapranno andare anche oltre. Finché inesora-
bile, il sorgere dell’alba li costringe al conge-
do: ma prima che ciascuno riprenda il suo 
viaggio, salutandosi, esprimono entrambi la 
volontà di rivedersi nello stesso luogo, tra sei 
mesi. E se, una volta rimasti soli, lo spettatore 
può leggere sui loro volti un alternarsi di sen-
timenti contrastanti, il rammarico per la se-
parazione e la speranza di un nuovo incontro, 
nessuno può giurare che essi stessi non dubiti-
no sul quando e se quest’altro incontro avverrà. 
Protagonisti del film sono Ethan Hawke (Jes-
se) e Julie Delpy (Céline), ben coadiuvati dagli 
altri interpreti: Andrea Eckert e Hanno Pös-
chl (la coppia sul treno), Karl Bruckschwaiger 
e Tex Rubinowitz (i due attori dilettanti sul 
ponte), Erni Mangold (la chiromante), Domi-
nik Castell (il poeta improvvisatore), Haymon 
Maria Buttinger (il barista), Harald Waiglein 
(il chiarrista nel club) e Bilge Jeschim (la dan-
zatrice del ventre). 
La genesi di Prima dell’alba risale a una conversa-
zione che il regista e cosceneggiatore Linklater 
ebbe in un negozio di giocattoli di Filadelfia, 

nel 1989, con tale Amy Lehrhaupt, una donna 
conosciuta in quell’occasione, che un inciden-
te motociclistico si portò via poco prima che il 
film giungesse nelle sale; proprio come Jesse e 
Céline, lui e lei  trascorsero quella sera e quella 
notte a passeggiare per la città, discorrendo 
di tutto. Quando Linklater volle rifarsi ai loro 

dialoghi per stendere la sceneggiatura del 
film, comprese immediatamente che non 
avrebbe potuto avventurarvisi senza il sup-
porto d’una presenza femminile, che avreb-
be orientato meglio i temi trattati e conferi-
to alle battute la necessaria spontaneità: 
perciò si affidò alla collaborazione della 
trentaquattrenne Kim Krizan, che egli co-
nosceva come attrice, avendo già lavorato 
con lui in piccoli ruoli nei film Slacker (’91) e 
La vita è un sogno (’93). La sceneggiatura ven-
ne scritta in soli undici giorni; la decisione 

più importante che scaturì dalla loro intesa, 
su suggerimento di lei, fu quella di non am-
bientare il film negli Stati Uniti, in quanto, 
come disse lo stesso Linklater, viaggiando «al 
di fuori del tuo solito regno, sei molto più 
aperto alle esperienze». Il problema, a questo 
punto, era rimediare gli attori giusti: per Jesse 
egli scelse il venticinquenne Ethan Hawke 
(che dapprima gli era parso troppo giovane), 
dopo averlo visto recitare in teatro in una 
commedia a New York; per Céline, la venti-
seienne francese Julie Delpy gli apparve subi-
to perfetta, e venne preferita a Jennifer Ani-
ston e a Gwyneth Paltrow, anche in grazia del 
suo delizioso accento parigino. Invitati da lui 
ad Austin in Texas (tra l’altro, città natale di 
Hawke, che è bisnipote del drammaturgo Te-
nessee Williams ed è stato il secondo marito 
dell’attrice Uma Thurman), i due futuri prota-
gonisti del film trovarono subito il copione 
convenzionale e noioso, e con Linklater e la 
Krizan s’incaricarono di riscriverlo: per fortu-
na questi ultimi, non essendo permalosi e ba-
dando anzitutto alla migliore resa dell’opera, 
ebbero l’intelligenza di accettare le modifiche 

segue a pag. successiva

Federico La Lonza

“Prima dell’alba” (1995). Ethan Hawke e Julie Delpy
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segue da pag. precedente
di buon grado («Stavo cercando due partner 
creativi, non semplicemente due bei visini» 
ebbe poi a dichiarare lo stesso regista). Il ri-
sultato fu che quando uscì il film Hawke e la 
Delpy vennero candidati per la prima volta 
all’Oscar per la migliore sceneggiatura non 
originale, e che ottennero la medesima candi-
datura anche per gli altri due episodi della tri-
logia Before: la cosiddetta «trilogia della vita», 
ripresa in Prima del tramonto (Before Sunset, 
2004) e conclusa - ma siamo davvero sicuri? -  
con Before Midnight (2013).
Di Jesse e Céline, protagonisti della trilogia, in 
Prima dell’alba si potrebbe dire che essi non ab-
biano ideologie: il loro fascino è proprio quel-
lo, tutto giovanile, di abbandonarsi all’esi-
stenza obbedendo semplicemente a un 
impulso naturale: «noi non abbiamo idea di 
dove andiamo / alloggiati nella vita / come ra-
mi nel fiume / che scorrono a valle trascinati 
dalla corrente» dicono alcuni versi della lirica 
che dedica loro il poeta improvvisatore, foto-
grafando con splendido intuito le loro moti-
vazioni del momento. La loro storia d’amore, 
che nasce atipica perché figlia del caso e 
dell’improvvisazione, si mantiene tale per tut-
to il film, cosicché nella linearità del suo svol-
gersi non perde un milligrammo di freschez-
za: aiutata indubbiamente dal fascino dei 
luoghi, ma anche dalla straordinaria aderenza 
psicologica dei dialoghi, in cui gli argomenti più 
disparati e di più vario peso vengono affrontati 
con la stessa immediatezza, dalla bontà di un 
frullato alle necessità dell’amore, alla reincar-
nazione e all’esistenza di Dio. Prima dell’alba si 
conclude nella stazione di Vienna Haup-
tbahnhof, dove Céline sale sul treno per Parigi 
e Jesse, pensoso, si dirige verso l’aeroporto. Lo 
spettatore sa già che essi non si rivedranno 
tra sei mesi, bensì tra nove anni: e non più 
nella stazione di Vienna ma in una libreria di 
Parigi, in Prima del tramonto: dove Jesse, dive-
nuto uno scrittore affermato, si trova per pre-
sentare un romanzo di cui è autore, ispirato 
all’esperienza della notte viennese con Céline, 
ed ella, che si è riconosciuta nella protagonista 
del libro, si presenta per rivederlo; Jesse è spo-
sato ma non va più d’accordo con la moglie, e 
ha un figlio di quattro anni, mentre Céline, che 

lavora in un’organizzazione ambientalista, ha 
una relazione con un reporter di guerra. Dal 
loro incontro, succede che Jesse perda di pro-
posito il volo aereo che dovrebbe riportarlo 
negli Stati Uniti. Altri nove anni dopo, in Befo-
re Midnight, ritroviamo i due in vacanza su 
un’incontaminata isola greca, ospiti di amici e 
con due gemelle frutto del loro amore. Tutto 
parrebbe favorire il loro idillio, ma una lite 
improvvisa scardina una per una le loro cer-
tezze: «La spontaneità è scomparsa dalle no-
stre vite» dice a Jesse Céline: dopo la fase del 
sogno e della follìa e quella della speculazione 
filosofica, quella della realtà quotidiana è 
spesso frustrante anche senz’apparenti moti-
vi, e risulta assai difficile da combattere. Alla 
fine essi, seduti al tavolino di un bar, cerche-
ranno di riconciliarsi. (C’è da aggiungere che 
nel 2001 i due attori sono apparsi brevemente 
come Jesse e Céline anche in un altro film del 
regista, Waking Life, che però è d’animazione).   
A proposito di Prima dell’alba, è singolare co-
me, anni dopo, Hawke e la Delpy abbiano rac-
contato d’essersi sentiti veramente attratti 
l’uno dall’altra durante i venticinque giorni di 
riprese del film: creando appunto quell’alchi-
mia che ricercava Linklater quando li scelse a 
protagonisti. Il tema dello scorrere del tempo 
e il flusso di coscienza della memoria sono 
molto cari a questo regista, che ammiratore 
del cinema di Eric Rohmer, rappresenta un 
sentimento come l’amore in tutte le sue sfac-
cettature, inclusa una giusta dose di pragma-
tismo, senza per questo che i disagi ìnsiti nella 
realtà abbiano il sopravvento sulla componente 
utopica, o che questa possa mettere in ombra il 
controcanto dell’esistenza materiale.   
Costato due milioni e mezzo di dollari (nel 
cinema, una cifra esigua), Prima dell’alba ne 
ha incassati oltre cinque e mezzo al box office, 
cioè ben più del doppio; il 22 Gennaio del ’95 
venne presentato al Sundance Festival, e 
a partire dal 27 di quel mese fu proiettato 
nelle sale cinematografiche statunitensi, con 
un successo di pubblico appena discreto ma 
recensioni assai favorevoli: un critico, James 
Berardinelli, lo definì addirittura «Il migliore 
romanzo di tutti i tempi»; quell’anno stesso, 
Linklater venne premiato al Festival di Berlino 
con l’Orso d’argento per la migliore regia.

Federico La Lonza

Annunciamo la terza 

stagione di Cult Fi-

ction su UniCA  

A ridosso della ripartenza di una nuova stagio-
ne cinematografica, anche Unica Radio, l’e-
mittente radiofonica degli studenti universi-
tari di base a Cagliari, riapre i battenti dopo 
una lunga pausa forzata. Questo non può che 
essere il clima favorevole per l’inizio di una 
nuova stagione radiofonica di Cult Fiction, il 
format di approfondimento cinematografico 
di Unica Radio che ancora una volta godrà del-
la preziosa collaborazione di Diari di Cine-
club. L’appuntamento settimanale, ogni gio-
vedì alle 20:00,  in diretta streaming sul sito di 
Unica Radio o direttamente dall’App dell’emit-
tente, vedrà la partecipazione di un ospite, 
amici di Diari di Cineclub, addetti ai lavori 
dell’industria cinematografica, del mondo del 
volontariato culturale, autori, critici, appassio-
nati e veterani daranno il loro contributo ai 
microfoni del programma meglio del 3D. Ri-
cordiamo nella precedente edizione il contri-
buto, tra i tanti autorevoli, di Stefania Ippoliti, 
Nevina Satta, Simonetta Dellomonaco, Bruno 
Zambardino, Diego Cugia, Roberto Chiesi, 
Italo Moscati, Franco Mariotti, Costanza Qua-
triglio, Sergio Naitza, Gennaro Aquin, Anto-
nietta De Lillo... Alla conduzione, come sem-
pre Salvatore Uccheddu, appasionato viscerale 
e cinefilo onnivoro, insieme a lui Denise Maria 
Paulis, dottoressa in Scienze della Comunica-
zione e “giurina” a Venezia 76 sotto la guida di 
Costanza Quatriglio.
Ogni puntata di Cult Fiction sarà poi disponi-
bile per il download in podcast dal sito di Uni-
ca Radio e condivisa sui canali social Facebo-
ok, Telegram e Instagram.

Salvatore Uccheddu
Per seguire Cult Fiction: 
http://streaming.unicaradio.it/live
https://www.unicaradio.it/app/
https://www.unicaradio.it/

http://streaming.unicaradio.it/live
https://www.unicaradio.it/app/
https://www.unicaradio.it/
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Cast away. Il tempo naufragato di Zemeckis

La vita scorre veloce per 
Chuck Noland (Tom 
Hanks), responsabile 
per le spedizioni della 
FedEx, la più grande 
impresa USA del set-
tore. Chi si ferma è 
perduto. E Chuck No-
land si ferma e perde 

tutto. L’aereo su cui viaggia per le consegne 
precipita in mare e lui è l’unico a salvarsi, a so-
pravvivere alla sciagura. O meglio, a dover so-
pravvivere. Sì, perché il nostro approda miracolo-
samente su uno sperduto isolotto del Pacifico, 
nell’arcipelago delle Fiji. Il tempo si è fermato. 
E Zemeckis da grande esperto della materia 
(tutti legati al tema “tempo” sono molte delle 
sue opere: da Ritorno al futuro a La morte ti fa 
bella , fino a Contact, Le verita’ nascoste e all’ulti-
mo, ad oggi, Benvenuti a Marwen) ci regala la 
”summa teorica” della sua ricerca sul senso 
del tempo attraverso il cinema, evidentemen-
te per lui l’unico mezzo in grado di dare, pro-
prio perché fuori da ogni regola, una soluzio-
ne a cotanto chiedere. E che con il tempo  si 
poteva certo giocare  al cinema l’aveva capito 
anche quel genio di Frank Capra che in Oriz-
zonte perduto ci illude di eterne giovinezze 
tranne poi a tirarsene fuori secondo le più ba-
nali ma doverose leggi biologiche, invitandoci 
alla rassegnazione. Ben conoscendo questo il-
lustre precedente, Zemeckis si limita dunque, 
apparentemente, a mostrarci la vita da nau-
frago del nostro spedizio-
niere, il suo voler sopravvi-
vere ad una natura ancor 
più violenta e traditrice del-
la avanzata tecnologia aero-
nautica. Novello Robinson 
Crusoe senza neanche un 
Venerdì con cui poter con-
dividere l’essenza stessa 
dell’uomo, la parola, Noland 
si inventa un amico con cui 
dialogare in un pallone da 
pallavolo sopravvissuto an-
ch’esso alla sciagura, antro-
pomorfizzandolo quanto ba-
sta alla bisogna.  Ciò che lo 
spinge a questo è la speran-
za di tornare a casa dalla fi-
danzata già promessa sposa, la cui foto ne ac-
compagna i momenti più o meno duri che è 
costretto a trascorrere sull’isola. E’ dunque la 
“speranza” di un tempo da rivitalizzare il pun-
to di snodo dell’opera di Zemeckis. E’ proprio 
con la speranza che Noland riesce a riattivare 
l’orologio della vita, oramai comunque com-
pletamente diversa, e a dare un senso ad ogni 
suo fare. Compresa la decisione inevitabile di 
tentare, anche  a costo della vita, il ritorno a 
casa. Impresa che gli riesce grazie ad una ge-
niale ed insieme intuitiva e casuale invenzio-
ne veliera. Tornato a casa e rioccupato il suo 
posto nel tempo e nello spazio dovutigli, trova 
però la fidanzata sposata con figli. Anche per 
lei tutto era cambiato, come lui non aveva mai 

immaginato potesse accadere. E’ soltanto 
adesso che Noland si rende conto di come il 
tempo avesse agito indipendentemente da lui 
e da ciò che aveva sofferto. Dunque , un tempo 
crudele senza alcuna pietà, che approfitta di 
una tragedia per crearne altre, irreparabili, 
senza vie di ritorno. Come dire che per Ze-
meckis il tempo esiste solo in relazione a ciò 
che siamo e che ci aspettiamo dalla vita. Non 
esiste un tempo in valore assoluto ma soltanto 
relativamente alle nostre attese e speranze. I 
quattro anni di stenti sull’isola avevano tra-
sformato anche fisicamente Noland e dato la 
dimensione di un cambiamento già avvenuto, 
ma per lo spettatore il senso di smarrimento, 
lo scavalcamento di campo emozionale, avvie-
ne quando il suo eroe si ritrova solo dinnanzi 
alla fotografia della ex fidanzata felice con  
marito e figli. E certamente serve a poco che 
lei gli giuri che avrebbe voluto aspettarlo, cre-
dendolo ancora vivo, e che sono stati i suoi ge-
nitori a costringerla al matrimonio. Tutto è 
comunque cambiato e quanto era stato vissu-
to prima della sciagura  si era trasformato sol-
tanto in apparenze e il presente in incubo per-
ché realtà senza più speranza. Qui Zemeckis 
esprime magistralmente cinema in maniera 
quasi insostenibile, avendo fissato negli spet-
tatori immagini di felicità e sofferenza , attese 
e delusioni, senza dare a nessuna di esse alcu-
na possibilità di cambiamento. Dunque, il ci-
nema come illusione della realtà che trova nel-
la realtà stessa ogni risposta possibile. A questo 

punto diventa paradigmatico quanto Ze-
meckis sotto la scorza del paradosso e del di-
vertissement aveva già espresso in Ritorno al 
futuro, laddove la possibilità per il protagoni-
sta, che ha la (s)ventura di vivere nel passato, 
di avere un rapporto incestuoso con la madre 
o di correre il pericolo di non nascere fa sì che 
nello spettatore si inneschi una forte spinta 
identificativa, ma soprattutto si fissino im-
magini visionarie in una memoria remota che 
si rinnova dinnanzi ad una realtà cinemato-
grafica che supera ogni razionalità consolida-
ta. Cinema, memoria e realtà diventano così 
in Zemeckis un tutt’uno nel definire lo scorre-
re temporale come inesistente di per sé ma 
connaturato all’uomo solo quando da questi 

viene evocato per necessità o anche soltanto 
per caso. “Il sogno dentro un sogno” del Totò-
Iago pasoliniano definisce non soltanto la re-
altà del presente ma anche quella che la me-
moria ci impone di non cancellare. Lì 
l’esempio era letterario, qui Zemeckis lo con-
verte ancora una volta in immagini, più facili 
al raggiro e all’inganno , forse memore della 

grande lezione dell’Orson 
Welles di F come falso, punto 
di non ritorno per chi si ad-
dentra nella caverna cine-
ma alla ricerca della verità. 
E non è certo un caso che Le 
verità nascoste, il film girato 
da Zemeckis durante l’anno 
d’interruzione delle riprese 
di Cast Away (per consentire 
ad Hanks di dimagrire e 
rendersi credibile come nau-
frago) si muova anch’esso 
sul piano ambiguo di una 
realtà i cui riferimenti sono 
in un passato divenuto fan-
tasmatico e invisibile. Dun-
que lo sguardo smarrito fi-

nale di Noland fermo ad un crocevia sgomento 
dinnanzi alla sua nuova realtà, evocatore delle 
perplessità esistenziali del miglior Buster Ke-
aton, è l’esatto contraltare  di quel suo sguar-
do deciso che, nella prima sequenza  del film, 
dava comandi temporali da non mancare nel-
le consegne, orologio alla mano, ai subalterni 
pronti ad obbedire, tutti protagonisti e vitti-
me di quel grande gioco senza regole e solu-
zioni, sempre pronto a metterti in scacco, che 
è il tempo, reale o cinematografico che sia. 

Danilo Amione

Danilo Amione
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. Rinascita pag. 28, 23 Giugno 1962

La critica militante di Umberto Barbaro

Servitù e grandezza del cinema

È inevitabile, almeno per 
chi co nobbe Umberto 
Barbaro da vicino e a lui 
guardò come a un mae-
stro, ab bandonarsi alla 
commozione, sfoglian-
do la raccolta dei suoi 
scritti di criti co militante 
(Servitù e grandezza del ci-
nema, a cura di Lorenzo 

Quaglietti, Editori Riuniti, 1962) dove più vivo 
è il ricordo di una personalità che rias sumeva 
in sé le doti dell’intellettuale impegnato e una 
squisita gentilezza di animo. Sferzante e vi-
goroso nella po lemica, partigiano irriducibile 
delle sue convinzioni, coerente e conseguente 
ai propri princìpi, assertore di una immacola-
ta intransigenza, riconosciamo Barbaro in 
una prosa che non cela, sotto il velo di una 
scrittura limpida, impeccabile, elegante, iro-
nica e pun gente un profondo rispetto per le 
fa tiche altrui e un amore sconfinato per gli 
uomini e per la vita. Un amore che non cono-
sceva i cedimenti della sfiducia, le ombre della 
solitudine, e che pur non ignorando la somma 
di dolori e sofferenze che affliggono la umani-
tà, era rinsaldato dalla consa pevolezza che il 
mondo, sebbene a prezzo di un oneroso trava-
glio, va ri scattandosi da oscuri trascorsi e 
proce de verso un avvenire più giusto e più 
umano. Di qui la fede incrollabile che Barbaro 
nutriva negli ideali del socia lismo. arricchita 
da una formazione intellettuale approdata so-
lidamente al pensiero marxista e posta al ser-
vizio della classe operaia e della sua lotta per il 
rinnovamento della società. 
Durante la dittatura fascista, in pie no periodo 
di persecuzioni, troviamo Barbaro (rifiutò d’i-
scriversi al partito delle camicie nere: quindi 
subì ostra cismi d’ogni genere e sopravvisse alla 
fame e alla miseria, aiutato dal suo amico Luigi 
Chiarini, che lo volle al proprio fianco e impo-
se la sua pre senza al Centro Sperimentale di 
Ci nematografia. in qualità d’insegnante) im-
merso in un’attività tutt’altro che sporadica e 
sotterranea. I suoi studi, le sue traduzioni, i 
testi di Balasz, Pudovkin e Eisenstein che egli 
introdu ce nelle aule della scuola di cinema, i 
pochi film sovietici che commenta di fronte 
agli allievi esercitano una in fluenza decisiva 
sulla preparazione dei nuovi quadri cinema-
tografici: soprattutto il lavoro di Barbaro ten-
de a riallacciare le esperienze cinemato grafiche 
ai più densi e fecondi filoni della cultura e, in 
tale senso, crea le premesse di quella revisione 
criti ca che nel dopoguerra sgombrerà il cam-
po dagli equivoci disseminati da chi a torto in-
seguiva il miraggio di una autonoma estetica 
cinematografi ca. A quanti, parafrasando ma-
lamente e distorcendo mascalzonescamente 
un’affermazione di Lenin, asserivano che il ci-
nema avrebbe dovuto essere un’arma — l’ar-
ma più forte — Bar baro rammentava che il 

cinema era un’arte, e già in questa netta 
contrap posizione non è difficile scorgere un 
palese intento demistificatorio e un atto con-
creto di rivolta alle storture, allo strumentali-
smo, alla stupidità, alla cialtroneria, all’essen-
za corruttrice del fascismo. Di pari passo, 
però, i suoi strali si appuntavano anche sull’al-
tra faccia della medaglia, sulle deformazioni 
mer cantilistiche dell’arte cinematografica, ri-
dotta al livello di un intrattenimen to a carat-
tere evasivo e portatrice di ideologie reaziona-
rie e di luoghi comuni miranti a conservare le 
masse in uno stato di assopimento e igno-
ranza. Né Barbaro si lasciava facilmente in-
gannare, a questo proposito, dalla raffina-
tezza formale di certi vuoti e pretenziosi 
componimenti, dalle esercitazioni avan-
guardistiche gratuite o pretestuose, dai film 
realizzati in bella calligrafia, nei quali intrav-
vedeva i connotati di ogni devia zione forma-
listica, i prodotti di una decadenza giunta 
all’estremo stadio di usura, la mancanza di 
un’autentica ispirazione e l’assenza di un 
mondo morale e di un valido sostegno cultu-
rale. Saldo nel suo convincimento cir ca la in-
scindibilità tra forma e conte nuto nella cre-
azione artistica e l’im prescindibile necessità 
di un forte impegno ideale, non avrebbe tar-
dato a pronunciarsi severamente contro i 
pri mi tentativi di cinema calligrafico esple-
tati in Italia, attorno al ‘41 ‘43 con le prove 
fornite da Un colpo di pistola di Castellani. 
Malombra di Sol dati e Giacomo l’Idealista di 
Lattuada; e le sue meditazioni su quei film 
sa rebbero state riprese e sviluppate dai gio-
vani aggressivi e pugnaci critici del quindi-
cinale Cinema e della rivi sta Bianco e nero, i 
quali, proprio in virtù delle illuminanti dia-
gnosi di Barbaro, auspicavano l’avvento di 
una cinematografia nazionale, che rispec-
chiasse la realtà del paese. La propo sta che al-
lora veniva avanzata, di un cinema che attin-
gesse alle fonti del Verga e del De Sanctis non 
è, però, comprensibile in tutta la sua portata 
rivoluzionaria, se non si considerano le ricer-
che compiute da Barbaro al fine di scoprire, 
nelle vicende della no stra cinematografia, una 
vena che non fosse inquinata dal dannunzia-
nesimo e recasse una impronta popolare e ten-
denzialmente democratica. Basta rileggere gli 
articoli consacrati a Sperduti nel buio e ad As-
sunta Spina (due indimenticabili capolavori ri-
proposti da Barbaro in opposizione ai film 
houle cardiers di Lucio D’Ambra, alle volgariz-
zazioni filmate dei roman zi e dei testi teatrali 
dannunziani, alle spettacolari sagre della ro-
manità) per accorgersi che, nel momento in 
cui Barbaro richiamava l’attenzione su pelli-
cole trascurate anche dai critici più avveduti, 
indicava in un cinema permeato dai succhi 
della migliore let teratura verista post-risorgi-
mentale una reazione all’accademismo trion-
fante, un punto di partenza per pervenire a un 

più alto grado di rispec chiamento del reale.
Né si deve dimenticare che mentre ricollegava 
le più recenti istanze rin novatrici a una tradi-
zione misconosciuta. Barbaro non risparmia-
va le sue energie per diffondere e approfondi-
re le teorie elaborate dai cineasti sovietici, 
cosi che all’indomani della Liberazione poteva 
legittimamente sottolineare il peso decisivo 
avuto dalla grande scuola cinematografica 
russa sulla cultura cinematografica italiana e 
sui suoi indirizzi.
In quella occasione, da varie parti si gridò allo 
scandalo, ma Io scanda lo e la faziosità erano 
imputabili a coloro i quali travisavano le idee 

di Barbaro, attribuendogli semplicistici e roz-
zi significati, affatto estranei alla metodologia 
e alla serietà dello studioso. Più di una volta è 
capitato di sentir rimproverare Barbaro per la 
scarsa sensibilità che avrebbe rivelato nei con-
fronti del neorealismo, e mai appunto fu mos-
so senza altrettanta cognizione di causa. Si 
disse che Barbaro nel ‘45 anziché valorizzare 
lo exploit neorealista, si era preoccupato di po-
stulare una «terza fase» della evoluzione cine-
matografica; e si trascurò di capire che l’ap-
prezzamento positivo riservato ad alcuni film 
stranieri — Ivan il terribile, Enrico V, Alle sei di 
sera dopo la guerra, Amanti perduti — scaturiva 
dalla intuizione del superamento dei fragili 
canoni estetici, che individuavano nel mon-
taggio rapido l’elemento specifico e peculiare 
dell’arte del cinema e la base fondamentale per 
una verifica dell’artisticità del film. Non ci si 
accorse nella circostanza specifica, che Barba-
ro, al di là del giudizio sui singoli film presi a 
modello, valutava il mezzo espressivo nei termini 

segue a pag. successiva

Mino Argentieri
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segue da pag. precedente
di una sintesi, la quale riassorbiva nel suo seno 
apporti e moduli mutuati dalla letteratura, dal 
teatro e dalle arti figurative, per fonderli e ri-
crearli attraverso un linguaggio autonomo. 
Non ci si accorse che, proprio risalendo da 
questa piattaforma, cioè sempre più allargan-
do il respiro culturale del cinema, in definitiva 
Barbaro si batteva per il realismo e per un am-
pliamento delle sue possibilità. Soltanto il pas-
saggio degli anni avrebbe confermato la giu-
stezza di tali posizioni, poiché Barbaro non si 
fece mai irretire da sottoprodotti neorealistici, 
dalle contraffazioni dal bozzettismo, dalle ma-
nipolazioni in chiave idillica e sentimentale 
dallo svuotamento dei contenuti critici, dalle 
misture, dagli ibridi connubi tra commercio 
cinemato grafico e anelito di verità, dai ritorni 
ai vecchi schemi naturalistici e melodramma-
tici dai richiami a una falsa oggettività docu-
mentaristica, dagli allettamenti della cronaca, 
della tranche de vie del cosiddetto approccio im-
mediato, fotografico, puramente testimoniale.
Con ciò non si vuole sostenere che Barbaro, 
nella sua lunga milizia di critico, fu immune 
da errori. Spesso, anzi, si è verificato che le sue 
sentenze fossero inficiate da una eccessiva ri-
gidezza e da un contenutismo invadente, che 
lo inducevano a respingere categoricamente i 
film di un Viscon ti, di un Antonioni o di un 
Fellini: o che lo spingevano a diminuire i valori 
di un Renoir, di un Carnè e di una corrente del 
film francese prebellico, cui non perdonava un 
pessimismo pro grammatico, compiaciuto, let-
terari. Spesso i suoi giudizi su alcune pellicole 
sovietiche peccarono di una parzialità estre-
ma, che lo costringeva a sottovalutare le insi-
die riposte in una tendenza alla monumentali-
tà e alla apologetica. Tuttavia, ad onta di uno 
schematismo che si accentuò soltanto negli ul-
timi anni della sua carriera di critico e che va 
anche accollato all’incandescenza di una bat-
taglia culturale esasperata da un avversario il 
quale non esitava a ricorrere al peggiore arma-
mentario fascista, alla di scriminazione, al ri-
fiuto del dibattito e del dialogo, alla menzogna, 
alla invettiva, alle misure censorie e poliziesche 
(Barbaro, com’è risaputo, fu riallontanato dal 
Centro Sperimentale, in seguito a un provve-
dimento maccartista); nonostante le disagiate 
condizioni in cui operò — prima, durante la 
dittatura mussoliniana, poi, in re gime di san-
fedismo clericale — Barbaro non è venuto me-
no, nemmeno per un attimo, ai suoi imperati-
vi di studioso integerrimo. L’eredità che egli 
affida ai posteri è racchiusa in alcuni volumi 
che compendiano e valgono una travagliata 
esistenza spesa per uno scopo nobile. Servitù e 
grandezza del cinema, secondo capitolo di una 
rac colta che raggrupperà l’opera intiera dello 
scrittore scomparso, si presenta pertanto co-
me un documento indispensabile a chiunque 
desideri meglio definire l’entità del contributo 
arrecato da Barbaro alla cultura moderna: un 
documento palpitante che in noi tutti riaccen-
de l’amarezza per la per dita subita e per un 
vuoto difficil mente colmabile.

Mino Argentieri

Teatro

Il lampadario di Caroline Baglioni a RomaEu-

ropaFestival 

Approda a RomaEuro-
paFestival 2020  Il lam-
padario, il testo della 
35enne Caroline  Ba-
glioni, che, dopo aver 
superato assieme ad al-
tri due autori  una sele-
zione che aveva regi-
strato la partecipazione 
di 181 autori, nell’Ago-
sto 2019 a seguito della 
lettura pubblica dei la-

vori della   terna finalista    era uscita vincitrice    
della prima edizione della Biennale College 
Teatro- Autori Under 40. Un premio partico-
larmente ambito perché ha comportato la 
produzione dell’allestimento a cura del Festi-
val del Teatro della Biennale e la successiva 
messa in scena del testo nell’ambito della 48° 
edizione del Festival. L’appuntamento  a Ro-
maEuropaFestival  è in programma a Roma al 
Mattatoio – Teatro 2 martedì 6 ottobre  in 
doppia replica alle 19 e alle 22. La proposta si 
incardina nell’ambito del format  di dramma-
turgia contemporanea  Situazione Dramma-
tica, ideato da Tindaro Granata, Carlo Gua-
sconi e Ugo Fiore, che permette di approfondire 
e mettere a confronto le opere di tre autori Un-
der35 (accanto a  Caroline Baglioni, Tatjana 
Motta e Fabio Pisano). Le letture dei testi (il 
cui copione sarà distribuito anche agli spetta-
tori) sono accompagnate da un confronto di-
retto con i singoli drammaturghi, le loro tec-
niche e il loro rapporto con la scena attraverso 
degli incontri, guidati da Antonio Audino e 
realizzati in collaborazione con Rai Radio3, 
media partner delle tre serate, nell’ambito di 
Tutto Esaurito! – Il Mese del Teatro. Caroline  
Baglioni nasce come attrice/performer, di-
plomandosi  nel 2008  al Centro Universitario 
Teatrale di Perugia diretto da Roberto Rug-
gieri. A seguito della partecipazione nel 2012 
ad un laboratorio di drammaturgia  nel Tea-
tro Valle occupato, comincia ad affiancare al 
suo impegno come attrice la scrittura di testi 
per il palcoscenico,  entrando nel gruppo di ri-
cerca “La Società dello Spettacolo”. Pur facen-
do tuttora parte della Compagnia dei Giovani 

del Teatro Stabile dell’Umbria, Baglioni negli 
ultimi cinque anni  ha ottenuto numerosi ri-
conoscimenti  come autrice con il monologo 
“Gianni “ con cui ha vinto  il premio Scenario 
per Ustica (2015), il Premio In-Box (2016) e il 
Premio Museo Cervi (2017). Successivamen-
te, insieme a Michelangelo Bellani, ha fonda-
to  la compagnia Baglioni&Bellani  scrivendo 
e mettendo in scena alcuni  testi sui legami 
familiari, un tema cui si è appassionata anche 
grazie ai suoi studi di antropologia,  Mio padre 
non è ancora nato (2018) e Sempre verde (2019). 
“Sin da giovane  ho sempre avvertito l’esigen-
za di avere come punto di riferimento e, per 
certi versi, anche di partenza per ideazione e co-
struzione del testo  un fatto concreto  da svilup-
pare, non necessaria-
mente come racconto  
principale  – spiega  Ba-
glioni – Anche ne Il 
lampadario, il tema-ti-
tolo che ci era stato as-
segnato per la  prima 
edizione della Bienna-
le College Teatro- Au-
tori Under 40, prendo 
le mosse da una tragica 
notizia  di cronaca, un 
conducente rimasto sospeso per  6 ore a testa 
in giù  a seguito del crollo del Ponte Morandi 
a Genova nell’Agosto 2018”. Ne Il lampadario, 
peraltro, la tragedia fa solo da sfondo (nella 
motivazione  del premio si annota Il lampada-
rio ha sorpreso e interessato per la capacità di 
lavorare su un fatto di cronaca senza renderlo 
esplicito, quasi nascondendolo tra le pieghe 
del testo”) alla vicenda del protagonista, una 
delle migliaia di persone che avevano attra-
versato il ponte poche ore  prima del crollo. 
Nella commedia  ripercorre anche  attraverso 
le suggestioni indotte dalle immagini   il pro-
prio passato riletto alla luce della misteriosa 
dimensione del presente che sta vivendo.  La 
regia dello spettacolo che ha debuttato al Fe-
stival di  Venezia è di Leonardo Lidi, giovane  
regista piacentino impegnato nella coprodu-
zione che ha coinvolto Biennale Teatro, AMAT 
di Ancona e Comune di Fabriano con  inter-

preti Ludovico Fededegni, 
Annibale Pavone, Emanue-
le Turetta, Giuliana Bianca 
Vigogna. La lettura del testo 
al Mattatoio Teatro 2 di Ro-
ma sarà, invece, affidata alla 
stessa Caroline   Baglioni, 
che, oltre a curare l’allesti-
mento del suo testo, ne sarà 
anche interprete affiancata 
da Alessandro Bay Rossi, 
Michele di Mauro, Chri-
stian La Rosa. 

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti

Caroline Baglioni

“Il lampadario” (foto di Andrea Avezzù)
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Effetto notte. Il ritorno e il cinema all’aperto del Circolo del Cinema 

FICC di Oristano

Tornare al cinema, 
all’aperto, sul grande 
schermo e con una vi-
sione pubblica. Que-
sta è stata l’esperienza 
inattesa, dunque an-
cor più piacevole, vis-
suta dal nostro circolo 
di Oristano durante i 
mesi estivi. 
Infatti, dopo la con-
sueta ripresa delle at-

tività in sede, avvenuta 
nei mesi di Gennaio e Febbraio (con una ras-
segna dedicata all’attore-regista Fabrizio 
Bentivoglio e un’altra alla commedia classica 
americana), abbiamo dovuto interrompere le 
nostre serate per i motivi noti a tutti, con 
grande rammarico dei nostri soci che già pre-
gustavano l’imminente trittico di film diretti 
da Federico Fellini che Band Apart aveva ap-
prontato per celebrare i cento anni dalla na-
scita del grande regista riminese. 
Per questo motivo, quando nel mese di Giu-
gno siamo stati contattati dall’Assessorato al-
la Cultura e da altri soggetti pubblici che ope-
rano sul territorio (la Pro Loco cittadina, la 
Fondazione Oristano) per collaborare all’or-
ganizzazione di otto serate cinematografiche, 
abbiamo aderito con grande entusiasmo. 
Il cinema all’aperto mancava in città da ben 
cinque anni, ci comunicavano i nostri “part-
ner” nell’impresa, intenzionati a porre fine a tale 
“digiuno”, ma ciò, lungi dall’intimorirci, funge-
va per noi da pungolo ad accettare la sfida. 
A Band Apart è quindi spettato il compito di 
trovare un nome per l’evento (il truffautiano 
Effetto notte è il titolo che abbiamo scelto), cu-
rare il progetto grafico e stilare la lista dei film 
in programma; ad eccezione dell’ultima pro-
iezione, a ingresso gratuito, offerta dalla Pro 
Loco.
Al successo della manifestazione ha contribu-
ito non poco la scelta dello Spazio giovani 
“Flavio Busonera” quale sede delle proiezioni. 
Da un punto di vista logistico, il piazzale an-
tistante il centro si è rivelata una location 
ideale per consentire che la rassegna avesse 
luogo in ottemperanza ai protocolli vigenti in 
materia di contrasto alla diffusione del virus; 
inoltre, l’ausilio fornitoci dai suoi operatori, 
unito a quello dei ragazzi della Consulta gio-
vanile, ha fatto sì che quest’iniziativa (non 
scontata) si concretizzasse. A loro e all’impe-
gno di chi ha a sovrinteso ogni aspetto tecnico 
tributiamo un sincero grazie.
Nell’illustrare la scelta più prettamente arti-
stica, occorre sottolineare che il lavoro del no-
stro direttivo, spesso avvenuto “a distanza”, è 
stato stimolante e di grande arricchimento. 
Essendo infatti la nostra associazione cultu-
rale orientata per statuto verso una program-
mazione di “cicli di film” tematici (monografie 
di autori e attori, di generi e di argomenti), idea-
ti e organizzati da gruppi di soci e appassionati, 

ci si è dovuti stavolta misurare con un car-
tellone pensato per un pubblico di spetta-
tori più vasto ed eterogeneo. Anche il do-
versi districare fra diritti di proiezione, 
opere non proponibili nelle arene estive e 
diversi cataloghi ai quali attingere, ha co-
stituito per noi un impegno a tratti gravo-
so ma sempre di grande formazione.
Trovare l’incastro giusto fra opere relativa-
mente recenti, non (o pochissimo) viste, 
non proposte dai due complessi multisala 
presenti in provincia (tuttora, a metà Set-
tembre, purtroppo ancora chiusi), ha com-
portato un’attività di ricerca appassionan-
te ma mai semplice. La varietà e 
l’originalità sono le caratteristiche che ci 
hanno fatto da guida nelle nostre ricerche 
filmiche: si è deciso così di alternare la 
commedia romantica (Un profilo per due di 
Stéphane Robelin) al western d’autore (I 
fratelli Sisters di Jacques Audiard), la satira 
politica di Sono tornato di Luca Miniero al 
surreale Ma Loute diretto da Bruno Du-
mont, il film drammatico del sardo Mario 
Piredda (L’agnello) a Il cittadino illustre di 
Gastón Duprat e Mariano Cohn, con uno 

straordinario Oscar Martínez.
E originale è stato anche il film dell’ultimo ap-
puntamento: Billy di Jean-Pierre Duriez, gira-
to nel 1991. Una fiaba-western tutta interpre-
tata da bambini (oggi adulti, molti dei quali 
presenti alla serata) che presero parte al film 
come controfigure nelle scene a cavallo, esi-
bendosi in spettacolari evoluzioni (ricordia-
mo che in città esiste una lunga e importante 
tradizione legata all’equitazione). La bravura 
dei piccoli cavalieri, catturata dalla pellicola, è 
stata motivo di ammirazione da parte degli 
spettatori e di risate da parte di coloro che ri-
conoscevano le proprie “gesta” a circa trent’an-

ni di distanza.
Il pubblico ha notevolmente apprezzato tutte 
le proposte (si è registrata una media di no-
vanta spettatori per ogni serata) mostrando 
di gradire il cinema all’aperto che, dopo mesi 
di forzate visioni domestiche, è stato visto (è 
bene ribadirlo, in totale sicurezza) come un 
ritorno alla normalità e alla bellezza della con-
divisione dello spettacolo cinematografico.
Al momento la nostra associazione, conscia 
anche dell’esperienza fatta e forte dell’attua-
zione pratica delle norme vigenti in materia, 
si trova a riflettere sulle modalità di ripresa 
delle proprie attività. La riuscita di questa ma-
nifestazione, per la quale non nascondiamo la 
nostra soddisfazione, ci spinge però ad essere 
speranzosi per il futuro...    
E proprio mentre ci accingiamo a concludere 
questo piccolo “Diario di viaggio”, siamo stati 
contattati per altre collaborazioni riguardanti 
il ritorno del cinema nelle sale. Se son rose... 
In chiusura, consentiteci un ultimo affettuoso 
grazie a Santina Raschiotti, Presidente del 
Comitato per i Beni e le Attività culturali della 
Fondazione Oristano, che ha egregiamente e 
pazientemente curato in ogni momento il 
dialogo fra i diversi “attori” coinvolti in questa 
bella avventura estiva chiamata Effetto notte. 

Pasquino Fadda
(Per Il direttivo Band Apart

Pasquino Fadda, Enrico Ghinami, Paolo Licheri, Gianni 
Mameli, Rossana Orrù, Andrea Piras, Carla Piras, 

Mattia Succu, Maria Paola Zoccheddu)

https://www.associazionebandapart.it/

“Edicola virtuale” Diari di Cineclub

Pasquino Fadda

Il pubblico (foto di Gianni Mameli)

Ringraziamenti e saluti al pubblico (foto di Gianni Mameli)
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L’Ateneo fiorentino e la gestione dell’emergenza sanitaria: il cine-

ma apre le porte agli studenti universitari

Formazione e contesto 
emergenziale
A partire dal mese di 
Marzo, in applicazione 
ai DPCM recanti misu-
re urgenti in materia 
di gestione dell’emer-
genza epidemiologica 
da Covid-19, è stata pre-
vista la sospensione di 
tutte le attività didatti-
che in presenza e con-
testualmente, al fine 

di garantire la continuità formativa, l’imple-
mentazione di servizi a distanza da erogare 
tramite l’utilizzo di piattaforme dedicate .

Il mondo dell’istruzione – scuole, università e 
biblioteche  – ha dovuto quindi affrontare in 
prima linea questa fase emergenziale con-
traddistinta da criticità ed incertezze e, nono-
stante l’iniziale diffidenza verso la didattica 
digitale – in molte realtà estranea alla pratica 
quotidiana  – adottata in via esclusiva, ha of-
ferto agli studenti supporto con grande reat-
tività, mettendo in campo tutte le proprie 
competenze e dimostrando una tempestiva 
capacità di adattamento ai nuovi scenari. 
Il necessario processo di trasferimento di 
contenuti e servizi dalla modalità in presenza 
a quella a distanza con il conseguente consoli-
damento dei canali digitali – videoconferen-
ze, videolezioni, chat di gruppo – se da una 
parte ha evidenziato il potenziale reale offerto 
dalle nuove tecnologie, in grado di permettere 
la gestione avanzata di classi virtuali, dall’al-
tra ha comportato un impegnativo lavoro di 
progettazione e revisione delle metodologie 
didattiche tradizionali con una rimodulazio-
ne degli obiettivi formativi. 
Tutte le attività indifferibili legate alla carrie-
ra degli studenti, dalle lezioni agli esami di 
profitto e sedute di laurea, dai corsi discipli-
nari organizzati dalle biblioteche all’assisten-
za bibliografica per la ricerca documentale, 
hanno continuato a svolgersi con regolarità 
da remoto, privilegiando strumenti e strate-
gie didattiche mirate a favorire una positiva 
interazione con gli studenti. La condizione di 
forzato isolamento, infatti, ha richiesto il 
mantenimento di relazioni a distanza – age-
volate dall’utilizzo di piattaforme tecnologi-
che  – tra docenti e studenti, che hanno rap-
presentato il vero collante in grado di 
rafforzare la trama di rapporti, la condivisio-
ne della sfida e la propensione ad affrontare 

con spirito costruttivo una situazione tanto 
anomala quanto imprevista.
Il quadro attuale: la Fase 3 dell’emergenza all’Uni-
versità di Firenze
Dopo quattro mesi dalla ripresa delle attività 
istituzionali, alla vigilia dell’inaugurazione del 

nuovo anno accademico 2020/2021, l’Ateneo 
fiorentino ha aggiornato le Linee guida opera-
tive, già varate nel mese di Aprile, in vigore 
dal 1° Settembre scorso.
Il documento, approvato dal Consiglio di am-
ministrazione e dal Senato accademico, rac-
coglie le principali indicazioni degli organi di 
governo per studenti, docenti e personale tec-
nico-amministrativo a garanzia del rispetto 
delle norme di sicurezza richieste dall’emer-
genza sanitaria.
Presenza e socializzazione, così come il dirit-
to allo studio, costituiscono valori irrinuncia-
bili, quindi ha prevalso l’orientamento di apri-
re gradualmente tutte le strutture – aule, 
biblioteche, spazi studio – con norme severe e 
rigorose di comportamento1, che prevedono il 
rispetto del distanziamento sociale e il con-
trollo sistematico dei dispositivi di protezione 
individuale e della temperatura corporea.
In relazione alla riorganizzazione della didat-
tica, infatti, l’anno accademico contemplerà 
anche la partecipazione diretta in loco e sarà 
caratterizzato da un sistema misto: nella co-
siddetta Fase 3 le attività si svolgeranno sia in 
presenza che a distanza, prolungandosi fino 
al prossimo 31 dicembre. Nel primo semestre 
l’Università offrirà ai propri iscritti la possibi-
lità di scegliere la modalità di svolgimento di 
lezioni ed esami, tenuto conto del quadro sa-
nitario e delle esigenze di studenti impossibi-
litati a seguire le lezioni e a sostenere esami e 
tesi di laurea in sede. La frequenza in aula 
sarà consentita in via prioritaria alle matrico-
le in segno di accoglienza solidale da parte 
dell’intera comunità accademica verso la cate-
goria di studenti che si affaccia per la prima 
volta nel sistema universitario. Tutte le lezio-
ni frontali saranno comunque trasmesse in 
diretta online e videoregistrate, in modo da 

1  A tale riguardo è stato pubblicato un proto-
collo anticontagio per garantire adeguati livelli di prote-
zione attraverso specifiche misure di prevenzione per il 
contenimento del contagio e per gestire in sicurezza la 
convivenza con il virus contestualmente alla ripresa delle 
attività. Ad ogni studente sarà consegnato un vademecum 
che riassume tutte le prescrizioni da osservare

essere fruibili da tutti gli studenti tramite il siste-
ma di webconference Webex, integrato all’inter-
no della piattaforma di Ateneo Moodle.
L’opzione in presenza/da remoto per sostene-
re esami e tesi di laurea potrà essere indicata 
al momento della prenotazione online e tutti 
coloro che non esprimeranno alcuna prefe-
renza sosterranno la prova automaticamente 
a distanza.
Con grande sforzo organizzativo, per assicu-
rare il rispetto delle norme sanitarie di pre-
venzione del contagio, la presenza nelle sedi 
universitarie sarà contingentata e ridotta in 

base alla capienza delle aule, impostata su cri-
teri di turnazione con slot a tempo che con-
sentiranno l’accesso  a circa un terzo degli 
studenti che frequentano abitualmente facol-
tà e dipartimenti. Di conseguenza sarà dispo-
nibile un numero limitato di postazioni e gli 
ingressi saranno regolamentati anche trami-
te l’utilizzo di un QR Code identificativo per la 
tracciabilità delle presenze allo scopo di far ri-
partire in sicurezza la vita universitaria, fa-
cendo affidamento sul senso di responsabilità 
individuale e su un’organizzazione collettiva 
meticolosa e razionale. 
Sale cinematografiche e didattica universitaria: 
l’accordo con il multisala di Novoli
La necessità di garantire il rispetto delle nor-
me vigenti ha fatto emergere una criticità lo-
gistica sostanziale aggravata dall’attuale pan-
demia. Per rispondere, infatti, all’esigenza di 
assicurare la didattica in presenza, a fronte 
degli oggettivi limiti strutturali dovuti alla ca-
pienza limitata delle aule universitarie, si è 
prospettata l’urgenza di reperire spazi ag-
giuntivi in grado di accogliere l’ingente nu-
mero di iscritti. 
Il Rettore dell’Ateneo fiorentino, Luigi Dei, fa-
cendo propria l’esperienza virtuosa di altri 
atenei italiani2, a margine del test d’ingresso a 
Medicina che si è svolto il 3 Settembre scorso 
presso la Fortezza da Basso di Firenze, ha an-
nunciato un accordo stipulato con il multisala 
“The Space Cinema”. 

segue a pag. successiva 

2  L’Università di Parma, per esempio, ha sot-
toscritto di recente un accordo con “The Space Cinema” 
per la disponibilità di nuovi spazi: potrà utilizzare le 7 
sale del “The Space Cinema” di Parma Centro e le 12 sale 
del “The Space Cinema” di Parma Campus per un totale 
di quasi duemila posti in più 

Francesca Palareti

Didattica a distanza con la piattaforma Google Meet

Università di Firenze, Campus delle Scienze sociali a 
Novoli

Università di Firenze, Biblioteca di Scienze sociali a 
Novoli

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
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segue da pag. precedente
La struttura, posta all’ingresso di via di Novoli, 
vanta una posizione ottimale all’interno del 
Centro Commerciale San Donato a due passi 

dal Campus universitario delle Scienze sociali, 
centro di servizi e supporto alla didattica delle 
Scuole di Economia, Giurisprudenza e Scienze 
Politiche. Al suo interno ospita otto sale per un 
totale di 1858 poltrone disponibili, con un’area 
dedicata alla ristorazione ed un parcheggio in-
terno multipiano.
Gli spazi, concessi in affitto all’Università, ga-
rantiranno lo svolgimento delle lezioni – dal 21 
Settembre fino a Natale – ad un numero consi-
stente di studenti tutti i giorni, dal lunedì al 
venerdì, dalle 8.30 alle 13.30. 
Le otto sale saranno utilizzate come aule aper-
te a circa mille studenti di Medicina ed Agraria 
e, probabilmente, di altri corsi con numero 
elevato di iscritti, disposti in postazioni oppor-
tunamente distanziate. Si tratta di un accordo 
significativo perché la disponibilità di quasi 
mille posti rappresenta un notevole aiuto per 
l’amministrazione e soprattutto una preziosa 
opportunità in considerazione dell’ubicazione 
strategica del cinema in una zona già dotata di 
un insediamento universitario, quindi con 
tutte le infrastrutture adeguate, centro com-
merciale, mensa, trasporti e biblioteca. 
Il multisala, quindi, diventerà a tutti gli effetti 
un polo didattico di assoluto prestigio in cui 
coesisteranno campus universitario e cinema, 
che rappresenta un luogo di intrattenimento, 
socializzazione e condivisione per una colletti-
vità cittadina che in questi spazi si ritrova e si 
riconosce, un valore aggiunto rilevante soprat-
tutto in una fase problematica come quella at-
tuale in cui pressante appare l’esigenza di ri-
cucire le relazioni e di trovare occasioni di 
stimolo e di confronto, sebbene con l’adozione 
di tutte le cautele richieste a tutela della salute 
propria ed altrui. 
La collaborazione con l’Università, dunque, 
conferma ancora una volta il riconoscimento 
del ruolo del cinema come parte integrante del 
tessuto sociale, specchio dei cambiamenti in 
atto, organismo vitale della nostra comunità e 
baluardo di cultura, ricerca, innovazione, ma 
anche capace di evocare sogno, immaginazio-
ne, magia. 

Francesca Palareti

Firenze, multisala “The Space Cinema” a Novoli

Volumi proposti

Letteratura contemporanea, prosa, poesia, testi teatrali

L’amico di lei

Daniela Tani
Smith editore
“In questa storia non ci sono eroi, non c’è catarsi, Aliou è l’antieroe per eccellenza. Ma non si 
esce moralmente illesi dalla lettura. Il caso domina gli eventi umani, sembra dirci la scrittrice, 
ma è un caso fortemente condizionato dalle regole sociali che vigono nell’angolo di mondo rap-
presentato, cioè per estensione in tutto l’occidente. Chi ne fa le spese è il nero rifugiato, va da sé, 
visto da tutti come un profittatore, un ladro (di donne, di proprietà, di opportunità) e da tutti 
segretamente disprezzato per il colore della sua pelle. Ma ne fa le spese anche il “bianco virtuo-
so” (Marianna) che invano si prova a trasgredire le regole sociali (scritte e non scritte) pagando 
a caro prezzo la sua utopica illusione”

Andrea Carraro
Daniela Tani vive tra Firenze e i boschi del Casentino. Laureata in Lettere moderne, conduce 
corsi di scrittura creativa riconosciuti da Enti e Associazioni. Ha pubblicato: L’ospite cinese, Del 
Bucchia Editore 2013; Kebab per due, Autodafé 2015; D’amore e d’altro, AlterEgo 2017. 
L’amico di lei, Smith editore - 2020
Collana Autori di culto, pag. 180 brossura
Isbn 9788894514117
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Abbiamo ricevuto

L’occhio del diavolo
Agoni, smarrimenti, riscatti nel cinema di Ingmar Bergman

Franco Marucci
Nardini Editore 2020 - primo titolo della collana Blow-Up 

“L’occhio del diavolo” è un film bergmaniano 
che è una raffinata variazione ricamata origi-
nalmente sulle trame dei due principali e più 
rivisitati miti occidentali, quelli di Faust e di 
Don Giovanni. Ma il titolo di questo libro rias-
sume in un esergo fantasioso un filo condut-
tore che percorre tutta la filmografia del regi-
sta. Dalle sue radici luterane Bergman indaga 
infatti l’agone tra divino e diabolico nella vita 
umana lasciando all’uomo, sempre preda del-
le sue allucinazioni e dei suoi smarrimenti, 
poche possibilità di riscatto. Ma il “diavolo” è 
in fondo Bergman stesso, che con il suo oc-
chio scruta questi agoni “come in uno spec-
chio”, uno specchio nebuloso, offuscato, di-
storto. 

L’autore
Franco Marucci ha 
insegnato Lettera-
tura inglese princi-
palmente nell’Uni-
versità Ca’ Foscari 
di Venezia, dove è 
stato professore or-
dinario per un ven-
ticinquennio. Gli ot-
to volumi della sua 
“Storia della lettera-
tura inglese” sono 
stati pubblicati da 

Le Lettere, Firenze, 2003-2017, e sono disponi-
bili anche in traduzione integrale inglese (Pe-
ter Lang, Oxford, 2018-2019). La sua produzio-
ne nell’ambito della letteratura inglese 
comprende anche svariate monografie criti-
che su singoli autori, saggi, readers e cure, 
traduzioni, edizioni di testi. Interessato da sem-
pre ai rapporti tra letteratura e arti, ha scritto sulla 
filmografia completa di Michelangelo Antonioni e 
su Luchino Visconti, Federico Fellini, Stanley Ku-
brick, Woody Allen e altri registi, nel suo blog fran-
comarucci.wordpress.com 

Il cinema e i suoi Maestri attraverso l’ingrandi-
mento e lo studio di frammenti il cui dettaglio 
è fondamentale per la comprensione dell’insie-
me: è il vedere oltre le apparenze. Cinema allo 
stato puro, quindi.

ISBN: 978-88-404-01-18-8
Prezzo € 20,00
Pagine 286 
formato cm. 14x20
Copertina in brossura con bandelle
www.nardinieditore.it
Firenze

Franco Marucci

La presentazione del libro che inaugura la collana “Blow-Up” dedicata al cinema e ai suoi prota-
gonisti è del 17 Settembre 2020 Caffè Letterario delle Murate, Piazza delle Murate, Firenze. 
Era presente l’autore. Ha presentato Marco Luceri, critico cinematografico del “Corriere fioren-
tino”.
Video di introduzione su schermo digitale

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://francomarucci.wordpress.com/
http://francomarucci.wordpress.com/
http://www.nardinieditore.it/
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Musica

La levità profonda del compositore Fiorenzo Carpi 

Da sempre l’esperien-
za cinematografica è 
audiovisiva. Se fin dal-
le origini (fine XIX 
sec.) la tecnica pone li-
miti evidenti al sincroni-
smo tra suono e imma-
gine, il ricorso abituale 
alla performance di uno 
strumentista tradisce, 
nell’era del muto, la vo-
lontà di fare della pro-

iezione anche un momento di ascolto. Supe-
rata l’empasse del dire tutto per figure, col 
tempo i dialoghi trovano posto sullo schermo 
in guisa di succinte legende. E da forma di ri-
produzione del vero quotidiano il cinema si fa 
evento narrativo. Spoglio del tratto prosodico, 
tuttavia, il linguaggio si riduce a puro signifi-
cato; si assottiglia in spessore emotivo. Ma la 
musica strumentale – che è senza concetto – 
riaffiora una interiorità che sfugge ai “perché” 
della ragione. Melodia e ritmo destano la me-
moria stinta dei primi vagiti e del palpito della 
vita. Vi è nella musica un che di ancestrale e 
materico, preesistente persino alle facoltà del 
verbo e del pensiero. Così, quando il parlato 
ritrova lo spazio soprasegmentale perduto, la 
“colonna sonora” resta elemento necessario 
all’economia del racconto. Ne impregna il 
passo di carica ansiogena, e dilata col suo gri-
do emozioni e fobie. Correre con l’occhio della 
mente alla pinna de Lo squalo di Spielberg o al 
coltello nella doccia di Psycho è - fuor di meta-
fora - anche un “sentire”. È fisiologico, dun-
que, che un regista scorga nel compositore un 
compagno d’avventura, e nella sua “penna” lo 
strumento che dia corpo al proprio immagi-
nario. Tra gli anni Sessanta e Settanta, con la 
sua inventiva – anche di ingegnoso rumorista 
- Ennio Morricone [1928-2020] fa le fortune 
dei western nostrani di Sergio Leone. Nino Ro-
ta rievoca, invece, le atmosfere dei luoghi poe-
tici e bislacchi dell’infanzia del suo mentore 
Fellini: il circo, la strada, i bordelli. Un altro 
fausto sodalizio, rimasto tuttavia un po’ nell’om-
bra, è quello tra Luigi Comencini e Fiorenzo Car-
pi [1918-97]. Primogenito d’una famiglia di creati-
vi – che si muove tra le lettere e le arti figurative –, 
Carpi è un talento eclettico sempre in divenire. 
Subito attratto dal repertorio classico, scrive 

concerti e sonate e abbozza un quartetto per 
volgersi, poi, al teatro. Già nel ’47 è tra i fonda-
tori del “Piccolo” di Milano assieme a Giorgio 
Strehler, dei cui spettacoli diviene in seguito 
compositore ufficiale. Tra questi, La porta divi-
soria – su testo di Kafka e commissionato dal 
leggendario Victor De Sabata – rende l’idea 
dei vertici toccati in quegli anni da Carpi. A 
Roma, fertile è il contributo che dà al nascente 
Teatro dei Gobbi, accanto ad artisti quali Da-
rio Fo e Franca Rame, Vittorio Caprioli e Fran-
ca Valeri, Gassman, Salce, Proietti, Eduardo 
De Filippo. All’estero sa farsi apprezzare a 
Madrid, Lione, Marsiglia, Parigi, Vienna, Sali-
sburgo, Monaco. Debutta sul grande schermo 
con Zazie nel metrò di Louis Malle, ma è l’in-
contro con Luigi Comencini il punto di volta 
della sua carriera. Nel ’66 lavorano ad Incom-
preso (Diari di Cineclub n. 62), dramma stra-
ziante dedicato a quell’età dei segreti che è l’a-
dolescenza. Carpi trova nella pudica purezza 
della sua scrittura l’antro di accesso alla fosca 
psicologia del piccolo Andrea. E poi l’intuizio-
ne: per alcuni primi piani degli occhi del bim-
bo – più azzurri dell’azzurro del cielo – sceglie 
un celebre “Adagio” di Mozart. Poche note su 
un ritmo di “siciliana” che gli addetti chiamano 
“zoppo”. È il passo malfermo, malato, di chi 
s’appresta a cadere, forse morire. Ricorre poi, 
altrove, ad un unico inciso variato senza posa, 
ad enfasi dell’avita incostanza giovanile. Con 
la freschezza di una vena melodica che tanto 
ricorda le nenie infantili, Fiorenzo Carpi sigla 
tutti i successi di Comencini; da Infanzia, voca-
zione e prime esperienze di Giacomo Casanova (del 
’69) a Voltati Eugenio (’80), da Un ragazzo di Cala-
bria (‘87) a Marcellino pane e vino (’91) fino all’ope-
ra prima: Pinocchio (’72), sceneggiato per la tivù 
con un Nino Manfredi stellare. Carpi affida la 
cifra stilistica della sua scrittura a strumenti 
della tradizione povera – specie i “legni” -, rie-
vocando in maniera struggente i luoghi agresti 
dell’antico borgo di Collodi. Un burattino 
commuove, con la sua odissea, tutta una ge-
nerazione, e pensarlo vuol dire sentirlo anco-
ra oggi. Ma le esperienze dell’infaticabile Car-
pi, dopo l’esordio con Malle, son tante davvero: 
Parigi o cara (’62) di Caprioli, Senza famiglia, nul-
latenenti cercano affetto (’72) di Gassman, Le uova 
fatali (’77) e Maggio musicale (’89) di Gregoretti. 
Si cimenta anche nel cinema dei tabù e dei 

pruriti con Splendori e miserie di Madame Royale 
(’70) di Caprioli e Salon Kitty (’75) di Tinto 
Brass. Non si comprende, dunque, come di un 
tale artista poliedrico ed empatico rimanga 
oggi un ricordo quasi sbiadito. Complice for-
se egli stesso, taciturno e insofferente alle luci 
della ribalta. Parte del suo repertorio teatrale 
è conservata negli archivi del “Piccolo” di Mi-
lano, mentre gli spartiti dei brani composti 
per la televisione si reperiscono ancora adesso 
con difficoltà. Introvabili quelli di Incompreso, 
persi in un dedalo di diritti d’autore ceduti. 
Fiorenzo Carpi – Film Music, cd prodotto in Spa-
gna da “Saimel” (2003), riprende in maniera 
confusa alcuni successi. È ancora edito, inve-
ce, Fiorenzo Carpi – Ma mi (Skira, 2003), bel li-
bro di Casiraghi e Luciani, impreziosito dai 
contributi di Martina Carpi, figlia del compo-
sitore, e da una prefazione di Dario Fo. Il volu-
me ripercorre l’opera di un artista colto e ap-
passionato, capace di spaziare con grazia ed 
ironia in ogni genere musicale. Poi, soprattut-
to, richiama nel titolo la sua canzone più ac-
clamata, al centro addirittura di un falso stori-
co. Creduta a lungo un canto della Resistenza, 
Ma mi è per l’immaginario popolare l’inno al 
patriottismo partigiano. Solo in seguito si 

scopre che nasce nel ’62, 
con la parentesi antifa-
scista finita da un pezzo, 
e che il testo è di Giorgio 
Strehler e le note di Fio-
renzo Carpi: “Ma mi, ma 
mi, ma mi - quaranta dì, 
quaranta nott - a San Vit-
tur a ciapaa i bott”. A can-
tarla, fra i Grandi, è Jan-
nacci, “strillone” geniale 
e impertinente. E noi ap-
presso a lui a far da eco.

Demetrio Nunnari

Demetrio Nunnari

Fiorenzo Carpi (1918 - 1997)
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Le regole, la libertà, la giustizia

Eterodossi di tutto il mondo: unitevi! Certo, è molto pericoloso avere ragione dove i potenti hanno torto. Ma è un rischio che si deve correre

Ogni cosa sembra portare in sé la sua contraddizione. Macchine, dotate del meraviglioso potere di ridurre e potenziare il lavoro umano, fanno morire l’uomo 
di fame e lo ammazzano di lavoro. […] Tutte le nostre scoperte e i nostri progressi sembrano infondere una vita spirituale alle forze materiali e al tempo stesso 

istupidire la vita umana, riducendola a una forza materiale. 
(Karl Marx, Discorso per il XIX anniversario del People Paper, Londra, 19 Aprile 1856) 

 
Era da parecchio tem-
po che non leggevo un 
articolo, di facile e 
universale compren-
sione, bello: Il coraggio 
della parola, pubblicato 
nel numero di Agosto 
della Gazzetta del Medio 
Campidano, indomito 
quindicinale che resi-
ste in cartaceo nell’ex 
provincia sarda del 

Medio Campidano, con capoluogo doppio, 
Sanluri e Villacidro; la provincia più povera 
d’Italia! Sti cazzi, me cojoni? Il coraggio della 
parola, del signor Francesco Diana, ha tante ca-
ratteristiche positive: ben scritto, chiaro, di 
grande forza analitica, puntuale e preciso 
mette in fila ordinatamente una serie di 
problematiche legate al diritto di poter 
esprimere la propria opinione e al corag-
gio che in ogni caso si deve avere per po-
terlo esercitare, in tutte le situazioni reali e 
concrete. Dopo tanta buona, corretta e or-
dinata analisi, mi lascia insoddisfatto la 
conclusione: [….] riteniamo che la libertà di 
opinione, ovviamente espressa nel rispetto delle re-
gole, rappresenti condizione indispensabile per il con-
seguimento della necessaria emancipazione sociale, 
traguardo di ogni società. Prendo spunto dall’arti-
colo del signor Diana per fare un discorso ge-
nerale sulle regole, o universale, come dicono 
i filosofi. Chiedo perdono per la presunzione. 
Il rispetto delle regole dov’è, quando, a po-
chissimi anni di distanza dal referendum sul-
la cancellazione delle nuove provincie, queste 
tra non molto potrebbero essere di nuovo ri-
pristinate de jure? In Sardegna il referendum 
per l’abrogazione delle nuove provincie vide la 
vittoria del partito abrogazionista con il 90% 
dei voti, mica ceci, pistacchi e noccioline ame-
ricane? Cosa ne ha fatto la politica di quella 
chiara espressione popolare? All’indomani del 
referendum, reso ufficiale il risultato, un im-
portante politico locale, noto a livello regiona-
le e impegnato anche a livello nazionale, più a 
far numero, che a rappresentare gli interessi 
generali del suo elettorato, in confidenza mi 
disse: questa è un’ulteriore dimostrazione che a li-
vello locale, territoriale e regionale, noi sardi di po-
litica non capiamo un cazzo. Quando eleggiamo 
i rappresentanti politici, a tutti i livelli, appar-
tenenti al suo partito, alla sua area, al suo ap-
parentamento temporaneo, siamo saggi e 
oculati nella scelta, quando votiamo in manie-
ra difforme ci trasformiamo repente in co-
glioni? Mi sovvien di un ex presidente del con-
siglio, imprenditore, sceso in campo per salvare 
l’Italia dalle grinfie adunche dei comunisti man-
gia casalinghe e pensionati video-dipendenti, 

non avendo più, con la crescita zero degli ulti-
mi quarant’anni, tenere carni di bimbi da 
mettere a tavola: chi alle prossime elezioni voterà 
per la parte politica a me avversa non può che essere 
un coglione! Ricordate? A cosa può servire e so-
prattutto a chi, il ritorno in auge di tutte le ot-
to province sarde e dei suoi undici capoluo-
ghi? A qualche politico di meno di mezza 
tacca e a un numero ben più cospicuo di fun-
zionari e impiegati, soprattutto dirigenti che 
portano a casa stipendi mensili che un opera-
io, un impiegato con un ruolo, un insegnante, 
portano ormai obbligatoriamente in ccb - con-
to corrente bancario, (altra regola, voluta da 
chi, a vantaggio di chi?) se va bene in sei mesi! 
Per far che? Chi lo sa? Io no! Il coraggio della 
parola e la libertà di parola sono niente, inuti-
li e dannosi se non si è educati alla libertà e al-

la consapevolezza dell’atto del pensare in ma-
niera critica. Altri esempi di non-rispetto 
delle regole? Dall’abrogazione dello Statuto 
dei lavoratori e dell’Art. 18, al referendum sul 
taglio dei parlamentari e dei vitalizi agli ex 
parlamentari; regole, (soprattutto l’Articolo 
18), che davano conforto ai lavoratori e le loro 
famiglie, diritti acquisiti in anni di lotta, che 
in qualche caso hanno lasciato anche vittime 
sul campo, e non solo per modo di dire: e il ri-
spetto di quelle regole? La regola della ri-con-
trattazione annuale di salari e stipendi, dov’è 
andata a finire? La verità è che le regole non 
sono piante spontanee che nascono senza ra-
gioni, anche le piante spontanee poi, hanno le 
loro ragioni, determinate dall’incontro-scon-
tro con l’ambiente al quale sono adattate e che 
a loro volta e a loro modo adattano, trasfor-
mandolo per la maggior soddisfazione possi-
bile delle loro esigenze. Le regole non discen-
dono dal cielo, sono la prova tangibile, reale e 

concreta della dialettica tra i gruppi sociali, 
che un tempo, che noi vecchi abbiamo cono-
sciuto bene, si chiamavano classi, del loro 
scontro, della loro lotta; rispondono a interes-
si ben precisi, storici, prima non c’erano, ci 
sono, non ci saranno più, sempreché un con-
sistente numero di persone intelligenti, al do-
minio dell’attuale classe dirigente che le ha 
imposte con la forza palese o con la furbizia 
alla creduloneria degli individui che queste 
regole subiscono, si adoperino per cambiarle, 
sostituirle con altre, sempre storiche, meglio 
rispondenti alle esigenze di giustizia di una 
platea molto più vasta, universale. Nuove re-
gole potranno sorgere se un forte e consape-
vole gruppo antagonista all’attuale capitali-
smo liberista e liberticida nemico della giustizia 
sociale, saprà porsi l’obiettivo della conquista 

dell’egemonia culturale nella società. An-
che grazie a una lettura politica diffusa, 
(non meramente folclorica), quasi inesi-
stente proprio in Sardegna, dell’opera di 
Antonio Gramsci. Marx sosteneva che nel 
capitalismo, tutto è fuori posto, il mondo 
capitalistico è un mondo rovesciato. An-
tonio Gramsci, il Marx d’Italia, l’ha riba-

dito nel complesso della sua immensa ope-
ra di lucidissima analisi politica, improntata 
alla demistificazione dei dogmi capitalisti-
co-borghesi. Se non le ricordiamo noi, che 
qualche anno l’abbiamo, ai giovani, queste veri-
tà, chi mai potrà farlo? Dobbiamo arrenderci 
al pensiero-non pensiero unico e dominante 
su scala planetaria? Qualcuno ha detto che 
non c’è tristezza, afflizione, incazzo, che buon 
libro non possa guarire, nebbia che non possa 
dissipare. Anche i buoni film sono un’ottima 
terapia. Sulla presunta santità delle regole e 
sul loro assoluto dovuto rispetto consiglio ai 
giovani la visione di due film del grande Giu-
liano Montaldo: Giordano Bruno e Sacco e Van-
zetti. Due storie dove la regola trionfa sulla più 
pervicace e ostinata eresia, i tristi vengono 
giustiziati: rogo per Giordano Bruno, sedia 
elettrica per Nicola e Bartolomeo. Quando si 
dice il progresso! Oggi qualche anima bella 
lancia strali contro quelle regole del ‘Seicento 
e del Primo ‘Novecento. A babbu motu est bonu 
su molenti puru! Acqua passata non macina più. 
Sono le regole di oggi che dobbiamo guardare 
con spietato occhio critico. È da quelle regole, 
norme generali, leggi, precetti e comanda-
menti che derivano le attuali diseguaglianze e 
ingiustizie, il piacere perverso della smodata 
ricchezza di pochissimi, il dolore, il male di vi-
vere dei poveri. Oggi come nel ’Seicento italia-
no dei papi, come nel XX secolo nello Stato 
simbolo della democrazia moderna, gli USA.  

Antonio Loru

Antonio Loru

Roma, Campo dei Fiori, statua di Giordano Bruno
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Festival

Carbonia Film Festival 2020. Fare Cultura oltre la crisi

Cinema - Lavoro - Migrazioni 6 - 11 Ottobre 2020

Prenderà il via martedì 
06 ottobre, e si svolgerà 
fino a domenica 11 otto-
bre, l’edizione 2020 del 
Carbonia Film Festival, 
organizzato dal CSC 
Carbonia della Società 
Umanitaria insieme al-

la Cineteca Sarda, con il sostegno della Fonda-
zione Sardegna Film Commission, il contributo 
del Comune di Carbonia, il patrocinio della 
Regione Autonoma della Sardegna, che finan-
zia il CSC di Carbonia anche attraverso i fondi 
per lo sviluppo delle politiche cineportuali, e 
numerose collaborazioni.
La formula di questa edizione 2020 sarà del tutto 
inedita e ibriderà gli eventi in presenza e in sala, 
che si terranno nel capoluogo sulcitano, con la 
possibilità di fruire online dell’intero catalogo dei 
film in competizione e di altri contenuti speciali.
Diretto dal critico cinematografico e pro-
grammatore Francesco Giai Via, attualmente 
anche Direttore del Festival del Cinema Italia-
no di Annecy e consulente alla programma-
zione per la Mostra del Cinema di Venezia, il 
Carbonia Film Festival presenta ogni anno il 
meglio della produzione internazionale lega-
ta ai temi del lavoro e delle migrazioni, attra-
verso due sezioni competitive internazionali 
dedicate ai lungometraggi e ai cortometraggi.
Per la ben nota emergenza Covid saranno 
quest’anno limitati gli eventi collaterali che 
tradizionalmente hanno animato la città du-
rante i giorni del festival, dai concerti agli 
aperitivi sonori, dai dj set sparsi per il centro 
al “festival village”, la corte che ospitava il me-
glio delle produzioni creative e legate all’arti-
gianato del territorio; così come saranno con-
tingentati gli ingressi presso il Cine-Teatro 
Centrale di piazza Roma, storico cuore pul-
sante della rassegna, che ospiterà tutte le pro-
iezioni e gli eventi speciali in presenza.
Carbonia Film Festival ha deciso di cogliere 
questo limite come un’opportunità e di offrire 
al più ampio pubblico nazionale un roaster di 
titoli in anteprima, proiettandosi fuori dai 
confini regionali.
Il nuovo sito del Festival, che si appoggerà alla 
piattaforma Festivalscope, sarà in grado di offri-
re ogni giorno gratuitamente due film del con-
corso internazionale lungometraggi, fruibili per 
48 ore, e accompagnati da contenuti speciali.
Nella stessa ottica è stato trasferito totalmen-
te online il programma formativo Carbonia 
Cinema Giovani, con una serie di webinar e 
masterclass pensati appositamente per un 
gruppo di studenti e appassionati di cinema 
under 30, selezionati tramite bando, chiamati 
anche a costituire l’omonima giuria che asse-
gnerà un premio al miglior cortometraggio.
Tra le importanti collaborazioni quella con Ucca 
- Unione Circoli Cinematografici Arci, una cui 
giuria assegnerà il “Premio Ucca Carbonia Film 

Festival” al miglior film del concorso interna-
zionale lungometraggi. Il film premiato verrà 
proiettato presso le sedi dell’associazione di 
Ancona e Napoli, nell’ottica di una circuita-
zione dei film del Festival, anche in proiezioni 
in presenza, oltre i confini regionali. Fieri – 
Forum Internazionale ed Europeo di ricerche 
sull’immigrazione,  con la cui Rassegna Cro-
cevia di Sguardi condivideremo uno dei film 
in concorso. Arci Nazionale e Circolo Arci Il 
Calderone di Sant’Antioco, con cui ospitere-
mo uno spettacolo teatrale centrato anch’esso 
sui temi del Festival, come esito di un percor-
so, durato un anno, con giovani immigrati di 
seconda generazione che si chiama “Oltre - Ol-
tre l’orizzonte. Contro-narrazioni dai margini 
al centro”. La Comune, palestra di cittadinanza 
attiva, progetto pilota per un osservatorio cine-
matografico e assembleare permanente, che 
basa la sua attività sull’organizzazione di pro-
iezioni introdotte da conversazioni con i ri-
spettivi autori e/o talent civili e accompagnate 
da assemblee in luoghi pubblici e/o digitali, 
animerà un incontro sui temi del Festival, ri-
volto alle nuove generazioni.
La rete dei festival di cinema sardi, riuniti sot-
to l’egida della Fondazione Sardegna Film 
Commission nel “Sardegna Film Network”, 
esprimerà una giuria che assegnerà il premio 
ufficiale al miglior cortometraggio.
Gli eventi speciali di questa edizione del festi-

val saranno due mostre, una di illustrazione e 
grafica,  e una basata sulle stampe dei frame 
del celebre “Banditi a Orgosolo”, a cura di An-
tioco Floris, e due incontri con personalità che 
hanno rappresentato con la propria attività, o 
anche solo per la propria stessa esistenza uma-
na, i temi del lavoro e delle migrazioni. “Radici” 
e “sperimentazione” dunque, rappresentano il 

concept del Carbonia Film Festival di quest’an-
no, che l’Artista Sarah Mazzetti ha simbolica-
mente espresso all’interno del manifesto 2020. 
La “sperimentazione” della fruizione digitale, 
che permetterà di raggiungere nuovi spettatori 
e spettatrici, e le “radici” di un Festival che conti-
nuerà a svolgersi in città. 
Ci siamo interrogati sul senso di poter fare 
“Cinema ai tempi del Covid” ma soprattutto 
sul significato di un evento che, per sua stessa 
vocazione e definizione, ha sempre come mis-
sion quella di coinvolgere il numero maggiore 
di persone possibile. Il distanziamento impo-
sto da questa emergenza sanitaria sembra es-
serne l’antitesi. Scommettiamo insieme al 
territorio, alle istituzioni che ci sostengono e 
al nostro staff, su un modello che sia capace di 
occupare nuovi spazi, senza necessariamente 
doverli pensare in funzione della crisi del mo-
mento, intendendoli invece come prospettiva 
per il futuro. Non dunque un atto di resisten-
za culturale ma la scelta consapevole che è ne-
cessario proseguire il cammino tracciato, 
guardando oltre l’orizzonte.
Fare Cultura in un Paese che con l’emergenza 
sembra forse essersi reso conto della necessi-
tà di tenere vivo un dibattito, rappresentare 
istanze e dubbi, mettere in scena preoccupa-
zioni e speranze, anche attraverso la cultura, 
dovrebbe essere vissuto come un atto di impe-
gno civile. Questo atto di impegno, che abbia-
mo voluto condividere con il maggior numero 
di realtà, persone e luoghi possibili, andrà in 
scena a Carbonia, città del lavoro e delle migra-
zioni, e si propagherà per tutta la nazione, dal 06 
all’11 ottobre. “Quando la foresta brucia, è proprio 
quello il momento in cui mettersi a cantare”.

Andrea Contu
(Carbonia, 1981) è un operatore culturale del CSC Carbo-
nia della Società Umanitaria. Dirigente Arci, fa parte 
della Presidenza Nazionale dell’Ucca – Unione Circoli 
Cinematografici Arci. Dal 2015 al 2019 è stato consigliere 
di amministrazione della Fondazione Sardegna F C.

I film in concorso saranno visibili gratuitamente su tutto 
il territorio nazionale al sito

 online.carboniafilmfest.org
Diari di Cineclub | Media partner

Andrea Contu

Fabbrica del Cinema, sede del Centro Servizi Culturali 
di Carbonia-Iglesias della Società Umanitaria e del 
Centro Audiovisivi

Manifesto realizzato dall’illustratrice Sarah Mazzetti

http://www.online.carboniafilmfest.org/
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Michel Piccoli – L’interprete del fascino discreto dell’estetica

Equilibrio di tecnica, 
osservazione, studio e 
sinergia con l’attività 
scelta o casualmente di-
rezionata. Si potrebbe 
esaurire in questi am-
biti lo scenario conte-
stuale al riconoscimen-
to della professionalità 
di Michel Piccoli – in-
terprete del fascino 
discreto di un’estetica 
che si rinnova come 

condizione intellettuale. Ma non è solo que-
sto: la modalità di esecuzione ‒ insieme a una 
determinante dose di gestione del tempo pro-
prio ed altrui; insieme al rispetto di regole in-
tese a calibrare il momento, il movimento e la 
situazione in rispondenza alla volontà del 
soggettista e dello sceneggiatore, oltre a una 
serie variabile di condizioni (anche estempo-
ranee) ‒ celebra l’edificio interpretativo che 
coabita l’invenzione entro accurati schemi. 
Insomma, un’implementazione continua 
rende il clima dell’attore nella gestuali-
tà dei tempi grafici prospettati sullo 
schermo (attualmente non solo quello 
cinematografico). 
Michel Piccoli è così assimilabile a un 
«regista» di intonazioni. Non basta, an-
cora una volta: esistono condizioni in-
visibili e non misurabili. Forse anche il 
dato innegabile della casualità intervie-
ne a registrare avvenimenti apparente-
mente non condizionabili, ma che pure 
sono fautori del riconoscimento oltre il 
tempo esistenziale di contro all’evane-
scenza di personalità figurali destinate 
ad eludere la memoria. Pertanto parle-
remo di evidenza performativa anche 
nel mutismo della memoria; un’evidenza che 
permette al pubblico di confrontarsi e, talora 
inconsapevolmente, scegliere la visione di un 
film anche per la presenza di un/una interpre-
te verso il/la quale ci si protende ad un acco-
glimento a scatola chiusa – raccoglitore di 
promesse frequentemente gradite e non tra-
dite – nella quale insistono i prolegomeni a 
un’attesa tutt’altro che vana e che è sapida e 
poderosa e suscita velleità di riconoscimento 
per ritrovarsi con un dato indimenticabile 
che struttura, ancora una volta, in concreto 
ed esistente le vulnerabilità di un film. In tali 
termini il film raggiunge le anse impervie di 
un ambito artistico al quale l’interprete con-
ferisce una presenza come ingrediente tra i 
più efficaci e qualificanti.
Viviamo l’epoca dell’immediatezza informa-
tiva per via dell’opportunità di conoscere in 
just in time notizie, eventi o circostanze che 
in un preciso momento caratterizzano il no-
stro interesse, anche fortuito. La produzione 
cinematografica non è esente da siffatta im-
mediatezza, andando a conciliare una serie 
di versanti, tra i quali i più comuni riguarda-
no il plot del film verso il quale si è spinti per 
curiosità, oppure per mero interesse guidato 

da sensazioni delle più varie. Accade, pertan-
to, che la trama sia meno indispensabile ri-
spetto alla presenza di attori che vi partecipa-
no e così il film diviene incisione capitale (o, 
per converso, cenno di dimenticabilità). E 
un’incisione capitale si rimarca con le pellico-
le nelle quali è (stato) protagonista Michel Pic-
coli. Protagonista attivo della cinematografia 
di qualità internazionale per circa un settan-
tennio (il primo film risale al 1945), Piccoli (de-
ceduto a 95 anni nel maggio di quest’anno) ha 
affiancato la carriera versatile di attore a 
un’incisiva realtà da regista impegnato anche 
sul fronte sociale e politico. Senza alcuna re-
torica, la sua figura è capitale nello scenario 
cinematografico internazionale d’ogni tempo 
per un motivo che rinvigorisce l’unicità stili-
stica: la particolare raffinatezza nel rendere il 
polimorfismo degli interventi; la leggerezza 
d’insieme in performance memorabili per 
sensibilità mai accademica, tantomeno fondata 
sulla sola tecnica. Ed infatti è sul fronte dell’an-
tiaccademismo e dell’esclusione da un’affetta-
zione ombreggiata da criteri di protagonismo 

che Piccoli si dissocia da qualsiasi preambolo 
che possa legarsi a un edonismo esauribile. In 
tal senso non è arduo riscontrare una memo-
rabilità dal tenore storicistico, elaborata in 
crescendo senza mai consumarsi dietro par-
venze talora ostili all’evento cinematografico 
che, pertanto, devia dal solo attributo descrit-
tivo per soddisfare un avvicinamento su piani 

dinamici e a frequenze diverse, soste-
nendo, viepiù, la capacità di trasforma-
re (o, meglio, edificare) una battuta, un 
cenno veloce e muto, in situazione ag-
gregante di tipo espansivo e intimisti-
co a un tempo, adempiendo a una sorta 
di montaggio non solo meccanico ed 
esterno, quanto a uno speciale mon-
taggio che si appropria delle declina-
zioni complesse, conferendo all’azione 
una panoramica quasi sussurrata, ela-
borata senza ambiguità.
In questo modo la concentrazione di 
una molteplicità disposta ad esplicita 
condizione individuale si propone at-
traverso la traslazione storica come av-

venimento artistico-cinematico, attraverso il 
quale il polimorfismo estetico di Piccoli si di-
lata in una narrazione sincera e che supera, fi-
nanche, il dato o il fatto visibile. Ne sono testi-
monianza le interpretazioni per registi di 
spessore culturale al di fuori di schemi tempo-
rali come L. Buñuel, J.L. Godard, R. Clément, 
A. Hitchcock, C. Gravas, M. Ferreri solo per ci-

tarne alcuni e in pellicole sovente ardite (tra 
i più recenti, penso ad Habemus Papam diret-
to da N. Moretti nel 2011). 
Quel che resta, in altri termini, è la rigenera-
zione di un codice di ritratti in formazione 
continua; refrattari a qualsiasi maschera-
mento; sostenibili in comportamenti che, 
nella pienezza stilistica, segnano l’appunta-
mento con una profondità a campo lungo e, 
simultaneamente, in un primo piano di tipo 
empatico. Un primo piano in grado di di-
sporre la vitalità espressiva oltre le trappole 
dell’astrazione. Che declina continuamente 
in un incastro di concertazioni intellettuali 
con un modus che mai trascura il dettaglio 
in un’estetica del vero.

Carmen De Stasio
* Prossimo numero: 
L’evoluzione del fatto e le indagini sospese 

Carmen De Stasio

Michel Piccoli ( 1925 - 2020)

L’ amante “Les choses de la vie” (1970) di Claude Sautet

“Dillinger è morto” (1969) Un film di Marco Ferreri
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Fellini 100
L’occasione del cente-
nario felliniano ci offre 
l’opportunità di ag-
giungere qualche con-
tributo non peregrino 
ai tanti che si stanno 
pubblicando in tutto il 
mondo. Di Fellini si po-
trebbe parlare in ogni 
nostro fascicolo senza 
paura di ripetersi, sco-
prendo sempre qualco-
sa di nuovo – o di anti-
co, se ricuperiamo 
(come siamo soliti fare 
e facciamo anche ora) dei materiali dimenti-
cati. Partiamo da questi.
Qui accanto potete vedere una piccola tavola 
di vignette, firmata semplicemente “Federi-
co”, uno dei tanti disegni umoristici che Felli-
ni ha realizzato prima di esordire nel cinema, 
che credo non sia stata più ripubblicata da 
quando comparve su «Spettacolo» il 7 luglio 
1944 a p. 43. È un “raccontino”, come si legge 
nel cartiglio, suddiviso in quattro scene, dove 
troviamo il circo, la “donnona”, una sorta di 
odalisca (come la “bella sulamita dello Sceicco 
Bianco) e una danza del ventre domestica, con 
tanto di tegame in testa al posto della falce di 
luna della procace Selene circense (e qui viene 
in mente la padellata che don Pietro dà al vec-
chietto allettato in Roma città aperta). Voglia-
mo dire che c’è già molto del suo mondo a ve-
nire? Potremmo farlo, ma finiremmo per 
alimentare luoghi comuni.
C’è poi, nel Laboratorio, il testo della lettura 
della Dolce vita che padre Nazareno Taddei (al-
tro centenario) redasse nel 1960: è un pezzo di 
storia della critica cinematografica, della so-
cietà italiana, di una pastorale culturale che 
anticipò il Concilio (e ne pagò lo scotto). Fon-
damentale rileggerla. Inoltre, dal 1964, un’in-
tervista dimenticata, assente da tutte le 

bibliografie, a Fellini e Moravia sul rapporto 
tra cinema e letteratura.
Di nuovo, invece, pubblichiamo un saggio sul 
“soggetto” nel cinema di Fellini da parte di 
uno dei massimi esegeti americani del Mae-
stro, Frank Burke; e inoltre uno studio su 
quanto di innovativo Fellini ha dato al lin-
guaggio filmico: in genere parlando dei suoi 
film tutti si soffermano sui contenuti, come se 
questi fossero avulsi da una serie di scelte 
espressive personalissime che spesso sono 
state innovative e rivoluzionarie. Ma non è 
tutto: Aldo Buzzi e Arrigo Benedetti vengono 
analizzati nel loro rapporto con il cinema an-
dando a indagare in anfratti meno noti del lo-
ro lavoro intellettuale. Per questa volta non 
avremo né Cineforum né Groovy Movies, che 
torneranno nel prossimo fascicolo (assieme a 
nuovo materiale felliniano). Buona lettura.

Marco Vanelli

CINIT - CINEFORUM ITALIANO
Via Manin, 33

30174 Venezia-Mestre
Tel. 041-962225
http://cinit.it/ 

e-mail info@cinit.it
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Ascolta i programmi in podcast DdCR | Diari di Cineclub Radio

Alcuni programmi trasmessi: www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/diari-di-cineclub-radio

DdCR | Diari di Cineclub Radio - PODCAST  
dall'8 Agosto 2020 al 25 Settembre 2020
-Il cinema probabilmente | Ottava Puntata. The 
Weight. Conduce Natalino Piras
|25.09.2020 | 09:54 https://bit.ly/3n044QL
- Il quadrifoglio di Stefano Pavan. L’eretico er-
rante (Brano singolo 2016). |25.09.2020 | 03:56  
https://bit.ly/332IKSp
-Daniela Murru legge Gramsci (XXIII). Letture 
delle due lettere che Antonio Gramsci scrisse 
a sua moglie Giulia Schucht: Roma, 1 Giugno 
1925 e 9 Giugno 1925. |25.09.2020 |04:59  ht-
tps://bit.ly/2RZiHp6
-Artistica - Mente | Settima Puntata. Il Futuri-
smo. Conduce Mariella Pizziconi. |24.09.2020 
| 06:27 https://bit.ly/3cv1eOt
-La storia del cinema – Il neorealismo - Lezione IV. 
Prof. Paolo Minuto, l’appuntamento periodi-
co di cultura cinematografica. 
|24.09.2020|19:31 https://bit.ly/364mMQQ
- Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XVI). 
Un brano tratto dall’articolo “I giovani infeli-
ci” pubblicato postumo nel volume Lettere Lu-
terane, edito nel 1976 da Einaudi 
|24.09.2020|08:56  https://bit.ly/32Xpk1x
-Nobel per la letteratura | Ottava Puntata. Ga-
briela Mistral, Premio Nobel per la letteratura 
1945 - Poesia: Intima. Conduce Maria Rosaria 
Perilli |23.09.2020|03:47 https://bit.ly/2FYL-
4Rs
-Poesia del ‘900 (XVI). Pierfranco Bruni legge 
Alberto Bevilacqua “Ti raccolsi per ricordo” da 
Duetto per voce sola, Einaudi 2008 
|22.09.2020|01:10  https://bit.ly/3633XgT
-Doroga dlinnaja, Lunga è la strada | Terza Punta-
ta. Trasmissione mensile dedicata alla cultura 
russa. L’allegria del bere. A cura di Giulia De 
Florio (Università di Modena e Reggio Emilia) 
e Maria Candida Ghidini (Università di Par-
ma) con la partecipazione straordinaria di 
Marco Raffaini |22.09.2020|31:54  https://bit.
ly/2Eo5qmF
-Fellini 100 anni dopo XI puntata. “Quando an-
davo a scuola” del 27 Aprile 1941. Conduce Ro-
berto Chiesi |22.09.2020|09:32  https://bit.
ly/3iVTac7
-Fiabe popolari russe | Ottava puntata.  Un ciclo 
di fiabe popolari russe. Interpreta Irene Mu-
scará. La volpe e il matterello. |21.09.2020|04:34  
https://bit.ly/35W1NzH
-La Fiaba nella Fiaba | Prima Puntata -  Mam-
moy e il cucciolo d’acciaio. Da “Mammoy, di 
Catorchio, Cletus e altre avventure” di Patri-
zia Boi. Conduce l’autrice. |21.09.2020 |09:23  
https://bit.ly/33M4Rfi

-Alla scoperta della Divina Commedia | 22° Canto 
l’Inferno. Martina Michelangeli legge Dante 
|21.09.2020|09:54 https://bit.ly/3chwkJl
-Il cinema probabilmente | Settima Puntata. “Il 
mestiere del prete”. Conduce Natalino Piras 
|18.09.2020|06:21 https://bit.ly/2Ee011z
-QL Quaderni Letterari | Terza Puntata. Il con-
tratto d’autore: come funziona e quali regole 
prevede. Conduce Maria Rosaria Perilli con la 
sua ospite, l’avvocato Elisabetta Bavasso, del 
Foro di Firenze |18.09.2020|21:59 https://bit.
ly/32JE3wV
-Daniela Murru legge Gramsci (XXII). Lettura 
XXII della lettera che Antonio Gramsci scrisse 
a sua moglie Giulia Schucht: Roma, 7 Febbraio 
1925.18.09.2020|03:36 https://bit.ly/2FFfUPd
-Artistica-Mente | Sesta puntata - Picasso. Con-
duce Mariella Pizziconi |17.09.2020|05:58 ht-
tps://bit.ly/2RAuRV1
-Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XV). Un 
brano tratto da “Gli Angeli distratti” apparso 
per la prima volta su “Libertà “il 19 Aprile del 
1947. |17.09.2020|07:30 https://bit.ly/32AAj-
gW
-Riflessioni su arte e cinema | Nona Puntata. L’ar-
te di parlare. Un esempio da Marc’Antonio. 
Conduce Giacinto Zappacosta 
|16.09.2020|05:44 https://bit.ly/32ANYVm
-Raccontando | Terza puntata. Ti racconto una 
storia. Introduzione a Sono Dea e il mio tem-
po tratto dal romanzo “Oltre la nausea” – 
2009. Conduce Carmen De Stasio 
|16.09.2020|05:53 https://bit.ly/3c7I15A
-Nobel per la letteratura | Settima puntata. Peter 
Handke, Premio Nobel per la letteratura 2019 
- Brano tratto dal poemetto “Canto alla “, Ei-
naudi 2016. Conduce Maria Rosaria Perilli 
|16.09.2020|03:25 https://bit.ly/2E5yf7p
-Poesia del ‘900 (XV). Pierfranco Bruni legge 
Carlo Michelstaedter “A Senia” (1910) da Poe-
sie (1905-1910), a cura di Sergio Campailla, 
Adelphi, Milano 1987 |15.09.2020|01:39 https://
bit.ly/3ixgCMM
-Fellini 100 anni dopo - X puntata. “Il caricaturi-
sta” di Federico Fellini dell’11 ottobre 1941. 
Conduce Roberto Chiesi |15.09.2020|10:56 ht-
tps://bit.ly/3irVsiW
-Fiabe popolari russe | Settima puntata. Un ciclo 
di fiabe popolari russe. Interpreta Irene Mu-
scará. Sora volpe e il lupo. Da Fiabe russe, edi-
zioni Progress - Mosca. (1976) Traduzione di 
Aldo Canestri |14.09.2020|06:28 https://bit.
ly/3c8YSoF
-Alla scoperta della Divina Commedia | 21° Canto 
l’Inferno. Martina Michelangeli legge Dante 

|14.09.2020|09:37. https://bit.ly/3hqaCnp
-77. Mostra del Cinema di Venezia | La Premiazio-
ne. Lido di Venezia | Diario Critico a cura di 
Giovanni Ottone |12.09.2020|24:2077. https://
bit.ly/3mcoLZj
-Mostra del Cinema di Venezia | Undicesima Gior-
nata. Lido di Venezia - La mattina | Diario Cri-
tico a cura di Giovanni 
-Mostra del Cinema di Venezia | Decima Giornata. 
Lido di Venezia | Diario Critico a cura di Gio-
vanni Ottone11.09.2020|43:30 https://bit.
ly/32j0N6D
-Il cinema probabilmente | Sesta Puntata. Il passo 
di Kirk Douglas. Conduce Natalino Piras 
|11.09.2020|07:25 https://bit.ly/3hseUek
-Daniela Murru legge Gramsci (XXI). Lettura 
della lettera che Antonio Gramsci scrisse a sua 
moglie Giulia Schucht: Roma, 2 Febbraio 1925 
|11.09.2020|04:37.  https://bit.ly/2ReFIUx
-77. Mostra del Cinema di Venezia | Nona Giorna-
ta. Lido di Venezia | Diario Critico a cura di 
Giovanni Ottone |10.09.2020|35:42 https://bit.
ly/3hfBeHL
-Artistica-Mente | Quinta puntata. Il Cubismo. 
Conduce Mariella Pizziconi |10.09.2020 |04:02 
https://bit.ly/3hf9WkY
-Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XIV). 
Due brani tratti dal ciclo “Donne di Roma”, 
1960 (da Donne di Roma - Introduzione Mo-
ravia e Pasolini 104 fotografie di Sam Waage-
naar. Il Saggiatore) |10.09.2020|08:34.  https://
bit.ly/35nG6Is
-77. Mostra del Cinema di Venezia | Ottava Gior-
nata. Lido di Venezia | Diario Critico a cura di 
Giovanni Ottone |09.09.2020  |  32:14 https://
bit.ly/32d7Xcm
-Riflessioni su arte e cinema | Ottava Puntata. So-
crate visto da Roberto Rossellini. Conduce 
Giacinto Zappacosta |09.09.2020  |05:30 ht-
tps://bit.ly/3hm13pT
-Nobel per la letteratura | Sesta Puntata. Giosuè 
Carducci, primo Premio Nobel per la lettera-
tura italiano - dal libro secondo delle Odi Bar-
bare, Una sera di San Pietro. Conduce Maria 
Rosaria Perilli |09.09.2020  |03:22. https://bit.
ly/32bB0gA
-77. Mostra del Cinema di Venezia | Settima Gior-
nata. Lido di Venezia | Diario Critico a cura di 
Giovanni Ottone |08.09.2020 |32:51 https://bit.
ly/2ZiLAjQ
-Poesia del ‘900 (XIV). Pierfranco Bruni legge 
Berto Ricci “Ed ora queste” (1927) da “Prose e 
Ritmi,” 1967, Giovanni Volpe Edito-
re |08.09.2020 |01:10 https://bit.ly/3m0P1Wa
-Nuove Trasparenze, esecuzione musicale della 
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Band (XV). “Una per Walter”; Musica di Clau-
dio Baldocci, Arrangiamento batteria by Wal-
ter (ego) Brambilla.  Recorded live Agosto 
2020 |08.09.2020|03:38 https://bit.ly/2RaWpjv
-77.Mostra del Cinema di Venezia | Sesta Giorna-
ta. Lido di Venezia | Diario Critico a cura di 
Giovanni Ottone |07.09.2020|30:35 https://bit.
ly/3m0vGEM
-Fiabe popolari russe | Sesta Puntata. Un ciclo di 
fiabe popolari russe. Interpreta Irene Mu-
scará. La volpe e la cicogna. Da Fiabe russe, 
edizioni Progress - Mosca. (1976) Traduzione 
di Aldo Canestri |07.09.2020|02:51 https://bit.
ly/2Zcn8k8
-Alla scoperta della Divina Commedia | 20° Canto 
l’Inferno. Martina Michelangeli legge Dante 
|07.09.2020|08:37. https://bit.ly/2QZjBRJ
-77. Mostra del Cinema di Venezia | Quinta Gior-
nata. Lido di Venezia | Diario Critico a cura di 
Giovanni Ottone |06.09.2020|27:50 https://bit.
ly/3jVBEVF
-77- Mostra del Cinema di Venezia | Quarta Gior-
nata. Lido di Venezia | Diario Critico a cura di 
Giovanni Ottone |05.09.2020|16:10 https://bit.
ly/3h2BUAf
-77. Mostra del Cinema di Venezia | Terza Giorna-
ta. Lido di Venezia | Diario Critico a cura di 
Giovanni Ottone |04.09.2020|21:01 https://bit.
ly/3lRbwwY
-Il cinema probabilmente | Quinta Puntata. “Sier-
ra Charriba e Ricciardetto”. Conduce Natali-
no Piras |04.09.2020|07:22 https://bit.ly/3lP-
V8N7
-Daniela Murru legge Gramsci (XX). Lettura del-
la lettera che Antonio Gramsci scrisse a sua 
moglie Giulia Schucht: Roma, 16 Gennaio 
1925. |04.09.2020|04:20  https://bit.ly/2QRa-
2En
-77. Mostra del Cinema di Venezia | Seconda Gior-
nata. Lido di Venezia | Diario Critico a cura di 
Giovanni Ottone |03.09.2020|18:30 https://bit.
ly/3hQTMzf
-Artistica-Mente | Quarta Puntata. Espressioni-
smo pittorico. Conduce Mariella Pizziconi. 
|03.09.2020|04:34 https://bit.ly/3gSzmo3
-Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XIII). 
Un brano tratto da “Romàns” romanzo breve 
pubblicato postumo da Nico Naldini nel 1994 
|03.09.2020|08:17 https://bit.ly/3lH8afM
-77. Mostra del Cinema di Venezia | Prima Giorna-
ta - Lido di Venezia | Diario Critico a cura di 
Giovanni Ottone |02.09.2020|16:27 https://bit.
ly/31RYNSI
-Riflessioni su arte e cinema | Settima Punta-
ta . L’antichità classica. Qualche spunto dalle 
pellicole. Conduce Giacinto Zappacosta 
|02.09.2020|05:17  https://bit.ly/3gLSMLu
-Magnifica ossessione di Antonio Falcone 
(IV). Ricordando Alan Parker 
|02.09.2020|08:14 https://bit.ly/2QLnolF
-77. Mostra del Cinema di Venezia | Presenta-
zione. Lido di Venezia | Diario Critico a cura 
di Giovanni Ottone |01.09.2020|11:15 https://
bit.ly/2EF6J0V
-Poesia del ‘900 (XIII). Pierfranco Bruni legge 
Giacinto Spagnoletti “Vorrei non fosse più 
giorno” da Poesie raccolte, 1940 – 1990 
|01.09.2020|01:12 https://bit.ly/3lD8lJ4
-Fellini 100 anni dopo - IX puntata. “Secondo 

liceo” di Federico Fellini, del 22 Gennaio 1941. 
Conduce Roberto Chiesi |01.09.2020|11:26 ht-
tps://bit.ly/31NlZS6
-Fiabe popolari russe | Quinta puntata. Un ci-
clo di fiabe popolari russe. Interpreta Irene 
Muscará. | Il contadino e l’orso. Da Fiabe rus-
se, edizioni Progress - Mosca. (1976) Traduzio-
ne di Aldo Canestri |31.08.2020|03:42 https://
bit.ly/3bc5Dp3
-Lontano da te. (Testo e musica di Stefano Pa-
van). Da “Lacrime e ruggine” |31.08.2020|04:13 
https://bit.ly/2YQr75V
-Alla scoperta della Divina Commedia | 19° 
Canto l’Inferno. Martina Michelangeli legge 
Dante |31.08.2020|09:29 https://bit.ly/3l-
tRAA5
-Cambierà il tempo. (Testi e musica Stefano 
Pavan). Da “Cambierà il tempo” 
|28.08.2020|04:33 https://bit.ly/3hBnQyQ
Daniela Murru legge Gramsci (XIX). Lettura 
della lettera che Antonio Gramsci scrisse a sua 
moglie Giulia Schucht: Roma, 26 novembre 
1924 |28.08.2020|04:30 https://bit.ly/2QtGfSh
-Artistica-Mente – Terza puntata - I Macchia-
ioli. Conduce Mariella Pizziconi 
|27.08.2020|03:23 https://bit.ly/31wSGTq
-Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XII). 
“L’odore dell’India” impressioni scritte da 
Pier Paolo Pasolini durante il suo primo viag-
gio in India nel 1961 per Il Giorno e poi raccol-
te in L’Odore dell’India per Longanesi (1962) 
|27.08.2020|06:43  https://bit.ly/2EGX1KJ
-Riflessioni su arte e cinema. Sesta puntata. 
La Mandragola di Machiavelli. Il labile confine 
tra bene e male. Conduce Giacinto Zappaco-
sta |26.08.2020|03:55  https://bit.ly/34BYQ-
DQ
-Le fiamme del deserto. (Testi e musica Stefa-
no Pavan). Da “Cambierà il tempo”. 
|26.08.2020|02:50  https://bit.ly/2D5p3PW
-Raccontando – Seconda puntata. Ancora un 
tempo ricreo attraverso la finestra (da Qua-
rantena a Combray - La quarantena di 59 au-
tori. Racconto n. 2 di Carmen De Stasio | La 
Recherche.it (2020) in occasione dell’anniver-
sario della nascita di Marcel Proust. Conduce 
Carmen De Stasio |26.08.2020|20:05 https://
bit.ly/3hvMnFt
-Poesia del ‘900 (XII) - Pierfranco Bruni legge 
Bartalo Cattafi, “Allo scoperto” da Simun, 
2004 |25.08.2020|01:17 https://bit.ly/34xRLnC
-Fellini 100 anni dopo – VIII puntata - “Come 
si comporta... l’uomo quando a notte alta tor-
na a casa solo solo” del 19 Aprile 1941. Conduce 
Roberto Chiesi |25.08.2020|11:05 https://bit.
ly/3gorR8d
-Un ciclo di fiabe popolari russe. Interpreta 
Irene Muscará. | Il leprotto spaccone. Da Fia-
be russe, edizioni Progress - Mosca. (1976) 
Traduzione di Aldo Canestri |24.08.2020|02:47 
https://bit.ly/2QiegF3
-Nuove Trasparenze, esecuzione musicale 
della Band (XIV). Esecuzione dal vivo di Cover 
di “Venus”  Nuove Trasparenze in concerto 
|24.08.2020|03:11 https://bit.ly/34zyNwS
-Alla scoperta della Divina Commedia. Marti-
na Michelangeli legge Dante | 18° Canto l’In-
ferno |24.08.2020|09:26 https://bit.ly/32lL4T0
-Il cinema probabilmente | Quarta Puntata 

- “L’asso nella manica”. Conduce Natalino Pi-
ras |21.08.2020|04:51 https://bit.ly/2QedwAG
-Verso Sud -  (testo e musica di Stefano Pa-
van). Da Treni verso il sud |21.08.2020|04:36 
https://bit.ly/3aKqejV
-Daniela Murru legge Gramsci (XVIII) - Let-
tura delle due lettere che Antonio Gramsci 
scrisse a sua moglie Giulia Schucht: Roma, 20 
ottobre e 10 novembre 1924. |21.08.2020|07:38 
https://bit.ly/3aJtLyW
-Artistica-Mente - Seconda puntata - I po-
stimpressionisti. Conduce Mariella Pizziconi 
|20.08.2020|04:01 https://bit.ly/3aHWbt9
-Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XI) - 
“Roma malandrina” testo da “Storia della città 
di Dio” raccolta di scritti giornalistici 1950 – 
1966 Einaudi editore. Articolo pubblicato il 12 
Aprile del 1957 sulla rivista settimanale “Roto-
sei” |20.08.2020|08:44 https://bit.ly/31ewXj7
-Nobel per la letteratura | Quinta Puntata - 
Bob Dylan - Premio Nobel nel 2016. Blowin in 
the wind (chitarra e voce Claudio Baldocci). 
Conduce Maria Rosaria Perilli 
|19.08.2020|03:44 https://bit.ly/326DvPV
-Bella Ciao - Versione Sardo Campidanese; 
Traduzione Franco Boi dell’Anpi Sardegna; 
Adattamento musicale di Ennio Santaniello 
|19.08.2020|02:19 https://bit.ly/3iTYaxr
-Alla scoperta della Divina Commedia, Marti-
na Michelangeli legge Dante | 17° Canto l’In-
ferno |19.08.2020|09:11 https://bit.ly/3gblLry
Scrittori ad Hollywood | Terza (e ultima) pun-
tata - Raymond Chandler: Lavorare con Billy 
Wilder. Conduce Enzo Lavagnini 
|18.08.2020|08:24 https://bit.ly/2Ybuvbf
-Fellini 100 anni dopo - VII puntata “Al caffè” 
di Federico Fellini del 18 maggio 1940. Condu-
ce Roberto Chiesi |18.08.2020|07:31 https://bit.
ly/3awt1xg
-Poesia del ‘900 (XI). Pierfranco Bruni legge 
Vittorio Bodini, “La luna dei Borboni “ da La 
luna dei Borboni, 1952 |17.08.2020|01:24 ht-
tps://bit.ly/31ZKCtp
-Daniela Murru legge Gramsci (XVII). Lettera 
che Antonio Gramsci scrisse a sua moglie 
Giulia Schucht a Roma il 6 ottobre 1924 
|17.08.2020|06:51 https://bit.ly/2PXt2Rt
-Riflessioni su arte e cinema. Quinta puntata. 
La politica come scandalo. Albertazzi inter-
preta Machiavelli. Conduce Giacinto Zappa-
costa |14.08.2020|09:13 https://bit.ly/2DM4R-
my
I Suoni. I pensieri nelle parole (8°) - Carmen 
De Stasio introduce la poesia di Alfonso Car-
damone | La poetica dell’osservare e dell’a-
scoltare l’esistenza. |14.08.2020|08:24 https://
bit.ly/3gQHFSh
-Artistica-mente - Prima puntata - Impressio-
nisti e la fotografia. Conduce Mariella Pizzi-
coni |13.08.2020|02:51 https://bit.ly/2XW-
g2zV
-Un ciclo di fiabe popolari russe. Interpreta 
Irene Muscará. | Masha e l’orso. Da Fiabe rus-
se, edizioni Progress - Mosca. (1976) Traduzio-
ne di Aldo Canestri |13.08.2020|06:40 https://
bit.ly/2FdCrly
Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (X) 
“Frammenti per un Romanzo del mare: Coleo 
di Samo” (1951) |12.08.2020|07:52 https://bit.
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ly/3av7k0F
-Il cinema probabilmente | Terza Puntata 
“Tempo reale e tempo filmico”. Conduce Na-
talino Piras |12.08.2020|07:23 https://bit.
ly/2PMFNhE
-Fellini 100 anni dopo - VI puntata - “Luci del-
la città - Camere ammobiliate” di Federico 
Fellini del 14 Settembre 1940. Conduce Rober-
to Chiesi |11.08.2020|08:14 https://bit.ly/30R-
4RdL
-Nobel per la letteratura | Quarta Puntata - 
Wislawa Szymborska, Premio Nobel nel 1996. 
Da Amore a prima vista, raccolta 1954-2001: 
Accanto a un bicchiere di vino. Conduce Ma-
ria Rosaria Perilli. |11.08.2020|03:44 https://
bit.ly/3iuN6H6
-La storia del cinema - La serialitá (seconda 
parte). Lezione III | Prof. Paolo Minuto, l’ap-
puntamento periodico di cultura cinemato-
grafica. |10.08.2020|18:29 https://bit.ly/30K-
gumI
-Alla scoperta della Divina Commedia, Marti-
na Michelangeli legge Dante | 16° Canto l’In-
ferno |10.08.2020|09:43 https://bit.ly/2XIolyU
-Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XII). 
“L’odore dell’India” impressioni scritte da 
Pier Paolo Pasolini durante il suo primo viag-
gio in India nel 1961 per Il Giorno e poi raccol-
te in L’Odore dell’India per Longanesi (1962) 
|27.08.2020|03:55 https://bit.ly/2EGX1KJ
 -Riflessioni su arte e cinema. Sesta puntata. La 
Mandragola di Machiavelli. Il labile confine 
tra bene e male. Conduce Giacinto Zappaco-
sta |26.08.2020|02:50 https://bit.ly/34BYQ-
DQ 
-Le fiamme del deserto. (Testi e musica Stefano 
Pavan). Da “Cambierà il tempo”.   
|26.08.2020|02:50   https://bit.ly/2D5p3PW 
-Raccontando – Seconda puntata. Ancora un 
tempo ricreo attraverso la finestra (da Qua-
rantena a Combray - La quarantena di 59 au-
tori. Racconto n. 2 di Carmen De Stasio | La 
Recherche.it (2020) in occasione dell’anniver-
sario della nascita di Marcel Proust. Conduce 
Carmen De Stasio  |26.08.2020|20:05 https://
bit.ly/3hvMnFt 
- Poesia del ‘900 (XII) - Pierfranco Bruni legge 
Bartalo Cattafi, “Allo scoperto” da Simun, 
2004 |25.08.2020|01:17 https://bit.ly/34xRLnC 
- Fellini 100 anni dopo – VIII puntata - “Come si 
comporta... l’uomo quando a notte alta torna 
a casa solo solo” del 19 Aprile 1941. Conduce 
Roberto Chiesi |25.08.2020 |11:05 https://bit.
ly/3gorR8d 
- Un ciclo di fiabe popolari russe. Interpreta Irene 
Muscará. | Il leprotto spaccone. Da Fiabe rus-
se, edizioni Progress - Mosca. (1976) Traduzio-
ne di Aldo Canestri  | |24.08.2020|02:47 ht-
tps://bit.ly/2QiegF3 
- Nuove Trasparenze, esecuzione musicale della 
Band (XIV). Esecuzione dal vivo di Cover di 
“Venus” Nuove Trasparenze in concerto 
|24.08.2020|03:11 https://bit.ly/34zyNwS
- Alla scoperta della Divina Commedia. Martina 
Michelangeli legge Dante | 18° Canto l’Inferno 
|24.08.2020|09:26 https://bit.ly/32lL4T0
 - Il cinema probabilmente | Quarta Puntata - 
“L’asso nella manica”. Conduce Natalino Piras 
|21.08.2020|04:51 https://bit.ly/2HBzo87

- Verso Sud - (testo e musica di Stefano Pavan). 
Da Treni verso il sud |21.08.2020 |04:36 ht-
tps://bit.ly/3aKqejV 
- Daniela Murru legge Gramsci (XVIII) - Lettura 
delle due lettere che Antonio Gramsci scrisse 
a sua moglie Giulia Schucht: Roma, 20 ottobre 
e 10 novembre 1924.  |21.08.2020|07:38 https://
bit.ly/3aJtLyW 
- Artistica-Mente - Seconda puntata – I postim-
pressionisti. Conduce Mariella Pizziconi  
|20.08.2020|04:01 https://bit.ly/3aHWbt9  
-Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (XI) “Ro-
ma malandrina” testo da “Storia della città di 
Dio” raccolta di scritti giornalistici 1950 – 1966 
Einaudi editore. Articolo pubblicato il 12 Apri-
le del 1957 sulla rivista settimanale “Rotosei” 
|20.08.2020|08:44 https://bit.ly/31ewXj7 
- Nobel per la letteratura | Quinta Puntata - Bob 
Dylan - Premio Nobel nel 2016. Blowin in the 
wind (chitarra e voce Claudio Baldocci). Con-
duce Maria Rosaria Perilli  |19.08.2020|03:44 
https://bit.ly/326DvPV 
- Bella Ciao - Versione Sardo Campidanese; 
Traduzione Franco Boi dell’Anpi Sardegna; 
Adattamento musicale di Ennio Santaniello 
|19.08.2020|02:19 https://bit.ly/3iTYaxr 
- Alla scoperta della Divina Commedia, Martina 
Michelangeli legge Dante | 17° Canto l’Inferno 
|19.08.2020|09:11 https://bit.ly/3gblLry 
- Scrittori ad Hollywood | Terza (e ultima) puntata 
- Raymond Chandler: Lavorare con Billy Wil-
der. Conduce Enzo Lavagnini 
|18.08.2020|08:24 https://bit.ly/2Ybuvbf
 -Fellini 100 anni dopo - VII puntata “Al caffè” di 
Federico Fellini del 18 maggio 1940. Conduce 
Roberto Chiesi  |18.08.2020|07:31 https://bit.
ly/3awt1xg 
-Poesia del ‘900 (XI). Pierfranco Bruni legge 
Vittorio Bodini, “La luna dei Borboni “ da La 
luna dei Borboni, 1952  |17.08.2020|01:24 ht-
tps://bit.ly/31ZKCtp 
-Daniela Murru legge Gramsci (XVII). Lettera 
che Antonio Gramsci scrisse a sua moglie 
Giulia Schucht a Roma il 6 ottobre 1924 
|17.08.2020|06:51  https://bit.ly/2PXt2Rt 
-Riflessioni su arte e cinema. Quinta puntata. La 
politica come scandalo. Albertazzi interpreta 
Machiavelli. Conduce Giacinto Zappacosta 
|14.08.2020|09:13 https://bit.ly/2DM4Rmy 
-I Suoni. I pensieri nelle parole (8°) - Carmen De 
Stasio introduce la poesia di Alfonso Carda-
mone | La poetica dell’osservare e dell’ascolta-
re l’esistenza.  |14.08.2020|08:24 https://bit.ly/
3gQHFSh
-Artistica-mente - Prima puntata - Impressioni-
sti e la fotografia. Conduce Mariella Pizziconi 
|13.08.2020|02:51 https://bit.ly/2XWg2zV 
-Un ciclo di fiabe popolari russe. Interpreta Irene 
Muscará. | Masha e l’orso. Da Fiabe russe, edi-
zioni Progress - Mosca. (1976) Traduzione di 
Aldo Canestri  |13.08.2020  |06:40 https://bit.
ly/2FdCrly 
-Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (X) 
“Frammenti per un Romanzo del mare: Coleo 
di Samo” (1951)  |12.08.2020||07:52 https://bit.
ly/3av7k0F 
-Il cinema probabilmente | Terza Puntata “Tempo 
reale e tempo filmico”. Conduce Natalino Pi-
ras  |12.08.2020|07:23 https://bit.ly/2PMFNhE

 -Fellini 100 anni dopo - VI puntata - “Luci della 
città - Camere ammobiliate” di Federico Felli-
ni del 14 Settembre 1940. Conduce Roberto 
Chiesi  |11.08.2020|08:14  https://bit.ly/30R-
4RdL 
-Nobel per la letteratura | Quarta Puntata - Wi-
slawa Szymborska, Premio Nobel nel 1996. Da 
Amore a prima vista, raccolta 1954-2001: Ac-
canto a un bicchiere di vino. Conduce Maria 
Rosaria Perilli. |11.08.2020\18:29 https://bit.
ly/3iuN6H6 
-La storia del cinema - La serialitá (seconda parte). 
Lezione III | Prof. Paolo Minuto,  l’appunta-
mento periodico di cultura cinematografica. 
|10.08.2020|18:29 https://bit.ly/30KgumI
-Alla scoperta della Divina Commedia, Martina 
Michelangeli legge Dante | 16° Canto l’Inferno 
|10.08.2020|09:43 https://bit.ly/3cz51dP

a cura di Nicola De Carlo

L’ospite di una radio 

amica: Paolo Minuto

Cult Fiction e Unica Radio sono lieti di re-
cuperare uno dei privilegi della scorsa sta-
gione radiofonica. Trattasi della collabora-
zione con Diari di Cineclub, il magazine 
online di approfondimento cinematografi-
co che, per la puntata del 24 Settembre, ha 
dato a Tore e Denise la possibilità di avere 
come ospite Paolo Minuto: docente di sto-
ria del cinema italiano all’Università per 
stranieri di Reggio Calabria; responsabile 
della Cineclub Internazionale Distribuzio-
ne con la quale porterà nelle sale dal 1° otto-
bre Sola al mio matrimonio di Marta Berg-
man; titolare della rubrica Storia del cinema, 
appuntamento periodico di cultura cinema-
tografica su DdCR | Diari di Cineclub Ra-
dio; e in passato Presidente della FICC – Fe-
derazione Italiana dei Circoli del Cinema e 
Presidente di IFFS – International federa-
tion of film societies.
Insomma, in questa quarta puntata c’è tan-
to da raccontare.

https://www.unicaradio.it/2020/09/cult-fi-
ction-episodio-3x4-24-Settembre-2020/
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Il Cinema Muto | I 
Precursori
Film Before Film - 
Phenakistoscope, 
Zootrope, Praxino-
scope |  https://you-
tu.be/r4B3FHHt_k8
How to make a Zoe-
trope | https://youtu.
be/lfAzr0GWknU

Autour d une cabine-Emile Reynaud-1894- 
| https://youtu.be/A5MXcxaRXNc
1874 Pierre Jules César Janssen - Passage ar-
tificiel de Venus sur le Soleil | https://youtu.
be/LowU9vKZzJs
1878-1881 Eadward Muybridge - “The Attitu-
des of Animals in Motion” 1 - Horses | ht-
tps://youtu.be/oGRTEjTzgBc
Marey Films (XII) body motions | https://
youtu.be/11lKItGNuiY
The Kinetoscope |  https://youtu.be/sfI0N-
VC0hLU
Edison Kinetoscope Films 1894-1896 |  ht-
tps://youtu.be/WmZ4VPmhAkw
Bioscop 1895 Skladanowsky Brothers | ht-
tps://youtu.be/TOWNraClhlw

Il cinema muto |  I Lumière
Sortie d’usine - Lumière - Les 3 versions HD 
| https://youtu.be/qvgPEiw_q04
Lumière - Arrivèe des Congressistes â Neuvil-
le-sur-Saône (1895) | https://youtu.be/
dh3RUtW7qkU
L’Arrivée d’un train à La Ciotat (Louis Lu-
mière, 1896) | https://youtu.be/MT-70ni4Ddo
Lumière - Démolition d’ un mur (1895) |  ht-
tps://youtu.be/CKjiUUX_dK0
Lumière - Le Jardinier et le Petit Espiègle 
(1895) | https://youtu.be/k3J4lSPzpLk
1895 - Repas De Bebe | https://youtu.be/Wqy-
EU2D8M0
Partie de cartes (Lumière Frères, 1895) |  ht-
tps://youtu.be/DeVaPwgJiu4

Il cinema muto |  Méliès
Georges Méliès: Escamotage d’une dame chez 
Robert-Houdin (1896) |  https://youtu.be/FQ-
QM9wMuR0o
Georges Méliès: L’Homme à la tête en ca-
outchouc (1901) Les Chevals & Lawrence Lehe-
rissey    (2013) |  https://youtu.be/yK7XpRe9Z-
GE

Il cinema muto | Il cinema in Francia fino al 
1914
Ferdinand Zecca: Histoire d’un crime (1901) 
| https://youtu.be/d1vwqcMoMn8
Max Linder - Le chapeau de Max - 1913 |  ht-
tps://youtu.be/bmeeBXfw1cg
Ferdinand Zecca: Les Victimes de l’alcoolisme 
(1902) | https://youtu.be/qTOVxJfCk40
La grève (Ferdinand Zecca - 1904) |  https://

youtu.be/xv-L-vb6U8Q
The Invisible Thief (1909) Ferdinand Zecca 
| https://youtu.be/2dDD

Il cinema muto | Griffith
D. W. Griffith: Intolerance (1916) |   https://
youtu.be/SoaF8_dlqQA
Broken Blossoms (1919) |  https://youtu.be/
ZdIiZzc0Ceo
 D. W. Griffith: Nascita di una nazione (1915) | 
https://youtu.be/N_yU8rRQKoA

Il cinema muto Chaplin
Charlie Chaplin-The Immigrant (1917) HD | 
https://youtu.be/ycLOeCLJ9V0
Charlie Chaplin: La Strada della Paura (1917) 
| https://youtu.be/eLF-aLPwfrg

Il cinema muto | L’Espressionismo
Stellan Rye & Paul Wegener: Lo studente di 
Praga (1913) | https://youtu.be/198fzLdaqp8
Il gabinetto del dottor Caligari - di Robert 
Wiene, con Friedrich Fehér, Werner Krauss, 
Conrad Veidt | https://youtu.be/IJucDz-___o

Nosferatu il vampiro (1922) | https://youtu.be/
wf7JSuZB9H4

Metropolis (Fritz Lang - 1927) | https://youtu.
be/txSVDY4_vnY
Faust (1926) Friedrich Wilhelm Murnau | ht-
tps://youtu.be/Cmz3RVvydOU

Il cinema muto |   L’Avanguardia sovietica 
Oktober, Sergei Eisenstein - 1927 |  https://

youtu.be/ob_O0Da-Ujk
Mother 1926 Vsevolod Pudovkin | https://you-
tu.be/3U51Jg7P0_E
Vsevolod Pudovkin: La fine di San Pietrobur-
go (1927) | https://youtu.be/T0elOw373jM
Zemlya Earth 1930 Dovzhenko | https://youtu.
be/fInaSOtpqE0

Il cinema muto | L’inizio del cinema sonoro 
Entuziazm: Simfoniya Donbassa (1930) Ciclo 
Dziga Vertov | https://youtu.be/70tgGdcSd-
Sk - Primo film con interventi sonori sovieti-
co. 
Road to Life (1931) movie | https://youtu.be/
h7w1ghRUI38 -  Primo film sonoro sovietico. 

Il sonoro in Italia
La canzone dell’amore (1930) di Gennaro Ri-
ghelli Steiner | (Prima Parte) Primo film so-
noro italiano | https://youtu.be/IOaR20jVzUg
La canzone dell’amore (1930) di Gennaro Ri-
ghelli Steiner  (Seconda Parte ) | https://you-
tu.be/OsLfF45Cbkg
“Rotaie” (1929) di Mario Camerini | https://
youtu.be/D6r5GV4OQeY

A cura di Nicola De Caro

Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale di Diari di Cineclub di YouTube mese di Settembre. 

Inizia a seguire i nostri programmi video. Iscriviti, è gratuito

Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XLII)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Flavio Insinna

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

“...Fra 30 anni l’Italia sarà 

non come l’avranno fatta i 

governi, ma come l’avrà fatta la 

televisione...”

(Profezia avverata)

Mauro CoronaSandra MiloPaolo Del Debbio
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Gigi e Ross Gialappàs Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

Antonino Cannavacciuolo
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Diari di Cineclub

Periodico indipendente di cultura e  informazione cinematografica 
XXIV Premio Domenico Meccoli ‘Scrivere di 
Cinemà’ Magazine on-line di cinema 2015

ISSN 2431 - 6739
 Responsabile Angelo Tantaro 

Via dei Fulvi 47 – 00174 Roma a.tnt@libero.it

È presente sulle principali piattaforme social

Comitato di Consulenza e Rappresentanza
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Natta, Citto Maselli, Marco Asunis
a questo numero hanno collaborato  in redazione 

Maria Caprasecca, Nando Scanu
 il canale YouTube di Diari di Cineclub è a cura di
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www.cineclubroma.it 
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per richiedere l’abbonamento gratuito on line.
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Omaggio

ll cavaliere pallido - Pale Rider 

(1985) di Clint Eastwood

“Ci sono più deputati che lavanderie cinesi e puttane per ogni deputato” 
Josh LaHood (Chris Penn) il minaccioso proprietario di miniere

* Il titolo è anche un chiaro riferimento ai quattro Cavalieri
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