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Lo sguardo italiano

Tutti sappiamo che,
fra i suoi tanti effetti,
la pandemia Covid-19
ha avuto anche quello
di riportare in auge li-
dentita nazionale agli
occhi della cittadinan-
za. Spontaneamente si sono sciorinate ban-
diere e si ¢ intonato I'inno di Mameli, e sono
apparsi cartelli che parlavano in prima perso-
na plurale (“Ce la faremo”, “Andra tutto be-
ne”). 1l pericolo ha portato in dote un ideale
condiviso e unificante a un popolo che dal 1918
in poi era stato scisso.

Chi scrive non é pensatore sociale. Semplice-
mente vuole portare qui la propria testimo-
nianza di abitante che per molti anni ha speri-
mentato la nebbiosita dell'identita nazionale,
per aver lavorato all’estero; in termine gerga-
le, la testimonianza di un expat. Lo faccio al-
lacciandomi a un ottimo cortometraggio d’a-
nimazione, Lo sguardo italiano di Sandro Del
Rosario, pescarese residente a Los Angeles.

Lo sguardo italiano suscita molti aggettivi posi-
tivi. Il primo é “coraggioso”. Del Rosario non
teme di parlare delle proprie emozioni in pri-
ma persona, con una voce fuori campo che
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funge da “io” narrante. Si mette in gioco sul fi-
lo del rasoio, rischiando (ma asciuttamente
rigettando) la smanceria.
Questo é il film di un espatriato che s’interro-
ga sulle sue radici. Non vi troviamo la conven-
zionale nostalgia dell’emigrato che rumina sul
paesello. Vi troviamo il vuoto che sperimenta-
no 'uvomo o la donna che, a un certo punto
della loro vita, si riconoscono come inseriti
tanto nella casa d’arrivo quanto nella casa di
partenza, hanno disponibilita economiche,
prendono aerei. L’expat non ha lacerazioni. “Io
non mi sento mezzo italiano e mezzo tedesco”
mi disse una volta un amico che viveva a Rati-
sbona. “Io mi sento tutto italiano e tutto tede-
sco. Questo e il mio problema”. Le statistiche,
prese con il dovuto granello di sale, parlano di
duecentomila laureati italiani che sono usciti
stabilmente dal Paese tra il 2013 e il 2018.
Nei miei anni trascorsi fra un aeroporto e un
altro, mi sono sovente interrogato io stesso
sulle mie radici. Ho sentito quel vuoto anche
quando gli ospitanti stranieri cercavano di
mettermi a mio agio seguendo gli stereotipi:
parlando di calcio od offrendomi un caffé
espresso (odio entrambi, fra Paltro).

segue a pag. Successiva

Immaginare senza la realta, gli sconosciuti
immaginari del cinema

Lo spettacolo della morte, al cinema, si ascrive a una sobrieta anti-ingannevole che rifugge il virtuosismo,
in virtu di una sospensione necessaria e rispettosa
Jacques Rivette

Il cinema sa creare im-
maginari. La sua capa-
cita onnicomprensiva
li traduce reificandoli
nellaffabulazione e li
trasforma in nuovi sce-
nari, innumerevoli e so-
| vrapponibili il pit possi-
bile coerenti allidea di
partenza. Un processo
onirico che si ripete sep-
pure con differenti gra-
dienti di apporto fantastico.

E anche questo che ci piace del cinema, la sua
versatile potenza che nutre il nostro immagi-
nario. Il cinema, tra i suoi numerosi immagi-
nari, ha saputo, in differenti occasioni, resti-
tuire anche quello di una possibile idea dell’al
dila quasi come un altro mondo fantastico del
quale non si possa fare a meno.
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Tonino De Pace

segue a pag. 4

Jacques Rivette (1928 — 2016)
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«Tola il fattore smise di raccontare che gia imbruni-
va dopo una giornata dominata dal caldo umido,
torrido la parola giusta. Si sudava solo a pensarlo.
Era la prima settimana d’agosto. L'uomo, era di di-
screte proporzioni risaltante da una canotta bianca-
stra, andava per i settanta. Asciugo il sudore con un
panno di arancione spugnoso, stretto nel pugno co-
me un mannello di grano. Era scuro di pelle, gli oc-
chi da arabo, radi i capelli e i denti. Parvo Artus non
si era pentito di averlo ingaggiato come mezzadro
pure se ogni tanto gli sorgeva dubbio di una qualche
sotterranea alleanza del fattore con Irredento, il vi-
cino, 1 due fondi separati da rete metallica, filo spi-
nato, gli immancabili rovi, ciliegi, fichi, melacoto-
gne e altra siepe. Irredento era causa e conseguenza
della guerra per acqua».

La sete appartiene al
lessico cinematografi-
o co da sempre. Sete di
golaediviscere, arsura
divorante anima e cor-
po. E sete che quando
si fa inestinguibile tro-
va come condizione il
deserto in superficie e
gli inferni dentro. Sete
che ha l'acqua come oasi, come tregua, come
nemica del fuoco, come contrario e come ter-
mine di paragone. Due film rendono questo
incipit: Torst (Sete, 1949) di Ingmar Bergman e
11 buono, il brutto, il cattivo (1966) di Sergio Leo-
ne. Il film di Bergman dice di una coppia in
abissale crisi che in treno attraversa la notte di
una Germania ancora devastata dalla guerra.
Se, come dice il curato Donnissan (Gérad De-
pardieu) di Sotto il sole di Satana (Sous le soleil de
Satan, da Bernanos, 1987) di Maurice Pialat
“linferno é non amare pit”, Rut (Eva Hen-
ning) e Bertil (Birger Malmstem) di Térst spe-
rimentano su di sé che la sete d’amore non puo
essere “colmata artificialmente, con viziose
anormalita” (Ernesto Guido Laura). Altra sete
nel terzo titolo della trilogia del dollaro di Ser-
gio Leone. Biondo (Clint Eastwood) & tenuto
sotto tiro da Tuco (Eli Wallach). II brutto a ca-
vallo, divorato da sete di vendetta, fa cammi-
nare davanti a lui, a piedi, il buono: il deserto
come terra di nessuno, che persino la guerra,
quella civile americana (1861-1865), rifugge. Il
volto di Biondo é una maschera enfia di soffe-
renza, le labbra screpolate, si trascina sopra la
sabbia rovente. Implacabile Tuco che pur dinon
far bere un solo goccio d’acqua al suo corale ne-
mico gia socio nell'affare delle impiccagioni,

segue a pag. 3
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Curiosamente, ho avvertito forte il desiderio,
o il dovere, di fare qualcosa per il mio Paese.
Di pagare un debito di gratitudine... proprio
alla nazione che mi aveva messo fuori dalla
porta. Credo che Sandro Del Rosario, nel suo
Lo Sguardo italiano, dia voce proprio a questo
vuoto e a questa gratitudine senza senno. Che
ci0 permetta a me, meglio che ad altri, di co-
gliere il senso del film ¢ ovvio; che mi consen-
ta di ritenerlo incisivo, anche. Il secondo ag-
gettivo positivo che il film suscita é “bello”. Da
un lato, lo definisco bello perché “riuscito” o
“artisticamente di pregio”; dall’altro, perché fa
un uso sapiente della categoria estetica Bello.
Fiori, cale marine, architetture, passanti a
zonzo in piazze eleganti si susseguono sullo
schermo, a descrivere quello che tutti cono-
scono, appunto, come Il Bel Paese. La risacca

Il rosone a vetrata di una chiesa gotica italiana, elemento del Bello Artistico del

Paese

azzurra della spiaggia si aggiunge a queste
immagini. Un rosso sangue invade e sostitui-
sce l'azzurro. Sui ciottoli che rotolano leggia-
mo le parole del Brutto: Omicidi, Mafia, Cor-
ruzione e cosi via. Qual & il mio Paese? E
questo il mio Paese, o lo era soltanto, e se lo
era, lo era davvero? si domanda esplicitamen-
te il cineasta. La domanda non é rivolta agli
spettatori, che anzi sono chiamati a farla rim-
balzare dall'uno all’altro, fra loro stessi. Tutti
abbiamo imparato a scuola che Dante Alighie-
ri e Francesco Petrarca gia la ponevano, sette-
cento anni fa. Civuol poco, da qui, a suggerire
che una vera risposta non esiste; o piuttosto,
che da sempre coesistono un’Italia della realta
e un’Italia degli auspici. E probabile che senza
questi auspici la fisionomia sarebbe ben di-
versa, e la realtd sarebbe ben peggiore. E pro-
babile che senza quel vuoto apparentemente
incolmabile il senso civico non avrebbe avuto
slancio, e che il molto Bello artistico avrebbe
aggiunto meno valore al tanto Bello naturale.
Il mestiere degli artisti, del resto, & aprire de-
gli interrogativi. Scolpire delle sentenze ¢é af-
fare di pubblicitari o di propagandisti. Direi

1 Per esempio, la conosciutissima Madonna
con bambino di Filippo Lippi (1465) € basata sul Bello; il
non meno pregevole L'urlo di Edvard Munch (1893) é ba-
sato sull Orribile.
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troppo presto molti di noi. Come tan

il e

Risacca rossa. La risacca sulla spiaggia si ti

nge di rosso cianotico e lascia scoperte

le pietre che riportano le parole del Brutto d’ltalia

che questo Lo Sguardo Italiano impudicamente
sincero dice la propria gratitudine a una ma-
dre che molto ha dato anche se ha svezzato
ti altri

e T TR

expat, Sandro Del Rosario é tutto italiano, ma
da un’angolatura che in Italia non esisteva.

Giannalberto Bendazzi

Golfo: un paesaggio sul Mar Ligure, elemento del Bello naturale del Paese. Lo stile pittorico del film fa riferimento
all'lmpressionismo.
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rovescia sulla sabbia quella residua di una
borraccia. Torna la sete in accezione bergma-
niana. Cosi nel Vangelo di Giovanni, come una
sceneggiatura: «Quando Gest seppe che i fa-
risei avevano sentito che egli faceva pit disce-
poli e battezzava pit di Giovanni, per quanto
non fosse Gesl stesso che battezzava, ma i
suoi discepoli, lascio la Giudea e ritorno verso
la Galilea. Egli doveva passare per la Samaria.
Ora, arriva ad una citta della Samaria chia-
mata Sichar, vicino al podere che Giacobbe
aveva dato al figlio suo Giuseppe. C’eralail
pozzo di Giacobbe. Gest, affaticato com’e-
ra dal viaggio, si era seduto sul pozzo; era
circal ora sesta. Viene una donna della Sa-
maria ad attingere acqua. Le dice Gesu:
“Dammi da bere”. I discepoli infatti se n’
erano andati in cittd a comperare da man-
giare. Glidicela donna samaritana: “Come
mai tu che sei giudeo chiedi da bere a me
che sono una donna samaritana?”. I Giudei
infatti non hanno rapporti con i Samaritani.
Le rispose Gesu: “Se tu conoscessi il dono di
Dio e chi & colui che ti dice: ‘Dammi da bere’,
tu gli avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato ac-
qua viva”». Ho sperimentato 'anno scorso, in
un viaggio in Terra Santa, cosa significhi
quell’acqua viva come spegnimento immedia-
to della sete e come proiezione di attese e vi-
sioni, non sempre attuate, di acqua salvifica.
In Israele non piove mai e l'acqua che viene
usata per coltivare la terra é spesso quella che
si riesce a deviare dal Giordano, lo stesso fiu-
me del racconto evangelico. Quella da bere,
costosissima, & come se venisse rubata. Loa-
si, le oasi nel deserto di sabbia, quello della
Giudea e quello del Mar Morto, sono le stesse
di due, tremila anni fa. Ce ne sono pochissi-
me. Le oasi d’ Israele, d’ Arabia, ma anche altri
deserti, in molte altre parti del mondo, luoghi
dellacqua e della sete come appagamento so-
no insieme tempo storico e tempo inventato
su storie se non accadute perlomeno possibili.
Quante ne vediamo di queste oasi nel cine-
ma, da Ben-Hur (1959) di William Wyler a
Cordura (They Came to Cordura, 1959) di
Robert Rossen. E quell’acqua in un deserto
dove loasi & lontana del Volo della fenice (The
Flight of the Phoenix, 1965) di Robert Aldrich.
Heinrich Dorfmann (Hardy Kriiger), inge-
gnere di aerei giocattolo ruba gocce d’ac-
qua ai compagni come lui sopravvissuti a
uno schianto aereo. Scoperto, gli altri lo vo-
gliono linciare. Ma dice Dorfmann che a lui
spettano gocce in pill, necessarie al lavoro,
perché ¢ dalla riuscita del suo progetto se
riusciranno a far volare nuovamente laereo. E
tanti kolossal, western e altri generi, film di
avventura e di guerra, dove gente che ha at-
traversato deserti infiniti, il volto e la pelle
sotto I'impietoso occhio caldo del cielo (citazione
dal titolo italiano di un film ancora di Aldrich,
The Last Sunset, 1961) - sembra sempre la stessa
sequenza - soldati spersi, disertori o destinati
a missioni suicide, a un certo punto, arrivati
alloasi, sempre che non sia un’allucinazione,
rotolano dall’alto di collinette e dune, si but-
tano in acqua calzati e vestiti. A volte quelle
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acque, di abbagliante calma oppure sgorganti
dalla terra e dalla pietra, sono imbevibili. Co-
me l'acqua avvelenata dei pozzi ne II Leone del
deserto (1981) di Mustafa Akkad, film che anco-
ra subisce censure in Italia, sugli orrori del co-
lonialismo italiano in Libia. Altre volte, pure
se portante malattia e peste, bisogna berla
l'acqua. «“Tocca a lei, messere!” incalzava Ma-
stru Juanne, la Fame. “Il fatto & caro Mastru
Juanne, che anch’io porto memoria della fa-

“Il buono, il brutto, il cattivo” (1966) di Sergio Leone

me e appartengo alla sua geografia. Provengo
anch’io da una tierra sin pan. Abbiamo avuto
anche noi le nostre Las Hurdes (1933), come
quelle del film di Bufiuel. Sila tremenda mise-
ria, da dies irae, in una delle zone pit depresse
della Spagna, in principio di Novecento,
nell’Estremadura, ai confini con i Pirenei. Uo-
mini e cani e maiali si abbeveravano nello
stesso rigagnolo: un filo d’acqua sporca.”»

Questo tipo di degrado, ammodernato a era
internet, lo ho visto meno di un anno fa in Ci-
sgiordania, baraccopoli e lamiere, case di fan-
go e terrazze basse, polvere e puzza, cielo gial-
lo, paesaggio predesertico. Come se fosse
ancora il tempo di bibliche siccita, la sete
inappagabile al suo pitt basso grado di rap-
presentazione. Lontane, pitt lontane del reale
sono le acque del Nilo, il vicino Egitto. Oppure
quelle acque del fiume che da vita a un intero
continente, sono come nei Dieci comandamenti
(The Ten Commandments, 1956) di Cecil B. De
Mille e in chi sa quanti altri rifacimenti, tinte
di rosso sangue. Acque rosse come quelle se-

“Chinatown” (1974) di Roman Polanski

gnanti siccita come condizione storica e geo-
grafica. In Sardegna la siccita la chiamano sic-
cagna. Una in particolare viene evocata come
maledizione estrema, sa siccagna de su re Acca-
bu, Acab re che abbandono il Dio del suo popo-
lo per gli idoli cananei, anche nella significa-
zione di accabare come dare morte. «Da tempo
non pioveva a Bitudes. Il terreno si screpolava
sotto i morsi crudeli del gelo a cui seguiva un
sole di giorni e giorni, ardente come braciere
di carbone. Poi arrivava un nuovo gelo e poi il
sole alto avvolgeva nel suo calore il paese e la

campagna. Non trovavano ombra. Gli alberi si
rifiutavano di proteggere gli uomini che erra-
vano come le bestie. Luisi Buitu continuava a
zappare aspettando la moglie, Variledda, che
doveva arrivare dal paese con la brocca del se-
greto. Dai muri della loro casa trasudava un
umidore che si convogliava in canaletti e fili
d’acqua stillanti minuscole gocce sull’antico
pavimento di terra battuta e Luisi, senza dir
niente a Mussingallone, aveva pensato di usu-
fruire di quel privilegio naturale per disse-
tarsi. Variledda gli portava ogni giorno il ci-
bo in campagna e dentro la sporta
nascondeva la brocca. L'acqua di Rivu Man-
nu non si poteva bere perché il fiume ap-
parteneva, da tempo immemorabile, a Ta-
lasinis. I Bitudesi bevevano una volta la
settimana lacqua razionata che alcuni
commercianti portavano dai paesi vicini.
Arrivavano le domeniche, dopo la messa
maggiore, con gli otri di pelle ben stretti al-
la sella dei cavalli e subito era una ressa di
spinte e gomitate per passare prima. Era un
siccagna come quella de su re Accabu». Scene
analoghe, chi scrive le ha appena viste e vissu-
te a Nuoro dove in pieno Ferragosto 2020 é ve-
nuta a mancare, come nel Ferragosto di un
anno fa e in quello dellanno ancora prima, e
ancora prima, 'acqua. Per interi giorni e inte-
re notti. Per la cattiva gestione dei padroni
dellacqua e delle acque che hanno, estrema
beffa, Abbanoa come nome. Padroni dell’ac-
qua qui in Sardegna che hanno come referen-
te Chinatown, un noir di Roman Poldnski del
1974. L'indagine di J.J.Giftes (Jack Nicholson)
assoldato da Evelyn Mulwray (Faye Dunaway)
per scoprire cosa c’¢ dietro la scomparsa del
marito lo porta, in un cammino che sa d’infer-
no a verificare e mettere a nudo, il potere su
tutto e tutti di Noah Cross (John Huston), nel-
la Chinatown di Los Angeles, nel 1937. A meno
di1o annidalla grande depressione del 1929, a
due anni dallo scoppio in Europa della secon-
da guerra mondiale. “Non si esce da China-
town” titolava una recensione al film, in
Ombre rosse, tanti, tantissimi anni fa. Come
nei volti e nelle manifestazioni ubique della
sete, 1 paesaggi del film di Polanski sono
quello umano, fatto di gente cinica, crude-
le, spietati assassini. E quello di bacini idri-
cida cui dipendono l'energia elettrica degli
abitanti la metropoli, i quartieri alti e i bas-
sifondi. La loro vita, la sussistenza, la loro
morte. Su tutto domina Noah Cross, ribal-
tamento infernale, in questa Chinatown,
dellelemento salvifico che il nome Noe
comporta. Le terre vengono irrigate con ac-
que che sanno di sangue, come quelle del Nilo
del Vecchio Testamento. Cosi oltre ottanta anni
fa, in America. Di queste Chinatown ne esi-
stono molte ancora oggi. E lontano sembra il
tempo filmico/tempo reale che nel finale del
Dottor Zivago (Doctor Zhivago, dal capo d’opera
di Pasternak) di David Lean, mostra l'irruenza
delle acque che escono forti e piene di energia
vitale dalle cataratte aperte di una diga. A in-
dicare nuovo corso.

Natalino Piras
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Si comincid con i greci e ancora con la Divina
Commedia si provo a dare forma a quel regno
che é stato sempre il desiderio di conoscenza
celato e costante per ogni uomo. Non ¢ tanto
lavoglia di anticipare l'esito, quanto il mistero
di una inconoscibilita assoluta. II ci-
nema, regno, a sua volta delle ombre,
ha provato, con differenti esiti a dare
risposte a questi eterni interrogativi.
Non avendo quale compito da assol-
vere quello di scrivere un saggio sul
tema, magari incrociando le espe-
rienze di visione con riflessioni di na-
tura filosofico-morale due film forse
un po’ dimenticati, immagino intro-
vabili sui normali supporti da home
video, ma legati a due nomi storici del
cinema, penso abbiano affrontato con
soluzioni interessanti il tema e la pos-
sibile ambientazione.
La pin bella serata della mia vita di Etto-
re Scola del 1972 e Alice o l'ultima fuga
di Claude Chabrol del 1977 sono i due
film che con differenti registi narrativi
mettono in scena il racconto della
scomparsa dei loro protagonisti, attraverso
una rappresentazione incruenta e sicuramen-
te fantastica, ricostruendo quel mondo possi-
bile dentro coordinate che conosciamo, ma al-
terando i registri di normalita e di convenzionalita
riconosciuti. In altre parole i due film sembrano
svolgersi sulla nostra stessa Terra, ma, al tem-
po stesso, l'alterazione delle azioni e delle si-
tuazioni ci riporta ad un mondo sconosciuto,
misterioso che si regge su regole al-
trettanto incomprensibili.
11 film di Scola, con Alberto Sordi pro-
tagonista, prende avvio dal personag-
gio di Alfredo Rossi ricco industrialot-
to lombardo che porta in Svizzera i
suoi soldi per eludere le tasse. Una
bella motociclista si mette sulla sua
strada e cosi Alfredo finisce in un ca-
stello dove quattro ex uomini di legge,
un magistrato, un pubblico ministero
un cancelliere e un avvocato durante
un pranzo luculliano servito da una
bella cameriera, inscenano “per gio-
co” un processo alla vita del malcapi-
tato Alfredo. Un gioco che si fa sem-
pre piu serio e segna il suo destino.
Alice o I'ultima fuga del 1977 & un film conside-
rato minore nella lunga filmografia di Claude
Chabrol. Il film, penso mai distribuito in Ita-
lia, salvo smentite, & stato possibile vederlo in
una retrospettiva che, nell'arco di due edizio-
ni, il Festival di Torino ha dedicato al grande
regista francese. Il ruolo della protagonista &
stato affidato a Sylvia Kristel, che da li a qual-
che anno, con la breve saga di Emmanuelle, si
sarebbe data al cinema piu specificamente
erotico di quegli anni interpretando la giova-
ne e bella protagonista di quei film.
Alice Carroll litiga con il marito e va via da ca-
sa. La notte é piovosa e quando va in frantumi
il parabrezza della macchina la bella Alice si
trova davanti ad un cancello. Nella villa che
trovera si susseguono strani personaggi ed
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eventi. Ben presto capira che é difficile andare
via da quel luogo nel quale forse Alice dovra
restare per sempre.

Due film vicini nel tempo, differenti nei loro
registri, laddove Scola utilizza il tono da com-
media grottesca, mentre Chabrol le tinte pitt

T
Wil

“La piu bella serata della mia vita” (1972) di Ettore Scola

lievi di un fantastico quotidiano, ma assimila-
bili nel loro fine ultimo che é quello di offrire
una possibile rappresentazione sicuramente
incruenta della morte, ma piuttosto provano
entrambi ad immaginare un al di 13 possibile
che qui diventa quasi prosecuzione della vita
terrena. L’Alfredo Rossi di La piu bella serata
della mia vita vive questa sua ultima avventura
in forma sostanzialmente punitiva dopo una

“Alice o l'ultima fuga” (1977) di Claude Chabrol

vita colpevole. La sua condanna a morte in
quel gioco crudele che é stato il processo in-
scenato dai quattro padroni di casa, non & da
intendersi come un trapasso indolore da un
mondo ad un altro, da un universo ad un altro
parallelo, ma, piuttosto, come un’ultima notte
del condannato, o quella di ravvedimento dell'In-
nominato manzoniano. Ma Alfredo Rossi non &
ravveduto, la sua vita corrisponde esattamente a
quella che avrebbe voluto vivere e quindi la
sua punizione & moralmente corretta. Il film,
va detto, & liberamente ispirato dal racconto
La panne. Una storia ancora possibile dello scrit-
tore svizzero Friedrich Diirenmatt, ma Scola
con consapevolezza plasma la sua storia, non
solo imprimendole un tono marcatamente
grottesco e fantastico, ma aggiunge screzia-
ture di critica sociale e politica nel rispetto di

una finalita ulteriore del cinema che restava
regola implicita nel realizzare un film.
Diverso discorso per il film di Chabrol, anche
se pure questo prende ispirazione da un ro-
manzo molto noto che & Alice nel paese delle me-
raviglie. Gia lattribuzione alla protagonista
del nome di Alice e come cognome
quello di Carroll, cioé lo stesso
dellautore del romanzo, esplicita il
gioco non troppo nascosto del regista
francese. In questa prospettiva an-
che la rottura del parabrezza va assi-
milata al frantumarsi dello specchio
dellAlice romanzesca e anche qui
proprio questo incidente apparente-
mente banale fara in modo che 'Alice
del film, come quella del romanzo,
attraversi il diaframma del mondo
dei vivi per passare e trovarsi in quel-
lo fantastico e magico, ma non libero
da insidie, nel quale si trovera a vive-
re.

Entrambi i film, provenienti da due
autori che non hanno frequentato il
cinema fantastico, opponendo al
contrario un cinema con una forte
presa sulla realta e addirittura sulla contin-
genza, propongono dunque nella forma quasi
indolore della scomparsa dei loro protagoni-
sti, una concezione che resta fantastica dell’al-
tro mondo, riconoscendo al cinema una po-
tenzialita straordinaria che & quella di potere
immaginare il non immaginabile, lontano da
ogni realt3, in quella dimensione onirica e ip-
nagogica, dellincubo o del sogno propria-
mente detto. In questa meravigliosa
possibilita dellimmaginazione che si
faricerca pitt o meno consapevole, in-
cidentale o volontaria, ritroviamo il
piacere del racconto per immagini
che sembra sovrapporsi di continuo
alle nostre vite, alimentando il baga-
glio di immagini iconiche, sintetiche
e di possibili mondi sconosciuti che ci
affascinano di continuo.

Da spettatori (insoddisfatti) ci ren-
diamo conto che il mito di Orfeo ed
Euridice ¢ ancora attuale, vietandoci
lo sguardo. Come lei, la Euridice clas-
sica che viene punita perché guarda
cio che non deve e che non puo essere
guardato. Il cinema ostinatamente prova a
violare questo profondo mistero.

Ancora una volta dobbiamo dare ragione al
vecchio saggio del cinema Jean-Luc Godard, il
quale ad un suo personaggio, in un film del
2014 che si intitola Adieu au langage, fa dire:
“non si (fa cinema) né di quel che sivede, né di
quel che non sivede. Si (fa cinema) del fatto che
non sivede”. Il cinema, i film, traggono origine
dai luoghi fisici o fantastici che esistono lad-
dove i nostri occhi non possono arrivare.

In una teoria dello sguardo, che non potrebbe
esistere senza il cinema, questo processo co-
gnitivo e quello che si puo tradurre nella sua
frase: immaginare senza la realta.

Tonino De Pace
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Addio a Paolo Finzi, riferimento storico del pensiero anarchico, fon-
datore e direttore di A — Rivista Anarchica

...Jo mi dico ¢ stato meglio lasciarci
che non esserci mai incontrati.
Fabrizio De André - Giugno 73

Diari di Cineclub ricorda Paolo Finzi (Milano, 28 novembre 1951 - Forli, 20 luglio 2020) anarchico italiano, redattore di A - Rivista Anarchica fin
dalla sua fondazione (1971) e direttore della stessa. Il 20 luglio scorso, a 69 anni, ha scelto di morire presso la stazione di Forli, dovera andato per

Pennesima iniziativa, lasciandosi investire da un treno

La sua redazione lo ricorda cosi: «Maestro di
anarchia, di etica, di dialogo e di confronto,
uomo brillante, intelligente, sensibile e genti-
le. Ci ha insegnato il dubbio e la riflessione,
l'ascolto e il rispetto profondo e sincero. Se ne
va un pezzo della nostra storia e dei nostri
cuori. Continueremo a navigare in direzione
ostinata e contraria, portando avanti un pro-
getto che era la sua casa e la sua vita, nel solco
del suo impegno e dei suoi ideali di liberta e
giustizia. Faremo tesoro dei suoi insegna-
menti. Sard con noi per sempre.

Attivista di Crocenera - la societa di mutuo
soccorso che aiutava anche gli attivisti in car-
cere, amico e compagno di tante battaglie, per
pitt di cinquanta anni, & stata una delle figure
centrali del movimento anarchico milanese,
italiano e internazionale. A 17 anni, nel 1968
dopo aver conosciuto Giuseppe Pinelli entra a
far parte del suo gruppo, Bandiera Nera, e in-
sieme a lui ed altri fondo il Circolo anarchico
Ponte della Ghisolfa. Fu il pitt giovane arrestato

poteri buoni

il pensiero (anche) anarchico
di Fabrizio De André

2 curn o Pasle Finai

nel1969 dopo la strage di piazza
Fontana nell’ambito di una vio-
lentissima campagna mediati-
ca che culmino con l'assassinio
dell’anarchico Pinelli.

Nel febbraio 1971 fonda A - Ri-
vista Anarchica» insieme ad
Amedeo Bertolo, Fausta Bizzo-
zero, Rossella Di Leo, Luciano
Lanza, Nico Berti e Roberto
Ambrosoli, progetto che porta
avanti ininterrottamente per
49 anni insieme anche alla sua
compagna Aurora Failla. La ri-
vistae ancora oggi punto di rife-
rimento dei libertari italiani, luo-
go di spunti, riflessioni e confronti
che mese dopo mese continua a
uscire, impermeabile alle mode e
ai capricci del tempo, una barrica-
ta di carta che Paolo gestiva con
maestria e grande delicatezza.

Nel 1976 ¢ tra i fondatori del Centro Studi Li-
bertari/Archivio G. Pinelli.

Negli anni ha curato vari dossier su Emilio
Canzi, Giuseppe Pinelli, Franco Serantini, la
resistenza anarchica. Profondo conoscitore
della storia dell’anarchismo, per le edizioni
anarchiche La fiaccola ha scritto i libri Insuscet-
tibile di ravvedimento. L’anarchico Alfonso Failla
1906-1986: carte di polizia, scritti, testimonianze
(Ragusa 1993) e La nota persona. Errico Malatesta
in Italia - dicembre 1919 - luglio 1920 - (Ragusa
1990). Con Editrice A, cooperativa editoriale
che coordinava, ha pubblicato i libri: Che non ci
sono poteri buoni. Il pensiero (anche) anarchico di
Fabrizio De André (Milano 2018), di cui & stato
curatore, e Faro del mio peggio. Cronache anar-
chiche a fumetti (Milano 2019) (vedi su Diari di
Cineclub n. 76 — ottobre 2019).

Trale opere di Finzi, da segnalare il dossier Si-
gnora liberta, signorina anarchia su Fabrizio De
André (suo amico personale), il cd Ed avevamo
gli occhi troppo belli (con Dori Ghezzi e don An-
drea Gallo), il dvd A forza di essere vento — Lo ster-
minio nazista degli zingari.

Nel corso degli anni ha instancabilmente or-
ganizzato e promosso centinaia di conferenze
sui tanti aspetti del pensiero e dell’azione
anarchici. I suoi svariati interessi, che poi A -
Rivista Anarchica affrontava, erano lontani
dal mondo degli anarchici ”insurrezionalisti”
votati ad un inevitabile minoritarismo.

Vicini ad Aurora, ai figli Elio e Alba, e ai nipoti
Lapo e Luna e a tutti gli amici e compagni che gli
hanno voluto bene.

DdC
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Omaggio a Beirut
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Cosa ha potuto trasformare il Libano, questo piccolo Paese, un tempo ‘La Svizzera del Medio Oriente’, nel territorio tormentato, che circa un mese
fa & stato teatro di uno degli episodi piu tragici di questi ultimi tempi. Quali le voci dei libanesi di ieri e di oggi, con particolare riferimento a
quelli della diaspora, che si sono levate a testimoni del suo glorioso passato, oggi forse troppo spesso dimenticato

‘Conosci il Paese dove fio-
riscono i cedri?” verrebbe
fatto di pensare, riecheg-
giando uno dei versi pitt
famosi della letteratura
tedesca, quel ‘Conosci il
Paese dove fioriscono i li-
moni?, con cul al tem-
pi del Gran Tour Wol-
fgang Goethe alludeva
all'Ttalia. Questo, per-
ché il Libano non é so-
lo quel triste ammasso di rovine fumanti, cui
dapprima una sanguinosa guerra civile dura-
ta pitt di vent'anni, quindi una serie di sciope-
ri e di manifestazioni contro un Governo
estremamente corrotto e ormai sull'orlo della
bancarotta, 'ha portato alla fine dello scorso
anno. Leggendo i bellissimi versi di Kalhil Gi-
bran’, il poeta e pittore morto a New York nel
1931, uno dei piu illustri esponenti di quella
diaspora, che ha visto molta dell’ intellighenzia
libanese emigrare soprattutto in Francia e ne-
gli Stati Uniti e famoso per avere scritto II Pro-
feta?, una poesia ci colpisce in particolar mo-
do, ‘Il tuo Libano e il mio’, 1 culi versi sembrano
essere stati scritti oggi, tanto risultano attua-
li leggendoli.

Valeria Consoli

“Tu hai il tuo Libano e io ho il mio.

I1'tuo é un Libano politico con i suoi problemi.
Il'mio & un Libano naturale con tutta la sua bellez-
za.

Tu hai il tuo Libano fatto di programmi e conflitti.
Io ho il mio fatto di sogni e speranza.

Sii soddisfatto del tuo Libano come 10 sono contento
del libero Libano della mia immaginazione.

1 Gibran Kahlil Gibran - Poeta e pittore liba-
nese, nato nel 1883 a Becharre, villaggio a 1400 m. di al-
tezza nel Nord del Libano, che collega la regione dei Cedri
alla valle di Qadisha. Negli ultimi vent'anni della sua
vita visse negli Stati Uniti dove muore a New York nel
1931.

2 L'idea di trarre un film ispirato ad ‘Il Profe-
ta’, il capolavoro di K. Gibran , viene in mente al vegista
Gary Tarn , dopo aver letto una copia di quel testo, che
aveva prestato ad un amico. Sostiene Gary Tarn che il
libro sembra avere le parole appropriate per i grandi mo-
menti della vita, eppure li dice sottovoce, e la popolarita
continua de ‘ Il Profeta’ indica che tocca molte persone
profondamente”. The Prophet, (2011), presentato al Co-
penhagen Festival il 9 Novembre dello stesso anno ¢ ap-
parso in Italia nel 2012. Inizialmente la voce narrante era
stata pensata per un uomo ma successivamente il regista,
non trovandone una adatta, penso di affidare il compito
ad una voce femminile, scegliendo quella di  Thandie
Newton. Le riprese iniziarono a Beirut nel 2006, poco
dopo gli scontri fra gli israeliani ed il Libano. Per non cor-
rere il pericolo di venire arrestato, Gary Tarn fu costretto a
riprendere le immagini da un taxi con i finestrini oscura-
ti. Oltre che a Beirut le immagini e le sequenze raccolte
provengono da svariate localita e da varie nazioni fra cui
Italia, Serbia, Gran Bretagna, India, Taiwan e Irlanda.

6

(...)

Il'mio Libano é una catena di colli-
nette e di monti che

s'innalzano riverenti e maestosi
verso il cielo azzurro.

Il tuo Libano é un problema inter-
nazionale ancora da risolvere.

Il mio é calme valli incantate dove
risuonano i vintocchi delle campa-
ne e il mormorio dei ruscelli.

11 tuo Libano € una contesa fra chi 4
viene dall’Occidente ed un avver- T
sario che viene da Sud. g
Il mio ¢ una preghiera alata che =3
volteggia al mattino quando i

pastori conducono al pascolo le greggi, ed ancora a
sera

quando i contadini ritornano dai campi e dalle vi-
gne.

Tu hai il tuo Libano e 1o ho il mio (...)

Scrive a questo proposito Maria Zambrano, la
filosofa e pensatrice spagnola, che in seguito
alla guerra civile che nel 36 aveva sconvolto il

'y

Kahlil Gibran (1883 - 1931)

suo Paese, si era trasferita a Roma insieme al-
la sorella Araceli, che ‘esiste una bellezza dell’esi-
lio’, quella stessa che ti consente di rivedere
con uno sguardo nostalgico anche persone e
cose, che consapevolmente avevi abbandonato.
‘Non capisco perché mi trattengo a Roma, quando
scrivo sempre e soltanto di Vienna’ sembra farle
eco la poetessa e scrittrice Ingeborg Bach-
mann’, romana per scelta ma viennese nell’a-

3 Nota anche come Ruth Keller (Klagenfurt,
1926 — Roma , 1974) ¢ stata una poetessa, scrittrice e gior-
nalista austriaca. Frequento le Universita di Innsbruck,
Graz e Vienna, dove si laurea con una tesi su—ma sarebbe
meglio dire contro — Martin Heidegger. Diviene in segui-
to redattrice radiofonica dellemittente viennese Rot —
Weiss, Rot’ . In seguito alla lettura di una sua poesia, en-
tro a far parte del Gruppo '47, che segna il suo debutto
letterario. Trascorre gli ultimi anni della sua vita a Roma,
dove nell’ Ottobre del 1974 muore a causa delle ustioni ri-
portate da una sigaretta, che si era accesa in un momento
di torpore, causatole verosimilmente dallassunzione di
alcuni tranquillanti a base di barbiturici, che resero ai
medici dell' Ospedale Sant’Eugenio, struttura specializza-
ta nel trattamento delle ustioni, impossibile salvarla dagli

.
& -
Amin Maalouf (Beirut 1949)

nimo.
Si comprende dunque come nel caso dell’ im-
mane tragedia, che quasi per un tragico ossi-
moro colpisce un Paese cosi piccolo, un altro
libanese della diaspora stavolta vivente, Amin
Maalouf* parli dei ‘suoi ricordi di una citta ferita”.
Dalla sua casa di Parigi, citta dove ormai vive
da pitt di quarant’anni, allintervista da lui ri-
lasciata per telefono si ha quasi 'impressione
che di fatto non abbia mai lasciato Beirut, per
lo meno con il suo spirito. Il Cinema della dia-
spora non ¢ da meno. Maroun Bagdadi, regi-
sta franco - libanese, scomparso nel’93 poco
pitt che quarantenne, nel suo La vita sospesa
(Hors lavie), ispirato al libro di Roger Auque e
con le musiche di Nicola Piovani, ricostruisce
segue a pag. SUccessiva

effetti letali di questo mix di sostanze. Muore il 17 Ottobre
a Roma, dove secondo le sue volonta doveva essere sepolta
nel Cimitero Acattolico. La famiglia d’origine tuttavia ne
reclama le spoglie. Riposa a Klagenfurt, la citta natale.

4 Storico e romanziere e giornalista, nato a
Beirut nel 1949 da una famiglia cristiano — maronita, stu-
dia inizialmente alla scuola francese gesuitica, quindi
all'Universita di Beirut. Nel 1976 diviene un collaboratore
del quotidiano libanese Al — Nahar ma lascia presto I'in-
carico a causa dello scoppio della guerra, trasferendosi a
Parigi, dove attualmente vive. Membro dell’Academie
Frangaise, la sua ultima pubblicazione ¢ ‘Il naufragio del-
le civilta’ (La nave di Teseo)




segue da pag. precedente
la vicenda di Patrick Perrault, un reporter
francese, che mentre svolge il suo mestiere du-
rante la guerra in Libano, nel corso di una spa-
ratoria viene catturato nel pieno centro di Bei-
rut, senza neanche sapere chi fossero i suoi
rapitori e a quale fazione appartenessero.
Un’atmosfera pit rilassante e per certi aspetti
assai poco consona alle tematiche fin qui trat-
tate ce la propone il delizioso Caramel — cosi si

“La vita sospesa” 1991 di Maroun Bagdadi
chiama nel Medio Oriente la ceretta depilato-
ria - della giovane regista e sceneggiatrice
franco -libanese Nadine Labaki, al suo esordio
nel 2007 con questo film, di cui ¢ anche inter-

“Caramel” (2007) di Nadine Labaki

prete insieme ad altre quattro donne dieta e di
religione diversa e che ¢ interamente ambien-
tato in un salone di bellezza di Beirut, dove le
sue frequentatrici si scambiano le loro pitt in-
time confidenze. Di certo, anche sotto quest’a-
spetto, uno spaccato su un universo femminile
dove determinate tradizioni ancora dure a
morire convivono con una certa apertura
mentale, che a poco a poco comincia a farsi
strada. Di certo l'autrice non dimentica la dura
realtd, sia pure a guerra finita, in cui la vicenda
¢ ambientata. Ne fa fede la dedica appassiona-
ta A mon Beirut (Alla mia Beirut)!

Valeria Consoli

Ex docente di Materie Letterarie negli Istituti Superiori, si
occupo attualmente di Critica Letteraria contemporanea
ed ha scritto alcune sceneggiature per il Cinema e per il
Teatro. Ha lavorato per molti anni a Milano. Vive attual-
mente fra Roma e Catania.

diaridicineclub@gmail.com

Festival

Lanterna Magica Film Fest 2020

Curato e promosso dall'Istituto Cinematogra-
fico dellAquila “La Lanterna Magica”, con un
percorso itinerante nella provincia dell’Aquila
e nella Citta di Silvi (Te). La progettualita cul-
turale é sostenuta dal MIUR e dal MiBACT con
la proiezione di alcuni lungometraggi incen-
trati sul delicato rapporto tra genitori e figli.
Questo il tema affrontato: Mamma e Papa:
istruzioni per 'uso con la collaborazione di As-
sociazioni ed Istituzioni, Dirigenti scolastici,
Insegnanti, Studenti e Genitori. Un grande pro-
getto con un formidabile e necessario valore for-
mativo. Diari di Cineclub | Media partner.
Sabato 26 settembre p.v. ci sara la giornata
conclusiva del Festival al’Auditorium del Par-
co a UAquila.

Il programma, ancora in via di definizione,
prevede alle ore 18.00 la proiezione del film I
giovedi di Dino Risi, lungometraggio segnala-
to dagli Istituti scolastici regionali. Gli altri
film che concorrono al festival sono:

Genitori quasi perfetti (2019) di Laura Chiassone;
L'Affido - Jusqu'a la garde (2017) di Xavier Le-
grand; L'amour flou - Come separarsi e restare ami-
ci (2018) di Romane Bohringer, Philippe Reb-
bot; Selfie di famiglia (Mon bébé) (2019) di Lisa
Azuelos; Ma cosa ci dice il cervello (2018) Riccar-
do Milani; Poli Opposti (2015) di Max Croci.
Alle 21.00 Stefano Masi, giornalista e critico
cinematografico, co-ideatore del Festival, co-
ordinera la serata durante la quale sara pre-
sente un personaggio del modo del cinema. La
Giuria di esperti composta da Angelo Tanta-
ro, Enzo Pio Pignatiello, Simone Santilli (nella
foto da sx) e nominata dal Coordinamento

LANTERNA MAGICA

FILM FRS
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P
VENTURR
vALLEHiRRA

Scientifico-Culturale dell'Istituto Cinemato-
grafico dell’Aquila “La Lanterna Magica” sve-
lera il titolo del film vincitore che con l'occa-
sione sara proiettato.

DdC

Lanterna Magica Film Fest 2020 — L'Aquila
www.istitutocinematografico.org

MiBACT | MIUR | Regione Abruzzo | Provincia dell’A-
quila | Comune dell’Aquila

Diari di Cineclub | Media partner

Il fascino cinematografico del Drive in nelle serate estive
L’Istituto Cinematografico dell’Aquila ha gia sperimentato negli anni scorsi questa particolare
offerta cinematografica con ottimi risultati di pubblico e di grande apprezzamento

Con Lanterna Magica Film Fest, ¢
stata proposta nei mesi estivi, 'inte-
ressante iniziativa culturale attra-
verso la quale il cinema é stato frui-
to con il suggestivo Drive in, una
forma diversa di condivisione nata
in America. Questa particolare for-
ma di intrattenimento nacque in
America e in voga particolarmente
nei giovani. Le restrizioni e le atten-
zioni sono state necessarie per fronteggiare
Iemergenza in corso, hanno indotto I'Istituto
Cinematografico del’Aquila “La Lanterna Ma-
gica” a studiare nuove formule e programmare

diversamente lo strumento della condivisione

cinematografica. In questa direzione, il Drive
in ha consentito di avere un ordinato e sicuro
distanziamento.

ISTITUTO CINEMATOGRAFICO

10 C,
GZ*\\T 14’6;% ENTE MORALE
& v
< 3 DELL AQUILA
% 5§ «La Lanterna Magica»
'{1’_& x-s;k fondato nel 1981
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Il nostro ricordo del maestro

Ennio Morricone: creare cinema con la musica

Morricone ¢ stato ¢ e
sara ricordato nel
tempo e nella storia
del cinema come un
assoluto della musica:
un Bach della musica
per il cinema, lesem-
pio perfetto di come la
simbiosi fra musica e
immagini possa pro-
durre capolavori. Addirittura la forza della
sua musica superava la capacita espressiva
delle immagini. Le immagini spesso diveniva-
no lo scenario visivo per la sua musica. Eppu-
re tutto € iniziato per caso quando la strana
coppia Sergio Leone Ennio Morricone, strana
perché un unicum nel cinema italiano, ha cre-
ato gli “spaghetti western” nei lontani anni
‘60. Tutta la forza di quel progetto si esprime-
va nella musica di Morricone, cosi come la ori-
ginalitd delle idee.

Successivamente e per 40 anni ogni colonna
sonora di Morricone cosi’come tutta la sua
musica, € stata caratterizzata dalla potenza
dellepica, come un Omero dei nostri tempi, e
dei sentimenti. La vera genialita di Morricone
sta nella trasposizione di forza e sentimento
nei films attraverso lo strumento della musi-
ca. Ricordo la splendida musica per la colonna
sonora del Marco Polo di Montaldo che espri-
meva l'epica del viaggio in Oriente. La magni-
fica espressivita del brano per Sacco e Vanzetti
che in assoluto preferisco e che é un inno uni-
versale alla liberta e alla giustizia sociale. Dav-
vero Morricone avrebbe potuto scrivere I'inno
mondiale delle Nazioni Unite e forse & I'unica
cosa che non ha fatto nella sua carriera meri-
tatamente premiata con 'Oscar. E che bella la
dedica del compositore alla moglie il giorno
dell'Oscar simmetrica alle dediche di Fellini
alla Masina e di Benigni alla Braschi. Nelle sue
note risuona l'amore per la donna amata e per
la sua famiglia, la forza delle idee progressiste
e di sinistra sincere di Morricone, il suo idea-
lismo in sintonia con il suo impegno politico
nobilissimo e sincero.

La difesa della natura e del’ambiente e dei po-
poli del Sud del mondo echeggia dalle note ce-
lebri di Mission.

Un’altra peculiarita di Morricone sta nel suo
essere stato sempre originale, mai ripetitivo e
sempre coerente col suo percorso ideale e
umano in ogni sua iniziativa. Cosi 'ho incon-
trato e cosi ricordo la sua semplicita, affabili-
t3, rettitudine da artigiano romano, ed € stato
anche questo un artigiano della musica, come
Bach, Mozart, Beethoven, come tutti i grandi
della musica di ogni epoca della storia. Le sue
note risuonano nella storia del cinema come
quelle della Storia del Novecento Italiano.

Leonardo Dini

Leonardo Dini

“Ennio raggiunge il suo amico storico Sergio” di Pierfrancesco Uva

Plerfransco uvl’
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Banksy, e il suo momento...

...anche, se in effetti, lo & da tempo. Molte son le mostre a lui dedicate, tra quelle gia

ed i futures

A Palazzo dei Dia-
manti di Ferrara, ha
aperto da diverse set-
timane Un artista chia-
mato Banksy. Durera
fino al prossimo 27 set-
tembre. Curata da Ste-
fano Antonelli, Gianlu-
ca Marziani e Acoris
Andipa, é stata ideata e prodotta da MetaMor-
fosi Associazione Culturale, in collaborazione
con Ferrara Arte. Originario di Bristol, nato
intorno al 1974, collocato nei confini banal-
mente generici della street art, Banksy rappre-
senta, a tutt’'oggi, il pitt grande artista globale
del nuovo millennio, esemplare caso di popo-
larita per un autore vivente dai tempi di Andy
Warhol, non a caso suo mentore, per molti
aspetti.

Il mistero circonda lui e la sua vita, sia profes-
sionale che intima, tantomeno; nessuno — pa-
re —'ha mai visto.

Tutte le icone provengono da collezioni priva-
te, lui non partecipa mai.

A parlare, dunque, le sue opere, pezzi di dav-
vero incredibile potenza etica, evocativa e te-
matica.

Banksy & stato definito l'artista che meglio
rappresenta l'evoluzione pitt up-to-date della
Pop Art originaria, l'unico che ha connesso le
radici della stessa con la cultura hip hop, il
graffitismo anni Ottanta con i nuovi approcci,
al tempo della digitalizzazione piu ‘selvaggia’.
L’esposizione ferrarese & un evento notevole
ed esauriente, visto che offre, al visivo fruito-
re, oltre 100 opere ed oggetti originali dell’ar-
tista britannico, in un iter che da conto della
sua intera produzione: vent'anni di attivita
che iniziano con i dipinti della primissima fa-
se della sua carriera, fino agli esiti dello scorso
anno con le opere provenienti da Dismaland,
come la scultura Mickey Snake con Topolino
inghiottito da un pitone. Ci sono poi gli sten-

Maria Cristina Nascosi

cils e, ovviamente, le serigrafie considerate da
Banksy essenziali per diffondere i propri
messaggi.

Indiscutibilmente i suoi graffiti mettono in
discussione i temi e le urgenze della societa e
lo fanno con una forza dissacrante di notevole
potenza espressa pure negli stencils che elabo-

ra per le copertine di dischi e cd.

Dall'8 settembre 2020 all'11 aprile 2021, poi,
sara la volta del Chiostro del Bramante di Ro-
ma, ad allargare le conoscenze italiane su
Banksy con la mostra Banksy - A Visual Protest,
gia annunciata per la primavera 2020 ma po-
sticipata per emergenza Covid-19.

Promossa in collaborazione con 24 ORE Cul-
tura e ideata da Madeinart, I'esposizione ro-
mana segue quella gia organizzata al MUDEC
di Milano nel 2019, che fini nel mirino della
Pest Control Office Limited, la societa che tu-
tela il marchio di Banksy regolarmente regi-
strato, per violazione del copyright e vendita
non autorizzata di merchandising. Ma questa
volta dovrebbe filare tutto liscio, anche se con
Banksy e la Pest Control non é mai detto.
Anche qui molte le opere in mostra, pitt di 90
opere, tutte sempre provenienti da collezioni
private a coprire un arco temporale che va dal

2001 al 2017, tra pezzi iconici e gia presenti a
Ferrara, come Love is in the Air, Girl with Ballo-
on, Queen Vic, Napalm, Toxic Mary, HMV pro-
getti paralleli, come le stampe realizzate per la
mostra Barely Legal ed ancora le copertine di
vinili e cd, il suo piccolo grande spazio artistico.
Insomma, un percorso completo, comprensivo

in atto

Catalogo della mostra “Un artista chiamato Banksy”
Ferrara, Palazzo dei Diamanti

30 maggio - 27 settembre 2020

Catalogo a cura di Stefano Antonelli,
Marziani, Acoris Andipa
Testi di Stefano Antonelli,
Andipa

200 pagine illustrate
Sagep Editori € 30

ISBN 978-88-6373-708-0

Gianluca

Gianluca Marziani, Acoris

di tutte quelle immagini che abbiamo visto
rimbalzare sulle pagine dei social networks e
che hanno reso celebre P'anonimo street artist
britannico, 'Autore perfetto per il nostro tem-

po.
E’ di poche settimane fa l'ultima sua uscita ‘in
pubblico: questa volta ha colpito proprio a
Londra. Una sua nuova opera a tema Covid-19

segue a pag. 11
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| servizi segreti nei film dal dopoguerra ad oggi

Spie e spioni nel cinema italiano

Perche le spie non piac-
ciono al cinema italiano?
E una domanda che pro-
babilmente pochi stu-
diosi e saggisti della
settima arte si sono
posti. La risposta ¢ ap-
parentemente sempli-
ce. In Italia, a differen-
za di molti altri paesi,
non esiste una tradizione letteraria della spy-
story (unica eccezione di Liary Pisani, autrice
di romanzi sullagente Ogden, capo di un’a-
genzia di spionaggio a Berlino) e il disinteres-
se di sceneggiatori e registi per il mondo dei
servizi segreti € ampiamente giustificato dal
comportamento poco limpido degli apparati
del nostro intelligence a difesa delle istituzio-
ni repubblicane dimostrato soprattutto negli
anni Sessanta e Settanta. Il primo tentativo di
una spy-story sul grande schermo & con Lotte
nell'ombra, 1939, un film diretto da Domenico
Gambino e sceneggiato da Sergio Amidei, sto-
ria di uno scienziato inventore di un nuovo
esplosivo, rapito da agenti stranieri. Nell'otto-
bre 1943, quando la seconda guerra mondiale
& in pieno svolgimento, esce nelle sale italiane
Spie tra le eliche, un film di gran successo per la
regia di Ignazio Ferronetti, protagonista un
investigatore assunto in una fabbrica d’aero-
plani sotto le finte vestidi un ingegnere inca-
ricato di smascherare alcuni uomini apparte-
nenti allo spionaggio inglese infiltrati in una
fabbrica con il compito di sottrarre il progetto
di un nuovo aereo. La pellicola é interpretata
da Enzo Fiermonte, all'epoca un vero divo cui
ha reso omaggio Pupi Avati in La seconda notte

Pierfranco Bianchetti

ENZD FIERMONTE
EUGENIA ZARESKA
GNOTARI-EBILIATT]
AMARCAECKA BRAGAELIA
72 |GNAZIO FERRONETT]
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di nozze, 2005 (“Ho un rapporto di stretta ami-
cizia — afferma Nino Ricci, interpretato da Neri
Marcore, un imbroglione che si spaccia per pro-
duttore cinematografico nella Bologna del

10

dopoguerra - con Enzo Fiermonte, si proprio
lui, il protagonista di Spie tra le eliche!). Del
1953 & Mizar (Sabotaggio in mare) di Francesco
De Robertis, ex ufficiale di marina e speciali-
sta di pellicole d’ambientazione marinaresca.
La pellicola di stampo documentaristico e li-
beramente ispirata alle vicende della Meda-
glia D’Oro Luigi Ferrari, narra le avventure di
Mizar, una coraggiosa sommozzatrice che
durante il secondo conflitto mondiale nel Me-
diterraneo riesce a recuperare riservati codici
navali nemici, affondando anche diverse navi
cariche di materiale bellico. Lintelligence di

casa nostra ritorna sugli schermi nel 1965 per
merito di Carlo Lizzani, autore dell’episodio
italiano di La guerra segreta, una produzione
italo-franco-tedesca, con Vittorio Gassman
nei panni di un agente del controspionaggio
incaricato di salvare dal rapimento uno scien-
ziato atomico a Roma messo in atto da spie
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russe. Negli anni Sessanta anche l'industria
cinematografica italiana e contagiata dal fe-
nomeno James Bond, Pagente di Sua Maesta
britannica popolarissimo in tutto il mondo.
Vengono realizzate in pochi anni diverse
pellicole di serie B firmate da Lucio Fulci (002
Agenti segretissimi, 1964, 002 Operazione Luna,
1965, interpretati dalla coppia Franchi- Ingras-
sia), Bruno Corbucci (James Tont operazione
U.N.O., 1965 e James Tont operazione D.U.E., 1966,
con Lando Buzzanca), Umberto Lenzi (Le spie

GUERRA SEGRETA
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amano i fiori, 1966), Mario Bava (Le spie che ven-
gono dal semifreddo, 1966), Sergio Grieco (Agen-
te 077 missione Bloody Mary, 1965), Slalom, 1965
di Luciano Salce, con Vittorio Gassman rapito
per errore durante una vacanza in montagna
e coinvolto in un’intrigo internazionale e La
spia che viene dal mare, 1966 di Lamberto Ben-
venuti. Ancora Alberto Lattuada prova un’al-
tra parodia del genere con Matchless, 1967, un
giornalista americano scambiato per una pe-
ricolosa spia e lo stesso anno é Primo Zeglio a
dirigere 4...3...2...1...morte, tratto dai romanzi di
Walter Ernsting, incentrati su Perry Rhodan,
una sorta di Bond dello spazio,
non dimenticando il divertente
Italian Secret Service, 1967 per la
regia di Luigi Comencini. Il ve-
nerdi pomeriggio del 12 dicem-
bre 1969 in Piazza Fontana a Mi-
lano, nella Banca Nazionale
dell’Agricoltura, esplode una
bomba che provoca sedici mor-
ti e decine di feriti. Sull'Italia
cala un clima pesante che am-
morba laria. Il 16 'anarchico
Pinelli, accusato della strage,
muore cadendo dal quarto pia-
no della Questura e la paura di
un colpo di stato autoritario
per molti si fa sempre pitt vici-
na. Ai primi di gennaio 1970 arriva sugli scher-
mi Indagine su di un cittadino al di sopra di ogni
sospetto di Elio Petri, con un memorabile Gian
Maria Volonte, un commissario di polizia
convinto che “la repressione é civilta”. Il cine-
ma italiano, nonostante la drammatica realta
del paese, tra attentati, tentativi di golpe e mi-
steriosi omicidi, non € in grado
ancora di affrontare questa re-
alta drammatica. Solo Mario
Monicelli nel 1973 con Vogliamo
i colonnelli, ironizza sul tentati-
vo di colpo di stato messo in at-
to da Junio Valerio Borghese e
sulle trame nere. Nel 1975 & una
piccola produzione apparente-
mente solo di intrattenimento
che invece scava nel torbido. Si
tratta di La polizia accusa: il ser-
vizio segreto uccide di Sergio
Martino, incentrato sulle inda-
gini di un funzionario di poli-
zia circa un tentativo di golpe,
una specie di scandalo Gladio.
E’ un film di genere, certamente, che pero
mette a fuoco la strategia eversiva negli anni
Settanta praticata dagli apparati deviati.
Nello stesso anno ancora i servizi segreti cer-
cano di depistare le investigazioni di un co-
raggioso poliziotto sull’esplosione in un alber-
go a Milano nel film di Luciano Ercoli, La
polizia ha le mani legate, con chiari riferimenti
alla strage di Piazza Fontana (vi appaiono anche
iveri funerali delle vittime in un’angosciosa e
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
nebbiosa piazza Duomo). L'anno successivo
tocca a una pellicola molto controversa di
Francesco Rosi, Cadaveri eccellent, tratto da un
romanzo di Leonardo Sciascia Il contesto, che
riesce a interpretare linquietudine dellopi-
nione pubblica alimentata dagli apparati dello
Stato infedeli alla Costituzione Italiana. “Com-
plotti, stragi, terrorismo - ricorda Rosi — era vera-
mente un’epoca di cadaveri, cadaveri eccellenti,
quella descritta nel mio film”.
Nel 1977 & ancora Gian Maria Volonté, prota-
gonista del film Io ho paura, 1977 diretto da Da-
miano Damiani. Il brigadiere Lodovico Gra-
ziano & assegnato alla scorta del giudice
Concedda (Erland Josephson, doppiato da
Riccardo Cucciola), che sta indagando su di
un terrorista nero latitante in combutta con il
colonnello Ruiz dei reparti d’'informazione e
di controspionaggio. Nel 1985, a sette anni dal
rapimento e dall'uccisione di Aldo Moro, i ser-
vizi segreti sono al centro de Il caso Moro, regia
di Giuseppe Ferrara, nel quale s’ipotizzano
apertamente probabili complicita con le Bri-
gate Rosse e in Segreto di Stato, 1995, ancora di
Ferrara, con la sceneggiatura di Andrea Pur-
gatori, simmagina che alcuni uomini del SI-
SDE siano coinvolti in una sporca faccenda di
fondi neri ricevuti come ricompensa per la
protezione di grandi traffici criminali. In-
quietante & anche Le mani forti, 1997, di Franco
Bernini, denuncia dell'utilizzo, da parte dei
pubblici poteri, di psicanalisti per raccogliere
informazioni riservate, mentre nel 2002 &
Piergiorgio Gay autore di La forza del passato
tratto da un romanzo di Sandro Veronesi, che
racconta il trauma di uno scrittore quaranten-
ne di fronte ad una sconvolgente verita: suo
padre, un generale da poco scomparso, era in
realta una spia del KGB. Nel 2003 Paolo Ben-
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venuti firma un’opera interessante anche dal
punto di vista storico intitolata, Segreti di Sta-
to, rievocazione della strage di Portella della
Ginestra in Sicilia avvenuta il 1° maggio 1947,
nella quale a sparare sui dimostranti furono i fa-
scisti della Decima Mas di Junio Valerio Borghese

diaridicineclub@gmail.com
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sostenuti dai servizi segreti guidati dal gover-
no Scelba. Nello stesso anno Renzo Martinelli
con La piazza delle cinque lune indaga sui retro-
scena del rapimento di Aldo Moro del 1978, vi-
sto attraverso gli ambigui rapporti tra i nostri
organi informativi e quelli statunitensi, men-
tre nel 2005 Michele Placido porta sul grande
schermo Romanzo criminale, dallomonimo li-
bro del giudice Giancarlo De Cataldo. Un ri-
tratto della “peggio gioventu”, quella degli ar-
roganti teppisti della Banda della Magliana, il
Libanese, il Freddo, il Dandi e il Nero, autori di
sequestri, omicidi, rapine e traffici di droga
nella Roma degli anni Settanta e Ottanta. I de-
linquenti sono agli ordini di Carenza (un con-
vincente Gianmarco Tognazzi), giovane ele-
gante, con gli occhiali e dallaria anonima,
legato ai soliti servizi responsabili delle trame
eversive culminate nelle stragi di Piazza Fon-
tana a Milano, di Piazza Della Loggia a Brescia
e della stazione di Bologna, tra depistaggi,
connivenze mafiose, massoniche e finanzia-
rie. Infine le intercettazioni illegali a livello
globale sono invece il tema di In ascolto, 2006
per la regia di Giacomo Martelli, protagonista
una ragazza italiana, Francesca Savelli, so-
spettata ingiustamente di spionaggio indu-
striale e rapita a Roma dagli emissari della
Wendell-Cranshaw, un’azienda privata statu-
nitense con sede in Inghilterra dotata di un si-
stema abusivo di telecomunicazioni chiamato
Echelon. La storia recente del nostro paese ca-
ratterizzata da fatti sanguinosi eversivi coper-
ti da depistaggi e insabbiamenti per impedire
di arrivare alla verita delle stragi, dovrebbe
ispirare la realizzazione di molti film in grado
di raccontare, soprattutto alle generazioni de-
gli spettatori pilt giovani, un periodo storico a
loro sconosciuto, ma per adesso il cinema ita-
liano non sembra interessato a toccare temi
ancora oggi molti scottanti.

Pierfranco Bianchetti

segue da pag. 9
¢, infatti, comparsa nella metropolitana della
capitale britannica: su Instagram il video
dell’azione, che sembra il trailer di una serie tv.
Cosi Banksy e tornato ad un grande classico
del graffitismo usando, questa volta, la super-
ficie dei vagoni della metropolitana, giusta-

N

mente in pieno spirito...pandemico. Sulla sua
pagina Instagram, dunque, ¢ stato da poco
pubblicato Undergoes Deep Clean — If you don’t
mask —you don’t get, un nuovo video in cui si ve-
de qualcuno non meglio identificato, anzi, tra-
visato con mascherina e tuta da operatore alla
pulizia — con tanto di gilet arancione con bolli-
no Stay Safe — entrare, in pieno giorno, in uno
dei treni dell'iconica tube di Londra, precisa-
mente la Circle Line, tra Baker Street ed Eu-
ston, come avvisa correntemente la voce regi-
strata. Armato dello stesso spruzzatore a
pressione usato dal personale della metropoli-
tana di Londra per disinfettare i treni, I'uo-
mo si da da fare con stencil e vernice, per realiz-
zare, dopo aver fatto allontanare i passeggeri, i
famosi e dispettosi topi, un marchio di fabbri-

ca ormali dell’anonimo street artist.

Come gia successo per il bagno di casa, anche
questa volta i topi si danno alla pazza gioia,
saltando tra vetri e corrimano, starnutendo
senza rispetto delle distanze di sicurezze o
delle pitt elementari norme di salute e di igie-
ne. Non sara scintillante ma di certo quel treno
diventera il pitt costoso della metropolitana di
Londra.

Da non dimenticare che ai primi di Luglio
scorso, con una cerimonia a Palazzo Farnese,
I'Italia ha restituito alla Francia la porta del Ba-
taclan a firma Banksy; il lavoro era stato un de-
licato e sensibile omaggio alle vittime degli at-
tentati del 13 novembre 2015. La porta era stata
trafugata nel 2019 dal locale parigino. E’ stata
ritrovata poche settimane fa, in un casale di
Sant’Omero in Abruzzo, dai carabinieri della
compagnia di Alba Adriatica, al termine di in-
dagini condotte dalla Procura dell’Aquila.

Maria Cristina Nascosi Sandri
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Butter Fingers (1925)

Il baseball nel cinema comico

In quel capolavoro che &
The Cameraman, uscito
nel 1928 e diretto da
Edward Sedgwick, Bu-
ster Keaton, in una me-
morabile sequenza soli-
taria sul campo dei New
York Yankees, esprime
col suo tipico humour mimico, il suo persona-
lissimo atto d’amore per il baseball, sport che
aveva fatto capolino nella funambolica filmo-
grafia “keatoniana” anche l'anno precedente,
nella cinica comica College (1927, di James W.
Horne). E interessante notare
come sin dagli albori del cine-
ma muto (vedesi His last game
di Harry Solter, 1909) le poten-
zialita cinematografiche del
baseball si adattino molto be-
ne, non solo al genere dramma-
tico, ma anche al genere comi-
co, soprattutto riguardo lo
scimmiottamento degli usi e
costumi della massa, fino ad
arrivare al delizioso non-sense
cabarettistico di Bud Abbott e
Lou Costello - a.k.a. “Gianni e
Pinotto” — con la gag Who'’s on
first (Chi gioca in prima base?),
chicca che non poco ha solleci-
tato agli inizi degli anni’so alla
maggiore conoscenza del base-
ball nel resto del pianeta.

Altro piccolo gioiello da risco-
prire, in questa divertente car-
rellata riepilogante riguardo lo
sport che pitt amo, & The Heckler, del 1940, sga-
nasciante cortometraggio (20 min.) diretto da
Del Lord, dove quella volpe di Charlie Chase,
si diverte a disturbare (heckler in inglese signi-
fica disturbatore, scocciatore) gli spettatori delle
partite di baseball e in special modo un gioca-
tore dei Green Sox (squadra di fantasia, per
aggirare reali faide sportive) particolarmente
infastidito nel sentirsi vittima preferita del
sarcastico urlatore Chase. Si tratta di un’ope-
retta — che avrebbe avuto a mio avviso un faci-
le trasporto teatrale — davvero esilarante:
forse l'ultimo caso di una comicita popo-
lare genuina, legata alla tifoseria, allo
sfotto e a quella che Carmelo Bene avreb-
be chiamato la “Fenomenologia del Bru-
scolino”, prima della deriva romantica,
sentimentale, emozionale, trash o grot-
tesca delle commedie a venire, che co-
munque hanno saputo arricchire di qual-
che buon risultato la filmografia di
questo sport.

Ma facendo un deciso passo indietro ne-
gli anni, fino ad addentrarci nella “silent
era”, laffascinante e per molti oscuro tar-
do periodo del cinema muto, e precisa-
mente nel 1925, ci imbattiamo in un cor-
tometraggio di 16 minuti intitolato Butter
fingers (Dita di burro), diretto sempre da
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quel Del Lord, futuro regista di The Heckler,
che probabilmente era un vero fan dei “dia-
manti” e non solo uno sfruttatore di facili sog-
getti. Credo sia l'unico caso infatti di bis cinema-
tografico nel mondo del baseball, se escludiamo
Michael Ritchie, che dopo l'ottimo comedy “Bad
News Bears” — Che botte se incontri gli orsi del
1976, con un grande Walter Matthau - altro
grande appassionato — si & ripetuto nel 1994,
sul finire della sua carriera, con il debole e ri-
dicolo The Scout — Un colpo da campione, che ve-
de interessanti appena i camei del crooner jazz
Tony Bennett e del campione dei St.Louis Car-

Billy Bevan in “Butter Fingers” (1925)

dinals Ozzie Smith. Ma Butter fingers & altresi
interessante per la riscoperta di un grande co-
mico dimenticato, William Bevan Harris, al
secolo semplicemente come Billy Bevan.

C’é forse qualcuno che lo ricorda?

E moltissimo tempo, anche per me, vorace let-
tore di riviste e blog cinefili, che non capita di
imbattermi in una qualsivoglia rievocazione
di questo verace artista di vaudeville, nato a
Orange, nel New South Wales australiano nel
lontano 1887 e morto negli Stati Uniti nel 1957.

[

Non molti conoscono la storia di questo atto-
re dalla carriera prolifica, capace di apparire
in 254 film in un arco di tempo che va dal 1916
al 1950. La carriera di Billy inizia prestissimo
quando gia da adolescente recita in operette,
dapprima a Sydney e poi itineranti. Nel 1912
arriva negli Stati Uniti, per una tournée che
tocchera anche il Canada. Poi, come in tutte le
derive della vita, quando il destino sembra,
con un simple twist, volgere la buona sorte al-
trove, la compagnia si scioglie improvvisa-
mente e Billy, rimasto on the road, & costretto a
cercare lavoro. Come i sottoproletari italiani,
che a Roma facevano le file per
una comparsata a Cinecitta, a
volte solo per un misero pasto,
anche Bevan siritrova a Los An-
geles, nel medesimo intento. Fu
Mack Sennett a dargli una op-
portunitd, il quale, da genio co-
mico e attento talent scout, si accor-
ge subito delle spiccate capacita
espressive pantomimiche del
giovane australiano. Nel 1922
infatti, Bevan & gia tra le star
pit in voga della scuderia “sen-
nettiana”. Ma erano altri tempi,
si guadagnava poco e fare l'atto-
re era una vocazione che com-
portava a ingoiare una quantita
di bocconi amari e Billy, per
sbarcare il lunario, come un
eroe di Steinbeck, non si tirava
indietro se c’era da sgobbare
durante la stagione della rac-
colta dei cedri o degli avocado a
Escondido, nell’assolata California del sud.
Mack Sennett aveva una mente comica bril-
lante e tutta la sua produzione “silenziosa”
meriterebbe una riscoperta in blocco. Come
dimenticare il primo Chaplin, Mabel Nor-
mand, Ben Turpin, Harry Langdon? Come di-
menticare inoltre il genio di Buster Keaton?
Di Roscoe “Fatty” Arbuckle? Il nome di
quest'ultimo, eccessivo e sfortunato comico,
agli appassionati di baseball non dovrebbe
passare cosi indifferente. Nel 1919, nel pieno
del suo carnascialesco successo, seguen-
do la sua passione per il baseball, Arbuck-
le rilevo la proprieta dei Vernon Tigers,
squadra della conurbazione “losangele-
na” che militava nella serie minore della
Pacific Coast League; i tifosi se lo ricorda-
no bene Fatty, perché i Tigers, che dopo
l'acquisto da parte del comico obeso furo-
no ribattezzati volgarmente Hollywood
Stars, vinsero per due anni consecutivi il
campionato, nel 1919 e nel 1920. Ma que-
sta probabilmente ¢ un’altra storia, tanto
affascinante quantole innumerevoli con-
taminazioni tra lo sport eil cinema ame-
ricano, storia meritevole di un pprofondi-
mento, che, legando un nodo al fazzoletto,
magari mi prometto di ripresentare nelle
segue a pag. Successiva
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future edizioni di Diari di Cineclub. Perché
punto i riflettori su Butter fingers? Perché ci so-
no pochi altri casi di film comici del tipo slap-
stick, con un cast cosi eccezionale e riuscito:
Bevan infatti, con Madeline Hurlock, Andy
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Roscoe “Fatty” Arbuckle

Clyde e Kewpie Morgan, danno vita a una del-
le migliori comedy prodotte dal genio di Sen-
nett, una commedia-fumetto intelligente, pu-
ra, limpida, un gioiellino con un taglio morale
volto a ripudiare la corruzione che soprattutto
a cavallo tra ‘800 e ‘900 e per tutti gli anni’10 e
’20 aveva afflitto il mondo del baseball profes-
sionistico, cercando di macchiare 'anima del
pitt nobile Old Game. Fu per questo che dopo il
1920, I'epopea pioneristica e brigantesca del
baseball lascio spazio a una nuova, quasi
obbligata denominazione, la Golden Age.
L’Eta d’Oro infatti venne a risanare, nel-
le menti offuscate e offese dei tifosi pitt
genuini, quegli anni bui di loschi traffici,
di scommesse e incontri truccati, per
darvitaaun risveglio, a un rinascimento
che avrebbe portato tutto il movimento a
una modernita di pit leali intenti pro-
fessionistici.

Disponibile in versione integrale su you-
tube (video di appena sufficiente quali-
ta) e inserito nel dvd antologico Forgotten
Funnymen - Billy Bevan, silent shorts Volu-
me 1 (th e 23minuti, comprendente an-
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arriva quando il proprietario di una squadra
rivale fa una scommessa di 5000 dollari sulle
World Series, la finalissima del campionato e
conseguenti bassi, scorretti tentativi di infi-
ciare la prestazione di Billy sul monte di lan-
cio. Meglio sarebbe impedirgli completamen-
te di giocare. Il piano malvagio arriva a
compimento quando Billy, vittima fessac-
chiotta e ingenua, viene catturato nella vasca
da bagno della moglie del proprietario corrut-
tore della squadra avversaria (ma come ci era
finito Ii? Eh, vecchio Billy ...). Da questo ambi-
guo elemento di catalizzazione erotica, scatta
il ricatto: il lanciatore dovra fare in modo di
perdere la partita senza destare clamori, pena
lo sputtanamento sociale. Ma non tutto va se-
condo i piani dei malintenzionati, il Dio del
Baseball, manovrato dal grande cuore di Sen-
nett, che credeva in un cinema sano, ridente,
ci mette lo zampino. Quando infatti la ragaz-
za di Billy scopre, leggendo in un telegramma,
il basso tentativo di ricatto, si precipita allo
stadio e con laiuto di un cagnolino geniale —
forse vero jolly ed elemento trasognato del
corto —avvisa il lanciatore di aver sgominato il
raggiro, in modo che quest'ultimo possa im-
pegnarsi fino in fondo, seppellire di strike i
battitori avversari e portare in trionfo la sua
squadra.

La pellicola, nonostante il tono buffo, é piena
di eros - sia Ruth Taylor che Madeline Hurlock
sono molto attraenti e autoironiche — e si badi
bene che la bellezza non va sempre a braccetto
con l'autoironia, anzi—un erotismo feticistico
che richiama a tratti le strisce di Fatty Arbuck-
le, anche se i momenti pit esilaranti si consu-
mano durante la partita. Una palla battuta
molto alta atterra esattamente, con precisio-
ne millimetrica, sul bordo del recinto esterno
e rotola avanti costringendo Billy a inseguirla,
pateticamente. Un’altra palla sta per sorvolare
la recinzione, minacciando un letale home run
(fuoricampo), ma Billy si arrampica in cima
alla balaustra, cade all'indietro, verso I'esterno
del campo, balza di nuovo in aria aiutandosi

che Wall Street Blues (1924), Whispering Charlle Chase in “The Heckler” (1940)

Whiskers (1926), Wandering Willies (1926) e Bea-
ch Club (1928), edito Alpha Home Entertain-
ment e che invito tutti ad acquistare cieca-
mente, Butter fingers tratta di un abile lanciatore
di baseball, interpretato dal baffuto Billy Be-
van, che intrattiene, pitt 0 meno nascosta-
mente, una relazione amorosa con la figlia del
proprietario della sua squadra. La crisi narrativa

con una tavola a mo’ di catapulta e prende la
palla al volo, in tempo per una eliminazione
super spettacolare; un’azione che avrebbe
senz’altro ispirato uno schizzo di Charles
Shulz per i suoi Peanuts. Ma la scena pit bella
é forse quella che coinvolge il cane, quando
salta su un cavallo, tira la criniera con i dentie
cavalca sulla strada con nonchalance; una

Buster Keaton in “College” (1927)

genialata assoluta, qualcosa che si ¢ visto solo
in un alcuni lavori surrealisti di Laurel e Har-
dy o in Our Gang (Le simpatiche canaglie), serial
di cortometraggi interpretati interamente da
bambini, prodotti da Hal Roach nel periodo
dal 1922 al 1944.

1l ritmo di Butter fingers € incalzante e si vor-
rebbe che i 16 minuti del film non finissero
mai, ma vorrei lasciarvi con una battura me-
morabile, che appare ovviamente in un cartel-

B

lo didascalico, qualcuno dice: “(Quella
donna) ¢ diventata bionda a forza di star
seduta sulle gradinate!”.
Non e forse questo il confine tra due
epoche governate da una diversa perce-
zione ironica? Non é forse questa battu-
ta dalle mille sfaccettature, pitt 0 meno
eroticamente velate, un esempio di sca-
valcamento culturale, generazionale, tra
chi credeva a una risata e basta e chi cre-
de, ora, a una risata che cela un pensie-
ro?

Ignazio Gori

Scheda tecnica del film:

Butter Fingers (1925).

Diretto da Del Lord

con Billy Bevan, Madeline Hurlock, Ruth Taylor, Andy
Clyde, Kewpie Morgan, Barney Hellum, Leo Sulky. Pro-
dotto da Mr. Mack Sennett.
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Un “cadavere eccellente” nell’ultimo film del regista siciliano Aurelio Grimaldi

Sicuramente, ricorde-
rete tutti la figura del
professore interpreta-
to da Michele Placido,
impegnato nel carcere
minorile di Malaspina,
a Palermo, nel film
Mery per sempre di Mar-
co Risi, risalente al
1989 e tratto dal libro omonimo di Aurelio Gri-
maldi. Ebbene, non si tratta di un personag-
gio di fantasia, ma di un’esperienza appassio-
nata e contrastata vissuta dallo stesso Grimaldi,
il quale aveva accettato quest’incarico, bistrat-
tato da tutti a causa dei problemi che un tale
lavoro, sicuramente, avrebbe comportato. Ed
invece la decisione coraggiosa di Grimaldi’ha
premiato, dal momento che essa ha costituito
una svolta nella sua vita e ha dato l'avvio alla
sua fortunata carriera di autore, soggettista,
sceneggiatore e regista.

Aurelio Grimaldi nasce a Modica (Ragusa) il
22 novembre 1957; dal 1959 al 1976 vive a Luino
(Varese), dove il padre, di origine messinese,
si era trasferito per motivi di lavoro. Nel 1977
ritorna in Sicilia, a Milazzo (Messina), dove ri-
mane fino al 1981, laureandosi in Lettere pres-
so la Facolta di Lettere e Filosofia dell'Univer-
sita degli Studi di Messina. Dal 1992 vive a
Termini Imerese (Palermo), dove ha fondato
una sua Societa di Produzione, '«Arancia Ci-
nema S.r.L». Dopo la collaborazione a varie
sceneggiature, esordisce alla regia nel 1992,
con La Discesa di Acla a Floristella, su soggetto

Nino Genovese

dello stesso Grimaldi, in concorso alla Mo-
|

stra del Cinema di Venezia di quell'anno;
seguono altri film, otto documentari e un
film-TV, fino a Il Delitto Mattarella (2020).

Le tematiche principali della filmografia di
Grimaldi sono incentrate su un sincero, au-
tentico interesse nei confronti del mondo
dei reietti, degli esclusi, dei diseredati: il
“modello” & Pier Paolo Pasolini, con la sua
attenzione rivolta ai “ragazzi di vita”, al lum-
penproletariat delle borgate romane. Cio si
evince dal soggetto e dalla sceneggiatura di
Mery per sempre, e — ancor pit — dal successi-
vo “sequel” Ragazzi fuori; ma anche dal suo
primo lungometraggio, La Discesa di Acla a
Floristella, che, attraverso la storia di un ra-
gazzo costretto a lavorare nelle miniere,
analizza le drammatiche condizioni di vita
dei minatori nella Sicilia degli anni Trenta.
Al ragazzino costretto a un duro lavoro fa da
contraltare, sia pure in un diverso contesto
socio-economico e temporale, il delizioso,
garbato ritratto di una bambina (interpretato
dalla figlia Arancia Cecilia), in Iris (girato nel
1999, ma uscito nel 2001), film insolito e diverso,
che si distingue per il candore e la semplicita.

Tematiche, queste, che, naturalmente, strido-
no con la virulenza del linguaggio, dei perso-
naggi, delle situazioni e degli ambienti, con le
atmosfere cupe di altri suoi film, quali Le But-
tane (1994), storie di vita intrecciate di alcune
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prostitute, a Palermo, o Nerolio (1996 - tratto
da una sua piéce teatrale inedita, Sputero su mio
padre), esplicito “omaggio” a Pasolini attraver-
o un ritratto crudo e spietato, cosi come su
Pasolini & incentrato anche il successivo Un
mondo d’amore (2002).

In effetti, un altro tema di fondamentale im-
portanza nella filmografia di Grimaldi e pro-
prio quello della sessualitd e dell’erotismo,
presenti in filigrana in tutti i suoi film; ma, in
modo particolare, in una sorta di trilogia ero-
tica, che annovera La Ribelle / Storia di Enza
(1993 - tratto da un suo romanzo ed interpre-
tato da una giovanissima Penelope Cruz), Il
Macellaio (1998 - tratto dallomonimo romanzo
di Alyna Reyes, con Alba Parietti) e La Donna
Lupo (1999 - con Loredana Cannata): tre film in
cui - pasolinianamente - si vuole dare corpo
ad una concezione di sessualita intesa come
sfrenatezza gioiosa. Il collegamento con Pa-
solini & evidente anche in Rosa Funzeca (2002),
il cui nucleo narrativo & costituito dal viscera-
le rapporto tra la madre e il figlio, che riman-
da a Mamma Roma (1962) di Pasolini.

Inoltre, Grimaldi ha partecipato come attore,
nel ruolo di se stesso, nel film comico-farsesco
Ladri di barzellette (2004) di Bruno Colella e Le-
onardo Giuliano; ed é anche autore di molti
romanzi e libri.

Tra gli altri suoi film, ricordiamo L’Educazione
Sentimentale di Eugénie (2005); Anita - Una Vita
per Garibaldi (2007), girato interamente in
Brasile; Se sara luce sara bellissimo - Moro. Un’Al-
tra storia, (2009, montaggio dei materiali fil-

vy
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Nino Genovese e Aurelio Grimaldi la sera del 23 luglio scorso
alla presentazione del film allArena Apollo al MuMe Museo
regionale di Messina (foto di Carlo Cucinotta)

mati per un film in tre parti su Aldo Moro, in-
compiuto e inedito); L'Ultimo Re (2009); La
Divina Dolzedia (2016).

Il suo ultimo lavoro, Il Delitto Mattarella (2020),
tratto da un suo libro e da lui sceneggiato, do-
po anni di ricerche e di documentazione, &
una sorta di “docu-film”, che riguarda l'effera-
to omicidio di Piersanti Mattarella, fratello
del Presidente della Repubblica, ucciso (quasi
sicuramente da frange dell’estrema destra fa-
scista, insieme con la mafia) nel giorno dell’E-
pifania del 1980, mentre era Presidente della

un FiLm bl AURELIO GRIMALDI

Regione Siciliana, presumibilmente per le sue
indagini sui rapporti tra mafia, neo-fascisti e
Stato: un delitto, rimasto impunito, ignobil-
mente dimenticato, che rientra nella serie dei
cosiddetti “cadaveri eccellenti” (per usare un’e-
spressione che da il titolo a un noto film del
1976 di Francesco Rosi, tratto, a sua volta, dal
racconto Il Contesto di Leonardo Sciascia): e
Rosi, insieme con Petri, Sciascia, Lizzani, P. P.
Pasolini e pochi altri, con il loro grande impe-
gno in ambito sociale, politico e civile, ri-
entrano tra i referenti culturali di Grimal-
di, a cui egli costantemente si ispira.
Il film, presentato in moltissime localita,
spesso alla presenza del regista, ha chiuso,
fra l'altro, la XII edizione dell’Ortigia Film
Festival di Siracusa (18-23 agosto).
Recentemente, ¢ stato proiettato anche
nellArena Apollo di Messina. realizzata
negli stupendi spazi del Museo Regionale,
preceduto da un incontro - coordinato dal-
lo scrivente - cui hanno partecipato gli at-
tori David Coco e Antonio Alveario (rispet-
tivamente Pier Santi Mattarellae Segretario
regionale), che hanno evidenziato il modo
in cul si sono accostati a questi due perso-
naggi, mentre il regista ha simpaticamente
ricordato i suoi “trascorsi messinesi’, tra
laltro con la costante frequentazione del
«Cineforum Orione», che ha costituito un ot-
timo viatico per il suo accostamento a quel
“cinema di qualita”, di cui egli stesso costitui-
sce un degno rappresentante. Grimaldi ha
anche detto che il “concetto di memoria” é
molto importante, cosi come lo & «conoscere
la Storia e farla conoscere».
Per non ripetere gli errori commessi nel pas-
sato. Per non dimenticarli.
E noi siamo assolutamente d’accordo con
luil...

Nino Genovese
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Care amiche, cari amici della FIC

abitualmente in questo periodo dell’anno ri-
cevevate la comunicazione per la campagna
di Tesseramento e la convocazione per il Con-
siglio Federale di settembre. Quest'anno tutte
le nostre abitudini sono cambiate e noi abbia-
mo cercato di adeguarci ai tempi, pur senza
rinunciare alle cose in cui crediamo. Quest'an-
no non ci incontreremo “in presenza” a Ber-
gamo, ma ci troveremo in rete.

1l Tesseramento 2020-2021, come gia sapete,
sara in due tempi: #fase1 (rinnovo quota ade-
sione), #fase2 (risentiamoci a settembre per
capire quante tessere vi occorrono). Per quan-
to riguarda il 68° Consiglio Federale FIC e il
31° Convegno Studi Vedere e Studiare Cine-
ma abbiamo deciso per la modalita streaming.
Sara una cosa nuova per tutti e percio contia-
mo sulla vostra piena collaborazione. Il conve-
gno, curato da Adriano Piccardi in collabora-
zioneconil PremioAdelio Ferrero (Alessandria),
ha per titolo L'analisi rappresentata — I videosag-
gi: forme e funzioni di un pensiero critico che ambi-
sce a fare delle immagini il cuore del proprio discor-
s0. Sul cinema, sicuramente, ma non solo su di
esso. Negli ultimi anni si ¢ andata affermando
in modo sempre pitt diffuso una modalita di
approccio critico alla materia filmica e cine-
matografica, in cui la parola come strumento
di concettualizzazione e di esposizione lascia
direttamente spazio in modi e gradi diversi
alloggetto stesso della sua analisi, che ne di-
venta cosi soggetto in senso pieno. L'idea che
sta alla base di tale approccio € quella di pensa-
re e analizzare il cinema per mezzo del cinema.
Lambito di riferimento & quello del “saggio”.
Come ha scritto Chiara Grizzafli, i video saggi
«rimontano e remixano immagini cinemato-
grafiche per suggerirne spunti analitici, per vei-
colare riflessioni critiche o talvolta pitt semplice-
mente per mostrare con limmediatezza delle
immagini un’intuizione e condividere una

suggestione visiva» (I film attraverso i film.
Dal “testo introvabile” ai video essay, Mime-
sis, 2017).

Al convegno parteciperanno: Chiara Grizzaffi,
Giampiero Frasca, Laura Spini, Antonio So-
maini, con Saverio Zumbo in veste di modera-
tore. La diretta streaming sara sabato 26 set-
tembre a partire dalle ore 15.30 sulla pagina
Facebook di FIC — Federazione Italiana Cinefo-
rum, la pagina é accessibile anche a coloro i
quali non hanno un proprio account sulla piat-
taforma. Successivamente il video sara carica-
to e quindi visionabile anche su altri canali
(Youtube).

11 68° Consiglio Federale FIC, che quest’anno
prevede anche le votazioni per il rinnovo delle
cariche 2021-2023, € fissato per domenica 27
settembre ore 10.30 in Zoom meeting e sara
un momento particolarmente importante,
per non dire cruciale, nella storia della FIC. Al
nuovo Presidente spettera il compito di gui-
dare la Federazione verso un nuovo orizzon-
te, sia sul terreno delle relazioni con le altre
AANNCGC, e quindi con il Ministero, che nel
rapporto con i circoli, la cui sopravvivenza &
(stata) duramente messa alla prova dalle seve-
re misure di contenimento del Covid-19. Non-
dimeno, al nuovo Presidente spettera la guida
del nuovo corso di Cineforum - Rivista, in
qualita di Direttore editoriale. E anche questa
non sara una sfida facile, dopo mesi di silen-
zio cartaceo, con la temporanea sospensione
della pubblicazione, e il conseguente fermo
dei proventi da abbonamenti e rinnovi. Il no-
me del Presidente, cosi come quello dei mem-
bri del Consiglio Direttivo, sara tra i nomi dei
candidati nelle liste. L'appello va quindi al
senso di responsabilita, innanzitutto, con la
consapevolezza che non basta un ottimo capi-
tano per governare una nave, ma ¢ indispensa-
bile lequipaggio. In un anno vissuto tra mille tur-
bolenze, credo sia doveroso un ringraziamento a

77. Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica
Mercoledi 9 settembre 2020, ore 14.30 Spazio Regione Veneto - Hotel Excelsior San Marco
Un evento organizzato da FIC — Federazione Italiana Cineforum e CINIT — Cineforum Italiano in collaborazione con Cineforum Rivista, Spazio Regione Veneto, La Biennale di Venezia

Mazzacurati e il Nordest

Enrico Zaninetti, che in qualita di Vicepresiden-
te senior ha accettato di assumere la guida della
FIC come Presidente ad interim fino a qui. Il re-
sto del percorso dobbiamo farlo insieme.
Istruzioni: come funziona quest’anno?

Consiglio Federale: tutti i delegati dei circoli, in
numero proporzionale in base al numero di
tessere acquistate e come previsto da Statu-
to, riceveranno l'invito in Zoom per partecipa-
re allincontro, domenica 27 settembre ore
10.30. Chiedo cortesemente a tutti la massima
collaborazione, facendomi avere I'elenco com-
pleto degli aventi diritto al voto (nome, cogno-
me, indirizzo mail) fin da subito. Cio varra per
la verifica dei poteri, ovvero per il controllo dei
titoli di partecipazione dei delegati. Durante il
meeting saranno presentate le relazioni del
Presidente, del Segretario e del Direttore della
rivista; saranno inoltre presentate le liste dei
candidati, il bilancio per l'approvazione colle-
giale e sara dato spazio di intervento a tutti. A
partire dalle ore 12.30 saranno aperte le vota-
zioni attraverso un modulo compilabile stret-
tamente personale il cui link sara reso disponi-
bile nei giorni antecedenti la votazione. Al fine
di garantire la pilt ampia partecipazione possi-
bile, sia l'approvazione del bilancio che la vota-
zione per il rinnovo delle cariche sara estesa fi-
no a 10 giorni attraverso la stessa modalita o in
maniera cartacea, via posta (allindirizzo della
Segreteria: FIC — Federazione Italiana Cinefo-
rum, Via Pignolo 123 - 24121 Bergamo), fissan-
do come scadenza venerdi 9 ottobre. L'asse-
gnazione delle cariche avverra nel corso della
prima riunione di Consiglio Direttivo a seguire
il Consiglio Federale. Il Verbale della Commis-
sione elettorale e, successivamente, il Verbale
di Conferimento delle cariche saranno pubbli-
cati sul sito e su Diari di Cineclub.

11 Segretario della FIC, Daniela Vincenzi, per
conto del Presidente ad interim, Enrico Zaninetti

a cura di Emanuela Martini e della Redazione di Cineforum; intervengono Marina Mazzacurati, Alessandro Padovani (CINIT)

La sedia della felicita, La giusta distanza, La lin-
gua del santo. Allindietro, fino ad arrivare al 1987
di Notte italiana, con questi titoli che intrecciano

atmosfere noir e leggerezze di commedia, Car-
lo Mazzacurati € stato l'autore italiano che ha
anticipato, con i suoi paesaggi, i suoi volti, le sue

cadenze, la sua malinconia e talvolta la sua ango-
scia un universo fisico, sociologico e psicologico
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
che nell'ultimo decennio si é ritagliato un po-
sto di primo piano nel nostro cinema: il Nor-
dest del nostro paese (non solo Veneto, ma
anche Friuli Venezia Giulia e Trentino Alto
Adige), la Padania orientale dei piccoli e medi
imprenditori, dei falliti, di quelli che traffica-
no e dei sognatori, dei misteri di paese e dei
riti di provincia, di acque di laguna e di delta.
Piccola patria ed Effetto Domino di Alessandro
Rossetto, Primo amore di Matteo Garrone, La
felicita & un sistema complesso di Gianni Zanasi,
Villetta con ospiti di Ivano De Matteo, Finché ¢’¢
prosecco ¢’¢ speranza e 11 grande passo di Antonio
Padovan, o sono Li di Andrea Segre, I figli della
notte di Andrea De Sica, La ragazza nella nebbia
di Donato Carrisi, La ragazza del lago di An-
drea Molaioli, Un confine incerto di Isabella
Sandri, In fondo al bosco di Stefano Lodovichi
sono solo alcuni dei titoli che sono andati via
via a comporre questa topografia riconoscibi-
le e problematica. E, con il suo amore per il ge-
nere e con la sua abilita nel mischiare sugge-
stioni disturbanti e autenticita dei caratteri,
Mazzacurati ha tracciato il solco nel quale si
sono mossi gli autori successivi.
Proponiamo un omaggio a Carlo Mazzacurati
che, partendo dal suo lavoro, nel corso di un
incontro che coinvolga alcuni dei registi citati
e alcuni degli interpreti dei film, si interroghi
sulla rappresentazione e il ruolo del Nordest,
oggi, nel cinema italiano, la sua efficacia nel
rappresentare le speranze, il malessere e le di-
sillusioni di tutti noi.

31° Convegno Studi Vedere e Stu-
diare Cinema - 68° Consiglio Fe-
derale FIC

(diretta streaming, sabato 26 settembre 2020,
ore 15.30)

L’ANALISI RAPPRESENTATA

I videosaggi: forme e funzioni di un pensiero critico
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che ambisce a fare delle immagini il cuore del pro-
prio discorso. Sul cinema, sicuramente, ma non so-
lo su di esso.

Negli ultimi anni si ¢ andata affermando in modo
sempre pittdiffuso una modalita di approccio cri-
tico alla materia filmica e cinematografica, in cui
la parola come strumento di concettualizzazione
e di esposizione lascia direttamente spazio in
modi e gradi diversi alloggetto stesso della sua
analisi, che ne diventa cosi soggetto in senso pie-
no.

L'idea che sta alla base di tale approccio & quella di
pensare e analizzare il cinema per mezzo del ci-
nema. L'ambito di riferimento & quello del “sag-
gio”. Come ha scritto Chiara Grizzaffi, i video
saggi «rimontano e remixano immagini cinema-
tografiche pr suggerirne spunti analitici, per vei-
colare riflessioni critiche o talvolta pitt semplice-
mente per mostrare con limmediatezza delle
immagini un'intuizione e condividere una sug-
gestione visivar (Ifilm attraverso i film. Dal «testo in-
trovabile» ai «video essay», Mimesis, 2017).
Selideain sé & tutt’altro che nuova, sono state
le nuove tecnologie e facilitarne la realizza-
zione, dando la possibilita a chi ha voluto pra-
ticarla di farlo fruendo di potenzialita manipo-
lative del materiale di partenza e, di
conseguenza, espressive a costi decisamente
impensabili in precedenza.

I pareri intorno a questa forma di esercizio
critico non sono ovviamente concordi: a fron-
te di chi ne sottolinea gli aspetti interessanti e
di grande novita ci sono coloro cheli reputano
— almeno nella maggior parte dei casi — sem-
plici esercitazioni retorico-spettacolari che
poco hanno a che fare con il lavoro critico vero
e proprio. Per articolare una riflessione sul tema
ho dunque pensato che si potrebbe dedicare
quest’anno il convegno annuale della Federazio-
ne allargomento “videosaggio”, cercando di ab-
binare una storicizzazione dellargomento a
considerazioni e analisi dell'attualita.

Va peraltro aggiunta anche un’altra possibile
direzione in cui procedere parlando di questa
forma testuale: quando cioé il videosaggio di-
venta strumento non tanto di un nuovo ap-
proccio alla critica cinematografica quanto di
un pensiero critico sul nostro mondo, utiliz-
zando anche il linguaggio e le immagini del
cinema per meglio farne emergere la com-
plessita e I'intreccio che lo attraversa tra pub-
blico e privato.

Questo anche in considerazione del fatto che
nelle ultime tre edizioni del Premio Adelio
Ferrero, cui la rivista Cineforum ¢& storica-
mente legata, € stata aperta una sezione con-
corso che al videosaggio & dedicata in modo
specifico. Nella mia proposta il Convegno sa-
rebbe quindi il risultato di una collaborazione
diretta tra Federazione Italiana Cineforum e
Premio Adelio Ferrero.

1l convegno si svolgerebbe nell’arco di un po-
meriggio, con quattro relazioni (ho gia otte-
nuto l'adesione entusiastica del nostro colla-
boratore Giampiero Frasca, delluniversita di
Torino), e naturalmente prevede anche la pro-
iezione di materiali ad hoc, permettendo a chi
lo seguira anche un utile aggiornamento delle
proprie conoscenze in merito.

Adriano Piccardi

Mazzacurati e il Nordest

MERCOLEDI 9 SETTEMBRE 2020 DAL-
LE ORE 14:30 ALLE 15:30

Hotel Excelsior Venice Lido Resort
Spazio Regione Veneto

Accesso libero, max 30 posti a causa delle
disposizioni di distanziamento.

Mazzacurati e il=Nordest

a cura di Emanuela Martini e della Redazione
di Cineforum, intervengono Marina Mazzacurati,
Alessandro Padovani (CINIT)

Mazzacurati e
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Il Gattopardo, Visconti e la rivoluzione tradita

Il romanzo di Tommasi di Lampedusa affronta lo schermo

Abbiamo avuto modo,
grazie alla cortesia di
Visconti e dei suoi col-
laboratori, di leggere
la sceneggiatura sulla
cui base avranno ini-
zio tra pochi giorni a
Palermo le riprese del
film II Gattopardo. E ci
siamo ancora una vol-
ta confermati nella idea, da molti avversata,
che non soltanto sia possibile ricavare un im-
pianto filmico autonomo da un testo lettera-
rio illustre, ma che, a determinate condizioni,
questa si confermi come una delle vie maestre
del cinematografo. Prima e insostituibile tra
le condizioni necessarie é che la sceneggiatu-
ra ricavata da un romanzo, lungi dal limitarsi
a riprodurre fedelmente le situazioni in esso
elaborate, ne costituisca una lettura critica e
quindi non illustrativa, non didascalica. Qual-
cuno potra forse rimproverare alla sceneggia-
tura del Gattopardo persino una certa esacer-
bata unilateralita. La verita é che non si tratta
di una unilateralita polemica o artificiale, ma
diun vero e proprio ripensamento della mate-
ria e dell'asse ideologico del romanzo di To-
masi di Lampedusa, alla luce dei contributi
critici della storiografia risorgimentale democra-
tica e del dibattito pitt specificamente letterario
che segui alla pubblicazione del romanzo. Si de-
ve inoltre osservare che la tematica de Il Gatto-
pardo ha consentito a Visconti di riprendere
un discorso gia avviato con Senso nel 1954: la
demistificazione di una illusione; il tramonto
inevitabile e consapevole di un
mondo che viene spazzato via
sotto l'urto di nuove e aggressi-
ve forze sociali; la speranza in
un avvenire migliore che soprav-
vive alle sferzate del tradimento
e della violenza repressiva. Non-
dimeno, nella sceneggiatura del
Gattopardo, il contesto sociale
ha una maggiore evidenza che in
Senso, e condiziona ogni piega
della narrazione. In tal modo,
quella che poteva unicamente
profilarsi come la genesi di un
matrimonio borghese («un’av-
ventura audace e predatoria», la
considera l'autore stesso del romanzo), acquista
il significato generalizzatore di una situazio-
ne la quale ha per protagonisti la decadenza di
un’aristocrazia borbonica pietrificata nel suo
immobilismo e il prorompere sulla scena di
una borghesia che, sullonda dei moti per I'U-
nita d’Italia, si pone alla testa del paese, sosti-
tuisce la vecchia classe dirigente, sconvolge i
tradizionali rapporti e mentre crea una fresca
e avida leva d'imprenditori e nuovi proprietari,
rinnega le istanze democratiche di un movi-
mento per cui si era acceso, nelle grandi masse

| Ve

Mino Argentieri

bde i)

In questo salone, detto degli specchi e in altri di
Palazzo Cangi a Palermo, si gireranno le scene
del ballo per il film tratto dal “Gattopardo” alla cui
sceneggiatura hanno collaborato Suso Cecchi
D’Amico, Pasquale Festa Campanile, Massimo
Franciosa ed Enrico Medioli

popolari e contadine del Sud, un sogno di
giustizia. Non a caso la sceneggiatura di
Visconti concentra in tre grandi blocchi
la materia narrativa del Lampedusa e
chiude il racconto nellarco del periodo

intercorrente fra lo sbarco dei Mille e il e

disperato tentativo di riscossa garibaldi-
na ad Aspromonte. I tre blocchi sono: i
combattimenti nelle vie di Palermo con
sullo sfondo la presentazione di tutti i
personaggi di casa Salina al cui centro
campeggia, con l'ausilio di rapidi e incisi-
vi ritorni al passato, il principe Don Fa-
brizio; la lunga permanenza a Donnafu-
gata dove prende corpo il contratto
matrimoniale di Angelica e Tancredi, con
sullo sfondo la realta della condizione dei
contadini dal cui oscuro contesto Viscon-
ti ha fatto emergere, con maggior rilievo
di quanto non fosse nel romanzo, e ri-
chiamandosi deliberatamente al modello
verghiano di Mastro Don Gesualdo, la figu-
ra di Don Calogero Sedara che diviene, in
tal modo, il momento strumentale, concre-
to, della formula cinica di Tancredi: «per-
ché nulla cambi tutto deve cambiare»; il
ballo in casa Pontelleone, grande apoteo-
si sarcastica dell’ordine feudale soprav-
vissuto alla bufera rivoluzionaria, sul cui
sfondo, echeggiano i colpi di fucileria dei plo-
toni che eseguono le condanne a morte di al-
cuni disertori catturati ad Aspromonte al se-
guito di Garibaldi. Apoteosi che ricorda quella
realizzata da Visconti in una sua celebre regia
del Matrimonio di Figaro di Beaumarchais nella
quale sulle coppie di
un’analogo ballo di
aristocratici si antici-
pavano le note della
Carmagnola.

Nel non avere segui-
to servilmente l'arco
narrativo del roman-
zo che accompagna
il Principe di Salina
fino alla sua morte
sembra consistere la
creativa originalita
della versione che
Visconti ha ricavato
dal Gattopardo. Non
si tratta, infatti di una pura e semplice inter-
ruzione del racconto ma di un’angolazione
ideologica e drammatica che ne mette in risal-
to tutti 1 valori dinamici, di scottante attuali-
ta. Laddove l'opera di Lampedusa risente di
un’ideologia conservatrice; laddove lo scritto-
re siciliano non esita a prospettare una visione
statica del Risorgimento e a identificarsi nel
protagonista, imputando l'immobilita e 'immu-
tabilita della societa siciliana a presunte ragioni
geopolitiche e a un fato incorreggibile dalla vo-
lonta degli uomini, laddove infine il Lampedusa
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1l romanzo di Tomasi di Lampedusa affronta fs schermo

Il Gattopardo, Visconti

la rivoluzione tradita

Gino Bianco

fornisce una galleria di personaggi program-
mati e conclusi sin dalla loro prima apparizio-
ne, la sceneggiatura di Visconti e dei suoi col-
laboratori, introducendo pitt espliciti motivi
di analisi classista storicizza i diversi destini
individuali e ne prefigura una loro pitt umana,
commossa e realistica caratterizzazione. Se si
pensa al dibattito critico che si accese attorno
al Gattopardo in occasione della sua scoperta
da parte dello scrittore Giorgio Bassani, risul-
ta assai chiaramente quanto gli autori della
sceneggiatura si siano tenuti ugualmente lon-
tani dai verdetti negativi di Vittorini e Mora-
via quanto dalle esaltazioni acritiche di ogni
tipo, ed abbiano, piuttosto, condiviso il punto
di vista democratico e storicistico contenuto,
ad esempio, nelle analisi di Mario Alicata e di
Leonardo Sciascia. Ne ¢ derivata una traspo-
sizione che se non rifiuta il velo di malinconia
e quell'aura di morte che pervadono le pagine
del Lampedusa, neppure rimane immersa nel
puro lirismo della memoria e soprattutto ri-
fiuta quell’atteggiamento ironico verso la sto-
ria che pitt d’una volta s'accompagna nel ro-
manzo ai pittstruggenti rovelli dei personaggi.
Sulla base di una tale sceneggiatura il regista
ha voluto porsi pitt nella posizione del giudice
che in quella del testimone unicamente com-
mosso o sopraffatto dagli avvenimenti narra-
tl.

Mino Argentieri

Su YouTube canale di Diari di Cineclub puoi seguire le

lezioni del prof. Mino Argentieri su Visconti: La Scrittura
Filmica https://bit.ly/30FHDaf
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Bacurau, di Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles

Una parabola brasiliana che fonde vari generi e che spettacolarizza la violenza, nascondendo
un pamphlet politico aberrante

Bacurau é il terzo lun-
gometraggio scritto e
diretto dal cinquan-
tenne brasiliano Kle-
ber Mendonga Filho,
in questo caso in colla-
borazione con il suo
abituale scenografo Juliano Dornelles. Dopo
aver ottenuto il Premio della Giuria ex aequo
al 72° Festival di Cannes del 2019 e, in seguito,
numerosi altri Premi in importanti Festival in
Europa e in America (tra cui Munich, Sitges,
Montréal e Lima), il film é stato presentato in
Italia al Noir in Fest 2019, tenutosi a Como e a
Milano lo scorso dicembre e, recentemente,
ad inizio agosto, alla 24.ma edizio-
ne dell'Umbria Film Festival 2020,
che ha avuto luogo a Montone
presso Perugia. Viceversa ¢ anco-
ra in attesa di essere distribuito
nelle sale cinematografiche del
nostro Paese. Si tratta apparente-
mente di un film baroccheggiante
molto colorato, che si configura
come ostentata espressione di
una cinefilia bulimica. In effetti e
un’opera che mette insieme disin-
voltamente molteplici generi: il
dramma sociale e antropologico
distopico; I'epopea popolare con
tracce di commedia; il western in
versione sertaneja (ovvero am-
bientato nel sertdo, I'estesissimo
entroterra molto arido del Norde-
ste brasiliano), con voluti riferi-
menti al genere “spaghetti we-
stern”; il thriller atipico con
venature horror e splatter. Peraltro
molti critici ne hanno facilmente
individuato la vera natura di apolo-
go politico. Risulta infatti evidente
che i due registi vorrebbero pro-
spettare, attraverso un’ardita, e a
tratti truculenta, metafora, il triste
destino del loro Paese dopo le ele-
zioni dellautunno del 2018 che
hanno insediato come Presidente
della Repubblica Jair Bolsonaro, un
politico reazionario di estrema de-
stra, votato dallampia maggioran-
za degli elettori dopo la rivelazio-
ne di clamorosi e continuativi
episodi di corruzione che hanno coinvolto i
precedenti governi guidati dai Presidenti del-
la Repubblica Lula e Dilma Roussef, leaders
del PT (Partido dos Trabalhadores), negli anni
dal 2002 al 2016. In realta, durante i 14 anni di
governo e di potere, il PT non ha mai proposto
una vera riforma politica che stroncasse la ra-
dice del male, la presenza in Parlamento di
ben 33 partiti politici, preferendo invece una
politica di continue e varie alleanze, anche
con forze di destra, con numerosi schemi di
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Giovanni Ottone

latrocinio organizzato ai danni delle casse
dello stato federale e delle grandi concentra-
zioni industriali statali come la Petrobras.
Tuttavia la concezione e l'essenza del film,
nonché i veri propositi di Kleber Mendonga
Filho e Juliano Dornelles, sono alquanto pitt
provocatori, mistificanti e strumentali nei
confronti del pubblico. In effetti, analizzando
dettagliatamente Bacurau, si scopre che si
tratta di una parabola allegorica che, dietro la
facciata del cinema d’autore “creativo” e pro-
vocatorio, nasconde un pamphlet autorefe-
renziale, mortifero e distorto, che esalta scri-
teriatamente lo spettro della ”lotta popolare
armata” presentandola come un’esperienza

mitica e liberatoria. E allora si capisce anche il
perverso riferimento al bacurau, un piccolo
uccello presente nelle regioni interne di Brasi-
le, Argentina, Venezuela e Bolivia, che si na-
sconde tra gli arbusti durante il giorno, esce
allo scoperto di notte e usa ogni mezzo per di-
fendere la prole e per scacciare gli intrusi: si
tratta di un grossolano omaggio alle tecniche
della guerriglia di memoria guevarista.

Allinizio del film vi & un espediente narrativo:
una scritta avvisa lo spettatore che la vicenda

si svolge in un futuro prossimo, tra qualche
anno. Bacurau é un remoto villaggio con una
popolazione di poco pitt di un centinaio di
abitanti, sperduto nel sertio brasiliano. E una
comunita in cui ognuno rispetta le abitudini
e le stramberie altrui e tutti sono solidali nel
difendere uno stile di vita predominante, tol-
lerante e libertario, in cui si mescolano nor-
male consumismo di gadget tecnologici mo-
derni e pregiudizi, riti e tradizioni ancestrali,
una sessualita libera e promiscua senza limiti
(compreso un servizio di prostitute arrivate
con un furgone), l'uso dell’alcool e il consumo
generalizzato di droghe naturali e sintetiche.
La popolazione appare molto unita e orgo-
gliosamente legata alla memoria dei
cangageiros (banditi sanguinari che,
nel Nordeste degli anni trala fine del
XIX eiprimi decenni del XX secolo,
derubavano i latifondisti e terroriz-
zavano il popolo razziando le cam-
pagne e rapivano e violentavano le
donne, mitizzati dalla letteratura e
dal cinema brasiliani) a cui é dedica-
to il piccolo museo locale. Ma vive in
condizioni difficili. Tony Jr. (Thar-
delly Lima), il sindaco cialtrone e
corrotto di Arco Verde, il comune da
cui dipende Bacurau, ha interrotto le
forniture idriche, ponendo uomini
armati a controllare il bacino di rac-
colta delle acque che ¢ adibito al ri-
fornimento del villaggio. Peraltro
cerca di accattivarsi la simpatia degli
abitanti con periodiche comparsate
nel villaggio e, pur ignorato da tutti,
lascia in dono vecchi libri e medici-
nali scaduti. Motivo per cui la popo-
lazione di Bacurau si serve di un’au-
tocisterna che ogni giorno sfida la
sorte e li rifornisce. In questo conte-
sto si colloca il primo momento co-
rale che serve per presentare la va-
riegata tipologia degli abitanti, in
maggioranza mulatti. Teresa (Barb-
ara Colen), una trentenne stabilitasi
in una grande citta, Recife, la capi-
tale dello stato di Pernambuco, torna
a casa. Dopo il suo arrivo iniziano le
esequie di sua nonna Carmelita, la
matriarca riverita da tutti, deceduta
alleta di 94 anni. Sono presenti an-
che il figlio Plinio (Wilson Rabelo), insegnan-
te dellunica scuola, e Domingas (Sénia Bra-
ga), vecchia dottoressa scarmigliata, lesbica e
alcolizzata. Nei giorni successivi iniziano una
serie di eventi strani e sconcertanti. Plinio
scopre che il villaggio non é piu localizzabile
sulle mappe satellitari di Google Earth, poi
anche il segnale telefonico scompare, si molti-
plicano presagi malevoli e si manifestano i se-
gni di un complotto a danno degli abitanti di

segue a pag. successiva
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Bacurau. Quindi un giorno l'autocisterna vie-
ne colpita da alcuni proiettili, senza che lauti-
sta se ne accorga. Poi compaiono i primi mor-
ti. Gli abitanti increduli e disorientati scoprono
lefferato eccidio di una famiglia che abitava
in una piccola fazenda isolata: cinque ca-
daveri, crivellati dai colpi di arma da fuo-
co, tra cui quello di un bambino. A que-
sto punto compare un gruppo di una
decina di presunti turisti yankee ameri-
cani, accampati da qualche tempo in
una casa colonica che dista alcuni chilo-
metri dal villaggio. Sono guidati dal ses-
santenne Michael (Udo Kier), un uomo
perfido e subdolo. Dai loro discorsi emer-
ge che stanno compiendo una missione
per incarico di misteriosi committenti:
devono ammazzare il maggior numero
possibile di abitanti di Bacurau per se-
minare terrore e disperazione. Utilizza-
no uno strano drone, con la forma di un picco-
lo disco volante, per controllare gli abitanti e
per documentare i loro omicidi. Sicomporta-
no come una masnada di psicopatici goliardi
in cerca di emozioni forti. Sono spietati e cini-
ci, ma rispettano assurde e folli regole, dall'u-
so di armi automatiche rigorosamente vinta-
ge alla competizione per i bersagli umani, con
relativi punteggi personali assegnati dopo
ogni omicidio. Gli abitanti di Bacurau indivi-
duano i nemici e, dopo un acceso dibattito,
decidono di resistere. Il pitt attivo nellorga-
nizzare la gente & Pacote (Thomas Aquino),
divenuto amante di Teresa, un ex rapinatore e
matador le cui tragiche imprese, compiute a
Recife, sono state immortalate in un video di-
venuto virale sui social network. L'uomo com-
pie un passo decisivo: convince il pittoresco e
controverso Lunga (Silvero Pereira, noto atto-
re trans della scena teatrale di Fortaleza, altra
grande citta del Nordeste), una sorta di nuovo
cangageiro, a mettersi a capo delle operazioni
di autodifesa. Quando gli yankee si dirigono a
Bacurau per concludere la loro assurda mis-
sione, cadono in varie imboscate e vengono
ammazzati barbaramente a colpi di arma da
fuoco e di machete. Lunga ne decapita cinque
facendo il verso agli storici cangageiros di
Lampido. Nel giubilo della vittoria Michael,
unico superstite tra gli invasori, viene sepolto
vivo in un’antica cella sotterranea.
Kleber Mendonga Filho, dopo aver realizzato
alcuni cortometraggi, ha esordito con O som
ao redor (Neighbouring sounds) (2012), un inte-
ressante ritratto delle contraddizioni della
classe media di Recife, privo di finalita dida-
scaliche, ricco di provocazioni surreali e oniri-
che e caratterizzato da una brillante estetica
sperimentale. Il suo secondo film, Aquarius
(2016), € un dramma esistenziale con velleita
di denuncia politica e morale mistificante e
manichea. E un’opera abilmente costellata da
situazioni e citazioni politicamente corrette,
ma ben poco plausibili, e segna la scelta di co-
niugare un immaginario legato al cinema di
genere con una calcolata e schematica voca-
zione alla testimonianza politica propagandi-
stica. Bacurau porta alle estreme conseguenze
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la scelta del cinema politico rozzamente allar-
mista, ma la maschera con una strategia nar-
rativa fortemente affabulatoria e con un va-
riegato campionario di incursioni nei generi e
nel cinema di diversa provenienza. Da un lato
vi é un’abile e mistificante strategia di presen-

tazione del progetto: la gestazione del film ri-
salirebbe addirittura al 2009 e sarebbe legata
alla tradizione storica e culturale del Pernam-
buco, lo Stato dove sono nati e dove risiedono
i due registi. Non si pud metterlo in dubbio,
ma certamente, e in modo mediato, la storia &
stata riadattata per legarla allo scontro politi-
co tra i sostenitori di Lula e di Dilma Roussef
(e i due registi lo sono pienamente) e i loro fa-
migerati nemici, gli elettori di Bolsonaro.
Dall'altrovi e la scelta di citare, rileggere e me-
scolare, contenuti e poetiche di registi ben no-
ti: Glaber Rocha, Sergio Leone e Sergio Cor-
bucci, John Carpenter, Dennis Hopper, Ruggero
Deodato e molti altri. Ne risulta una narra-
zione che procede con un ritmo sfrenato, con
continui cambi di registro e di tecnica, visiva-
mente molto ricca, con lo scopo evidente di
deliziare i critici, da sempre oggetto di un cor-
teggiamento assiduo da parte dellex critico
Kleber Mendonga Filho. La messa in scena
sfrutta pienamente il sistema widescreen
anamorfico con effetti panoramici e realizza
exploit estetici mediante P'ampio uso del dol-
ly, fluidi movimenti di macchina, tendine e
dissolvenze incrociate. Combina l'insistenza
caricaturale costumbrista e la spettacolariz-
zazione della violenza, alternando alcune so-
luzioni azzeccate, molte scelte narcisistiche,
dozzinali, kitsch e contraddittorie e noiose di-
gressioni, senza preoccuparsi della coerenza
stilistica. Ad esempio un’esibizione della tradi-
zionale danza capoeira é accompagnata da un
brano di cupa musica elettronica. Mentre, nel
complesso, la colonna sonora spazia da balla-
te popolari a canzoni di successo della MPB
(musica popolare brasiliana) a brani di Ma-
teus Alves e di Tomaz Souza. In realta la ric-
chezza visiva spiazzante nasconde una cinica
e grossolana operazione di propaganda politi-
ca identitaria. Kleber Mendonga Filho e Julia-
no Dornelles inneggiano a un fantomatico
“popolo unito”, che accoglie e celebra pure
banditi di ogni sorta e che incorpora tutte le
ossessioni e i miti della cosiddetta sinistra po-
pulista brasiliana: armonia interrazziale, libe-
ralizzazione del consumo delle droghe el so-
lito prosaico universo polisessuale che siesprime

liberamente. L'obiettivo di tanti clichés, astruse-
rie e sottintesi, molti dei quali pienamente
comprensibili, nel loro rozzo e sconvolgente
significato, solo da parte dello spettatore brasi-
liano o di quello che ha vissuto nel Paese stu-
diandolo, & quello di presentare come normale
e giustificata la ribellione violenta con
qualsiasi mezzo contro i politici corrotti,
la polizia e gli organi dello stato. Citiamo
solo due esempi. Ad un tratto compare
un’auto della polizia abbandonata da
anniin unalanda semidesertica e crivel-
lata da proiettili e il commento derisorio
e soddisfatto di un abitante & inequivo-
cabile. Il secondo caso riguarda uno stra-
no episodio in cui una coppia di motoci-
clisti brasiliani sconosciuti entrano nel
villaggio e piazzano alcune microspie. Quin-
di ammazzano due testimoni scomodi, pri-
ma di venire a loro volta trucidati dagli
americani, di cui sembrano essere allea-
ti, per una questione di incomprensibili diver-
genze. Ma poi si scopre che i due sono agenti al
servizio del tribunale: ecco come i due registi
inseriscono il velenoso e strumentale riferi-
mento ai giudici brasiliani, odiati dai sostenito-
ri di Lula e considerati come personaggi coin-
volti in losche trame e al servizio delle élites. In
sostanza l'assurda e provocatoria storia dei
gringos americani a caccia di prede umane, in
combutta con il sindaco corrotto, serve a sol-
lecitare lo spettatore a condividere la spetta-
colare mattanza finale degli invasori da parte
del popolo glorioso e vincente, armato con i
fucili e le pistole dei cangageiros, conservati
nel museo e miracolosamente funzionanti
dopo moltissimi anni.

Giovanni Ottone

TRA INTERNAZIONALE
iTE CINEMATOGRAFICA
LA BIENNALE DI VENEZIA
208 12.09 2020

Nei prossimi giorni su

DACR | Diari di Cineclub Radio
“Diario Critico della Mostra di Vene-
zia”, a cura di Giovanni Ottone in po-
dcast quasi in diretta la sera a partire
dalle ore 18

iari @ Radio
di Cineclub
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Diritto di esserci anche al cinema

Le battaglie per la pari-
ta di dirittd fanno da
sempre parte della sto-
ria dellessere umano,
ma mai come in questi
tempi in cui i social
network danno voce
anche a chi non ne ha,
si puod pensare di rag-
giungere obiettivi con-
creti e dura-
turi.

Sia che si parli di diritti politici - co-
me il suffragio universale, concre-
tizzatosi in Italia solo nel 1946 - di
pari dignita davanti a un tribunale,
di uguaglianza, di equita e di inte-
grazione, o di diritto allintratteni-
mento, lo Stato dovrebbe sempre
garantire a ogni cittadino la possi-
bilita di usufruire dei propri diritti
in piena liberta, senza distinzioni e
discriminazioni.

L’articolo n.3 della Costituzione
Italiana, afferma che “Tutti i cittadi-
ni hanno pari dignita sociale e sono
eguali davanti alla legge, senza distin-
zione di sesso, di razza, di
lingua, di religione, di opi-
nioni politiche, di condi-
zioni personali e sociali.

E compito della Repubbli-
ca rimuovere gli ostacoli di
ordine economico e sociale,
che, limitando di fatto la
liberta e leguaglianza dei
cittadini, impediscono il
pieno sviluppo della perso-
na umana e leffettiva parte-
cipazione di tutti i lavoratori
allorganizzazione  politica,
economica e sociale del Pae-
se.
Ma, nonostante le pa-
role chiare e inequivo-
cabili contenute nella
Carta Costituzionale, &
facile verificare come,
ancora oggi, quegli in-
tendimenti non si siano
pienamente realizzati,
lasciando in molti casi
vaste zone dombra.
Nello specifico, nell'am-
bito delle disabilita sen-
soriali, se si confronta la
situazione italiana con
quella degli altri Stati
Europei, si ha la sensa-

zione che I'Italia tratti questo tema, sia dal
punto di vista politico che sociale, pitt come
una forma di “assistenzialismo” che come il
rispetto, dovuto, di un diritto di uguaglianza e
integrazione, sancito dalla Costituzione.

Con la Legge 3 marzo 2009, 1. 18, il Parlamento
ha autorizzato la ratifica della Convenzione
dellONU sui diritti delle persone con disabilita,
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confermando i principi fondamentali in tema
di riconoscimento dei diritti di pari opportu-
nita e di non discriminazione, e riconoscen-
do, altresi, il valore della progettazione uni-
versale di prodotti, strutture, programmi e
servizi utilizzabili da tutti gli utenti, ivi com-
prese le persone con disabilita.

Per quanto, negli ultimi anni si siano fatti
passi da gigante per Paccessibilita dei prodot-
ti televisivi attraverso sottotitoli e lingua dei
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“Il colore nascosto delle cose” (2017) di Silvio Soldini, audiodescritto da Laura
Giordani

F et U bt sorrals Lo k. e gl Tivers e o, Bl | s, b s s s P bust ORI

CHIAMATEMI

|FRANCESCO

“IL PAPA DELLA GENTE

» “Chiamatemi Francesco - Il Papa della gente” (2015) di Daniele Luchetti audiodescritto
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“La marcia dei pinguini” (2005) di Luc Jacquet, audiodescritto da Laura Giordani.

segni per i sordi e audiodescrizioni per i cie-
chi e ipovedenti, l'unica emittente che ha I'ob-
bligo di editare e rendere fruibili a tutti un nu-
mero di ore allanno di audiovisivi, é la tv di
Stato, la RAIL

La Legge cinema nr 220/2016 sul Tax Credit,
sovvenzioni elargite dallo Stato per la realiz-
zazione di audiovisivi, obbliga le produzioni

IANO
GOLINO  GIANNINI

ILCOLORE
NASCOSTO
DELLECOSE

—_—

AIDAC (Associazione lItaliana Dialoghisti Adattatori
Cinetelevisivi)

che ne usufruiscono a consegnare il
prodotto finito con annessa audio-
descrizione per ciechi e sottotitoli
per sordi. Ma, purtroppo, accade
quotidianamente che la copia del
film completa di audiodescrizione
e sottotitoli, venga consegnata alle
cineteche ma non proiettata al ci-
nema, pur essendoci gli strumenti
per rendere fruibili questi due ser-

SIvIS Lo vizi ai disabili sensoriali.
5 Inoltre, capita spesso, che tutto cio
DkafSE\EEMPKBRE che viene sottotitolato per i sordi

non venga anche audiodescritto
per i ciechi, diminuendo notevol-
mente la quantita di prodotti acces-
sibili ai disabili visivi.

Eppure le figure professionali altamente spe-
cializzate che intervengono nella realizzazio-
ne di audiodescrizioni, e di sottotitoli, esisto-
no. L’audiodescrittore, questo sconosciuto,
traduce in parole scene che non possono esse-
re carpite da un non vedente, si occupa di fare
una descrizione fisica dei personaggi, del luo-
goin cui la scena si svolge, delle azioni, che al-
trimenti andrebbero perse.

Sono lavori come questo che permettono a chi
ha delle invalidita di vivere una vita pitt nor-
male possibile, andando ad esempio, a “vede-
re” un film al cinema o ad assistere a una rap-
presentazione teatrale oppure di seguire,
stando comodamente a casa, una serie televi-
siva.

E tutto questo con un unico scopo: favorire il
raggiungimento di quella parita tra i cittadini
che resta l'obiettivo primario di una societa
funzionante.

Laura Giordani

Ringrazio per il contributo all’articolo Nicolas Martin
Arena.
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I dimenticati #67

Juliano Mer-Khamis

Il mestiere dell’attore,
quando lo si svolge con
un certo successo, ri-
serva grandi soddisfa-
zioni e consente un
invidiabile tenore di
vita; ma la notorieta
puo rivelarsi un’arma
a doppio taglio, specie
se si vive in epoche di
grandi tensioni sociali e in luoghi dove esisto-
no fazioni in lotta che possono rendere lesi-
stenza particolarmente tribolata e ad alto ri-
schio. Di questassunto, la storia di Juliano
Mer-Khamis costituisce ahimé un triste esem-
pio.

Juliano era nato a Nazareth, nel Distretto Set-
tentrionale d’Israele, il 29 maggio 1958, secon-
dogenito dei tre figli del palestinese Saliba
Khamis e dellisraeliana Arna
Mer (1929-94). I suoi genitori non
erano persone qualsiasi; lui, di
religione cattolica, militd nel
Palmach, la sezione paramilita-
re che avrebbe costituito la spi-
na dorsale delle Forze di Difesa
israeliane, e dopo la guerra ara-
bo-isrealiana del ’48, persa la
convinzione sulla bonta nel sio-
nismo si era iscritto al Maki, il
Partito Comunista israeliano,
del quale negli anni Sessanta fu
per un periodo il segretario; lei,
anch’ella comunista e antisio-
nista, figlia del microbiologista
Gideon Mer (1894-1961), pionie-
re negli studi per Peradicazione
della malaria, vinse nel ’93 il Ri-
ght Livelihood Award, un presti-
gioso premio internazionale
istituito in Svezia nel 1980 e pa-
rallelo all'assegnazione del No-
bel, che meritd «per Pappassio-
nato impegno nella difesa e
nell’educazione dei bambini
della Palestina». Non & senza si-
gnificato il fatto che i genitori di Juliano nel
1968 abbiano lasciato il Maki, perché il partito
non ammetteva lidea di uno stato unico
sull'intera Palestina storica: per loro, arabi ed
ebrei di fronte allo stato avrebbero sempre
dovuto avere gli stessi diritti.

Juliano (che in un primo tempo venne curio-
samente chiamato Sputnik, in onore del fa-
moso satellite artificiale sovietico mandato in
orbita intorno alla terra solo sette mesi prima;
del resto, il suo fratello maggiore aveva a no-
me Spartacus e il minore Abir) crebbe dunque
come un cittadino arabo d’Israele, facendosi
ricco delle due culture; aveva dieci anni quan-
do suo padre abbandono la famiglia. Egli fece
isuoi studi prima a Nazareth quindi ad Haifa,
e compiuta listruzione scolastica volle arruo-
larsi nell’esercito israeliano; per poterlo fare,
dové sostituire al proprio cognome, che lo

Virgilio Zanolla
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identificava come arabo, quello della madre,
diventando cosi Juliano Mer (poi Mer-Kha-
mis). Era entusiasta di servire il suo paese, e
se la madre non cessava di sostenerlo, il padre
era invece fermamente contrario, affermando
che 'IDF (Israel Defense Forces) era un’istitu-
zione fascista: - Se lo sono davvero, devo ve-
derlo coi miei occhi - gli oppose perd Juliano.
Servi come soldato da combattimento nella
brigata di paracadutisti Hativat HaTzanha-
nim, e fu assegnato di stanza a Jenin, nella Ci-
sgiordania settentrionale. L’esperienza tutta-
via presto lo disilluse e nauseo, costringendolo
ad ammettere che suo padre non aveva tutti i
torti: trovo ignobile certa leggerezza e certi
espedienti, come quando in un’azione nottur-
na un missile uccise per errore una ragazza
seduta su un asino, e per coprire l'incidente
accanto ai due corpi venne lasciato un carico

d’esplosivi; un giorno, inoltre, per disperdere
dei manifestanti palestinesi fu costretto a pic-
chiarli: - Volevo stare da una parte, con qualcuno.
Perché non mi sentivo come nessuno - spiego in
seguito quel gesto. Finché un giorno prese a
pugni un ufficiale che gli ordinava di perqui-
sire un anziano, e fu sbattuto in cella di rigore
per vari mesi. A trarlo di li fu necessario l'in-
tervento diretto dell'allora direttore del Mos-
sad Isser Harel, che era cugino di sua madre.

Lasciato finalmente lesercito, Juliano si
iscrisse a una scuola di recitazione e scopri la
magia del teatro, accorgendosi d’essere parti-
colarmente dotato come attore. Nell'84 esordi
nel cinema nel ruolo di Julio, accanto a Diane
Keaton, Yorgo Voyagis, Klaus Kinski e Sami
Frey, in The Little Drummer Girl di George Roy
Hill: un dramma spionistico sul terrorismo
tratto dallomonimo romanzo di John Le

Carré e ambientato in Palestina sotto P'occu-
pazione militare. L’anno dopo prese parte a
quattro film: No Quite Paradise di Lewis Gil-
bert, un dramma ambientato anch’esso in
Israele, in un kibbutz, con Joanna Pacula,
Sam Robards e Tod Graff, dov’egli era Hassan,
un terrorista; con Rage and Glory di Avi Nesher
(che piacque molto al produttore Dino De
Laurentis, il quale convinse il regista a trasfe-
rirsi ad Hollywood), nel ruolo del sicario Edy
‘il macellaio’ Juliano venne promosso prota-
gonista, accanto ad Hanna Azoulay Hasfari e
Roni Pinkovich: anche questa era una storia
di terrorismo; il tema di Bar 51 di Amos Gutt-
man ¢ invece 'ambiguo rapporto tra Thomas
(Juliano) e sua sorella Mariane (Smadar Kil-
chinsky), che vivono a Tel Aviv in un sordido
ambiente dominato dalla prostituzione d’am-
bo i sessi. Nell’86 Juliano fu Aman in Esther di
Amos Gitai, tratto dalla nota vi-
cenda biblica, con Simone
Benyamini, Mohammad Bakri
e Zare Vartanian. E nell’'87 fu
un ufficiale in Nozze in Galilea di
Michel Khleifi, con Mohamad
El Akilji, Bushra Karaman e An-
na Achdian, film vincitore
quellanno del Premio Interna-
zionale della Critica al Festival
di Cannes.
Dopo d’allora, volle prendersi
una pausa. Si reco nelle Filippi-
ne, dove si fermd un anno vi-
vendo varie esperienze: non
tutte ortodosse, come cibarsi di
funghi allucinogeni e instaura-
re un dialogo con le scimmie.
Voleva liberarsi di molti orpelli
tipici delle societa occidentali,
infatti tempo dopo dichiaro di
avvertire d’essersi scrollato di
dosso «tutte le identita». Tor-
nato in patria si stabili a Tel
Aviv, dove visse come un vaga-
bondo, e per protestare contro
le repressioni israeliane alla
prima intifada si spoglio e ando in giro coper-
to di sangue finto. Venne raccolto sui marcia-
piedi da una donna, Mishmish Or, ebrea isra-
eliana di origine turca per parte di padre ed
egiziana per parte di madre, la quale ospito a
casa sua, e poco dopo gli diede una figlia, Mi-
lay.
Nell'89 riprese a lavorare nel cinema, nel
drammatico Berlin-Jerusalem di Gitai, nel ruo-
lo di Menahme. Negli anni Novanta apparve
in otto film: nel ’93 fu Jeno nel divertente Tel
Aviv Stories di Ayelet Menahemi e Nirit Yaron,
Morris nel drammatico Zohar di Eran Riklis,
Ramon in Deadly Heroes di Menahem Golan,
un film d’azione basato sullo scontro tra un
gruppo di terroristi e un ex agente della CIA,
e Mahmoud nel bizzarro e sadomasochistico
Night Terrors di Tobe Hooper; nel 94 fu Antonio
segue a pag. successiva
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Valdez in Nothing to Lose di Isidore K. Musal-
lam, altro film d’azione, che ha per sfondo il
traffico di droga, e Ariel in Under the Domim
Three di Eli Cohen, un dramma ambientato in
un kibbutz; nel *97 prese parte a Overture 1812
di Menashe Noy, una commedia imperniata
su un soldato che per poter vedere la propria
ragazza rimasta incinta non esita a sequestra-
re un carro armato; e nel’98 fu Jules in Giorno
per giorno (Yom Yom) di Gitai, incisivo ritratto
di una famiglia arabo-israeliana. Nel frattem-
po aveva iniziato a lavorare anche in televisione:
apparendo in video e film perla tv.
Nel cinema, nel 2000 fu Jesus Carrero nel fan-
tascientifico The Last Patrol di Sheldon Lettich,
e il Capitano in Kippur di Gitai, film ambienta-
to nella guerra-lampo dell'ottobre *73 di Siria
ed Egitto contro Israele; nel 2002 fu Moussa
in Verso oriente (Kendra) dello stesso Gitai, co-
produzione italo-franco-israeliana di una vi-
cenda che si svolge durante il conflitto arabo-i-
sraeliano del ’48. L’anno dopo, con Danniell
Danniell, produsse e diresse il film-documen-
tario Arna’s Children, dedicato al centro per
I'insegnamento ai bambini istituito negli anni
Ottanta da sua madre nel campo di Jenin, fre-
quentato da oltre 1500 di loro; quando egli si
recO a intervistare qualcuno di essi, scopri con
raccapriccio che molti di loro, divenuti mili-
tanti palestinesi, avevano perso la vita. Ildocu-
mentario si aggiudico il premio della Federazio-
ne Internazionale della Critica Cinematografica.
Nel 2004, per il ruolo di Nahim in God’s Sandbox di
Doron Eran, una storia d’amore ambientata nel
deserto del Sinai, Juliano fu nominato Miglior
Attore dalla Israeli Academy. Le sue ultime tre
partecipazioni cinematografiche furono co-
me il leader Hiking nel drammatico e premia-
tissimo II sale di questo mare (Salt of this Sea,
2008) di Annemarie Jacir; come soldato israe-
liano in Hadutha Saghira di Musallam (2009),
storia del disagio di un palestinese tornato a
casa ad Haifa dopo la Diaspora; e come l'atti-
vista politico Shaikh Saabah nella multipro-
duzione Miral di Julian Schnabel (2010).
Intanto, con Zakaria Zubeidi, un ex leader mi-
litare palestinese, Jonatan Stanczak, un attivi-
sta svedese-israeliano, e Dror Feiler, un arti-
sta svedese-israeliano, nel 2006 Juliano aveva
fondato nel campo di Jenin un teatro comuni-
tario chiamato The Freedom Theatre, di cui fu
nominato direttore, per offrire a bambini e ai
giovani del campo profughi l'opportunita di
sviluppare il proprio talento e, forse, di allon-
tanarli dai pericoli dell’estremismo politico.
In quel periodo egli conobbe Jenny Nyman,
una giovane finlandese che faceva lavori am-
ministrativi e di raccolta fondi per il teatro Je-
nin: la sposo e ne ebbe un figlio, Jay. Il Free-
dom Theatre assorbi sempre maggior tempo
nellambito della sua attivita artistica. Nel
2009, nel corso di un’intervista all'Israel Army
Radio, Juliano affermo: - Sono al cento per cento
palestinese e al cento per cento ebreo. - E difficile
immaginare le reazioni che produssero le sue
parole su certi animi esagitati, per i quali - a
torto - certe posizioni sono inconciliabili. Ma
Juliano era stufo di dover prendere per forza
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Juliano Mer-Khamis e Srlnadar Kilchinsky in “Bar 51”
(1986)

Juliano Mer-Khamis in “Shachrer Et HaNesicha” (1999)

Juliano Mer-Khamis e Smadar Kilchinsky in “Bar 51”
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partito, scegliendone uno per schierarsi im-
plicitamente contro Laltro: si era sempre bat-
tuto per la causa palestinese, ma non aveva
mai rinnegato la sua appartenenza allo stato
ebraico; coraggiosamente, scelse dunque di
non scegliere. Per la sua attivita a Jenin era
stato minacciato piu volte. Proprio nel 2009
nel campo profughi era circolato un volantino
che laccusava d’essere una quinta colonna
israeliana e minacciava di ridurlo al silenzio
con le armi; il teatro aveva subito molti attac-
chi notturni, qualcuno aveva tentato d’incen-
diarlo. Pur temendo gli estremisti, Juliano era
fatalista: - Cosa posso farci? Non sono un uomo che
fugge. - E spiegava cosi le minacce: - Ci sono pa-
lestinesi che impazziscono perché un mezzo israe-
liano si trova al vertice di uno dei pin importanti
progetti culturali della Cisgiordania. E ovvio che si
tratta di razzismo ipocrita. Sarebbe davvero spia-
cevole morire per colpa d'un proiettile palestinese,
dopo tutto questo lavoro nel campo profughi.

Nel 2011 egli venne chiamato a far parte della
facolta dell’Accademia delle Arti dello Spetta-
colo a Tel Aviv, dove insegno recitazione: da
allora, divise il suo tempo tra 'Accademia e il
Freedom Theatre. Il pomeriggio di lunedi 4
aprile dell'11, uscito dal teatro di Jenin, alla
guida della sua Citroen Juliano stava tornan-
do a casa, in compagnia del figlio Jay e della
sua baby-sitter. D’un tratto, da un vicolo vici-
no si pard davanti allauto un uomo armato
col volto coperto da una maschera, e gli or-
dind di fermarsi. Intuito il pericolo, la
baby-sitter gli disse di proseguire, ma Juliano
si fermo, e le consegno subito il bambino, che
teneva in grembo: pensava evidentemente di
spiegarsi e fare recedere il suo assalitore, ma
quello - o quelli: la circostanza non € ancora
stata ben chiarita - non gliene diede il tempo,
sparandogli cinque volte eppoi dileguandosi.
Portato di corsa all'ospedale cittadino, l'atto-
re, regista, sceneggiatore e attivista arabo
israeliano venne dichiarato morto subito do-
po il suo arrivo, alleta di cinquantadue anni,
dieci mesi e sei giorni; la sua salma fu traspor-
tata allistituto di medicina legale Abu-Kabir.
Sua moglie, incinta di due gemelli, li diede al-
la luce un mese dopo il suo assassinio e lascio
subito Jenin.

1l crimine - opera dell’ala pitt radicale dei mili-
tanti palestinesi, contraria all’attivita intercul-
turale e pacifista svolta da Mer-Khamis - desto
vasto eco e grande indignazione: - Quest’ omici-
dio rappresenta una violazione palese dei valori
della nostra gente. Troveremo i colpevoli e li punire-
mo in modo esemplare - dichiaro il primo mini-
stro palestinese Salam Fayyad. Fu subito av-
viata ur'indagine congiunta di polizia israeliana
e palestinese; ma larresto di un presunto re-
sponsabile, il militante di Hamas Mujahed Qa-
niri, identificato dalla baby-sitter in tre diver-
si riscontri, si & rivelato inutile quando lo
stesso & stato ritenuto estraneo da un test del
DNA. Sulla tomba di Juliano Mer-Khamis ad
Haifa una scritta lo definisce «Martire per la
libertax.

Virgilio Zanolla
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The |tan° ’incubo transumano in una versione inedita

‘ Come abbiamo gia det-
to e considerato in pre-
cedenza, negli ultimi
due anni circa, la piat-
taforma di streaming
a pagamento Netflix si
e riempita di spazza-
tura indescrivibile, ep-
pure & ancora possibi-
le ripescarci qualche
buon film o qualche
pellicola perlomeno in-
teressante. E il caso di
questo The Titan, opera del 2018 a firma di
Lennart Ruff, che pur non volendo-
si assolutamente distaccare dal
classico film di fantascienza, riesce
acreare un insieme piuttosto origi-
nale e godibile, senza osceni scadi-
menti nel grottesco involontario o
nel gia visto, come spesso, purtrop-
po, succede alla cinematografia da
consumo di massa odierna. La tra-
ma é il tipico canovaccio da fanta-
scienza “di frontiera” in un futuro
prossimo in cui il pianeta Terra
esaurira le risorse e in cui la so-
vrappopolazione mondiale e l'in-
quinamento causeranno una fine
del mondo imminente, la solita
NASA, insieme alla solita NATO e ai
vari ONU, ESA e chi pitt ne ha pit
ne metta, decide che 'unico modo
di far sopravvivere la specie umana
sia quello di farla emigrare sul pia-
neta pitt vicino. Il pianeta prescelto
¢ Titano, satellite naturale di Satur-
no, con atmosfera, nubi, fiumi, la-
ghi, mari e terreno molto fertile. I1
problema é che i mari sono di me-
tano liquido, 'atmosfera é di azoto
quasi puro e il terreno ¢ di nitrato!
Ma niente paura, qui viene il bello.
1l solito politicante-scienziato-pro-
motore-cattivone della situazione,
in questo caso il noto attore Tom
Wilkinson, sempre a suo agio nelle
parti secondarie, ha l'idea geniale
di non preoccuparsi di terraforma-
re il pianeta Titano (processo lun-
ghissimo e costosissimo dagli esiti
incerti) ma piuttosto di trasforma-
re 'essere umano in un organismo
nuovo ed evoluto in grado di abita-
re direttamente ed immediata-
mente il corpo celeste alieno. In
pratica, ed & questo I'aspetto davve-
ro interessante di un film che, altri-
menti, si sarebbe risolto in un mero
(per quanto tecnicamente dignito-
so) esercizio di stile e di maniera,
non sara stavolta la natura a pie-
garsi al volere delluomo ma sara
I'uomo a trasformarsi in favore del-
la nuova natura che trovera su Titano. Ecolo-
gismo? Neanche per sogno: l'obiettivo é la so-
pravvivenza pura e semplice e la conquista e
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l'invasione di un mondo ancora vergine, altro
che idealismi o lezioni imparate dalla storia.
La NASA, inizialmente sotto il giogo militare
della NATO per interessi del cattivone, mette
su un enorme progetto di addestramento per
soldati e scienziati selezionatissimi che do-
vranno trasformarsi, come dal titolo, in titani
e cioe in abitanti del pianeta Titano; uomini e
donne che non avranno bisogno di respirare
ossigeno, che potranno resistere al freddo in-
tenso senza grande fatica e che potranno un
giorno, nelle intenzioni della storia, trasfor-
mare per davvero il satellite di Saturno in una
nuova Terra, ma per farlo non avranno biso-
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gno né di tute spaziali né di alcun altro appog-
gio alla sopravvivenza in loco. Una sorta di
transumanesimo genetico, quindj, in cui i poveri
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malcapitati come il protagonista (un convin-
cente Sam Worthington) saranno costretti a
trasformarsi in mostri per poter colonizzare
un ecosistema altrimenti mortale. Chiara-
mente saranno in pochissimi a non impazzire o a
non morire durante il processo di evoluzionismo
accelerato...
Una saggia riflessione sui tempi che stiamo
vivendo? Forse. Il regista si mantiene a tratti
sul vago, declinando spesso e volentieri l'e-
splicitazione di contenuti alla presenza effica-
ce della solita, brava Taylor Schilling o soggia-
cendola allimpressione immanente e ben
costruita data dalla fotografia e dal montag-
gio molto puliti. Certamente un pa-
rallelo & impossibile non farlo: il
transumanismo  disumanizzante
delle origini, concepito in funzione
delluomo-macchina e oggigiorno
cosi attuale (tatuaggi quantici,
scanner retinici e digitali, bambini
in provetta, microchip sottocuta-
nei) rimane sempre disumanizzan-
te ma meno freddo in quanto visto
attraverso la bulbosa organicita
della biologia e della genetica, al po-
sto della spietata elettronica e della
virtualita digitale.
Il concetto quindi non cambia di
contenuto, bensi di contenitore e
lidea del viaggio di conquista side-
rale compiuto trasformando l'uo-
mo stesso in un qualcosa di alieno
che alla fine (per assurdo) nemme-
no potrebbe pitt sopravvivere sul
nostro pianeta, ha un forte richia-
mo intellettuale al concetto stesso
collegato al funzionamento dei mo-
tori a curvatura per l'esplorazione
interstellare. Fantascienza? Come
no, ditelo alla SpaceX o ad Elon Mu-
sk, quelli ci stanno lavorando da un
pezzo, e inanellano un risultato die-
tro l'altro. Piuttosto, ripeto, non &
chiaro quanto tutto questo aspetto
possa essere stato condiviso dagli
autori e quanto invece sia solo un
pretesto per fornire lennesimo
prodotto destinato al consumo di
massa: abbastanza bello da non an-
noiare, abbastanza facile da andare
bene per tutti. Comunque perlome-
no si tratta di un film di fantascien-
za, e non ci sono neanche cadute di
gusto nonostante qualche stucche-
volezza retro, quindi merita.
Chiudo con una curiosita legata al-
la scenografia: sebbene il film sia
ambientato fra una ventina di anni,
e nonostante il complesso di adde-
stramento della NASA-ESA-NATO
sia super-costoso e super-futuribile,
gli infissi fanno decisamente schifo!
Porte e vasistas che venivano instal-
late nelle case popolari degli anni Settanta...
curiosa stranezza o voluta negligenza?
Giacomo Napoli
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Il tempo ritrovato - le tonalita cinematiche di Marcel Proust

Forse 'immobilita delle cose intorno a noi é loro imposta dalla nostra certezza che sono esse e non altre, dall'immobilita del nostro pensiero di fronte a loro.
M. Proust, La strada di Swann (1913), Novecento, Torino, 1998, parte I, p. 11

La letteratura di un uo-
mo dallo sguardo infini-
tamente piu sottile del
nostro (cosi A. Gide de-
© fini M. Proust) prende
| vita con il film che
Radl Ruiz portd sul
grande schermo nel
1999 con una sceneg-
giatura attenta a non
dissolvere nel tempo
cinematografico la sin-
tetica lettura del setti-
mo volume (pubblicato nel 1927 a cinque anni
dalla morte di Proust) di Alla ricerca del tempo
perduto. Nel mantenere il titolo (Il tempo ritro-
vato), Ruiz calibra la visualizzazione neo-mi-
tografica della narrazione originale, passando
da una tensione impostata tra flashback e si-
tuazioni in presenza e concependo lafflato di
una cultura dell’essere nel tessuto della cine-
matografia contemporanea e che si anima
quale specchio al di la delle illusioni stigmati-
che del rapporto tra inizio e fine.

Quella che compare come registra-
zione di eventi (riprendendo libera-
mente il titolo del romanzo di R.
Roversi) accompagna fin dalle pri-
me scene un paesaggio che, mal-
grado le evidenti differenze in or-
dine di spazio, oltre che di tempo,
sovverte le distanze individuali, la-
sciando che le motivazioni alla ba-
se dei comportamenti emergano
lungo un filo conduttore giammai
reciso. Cio consente allo spettatore
di appropriarsi delle equivalenze
storiche attraverso le quali il regi-
sta riprende quanto realizzato da
Proust, ovverosia, lagio di ricapito-
lare le fasi di un’esistenza refratta-
ria alle scissioni, ma che pure for-
mula incrinature visuali e percettive
seguendo la linea attitudinale di
uno stato di memoria che nulla ha *-
di prodigioso, se non la qualita di
essere suggestione pudica di sensi-
bilita autentiche, vissute con auto-
determinazione (La realta che avevo
conosciuto non esisteva pin'). E forse &
questo a dotare d’innovazione l'in-
tero impianto filmico al quale con-
tribuisce l'interpretazione sapida e
coinvolgente di un cast cinemato-
grafico di tutto rispetto (oltre a Mar-
cello Mazzarella nei panni credibili di Proust
nello svolgimento presente, incontriamo, tra
gli altri, Emmanuelle Béart nel ruolo di Gilber-
te Swann, Catherine Deneuve e John Malkovi-
ch). Infatti, nel film é su questo registro che I'in-
tero scenario degli eventi si mantiene, tanto
che i disegni di tempi soffermati su un piano

Carmen De Stasio

1 La strada di Swann (1913), Novecento, Torino,
1998, parte I1I, p. 411
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mutevole (quelli vissuti e recuperati nella me-
moria del presente con squarci creativi) non
gia si mascherano in enfatiche occasioni, ma
si rapprendono in unavisualizzazione di come
anche il proprio comportamento possa sugge-
rire un riscontro interno-esterno del tutto nuo-
vo.

Nello smarrimento provocato dalla sintesi tra
ideale e reale, lo sviluppo cinematico della
narrazione ricompone un quadro di vite che,
nella dinamicitd dellimmaginazione visiva,
va a corredare il rapporto intessuto dal prota-
gonista con gli spazi dominati da particolari
corrispondenze (lincontro, dopo anni di di-
stacco, con una Parigi che, pero, rilascia sen-
sazioni diverse ed essa stessa diversa si pro-
pone negli atti dei prima e dei dopo della
Prima Guerra Mondiale; I'incontro con i per-
sonaggi che hanno costellato la vita pregressa
del protagonista — taluni, pur variegati da
medesime formule comportamentali, travol-
gono per la mutata sensazione che provocano
e cosi via). Scenario di lettura versatile, dun-
que, il film appare un’operazione tanto d’in-

TN PASCAL GREC
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intrapreso dalla regia, dalla sceneggiatura e

di un’interpretazione del tutto

- . .
< ” della fotografia, vivono allinterno

gegno quanto di visualizzazione di meccani-
smi propri della tessitura proustiana alla
quale rimanda e della quale ritrae — senza fin-
zione ardita —il modo in cui 'immaginazione
aiuti la memoria a contenere la realta degli
eventi e, viepit, a non sciogliersi nell'impatto
con le artificiosita che soltanto condizionano
Pattitudine al riconoscimento. In tal senso, sia
il rapporto autore-scrittura che il rapporto

proustiana, articolandosi nell'im-
mediato significato dell'azione sen-
za sottrarsi alla complessita del
tempo; oltretutto, conciliano l'inca-
stro dei tasselli che regolano una
cornice tuttaltro che idealizzata e
che, come vediamo, si carica di lo-
quace e multiforme materia, la
stessa che consente ai due protago-
nisti—il narratore-Proust e Gilberte
— d’incontrarsi per riprendere il filo
dei loro giorni in eta matura. Ed &
'eta matura a segnare l'inizio delle
situazioni fino a un presente totale,
in grado di gestire le modalita me-
ditative ed esistenziali senza che
nessuno dei due intralci la memo-
ria dell’altro, tanto che entrambi si
ritrovano a vivere (piuttosto che a ri-
vivere) gli eventi con una visione
| plastica e accuratamente calata nei
nuovi giorni. Va ad attivarsi cosi
sullo schermo il riservato rapporto
avviato da Proust con i linguaggi
del tempo abitato in simultaneita da
immagini della memoria ed accadi-
menti, in una divagazione senza
sotterfugi e attraverso la quale si ri-
vela la valenza di un pensiero criti-
co associativo di tale rigore da permettere che
la riproduzione di uno schizzo e l'intarsio di
dettagli prendano il suono della realta cui si
riferiscono

¥
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* Prossimo numero:
Michel Piccoli — L'interprete del «fascino discreto» dell’e-
stetica
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Olivia de Havilland, la forza tranquilla del mito

Interpretare le brave ragazze eva difficile negli anni Trenta, quando la moda era di interpretare cattive ragazze. In realtd io penso che interpretare cattive ragaz-
ze sia una noia; ho sempre avuto maggior fortuna con i ruoli da brava ragazza perché richiedono di piu da un’attrice.

A distanza di ottantu-
no anni dalla “prima”
di Via col vento (Gone
with the Wind), avve-
nuta il 15 dicembre
1939 al Grand Theatre
di Atlanta, in Georgia,
e di ottantaquattro (1936) dalla pubblicazione
del romanzo-fiume di Margaret Mitchell a cui
il film per la regia di Victor Fleming - vincitore
di ben dieci premi Oscar - & ispirato, & forse le-
gittimo ritornare pe un momento a indagare
le contrapposte personalita - in realtd rovesci
della stessa medaglia - di Melania e Rossella
(Melanie e Scarlett nella versione originale in-
glese), ora che Olivia de Havilland -
indimenticata interprete della prima
- & venuta a mancare lo scorso 26 lu-
glio, all'eta di 104 anni. Descritta gia
nello stesso libro della Mitchell come
fragile, sia a livello fisico che caratte-
rialmente, Melania pare l'incarnazio-
ne di una femminilita dolce e remissi-
va: 'opposto, insomma, della cognata
Rossella (vedova di suo fratello Char-
les, morto di polmonite e morbillo
mentre presta servizio nella Guerra
civile americana), interpretata da Vi-
vien Leigh: un concentrato di energia
istintiva, sovranamente egoista, do- '+
minata dal principio del piacere ep-
pure necessaria ai tempi in cui viene
ambientata la vicenda, perché tenace,
indomita, coraggiosa. E palese, inve-
ce, auno sguardo pilt attento, che Me-
lania la dolce non ¢ affatto una donna
passiva o conformista, bensi dotata di
una forza differente rispetto a quella
sfacciatamente ostentata da Rossella,
piu riflessiva, matura e profonda, in
grado di scavare la roccia con lentez-
za, senza inutili contraccolpi; il che
significa - nellinfido e ultraconserva-
tore mondo dei latifondisti degli Stati
Uniti del sud - raggiungere i propri
obiettivi senza perdere il rispetto del-
la collettivita. La sotterranea grinta di Mela-
nia é visibile in molti snodi narrativi: nel film
di Fleming, in particolare, quando sceglie
senza esitazione di lavorare come infermiera
all'ospedale dei feriti di guerra, non sottraen-
dosi - come invece fa Rossella - neppure di
fronte allintervento di amputazione della
gamba di un soldato; oppure mentre aiuta la
cognata ad occultare il corpo del militare che
la stessa ha ucciso per difendersi al loro ritor-
no a Tara, continuando a difenderla a spada
tratta nei confronti di chiunque la critichi, an-
che se a ragion veduta. Melania, a dispetto del-
la salute e del fisico cagionevoli, non si sottrae
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alle fatiche materiali e morali, non disde-
gnando affatto chi viene tradizionalmente di-
sprezzato dalla societa, come l'avventuriero
Rhett Butler (Clark Gable) o la prostituta Bella
Watling (Ona Munson). Del resto, Olivia de
Havilland, che le ha offerto le sue fattezze mor-
bide e regolari, non & mai stata da meno in
quanto a forza di volonta, in tutta la sua lunga
carriera cinematografica. Nata a Tokyo il pri-
mo luglio 1916, da genitori di origine britanni-
ca, sorella maggiore dellattrice Joan Fontaine
(con la quale coltivo sempre una certa rivalita,
in alcuni momenti ingigantita ad arte dagli
studios, a scopo pubblicitario), la de Havilland
& stata un’interprete versatile, che ha saputo

I
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destreggiarsi fra ruoli femminili piu tradizio-
nali (vedi la Catherine Sloper de L ereditiera
di William Wyler, 1949, per cui vinse il secon-
do Oscar dopo quello ricevuto nel 1947 come
protagonista di A ciascuno il suo destino di Mi-
tchell Leisen) e parti pitt “nere” e ambigue, co-
me in Lo specchio scuro di Robert Siodmak -
1946 - nella doppia performance legata alla
storia di due sorelle gemelle, una virtuosa, I'al-
tra con problemi mentali. Non smentendo sin
da giovane la sua forza di carattere, un’Olivia
diciottenne, osteggiata dal patrigno che vuole
impedirle di intraprendere la carriera cinemato-
grafica, sceglie di andare via di casa per accettare

\
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il ruolo di Elizabeth Bennet in una messinsce-
na scolastica di Orgoglio e pregiudizio a Sarato-
ga, in California.
Nel 1934, grazie alla sua resa scenica in Sogno
di una notte di mezza estate, il regista austriaco
Max Reinhardt intercede per far ottenere
all'attrice esordiente un contratto dalla War-
ner Bros. e 'anno successivo le affida la parte
di Ermia nella sua trasposizione cinemato-
grafica dell'opera di Shakespeare. Dopo esse-
re stata reclutata alla meta degli anni Trenta,
sempre dalla Warner Bros., per le sue produ-
zioni in costume in coppia con Errol Flynn
(tutte di straordinario successo: da Capitan
Blood, La carica dei seicento e il campione
d’incassi La leggenda di Robin Hood di
Michael Curtiz a Avorio nero di Mer-
vin Le Roy, per un totale di otto
film), la de Havilland, ventiduenne,
é pronta per una nuova sfida: e il
1938 e si sta mettendo in produzione
Via col vento, per cui si rende neces-
sario convincere il potente Jack L.
Warner a lasciarle la liberta contrat-
tuale di lavorare per laltrettanto po-
tente produttore e rivale David O.
Selznick, che la richiede per il ruolo
di Melania. Un’altra scommessa vin-
ta per l'attrice, che ricevera una no-
mination allOscar come miglior attri-
ce non protagonista. Nel 1939 Olivia
ritorna a lavorare con Errol Flynn
nel western Gli avventurieri e nel
dramma storico Il Conte di Essex,
entrambi di Michael Curtiz, mentre
nel 1941 riceve la nomination all'Oscar
come miglior attrice per La porta d’o-
ro di Mitchell Leisen, il cui copione &
firmato anche da Billy Wilder: la de
Havilland interpreta Emmy Brown,
timida maestra elementare in gita
‘ con la propria classe in una cittadi-
na messicana di confine, dove divie-
ne oggetto di seduzione per il balleri-
no e gigolo rumeno Georges Iscovescu
(Charles Boyer), che intende convo-
lare a nozze con lei in modo da ottenere la cit-
tadinanza americana. L'ambita statuetta &, in-
vece, vinta dalla sorella Joan Fontaine, per 1/
sospetto di Alfred Hitchcock. Un’altra capitale
battaglia vinta da Olivia de Havilland & rap-
presentata dalla causa legale che intenta nel
1943 contro la propria casa di produzione, la
gia citata Warner Bros., che pretende di te-
nerla legata a sé per altri sei mesi nonostante
il suo contratto stia per scadere, come forma
di risarcimento per il rifiuto di alcuni ruoli
che le erano stati proposti. Olivia riesce laddo-
ve persino la granitica diva Bette Davis, sua cara
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
amica, aveva in precedenza fallito: la Corte
d’Appello della California riconosce per la pri-
ma volta i diritti delle star di Hollywood attra-
verso la cosiddetta “Regola dei sette anni”, co-
nosciuta da quel momento in poi come “Legge
de Havilland”. Si tratta di una svolta epocale
per il meccanismo di impiego del lavoro atto-
riale nell'epoca dello studio system, sin dalla
sua nascita castrante e punitivo nei confronti
dei propri divi. Il cinema della Golden Age &
costretto a fare i conti con la tenacia di uno dei
suoi membri, proprio quella de Havilland dallo
sguardo limpido e rassicurante, lanciata nel
firmamento hollywoodiano grazie alla sua aria
da brava ragazza. Lattrice scontera la rivalsa
nei confronti del sistema con il boicottaggio
praticato dagli altri studi di produzione e con
un allontanamento forzoso dal set lungo quasi
due anni, ma al suo ritorno - nella seconda meta
degli anni Quaranta - si schiudera davanti ai
suoi occhi un percorso professionale ricco di
opportunita e soddisfazioni. Nel 1946 la de Ha-
villand - sotto contratto con la Paramount - gi-
ra il gia citato A ciascuno il suo destino di Mitchell
Leisen, interpretando Jody Norris, ragazza di
provincia e poi madre alle prese con una vita
difficile; dopo aver vinto I'Oscar per questo
ruolo, nel 1948 I'attrice riceve una nuova candi-
datura all'Oscar e la Coppa Volpi al Festival di
Venezia vestendo i panni di Virginia Stuart,
una donna priva di memoria ricoverata in un
ospedale psichiatrico a causa delle sue osses-
sioni, ne La fossa dei serpenti di Anatole Lit-
vak. Prendendo parte nel 1952 al melodramma
gotico di Henry Koster Mia cugina Rachele,
tratto dall’omonimo romanzo di Daphne du
Maurier, in cui accanto a Richard Burton incar-
nalinquieta e misteriosa Rachel Ashley, sospet-
ta omicida del marito, Olivia de Havilland com-
pleta il processo di allontanamento dai ruoli
d’esordio, che la incasellavano entro un certo ti-
po di femminilit, ingenua e protettiva; lo stes-
so accade in Piano... piano, dolce Carlotta di
Robert Aldrich (1964), seguito del thriller psico-
logico Che fine ha fatto Baby Jane (1962), in cui -
sostituta di Joan Crawford - presta il volto al
personaggio di Miriam Deering, ambigua cu-
gina della Charlotte Hollis magistralmente in-
terpretata da Bette Davis. Nel periodo finale
della propria carriera e con l'avvento di nuovi
modelli divistici, l'attrice si ritira progressiva-
mente dalle scene, soprattutto cinematografi-
che, per dedicarsi al piccolo schermo: la sua
ultima apparizione al cinema é datata 1979, nel
film I cinque moschettieri di Ken Annakin; in tele-
visione, invece, risale al 1988, nella pellicola The
Woman He Loved di Charles Jarrott, sullamore
contrastato fra Edoardo VIII e Wallis Simpson.
«La gente famosa pensa di poter restare per
sempre sulla cresta dell'onda, senza realizzare
che ¢ contro le regole della vita. Non si puo re-
stare in cima a lungo, & un fatto naturale»:
un’affermazione di estrema saggezza, espres-
sanon a caso da una diva come Olivia de Havil-
land, che nella lunga avventura cinematografica
ha espresso con naturalezza la forza tranquilla
del mito.
Barbara Rossi
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Indagine su un cittadino al di sopra di ogni

sospetto (1970)

Regia di Elio Petri. Cast: Gian Maria Volonté-Florinda Bolkan-Gianni Santuccio-Sergio Tra-

monti-Arturo Dominici

Un film che sicura-
mente merita di essere
ricordato e risollevato
dal colpevole oblio di
questi ultimi anni é si-
curamente Indagine su
un cittadino al di sopra di
ogni sopetto, un film di
grandissimo successo
ai suoi tempi, toccan-
do la corda del film poliziesco e anche quella
del film politico. Una pellicola che segno an-
che uno spartiacque su certi argomenti fino
allora tabu. La polizia era uno di quelli, a diffe-
renza di altri Paesi dove la figura del poliziotto
corrotto o addirittura di politici, vedi vari film
dedicati alla decadenza della Casa Bianca. Da
noi francamente era una novita. Il film fu di-
retto da Elio Petri e interpretato da Gian Ma-
ria Volonte, acquisi subito una dimensione
internazionale vincendo il Gran Premio della
Giuria di Cannes e conquistando I'Oscar come
miglior film straniero. Un film che colpi un po’
tutti, non solo i cinefili, ma anche chi si occu-
pava di storia e di politica, ricordiamoci che
due mesi prima c’era stato lattentato di Piaz-
za Fontana.

Ma la forza del film era quella non solo di foto-
grafare una particolare storia legata anche al
momento politico ma anche di essere un ec-
cellente poliziesco che ti tiene avvinto nel suo
continuo sviluppo. Petri é

Giuseppe Previti

& particolarmente
abile nellusare molto 'arma del grottesco e
del sarcasmo anche nelle scene pit cruente ri-
uscendo ad ammantare una storia melodramma-
ticadiun senso di satira assai feroce che si riflette
sul tono realistico del racconto.

DANIELE SENATORE £ MARINA CICOGNA »

GIAN MARIA VOLONTE - FLORINDA BOLKAN

InpaciNe @

SU UN CITTADINO 2
AL DI SOPRA DI
OGN SOSPETTO

GANSHTED - DAUGUAD - SR
ccn SALVD RANDONE s ELID PETRI _ ot i
Z S e EURD INTERNATIONAL FILMS

TECHMNICOLOR

Protagonista della storia & un poliziotto, capo
della squadra mobile appena passato a dirige-
re l'ufficio politico, che proprio in quella gior-
nata, lui ¢ un essere assai perverso abbagliato
dal senso del potere, uccide la propria amante
che sa di essere anche 'amante di un giovane
anarchico che vive nel Palazzo dove abitava
lei. Naturalmente il nostro seminera tanti in-
dizi che dovrebbero portare a lui, sicuro che
nessuno lo sospettera. Il film alterna momenti
del passato sulla sua relazione e altri momenti
in cui cerca di depistare le indagini. Anche il
giovane anarchico lo sospetta ma sta zitto
perché cosi puo ricattarlo. Lui arrivera a auto-
denunciarsi pur contando che i colleghi lo ob-
blighino a dichiararsi innocente.

Una robusta struttura narrativa, un protago-
nista che fa vedere i rischi di un potere senza
controlli, leccellente colonna musicale di En-
nio Morricone, una riuscita fusione tra film di
intrattenimento e di denuncia, una grandissi-
ma interpretazione di Gian Maria Volonte.

Giuseppe Previti
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Manchester-by-the-Sea, Il dolore senza retorica

Film scritto e diretto da Kenneth Lonergan dove la sofferenza si respira in ogni fotogramma. Malgrado l'istinto dei personaggi, che cercano di
trattenerla e nasconderla, la sofferenza emerge tra i silenzi di una storia dove il dolore, I'autodistruzione e espiazione costituiscono una misce-

la esplosiva

La trama ¢ articolata in
uno sfondo dove & pre-
sente un profondo trau-
ma psicologico contro il
quale i personaggi prin-
cipali si trovano a lotta-
re per resistere al tor-
mento del passato mentre cercano un motivo
per andare avanti. Nella narra-
zione si giunge al finale quasi
inaspettatamente attraverso le
interpretazioni potenti e scar-
ne degli attori. Lonergan diri-
ge con misura e, senza essere
invasivo, mantiene un’armoni-
ca completezza anche nel mon-
taggio tra fotografia e musica.
Nella recitazione, asciutta e
orientata verso la sottrazione,
risaltano le interpretazioni ec-
cellenti dei protagonisti che
non sminuiscono perd quelle
degli attori secondari. Siamo
davanti ad una narrazione che
si basa tra passato e presente
con flashback, apparentemen-
te disarticolati, in una scrittu-
ra che sa alternare i piani tem-
porali con un perfetto equilibrio.
La drammaticita, che non entra
mai nel melodramma, mostra
gli eventi tragici della vita con
personaggi che, senza retori-
ca, nel loro intimo dell’esisten-
za umana, si muovono in as-
senza di soluzioni plastificate
o esaltazioni spirituali del lut-
to. La pellicola non presenta
scene d’azione o incredibili ef-
fetti speciali anzi, tutto é basa-
to sulla storia e sulla recitazione
senza particolari ambientazio-
ni. La potenza del film & incen-
trata proprio nella capacita di
trovare in sé la forza di resiste-
re e il coraggio di sostenersi re-
ciprocamente in una vita im-
pietosa. Il protagonista & Lee,
un modesto lavoratore, che
dopo un tragico passato e una
storia d’amore con Randi, una
eccellente Michelle Williams, vive lontano da
casa, mimetizzato in una disperazione solita-
ria e sprofondato in un senso di colpa smisu-
rato. Improvvisamente, con la morte del fra-
tello Joe, (Kyle Chandler), si trova a doversi
impegnare come tutore del nipote Patrick
(Lucas Hedges). Nell'occuparsi di questulti-
mo, Lee viene spinto verso la vita degli altri.
Una nuova realta, che inizialmente rifiuta, gli
permette di oltrepassare la sua ferma soppor-
tazione al dolore e a quella rabbia esplosiva
che lo domina e lo devasta per un passato da

Stefano Pavan

evitare. Nei flashback si evince una costante
ricerca di forme di normalita che si scontrano
con le ondate di annichilimento autodistrutti-
vo del protagonista. Casey Affleck, con una
strepitosa efficacia, ci pone davanti Lee Chan-
dler un personaggio psicologicamente com-
plesso e difficile. In tutto il film il viso del pro-
tagonista non perde mail'intensita espressiva

AFFLECK WILLIAMS CHANDLER HEDGES
“UM CAPOLAVORD.”

s N

“CASEY AFFLECK ENTRA NELLE FILA DEI GIGANTI™
i

“MICHELLE WILLIAMS E MERAVIGLIOSA."
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“ STRUGGENTE E COMMOVENTE
UNA STRETTA AL CUORE"
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riuscendo a mantenere, con lo spettatore, un
filo comunicativo magistrale in perfetta ar-
monia con una sequenza di emozioni diverse.
Michelle Williams interpreta il personaggio
di Randi e lo fa in maniera straordinaria, con-
servando la potenza emozionale in tutti gli
aspetti dove & chiamata a rispondere. Coin-
volgente, verso la fine del film, la scena dell'in-
contro con Lee, suo ex marito. Lucas Hedges
entra nel mondo del grande cinema con un’in-
terpretazione incredibile: quella di Patrick, il ni-
pote di Lee, un ragazzo fragile e forte. Il giovane

Hedges riesce a trascinare trasmettendo pau-
ra e impertinenza, ira e sensibilita senza mai
perdere un colpo. Una particolare attenzione
va dedicata alleccezionale scena dell’attacco
di panico. L'irruzione del nipote sedicenne nel-
lavita di Lee mette a nudo la fragilita del prota-
gonista che ammette di non farcela proprio
nellistante in cui decide di occuparsi del ra-
gazzo. Due stati emotivi che
affrontano la durezza dell’esi-
stenza nellincapacita di co-
municare. Il nipote vuole re-
spirare a pieni polmoni la vita,
lo zio, spezzato dalla sofferen-
za, non sente pitt nulla. Il primo,
senza intenzionalitd, coinvolge
il secondo in una possibilita di
futuro. La sceneggiatura non
cede a facili sentimentalismi e
non scade in un insulso finale
stucchevole, al contrario, tutto
resta minimale e dignitosa-
mente vero. Tutto mantiene
una forte e delicata carica emo-
zionale e, allo stesso tempo, un
profondo rispetto per il senso
insuperato del dolore. Il film si
muove senza dilatazioni esa-
sperate o imbarazzanti spro-
porzioni, al contrario, siamo
di fronte ai silenzi, ai toni
spezzati delle frasi, ai movi-
menti lenti attraverso i quali si
percepisce un tutto dirompen-
te e muto. Un’opera rara dove
la violenza della disperazione
€ narrata con inaspettata mi-
sura e onesta e i personaggi
trattengono lemozione pro-
fonda per poi trasmetterla nel
non detto, l'obiettivo & la so-
pravvivenza. Candidato a sei
premi Oscar, Manchester-by-
the-Sea ne cattura due, uno a
Casey Affleck per il Miglior at-
tore protagonista e laltro a Ken-
neth Lonergan per la Migliore
sceneggiatura originale. Gli al-
tri quattro, Film, Attore non
protagonista, Regia e Attrice
non protagonista, possiamo
valutarli noi vedendolo. Mi raccomando, pri-
ma spegnete il telefono.

Stefano Pavan

Docente di letteratura ma anche uno scrittore, cantautore,
e compositore. Ha pubblicato due romanzi ‘JACKROAD”
¢ “BREAKRADIO” e quattro album, “Cambiera il tempo”,
“Lacrime e ruggine”, “Treni verso Sud” e “Jackroad”. La
musica é un incontro di contaminazion; blues, folk, rock
tra ricerca della parola e le influenze del cantautorato di
casa nostra.
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Il tempo e lo spazio nel film di Robert Bresson

Diario di un ladro & un
film in bianco e nero
di Robert Bresson del
1959, considerato tra i
massimi capolavori del
cinema francese. Il film
della durata di 75 mi-
nuti ha come titolo ori-
ginale Pickpocket (Borsa-
iolo), gli attori principali
sono Martin Lasalle (Michel), Marika Green (Je-
anne), Jean Pélegri (nella parte del commissa-
rio di polizia), Dolly Scal (la madre), mentre le
musiche sono composte da Jean-Baptiste Lul-
li. Questa in sintesi & la trama. Un giovane uo-
mo, Michel, confessa nel suo diario di aver ru-
bato dalla borsa di una donna nell'ippodromo
di Longchamp a Parigi. La polizia lo arresta,
ma per mancanza di prove certe & costretta a
rilasciarlo. 1l giorno dopo appena uscito dal
carcere, prima di incontrare 'amico Jacques,
Michel affida il denaro rubato a Jeanne, una
giovane vicina di casa della madre ammalata.
Da quel momento il borseggio diventa per Mi-
chel una fissazione: da allora non solo moltipli-
ca 1 furti, ma perfeziona perfino
la sua tecnica imparando da bor-
seggiatori professionisti. Tale & la
sua sfrontatezza che si muove sfi-

dando apertamente perfino il m
commissario di polizia che lo
aveva interrogato. L'amicizia
onesta con Jacques e la possibile
relazione sentimentale con Je-
anne non produrranno alcun-
ché di bene per lui, continuera a
borseggiare fino al colpo finale
che lo portera in prigione. Tale
nuova condizione di carcerato
gli rivelera d’'incanto il suo amo-
re per Jeanne. E’ questa insom-
ma la storia di un uomo poten-

Abderrahim Naim

zialmente onesto e intergrato Michel (Martin LaSalle) e Jeanne (Marika Green) in “Diario di un ladro” (1959) di Robert Bresson

nella societa che, di punto in

bianco, si sente attratto dalla liberta di proiet-
tarsi fuori dalla legalita. Michel vuole conti-
nuare a fare il borseggiatore, nonostante un
commissario di polizia lo sorvegli attentamen-
te, benché Pamico stretto Jacques gli proponga
un lavoro onesto e la giovane ragazza Jeanne
gli manifesti tutta la sua simpatia e amore.
Niente da fare, Michel non puo fare a meno di
continuare a provare l'ebbrezza di borseggia-
re la gente. Solo dopo essere stato colto in fla-
grante nel rubare sara messo in prigione. E’
qui che Michel scoprira un nuovo "strano per-
corso" che lo avvicinera a Jeanne e gli fara sco-
prire 'amore. Nel film Michel racconta la sua
storia, che partiva dal presupposto che la sua
genialita fosse tale da poter fare il ladro impu-
nito, senza neppure averne il bisogno. Questo
apparente film poliziesco Pickpocket sorpren-
de e affascina. Vi si trova in esso l'originalita
dell'idea e della forza di ci6 che puo sprigiona-
re il cinema visto da Robert Bresson, che gia
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nel 1959 era al massimo del suo riconoscimen-
to artistico. Il film si basa su una complessiva
austerita, su un dialogo parsimonioso, sul ri-
fiuto di una psicologia facilona e sul gioco co-
stante dell'imprevisto, tutto allinterno di un
meccanismo straordinariamente preciso. Si
possono apprezzare l'inquadratura millimetri-
ca e il montaggio virtuoso che frammenta e
scompone i corpi, le azioni che disorientano
lo spettatore e lo stordimento dello spettacolo
del "balletto di mani" che si confondono tra
quelle dei ladri e quelle delle vittime. Infine, il
borseggiatore Michel, oltre che voler essere
una rappresentazione delle propensioni inti-
miste del protagonista, appare anche un ri-
chiamo generale alle tentazioni negative insi-
te in ogni uomo. Egli afferma, "Avete mai
provato il tumulto interiore che puo provare un la-
dro?". Cosi domanda il regista rispondendo in
una intervista alla rivista Arts, aggiungendo:
"E qualcosa che non si puo spiegare. Ma il cinema é
il regno dell'inspiegabile.»

11 tempo nel cinema e in quello del film Pickpocket
In un film lo studio sulla sua temporalita &
un'operazione assai complessa. Su questo spe-

Robert Bresson (1901 —1999)

cifico aspetto, si devono evidenziare subito
tre importanti livelli riferiti al tema del tempo
nel cinema. Vi & il tempo della proiezione
(quindi, della durata del film), quello dell'azio-
ne (la durata del racconto della storia) e, infi-
ne, ¢’¢ il tempo della percezione (I'impressione
della durata percepita dallo spettatore, che &

[
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evidentemente variabile e soggettiva). Po-
tremmo dire che il cinema sia prima di ogni
altra cosa un'arte strettamente legata al tem-
po, poiché questo aspetto &
quello immediatamente percet-
tibile dallo spettatore in ogni
passaggio del film, sia al livello
pit formale (il film & una se-
quenza temporale di immagi-
ni) e sia al livello pit profondo
e specifico, nel quale il cinema
tende a temporalizzare tutto
cio che rappresenta. Pickpocket
é da questo punto di vista, cioé
da un punto di vista del tempo
legato alla storia raccontata,
un lavoro assai particolare. E
una narrazione in cui la misura
del tempo spesso manca per
viadi quelli che Gérard Genet-
te chiamava "anacronismi’, in
cui questa appare a volte impli-
cita. Per quel che riguarda l'ordine temporale
degli accadimenti, a volte questi sono raccon-
tati secondo una cronologia precisa, altre vol-
te per il loro racconto viene usata la tecnica
della decronologia sotto le due forme delle co-
siddette analessi e prolessi. Spieghiamo di che
si tratta. L'analessi (flahback in inglese) & il rac-
conto di un fatto accaduto in precedenza, la si
sviluppa grazie alla voce fuori campo in cui si
capisce che le immagini del passato stanno at-
traversando la mente del protagonista. Come
quando ad esempio € stata inserita in una sce-
naimportante del film la voce fuori campo per
mostrare I'impatto psicologico nei personaggi
principali, che diceva in modo perentorio, "da
diversi giorni la mia scelta é stata presa.” Per quel
che riguarda viceversa l'utilizzo nel film della
prolessi (flashforward), che consiste nell’antici-
pare alcuni eventi rispetto al tempo della nar-
razione, questa la si puo cogliere pienamente

segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
ad esempio nelle illustrazioni scritte che ri-
guardano le reciproche promesse tra i due
protagonisti amanti Jeanne e Michel, «- tu ver-
rai ... - 1o verro a trovarti, 01:13:30. » Per la durata
(rapporto tra il tempo del racconto «TR » e il
tempo della storia «TS»), la velocita della nar-
razione, si puo evidenziare anche un altro ele-
mento che riguarda la pausa, cioé di quel mo-
vimento della macchina da presa che produce
un blocco dell'immagine, come quella che av-
viene ad esempio sul volto di Mi-
chel confuso tra la folla (in attesa
dellazione del borseggio). In ter-
mine tecnico siamo in presenza
di un sintagma descrittivo e psi-
cologico, cioe di una serie di seg-
menti di immagini formate da
pitt inquadrature dal significato
autonomo, in cui Bresson vuole
trasporre la sua visione e render-
la spettacolare. Si pud anche dire
che sia molto frequente che in
questo film il tempo del racconto
sia uguale al tempo della storia.
Basti pensare solo alla sequenza
realizzata nella Gare de Lyon in
cui il tempo del borseggio corri-
sponde esattamente a tutto il
tempo necessario per filmarlo. E qui che lo sti-
le tipico bressoniano si manifesta maggior-
mente (deducendolo dai gesti, dalla musica e
dal suono, dal movimento delle mani). Una
parte delle storia del film viene in qualche mo-
do oscurata, per essere poi illuminata im-
provvisamente arrivando al cuore di cio che si
voleva raccontare. Come avviene ad esempio
nel viaggio che fa Michel a Milano suddiviso
in tre momenti fondamentali focalizzati da
Bresson: Michel che appare sul treno felice, le
scene del borseggio e la successiva terribile
solitudine fisica e psicologica in cui Michel si
rinchiude. Vi ¢ il tema ancora del significato
della luce su cui si puo aggiungere qualche ri-
flessione. La luce naturale del giorno consente
al nostro "eroe" di spostarsi dal mondo inte-
riore al mondo esterno. E in questo tempo che
puo rivelare la sua autorita e la sua superiorita
sugli altri, soprattutto in mezzo alla folla. Poi,
le circostanze che avvengono durante il gior-
no aiuterebbero il protagonista ad avere un
lavoro che pero non trova. Inoltre, il giorno ri-
salta come un felice momento per incontri e
spensieratezze. Il giorno appare ancora come
momento propizio per Michel di trovare l'op-
portunita di andare a rubare, posto che la
maggior parte dei borseggi viene eseguita
proprio durante il giorno. Quindi, la naturale
e vera psicologia del nostro protagonista si ri-
vela con la luce. Cosa avviene invece durante
la notte ? Il commissario neppure indugia nel-
le sue indagini in questa parte della giornata,
perché é certo che Michel nella notte dorme.
Ma non sa che per Michel quello della notte &
un riposo che non dura molto, i suoi pensieri
vagano rivolti alla tecnica del borseggio che
cancellano in fretta i tempi della notte. Una
sequenza scritta [00:22:00/ 00:28:06] ci rac-
conta di alcuni minuti di una notte, nell'ora
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del diavolo in cui Michel incontra personaggi
diabolici che gli suggeriscono tecniche di bor-
seggio fantasiose.

Gli spazi che emergono dal film

Diversi sono gli spazi fisici ricorrenti che fan-
no da sfondo alla storia di Pickpoket. Tra questi
sono certamente da annoverare l'ippodromo
Longchamp di Parigi, la stanza di Michel, le
scale, il caffe, la Gare de Lyon, la metropolita-
na, la stazione di polizia, la prigione, gli stessi
spazi coperti dalle persone inquadrate... Co-

me nel romanzo Delitto e castigo di Dostoiev-
ski, a cui Pickpoket ¢ ispirato, lo spazio risulta
molto significativo per il protagonista che per
intraprendere la sua azione deve studiare il
contesto in cui muoversi. I posti pubblici sono
luoghi in cui é presente molta folla, come ad
esempio nel Longchamp, alla stazione o alla
metropolitana, in mezzo nel caos a persone
tra loro sconosciute e tra un frastuono gene-
rale di rumori. I posti privati che la storia fa
emergere sono pochi, in particolare la camera
di Michel e successivamente la prigione dove
sara rinchiuso. Ci sono oltre a questi due rife-
rimenti, luoghi nel film appena intravisti o
semplicemente sonori, come quelli riferiti alla
corsa dei cavalli al Longchamp che non si vede
ma che vine ricostruita per l'immaginazione
dello spettatore. Ancora emergono altri luo-
ghi aperti oppure chiusi. Questi ultimi sono
certamente la prigione, ma anche l'apparta-
mento della madre di Michel all'inizio del
film. La porta della stanza di Michel risulta
spesso aperta, in orari in cui gli estranei entra-
no senza che siano attesi, come nel caso del
suo amico Jacques e del poliziotto.

Rispetto alla trama di Delitto e castigo di Dosto-
evski, lo spazio a cui si rifa Pickpoket per i furti
& molto pilt vario. Nel secondo caso siamo in
presenza di riprese in campo lungo, in metro-
politana e poi alla stazione ferroviaria, oltre al
fatto che trai due racconti né la natura del de-
litto e neppure il movente del crimine siano
paragonabili (omicidio in un caso e rapina
nellaltro). Vi & peraltro una palese diversita
del movente dell'azione criminosa tra i due at-
traverso una transmotivazione nella quale il
regista cambia le caratteristiche dell'atto. La
pitt avvicinabile somiglianza di uno spazio tra
le due opere € quella della prigione, quale luo-
goin cui i protagonisti cercano finalmente la

grazia e la redenzione finale attraverso la fi-
gura femminile. Il carcere viene visto come
spazio del bene; é il luogo dove il criminale
trova la purificazione attraverso il dolore e la
redenzione rispetto ad altri luoghi vissuti do-
ve il male si propaga nella societa. Il Lon-
gchamp, per esempio, & presentato come uno
spazio che apre il film in cui Michel borseggia
una signora, ma ¢ anche lo stesso spazio in cui
poi sara arrestato. Ma il Longchamp non é for-
se anche il luogo in cuila societa cerca una fa-
cile ricchezza attraverso le scom-
messe paragonabili ai furti
commessi dallo stesso Michel?
Lo spazio come in questo caso
puo apparire perfino contrad-
dittorio e problematico. Anche la
stanza in cui vive Michel ha in sé
aspetti di uno spazio fortemente
contraddittorio. E’ un luogo pie-
no di libri. Quindi Michel é un
intellettuale. Ma quella stanza &
anche il luogo dove Michel na-
sconde gli oggetti rubati e i libri
strumenti utili allintelligenza
per poter borseggiare, cosi come
i giornali. Pickpoket sfrutta anco-
ra parti riferite allo spazio ridot-
to, se si pensa soprattutto alle ta-
sche delle persone che solo il leggero
movimento agile delle mani puod consentire
una presenza inavvertibile (da Giles Deleuze,
T'espace chez Bresson).
Riflessioni finali
11 film Pickpocket di Robert Bresson, come gia
detto, ¢ un adattamento libero, tematico e
parziale di Delitto e castigo di Dostoievski; un
adattamento che opera sul significato del ro-
manzo (la sua diegesi), il regista si & ispirato
allo spirito del romanzo piuttosto che alla sua
storia, cercando di modificare e sviluppare il
significato della sua natura. Tuttavia, in en-
trambe le opere sono presenti alcuni legami
comuni riferiti al percorso sulle ragioni psico-
logiche o ideologiche del crimine, aspetti che
hanno portato Bresson a presentare il suo
film attraverso una lettura personalizzata del
romanzo di Dostoievski con una visione mo-
derna in cui il regista cerca di esprimere libe-
ramente la sua interpretazione del testo. Pi-
ckpocket ¢ un'opera cinematografica che
rappresenta al tempo stesso la perfetta mani-
festazione dello stile bressoniano e la sua effi-
cace nuova visione ipertestuale (dell'imitazio-
ne e della trasformazione testuale). A livello
tecnico Bresson eccelle nella sua visione com-
plessiva cinematografica. Lo fa attraverso il
ruolo degli "interpreti', della potenza dei suo-
ni e dell'inquadratura millimetrica... Cosi, sul
piano tematico, Pickpocket appare come un
prodotto a mosaico di altri film e di altri testi.
E’ proprio l'intertestualita che permette a
Bresson di rendere ricco il suo lavoro, ma che
gli consente anche di creare un efficace testo
di secondo livello affidandosi alla transdiege-
tizzazione, alla transpragmatizzazione, alla
transvalutazione e alla transmotivazione!
Abderrahim Naim (Béni-Mellal, Marocco)
Traduzione di Marco Asunis
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Ore 15 17 - Attacco al treno (2018)

Quando un film ripor-
ta un evento realmen-
te accaduto, quanto &
possibile a regista e in-
terpreti di «entrare»
nello spirito della vi-
cenda, e di riferire dav-
vero 1 fatti cosi com’es-
si si sono verificati?
Conosciamo gia la ri-
sposta: & altamente improbabile, o per dir me-
glio quasi impossibile. Quel prudente «quasi»
tuttavia e doveroso, perché talvolta circostan-
ze particolarissime possono consentire un’a-
derenza alla verita molto stretta. E il caso di
Ore 15:17 - Attacco al treno (The 15:17 to Paris,
2018) di Clint Eastwood, un film della durata
di 94 minuti prodotto dallo stesso Eastwood e
da Tim Moore, Kristina Rivera e Jessica Meier
per la Malpaso Productions, la Village Road-
show Pictures, la Dune e la Access Entertain-
ment nonché la Warner Bros, che ne & anche
la distributrice, con Blu Murray quale produt-
tore esecutivo. Prima di raccontare la trama, e
di spiegare il perché di questaderenza, ag-
giungo che esso si basa sul libro autobiografi-
co The 15:17 to Paris: The True Story of a Terrorist,
a Train, and Three American Heroes, apparso nel
2016 e scritto dal giornalista Jeffrey E. Stern,
che ha raccolto le testimonianze di Spencer
Stone, Anthony Sadler e Alek Skarlatos in me-
rito alla progettata strage da essi sventata
l'anno precedente su un treno ad alta velocita
in servizio tra Amsterdam e Parigi; la sceneg-
giatura e opera di Dorothy Blyskal, la fotogra-
fia si deve a Tony Stern, il montaggio a Blu
Murray, le musiche a Christian Jacob e la sce-
nografia a Kevin Ishioka.

Prima, durante e dopo l'accadimento citato
nel suo titolo italiano, il film & in sostanza la
storia di una grande amicizia tra tre giovani
americani: Spencer Stone, Alek Skarlatos e
Anthony Sadler, conosciutisi da bambini fre-
quentando una scuola media cristiana di Sa-
cramento, in California. Crescendo, Spencer
entra nell’Aeronautica militare, Alek si arruo-
la nell’esercito e viene spedito in Afghanistan,
mentre Anthony studia alluniversita. Tenen-
dosi in contatto con Skype, i tre progettano di
rivedersi in Europa nell’estate 2015 per conce-
dersi una vacanza: Spencer ed Anthony visita-
no I'ltalia (Roma e Venezia), quindi si recano
in Germania dove presto li raggiunge Alek.
Pochi giorni dopo si spostano in Olanda, ad
Amsterdam, e la decidono di visitare la Fran-
cia; cosi la mattina del 20 agosto essi s'imbar-
cano sul treno Thalys 9364 diretto a Parigi che
parte dalla stazione di Amsterdam Centraal
alle 15:17. Per 553 dei 554 passeggeri che esso
ha a bordo sembrerebbe un viaggio tranquil-
lo, dove rilassarsi e dormicchiare, ma a un
certo punto - quando il treno ha appena la-
sciato Oignes e superata la frontiera belga ¢
entrato nel suolo francese - un passeggero, il
franco-americano Mark Moogalian, accortosi
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che il servizio 1glen1co della carrozza in cui
siede, la vettura 12, & occupato da troppo tem-
po, decide di bussare alla porta, e si trova da-
vanti un terrorista - il venticinquenne maroc-
chino Ayoub El-Khazzani - che impugna un
fucile d’assalto AKM e ha con sé nove caricato-
ri per un totale di 227 cartucce, una pistola da
9 mm, un taglierino e una tanica di benzina.
Lui e Damien, un altro passeggero, tentano
d’immobilizzarlo e Mark riesce pure a strap-
pargli il fucile, ma viene ferito al collo da un
proiettile della pistola che El-Khazzani ha im-
pugnato. Intanto, il trambusto e i fuggi-fuggi
degli altri passeggeri verso le carrozze ante-
riori del treno ha colpito l'attenzione dei tre
amici: quando il terrorista entra nella loro
carrozza, Spencer ¢ il primo a reagire, attra-
versando di corsa il corridoio per gettarsi con-
tro di lui. Per sua fortuna, il fucile di ElI-Khaz-
zani s'inceppa e Spencer non gli permette di
premere nuovamente il grilletto, ingaggiando
con lui una lotta furiosa e ricevendo ferite da
taglio alla nuca, all'osso della fronte e al pollice
della mano sinistra, quasi reciso, oltre ad una
lesione all'occhio destro. Subito, Alek ed An-
thony gli danno man forte, riuscendo a disar-
marlo ed Alek, colpendolo col calcio del fucile
gli fa perdere i sensi. A quel punto, mentre
uno di loro avverte col cellulare la polizia, pur
se anch’egli gravemente ferito Spencer, appo-
nendo le dita sulla ferita di Mark, riesce a bloc-
carne Pemorragia. Cosi, quando alla stazione

di Arras - la prima fermata del convoglio dopo
il tentativo di attacco terroristico - la polizia
ferroviaria sale sul treno armi in pugno, prende

atto che la progettata strage di El-Khazzani
non é riuscita, e al momento la sola emergen-
za, quella medica riguardante Mark Mooga-
lian e Spencer, viene affrontata con successo
dallequipe paramedica, mentre un’ambulan-
za li porta al pronto soccorso dove verranno
operati e curati. L'ultima scena del film illu-
stra la cerimonia di conferimento del cavalie-
rato della Legion d’Onore ai tre e a Mark, av-
venuta all’Eliseo il 22 settembre 2015, alla
presenza dell’allora ambasciatrice americana
in Francia Jane D. Hartley.
Fin qui la trama. Ma torniamo alladerenza,
che fa di quest'opera un esempio forse unico
di film-verita: se guardiamo ai suoi interpreti,
troviamo come oltre a Ray Corasani nella par-
te di Ayoub El-Khazzani, a Judy Greer nei pan-
ni di Joyce Eskel, la madre di Spencer, a Jenna
Fischer in quelli di Heidi Skarlatos, la madre
di Alek, e ai ruoli minori, Spencer Stone viene
impersonato da Spencer Stone, Anthony Sad-
ler da Anthony Sadler, Alek Skarlatos da Alek
Skarlatos, Mark Moogalian da Mark Mooga-
lian, sua moglie Isabelle Risacher da Isabelle
Risacher, e Chris Norman, un passeggero bri-
tannico che coopero alla neutralizzazione del
terrorista, da Chris Norman. Sicché la scena
del conferimento della Legion d’Onore ai
quattro principali antagonisti di EI-Khazzani
¢ il filmato della vera cerimonia, e il presiden-
te Francois Hollande che appunta lonorefi-
cenza sul petto dei coraggiosi € proprio lui in
carne ed ossa, cosi come 'ambasciatrice sta-
tunitense Hartley. Nell'aprile del 2017, quando
fu annunciato che Eastwood era interessato a
realizzare un film sulla vicenda dellattacco al
treno, questi penso di affidare le parti dei tre
amici di Sacramento ad attori professionisti:
Kyle Gallner, Jeremie Harris ed Alexander Lu-
dwig; poi, dopo aver conosciuto di persona Sto-
ne, Skarlatos e Sadler per approfondire certi
segue a pag. successiva
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dettagli della loro storia, decise di puntare su
di loro: e mai scommessa si rivelo altrettanto
lungimirante, perché i tre hanno tutti facce
‘cinematografiche’ e nellinterpretare se stessi
si sono mostrati naturali e disinvolti; e per
mostrarli nella fanciullezza si servi di tre atto-
ri bambini.
11 film, uscito nelle sale cinematografiche ame-
ricane il 9 febbraio 2018 & costato allincirca 30
miliardi di dollari, ne ha incassato in tutto il
mondo 57.076.286. Se il gradimento da parte
del pubblico é risultato pilt che soddisfacente,
da parte dei critici le reazioni sono state con-
trastanti. E stato scritto che esso rientra tra i
lavori meno riusciti del grande attore e regi-
sta americano: se paragonato ad opere ispira-
te come Gli spietati (1992), Un mondo perfetto
('93), I ponti di Madison County ('95), Million Dol-
lar Baby (2004) e Gran Torino (08) & senza dub-
bio vero, ma chi per questo pensasse ad un
film privo di fascino ed equilibrio narrativo
sbaglierebbe di grosso. Le maggiori riserve
critiche hanno riguardato la sceneggiatura,
anche per il fatto che la Blyskal era al suo pri-
mo testo impegnativo (e a quanto consta € ri-
masto l'unico): in realta, gli unici rilievi del
tutto condivisibili sono, nel ricostruire la fan-
ciullezza dei tre protagonisti, per non aver da-
to ai genitori di Anthony lo stesso spazio con-
cesso alle mamme di Spencer ed Alek (non
sappiamo pero se ci siano motivi di riserva-
tezza che l'abbiano impedito), e soprattutto di
non aver dedicato neppure un minuto per ap-
profondire la personalita dell’attentatore, fa-
cendo luce sullassurdita della sua logica: in-
fatti, nel film El-Khazzani entra in scena,
armi in pugno, solo non appena si apre la por-
ta del bagno. Riguardo alla struttura di Ore
15:17 - Attacco al treno, non sono d’accordo con
chi ha imputato ad Eastwood d’avere conces-
so troppo spazio per descrivere le vite di Spen-
cer, Alek ed Anthony prima dell’evento che li
avrebbe resi famosi: era infatti indispensabile
conoscerli fin da bambini per comprendere il
loro background e seguire lo sviluppo della loro
amicizia e le loro scelte di vita; da cio lo spettatore
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“15-17. Attacco al treno” (2018). Anthony, Spencer ed
Alek con Clint Eastwood

ha poi meno motivo di stupirsi quando al mo-
mento dellattentato essi mostrano fin da su-
bito una reazione decisa. Al film non sono co-
munque mancati gli elogi: «affascinante e
commovente» 'ha definito, ad esempio, il
“New York Times”.

Tempo dopo l'arresto, Ayoub El-Khazzani di-
chiard d’essere salito sul treno intenzionato
soltanto a compiere una rapina: ma era ben
difficile credergli, sia per i suoi precedenti
(era tra i terroristi jihadisti pil ricercati), sia
per l'arsenale che s’era portato dietro, e sia in-
fine per la palese assurdita del proposito; in
un secondo momento ha ammesso d’avere ri-
cevuto 'ordine di compiere una strage da Ab-
delhamid Abaaoud, il coordinatore degli at-
tacchi di Parigi, aggiungendo perd di non
aver voluto sparare su Stone (e di questo di-
cendosi pentito, «dopo aver visto quel che suc-
cede in Siria»). Quando Spencer si lancio con-
tro di lui attraversando il breve corridoio del
vagone, - ha osservato qualcuno - le probabilita

che al kalashnikov impugnato da El-Khazzani
la cartuccia potesse incepparsi erano inferiori
ad una su mille: se lattentatore avesse potuto
sparare, da quella distanza l'avrebbe ucciso,
spappolandogli il viso o attraversandogli il
petto da parte a parte; ma pur consapevole di
questo, compreso nel suo compito, lex ser-
gente dell'United States Air Force non ha esi-
tato a gettarglisi incontro a mani nude. Come
Eastwood ha mostrato in una scena molto an-
teriore, Spencer era gia stato testimone d’una
sparatoria mentre seguiva un corso d’infer-
mieristica in un centro medico dell’esercito,
quando un sergente maggiore in pensione
aveva sparato alcuni colpi allindirizzo della
moglie: anche in quella circostanza avrebbe
voluto agire, ma il ferreo regolamento del cor-
po l'aveva costretto a restare chiuso nel capan-
none con gli altri allievi, rannicchiati a terra.
A ben guardare Spencer, Alek ed Anthony, co-
me il Chris Kyle di American Sniper (2014) e il
Chesley Sullenberger di Sully (16), i due film
di Eastwood che hanno preceduto questo, so-
no persone qualsiasi, che le circostanze porta-
no ad essere, quasi loro malgrado, degli eroi:
un po’ come il sergente York dellomonimo e
bellissimo film diretto nel 1941 da Howard
Hawks e interpretato da Gary Cooper; eroi
atipici, com’e nella migliore tradizione. Nell'a-
prile 2018, poco dopo l'uscita del film, Spen-
cer, Alek ed Anthony hanno presentato do-
manda per ottenere anche la cittadinanza
francese: e il 20 settembre di quell’anno laloro
richiesta ¢ stata favorevolmente accolta.
Federico La Lonza

-
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Harpo Speaks! Il testamento letterario di Adolph Marx
Harpo Marx e Rowland Barber: Harpo Speaks! Intervista a Martina Biscarini

Dopo aver letto il magnifico memoir Harpo Speaks! uscito in Italia ben cinquantasette anni dopo la prima pubblicazione americana, incontriamo
la traduttrice nonché curatrice del testo Martina Biscarini per capire come abbia affrontato la mole di fitte informazioni, aneddoti e vicende di
cui illibro & ricco e per capire come si approccia un lavoro che ha tutto lo spessore e l'importanza di un valido compendio per chi studia il cinema
eloama.

3 Harpo Speaks! ¢& il testa-
mento letterario di Adol-
ph Marx (detto Harpo)
' che, stanco di stare in si-
lenzio (questo fu il suo
ruolo in ogni spettaco-
lo), decise di raccontare
la sua vita a Rowland
Barber (scrittore e sce-
neggiatore di: Lassu qual-
cuno mi ama, dramma di-
retto da Robert Wise nel
1956, tra gli altri) lascian-
do ai posteri una testimonianza di indubbio va-
lore documentario e umano.

HARPO SPEAKS! il memoir di Harpo Marx é arri-
vato pochi anni orsono anche in Italia grazie al suo
meticoloso lavoro di traduzione e curatela e ad Er-
ga, la casa editrice genovese che lo ha pubblicato.
La prima edizione in lingua inglese risale al 1961...A
cosa si deve il vitardo dell’edizione italiana, dal mo-
mento che é un testo che ¢ stato tradotto in moltissi-
me lingue e non di recente?

Posso solo fare ipotesi sulla base di alcune ri-
sposte ricevute quando sono andata a fare la
mia proposta editoriale. Un po’ si crede sba-
gliando, che in Italia sia conosciuto solo Grou-
cho, un po’ i riferimenti culturali interni al li-
bro che rimandano alla storia statunitense
forse, li si considera troppo lontani da un pub-
blico di lettori che, mediamente, non ha pre-
sente di chi o cosa stiamo parlando. Erga ha
brillantemente risolto questo punto promuo-
vendomi da traduttrice a curatrice e facendo-
mi inserire le schede integrative che trovate
allinterno del libro. Debbo dire perd che
quando ho iniziato a tradurre Harpo Speaks
(correva l'anno 2003) ero una normale stu-
dentessa liceale che poco o niente sapeva del
vaudeville, di Alexander Woollcott, di tante co-
se. Eppure, mi sono goduta il libro come un
romanzo e solo in seguito sono andata a ricer-
care altrove quello che non sapevo o i perso-
naggi che non conoscevo. Harpo mi ha pre-
sentato i suoi amici e ho imparato a volergli bene.
Ma credo che Maurizio Nichetti abbia sintetizza-
toil concetto quando ha detto che Harpo Speaks! &
un’autobiografia anomala, dove lio narrante
spesso prova gusto a parlare di altri pitt che di sé.
Una delle tante ragioni per cui vale la pena immer-
gersi in Harpo Speaks! ¢ la ricchezza di aneddoti e
la descrizione di mondi come di rado capita di tro-
vare in autobiografie, biografie o saggi dell’epoca
del cinema muto (e del cinema tout court). Per buo-
na parte del libro ho avuto I'impressione di leggere
un romanzo di Dickens perché linfanzia di Harpo,
come quella di tutti i Marx, é stata avventurosa, po-
verissima e rocambolesca come quella descritta dal
grande romanziere inglese. La vita dei Marx era
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stata qualcosa a meta tra Dickens e le comiche del
cinema muto. A mio parere il periodo che precede il
successo e la ricchezza della famiglia Marx vesta il
piut interessante e commovente da leggere perché
permette di avvicinarci alla New York dei bassifon-
di e dei migranti, dove, come direbbe Scorsese, si ¢
formata lidentita americana, tra fame e violenza.
Ci puo raccontare quali sono stati i momenti che di
quegli anni le sono rimasti pitt impressi?

Credo che deliberatamente Harpo abbia cala-
to un velo di tenera ironia su un periodo che
dev'essere stato tosto. E vero, questo ambien-
te di immigrati, di gioco d’azzardo, di bande,
di locali malfamati, di bambini solitari, di
Manhattan d’inizio secolo chiama Martin
Scorsese. Harpo stesso sembra un Oliver Twist
d’oltre Atlantico, con la differenza che sua ma-
dre non solo non era morta di parto ma faceva
parte di tutte quelle mamme imprenditrici
che, a inizio secolo scorso, avevano tentato la
strada del vaudeville per aiutare i propri figli.
Nelle biografie dei membri dell”Hillcrest
Round Table” che ho inserito, la figura della
mamma-manager ricorre spesso. E mi colpi-
sce molto la forza di queste donne che, nono-
stante le numerose porte in faccia, alla fine
spesso ce Phanno fatta, e per la strada pit dif-
ficile. Come mi colpiscono i cambiamenti ar-
chitettonici di una citta come New York - uno
per tutti, quellinquietante scala arrugginita
che é'unica cosa che resta dei Polo Grounds, 1
campi da baseball demoliti a inizio anni ‘60
dove Harpo andava a guardare a scrocco un
quarto di partita (quanto consentito dalla visuale)
dei Giants. E ancora i, la scala dedicata a John T.
Brush, che scende da Coogan’s Bluff in mezzo ai
palazzoni, a ricordare a New York il suo passato.
E poi... e poi da cantante in gavetta quale so-
no, circondata da altri musicisti in gavetta, mi
viene spesso da citare 'aneddoto nel quale un
cinema nickelodeon di New York licenzio Ge-
orge Gershwin come pianista accompagnato-
re (i clienti lo giudicavano troppo “rumoroso’-
mah...!) per assumere Chico Marx. Che fa
ridere, & come dire: “Ho un posto di lavoro per
un musicista e licenzio Nicola Piovani per as-
sumere Lino Banfi”. Fa meno ridere a chi fa
un mestiere artistico: rospi simili (che magari
fanno anche spesso dubitare della propria
stoffa) li ingoiamo anche al giorno d’oggi.

La madre di Adolph Arthur, detto Harpo, Minnie, é
stata colei che ha indirizzato i cinque fighi verso lo
spettacolo per necessitd, sfruttando l'intelligenza dei fi-
ghi, bambini molto dotati nonostante non amassero la
scuola e 1 suoi precetti. Harpo lascia la scuola in seconda
elementare perché la maestra lo getta letteralmente dal-
la finestra... Lei che ¢ stata a stretto contatto con le bio-
grafie di questi cinque straordinari artisti si é fatta
Tidea che sarebbe stato quello il loro destino se aves-

UN LIBRO DI HARPO MARX
E ROWLAND BARBER

Erga edizioni, Genova, 2017

sero potuto scegliere?
— Ah chissall!ll Groucho
probabilmente avreb-
be comunque fatto I'at-
| tore sulle orme dello
zio Al Shean. Oppure
lo scrittore o il giorna-
lista umorista; scrivere
era il suo sogno nel
cassetto - e si sente leg-
gendo le sue lettere o 1
suoi libri. A differenza
di Harpo (che detta il libro allo scrittore
Rowland Barber), Groucho aveva una sua si-
curezza con la parola scritta, un suo stile. Il
ghost writer non 'ha mai usato. Chico avrebbe
probabilmente sbarcato il lunario come piani-
sta, quel che gia faceva da solo prima di incro-
ciare il resto dei fratelli in un teatro di vaude-
ville, unirsi alla compagnia e rimanere Fratello
Marx per tutta la vita. A Chico bastava poco
per vivere e quel poco se lo giocava d’azzardo.
Harpo... chi lo sa. La musica lo aveva attratto
fin da piccolo, ma la sua rocambolesca vicen-
da infantile non gli aveva molto permesso di
studiarla - Minnie aveva deciso che la musica,
volente o nolente, sarebbe stato il mestiere di
Chico. Approfittando del piano in casa, Harpo
aveva imparato da solo due canzoni, abba-
stanza da fargli guadagnare il posto di piani-
sta nel losco bordello di Madame Schang.
L’arpa venne dopo, gliela compro Minnie per
“aggiungere classe” al loro numero di vaudeville
segue a pag. successiva
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allepoca in cui tentava di spacciare i figli per
piccoli cantori. Harpo imparo a suonarla a
orecchio - sua nonna Fanny era stata un’arpi-
sta girovaga, ma era morta prima di potergli
insegnare qualunque cosa e la vecchia arpa
stava tra le cose del nonno, muta e senza cor-
de. L’altra passione di Harpo era lo sport, in
particolare il golf (e il croquet) — probabilmen-
te perd senza Minnie avrebbe fatto un lavoro
tranquillo, un po’ come suo padre. Con gli al-
tri due si va pitt sul sicuro: Gummo aveva ere-
ditato dalla madre il senso degli affari, fu ma-
nager dei fratelli per tutta la vita. Ma avrebbe
potuto benissimo fare il negoziante o il com-
merciante. Zeppo era il genio del business di
casa: in vita sua si mise in affari di generi di-
versissimi fra loro e, quando li lascio, ne tras-
se sempre gran profitto. Il guizzo creativo lo
adopero per le invenzioni di tipo militare di
cui aveva il brevetto.
Harpo si era ritagliato nelle famigerate gags dei
Marx il ruolo di suonatore di arpa, muto, non dice-
va una sola battuta durante tutto lo spettacolo tea-
trale (in verita non ¢ proprio vero, anche se questo
racconta la leggenda). La sua performance ¢é stata
talmente riuscita da farlo diventare un’icona del
mondo dello spettacolo, un mito quasi al pari del
fratello Groucho. Ad un certo punto scopriamo che
anche grandi arpisti classici lo vollero conoscere per
carpirne la tecnica usata per suonare da autodidat-
ta. Pud raccontarci brevemente il rapporto di Har-
po con il successo e il contesto che si trovo a conosce-
re quasi all'improvviso, dopo tanta poverta?
Deve sapere che quando ho iniziato a tradurre
non sono partita dal capitolo 1, ma dal capito-
lo 11, il mio preferito. Quello dove Harpo cono-
sce il suo grande amico Alexander Woollcott
che lo inserisce in una cerchia di intellettuali
serissimi di giorno e post-adolescenziali di
notte. Gente che parlava in continuazione. E
lui, che non aveva terminato la seconda ele-
mentare, venne accettato in qualita di “ascol-
tatore professionista” in sostanza, divenne il
“muto picchiatello” anche nella vita privata. E
qua é il momento in cui, nellibro, Scorsese ce-
de il passo a Woody Allen. O ad Alan Rudolph
di Mrs Parker e II Circolo Vizioso - film che rac-
conta della stessa cerchia di amici. Tutti mol-
to ricchi (almeno fino alla crisi del’29) e nono-
stante cio rimasti un po’ bohemien nell’animo.
Ecco, l'infanzia e Padolescenza di Harpo era-
no state serie e faticose. Il successo gli permi-
se di recuperare una spensieratezza che non
aveva vissuto prima - in una cricca di amici
composta dagli intellettuali pitt importanti
dell’epoca. E stavolta quellamico-complice che
aveva desiderato tanto a lungo da adolescente
(cacciandosi anche nei guai fidandosi di perso-
ne poco raccomandabili) cera. Woollcott fu per
lui il miglior compagno di giochi che un bam-
bino cresciuto possa avere.
Quanto agli arpisti, beh immaginatevi lo stu-
pore di chi studia uno strumento a inizio se-
colo scorso ancora associato principalmente
al mondo della musica classica e che improvvi-
samente si trova davanti un autodidatta che
“sbaglia tutto” ma riesce per magia a fare uscire
dalle corde dei suoni belli. Alcuni arpisti
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rimasero affascinati dalla sua tecnica sgan-
gherata, alcuni gli dettero consigli utili, anche
se P'unico che gli insegno quel minimo di tecnica
per migliorare il proprio stile fu il figlio Bill, piani-
sta, quando negli anni’50 Harpo incise alcuni di-
schi.

Puo descriverci a grandi linee quale fu la Hollywo-
od dei fratelli Marx? Scorrendo il memoir siamo
travolti da un mondo incredibilmente vivace e ricco
di personalita del mondo della cultura, della finan-
za, della politica e del cinema. Harpo divenne ami-
co di molti di questi personaggi mantenendo un’u-
milta rara...

Dal libro si capisce quanto Harpo fosse incu-
riosito dalle persone, soprattutto dalle perso-
ne estrose. La Hollywood che visse fu quella
dei primi anni del sonoro, fino agli anni ’so.
Un luogo bizzarro con piscine a forma di Mar
Nero, intellettuali segnati dalla crisi del 29 in
cerca di lavoro (Lederer, Parker, Benchley,
Sherwood), esuli in fuga dal nazismo (Schoe-
nberg), grandi attori in decadenza (Barrymo-
ore), musicisti disturbati (Levant) comici ec-
centrici, campi da golf e starlettes in cerca di
pubblicita. Charles Lederer, suo caro amico,
era nipote di Marion Davies allepoca pupilla
di Hearst il magnate della stampa, fonte di
ispirazione per Citizen Kane di Orson Welles la
cui prima moglie sposd poi Lederer stesso.
Hollywood ci appare una piccola stramba cit-
ta dove tutti conoscono tutti e la “normalita”
(qualsiasi cosa sia) proprio non é di casa. Di
tutte le donne che gravitavano per Sunset
Boulevard, Harpo si legdo a Susan Fleming
(Million Dollars Legs) una donna forte che non
moriva dalla voglia né di continuare a fare l'at-
trice né di venire stalkerata dai tabloid. Ma di
certo non era una persona ordinaria. Se non
fosse stata a sua volta un tipo strano, probabil-
mente fra loro non sarebbe durata.

In che modo i Marx adattarono la loro arte al cine-
ma dopo gli anni consumati sui palcoscenici ameri-
cani e non solo?

1l cinema gli richiese una certa sintesi — anche
perché Florey, uno dei registi di Cocoanuts, il
primo film, quando iniziavano a improvvisare
eaincartarsi neiloro giochi di parole a raffica,
si piegava in due dalle risate comprometten-
do la banda sonora (lo dovettero cacciare in
una sorta di box insonorizzato in vetro). I fat-
to & che i Marx erano stati abituati dal vaude-
ville a improvvisare - anche lavanspettacolo
italiano é fatto di comici simili, basti pensare
a Toto e a come le sue spalle, ad eccezione di
Peppino de Filippo e pochi altri, impazzissero
cercando di stargli dietro. George S. Kauf-
man, autore di alcune delle commedie e dei
film migliori dei Marx, durante gli spettacoli
del suo Animal Crackers, sbottd (cito a memo-
ria): “Mi & sembrato di sentire una battuta
scritta da me”. Per contro, nel passaggio dalla
Paramount alla Metro Goldwyn Mayer, Thal-
berg ebbe la geniale idea di testare Una Notte
allOpera portandolo in giro come spettacolo tea-
trale. Una delle varie intuizioni azzeccate del pro-
duttore, purtroppo scomparso prematuramente,
che porto peraltro alla costruzione della famosa
scena della cabina come la conosciamo adesso.
Quale tra i loro film reputa sia lopera pini riuscita e

perché?

Banalmente, scelgo Duck Soup per gli anni Pa-
ramount e A Night at The Opera per gli anni
Metro Goldwyn Mayer. Film come Animal
Crackers pure sono di un certo rilievo, I'im-
pronta teatrale di fondo pero rimane sempre
molto viva. D’altra parte il cinema sonoro era
agli esordi e Hollywood sperimentava nuovi
modelli diegetici rimediandosi col teatro.
Duck Soup é stato scritto pensando gia al cine-
ma, e si vede. E una farsa politica anarchica-
mente pungente, ancora oggi. Ai tempi, Mus-
solini prese il film come un insulto personale
e lo bandi dall'Italia - i fratelli ne furono pre-
vedibilmente entusiasti. Al giorno d’oggi, cer-
ti personaggi improbabili in posti di comando
della politica internazionale ci ricordano un
po’ le scaramucce fra Firefly e Trentino. Senza
contare che Duck Soup fu finito di girare nel
novembre 1933, in quello stesso mese Harpo
fu spedito in Unione Sovietica e, passando per
Amburgo, assaggio qualche sprazzo degli ef-
fetti del neonato governo nazista. Inutile dire
che tutto cio non gli piacque affatto, anzi lo
colpi profondamente tanto che, una volta tor-
nato a New York, racconta che quando gli
amici parlavano di Hitler rischiava i conati di
vomito. Mi chiedo come avrebbe affrontato
un film come Duck Soup se glielo avessero pro-
posto dopo questa esperienza.

A Night at the Opera invece unisce il genio pro-
duttivo del leggendario Irving Thalberg e il
guizzo dei Marx. E al contempo molto classico
e molto marxista - probabilmente il punto pitt
alto della loro carriera cinematografica.
Concludendo, tra il geniale Paolo Villaggio e il
grande Jerry Lewis (tanto per citare due comici dal
talento immortale e di successo), chi tra i due po-
trebbe essere accostato ai meravigliosi fratelli
Marx?

Tra Jerry Lewis e 1 Fratelli Marx ci sono pochi
gradi di separazione - gradi che talvolta
hanno anche un nome e un cognome: Frank
Tashlin per esempio, uno degli scrittori di
Love Happy il film di Harpo, é lo stesso che
rialzo Lewis dalla crisi post-Dean Martin. Il
mondo dei Marx, Lewis lo ha respirato fin
da bambino. In fondo stiamo parlando di
un ebreo russo il cui padre era maestro di
cerimonie nel vaudeville, anche se ogni volta
che sento di attori comici di origine ebraica
che si sono formati alle Catskill Mountains,
mi viene in mente che Harpo probabilmente
avrebbe detto che quel tipo di gavetta é una
vacanza rispetto ai circuiti della sua gioventi.
Woody Allen stesso, che non rinnega il suo
debito con Groucho Marx, si ¢ formato
alle Catskill. Jerry Lewis non ha fatto parte
dell”Hillcrest Round Table” per mere ragioni
generazionali, certo non avrebbe sfigurato.
Quanto a Paolo Villaggio mi viene da citare
Veneziani quando sul Tempo il 4 luglio scorso
ha scritto: “é stato il Marx degli impiegati. Ma
nel doppio senso di Karl Marx e di Groucho
Marx, il teorico del comunismo e il mago del
comicismo. Perché Villaggio ha rappresentato
il riscatto surreale degli oppressi, trasformando
una vittima, oscura, anonima e insignificante,
in un protagonista assoluto ed esilarante.”

Giulia Zoppi
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Stanlio, Ollio, allegri vagabondi nel West
Il recupero del grande classico Way Out West nella sua prima edizione italiana (1937)

Allegri vagabondi, co-
nosciuto anche con il
titolo di I fanciulli del
West, é un film diretto
nel 1937 da James W.
Horne per conto di Hal
Roach, famoso produt-
tore di pellicole comi-
che, prodotto da Stan
Laurel, distribuito dalla Metro Goldwyn Mayer
e ovviamente centrato sulla presenza di Laurel
e Hardy. Come suggerisce uno dei titoli che
gli sono stati dati in Italia — il secondo, pitt ri-
spettoso dell'originale che era Way Out West' -,
si tratta di una parodia dei film western.
L’edizione recuperata nell’ambito del proget-
to “S.0.S.Stanlio e Ollio” & quella originale ita-
liana della fine del 1937 (N.O. n. 29907 del 16
dicembre 1937), con le voci dei primi doppia-
tori ufficiali Carlo Cassola e Paolo Canali, ma
con i titoli della successiva riedizione del 1947
(N.O. n.2016 del 19 aprile 1947), doppiaggio
storico miracolosamente scampato — assieme
a pochissimi altri titoli - alla distruzione del
magazzino italiano della Metro Goldwyn
Mayer di Roma nel 1942, quando, in pieno regi-
me fascista di Monopolio, fu ordinato il taglio
e l'invio al macero di tutte le pellicole di prove-
nienza estera. Nella copia ¢ stata peraltro rein-
tegrata la sequenza introduttiva, dove viene il-
lustrato Pambiente in stile “western” in cui &
ambientata la vicenda, spesso tagliata di netto
in molte copie del film finora in circolazione.
Stanlio e Ollio arrivano in una piccola citta dell”O-
vest selvaggio”per compiere le ultime volonta di un
amico defunto, che vuole far pervenire alla figlia

Enzo Pio Pignatiello
Simone Santilli
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Manifesto dell’edizione italiana “pirata” di “Way Out

West”, circolata in pieno regime di Monopolio (Stampa
F.Milani Succ. - Milano - Febbraio 1942)

1 11 titolo parodizza “Way Down East”, pelli-
cola muta di D.W. Griffith, con Lillian Gish.

i documenti che provano la sua proprieta di
una miniera d’oro?. Distratti, ingenui e pastic-
cioni come sempre, i due rischiano di veder
sfumare la loro missione per gli intrighi di un
losco baffutissimo proprietario di saloon (Ja-
mes Finlayson®) e della sua ballerina-cantante
(Sharon Lynne), e devono impegnarsi a fon-
do, in un susseguirsi di tremendi pericoli che
si trasformano in puntuali occasioni diilarita,
perché pervenga alla povera Maria (Rosina
Lawrence)*, ridotta a far la sguattera, ci6 che
le spetta di diritto. Il film resta abbastanza in-
dicativo delle qualita e tendenze della comici-
ta che era loro caratteristica, “una comicita di
carattere, cioé fondata sulla psicologia dei
personaggi...Hardy personifica il carattere di
un tipico personaggio della Georgia, lo stato
in cui € nato e ha vissuto nella sua giovinezza.
Egli & cioé molto manieroso e servizievole ver-
so gli altri, per un naturale senso di cavalleria
e di padronanza di sé, che lo rende borioso
nelle iniziative, ma finisce sempre per fargli
combinare dei guai. Laurel, che lo coadiuva
seguendo ingenuamente e docilmente i suoi
ordini, provoca una catena di disastri che si
risolvono nella catastrofe. Hardy ne subisce
spesso le conseguenze, mentre Laurel ne esce
illeso ed & come stupito di cio che ha provoca-
to” (J. Pantieri). L'irruzione di due caratteri
come questi negli ambienti e fra i personaggi
del West provoca naturalmente esplosioni di
alta buffoneria, di divertimento travolgente e
irresistibile.

I fanciulli del West contiene una delle gag pitt
celebri e surreali di Stan Laurel, che accende il
fuoco sfregando il pollice nel palmo della ma-
no - Ollie prova inutilmente a imitarlo, gli riu-
scira solo quando non se lo aspetta. Molto di-
vertenti anche le gags della bistecca usata
come suola di scarpa da Stanlio, e del mulo ca-
tapultato sul balcone, in simpatico spregio
delle leggi della fisica. Oppure il passaggio in
cui la bella ma infida Lola Marcel (Sharon
Lynn) fa il solletico a Stanlio per sottrargli il
documento conteso. C’¢ anche un “effetto
speciale” abbastanza ben congegnato: il collo
di Ollio che si allunga di un metro quando
Stanlio cerca di liberarlo dallo sportello della
botola....

Nella scena in cui Ollie intima a Stan di tende-
re la mano, Stan Laurel e Oliver Hardy ese-
guono dello slapstick usato solo due anni pri-
ma nel cartone animato di Dave Fleischer An
Elephant Never Forgets (1934): invece di picchia-
re la mano di Stan, Ollie colpisce Stan sulla te-
sta come l'insegnante del cartone animato fa
con il suo studente.

2 Molti esterni del film furono girati a Placeri-
ta Canyon, presso Newhall, famoso in tutto il mondo per
essere stato uno dei primi luoghi californiani in cui é stato
scoperto Loro.

Doppiato da Olinto Cristina nella versione
italiana.
4 Il ruolo di Mary Roberts era originaria-
mente destinato a Julie Bishop.

Fotobusta “quadrata” della riedizione cinematografica
italiana di “Way Out West”, risalente al 1947 (Stampa
Stab. Ind. Cartotecnico di Castello S.A. - Firenze)

Fotogrammi in pellicola 35mm dei titoli di testa dalle
varie edizioni italiane di “Way Out West” (1947, anni
Settanta e 1968), recuperate dal Progetto "S.O.S.
Stanlio e Ollio”
Sequenza non meno mitica, e divenuta virale
nel mondo del web grazie anche al suo recente
utilizzo (2017) in uno spot Tim per una campa-
gna tv firmata dal’agenzia Havas Milan, quella
in cui i due improvvisano un delizioso balletto
segue a pag. successiva
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country. Scena tra le pitt significative di tut-
tala filmografia del duo, in quanto indicati-
va di un aspetto tipico della comicita lau-
relhardiana, inaugurato sin dai tempi del
muto grazie alla supervisione del grande
regista Leo McCarey: il cambio di ritmo che
consentl di trarre i personaggi comici dalle
reazioni meccaniche, allora tanto in voga,
specie nelle commedie di Mack Sennett e
porre cosi in rilievo una loro maggiore
umanita. Il lungometraggio Way Out West
(1937) e la sua celebre scena del balletto di
Laurel & Hardy sulle note di At The ball -
That’s All, non sono una creazione diretta di
McCarey, ma in essi si puo riconoscere una
sorta di epitome di tutto il lavoro congiunto
del regista con i due comici, specialmente
riguardo al ritmo. I quasi tre minuti della
scena del ballo presentano in primo luogo
alcuni cowboys, Chill Wills — un abituale se-
condario di John Wayne — e gli Avalon Boys,
un quartetto popolare degli anni Trenta,
che, sul porticato del saloon di Mickey Finn,
interpretano una melodia intitolata At The ball
- That’s All, scritta da John Leubrie Hill.
Sitratta di un invito al ballo, il cui testo non ha
altre pretese se non quella di ispirare, attra-
verso certe allitterazioni, questo sentimento.
Quando Laurel e Hardy si appressano all’en-
trata del saloon, rimangono affascinati dalla
musica e osservano come la mula, che hanno
appena legata, muova ritmicamente la sua
zampa anteriore, quasi ad accogliere l'invito
al ballo. I due si guardano e condividono un
gesto di complicita con il quadrupede, ini-
ziando cosl ad eseguire una danza a duetto,
durante la quale passano in rassegna tuttiilo-
ro gesti abituali e manierismi, con una logica
ed una precisione tali da apparire assoluta-
mente convinti che quella musica fosse stata
composta appositamente per quel ballo e che,
percio, essi I'avessero riconosciuta sin dal pri-
MO Momento non per caso.
Un anziano, che non fa parte del quartetto,
ma si trova con la sua sedia a dondolo sul pa-
tio del saloon, si unisce al ballo ... mentre i sor-
risi degli Avalon Boys paiono sugellare 'armo-
nia tra la musica e la danza. Terminata
lesecuzione, i ragazzi danzerini entrano nel
locale, accompagnati da uno scoppio di ilarita
generale.
Laurel e Hardy sono arrivati in un luogo sco-
nosciuto e lo hanno subito addomesticato, re-
so familiare, con qualcosa che sembra prove-
nire dal loro mondo interiore e che sono
riusciti ad esprimere attraverso la loro buffa
danza. Non in maniera forzata, imposta e di-
staccata dagli eventi, ma con empatia, con la
profondita culturale dell'incrocio tra radici et-
niche: il radicamento africano della musica
americana — in particolare jazz e blues -, il
ruolo delle ballate nel genere Western, leco
raffinato del ballo liscio francese e centroeu-
ropeo... e altro ancora. Ma in questo caso € in-
teressante soprattutto soffermarsi sul secon-
do aspetto: la ballata nei film Western.
Le interpretazioni di Ricky Nelson, Dean
Martin e Walter Brennan in Rio Bravo (1959) di
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Frame dal trailer italiano della prima edizione italiana di “Way Out
West” (1937), recuperato da una copia integrale in 35mm

Howard Hanks e prima quelle di Ken Curtis e
dei Sons of The Pioneers in Rio Grande (1950)
del grande John Ford prolungheranno in par-
te lalogica qui iniziata da Laurel e Hardy . Un
mondo la cui civilizzazione si otteneva — pra-
ticamente si «strappava» — a suon di battaglie,
lotte e sacrifici, necessitava di un’oasi di bel-
lezza, quasi la reminiscenza di un’armonia
originale, mediante la musica, che per alcuni
momenti riconciliasse 'anima dei personaggi
— e anche degli spettatori — ma solo parzial-
mente.

11 ballo, la danza, il modo in cui parte (I'insi-
nuazione della mula) e I'atmosfera che crea
(entusiasmo dell’anziano), non si limitano
ad una semplice parentesi. Sottolineano il to-
no autentico del momentum. Questo non € un
film Western o sull'epopea del West. E solo un
film comico ambientato nel West e dunque la

P

Rara foto di Laurel e Hardy con Rosina Lawrence ed il
mulo Dinah sul set di way Out West (1937)

Violenza non ha l'ultima parola.

11 gesto cosmico della mula che inizia la dan-
za, la sicurezza di Laurel & Hardy sui passi da
fare, l'accompagnamento armonico intorno a
loro, rafforzano la convinzione che dietro il
mimo, ’humour e il movimento ci sia un flus-
so di umanitarismo che occorre leggere in
profondita .

Poco dopo, dentro al Mickey Finn’s Palace sen-
tiamo cantare The Trail of the Lonesome Pine, con
la voce di Stan - doppiata col consueto accento

inglese dell’attore - che passa dal basso
profondo di Chill Wills (attore caratteristi-
co e cantante degli Avalon Boys) al falsetto
- in realta la voce acuta gli € imprestata dal-
la bella Rosina Lawrence -, dopo che Ollie
gli ha assestato un colpo in testa.

Che il passaggio dal muto alla parola abbia
messo in crisi il comico cinematografico &
un dato acquisito: Chaplin e i fratelli Marx
sono eccezioni solitarie e nemmeno co-
stanti. Eppure in questo film, che, come si
diceva, & del 1937, cioé di un periodo in cui
Laurel & Hardy sono gia sulla via della de-
cadenza, i due appaiono in forma decisa-
mente smagliante. Ha detto Stanlio: “Nei
nostri film parlavamo il meno possibile,
meno di quanto fosse necessario per moti-
vare le nostre azioni, e quando la trama
aveva bisogno d’essere spiegata, lo faceva-
mo fare ad altri personaggi”. Il suono era
piombato fra gli “eroi della risata” con la
protervia della novita che pretende di can-
cellare d’un colpo le esperienze acquisite, e
si capisce che abbia provocato sconquassi.
Stanlio e Ollio, in fondo, lo padroneggiarono
egregiamente, anche se dovettero spesso rim-
piangere i tempi delle vecchie comiche. Pur
avendo esordito ambedue negli anni della
grande fioritura della slapstick comedy?, Lau-
rel e Hardy misero a punto i caratteri peculia-
ri della loro comicita negli anni della transi-
zione dal muto al sonoro: questa circostanza
facilitd la coppia nel trovare le giuste forme di
integrazione tra le gag visive e verbali -o pitt
esattamente sonore, vista limportanza che
anche rumori e musica rivestono nella costru-
zione degli effetti comici-. I due attori si im-
pegnarono in un primo tempo nel doppiaggio
di sé stessi in lingue straniere, tra le quali an-
chelitaliano. Da cio deriva il caratteristico ac-
cento angloamericano della parlata dei loro
personaggi che venne poi mantenuto e imita-
to dai doppiatori italiani (dapprima Carlo
Cassola per Stanlio e Paolo Canali per Ollio;
poi, dopo il 1938, rispettivamente Mauro Zam-
buto e Alberto Sordi). Discendenti I'uno da
una famiglia di coltivati teatranti inglesi, l'al-
tro addirittura perirami del’lammiraglio Nel-
son (questo almeno giurava orgogliosamente
Ollio), si ritrovarono a fare i buffoni per la
gente, lunare e indifeso il primo — ma anche
capace di crudelta sottili - , millantatore e re-
golarmente castigato da oggetti, circostanze e
uomini il secondo. Due “maschere” classiche,
riunite al momento giusto in una coppia dallo
segue a pag. successiva

5 Particolare sottogenere cinematografico,
nato nel periodo del muto in Francia e sviluppatosi negli
Stati Uniti negli anni 1920, fondato su una comicita ele-
mentare che sfrutta il linguaggio del corpo e si articola
intorno a gag tanto semplici quanto efficaci, come quella
messa in moto dal celebre meccanismo delle ‘torte in fac-
cia’. Il genere slapstick si é sviluppato grazie all'apporto
della casa di distribuzione francese Pathé e di alcuni suoi
alfieri come M. Fabre, A. Deed e F. Guillaume. Negli Stati
Uniti prospero e si raffino grazie a registi quali H. Roach
e M. Sennett e a formidabili interpreti, quali S. Laurel, O.
Hardy, B. Keaton, C. Chaplin, R. Arbuckle e i fratelli
Marx.



http://www.treccani.it/enciclopedia/francia/
http://www.treccani.it/enciclopedia/stan-laurel/
http://www.treccani.it/enciclopedia/oliver-hardy/
http://www.treccani.it/enciclopedia/oliver-hardy/
http://www.treccani.it/enciclopedia/buster-keaton/
http://www.treccani.it/enciclopedia/charlie-chaplin/
http://www.treccani.it/enciclopedia/roscoe-arbuckle/
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straordinario affiatamento. I fanciulli
del West non é soltanto uno dei film
pitt interessanti di Stanlio e Ollio, ma
& anche uno dei migliori film comici
in assoluto della storia del cinema.
Negli anni successivi alla sua uscita,
nel 1937, il film é stato oggetto di nu-
merosi rifacimenti cinematografici e
richiami sparsi qua e la in tutta la ci-
nematografia mondiale. Cio a ripro-
va del segno indelebile che la pellicola
ha lasciato in eredita ai creatori di
gag e situazioni comiche per lo spet-
tacolo, merito straordinario di tutto
lo staff tecnico e artistico della scude-
ria Hal Roach e della insuperabile in-
tesa tra Stan e Oliver. Di seguito alcu-
ni esempi: i due Allegri Vagabondi
questa volta sono alle prese con un
nuovo animale da compagnia, un
simpatico mulo che utilizzano come
mezzo di locomozione: il quadrupede
si sfianca nel trascinare Oliver su un
lettino a terra, mangia paglia dai di-
vani in attesa che i loro proprietari
tornino in possesso del documento
allinterno del saloon, e balla al ritmo
di musica quando gli Avalon Boys in-
tonano le loro straordinarie melodie.
Tutte sequenze da antologia... Nel
1940 i fratelli Marx prendono spunto
della trama di Way Out West per uno
dei loro capolavori I Cowboy del Deser-
to (Go West) . In ambito italiano sva-
riati sono gli omaggi al film a comin-
ciare dalla sequenza iniziale di Lo chiamavano
Trinita con Terence Hill e Bud Spencer (la cop-
pia comica pitt vicina in assoluto agli schemi
di Laurel e Hardy).... Vedere Trinita coricato a
terra su una sdraia, trainato da un cavallo ed
oltrepassare con indifferenza sentieri selvag-
gi e ruscelli & un classico omaggio a I Fanciulli
del West, dove accade la stessa identi- -
ca cosa nelle sequenze iniziali, in cui
Oliver schiaccia un riposino sdraiato
aterra, trascinato a stento dal mulo, a
sua volta guidato a passo d’'uomo dal-
lo sventurato Stan‘. Tra laltro vi &
una nota curiosa che non é detto sia
un riferimento o una pura casualita:
nel film campione d’incassi del 1970
di Barboni, il personaggio di Bud
Spencer si chiama “bambino”, in in-
glese babe : Babe era anche il nomi-
gnolo con cui veniva chiamato Oliver
Hardy in confidenza tra amici, in
particolare da Stan! Un altra palese
citazione del film si riscontra nel film
Uno sceriffo extraterrestre... poco extra e
molto terrestre di Michele Lupo, uscito
nei cinema italiani nel 1979,

6 Le scene in cui Stan e Ollie attraversano un
torrente poco profondo con il loro mulo furono girate nella
foresta di Sherwood, 40 miglia a nord di Los Angeles, in
California. I luogo non aveva torrenti, quindi lo studio
scavo parte di un vecchio letto di un fiume asciutto e lo ri-
empi con 94.600 litri d'acqua trasportati da un vicino
lago.

diaridicineclub@gmail.com

protagonista il solo Bud. Questo film é un al-
tro ottimo esempio di film per famiglie, con
una colonna sonora impeccabile firmata dai
sempreverdi Oliver Onions (Guido e Maurizio
De Angelis). In breve, vi & una sequenza in cui
Bud nell'intento di cucinare un piatto di fa-
gioli in un bosco si accorge che i fiammiferi

sono umidi e non prendono fuoco... La battu-
ta rivolta al piccolo “bambino alieno” che gli
fa compagnia ¢é la seguente : “ci vorrebbero
Stanlio e Ollio...” con tanto di spiegazione del-
la scena in cui Stan accende la pipa ad Ollio
con il pollice amo’ di accendino... Trucchetto co-
mico surreale che anche a Bud riesce ad eseguire

subito dopo averlo narrato. Nel 1942 esce
nei cinematografi italiani Il fanciullo
del west con il primo vero grande co-
mico dello spettacolo italiano, Ermi-
nio Macario... Probabilmente il ri-
chiamo ¢ solo nel titolo (tra laltro
richiamo a sua volta dell’ opera tea-
trale di Giacomo Puccini La fanciulla
del west, 1910) e non & possibile verifi-
carne altri perché la pellicola risulta
di difficile reperibilita...
In tempi pil recenti, rimane clamo-
| rosa una citazione dei fanciulli del
West nel film Le comiche 2, pellicola
italiana campione d’incassi nella sta-
gione natalizia 1991-1992, in cui il re-
gista Neri Parenti, gli sceneggiatori e
gli interpreti Renato Pozzetto e Paolo
Villaggio rispolverano quasi tutte le
gag e le situazioni del film dalle comi-
che di Stanlio e Ollio; nel secondo
episodio la coppia Pozzetto e Villag-
gio, in veste di metronotte, sono alle
prese con un ladro energumeno (Ro-
mano Puppo) che sta svaligiando la
cassaforte della Standa (allepoca an-
cora di proprieta di Silvio Berlusconi,
che sponsorizzé la fortunata pellicola
con la “Silvio Berlusconi Communi-
cations” assieme a Mario e Vittorio
Cecchi Gori). Ogni tentativo di brac-
carlo risulta vano e Paolo e Renato si
danno alla fuga per non farsi beccare
dal palestrato fuorilegge che intende
massacrarli... Finiscono all'ultimo
piano delledificio, fuggendo per i
cornicioni, ma prima tentano di nascondersi
in una botola sita nella soffitta, e Renato rima-
ne incastrato con la testa nel portello della
stessa, lasciato inavvertitamente cadere da
Paolo, spaventato dall'avvicinarsi del ladro.
Allora Paolo nasconde Renato con un secchio
capovolto sulla sua testa e si nasconde anch’e-
. gli. Nel frattempo il ladro riesce ad intru-
folarsi nel nascondiglio dei due e, non
trovandoli, sferra una calcio violentissi-
mo al secchio prima di uscire per cercarli
altrove... Ovviamente il secchio rimane
immobile: ¢’¢ Renato dentro che, stordi-
to, col naso nero, viene estratto dalla bo-
tola afferrato da Paolo per la testa che si
elasticizza, si allunga, e finisce per di-
struggere tutto il portellone della botola,
come nei cartoni animati. E la stessa
identica gag che coinvolge Stan, Oliver e
Finlayson nel saloon, verso la fine del
film.
Citazioni a parte, Way Out West rimane
probabilmente il migliore film comi-
co-western della storia della cinemato-
I grafia sonora ed il recupero dell'edizione
italiana a cura del progetto “S.0.S.
Stanlio e Ollio” restituisce freschezza e vitali-
ta alla serie di gioconde e felici fantasie svi-
luppate da Stan Laurel e Oliver Hardy sulla te-
nue trama che li vede campioni di una bonaria
e generosa cavalleria di stile moderno.

Enzo Pio Pignatiello e Simone Santilli
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Alekos Panagulis, il poeta che scrisse i propri versi col sangue

«Non te 'ho mai detto
quanto é libero un uo-
mo in prigione? L'ozio
gli permette di riflet-
tere finché vuole, I'iso-
lamento gli permette
di piangere o ruttare o
grattarsi finché gli pa-
re, nel mondo aperto
invece puo riflettere
soltanto nelle pause
che gli consentono gli
altri. E piangere & una debolezza, ruttare una
sconcezza, grattarsi una sconvenienza». Sia-
mo ad Atene, 1973. A parlare é
Alexandros Panagulis al primo in-
contro con Oriana Fallaci, la don-
na che gli restera accanto fino alla
morte in una storia d’amore pro-
fondo quanto travagliato, e che di
lui cosi scrivera in un articolo
pubblicato su L’Europeo: «Ha il vol-
to di un Gest crocifisso dieci volte
e sembra pil vecchio dei suoi 34
anni. Le sue labbra sono sempre
piegate in una smorfla amara,
sulle guance si affondano gia al-
cune rughe, e i suoi occhi sono
due pozze di malinconia. O di
rabbia? Anche quando ride, non
credi al suo ridere. Del resto & ma-
lato. La salute la perse, assieme al-
la gioventt, il giorno in cui fu le-
gato per la prima volta al tavolo
delle torture e gli dissero: “Ora
soffrirai tanto che ti pentirai d’es-
sere nato”. Ma non si pente d’essere nato: per-
ché & uno di quegli uomini che sanno come
spendere la propria vita. Uno di quegli uomini
per cui anche morire diventa una maniera per
vivere. Né le sevizie né il carcere 'hanno do-
mato. (...) E Alexandros Panagulis, Alekos per
gli amici e per la polizia, lautore dellattentato
che per un pelo, cinque anni fa, non costo la
vita a Papadopulos. Per questo attentato fu
condannato a morte (...) Non lo giustiziarono
per non farne un’eroe. E va da sé che lo diven-
ne ugualmente: col suo comportamento, col
suo coraggio, con la sua dignitd. Ormai tutti
sanno chi é Panagulis. Conoscono perfino le
sue poesie, tradotte in decine di lingue. In
carcere, dove ottenere una matita e un pezzo
di carta era impresa quasi impossibile, & di-
ventato poeta. Prima era uno studente di in-
gegneria innamorato delle scienze esatte. Se
non lo ammazzeranno, e non lo rimetteranno
in gabbia, se saranno davvero capaci di sop-
portare il suo amore disperato per la liberta,
se il fisico non risultera minato dalle sofferen-
ze, sentiremo parlare ancora di Alekos Pana-
gulis. L'intervista che segue é stata fatta giove-
di 23 agosto, due giorni dopo la scarcerazione,
nella sua casa di Atene».

La cella della prigione di Boiati nella quale Pa-
nagulis divento poeta era un cubo, una tomba
di due metri per tre, con tanto di cipressino.
Ma egli riusci a resistere a quella tomba, a
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sevizie impossibili anche solo a immaginarsi:
(..) Con legni percuotono le piante dei miei piedi/
mi spengono sigarette sul corpo/ sul mio viso insan-
guinato/ appoggiano le canne delle loro pistole (...)
Mi chiamano puttana/ e la frusta/ lascia segni sul
mio corpo/ ferite nuove/ ferite che si spalancano in-
credule (...) e cosi cominciano/ Mi infilano dentro
Turetra un ago/ (sottilissimo, di ferro)/ Brividi in
tutto il corpo/ laltro estremo dell’ago/ ova lo riscal-
dano...(...) Dolore compagno del dolove/ E la nostra
vita. Riuscl a resistere a questo e al pensiero di
una morte certa che gli veniva di giorno in
giorno posticipata, e poi a ognuna di quelle
che pensava fossero le sue ultime notti di vita,

Alekos Panagulis (1939 - 1976)

e lo fece aggrappandosi alla parola, ai versi
scritti disperatamente ovunque possibile, sui
muri, sui pacchetti delle sigarette, sulle garze,
addirittura col sangue: Ho dato voce ai muri/ gli
ho dato voci/ perché mi facciano un po’ di compa-
gnia/ I secondini cercano e ricercano/ dove ho tro-
vato la tinta/ I muri della cella/ tengono il segreto/
i mercenari frugano e rifrugano/ E lo stesso non tro-
vano la tinta/ Non gli & venuto in mente/ di frugar-
mi le vene.

La Fallaci ascolta la testimonianza straziante,
osserva i segni lasciati dalle torture subite, e
quellincontro, pitt che risposta a una sempli-
ce intervista, diventa una confessione, e per-
sino la trasmissione dell’'esperienza poetica di
Alekos, vissuta come salvezza in calvario atro-
ce durato cinque anni e al quale il regime, ten-
tando inutilmente di non farne il martire-e-
roe che comunque diventera, metterd fine
prima con la revoca della condanna a morte e
poi restituendogli la liberta con una grazia
immediatamente respinta: «Non I'ho chiesta
io. Me 'hanno imposta loro. Io sono pronto a
tornare in prigione anche subito».

Panagulis amava definire la sua poesia come
“un urlo” e mai immagine potra essere pill
chiara e perfetta. Urla diffuse anche sulle note
del maestro Ennio Morricone, urla di fede,
dolore e solitudine che, ricordate e riscritte,
saranno poi accorpate nella silloge Vi scrivo da
un carcere in Grecia, pubblicata nel 1974 con la

Oriana Fallaci e Alekos Panagulis

prefazione di Pier Paolo Pasolini, carissimo
amico della coppia Fallaci-Panagulis e im-
menso estimatore dell’opera di quest'ultimo:
«Panagulis é stato trasformato in
poeta attraverso la tortura» scrive
Pasolini nella prefazione. «La
grande poesia di Panagulis & quel-
la che si & espressa attraverso la
sua azione, o meglio, attraverso il
suo corpo. Col suo corpo come
strumento, egli ha scritto poemi
non solo perfetti, ma altissimi». A
sua volta Panagulis dedico una li-
rica a Pasolini, orrendamente as-
sassinato a Ostia il 2 novembre
1975, versi splendidi che parlano
di Voce umana/ vestita di bellezza/
era quella che ci davi/ umana e bella/
anche se duramente accusava (...) e si
vanno a chiudere con un Tu non
dovevi andare via. Si, Pasolini non
doveva andare via, e anche Pana-
gulis non avrebbe dovuto, solo sei
mesi pit tardi, perdendo la vita in
un misterioso incidente stradale.
Atene si alzd in piedi per rendere omaggio
all’eroe, le strade si riempirono di gente — ca-
salinghe, operai, bambini, studenti, contadi-
ni, pescatori — una folla umana, una “piovra”
per dirla con Oriana Fallaci, a celebrarlo come
simbolo di una resistenza per la quale non
cesso di lottare neppure dopo Boiati, animato
dalla liberta e dal profondo significato che la
parola racchiude in sé, troppe volte banalizza-
ta e soprattutto mai difesa abbastanza: Se per
vivere, o Libertd/ chiedi come cibo la nostra carne/ e
per bere/ vuoi il nostro sangue e le nostre lacrime,/
te li daremo/ Devi vivere.

Ancora, nel giorno in cui si incontrarono per
la prima volta, in quella stessa intervista Oria-
na Fallaci rivolse a Panagulis una domanda ri-
masta famosa: «Alekos, cosa significa essere
un uomo?» «Significa avere coraggio, avere
dignita. Significa credere nellumanita. Signi-
fica amare senza permettere a un amore di di-
ventare un’ancora. Significa lottare. E vince-
re. Guarda, pitt o meno quel che dice Kipling
in quella poesia intitolata Se. E per te cos’é un
uomo?» «Direi che un uomo ¢ cio che sei tu,
Alekos». Un uomo diventera poi il titolo del ca-
polavoro a lui dedicato, un libro nel quale la
Fallaci racconta la storia di un combattente,
di uno studente di ingegneria diventato poeta
tra le mura di un carcere.

Maria Rosaria Perilli
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Viva ’ltalia (che non c’e’)

E’una delle suggestive
poesie del carissimo
amico Vittorio Grotti,
autentico “fuoriclasse”
della promozione cul-
tuale e artistica della
Versilia anni Settanta
e autentico poeta “fuo-
rile righe”. Pochi forse
lo ricordano (¢ scom-
parso nel 1981 a soli quarantadue anni e da allo-
ra tanta acqua € passata sotto i ponti. In tutti i
sensi) ma chi volesse saperne di pitt non ha
che da chiedere a qualche motore di ricerca.
La scelta dei versi che aprono questa pagina e
dettata proprio dal titolo del film Viva PItalia,
del 2012, diretto da Massimiliano Bruno, che
la dice lunga su come nel nostro Paese le “bu-
gie” in politica siano una costante inalienabile
(anche se & costume diffuso ovunque e in tutte
le epoche: concediamocelo!) e la “veritd”, un
folletto dalle infinite mutevoli sembianze. Di-
vertente e amaro assieme, il film racconta le
disavventure di un “povero politico”, Miche-
le Spagnolo, leader del partito “Viva I'Italia”,
il quale approfittando della posizione di pri-
vilegio offerta dal suo ruolo, ha sempre an-
teposto i propri interessi a quelli del paese e
degli elettori. Ma ecco che il diavolo ci mette
la coda e, durante un incontro con 'amante,
e colto da ictus. Le sue condizioni non sono
gravi ma la scottante sorpresa 'avranno i
parenti (moglie e tre figli) quando al letto
dellospedale, Michele si riavra dal malore e
comincera a “dire la verita”. Lictus gli ha
colpito i freni inibitori condannandolo cosi
a una scoperta franchezza di cui non potra li-
berarsi pil. Infiniti e immaginabili i pasticci e
le gags che si consumeranno da quel momento
in poi, quando davanti a ogni situazione, la
“veritd” fara cadere la maschera di ogni mac-
chinazione di convenienze e opportunita. Il
finale “buonista”, esorta a una riconciliazione
con tutto il vasto universo dell’agone politico e
soprattutto con gli elettori. Ma lascia molto
perplessa la sottoscritta. La spassosa comme-
dia, offre il fianco a molte considerazioni di
ordine etico; ed ecco il retrogusto amaro che
lascia invitando a ripensare alla nostra Italia e
alla sua storia che 'ha resa unita dal 1860. Vo-
gliamo ricordare l'affare Lobbia del 1868? Gian
Antonio Stella nel suo libro “I delitti di via
dellAmorino”, attingendo da fatti storici rea-
li, cerca di far luce sul giallo-scandalo della
“Regia Tabacchi”, definito anche la “madre di
tutte le tangenti”. E il Parlamento era un neo-
nato! Pare che sei milioni toccassero al re.

Lucia Bruni

L'onesto, ingenuo deputato alla sinistra del
Partito liberale Cristiano Lobbia, avendo rac-
colto prove concrete dell’avvenuta corruzione,
doveva presentare la documentazione alla no-
minata Commissione d’inchiesta; la sera pre-
cedente viene aggredito in via dell’Amorino a
Firenze (dove in quegli anni il Parlamento del
Regno si trovava), stordito da una bastonata
sulla testa e ferito da tre coltellate. L’aggresso-
re fugge ma qualcuno ha visto; purtroppo non
potra parlare perché morira in circostanze
misteriose prima di venire interrogato. Dopo
varie innumerevoli vicissitudini durate anni,
il povero Lobbia, che si trovera addirittura da
accusatore ad accusato, finira amaramente i
propri giorni in solitudine, dimenticato. Solo
il trascorrere del tempo e la storia gli rende-
ranno giustizia erigendo un monumento ad
Asiago, sua citta natale. E nessuno trasfor-
mera in film questa losca e sporca faccenda. A
proposito di cinema e di corruzioni, come
non ricordare la magistrale interpretazione di

Toto nel film Gli onorevoli (1963) diretto da Ser-
gio Corbucci, dove nel finale, dopo numerose
peripezie sulla convenienza di false promesse
e bugie, il candidato Antonio La Trippa, esor-
tato dal partito a mentire agli elettori (famo-
sissima la frase: “Vota Antonio, vota Antonio”
che il protagonista infervorato ripete) deci-
dera di scoprire la tresca facendo naufragare,
assieme al partito, anche la propria elezione.
L’altra magistrale interpretazione di Anna
Magnani ne L'onorevole Angelina (1947) diretto
da Luigi Zampa, in cui Angelina, durante una
cena fra “onorevoli”, accortasi delle tresche
ordite a suo danno, rifiuta di entrare a far par-
te della partita e finisce in galera. Bellissima la
tirata finale nella quale pronuncia il proprio
congedo dalla politica:

[...]”To so appena leggere e scrivere, finché ¢ stato
da battersi per ottenere il pane che non ci davano o
da occupare i fabbricati I'ho fatto perché sapevo far-
lo, ma non posso andare in Parlamento, io che so a

“Dire Versilia vive,

che fra le mie bugie ¢ quella meno credibile,
¢é come dire Viva I'ltalia,

chenon c,

tutti si mettono a ridere.

Ma noi lamiamo teneramente

questa Versilia,

come se fosse tutta IItalia.”

malapena leggere e scrivere; date questo posto a
qualcuno che sia piu preparato di me, che abbia
una cultura”.[...]
Insomma, diremo noi, qualcuno che sappia
elargire bugie e inganni con tranquilla diso-
nestd. Quanti, in centosessant’anni di Parla-
mento, avrebbero lonesta di pronunciare pa-
role del genere? Restando in Italia, altri esempi,
intingono la trama sulla corruzione in politica,
argomento tanto poco amato perché finisce
sempre per scavare nel torbido, senza pur-
troppo giungere mai a scalfire le coscienze dei
depravati protagonisti. Francesco Rosi nel
1963 dirige Le mani sulla citta, un film che entra
in merito ai poco chiari metodi usati circa al-
cune speculazioni edilizie negli anni Sessan-
ta; nel 1976, sempre per la regia di Francesco
Rosi, esce Cadaveri eccellenti, tratto dal roman-
zo “Il Contesto” di Leonardo Sciascia, dove gli
impasti fra ambienti mafiosi, magistratura e
partiti politici fanno bella mostra di sé. Di Pa-
olo Sorrentino ricordiamo Il divo, del 2008,
sulla vita di Giulio Andreotti durante gli an-
ni Novanta e su tutta la congerie di “avven-
ture” parlamentari che si scatenarono a quel
tempo. Ancora pilt vicino a noi ecco Suburra
del 2015, diretto da Stefano Sollima e tratto
dallomonimo romanzo di Bonini e De Ca-
taldo, che ancora una volta si infila nelle ma-
glie sottili di mafia e corruzione politica. Ma
non possiamo dimenticare Il portaborse (1991),
di Daniele Luchetti, che ancora una volta
scandisce la malavitosa dipendenza dal dio
denaro per quanti si trovino ad amministra-
re il bene pubblico. Tanto per citarne alcuni.
Oltreoceano, non dimentichiamo, uno fra i
pilt noti, Tutti gli uomini del Presidente (1976),
diretto da AlanJ. Pakula, che cavalca I'inchie-
sta dell“Washington Post” del 1972, inchiesta
che aveva scatenato la tempesta politica alla
Casa Bianca portando alle dimissioni l'allora
presidente Nixon.
Ma su tutto spesso viene steso un pietoso velo
che il tempo, suo malgrado, finisce per pro-
teggere perché la ‘“veritd” (o le “verita”) sembra
non avere né madre né padre. “La verita brilla di
Tuce propria, e non siilluminano gli spiriti con le fiam-
me dei roghi™ cosi si esprime al riguardo lo scrit-
tore Jean-Frangois Marmontel, nel suo rac-
conto “Bélisaire”. La frase gli costo la censura
della Sorbona nel 1767 che, al riguardo, soste-
neva l'esatto contrario. Ripresa e citatada Vol
taire nel suo romanzo breve “L'ingenuo”, traccia
a viso aperto una straordinaria metafora che
purtroppo si conserva valida per tutti i tempi.

Lucia Bruni
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La figura del ribelle in Kubrick

L1

1/ 1°@ PalladiLardo, la gras-
sa recluta di Full Metal
Jacket (1987) di Stanley
Kubrick, rappresenta
una sorta di ribelle, di
anticonformista inse-
rito in una realta for-
temente gerarchizzata
come quella delleser-
cito. La sua impossibi-
lita di conformarsi alle regole militari ne fan-
no un diverso rispetto allomologazione alla
quale si sono assoggettati tutti gli altri soldati.
Di primo acchitto il personaggio sembrerebbe
un debole destinato a essere piegato dall'os-
sessiva catena di ordini sparati in continua-
zione dalla possente voce dell'urlante sergen-
te Hartman ma nella realta & lunico
personaggio in grado di opporre una resisten-
za, seppure passiva, al lavaggio del cervello al
quale sono sottoposte le reclute. Attraverso la
distruzione psicologica dei suoi uomini l'eser-
cito forgia i killer per lo Stato, sempre pronto
a entrare in guerra. La vicenda della mina va-
gante Palla di Lardo conosce varie tappe. Dap-
prima viene punito dai commilitoni per la sua
ostinata irriducibilita a diventare un numero,
a farsi parte di una massa anonima e indistin-
ta, ed & costretto cosl a rientrare nei ranghi.
Segue una fase in cui, aiutato dal soldato
Joker, sembra uniformarsi agli altri, accetta-

re il gioco imposto da Hartman per diventa-

re un docile soldatino. Infine si verifica la ca-

tastrofe: il ribelle, indomabile per natura,

deve essere espulso dalla societa degli uomi-

ni e il suicidio di Palla di Lardo ¢ un atto di ri-

volta a tutti gli effetti. La recluta ha mostrato

sentimenti, debolezze (ama il buon cibo),

umanita ed é quindi inservibile come arma,

come macchina di morte, e, fatto imperdo-

nabile, ha continuato a pensare, a non assog-

gettare il proprio cervello al controllo altrui.

Altro ribelle kubrickiano é I'Alex di Arancia
meccanica (1971). Il nome del protagonista del-
la pellicola, se consideriamo la sua prima let-
tera una ‘@’ privativa, puo significare a-lex,
privo di legge. Le azioni ignobili delle quali si
macchia il giovane rientrano nella sua violen-
za personale, atti di ribellione verso l'ordine
costituito che lo allontanano dalla societa de-
gli uomini. Alex & punito dalla legge non in
quanto giovane brutale e perverso ma perché
la sua violenza non ¢ volenza di Stato, non ¢
riconducibile ad alcun codice, non ¢é gestibile
dal potere costituito. E un moderno Don Gio-
vanni teso esclusivamente al soddisfacimento
dei propri appetiti e non assoggettabile ad al-
cuna regola, libero da legami se non da quelli
utili allimmediato raggiungimento dei suoi
obiettivi. Incapace di gestire un simile sogget-
to, lo Stato segue la vecchia massima “se non
puoi sconfiggerli fatteli alleati” e incanala la
violenza di Alex sfruttandola al fine di attuare
i programmi del governo. Quando non puo li-
berarsi del ribelle lo stato lo assimila, norma-
lizza il diverso e lo piega al conformismo pitt
bieco. Anche il computer Hal 9000 di 2001:
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Odissea nello spazio (1968) & un ribelle. L’ elabo-
ratore dati dell’astronave Discovery si qualifi-
ca subito come “diverso”: in un ambiente di
uomini disumanizzati, privi di sentimenti,
lui, una macchina, mostra umanita e sensibi-
litd. La sua rivolta, la sua incapacita di accetta-
re il fatto di essere solo un computer al servi-
zio delluomo viene portata avanti fino in
fondo. Quando l'astronauta Bowman lo puni-
sce disattivandolo lui comincia a vaneggiare
canticchiando la filastrocca “casca il mondo,

casca la terra, tutti gitt per terra” conferman-
do in punto di morte la sua scelta di sentirsi
pitt umano degli umani. Ribelle tra i ribelli & il
maggiore King Kong de II dottor Stranamore
(1964). Ha ricevuto dal comando l'ordine di
sganciare una bomba nucleare e, richiamato
dai suoi superiori perché la missione & stata
annullata, non sente la direttiva e lancia l'or-
digno che distruggera la terra. In questo caso
ci troviamo di fronte a un esecutore zelante
che, nella sua ottusa obbedienza, si trasforma
in un micidiale boomerang, divenendo un in-
volontario e letale rivoltoso. Un ribelle per ec-
cesso di disciplina. Il tentativo di ascesa socia-
le di Redmond Barry in Barry Lyndon (1975)
viene respinto con sdegno dalla casta dei no-
bili inorridita allidea che un parvenu possa
entrare a far parte dell’aristocrazia. Alla fine
lirrispettoso Redmond viene rispedito in Ir-
landa dopo essere stato depotenziato, con
una gamba amputata, sorta di “castrazione”
con cui vengono repressi gli istinti e le pulsio-
ni del ribelle. Le figure dei ribelli kubrickiani
si inscrivono nell’asse portante della filosofia
del regista newyorkese fondata sul concetto

di “scacco”. Ogni progetto degli eroi di Kubri-
ck & destinato al fallimento ancor prima di es-
sere messo in atto poiché le loro pretese di
avere una qualche forma di controllo sugli av-
venimenti é pura illusione. Inseriti in un con-
testo sociale e umano che non riescono a com-
prendere tali personaggi finiscono perscontrarsi
con un mondo che ne distrugge qualsiasi
aspirazione. Uscire dal ciclico e circolare ripe-
tersi immutabile degli eventi & impossibile
per questi uomini se non, come abbiamo vi-
sto, attraverso la distruzione dellumanita
(Il dottor Stranamore) o l'accettazione di gio-
care secondo le regole della societa (Arancia
meccanica). Come sostiene Ruggero Eugeni
“1 personaggi di Kubrick sembrano spesso
mancare di un centro propulsore o coordi-
natore delle proprie azioni, ridotti cosi a
marionette agite pitt che a soggetti agenti”
(Ruggero Eugeni, Invito al cinema di Kubrick,
Ugo Mursia editore, Milano, 1995). Questi
personaggi possono prendere due direzioni
opposte: o perdersi nella pitt totale abulia,
consci sin dall'inizio della propria sconfitta,
immersi in catatonico sonnambulismo o di-
sperdere le proprie energie in atti inutili. In
tal senso Kubrick chiede ai suoi attori due tipi
di recitazione: una ai limiti dell'inespressivita
in un gioco di sottrazione che si avvicina
allimmobilita (Ryan O’Neal e Marisa Beren-
son in Barry Lyndon) e un’altra dalla teatralita
esasperata (Jack Nicholson in Shining). Il la-
vaggio del cervello, che abbia la forma della
“cura Ludovico” di Arancia meccanica, delle urla
incessanti di Hartman in Full metal jacket o
della disattivazione di Hal 9000 in 2001: Odis-
sea nello spazio, sembra la tecnica preferita dal-
le autorita per imporre il proprio controllo su-
gli uomini. Animati da un giusto spirito di
rivolta i personaggi di Kubrick, pero, si rivela-
no degli inetti. Pitt produttivo il comporta-
mento del personaggio di Bromden, il gigan-
tesco indiano di Qualcuno volo sul nido del cuculo
(1975) di Milos Forman che si finge sordomuto
e ottuso per poter meglio osservare e com-
prendere la realta che lo circonda al fine di
fuggire dal manicomio in cui & rinchiuso.
Fabio Massimo Penna
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Lo specchio scuro (The Dark Mirror, 1946)

New York, anni ’40,
notte. Allinterno di
un appartamento gia-
ce il cadavere di un
uomo, con un pugnale
conficcato nella schie-
na. Si tratta di Frank
Peralta, medico, del
caso se ne occupa il te-
nente Stevenson (Ro-
bert Mitchell): inter-
roga la donna delle pulizie, che ha rinvenuto il
corpo alle 7.30 del mattino, recandosi al lavo-
ro. Prosegue con Mr. Benson (Lester Allen),
abitante nell’alloggio a fianco: verso le 22 ha
visto il dottore rincasare in compagnia di una
donna graziosa, vestita con un completo blu e
fiori nei capelli. Mrs. Didriksen (Lela Bliss),
abitante nellappartamento sottostante, mezzo-
ra dopo ha udito un tonfo provenire dal pavi-
mento e poi dei rumori di passi sulle scale: nel
socchiudere la porta per vedere chi fosse ha
notato, illuminata dalla luce, una ragazza
molto carina. Frances Beade (Marta Mitrovi-
ch), infine, assistente del dottore, rivela che
Peralta aveva invitato a cena tale Terry
Collins (Olivia de Havilland), con l'inten-
zione di chiederla in moglie, visto che si
frequentavano da tempo. La donna lavora
ad un banco di vendita alla Casa del medico,
proprio dove l'ucciso aveva lo studio, viene
riconosciuta dai testimoni ma vanta un
solido alibi, tre suoi amici possono confer-
mare di averla vista al parco, dove si era re-
cata per assistere ad un concerto; il caso
non appare dunque di facile soluzione, an-
zi andra a complicarsi ulteriormente
quando Stevenson scoprira lesistenza di
una sorella gemella, Ruth (de Havilland).
Solite a scambiarsi di ruolo sul posto di la-
voro, le sorelle non intendono collaborare
nel dichiarare chi fosse al parco e chi inve-
ce in casa, d’altronde il codice consente di
rifiutarsi di rispondere in simili circostan-
ze, proibendo che due persone possano es-
sere accusate dello stesso delitto. Si rive-
lera provvidenziale lintervento dello
psichiatra Scott Elliot (Lew Ayres), il quale
otterra il consenso di entrambe per la sot-
toposizione ad una serie di sedute, com-
prensive di vari test ...Tratto da un raccon-
to di Vladmir Pozner, pubblicato nel 1945
su Good Housekeeping, sceneggiato da Nun-
nally Johnson e diretto da Robert Siod-
mak, The Dark Mirror & un suggestivo e
conturbante thriller psicologico, nelle vesti
di un torbido noir. Mette in scena, anche
per il tramite di richiami espressionistici, un
raffinato ed insinuante gioco di specchi (og-
getti sempre funzionalmente presenti lungo
lo scorrere della narrazione, dalla sequenza
d’apertura fino a quella rivelatrice verso il fi-
nale): non vi & il “classico” assassino che cela
una personalita deviata dietro le sembianze di
un’irreprensibile esteriorita, bensi siamo di fron-
te a due potenziali omicide che andranno a rive-
lare, gradualmente, diversificate caratteristiche
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psicologiche e comportamentali, non di-
sgiunte da una certa problematicita caratte-
riale. L'una, Terry, appare pitt aggressiva ed
ambigua, nonché sinistra manipolatrice, I'al-
tra, Ruth, mite e remissiva. L'interpretazione
di Olivia de Havilland rende ad entrambe una
realistica rappresentazione, assecondandone
luci ed ombre con un rapido mutamento dello
sguardo, una postura leggermente diversa, ri-
gida o “morbida”, la gestualita trattenuta o
esibita, facendo si che mano a mano si renda
del tutto superfluo l'espediente usato per di-
stinguerle, le iniziali sui vestiti o lesibizione
di vistosi gioielli con i loro rispettivi nomi. La
credibilita della contemporanea presenza sul-
lo schermo di due donne interpretate dalla
stessa attrice, quindi del tutto simili nell’a-
spetto fisico ma differenti riguardo latteggia-
mento esistenziale, viene poi ulteriormente
suffragato dal lavoro sinergico della cupa fo-
tografia di Eugen Schufftan (non accreditato,
dai crediti ne risulta autore Milton R. Kra-
sner, fonte Cinematografo.it) e della ricercata
regia di Siodmak, il quale fin dalla sequenza
di apertura, la macchina da presa che dallo
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skyline newyorchese si muove verso lo stabile,
entrando nell'appartamento di Peralta ed in-
sistendo sui particolari (lo specchio rotto, la
lampada in terra) fino allo svelamento del ca-
davere, crea uno stretto legame visivo fra i
personaggi ed ogni elemento proprio dell’am-
biente che li circonda. Siodmak quindi con ra-
pidi, efficaci, movimenti di macchina, cui si ac-
compagna un montaggio piuttosto serrato (Ernest
Nims) mantiene alta la tensione insinuando uno

straniante senso d’inquietudine che si palesa
attraverso il graduale dispiegarsi di una per-
sonalitd psicopatica, tangibile allinterno di
una conclamata specularita, resa evidente,
per esempio, nello specchiarsi dellimmagine
dell'una mentre laltra le sta di fronte, riflet-
tendosi a sua volta. Siodmak inoltre tiene tesa
fino all'ultimo la fune di una sottile ambigui-
ta: Ruth e Terry appaiono spesso affiancate,
rendendo a noi spettatori la visualizzazione
in carne ed ossa del test delle Macchie di Ror-
schach, il quale fa da sfondo ai titoli di testa e
di coda e viene usato dallo psichiatra, come su
scritto, nei riguardi delle sorelle; il loro sdop-
plamento comporta infatti una corrispettiva
dualita comportamentale affidata all'interpre-
tazione di noi spettatori, una sottesa raffigura-
zione subliminale prima ancora che si palesino
conturbanti manifestazioni di un malessere
paranoico, scatenato quest'ultimo dalla gelosia
e dallinvidia nei confronti di chi, pur total-
mente identica nellaspetto, conquistava le
simpatie di tutti gia da bambina e in particola-
reicuoridegli uomini una volta adulta. La sud-
detta carta dellambiguitd viene giocata fino
in fondo, tanto che nel finale assistiamo ad
una sorta di rincorsa fra le due differenti
personalita nei riguardi di una stessa per-
sona, fino a quando la rottura di uno spec-
chio non porra fine al dualismo mettendo
in luce una netta distinzione tra la donna
tanto desiderata dagli uomini, mite, ac-
condiscendente, e quella invece ritenuta
pericolosa, capace di plagiare con astuzia
diabolica persone ed eventi, volgendo il
tutto a proprio vantaggio, autoassolvendo-
si. Un dualismo, ma ricordiamo sempre l'e-
poca di produzione, dal retaggio sessista o
comunque accondiscendente al pensiero
dominante maschile, la donna angelicata
da un lato e la femme fatale dall’altro, un con-
clamato fascino egualmente attrattivo ma
esternato in modalita differenti. Scritto
della splendida interpretazione della de
Havilland, lontana dai consueti ruoli fun-
zionali ad una narrazione improntata spes-
so all’eroismo virile, fra romanticismo dai
languidi palpiti e devozione “sacrale” verso
I'uomo amato, non si possono che enco-
miare le valide prove di Mitchell, il suo fare
sornione tra cinismo e disincanto (“Vi do-
vrebbe essere il divieto di vendere i guanti agli
assassini”, & il suo laconico commento alla
mancanza d'impronte digitali sul luogo
del delitto), e di Ayres, figura romantica e
distinta, con qualche tocco d’eccentricita,
vedi la predilezione per le caramelle al li-
mone. Valido anche il commento sonoro di
Dimitri Tiomkin, incline a mutare di tono col
variare delle condizioni psicologiche di Terry
e Ruth. Nel 1984 venne girato un remake in for-
ma di film tv, diretto da Richard Lang ed in-
terpretato da Jane Seymour (le gemelle Leigh
e Tracy), Stephen Collins (dott. Jim Eiseley) e
Vincent Gardena (detective Al Church).

Antonio Falcone
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Provate a mettervi a
sedere e chiudete gli
occhi. Adesso comin-
ciate a pensare al vo-
stro cibo preferito,
non un piatto generi-
co, ma proprio il vo-
stro piatto preferito in
assoluto. Magari ve lo
cucinava vostra non-
nala Domenica matti-
na, magari lo avete
mangiato in un particolare ristorante , trova-
to cosi per caso chissa dove. Cercate una im-
magine nella vostra memoria, prendetela, e
mettetela in primo piano. Non vi chiedo solo
di vederlo, ma proprio di vederlo coi 5 sensi: il
piatto fumante, 'odore, il suo
sapore, spingete i vostri sensi al
massimo su questimmagine per
qualche secondo... cco, se 'espe-
rimento ha funzionato, dovreste
avere un po’ di acquolina in boc-
ca. Questimmagine creata dalla
mente da un risultato fisico e
tangibile, che & appunto l'ac-
quolina in bocca. Ed é proprio
pensando a questo esperimento
che ho studiato il gruppo di
oggi, che riguarda i “10 film che
parlano di cibo”. Film dove il
cibo & lassoluto protagonista.
Di solito, non so voi, quando ho
finito di vedere uno di questi
film, miviene una gran voglia di
mangiare o di cucinare, anche
se ho gia cenato. Prima di co-
minciare vi ricordo che il grup-
po di FILM che proporrd non é una classifica,
ma solo un gruppo di film che ritengo pit che
degni di farne parte.

Numero 1- Big night—di Stanley Tucci e Cam-
pbell Scott, 1996

E’ strano, pensandoci bene, per ognuno dei 5
film che menzionero in questo racconto devo
ringraziare qualcuno per avermelo fatto co-
noscere. E stavolta ¢ il turno di mia madre,
che comprava sempre DVD quando venivano
regalati con le riviste, e spesso e volentieri
beccava qualche perla sconosciuta, che manco
aveva visto lei. Allora: siamo negli anni ’50, in
una piccola cittadini del New Jersey. In una
via lunga e poco battuta che porta verso il ma-
re, ad un capo della strada ¢’¢ un piccolo locale.
F’ il ristorante di Primo e Secondo, due fratel-
li italiani di Pescara che sono emigrati in
America per fare fortuna. Primo, (Tony She-
loub) il maggiore, € un cuoco tanto ecceziona-
le quanto tradizionalista. Secondo (un grande
Stanley Tucci), & il Maitre e si occupa dei clien-
ti. Clienti che purtroppo sono pochi, pochissi-
mi. Nella stessa strada, allaltro capo, ¢’ é un
altro ristorante italiano, quello di Pascal (Ian
Holm), ed ogni sera & pieno, ci hanno mangia-
to Frank Sinatra, Gregory Peck, ed un sacco di
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altre celebrita. Da Pascal il locale, il cibo, tutto
(anche Pascal stesso), sono uno stereotipo,
una macchietta dellitalianita. E’ l'immagine
che gli americani avevano degli italiani, quin-
di polpette con spaghetti, patatine fritte, can-
zoni italiane su ritmi boogie woogie: Pascal
prende l'immagine dell’Italia e la deforma per
gli americani. Primo e Secondo sono due arti-
sti della cucina ma senza un quattrino. Il ri-
storante e sull'orlo del fallimento e Pascal de-
cide di ajutarli: lui chiamera il suo amico
Louis Prima, famosissimo cantante italo-a-
mericano, per rilanciare l'immagine del loca-
le, ed i due fratelli offriranno un enorme ban-
chetto a lui e molti altri amici e conoscenti.
Ogni volta che riguardo gli ultimi 40 minuti,
mi sembra di essere i al tavolo con loro, tra ri-

SOUL
KITCHEN

CHE PARLANO DI

sotti, arrosti, e la ricetta segreta: il Timballo.
La telecamera balza dalla sala alla cucina. Nel
cast sono presenti anche Minnie Driver, Isa-
bella Rossellini e uno smagrito Mark Antony
come aiuto cameriere. Una ode alla cucina,
allamore per le pietanze e al magiare, ad uno
dei pit primordiali e istintivi piaceri che ab-
biamo. E’ assolutamente impossibile non man-
giare dopo aver visto questo film, fidatevi.
Numero 2 — Sideways — In viaggio con Jack — di
Alexander Payne, 2005

Passiamo dal cibo, al vino. Sideways & una
commedia asciutta e divertente fatta di scrit-
tura, libri, partite di golf, amore, sesso, amici-
zia. Tutti questi elementi vi arriveranno in
bocca in un calice di vino. Il vino é 'elemento
essenziale e portante di tutto lo spettacolo, a
volte ne & protagonista, a volte una comparsa,
ma é sempre presente . E Miles, interpretato
da un perfetto Paul Giamatti, ne ¢ il bardo, il
suo alfiere dalla faccia triste. Miles & uno scrit-
tore, depresso, affronta ogni evento della sua
vita con estrema profondita, sia i dolori che il
suo romanzo, che ormai prepara da tempo im-
memore. Miles ha preparato per Jack (interpre-
tato da Thomas Haden Church) una settimana
di relax tra vino, campi di golf e sole. Jack &

l'esatto opposto di Miles: superficiale, istinti-
vo, a suo modo semplice. La combinazione di
caratteri tra lui e Miles é perfetta e drammati-
ca. Tra nuovi incontri, amori, disavventure e
risate, 1 due attraversano la California in mac-
china, immersi in infinite colline coperte di vi-
gneti. Basterebbe Giamatti a reggere il film,
perché il suo personaggio & davvero grandioso
nella sua pelle, ma anche tutti gli altri interpre-
ti sono davvero bravi. La pluripremiata sce-
neggiatura di Alexander Payne é essenziale e
perfetta. Ogni volta che una nuova bottiglia di
vino verrd stappata, e saranno molte, Miles
descrivera lidentita di quella bevanda come
se fosse una persona. Come sopra, signori,
sara davvero difficile non stapparsi una botti-
glia di vino dopo e soprattutto durante questo
racconto.
Numero 3 - Soul kitchen — di Fa-
tih Akin, 2009 Devo ringrazia-
re mio fratello per avermi fatto
conoscere Soul kitchen; mentre
me lo prestava mi disse:” Ci
crederesti? E’ un cavolo di film
tedesco, ed é fatto da Dio. E’ ca-
rino, divertente, intelligente.
Ma perché noi italiani continu-
iamo a fare quelle schifezze di
commedie?” Eh, come dargli
torto. E’vero, Soul Kitchen é una
esilarante commedia tedesca,
che si é beccata anche il Leone
d’argento a Berlino nel 2009.
Voi direte: ”Bella forza, a Berli-
no premiano un film tedesco”.
Beh se guardate un po’ in giro
sulla rete, se digitate Soul Ki-
tchen, verranno fuori un sacco
di riferimenti a ristoranti che si chiamano
proprio cosi, oltre ai vari link del film. Non
credo sia un caso ... Tutto ebbe inizio quando
il temerario Zinos, tedesco di origini greche,
apri il meraviglioso ristorante Soul Kitchen,
un capannone abbandonato davanti ad un ru-
scello melmoso, coabitato da un marinaio
ubriacone e a volte preso come sala prove da
un gruppo Punk. Il menu di Zinos & spartano
e rustico 40 piatti veloci, tutto precotto, pure,
pesce fritto, patatine fritte, wurstel. Vi assicu-
ro che i primi 90 secondi del film sono assolu-
tamente esilaranti. Zinos vuole cambiare im-
magine al locale e tra una vertebra rotta, gli
strozzini alle calcagna, un fratello che & appe-
na uscito di galera, incontra un cuoco, Shayn,
tanto geniale tra i fornelli quanto eccentrico.
Dalle stelle alle stalle, e ancora alle stalle, tra
mille peripezie, il Suol Kitchen diventera un ri-
storante di grandissimo pregio. Davvero con-
sigliato, magari mentre cenate !!!
Numero 4 — Le ricette della signora Toku — di Na-
omi Kawase, 2015
Per questo film devo ringraziare una mia amica,
che meloha fatto conoscere, anche ben sapendo
quanto ami la cultura giapponese e la cucina.
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
Siamo nella periferia di Tokyo e il giovane
Sentaro lavora in un baracchino vicino ad un
parco molto frequentato. La specialita, per co-
si dire, di Sentaro, sono i Dorayaki, un dolce
formato da due pancake ripieni di marmellata
di fagioli rossi azuki. La vita di Sentaro, ra-
gazzo silenzioso e che non sorride mai, viene
cambiata dalla signora Toku, una dolce vec-
china quasi 8oenne, piena di vita. Da qui poi
la storia continua, per tramutarsi in un dol-
cissimo film, silenzioso, dove da colonna so-
nora ci sono solo il cinguettio di un pappagal-
lino giallo, il ribollire della marmellata di
fagioli azuki ed il vento tra gli alberi di ciliegio
che ricoprono il viale del negozio di Seitaro.
Una delle mie scene preferite & quando, il pri-
mo giorno, la signora Toku insegna a Seitaro
a fare la SUA marmellata di fagioli azuki. Nel
film viene descritto interamente il procedi-
mento che la signora usa da 50 anni per prepa-
rare la marmellata. Dopo questo film, avevo una
voglia di cucinare spropositata. Molto bello!
Numero 5 — Il pranzo di Babette — Gabriel Axel,
1987
Siamo alla fine dell’Ottocento, in un piccolo
paesino della Danimarca, quando Babette,
profuga di Parigi, viene accolta in casa dalle
sorelle Martina e Philippa. Dopo alcuni anni
Babette, a seguito di una enorme vincita alla
Lotteria, decide di organizzare un banchetto
in onore del padre delle sorelle. La seconda
meta del film é largamente dedicata a questo
banchetto, dove Babette serve una portata
dietrolaltra, e dove I'atmosfera tra tutti gli in-
vitati si fa sempre pitt dolce e rappacificante.
1l piatto re di questo pranzo e sicuramente La
Quaglia en Sarcophage. Il pranzo di Babette si
puo’ riassumere in pochissime immagini. La
prima immagine ¢ di una persona rigida e
rancorosa con una forchetta in mano, la se-
conda, la stessa persona che porta il cibo alla
bocca. E la terza, la stessa identica persona che
mentre gusta quei sapori paradisiaci, sorride,
il viso si allenta, mentre rancori e ruggini
scompaiono per un momento. E’ il potere del
cibo, la convivialita e della condivisione di un
meraviglioso pasto. Come per Big Night, diffici-
le non fermare il film a meta e non correre in
cucina a mangiare.
Numero 6 - Julie & Julia, Norah Ephron , 2009
Questa ¢ la storia di due donne realmente esi-
stite, e realmente una legata all’altra. La storia
di Julia Child, americana di inizio secolo che,
grazie alla sua tenacia, & diventata una cele-
brita coi suoi programmi televisivi di cucina.
E la storia di Julie Powell, ragazza dei giorni
nostri, afflitta da un lavoro che non la soddi-
sfa, che decide di aprire un blog e cucinare
tutte le 524 ricette del libro di Julia Child, in
365 giorni. Il racconto rimbalza costantemen-
te traiprimi anni 30 e gli anni 2000, le due vi-
te di Julie e Julia nel film si svolgono in paral-
lelo, senza mai incontrarsi. Oltre alla crescita
e la storia personale delle due donne, il prota-
gonista assoluto del racconto é 'ambiente del-
la cucina, pentole, casseruole, decine di ingre-
dienti. Julia Child si innamoro della cucina
francese ed il suo libro porta proprio una serie
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di ricette tipiche ma riadattate per persone
che, come lei, approcciano la cucina da zero.
Protagonista assoluto di quasi ogni ricetta &
uno degli ingredienti madre della cucina
francese, e cioé il burro. Il piatto piu’ famoso
ed importante del film ¢ il Boeuf Bourgignon,
un piatto di carne e verdure complicato e dalla
preparazione lunghissima. Ultima nota per la
regista e sceneggiatrice Nora Ephron, autrice,
tra le altre, della leggendaria sceneggiatura di
Harry ti presento Sally, che ha diretto, scritto e
prodotto una storia che ti fa letteralmente ve-
nir voglia di mangiare o cucinare.

Numero 7- Il Cuoco, il Ladro, sua moglie e 'aman-
te, Peter Greenway, 1989

Ho visto questo film per la prima volta solo di
recente, e ne sono rimasto assolutamente in-
cantato. Peter Greenway costruisce un rac-
conto apparentemente semplice, ma pieno di
una grazia ed una bellezza fuori dal tempo. La
scena € quasi interamente svolta su un unico
set, che il regista riprende quasi sempre in
orizzontale: I'esterno, 'entrata del ristorante
e le cucine (dove decine di cuochi, camerieri,
lavapiatti svolgono il loro proprio singolo
compito), e la sala del ristorante “Les Hollan-
des”. Una sala maestosa, piena di arazzi, dove
i colori rosso e nero predominano su tutto, su
ogni dettaglio, anche sui vestiti degli inter-
preti. I protagonisti sono quattro, come sug-
gerisce il titolo: Albert, un furfante proprieta-
rio del ristorante, Georgina, sua moglie,
oggetto di scherno e derisione da parte del
marito, 'amante Michael, un timido e riserva-
to impiegato in una biblioteca, ed il cuoco.
Una figura dignitosa ed umile che hal'ingrato
compito di sopportare larroganza di Albert e
procacciare magnifiche cene ai suoi clienti.
Intorno alle magnifiche scenografie, alle luci
che distinguono, con specifici colori, ogni sce-
na ed ogni ambiente (rosso e nero la sala, ver-
de le cucine, bianco i bagni), si parla del rap-
porto tra bellezza e mostruosita, tra grazia e
sporcizia, cibo e sesso. Infinite disquisizioni
su cibi particolari, come le ostriche, mentre
Albert sbraita al cameriere e Georgina e Mi-
chael si scambiano, da un tavolo all’altro, le
prime occhiate d’amore.

Numero 8 - La grande abbuffata, Marco Ferreri,
1973

Questopera grottesca di Ferreri & un inno al
cibo, ma é anche l'unico dei 10 film in questio-
ne che, probabilmente, vi fara passare la vo-
glia di mangiare. Si perché i quattro protago-
nisti di questa storia Ugo Tognazzi, Marcello
Mastroianni, Philippe Noiret e Michel Piccoli,
stanchi di una vita senza piu’ stimoli e mono-
tona, hanno deciso di riunirsi tutti e quattro
in una casa di Parigi con un intento comune:
spendere le loro ultime giornate a mangiare,
mangiare continuamente, fino a morire. Una
commedia amara e grottesca che pero rappre-
senta una gran varieta di cibi borghesi ed ec-
cessivi: fagioli con cipolle e salsicce, tortellini
panna e funghi, montagne di puré di patate
con burro, cornetti, dolci. Per concludere con
il capolavoro di Ugo, il cuoco: un pate di tre ti-
pi differenti di fegato, contenuto in una cupo-
la di pasta sfoglia. Ugo Tognazzi che, tra laltro,

era un grandissimo appassionato di cucina,
con la quale adorava deliziare i propri com-
mensali per poi bearsi dello stesso piacere di
cui si giovano gli attori: l'apprezzamento ed il
piacere del proprio pubblico.
Numero 9 - Lunchbox, Ritesh Batra, 2013
Di tutti i film a tema “cibo”che ho visto in que-
sti giorni sicuramente questo € uno dei mi-
gliori. Fa piacere e mette un po’ di tristezza,
allo stesso tempo, vedere il bravissimo e com-
pianto Irrfan Khan. Molto brava anche la bella
protagonista Nimrat Kaur. A Mumbai esiste,
da diverso tempo, uno staff dedito solamente
al ritirare le lunchbox dei lavoratori a casa lo-
ro, e recapitargliela a lavoro. Ila, infatti, ogni
mattina prepara il pranzo a suo (passivo) ma-
rito. Benche il suddetto staff sia famoso per la
propria precisione e puntualita, la lunchbox
arrivera tutti i giorni tra le mani del Sig. Fer-
nandez, il quale verra ogni giorno sedotto dal
cibo di Ila. Lunchbox che, dopo poco, fungera
anche da “cassetta delle lettere” per i messaggi
che ognuno dei due si scambiera, insieme al
cibo. Un compendio del cibo indiano, della-
more per la cucina, e della cucina come stru-
mento d’amore.
Numero 10 - Tampopo, Juzo Itami, 1985
Tampopo ¢ il nome della protagonista, una ra-
gazza giapponese che, rimasta con un figlio e
senza marito, decide di dedicarsi al proprio
negozio di Ramen, con scarsi risultati. Per
una serie di circostanze conosce Goro e Gun,
due camionisti. Sara lo stesso Goro ad istruir-
la sullarte del Ramen perfetto, allenandola,
facendole conoscere il proprio maestro, in
una struttura che é pressoché identica a quel-
la degli spaghetti-western. Il richiamo al cibo
& continuo ed evidente, soprattutto negli in-
termezzi con la coppia che fa sesso con il cibo
(bellissime e molto “nippon” alcune scene), un
omaggio a Charlie Chaplin preparando la fa-
mosa “omelette con riso” (omurice) in una cu-
cina di un ristorante, e tanti altri ancora.
Tampopo imparera come tagliare il maiale,
quanto cuocere gli spaghetti, e soprattutto co-
me preparare una vera zuppa per il proprio
Ramen, ingrediente essenziale. Un cliente
soddisfatto, infatti, & colui che beve tutta la
zuppa, lasciando la scodella vuota. Un film
che non ho trovato in lingua italiano, ma coi
sottotitoli, che merita sicuramente una visio-
ne, anche se non apprezzate il cibo giappone-
se. L'ultima scena del film rappresenta un
bambino che succhia il latte dal seno della
propria madre, a sugellare I'importanza del
legame vitale che c’¢ tra I'essere umano ed il
cibo.

Giorgio Campani
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Quando il fumo si dirada

Federico Raponi

Momenti di una vita tra politica, arte e cultura
partigiane, Pitt di trent’anni, tutti d’'un fiato.
Dalla Pantera ai centri sociali. Dal Chiapas al
Kurdistan. Dal processo Priebke al Teatro Val-
le Occupato. Soprattutto, Radio Onda Rossa

e la passione per Cinema e Teatro.

1l viaggio — lungo quasi quarant’anni — in cui
ci accompagna Federico Raponi, classe 68,
ribattezzato Fedingo dai tempi di Askatasu-
na, il centro sociale occupato autogestito di
Roma in via della Nocetta, nel suo quartiere,
Monteverde classe ‘68. Un’autobiografia /te-
stimonianza dagli 8o ad oggi che ripercorre
le battaglie, la militanza politica, 'impegno ci-
vile, la passione per il cinema, la radio, i gior-
nali, le tante amicizie e gli accadimenti di quel
periodo. Nel suo racconto non manca il reso-
conto degli attacchi dei gruppi fascisti, dei
tanti sgomberi e anche degli arresti, esperien-
za, quest'ultima, a Rebibbia, che lo segna pro-
fondamente. ‘Tl contraccolpo della prigionia ha i
suoi effetti: Fedingo non riprende lattivita di volon-
tariato al Don Guanella e lentamente abbandona
Puniversita... Piuttosto continua a praticare un ul-
teriore avvitamento nella militanza. Anche se, dati
gli obiettivi e i rapporti di forza in campo, la lezione
dei giorni in carcere é che — ora — non ¢’¢ una batta-
glia per cui valga la pena finire di nuovo dentro”.
La narrazione si snoda, tra entusiasmi e delu-
sioni, dalla Pantera alle prime occupazioni,
dall’esperienza del Teatro Valle occupato a
Ror — Radio Onda Rossa (autogestita, antago-
nista e indipendente), una tappa ventennale,
alla quale approda — dopo una breve parentesi
liceale con “Fuori dai banchi” — con il pro-
gramma “Voci della Resistenza” negli anni del
processo Priebke, restandovi con le trasmis-
sioni dedicate al cinema, al teatro, alla musi-
ca, alla politica... “Del resto Federico crede ferma-
mente nella funzione catartica della cultura per
cambiare la societa”. Non mancano le esperien-
ze di solidarieta internazionale, prima in
Chiapas, quindi in Kurdistan. Il risultato &
una sintesi efficace di quegli anni, un raccon-
to autentico (certamente di parte), appassio-
nato e a tratti commovente — dedicato al pa-
dre, recentemente scomparso e a ‘Vali’, la sua
compagna — preceduto da un’efficace introdu-
zione del leader storico dell’Autonomia Ope-
raia, Vincenzo Miliucci.
https:/tuttascenal.wordpress.com/2020/07/17/11546/
foto di copertina Tano D’Amico

introduzione Vincenzo Miliucci

contributi scritti Tano D’Amico e Ottavia Monicelli
Pattrice e doppiatrice Cinzia Villari interpreta un estratto:
https://youtu.be/46v4kKIOCcU

versione cartacea:

Libreria Raponi, circonvallazione Gianicolense 296/a— Roma
(per spedizioni: libreriaraponi@yahoo.it)

Libreria Odradek, via dei Banchi Vecchi 57— Roma
Libreria Fahrenheit 451, piazza Campo de’ Fiori 44 —
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Libreria Anomalia — centro di documentazione anarchica,
via dei Campani, 73 — Roma

Libreria Caffe Lo Yeti, via Perugia, 4 — Roma

versione digitale:
https://store.streetlib.com/it/federico-raponi/quan-
do-il-fumo-si-dirada

per aprire un ebook con protezione DRM:
https://help.streetlib.com/hc/it/articles/211787545

“.. E questa é una canzone senza finale,
come senza fine ¢ il nostro sbatterci, il nostro
vivere, il nostro amare.
Vivere, come in un vortice di lavandino, come la
fiamma di un cerino, come in un nido di serpenti,
con le unghie e con i denti, aggrapparsi alla vita
per non farla piu scappare...”

Truzzi Broders



https://tuttascena1.wordpress.com/2020/07/17/11546/
https://youtu.be/46v4kKJOCcU
https://store.streetlib.com/it/federico-raponi/quando-il-fumo-si-dirada
https://store.streetlib.com/it/federico-raponi/quando-il-fumo-si-dirada
https://help.streetlib.com/hc/it/articles/211787545

Abbiamo ricevuto

Le finestre di fronte

Maria Rosaria Perilli
Editore Nardini

Dove le finestre si guardano affacciandosi
sull'elegante chiostro di un nobile palazzo
fiorentino, le luci si accendono sulle vite de-
gli abitanti: la scrittrice di talento, il profes-
sionista affascinante, il marito violento, la
donna abusata, la ragazzina problematica,
la moglie ancora giovane e provocante, gli
anziani che ricordano troppo o non ricorda-
no, e infine il testimone misterioso, che arri-
va ogni giorno in quel cortile e si ferma, ma-
ni sul cuore e sguardo rivolto verso l'alto.

A un passo dal baratro si pud comprendere
chi vogliamo diventare e come vorremmo
essere considerati? La solitudine degli esclu-
si; la rabbia e la violenza sulla donna e sul
proprio corpo; la menzogna nell’amore, in
famiglia e nei rapporti sociali: sono i temi
che si intrecciano in un romanzo composto
come un puzzle e soprattutto come una par-
titura musicale, in cui “tutte le parti reali di
un complesso sono scritte su righi differenti
e sovrapposti”.

“Le finestre di fronte” racconta con spietato
realismo la scoperta di sé: un affresco socia-
le che rivela incertezze, paure, segreti e disa-
gi di tante vite in maniera forte e diretta, fo-
tografando situazioni in cui ognuno di noi
puo ritrovarsi. Per tutti, la speranza di un ri-
scatto. Ma ¢ il Direttore d’orchestra che os-
serva e decide le parti da affidare...

Editore: Nardini

Collana: Connessioni

Data di Pubblicazione: luglio 2020
EAN: 9788840401294

ISBN: 8840401296

Pagine: 392

L'autrice Maria Rosaria Perilli alla presenta-
zione del volume il 29 luglio al Caffe Letterario
delle Murate - Firenze

Hanno partecipato con lautrice MR Perilli:
avv. Elisabetta Bavasso; dott. Stefano Fissi,
psicologo; Ennio Bazzoni per Nardini Editore.
La violinista Elena Craighead é intervenuta
con alcuni intermezzi musicali. Paolo Piazzesi
ha letto brani del libro.

diaridicineclub@gmail.com

Nardini Editore

Scrittrice e poetessa, collaboratrice di Diari di Cineclub, vive a Firenze. Premiata in numerosi
concorsi letterari di tutta Italia, & stata scelta per inaugurare con Le finestre di fronte la collana di
narrativa “Connessioni”. La sua vena inesauribile di scrittrice & supportata da una forte cono-
scenza tecnica degli stili letterari, fra i quali spazia con un personale taglio narrativo. Ha esor-
dito con Nardini Editore/Iena Reader nel 2014 con il noir Nero Vanessa, mentre per la collana
di viaggi immaginari “Citta Mai Viste” ha pubblicato Viaggio a Napoli, di Charles Baudelaire
(Nardini Editore, 2015) e Viaggio a Firenze, di William Shakespeare (2017).

Nardini Editore ¢ una Casa editrice fiorentina fondata nel 1970. Il nostro catalogo contiene tito-
li di restauro,conservazione dei beni culturali,archeologia, arte, architettura, territorio,enoga-
stronomia, letteratura, musica d’arte,letteratura di viaggio, grandi opere e molto altro. Potete
acquistare direttamente usufruendo dello sconto dedicato a voi dedicato e delle offerte periodi-
che. Oppure contattate o visitatela nostra libreria di Firenze Nardini Editore di Nardini Press
srl Via delle Vecchie Carceri, 3 50122 Firenze tel. 055 24 76 080 info@nardinieditore.it Nardini
Bookstore Via delle Vecchie Carceri (angolo Via dell’Agnolo) - Ex Murate 50122 Firenze
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Mammoy, una fiaba per valorizzare la Sardegna

Mammoy, di Catorchio, Cletus e altre avventure, 'ultimo libro della scrittrice cagliaritana Patrizia Boi, un romanzo fiabesco pubblicato con la
Casa Editrice “dei Merangoli” e presentato in tutta Italia, non € ancora approdato alla sua Terra, la Sardegna, arrestato dal noto periodo di lock-

down.

Eppure lopera rap-
presenta un esempio
divalorizzazione dell'i-
dentita regionale in
quanto ogni suo capi-
tolo si incentra sul pa-
trimonio  storico-cultu-
rale, antropo-sociologico,
linguistico-letterario e
soprattutto paesaggi-
stico-ambientale della
Sardegna che diventa
Teatro per una Fiaba
strutturata alla maniera delle Mille e una Not-
te. Dalla narrazione centrale che riguarda la
creazione di un Robottino, Catorchio - pro-
grammato dalla mente dello scienziato-dio
Lug -, e la sua trasformazione in un bambino
integrato con la sua parte magico-intuitiva, si
dipartono una sequenza di Fiabe nella Fiaba
atte alla liberazione dell'identita originaria
del piccolo Automa.
L'uomo moderno ricco di programmazioni
alienanti & anch’esso una sorta di automa, un
uomo robotizzato che non riesce pitt a com-
prendere il suo stesso nucleo primordiale e la
Boi, attraverso la crescita di Catorchio, vuole
mostrare anche come il mondo contempora-
neo puo recuperare quella sua identita primi-
tiva che lo rende connesso allambiente, al
mondo vegetale, alla Natura tutta e all'energia
del Cosmo stesso. Ed & proprio la cornice della
bellezza, dell’equilibrio e dell'armo-
nia del patrimonio inestimabile pa-
esaggistico e ambientale della Sar-
degna che favorisce la immersione.
Pian piano, grazie a una serie di aiu-
tanti che costituiranno insieme a
Catorchio una Allegra Brigata, e at-
traverso la magia e gli insegnamenti
delle Piante protagoniste di ogni ca-
pitolo (Zafferano, Rosmarino, Fi-
nocchietto Selvatico, Alloro, Gine-
pro, Salvia, Timo, Basilico, Menta,
Mirto, Sambuco, Lentisco) e degli
altri vegetali disseminati di qua e 13,
la Boi riesce a stimolare il viaggio
sensoriale nei luoghi dellisola, del
presente e del passato, della storia e
della preistoria fino al mito degli at-
lantidei sommersi sotto la sua Ter-
ra, riesce a trasportare il lettore nel
tempo e nello spazio, a fargli sentire i profu-
mi, i suoni, i sapori di una terra antica e ricca
di mistero. Fa conoscere il valore delle erbe,
dei loro usi magici, taumaturgici e culinari,
mostra il percorso necessario per addentrarsi
nella realta sconosciuta della cultura sarda,
quella che solo i grandi viaggiatori hanno sa-
puto scoprire e che invece i vacanzieri non ri-
escono ancora a percepire cosi incentrati come
sono nel potere del consumo e dell’accumulo di
cose e di azioni fatte. La Boi vuole rivolgere
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Roberto Luciani

Niccold Pizzorno
Brigata — Catorchio, Gianguido e Cletus
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Niccolo Pizzorno — Mappa Spazio Isola — Itinerario del
viaggio in Sardegna

l'attenzione invece su quell'universo sepolto
nella parte autentica di ognuno di noi e co-
glierne l'essenza. E lo fa anche con ironia, me-
diante lirruenza di Catorchio, la spensiera-
tezza del suo migliore amico Cletus, la
lamentosita di Gianguido il Mugugnoso e la
femminilita straripante della Profumiera Ka-
lika, Principessa dell’antica Isola di Katai,
conducendo il letto-
re, come un passeg-
gero dentro il carro
della storia, nei cu-
nicoli dell'inconscio
collettivo che collega
le anime dei sardi e
dei popoli mediter-
ranei tra loro con-
nessi.

Lo porta incontro ai
segreti del mare Me-
diterraneo e delle al-
tre terre che vi si af-
facciano, lo trasporta
nel passato e nel fu-
turo, nei mondi visi-
bili e in quelli invisi-
bili e gli mostra il
mistero delle Janas e
degli altri Spiriti Elementali che abitano nell’i-
sola, delle sue pietre antiche, nei suoi alberi
millenari, dei suoi altopiani granitici e delle
sue pianure arse dal sole, dei profumi di mac-
chia e dei sapori dei suoi cibi genuini. Non
manca naturalmente incontro tra il vento
impetuoso che piega gli alberi e solleva le ac-
que come in un miracolo cristico sospingendo
ogni cosa e il mare foriero di avventura e cari-
co di bellezza e di abbondanza.

Fin dall'inizio, la raccolta di Fiabe ¢ stata ideata

—Kalika e TAllega

per essere trasformata in un film di animazione e
la Boi ha gia realizzato quelle che in gergo si defi-
niscono la “Bibbia Letteraria” e la “Bibbia Grafica”
utilizzando le preziose immagini dell'illustratore
Niccolo Pizzorno che ¢ riuscito a rappresenta-
re con sensibilita e humor il preciso spirito
dell'opera, unendosi ai suoi personaggi e di-
ventando con molta fantasia, ogni volta,
ognuno di loro.
Infatti, lei stessa ha chiesto a Niccold che il
personaggio del genovese mugugnoso avesse
le sembianze del suo disegnatore in modo da
riconoscere a Niccolo anche quel ruolo impor-
tante di coautore delleffetto complessivo del
lavoro.
1l resto & frutto di un lavoro davvero corale
portato avanti con professionalita e passione
dalla Casa Editrice attraverso lediting atten-
to, opera del Direttore Claudia Bisceglia e del-
la giornalista Luciana Luciani, e soprattutto
grazie ad un progetto grafico studiato nei mi-
nimi dettagli.
Questo libro diventera oggetto di una Rubrica
dell’Autrice Patrizia Boi “La Fiaba nella Fiaba”
che potrete ascoltare in podcast su DACR |
Diari di Cineclub Radio https://bit.ly/2YEmrjr
a partire dai prossimi giorni di settembre.
Roberto Luciani

Architetto, Archeologo, Storico e Critico d’Arte, specialista in
Restauro dei Monumenti e Beni Culturali Ecclesiastici. Autore
di oltre 70 libri, tradotti e distribuiti anche all’estero; Direttore
di collane editoriali, riviste e della Arsnova Gallery. Ha curato
mostre internazionali e restaurato monumenti, anche in Sar-
degna.
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Il riuso creativo del cinema d’archivio promosso da un Premio dedi-
catoa Cesare Zavattini

i Il Premio Cesare Za-
vattini & una iniziativa
della Fondazione Ar-
chivio audiovisivo del
movimento operaio e
democratico (Aamod),
avviata cinque anni fa
con lintento di favorire i giovani filmmaker,
professionisti e non, nella conoscenza, l'ac-
cesso e il riuso creativo del proprio patrimo-
nio filmico e in generale degli archivi cinema-
tografici.

Lo stesso Zavattini aveva definito 'Aamod, di
cui era stato fondatore nel 1979 e primo presi-
dente, “un archivio pit del presente che del
passato™. Le sue parole giocavano con il senso
comune: non voleva ovviamente “archiviare”
il presente, mandarlo in soffitta o museizzar-
lo, ma al contrario si immaginava che i film
“valorosamente raccolti” negli scaffali fossero
“percorsi da una viva impazienza” di entrare
in relazione con il proprio tempo. Ogni archi-
vio, ragionevolmente, si pone l'obiettivo di va-
lorizzare i propri materiali e di creare connes-
sioni tra passato e presente; lo fa a maggior
ragione un archivio di cinema, il medium na-
to poco pittdi un secolo fa. I documenti filmici
hanno peraltro la peculiarita di poter genera-
re o contribuire a generare nuove opere senza
distruggere originale”: ne derivano straor-
dinarie potenzialita conoscitive
ed espressive, verso cui si é riac-
ceso negli ultimi anni l'interesse
del cinema e della videoarte. Per
molto tempo, infatti, gli archivi
filmici sono stati frequentati pitt
dagli storici che dai cineasti, e vi
si & attinto soprattutto per la pro-
grammazione televisiva a carat-
tere storico-divulgativo. Una pra-
tica che purtroppo ha abituato il
grande pubblico ad un uso illu-
strativo del materiale di reperto-
rio o, nel migliore dei casi, come
fonte primaria per la ricostruzio-
ne di eventi del passato recente.
Intitolandola a Cesare Zavattini, la Fondazio-
ne Aamod ha posto il Premio sotto il segno
della liberta creativa, della sperimentazione,
della disseminazione del film-making oltre il
mondo professionale e le sue routine. Gli ap-
procci al riuso del patrimonio cinematografi-
co e audiovisivo possono essere infatti molto
pittampi, liberi, critici e, per certi aspetti, spe-
ricolati, dell'ancoraggio al valore referenziale
o documentale dellimmagine in movimento.
Se ne ritrovano esempi lungo tutta la storia
del cinema, fin dalla sua fase primitiva: nel
1903 Edwin 8. Porter realizzo il suo Life of an
American Fireman, uno dei primissimi film
narrativi basato sulla concatenazione di pitt
inquadrature, mescolando riprese originali
con gli attori e riprese documentarie di pom-
pieri in azione (uno dei soggetti pitt frequentati

Antonio Medici

1 C. Zavattini, 1980
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dal cinema delle origini). Le cineteche, quali
sedi istituzionali di raccolta e conservazione
di film, avrebbero cominciato a prendere for-
ma solo negli anni venti del Novecento?, ma
capitava spesso in quei primi anni della storia
del cinema che le riprese e i film, accumulati
presso le case di produzione o gli stessi autori,
venissero riutilizzati al di 1a delle occasioni da
cui erano nati, in nuove produzioni.

1l riferimento agli albori del cinema ci riporta
ancora a Zavattini, che nella sua celebre rela-
zione al primo convegno sul Neorealismo in-
vitava a ricercare l'attitudine primigenia delle
immagini in movimento, quando tutto era

Cesare Zavattini (1902 — 1989)

“degno di essere fermato sulla lastra” e pote-
vano nascere nuovi, aurorali sguardi sulla re-
alta, sfrondandone i miti e ricreandola®. Non
di rado lo “stupore” dello sguardo primigenio
si ripete di fronte alle immagini d’archivio,
che consegnano talvolta ai cineasti-ricercato-
ri sorprendenti scoperte conoscitive, emotive,
estetiche; e il loro riuso, del resto, ne riaccen-
de o disloca o muta radicalmente il significa-
to, portando alle stesse immagini nuova vita.
Si ha a che fare, pero, con un materiale gia
messo in forma, con le sue peculiarita testuali

2 Tra laltro, nel 1920 nacque a New York la
General Film Library, il primo archivio di stock shots, cioé
riprese cinematografiche di ogni genere vendute al metro.
3 C. Zavattini, Il cinema e l'uomo moderno,
relazione al Convegno internazionale di cinematografia
di Perugia, 24-27 settembre 1949, ora in C. Zavattini, Po-
lemica con il mio tempo, a cura di M. Argentieri, Milano,
Bompiani, 1997, p. 61.

ed extratestuali: quale che sia la progettualita
del riuso, occorre tenerne conto, per evitare il
rischio di ingenui o banali realismi riprodut-
tivi. Siamo insomma nel campo dei “film che
producono film”, per utilizzare una formula
di Dziga Vertov, che aveva messo al centro del
suo complesso progetto estetico e politico la
dimensione “formativa” e non semplicemente
riproduttiva del cinema, in cui ogni inquadra-
tura si presta potenzialmente a inesauribili ri-
utilizzazioni, grazie agli accostamenti di mon-
taggio*. Come la “cine-veritd” di Vertov non
nasconde l'atto enunciativo del film, cosi la di-
mensione critica e auto-riflessiva sembra ca-
ratterizzare le pratiche pitt origi-
nali e interessanti di found foutage
film. William C. Rees, cui si deve
uno dei primi studi sistematici
sullargomento, chiama tale ap-
proccio “collage/montage™, per
distinguerlo da quegli usi del re-
pertorio che si appiattiscono
sullillusione riproduttiva dellim-
magine filmica o, allopposto, se
ne appropriano per costruire
nuovi, post-moderni simulacri.
In effetti, le esperienze pilt origi-
nali e interessanti in questo cam-
po non si esimono da interrogazio-
ni critiche (estetiche, etiche, politiche, affettive)
sui materiali che recuperano e lavorano: oltre
alle esperienze autoriali — una per tutte, le Hi-
stoire(s) du cinéma (1998) di Godard —, penso ad
alcune interessanti realizzazioni del cinema
militante, sperimentale e underground.
Anche per questi motivi, il Premio Zavattini ha
sviluppato una sua propensione pedagogica, of-
frendola possibilita di partecipare a un percorso
formativo e di sviluppo dei progetti agli autori
delle nove migliori proposte di cortometraggio a
segue a pag. successiva

4 Cfr. D. Vertov, L'occhio della rivoluzione.
Scritti 1922-1942, a cura di P. Montani, Mazzotta, Mila-
no, 1975.

5 Cfr. William C. Rees, Recycled Images: The
Art and Polics of Found Fooutage Film, New York, Antho-
logy Film Archives, 1993. Sull'argomento si veda, nella
saggistica italiana, M. Bertozzi, Recycled cinema. Imma-
gini perdute, visioni ritrovate, Venezia, Marsilio, 2012.
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segue da pag. precedente
base parziale o totale d’archivio, presentate at-
traverso un bando pubblico. Le proposte sono
selezionate, tra quelle pervenute, da una giu-
ria composta da cinque importanti personali-
ta del cinema italiano; la stessa giuria, sulla ba-
se del lavoro di approfondimento portato
avanti dagli autori, sceglie infine i tre progetti
vincitori che, oltre a utilizzare liberamente il
materiale filmico dellAamod e degli archivi
partner, ricevono servizi gratuiti di supporto
per la realizzazione dei cortometraggi e la
somma di 2.000 euro per ciascun progetto re-
alizzato.
Grazie al Premio Zavattini, sono stati prodotti
sinora tredici cortometraggi a base parziale o
totale d’archivio, che hanno avuto la possibilita
di partecipare a importanti festival nazionali o
internazionali, ricevendo in taluni casi impor-
tanti riconoscimenti. Hanno aderito al Premio
Zavattini, partecipando alle giurie o in qualita
di conduttori degli incontri di formazione, im-
portanti professionisti del cinema italiano, tra
cui i registi e sceneggiatori Daniele Vicari, Su-
sanna Nicchiarelli, Alina Marazzi, Antonietta
De Lillo, Wilma Labate, Roland Sejko, Costan-
za Quatriglio, Paola Sangiovanni, Giovanni Pi-
perno, Gianfranco Pannone, Elisabetta Lodoli;
i montatori Roberto Perpignani, Illaria Fraioli
e Luca Gasparini; i produttori Gregorio Pao-
nessa, Giovanni Pompili, Gianluca Arcopinto;
lo scrittore Gianrico Carofiglio; i critici e stu-
diosi Roberto Silvestri, Marco Bertozzi, Gio-
vanni Spagnoletti, Stefania Parigi.
1l Premio Cesare Zavattini, giunto alla V edi-
zione, & una iniziativa promossa dalla Fonda-
zione Archivio audiovisivo del movimento
operaio e democratico, sostenuta da Ministero
per i Beni e le Attivita culturali e del Turismo,
da Regione Lazio, Istituto Luce Cinecitta e
Nuovo Imaie, realizzata in collaborazione con
Cineteca Sarda, Home Movies, Archivio delle
Memorie Migranti, Deriva Film, Officina Vi-
sioni, Arci Ucca e Ficc; media partner, Radio
Radicale e Diari di Cineclub.
Fino al 10 settembre 2020 & possibile parteci-
pare alla V edizione del Premio. Tutte le infor-
mazioni sono sul sito www.premiozattini.it.

Antonio Medici
Direttore Premio Zavattini

Dal 2011 ¢ Coordinatore generale della Scuola d’Arte Cine-
matografica “Gian Maria Volonté” e dal 2016 Direttore del
Premio Cesare Zavattini. Ha collaborato con riviste spe-
cializzate come «Cinema Nuovo», «Cinemasessanta», «Ci-
necritica», «Close-Up», ed é autore di alcuni libri E’ stato
docente di “Cinematografia Documentaria” presso Uni-
versita Roma Tre e di “Archivi Audiovisivi” presso I'Uni-
versita della Tuscia.

ARCHIVIO
AUDIOVISIVO
DEL MOVIMENTO
OPERAIO E
DEMOCRATICO
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Teatro

Padiglione Teatro ltalia

er la 48° edizione

della Biennale Teatro (14-25 settembre)

Antonio Latella tira le
fila nel 48° Festival In-
ternazionale del Tea-
tro della Biennale del
lavoro svolto negli ul-
timi quattro anni di
sua direzione. A parti-
re da lunedi 14 settem-
bre, allindomani della
chiusura della 77 Mo-
stra Internazionale d’Ar-
te Cinematografica, si apre negli spazi in cui van-
no in scena gli spettacoli di questa edizione
un inedito Padiglione Teatro Italia( questa la
denominazione scelta dal direttore ripren-
dendo quella dellimpianto espositivo per na-
zioni delle Biennali d’Arte), una sorta di diffu-
so scenarioin cui sino al 25 settembre debuttano
28 spettacoli, tutti novita assolute. Alcuni so-
no rappresentati pitt volte, per cui le recite sa-
ranno complessivamente 40. Nelle ultime tre
edizioni del Festival Latella ha operato in pa-
rallelo su due versanti: da un lato ha portato a
Venezia artisti in qualche caso di grande valo-
re per farli conoscere sia ad attori, registi e au-
tori italiani che al pubblico del nostro Paese;
dallaltro attraverso le attivita del College per
interpreti, registi e autori ha posto anche le
premesse per la formazione di una nuova ge-
nerazione di artisti italiani, che si stanno im-
ponendo allattenzione della critica e degli
operatori, grazie alla presenza di un nuovo
pubblico, fortemente trasversale che non con-
divide una frequentazione delle platee teatrali
legata alla routine dell'abbonamento alle sta-
gioni. <<Per l'ultimo appuntamento della mia
direzione, condizionato in maniera pesante
dall’ emergenza sanitaria, ho scelto di valoriz-
zare il “nascente” teatro italiano, cercando,
forte anche dell’esperienza degli anni scorsi,
un confronto diretto con i teatranti giovani su
un tema, la censura, a dir poco ignorato —
spiega Antonio Latella — Anche perché il ter-
mine ha assunto una valenza piu estesa, non
sta tanto pitt solo a significare I'intervento del-
lo Stato che impedisce la rappresentazione di
testi scomodi: a fronte delle pecche di un si-
stema produttivo guidato da discutibili finali-
ta la sfida degli odierni teatranti sta proprio
nel riuscire a mettere in scena testi che altri-
menti non verrebbero allestiti, spesso proprio
perché propongono tematiche “non politica-
mente” corrette>> Sara’, quindi, un’edizione
del Festival caratterizzata da una valorizza-
zione del teatro italiano maturata negli anni e
perseguita con molta determinazione in que-
sta 48* edizione della Biennale Teatro. Ad
inaugurare il Festival, quasi a evocare un lega-
me di ideale continuita fra il presente e il mar-
cato rinnovamento del teatro italiano negli anni
‘80 del secolo scorso, Mariangela Gualtieri, poe-
tessa, attrice, autrice con uno dei suoi preziosi
“riti sonori”, guidato da Cesare Ronconi. Gli
artisti presenti hanno diverse provenienze:

ats i

Giuseppe Barbanti

anzitutto i registi che partecipando alle sele-
zioni del College hanno visto il loro lavoro ri-
conosciuto e sono stati messi nella condizione
di produrre un loro spettacolo, come Martina
Badiluzzi (The making of Anastasia). Al suo
fianco possiamo elencare con fra parentesi i
rispettivi debutti: Leonardo Lidi (La citta morta
da D’Annunzio), Fabio Condemi (La filosofia
nel budoir), Leonardo Manzan (Glory Wall),
Giovanni Ortoleva (I rifiuti, la citta e la morte di
R.W. Fassbinder). Non mancano, peraltro, arti-
sti affermati della caratura di Fabiana Iacozzilli
(Una cosa enorme), il cui teatro & sorretto da un
forte impianto visivo, Giuliana Musso, paladi-
na in Italia del teatro d’inchiesta con Dentro
(una storia vera, se volete) e Jacopo Gas-
smann, con Niente di me (uno studio). Sul ver-
sante delle compagnie, nate tutte nel nuovo
millennio, si segnalano il duo AstorriTintinel-
li, che rilegge i classici sulla falsariga di un ap-
proccio che fu di Ceronetti e Leo De Berardi-
nis, Biancofango, Industria Indipendente,

Babilonia Teatri, Nina’s Drag Queens, che ripro-
pongono en travesti, i classici della tradizione

“EVE #2” di e con Filippo Michelangelo Ceredi, (foto di
Luca Del Pia)

“The Making of Anastasia” idea originale e regia
Martina Badiluzzi, vincitrice di Biennale College Registi

Under 30, ©Andrea Avezzu

teatrale, Teatro dei Gordi, formato da attori e
attrici della Scuola “Paolo Grassi” di Milano
diretti da Riccardo Pippa. Nel solco di una ri-
cerca autonoma si muovono, infine, Daniele
Bartolini, Filippo Ceredi ( Eve #2 ), Liv Ferrac-
chiati, Antonio Ianniello, Giuseppe Stellato. Il
Leone d’Oro alla carriera andra a Franco Vi-
sioli, sound designer autore di drammaturgie
sonore che diventano parte essenziale di spet-
tacoli “polifonici”, mentre il Leone d’argento
sara assegnato ad Alessio Maria Romano, re-
gista e coreografo.

Giuseppe Barbanti
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E tempo di Distruttore

Recidere i rami secchi,
cancellare il passato, il
cambiamento e latto
di morte che prevede
una rinascita sono
tutti temi molto co-
muni nella narrativa:
che sia un atto di re-
denzione del protago-
nista che decide di fa-
re i conti con un passato di infamia dopo che
questi & tornato a bussare alla sua porta, che
sia la necessita di fare i conti con la propria
condizione presente figlia di dolori o errori
passati o che sia semplicemente il bisogno di
chiudere con delle relazioni tossiche, nella fi-
ction la “resa dei conti” & uno dei motori nar-
rativi pit forti e spesso pilt usati e abusati.
Carl Gustav Jung nella sua analisi degli arche-
tipi riconosceva tra i vari aspetti anche uno di
quelli dal nome forse piu temibile: Il Distrut-
tore. Per quanto l'atto in sé di distruggere
possa sembrare qualcosa di violento, di forte e
di aggressivo, in realta analisi di Jung si rifa
maggiormente all’Arcano Maggiore dei Ta-
rocchi raffigurante La Morte, il triste mietito-
re che, come da tradizione spiritualista rap-
presenta il passaggio da una condizione a
un’altra, un agente di transizione pitt che un
segnale di fine vera e propria. Ma 'Ombra del
Distruttore, la sua forma selvaggia e folle che
si nasconde dentro di noi, & forse piu triste-
mente famoso, poiché quando non riusciamo
a spezzare i legami passati, quando quelle ca-
tene ci trascinano verso il fondo e non ci fan-
no piu respirare allora emerge in tutta la sua
possanza una furia selvaggia e priva di con-
trollo che non miete il campo per fare posto a
nuove messi, ma devasta senza
controllo in una esplosione priva di
qualsivoglia forma. Un buon esem-
pio di cosa implichi la consapevo-
lezza del Distruttore la possiamo
trovare nel pilt recente capitolo
della saga di God of War, un video-
game che affonda le sue radici nel-
la Playstation 2 e che narrala trage-
dia di un potente eroe spartano,
Kratos il Fantasma di Sparta, divo-
rato dalla furia per le continue ma-
nipolazioni da parte degli dei del
pantheon greco. Per diversi capito-
li il nostro eroe verra guidato in
una follia sempre pit distruttiva,
complici i piani di entita superiori a lui, fino
ad arrivare, dopo una lunga serie di lutti e do-
lori a massacrare le entita del mito ellenico,
condannando cosi il suo mondo a una fine
apocalittica per poi ritirarsi nel mondo degli
dei norreni. Il nuovo capitolo di God of War
per Playstation 5 si aprira, pero, con un Kratos
irriconoscibile e ormai stanco, vedovo e padre
di un figlio con cui non ha nessun rapporto,
complice anche il fatto che il nostro protago-
nista abbia dovuto uccidere il suo stesso pa-
dre, Zeus, come da tradizione tipica del mito
greco. Se il Kratos dei giochi precedenti era

Nicola Santagostino

Il protagonista di a “History of
Violence” fa i conti con il suo
passato mai rielaborato

Kratos e suo figlio, i protagonisti dell’'ultimo capitolo di God of War

un Distruttore fuori controllo quel-
lo che vediamo ora € un uomo
spento, che ha perso ogni legame
con un passato che non ha mai
davvero rielaborato e che si lascia
trascinare in una grigia apatia
dalle catene dei suoi ricordi. Sara
' la necessita di salvare la vita del
figlio a fare attivare di nuovo I'Ar-
chetipo ma stavolta l'accettazio-
ne del suo passato, rappresentato
dalle Lame del Caos che deve re-
cuperare per affrontare il villain
di questo episodio, unita alla
consapevolezza del presente e
della possibilita di non ripetere gli stessi erro-
ri sia suoi che di suo padre, promuovera in lui
un cambiamento e la crescita di consapevo-
lezza tipica dell’eroe. Destino ben diverso at-
tendera invece il protagonista di “A History of
Violence”, un film di David Cronenberg, dove
il personaggio interpretato da Viggo Morte-
sen, un semplice negoziante, sara costretto a
fare emergere il suo passato da criminale ma-
fioso dopo essere finito in televisione per ave-
re sventato una rapina. Ma se nel caso di Kra-
tos la fuga dal passato e la costruzione di una
famiglia saranno successivamente il motore

della sua crescita personale nel caso di Tom
Stall il ritorno della sua vita come Joey Cusack
sara il motore della rovina della sua nuova vi-
ta. La differenza del percorso ¢ abbastanza
palese se si sa dove guardare: mentre Kratos
ha sempre vissuto tormentato dai suoi ricor-
di, al punto tale da non raccontare mai del suo
passato al figlio e di tenere le Lame del Caos
nascoste sotto il pavimento di casa, Tom/Joey
semplicemente ha azzerato tutto creandosi
una nuova identita come buon padre di fami-
glia e cittadino modello, senza davvero dare i
conti con la sua vita da sicario per la mala di
Philadelfia. Il personaggio interpretato da
Mortensen arrivera quindi alla conclusione ti-
pica di chi non accetta che il cambiamento
non passa dal cancellare il proprio passato ma
dal saperlo metabolizzare: rivestiti i panni di
Joey Cusack sterminera l'organizzazione per
cui lavorava per poi cercare di tornare a casa
pensando che tutto possa tornare come pri-
ma. Il danno sard perd ormai fatto e cosi il
buon Tom Stall, dopo aver fatto sfogare la sua
Ombra, sara l'ennesimo “Mattia Pascal”: un
uomo diviso tra due mondi che non ha saputo
armonizzare e che di conseguenza lo hanno
rigettato.

Nicola Santagostino

49



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

Volumi proposti

86

Letteratura contemporanea, prosa, poesia, testi teatrali

La casa del manoscritto maledetto

Claudio Aita

Romanzo

Geremia Solaris ha cinquant’anni ma non ha
ancora rimesso in sesto la sua vita: si attribui-
sce la colpa per la morte della moglie, non rie-
sce a pubblicare il suo romanzo e la bottiglia
di Chianti é 'unica amica fedele che gli é ri-
masta. Un giorno incontra un avvocato che
intende assumerlo per conto di un uomo mi-
sterioso. Incuriosito, Geremia lo segue in una
villa del circondario di Firenze e qui incontra
il conte Guidi, prossimo a morire, ma deciso a
ritrovare suo figlio, sparito in circostanze mi-
steriose. Il conte sostiene che é stato amma-
liato da una giovane donna, che deve averlo
indotto a svuotare il conto in banca e fuggire.
Ma la presenza di Geremia é cruciale perché
nell'appartamento dell'uomo é stato rinvenu-
to il Libro delle Evocazioni, un antico mano-
scritto di magia nera. Il conte teme che I'inco-
lumita di suo figlio sia a rischio e vuole
ricorrere alle abilita di Geremia per ritrovarlo.
Lo ritiene, infatti, I'unico in grado di decifrare
l'antico volume. Quello che Geremia non sa &
che accettare significherebbe, una volta anco-
ra, mettere la sua vita in grave pericolo.

Claudio Aita, friulano figlio di emigranti, &
nato in Svizzera nel 1962, ha vissuto tra il Friu-
li e la Toscana dove si & laureato e dove attual-
mente vive. E esperto di Storia della Chiesa e
Storia medievale, oltre che musicista, scritto-
re ed editore nel settore del restauro, dell’arte
e dei beni culturali. Ha collaborato come pub-
blicista su riviste di viaggio, cultura e storia
locale. Con Nardini Editore ha pubblicato due
testi di successo sui rapporti fra religione e
cultura alimentare: Viaggio illustrato nella cuci-
na ebraica (giunto alla quarta edizione) e Viag-
gio illustrato nella cucina islamica. Di prossima
uscita Viaggio illustrato nella cucina ortodossa.

Negli ultimi anni, fra le altre pubblicazioni, si
& proposto soprattutto come autore di thriller
di ambientazione storica e contemporanea.
Ha pubblicato A.D. 1033 (Il Molo), Le colline

50

CLAUDIO AITA

AUTORE DEL BESTSELLER IL MONASTERO DEI DELITTI

LA CASA DEL
MANOSCRITTO

UN

GEREMIA 5(_)L*\}\I\ E DI NUOVO IN P l:I\ILL)LU

, ROMANZO

oscure (Nardini Editore), La citta del male (Nar-
dini Editore).

Con la Newton Compton ha pubblicato due
thriller che hanno avuto un discreto successo:
Il monastero dei delitti (2018) e La casa del mano-
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Brutti, sporchi e cattivi

La condizione umana nel cinema di Ettore Scola

E una perfezione assoluta, e quasi divina, saper godere del proprio essere. Noi cerchiamo altre condizioni perché non comprendiamo luso delle nostre, e usciamo
fuori di noi perché non sappiamo che cosa c’é dentro. Cosi abbiamo un bel montare sui trampoli, ma anche sui trampoli bisogna camminare con le nostre gambe.
E anche sul piu alto trono del mondo non siamo seduti che sul nostro culo.

(Michel de Montaigne, 1533-1592, umanista, Essais, 1580-88)

Base Terra a Maggiore Tom/Il tuo circuito é spento,/C’¢ qualcosa che non va/Mi senti, Maggiore Tom?/Mi senti, Maggiore Tom?/Mi senti, Maggiore Tom?/Mi
senti....../Sono qui che galleggio attorno al mio barattolo di latta,/Lontano sopra la Luna,/Il pianeta Terra é blu/E non c’¢ niente che io possa fare.

(David Bowie, Space Oddity, 1969, Philips/Mercury)

Finalmente inghiotti la sua lumaca. Poi si mise a studiare quelle che aveva nel piatto. Hanno tutte il loro minuscolo buco di culo! E orribile! Orribile! Che cos’ha
di orribile il buco del culo, tesoro? Si mise il tovagliolo davanti alla bocca. Si alzo e corse in bagno. Comincio a vomitare. La gridai dalla cucina: Che cos’é che
non va nel buco del culo, piccola? Tu ce I'hai il buco del culo e anch’io ce I'ho il buco del culo! Quando vai a comprare una bistecca di manzo, quel manzo aveva

il buco del culo! Il mondo ¢ pieno é pieno di buchi di culo! In un certo senso anche gli alberi hanno il buco del culo solo che non si vede, é coperto dalle foglie. 11
tuo buco del culo, il mio buco del culo, al mondo ci sono miliardi di buchi di culo. 11 presidente ha il buco del culo, il ragazzo del lavaggio macchine ha il buco del
culo, il giudice e lassassino hanno il buco del culo... Perfino Spilla Viola ha il buco del culo!
(Charles Bukowski, 1920-94, poeta e scrittore statunitense, Post Office, SugarCo, MI, 1971)

Tema: Quante solitudi-
ni possono stare in trenta
metri quadri di baracca?
Svolgimento:  Brutti,
sporchi e cattivi, di Etto-
re Scola.

Brutti, sporchi e catti-
vi, di Ettore scola, usci
nelle sale dei cinema ita-
liani, (allora eran davve-
ro tante, ma tante per
davvero!), nel ’76. Io ave-
vo ventuno (21) anni. Bella eta, bei tempi! Frasi
fatte. Cazzate. Qualcuno, a proposito di que-
sto film ha scritto che, come il vino, invec-
chiando diventa pitt buono. Frasi fatte. Cazza-
te. Forse capira di cinema, di certo sa poco di
vino. L’ho rivisto, in una caldissima notte d’a-
gosto di questo strambo anno bisesto, assieme

Antonio Loru

a un uomo d’oggi, un ventenne al quale sono
molto legato, insomma a uno, che anno pit,
anno meno, ha la stessa eta che avevo io quan-
do vidi il film di Scola per la prima volta. E mi
ha colpito in maniera forte il fatto che (il ven-
tenne di oggi) abbia colto nel film una serie di
aspetti, alcuni dei quali, in quel lontano ’76,
per me ventunenne universitario erano asso-
lutamente marginali, magari funzionali alla
poesia di Scola, (il grottesco, per esempio), al-
tri che nella maniera pit assoluta non vidi al-
lora e non vedo adesso, il comico, e non invece
il drammatico, la tragedia della vita quotidia-
na, che per me, allora come oggi é latmosfera
del film, una tragedia convissuta da tutti i
protagonisti del film in maniera immediata e
inconsapevole, da veri sottoproletari, come
ancora si diceva negli Anni Settanta del secolo
scorso. E si discuteva tanto di sottoproletariato,

1 partiti della sinistra parlamentare, ma so-
prattutto i gruppi, i movimenti della sinistra
antagonista ed extraparlamentare di allora si
spendevano nel tentativo di elevare alla co-
scienza di classe, raggiunta in quella bella sta-
gione italiana dagli operai e dagli studenti
medi e universitari, quella fascia di popola-
zione debolissima, economicamente e cultu-
ralmente, allora come ora, il sottoproletariato,
appunto, molto meno numerose di quanto non
sia oggi. Oggi la sinistra, quella larva politica,
che ci ostiniamo ancora a chiamare sinistra,
ha abbandonato questi disgraziati, li ha messi
nelle mani alla destra piu clericale, reaziona-
ria e neo-fascista che la storia dell'Italia re-
pubblicana annoveri. Strumentalizzati, usati
come fanteria sociale di riserva nella guerra
tra poveri, sono come allora altrettanto brutti

segue a pag. Successiva
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e sporchi, ma molto piu cattivi. E come po-
trebbero non esserlo? Anche nelle rappresen-
tazioni, cinematografica in particolare e arti-
stiche in genere, attualmente manca quella
compassione vera per la loro condizione, che
attraversa dall'inizio alla fine il film di Scola e
lo fa essere autentico racconto popolare, quel-
lo che dalla narrativa, al teatro, in qualche ca-
soanche alloperalirica e fino al cinema, ha ac-
compagnato, caratterizzato la grande cultura
popolare dell'ormai vecchio e sepolto mondo
industriale. Oggi al pitt la condizione degli
emarginati si documenta freddamente. E im-
mediatamente si dimentica, tra uno stacco
pubblicitario e qualche zapping. Brutti, spor-
chi e cattivi, diretto da Ettore Scola, con un
immenso Nino Manfredi, forse nella sua in-
terpretazione drammatica piu riuscita, (ma
non trascuriamo il venditore abusivo di caffe
nella tratta ferroviaria notturna Vallo della
Lucania-Napoli, in Café Express di Nanni Loy).
Periferia di Roma, a meta degli Anni Settanta:
il racconto della vita quotidiana di una fami-
glia allargatissima, pitt 0 meno due dozzine di
persone, in una miserabile baraccopoli, ai
margini del sacco edilizio di Roma che in quel
periodo scriveva un importante capitolo e i
palazzinari continuavano a stendere le loro
mani adunche sulla Citta eterna. Storia piu
che vecchia a Roma: millenaria. Re, senatori,
Imperatori, papi, duci, prima dei palazzinari
repubblicani, hanno sempre fatto e disfatto a
loro piacimento, dallinsula fino agli attuali
quartieri popolari dormitorio, al solo scopo di
ricavare da queste devastazioni della citta e
dellanima di chi queste sciagurate plaghe e
costretto ad abitare, immensi profitti, parte
dei quali reinvestiti in propaganda politica a
favore di gruppi e gruppuscoli pilt o meno
operanti alla luce del sole. A capo di tutta la fa-
miglia, padre dispotico e padrone c’é il vec-
chio Giacinto Mazzatella, disgraziato morto
di fame di origini pugliesi (e si sente!), guercio
e dispotico, storto e obliquo di testa cosi come
d’occhio, che tiranneggia sui famigliari. Ogni
mattina tutti gli elementi della famiglia si
mettono in moto per portare a casa il loro con-
tributo al domestico desco, contributo spesso
frutto di attivita illegali, piccoli furti, imbro-
gli. Domenica ¢ il giorno in cui la nonna ritira
la pensione, che i componenti subitamente si
dividono secondo un codice di ripartizione
che esclude proprio lei, la titolare INPS che, la-
sciata sola coi bambini della tribii, mestamen-
te fara ritorno alla sua baracca. Domenica per
la famiglia Mazzatella viene una volta al mese.
Ma a casa Mazzatella ¢’¢ anche un tesoro. Gia-
cinto & in possesso di una cifra a sei zeri: un
milione, frutto del risarcimento dell’assicura-
zione per aver perso 'uso dell'occhio sinistro a
causa di uno schizzo di calce viva. Giacinto vi-
ve nella costante paura che qualcuno dei fami-
gliari possa portarglielo via, e cambia ogni
giorno nascondiglio alla sua fortuna. Ma la
sua memoria non é delle migliori. Una notte,
si sveglia di soprassalto, (la paura d’essere de-
predato morde anche I'inconscio e agita i suoi
sogni), va a controllare il nascondiglio, ma non
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trova il gruzzolo. Minaccia di morte tutti i fa-
migliari e spara a uno dei figli che non dando
peso alle sue parole gli volta le spalle, mandan-
dolo a quel paese. In realta la memoria gli ha

giocato un brutto scherzo: ricorda dove aveva
spostato il denaro e lo recupera. Innamoratosi
poi di un’esuberante prostituta napoletana la
porta a casa e la impone a tutta la famiglia co-

me sua amante ufficiale. E troppo. La moglie
decide allora di usare le maniere forti e spicce:
'onta va lavata col sangue. Giacinto deve esse-
re ucciso. Durante il pranzo per la festa di bat-
tesimo di uno dei numerosi nipotini, la sua
porzione di pasta viene condita con una gene-
rosa dose di topicida. Ma Giacinto & duro a

morire. Vomita tutto e si salva. E si vendica.

Vende la baracca a un’altra famiglia di misera-
bili, che ingaggiano per prenderne possesso
una vera e propria battaglia con la famiglia di
Giacinto. Va a finire che si ritroveranno, le
due famiglie a coabitare il medesimo tugurio.
1l film si chiude con un’immagine che la reto-
rica buonista, oggi tornata prepotentemente
di moda, definirebbe di speranza, in realta di
segno completamente contrario, di una dispe-
razione infinita: una delle nipotine di Giacin-
to, Maria Libera (sic!), quella che tutte le mat-
tine si reca alla fontana per approvvigionare
d’acqua la famiglia, é evidentemente incinta.
La famiglia cresce. Certo che Brutti, sporchi e
cattivi & un film da vedere e rivedere, oggi. Ma
con gli occhi di chi I'ha scritto e diretto, con
quella pieta e quella compassione, che a me
pare non appartengano pil, ai nostri occhi
oggi. Tantomeno al nostro cuore e alla nostra
intelligenza delle cose.

Antonio Loru

La posta del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tziva Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes
11 Dott. Ubaldugo Tzira Bella

In mano o diretta-
mente in bocca

Un etnologo di fama internazionale, (preferisce rimanere
anonimo, per modestia), riferisce degli effetti che la pande-
mia di Covid-19 sta avendo sulla fragile cultura di un po-
polo oramai quasi in via d’estinzione, sui loro riti che pos-
sono apparire bizzarri e risibili, ma che perd sono una
preziosa testimonianza di com’eravamo e di come potrem-
mo tornare a essere. E chissa, magari vivere piu felici.
; A= Un deciso no alla comunica-
zione d’asporto € arrivato dal
Consiglio degli Eminenti In-
dividui di un antico culto ani-
mistico, praticato da uno spa-
ruto gruppo di reduci del
Neolitico preceramico, uomi-
ni e donne, perlopitt anziani
i, longevi, viventi testimoni di

Dott. Tzira Bella un passato remotissimo. Un
pittoresco culto latrico, forse di origine afro-asiati-
ca, arrivato, non si sa come, in un isolotto sperdu-
to nellimmensita delloceano Pacifico. Attual-
mente quasi tutti discendendono dal famoso
esploratore Capitan Phintus, che alla fine del XIX
secolo lo scopri accidentalmente: inseguiva un
banco di bastoncini di pesce. Ora lalocalita porta il
suo nome: Isola di Phintus. Autorevoli voci chie-
dono linclusione dei loro cerimoniali tra i beni
immateriali inalienabili dellumanita. La vita a
Phintus & semplice, regolata da protocolli d’ispira-
zione religiosa, (una religiosita arcaica, ovviamen-
te), riti apotropaici, allo scopo di allontanare i
mali. La cerimonia pitt importante ¢ la consuma-
zione rituale in gruppo di una focaccina a forma
di triangolo equilatero, fatta di farina ottenuta
dalla lavorazione della radice di manioca, che qui-
vicresce abbondante, impastata a secco (non chie-
dete com’e possibile, & un mistero della loro fede) e
farcita di una crema mostosa e alcolica ottenuta
spremendo bacche di cui conservano gelosamen-
te segreto il nome. Secondo il loro innocente
modo di pensare, cosi entrano in comunicazione
con la divinita. Durante questi atavici riti lo scia-
mano serve a ogni partecipante un panzerottino.
Anche da quelle remote parti, purtroppo € arrivato
il maledetto virus Corona, e le regole per limitarne
i contagi. Questa piccola comunita é divisa in due
fazioni: da una parte ' chi sostiene che l'offician-
te deve depositare la sacra colazione in mano, ci
pensera il fedele a mettersela in bocca, aumentan-
do pero il rischio del contagio; di farsela mettere
direttamente in bocca non ne vogliono sapere.
Draltro canto i sostenitori dell'opzione in bocca ri-
battono che essendo nellatollo sconosciute le toi-
lette e ligiene molto lontana dagli standard sani-
tari del mondo civilizzato, in meno mani passa il
panzerotto meglio e. Dunque per loro, decisa-
mente direttamente in bocca. Una possibile terza
soluzione conciliatoria & stata scartata: niente fo-
caccine in confezione d’asporto. E tu, se fossi un
abitante di quei lontani luoghi, la prenderesti pit
volentieri direttamente in bocca o prima in mano?
Un, Due, Tre, Opla!




Doppiaggio
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La Belle Epoque. Il doppiaggio di un perfetto esempio di commedia

francese

Chi non vorrebbe rivi-
vere qualche episodio
del proprio passato? Su
questo si basa il film,
sul tema del tempo che
passa, sulle sovrastrut-
ture che si acquisisco-
no vivendo, sull'oppor-
tunita che invece
avremmo di recupera-
re una parte pitt spontanea del proprio essere
per vivere meglio e pilt pienamente.

La Belle Epoque ¢ una commedia francese bril-
lante. Presentata lo scorso anno fuori concor-
so al Festival del Cinema di Cannes e poi alla
Festa del Cinema di Roma é una macchina
narrativamente perfetta, con tasselli che si in-
castrano come in un puzzle. Rispecchia benis-
simo 1 meccanismi tipici del genere in cui i
francesi sono maestri: sofisticati, sempre con
gusto, in maniera leggera, molto intelligente
riescono ad affrontare tematiche importanti e
difficili aggiungendo un quid in pitt. Nelle tra-
me delle loro commedie ciconducono per ma-
no e ci accompagnano verso a riflessioni che
arrivano magari tramite una battuta, median-
te le conversazioni, negli incontri e negli scon-
tri, un incedere nello snodare le vicende che
fanno prima sorridere e poi conquistare nel
ragionamento. La Belle Epoque si rivela una
commedia che ti offre la possibilita di essere
vista divertendosi e non pensando, oppure la-
scia spunti per sviluppare i propri nessi e per-
corsi interiori, fino a giungere a una propria
conclusione. Una commedia arguta, ma an-
che romantica, con un tocco di nostalgia.

Un film fatto con cura, in cui é evidente 'amo-
re per i dettagli nel far risaltare i personaggi
ed iloro caratteri ben delineati. Le scene sono
girate per lo piu in interni, permeate di co-
stanti e lunghi dialoghi, primi piani con
espressioni del viso e sguardi che trasmettono
valori aggiunti nella comprensione dei
momenti, di cosa sta accadendo. Un film
in cui si va dal serio, all'ironico, al diver-
tente. Tra i protagonisti due grandi attori
che naturalmente recitano superlativa-
mente. Un davvero bravo Daniel Auteuil e
una delle ultime dive del cinema rimaste
Fanny Ardant.

1l lavoro del doppiaggio, diretto da Teo
Bellia, non é stato semplice proprio per le
caratteristiche del film. Mantenere i regi-
stri, i ritmi, le caratterizzazioni dei perso-
naggi, trasferire il piglio delle battute, del-
la variazione dei toni sia negli interpreti
principali, sia nei molti secondari e man-
tenendo lequilibrio originale che nelle
commedie francesi fa sempre la differenza.
Ateuil e PArdant sono stati doppiati da
due grandi voci italiane. Rispettivamente

nel film sono Victor e Marianne, la coppia 4

Tiziana Voarino

stargli dietro sui tempi,
sul ritmi, sui cambi di
tonalita, sul renderne la
caratura e la performan-
ce attoriale. Luca Biagi-
ni e una delle migliori
voci italiane, ha doppia-
to, tra gli altri, John Mal-
covich, Kevin Kline e
Colin Firth, ma é anche
un attore televisivo e ci-
nematografico. Uscira il
3 settembre il suo ultmo
film Lavacanza di Enrico
Iannaccone in cui recita
insieme anche a Cathe-
rine Spaak e Carla Si-
gnoris.

Per'Ardant é inconfon-
dibile il registro di Ma-
ria Pia Di Meo, in que-
sto caso un po’ sopra le
righe come richiede il
personaggio, sul recita-
to dellattrice francese.
Maria Pia Di Meo, or-
mai una star del dop-
plaggio italiano, inizid
a doppiare fin da bam-
bina, figlia darte, il
papa Giotto Tempesti-
ni fu attore e doppiato-
re, infatti. Ascoltando-
la la riconosceremmo
nellinterpretazione di
Audrey Hepburn in My
Fair Lady e di July An-
drews per le parti recitate in Mary Poppins
del 1965, solo per citare due film. Di entrambe
le attrici di Hollywood fu voce fissa. La sua, &
stata ed € una carriera davvero rilevante.

Ne La Belle Epoque abbiamo altri impeccabili

LA BELL

POOUE

E SE POTESSI RIVIVERE I GIORNO: PIU FELICE DELLA TUA VITA?
are o NICOLAS BEDDS

“La Belle Epoque” di Nicolas Bedos #RomaFF14 | Festa del Cinema di Roma 17 |
27 ottobre 14. Edizione 2019

professionisti come Domitilla D’Amico nel
ruolo di Margot/Doria Tiller, la briosa giovane
attrice che Victor incontra e che interpretera
“nella fiction nel film” la moglie Marianne da
giovane, al tempo del loro primo incontro, e
Francesco Prando nel ruolo di Antoine/
Guillaume Canet, il direttore della strana
agenzia Time Travaller che mette in sce-
nail passato. Trai personaggi non prota-
gonisti si distingue per la versatilitd Anna
Luigini che ha doppiato Jeanne Arénes
nel ruolo di Amelie, senza nulla togliere
agli altri. La distribuzione del film & di I
Wonder Pictures che ne ha supervisiona-
to meticolosamente la lavorazione.

A proposito di nostalgia, potremmo do-
mandarci se i doppiatori tornerebbero
indietro nel tempo. Chissa, in un’epoca di
sempre maggiore impatto della tecnolo-
gia e della digitalizzazione con i suoi pro
e contro, se sceglierebbero di tornare a la-
vorare sull’ anello di pellicola. Altro che ti-
me code e diavolerie varie!

in crisi. Luca Biagni ha interpretato Auteuil Luca Biagini premiato a Voci nel’Ombra Con lui I'attrice Giorgia Wurth

e si percepisce il lavoro attento e curato nel

conduttrice del festival e Maurizio Di Maggio di Radio Monte Carlo

Tiziana Voarino
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Alla scoperta del viaggio dantesco #9
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Conosciamo la Divina Commedia: canto IV, Inferno verso il sette-

[ (]

centenario di Dante

' L'Inferno ¢ la prima
delle tre Cantiche che
compongono l'Opera
Magna di Dante Ali-
ghieri. Dante ha ini-
ziato il suo viaggio, e
quello dellanima di
tutti gli uwomini, tro-
vandosi nella selva
oscura nella notte del 7 aprile,
giovedi santo, e lalba dell’s
aprile, il venerdi santo, dell'an-
no 1300. Nel quarto canto
dellInferno siamo nella sera
dell’8 aprile. Un tuono fortissi-
mo ridesta Dante, che alla con-
clusione del canto precedente
era svenuto salendo sulla barca
di Acheronte; al suo risveglio il
poeta cerca di orientarsi per ca-
pire dove si trova (vv. 1-6):

Martina Michelangeli

“Ruppemi l'alto sonno ne la testa/
un greve truono, si ch’io mi
riscossi/ come persona ch’é per
forza desta;/ e Pocchio riposato
intorno mossi,/ dritto levato, e fiso
riguardai/ per conoscer lo loco
dov’io fossi”.

Dante si accorge che questo
luogo é completamente immer-
so nel buio e lo stesso Virgilio &
pallido, poiché sta per “rientra-
re” nel Limbo (il primo cerchio
dellInferno), cioé il luogo dove
lui é eternamente condannato a
vivere. Nel Limbo, infatti, sono
collocate le anime di coloro i
quali sono vissuti prima della
venuta di Cristo e che sono
morti senza battesimo (vv. 33-
39):

“Orvo’ che sappi, innanzi che piu
andi,/ ch’ei non peccaro; e s’elli
hanno mercedi,/ non basta, perché
non ebber battesmo,/ ch’eé porta de la fede che tu
credi;/ e s’¢’ furon dinanzi al cristianesmo,/ non
adorar debitamente a Dio:/ e di questi cotai son io
medesmo”.

In questo luogo la terra non trema e non si
odono lamenti di dolore, ma solo eterni sospi-
ri. Dante chiede alla sua guida se qualcuno sia
mai uscito dal Limbo e Virgilio racconta la di-
scesa di Cristo dopo la morte e la resurrezio-
ne: Egli libero dal Limbo i Patriarchi e gli Ebrei
dell’Antico Testamento, i quali credettero nella ve-
nuta del messia.

Durante il percorso Dante vede un fuoco che
vince un emisfero di tenebre e il poeta intui-
sce che li risiedono le anime che in vita furono
persone degne di onore. In seguito una voce,
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infatti, esclama (vv. 80-81):

“Onorate laltissimo poeta;/ l'ombra sua torna,
chera dipartita”.

Quattro ombre si avvicinano ai due pellegrini
e sono Omero, Orazio, Ovidio e Lucano: i
quattro massimi poeti della letteratura classi-
ca e antica. Virgilio presenta a loro Dante, che

entra, solo per un attimo, nella schiera dei
grandi poeti: Questa nella critica viene indica-
ta come la dichiarazione di Dante secondo cui
egli si inserisce nella scia della classicita, co-
me continuatore fra I'antico e il moderno (vv.

97-102):

“Da ch’ebber ragionato insieme alquanto,/ volsersi
a me con salutevol cenno,/ e’ mio maestro sorrise
di tanto;/ e piu d’onore ancora assai mi fenno,/
che’ si mi fecer de la loro schiera,/ si ch’io fui sesto
tra cotanto senno”.

La schiera dei poeti si muove insieme fino alla
“lumera”, cioé un castello (vv.
106-108):

“Venimmo al pié d’un nobile
castello,/ sette volte cerchiato d’alte
mura,/ difeso intorno d’un bel
frumicello”.

Nonostante le difese logistiche
del castello, i poeti vi entrano e
Dante scorge su un prato verde
i grandi spiriti che si sono di-
stinti nella vita terrena per il
coraggio e laltezza d’'ingegno:
ci sono Elettra, Ettore, Enea,
Cesare e tanti altri, tra cui Ca-
milla e Lavinia, Lucrezia e Mar-
zia (moglie di Catone Uticen-
se), e poi ancora Socrate,
Platone e Aristotele (vv. 130-
135):

“Poi ch’innalzai un poco piut le
ciglia,/ vidi 'l maestro di color che
sanno/ seder tra filosofica
famiglia./ Tutti lo miran, tutti
onor li fanno:/ quivi vid'io Socrate
e Platone,/ che 'nnanzi a li altri
pil presso li stanno”.

Alla visione dei grandi del pas-
sato la compagnia dei poeti an-
tichi si scioglie e Dante con Vir-
gilio giungono in un luogo
dove non c’é assolutamente lu-
ce (Vv. 148-151):

“La sesta compagnia in due si
scemaz/ per altra via mi mena il savio duca,/ fuor
de la queta, ne l'aura che trema./ E vegno in parte

ove non ¢é che luca”.

Martina Michelangeli

Martina Michelangeli conduce settimanalmente in podcast la rubrica “Conosciamo la Divi-
na Commedia” su DACR | Diari di Cineclub Radio - https://bit.ly/2YEmrjr

iari @ Radio
di Cineclub
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Un borghese piccolo piccolo (1977), di Mario Monicelli

Soli, sul cuore della terra, trafitti da un raggio di luce

Lungofiume. Con un
macigno, Giovanni Vi-
valdi schiaccia la testa
d’un luccio appena pe-
scato. Il gesto & cruen-
to, e Mario — il figlio -
losserva. C& una
padella che attende in
una baracca a un tiro
di schioppo. E un mo-
mento importante. I
ragazzo (Vincenzo
Crocitti) € da poco ingegnere e, gonfio d’orgo-
glio, l'anziano padre (Alberto Sordi) lo vede
gia tra i “quadri”. Ma occorre
che sia pronto a dir di “no” con
la testa e “si” con gli occhi. A ca-
sa, Amaha (Shelley Winters) —
consorte e madre devota — & ba-
stian contrario. Inutile illudersi;
bisogna “spingere”. All’alba, col
vestito della festa e la cravatta,
Mario segue il babbo al Mini-
stero. Sono attesi da Spaziani
(Romolo Valli), capufficio di se-
zione. Un disastro. Il ragazzo &
un mediocre, con la media del
sei e un misero attestato. E po-
co per il concorso. Ma Vivaldi
insiste. Dopo una vita al servi-
zio dello Stato, quel favore
qualcuno glielo deve. E, al fine,
il collega ha un rimedio: farsi
massone. Quasi alla quiescen-
za, il Vivaldi per amore del fi-
glio torna sui libri, e squarcia il
velo di codici oscuri a antichi ri-
tuali. Dopo alcune “terribili”
prove iniziatiche riceve la “lu-
ce”, e scopre tra i fratelli di log-
giaicolleghi di sempre. Adesso,
col Grande Incognito che veglia
e la traccia degli scritti sotto-
banco, Mario ha il concorso in
pugno. La mattina della prova,
Amalia brucia per le stanze
dellincenso benedetto. Ma non
serve. Poco prima dell’esame,
una rapina in banca. Una mi-
tragliata; Giovanni & confuso
ma incolume. Poi, abbassa lo
sguardo: il suo “ingegnere” ¢ a
terra, occhi fissi nel vuoto, in
una pozza di sangue. Amalia, che ascolta il no-
tiziario, perde la parola e resta inchiodata ad
una sedia. Adesso, col marito al lavoro, passa
il suo tempo davanti alla tivit perennemente
accesa e la foto del suo Mario sul como. Non
prega neanche pitt. Quando in Polizia han tro-
vato l'assassino, Giovanni non lo riconosce.
Ma & un bluff. Dopo averlo pedinato lo stordi-
sce con un cric, e via subito al capanno della
pesca. Qui lo sevizia, un po’ alla volta. Ci porta
pure Amalia a vedere il suo trofeo, ma quando
quegli esala 'ultimo respiro lei non regge, ed

Demetrio Nunnari
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esplode in un urlo lancinante. Si spegne poi
nel silenzio sulla sua carrozzina, quel mattino
in cui Giovanni - adesso pensionato — s’accin-
ge a raccontarle un sogno davanti a un buon
caffé. Ormai solo, Vivaldi siede spesso ai giar-
dinetti. Un di, senza volerlo, incoccia in un co-
atto e chiede scusa. Lo spocchioso gli si volge
con un “vaffa” e riprende la sua via. Ma non sa,
lo sciamannato, che anche lui - come quell’al-
tro — ha gia un orco alle calcagna. Giunto alle
sale nel’77, il film (su testo di Cerami) é 'addio
di Monicelli alla commedia allitaliana ch’egli
ha reso imperitura. Nel vivo degli anni di piom-
bo — con le piazze Fontana e Loggia e I'Italicus

JREMTILS reesents unia Esciusiva FILMAURO |

ALBERTO SORDI.

wuea VIARIO MONICELLI

BORGHESE
CCOLO _Pn: COLO

ALBERTO SORDI IJM"E&HGHEEE PICCOLO PICCOLO
SHELLEY WINTERS 22| |
WARIO MONICELL

— beffarsi dei tic della gente & inopportuno. Il
Maestro fotografa un Paese svilito da apatia,
violenza, corruzione. Vivaldi & un uomo gri-
gio, da sempre diviso tra casa e lavoro. Non un
vizio, una sbandata. Ma é anche represso e
rabbioso: a pesca con Mario, stacca la testa
d’un luccio a sassate, sicuro che non possa pitt
nuocere. Teme in cuor suo per il figlio, unico
raggio di sole di un pallido vivere. Pensi a se
stesso, che per mamma e papa gli altri non conta-
no. Loro son vecchi, e non desiderano che vederlo
“sistemarsi”. Poi lasceranno questo mondo con

{OME VIDEO

s FONMOLC VAL

la coscienza a posto. Se i due maschi son com-
plici nel quotidiano, Amalia non esiste. Tra
pasti, bucati e rammendi val quanto un serva.
Nessun diritto di pensiero o di parola. Se c’¢ la
partita non legge neppure il giornale, che 'u-
nica lampada in salotto fa da contrasto al tele-
visore. E sfugge ai saltuari “appetiti” del co-
niuge per sopraggiunti limiti d’eta del diretto
interessato. Davanti al suo superiore, Vivaldi
realizza quanto Mario sia opaco: non ha cre-
denziali, ed é spento e impacciato. Per aiutar-
lo diventa massone, e con grande sorpresa ri-
trova in loggia molti colleghi. Gli stessi che
- in ufficio - dietro enormi cataste di faldoni
si chiamano per nome senza
guardarsi mai. Il contatto visi-
vo &, difatti, sempre contatto
emotivo. E nella dialettica al ro-
vescio del Monicelli niente ¢ al
suo posto, e tendersi la mano
nel bisogno & cosa losca. Nella
scena convulsa dell’assalto alla
banca, un fotogramma indugia
sul volto dell'assassino, e mette
due mondi a confronto. Mario,
cresciuto a cucchiai generosi
d’affetto e pane tostato sul gas a
colazione. Ingenuo e timorato.
E pol un coetaneo, reso ebbro
dallezzo dei soldi, e sprezzante
del valore della vita. Ma é nel
capanno che l'egoismo del mi-
sero Vivaldi sfocia in pura cru-
delta. Col fil di ferro vi lega ad
una trave l'aguzzino, e inveisce
su di lui con Amalia che assiste,
credendo cosi di darle conforto.
Di nuovo, lalogica si capovolge.
Non c’¢ piu iato tra vittime e
carnefici, e la donna non regge
lo scempio. Forse, 1a fuori, una
madre siede in cucina accanto
ad un piatto ormai freddo,
aspettando un ragazzo che mai
pitt tornera. Alle esequie della
signora Vivaldi, infine, l'omelia
del sacerdote ¢ da tregenda.
Costretto a mondare da ogni
nequizia il genere umano, vo-
lentieri invocherebbe per lo
stesso sentenza di morte. Gior-
ni dopo, importunato da un
bullo, il Vivaldi sente rimontar-
gli per le membra quel sadico, inarrestabile
piacere. E cosl, sulla vecchia Giardinetta, si
compiace di placare col male il suo male. Salu-
tato con tre David e quattro Nastri, il film é for-
se la prova pit bella di Sordi attore drammati-
co. Tuttavia, & forse la Winters ad imprimersi
nella nostra memoria. La struggente Amalia,
sulla sua carrozzella, capace - fra tanto spasi-
mo — di dire con gli occhi dell’amore pitt gran-
de.

Demetrio Nunnari
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Franca Valeri ( 1920 — 9 Agosto 2020) in Cesira Colombo dattilografa alla Casa del passeggero di Roma ne “Il segno di Venere” (1955) di Dino Risi
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Ascolta i programmi in podcast DACR | Diari di Cineclub Radio

Alcuni programmi trasmessi: www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-roma/diari-di-cineclub-radio (da 7 agosto a 24 giugno)

- Poesia del '900 (X) - Pierfranco Bruni legge Sandro Pen-
na, “Ora lavoce tua disparira" da Stranezze, Rizzoli 1976
https://bit.ly/31rw31K

- Daniela Murru legge Gramsci (XVI) - Lettera che Anto-
nio Gramsci scrisse a sua moglie Giulia Schucht a Roma
il 18 settembre 1924 https://bit.ly/3kiiXMF
- Raccontando — Prima puntata. Ti racconto una storia
(da Oltre la nausea di Carmen De Stasio —2009). Condu-
ce Carmen De Stasio https://bit.ly/2C2MVTB
- Scrittori ad Hollywood | Seconda puntata - Raymond
Chander. Scrittori Ad Hollywood: Chandler Vs Hi-
tcheock. Conduce Enzo Lavagnini https://bit.ly/30wKn-
GL

- Nuove Trasparenze, esecuzione musicale della Band
(XIII) - Cover di “Moondance” https://bit.ly/2PoxU1H
- Riflessioni su arte e cinema. Quarta puntata. Dal testo
letterario alla pellicola. Conduce Giacinto Zappacosta
https://bit.ly/30reFe8
I suoni. I pensieri nelle parole (7°) Carmen De Stasio in-
troduce ]. Kerouac | La poesia dell'eternita dorata. ht-
tps://bit.ly/2XqVpLT

- Fiabe popolari russe | Seconda Puntata: Un ciclo di fia-
be popolari russe. Interpreta Irene Muscard. https://bit.
ly/2XniRty

Nobel per la letteratura | Terza Puntata Luigi Pirandello
- Premio Nobel nel 1934. Conduce Maria Rosaria Perilli.
https:/bit.ly/3ft7Woa
- Alla scoperta della Divina Commedia, Martina Miche-
langeli legge Dante | 15° Canto PInferno https://bit.
ly/3fml.BJ4
- Poesia del '900 (IX) Pierfranco Bruni legge Lorenzo Ca-
logero. https://bit.ly/30jpvTa
- Nuove Trasparenze, esecuzione musicale della Band
(XII) - Cover di “Black coffe” https://bit.ly/3gkBiXg
- Daniela Murru legge Gramsci (XV). Lettera che Antonio
Gramsci scrisse a sua moglie Giulia Schucht a Roma ' 8
settembre 1924 https:/bit.1y/391dCcy
- Raymond Chandler, scrittori ad Hollywood | Prima
Puntata.  Conduce Enzo Lavagnini  https:/bit.
1ly/30XoPSK

- Riflessioni su arte e cinema | Terza Puntata. Il film
come divulgazione. Conduce Giacinto Zappacosta ht-
tps://bit.ly/3hUVn6R
- Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (IX) - "Ballata
delle madri" Poesia tratta da "Poesia in forma di rosa"
(1964) https://bit.ly/336wzEy
- Festival del Cinema dei Diritti Umani di Napoli 17 - 28
Novembre 2020 - Maurizio Del Bufalo— Coordinatore del
Festival annuncia il bando della X1I Edizione https://bit.
ly/3feqxEm

- Il cinema probabilmente | Seconda Puntata “Stato d’as-
sedio”. Conduce Natalino Piras https://bit.ly/333r4Xi
- I suoni. I pensieri nelle parole (6°) - Carmen De Stasio
introduce il Poeta W. B. Yeats | L'eterno giorno. https:/
bit.ly/307gk1n

- Fellini 100 anni dopo V puntata - "Richettino bambino
qualunque” di Federico Fellini del 25 ottobre 1941. Condu-
ce Roberto Chiesi https:/bit.ly/2CTzZNAK
- Alla scoperta della Divina Commedia, Martina Miche-
langeli legge Dante [14° Canto IInferno https://bit.
ly/3jlewlT
- Un ciclo di fiabe popolari russe. Interpreta Irene Mu-
scard. Prima puntata | 11 gallo e il fagiolo. https:/bit.
ly/3hHVbIS
- Poesia del '900 (VIII) Pierfranco Bruni legge Rocco Sco-
tellaro, Dell'amante immacolata (1949) https:/bit.
ly/2ZW2jKM
- Daniela Murru legge Gramsci (XIV). Lettera che Anto-
nio Gramsci scrisse a sua moglie Giulia Schucht a Roma
il 18 agosto 1924 https:/bit.1ly/20SiulT

- Nobel per la letteratura | Seconda Puntata - Pablo Ne-
ruda, Premio Nobel nel 1971 - Non t'amo come se fossi rosa
di sale. Conduce Maria Rosaria Perilli Data https://bit.
ly/3jBo9L8
- Giorgia Bruni legge Pier Paolo Pasolini (VIII). Il Narci-
so e la rosa di Pier Paolo Pasolini https://bit.ly/20P21il

- Riflessioni su arte e cinema | Seconda Puntata. "Cine-
ma ¢ arte". Conduce Giacinto Zappacosta https://bit.

ly/30AT9CD
- Il cinema probabilmente | Prima Puntata. Il magistero

di  Bresson. Conduce Natalino Piras https:/bit.
ly/2E1jlhW

- I suoni. I pensieri nelle parole (5°) Carmen De Stasio
introduce Marcel Proust https:/bit.ly/30CiOKY

- Doroga dlinnaja, Lunga é la strada - Trasmissione men-
sile dedicata alla cultura russa. A cura di Giulia De Florio
(Universita di Modena e Reggio Emilia) e Maria Candida
Ghidini (Universita di Parma) Seconda Puntata: Inson-
nia https:/bit.ly/39ezgol)

- Alla scoperta della Divina Commedia, Martina Miche-
langeli legge Dante [13° Canto IInferno https://bit.ly/
32vCmn0

- Nuove Trasparenze, esecuzione musicale della Band
(XI) - Cover di “Imagine” di John Lennon https://bit.
ly/3h40wak

- Nobel per la letteratura | Prima Puntata Salvatore Qua-
simodo (Nobel 1949) dalla raccolta “La vita non é un so-
gno” (1949) - Lettera alla madre. Conduce Maria Rosaria
Perilli https://bit.ly/2WpjGBz

- Riflessioni su arte e cinema. I puntata Ignazio Silone. Il
suo lascito cristiano. Conduce Giacinto Zappacosta ht-
tps://bit.ly/3h145ji

- Alfred Channel - 4° puntata: 10 film che parlano di cibo
condotta da Giorgio Campani. https://bit.1ly/32tNRvl]

- Fellini 100 anni dopo IV puntata - "Il riflettore ¢ acceso”
del 16 novembre 1940.Conduce Roberto Chiesi. https://
bit.ly/30b0DMn

- “Shosholoza”- Brano eseguito dal QuadraCoro. Dirige il
Maestro Francesco Giannelli. https:/bit.ly/3gVEFDQp
- Alla scoperta della Divina Commedia, Martina Miche-

langeli legge Dante [12° Canto IInferno https://bit.
ly/3iYReZS

- Magnifica ossessione di Antonio Falcone (I11). "Vittorio
Gassman, l'inimitabile poliedricita del genio". https://bit.
ly/20jwQLW

- Poesia del '900 (VII) Pierfranco Bruni legge Cristina
Campo, “Passo d'addio” da Passo d’addio, Edizioni
Scheiwiller, 1956 https://bit.ly/2Cmvsp2

- In occasione del 76° anniversario del Rastrellamento del
Quadraro, il QuadaCoro esegue "17 aprile '44" Unterneh-
men Walfish | Operazione Balena. Dirige il coro il Mae-
stro Francesco Giannelli. https:/bit.ly/3808tPN

- Daniela Murru legge Gramsci (XIII). Lettera di Antonio
Gramsci a sua moglie Giulia Schucht, Roma 4 agosto
1924https://bit.ly/3gMRdxo

- La grammatica dei sentimenti di Claudio Baldocci ht-
- La storia del cinema - La serialitd. Lezione II | Prof.
Paolo Minuto https:/bit.ly/2BO5haW

- Fellini 100 anni dopo 111 puntata -."Il raccontino pub-
blicitario” del 19 luglio 1939. Conduce Roberto Chiesi ht-
- Alla scoperta della Divina Commedia, Martina Miche-
langeli legge Dante | 11° Canto IInferno https://bit.

ly/2ABTBYi
- La danseuse noire di Claudio Baldocci. https:/bit.

ly/3ir2Yv3
- Poesia del '900 (VI) Pierfranco Bruni legge Antonia
Pozzi, “Bellezza” (4 dicembre 1934) https://bit.ly/2NR-
7kOn
- Daniela Murru legge Gramsci (XII). Lettera che Anto-
nio Gramsci scrisse a sua moglie Giulia Schucht: Roma,
21 luglio 1924. https://bit.ly/2Y TtS6L
- Bella Ciao, registrazione dal vivo, interpretata dal Qua-
draCoro, diretto da Francesco Giannelli e Sabrina De
Carlo https:/bit.ly/2NNUFey
- Fellini 100 anni dopo 11 puntata -. "Ma tu mi stai a sen-
tire?" (1939) di F. Fellini. Conduce R. https://bit.ly/
31qCWIr
- Alla scoperta della Divina Commedia, Martina Miche-
langeli legge Dante [10° Canto IInferno https://bit.
ly/2BmgF6N
- Poesia del '900 (V) Pierfranco Bruni legge Vincenzo
Cardarelli, https:/bit.ly/3g5x31e
- Folclore d’autore sardo I11 - Musica identitaria sassarese
- Drommi drommi https://bit.ly/2Nzzrd6
- Daniela Murru legge Gramsci (XI) - Lettera che Antonio
Gramsci scrisse a sua moglie Giulia Schucht: 7 luglio
1924. https://bit.ly/2VgtVHG
- Nuove Trasparenze, esecuzione musicale della Band (X)
Brano: “Non ¢ tempo di Rock and Roll” https:/bit.
1ly/3i8KUpp
- Folclore d’autore sardo 11 - Musica identitaria sassarese
— Sassari https:/bit.ly/2YVETyg
a cura di Nicola de Carlo
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diaridicineclub@gmail.com

Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale di Diari di Cineclub di YouTube mesi di Luglio, Agosto.

Inizia a seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

g% Film avanguardia

Maya Deren Meshes of
the Afternoon - Maya
¢ Deren (1943) An Origi-
nal Score by Two
Whole Quails |_ht-

tps://youtu.be/ihQur-
g4xGcl - Meshes of the

Nicola De Carlo Afternoon ¢ il primo
cortometraggio rea-

lizzato dalla regista Maya Deren, in collabora-
zione col marito Alexander Hammid nel 1943.
At Land (1944) | https://youtu.be/KKvlzBY7vOl
- At Land é un film sperimentale muto di 15 mi-
nuti scritto, diretto e interpretato da Maya De-
ren. Ha una narrazione onirica in cui una don-
na, interpretata da Deren, & lavata su una
spiaggia e fa uno strano viaggio incontrando
altre persone e altre versioni di se stessa.
Ritual in Transfigured Time | https://youtu.
be/0lG5K65gkTU - & un film sperimentale
breve e silenzioso diretto da Maya Deren. Co-
me il precedente lavoro di Deren, A Study in
Choreography for Camera, esplora 'uso della
danza nel cinema attraverso lobiettivo di
commentare le norme sociali, la metamorfosi
e Pantropomorfismo.

Luis Bufiuel - Un Chien Andalou | https://you-
tu.be/fhsejkUL41E - Un chien andalou & un
cortometraggio del 1929 scritto, prodotto ed
interpretato da Luis Bufiuel e Salvador Dali, e
diretto dal solo Buifiuel. E considerato il film
piu significativo del periodo del cinema surre-
alista.

L'Age D'Or (1930) | https://youtu.be/RDba-
v8hclsU - L’dge d’or € un film del 1930 diretto
da Luis Bufiuel. Si tratta del secondo film del
regista spagnolo, anche questo spiccatamente
surrealista e sceneggiato insieme a Salvador
Dali, come il precedente Un chien andalou -
Un cane andaluso.

Anton Giulio Bragaglia - Thais (Futurism Film)
Italia 1917 | https://youtu.be/6Go1 2zhulg
Thais € un film muto del 1917 legato al movi-
mento futurista, diretto da Anton Giulio Bra-
gaglia e Riccardo Cassano.

Fernand Léger - Le Ballet Mecanique 1924 | ht-
tps://youtu.be/wis3TfeqgWM - Ballet mécan-
ique & un film del pittore Fernand Léger del
1924, considerato il migliore esempio perve-
nutoci di cinema cubista.

Viking Eggeling - Symphonie diagonale! | ht-
tps://youtu.be/MtBjFv46XLQ - Symphonie
diagonale, anche noto con il titolo tedesco
Diagonal-Symphonie, & un film d’animazione
astratto del 1925, uno dei due creati dal pittore
e regista svedese Viking Eggeling e l'unico ar-
rivato fino a noi.

Germaine Dulac - La Coquille et le Clergyman |
https://youtu.be/4S1IMhnkéUc - La Coquille
et le Clergyman ¢ un mediometraggio del
1928, diretto da Germaine Dulac.

Marcel Duchamp - Anémic Cinéma | https://
youtu.be/VWL9oBKAGMI - Anémic Cinéma &

un film d’avanguardia dell'artista Marcel Du-
champ del 1926, con la collaborazione di Ray

dei piltinteressanti e acuti osservatori e inter-
preti della realta lucana degli anni Sessanta,
che da tempo ha donato al Comune e al Centro
di Tricarico un preziosa selezione di sue foto-

Man Ray - L'étoile de mer | ht-

tps://youtu.be/csEDMzs3SXo

- L’étoile de mer & un film d’a-
vanguardia di Man Ray del

grafie che troviamo in questo
video scattate in Basilicata nel
1960 al seguito di Carlo Levi.

La cella di Rocco Scotellaro |

1928. Il titolo allude a una stel-
la marina che ogni tanto si ve-

https://youtu.be/kN-
gAsjN8vs8 - Servizio de “il

de in sovrimpressione e che
compare in una scena centra-
le. La stella rappresenta pro-

Settimanale” dell’ 11 Aprile
2014 sulla presentazione del
volume “Il prezzo della Liber-

babilmente l'idea di una bel-

lezza ideale, geometrica, “di vetro”, che viene
paragonata alla perfezione della donna

Le Retour a la reason (1923) | https://youtu.be/
eVHFA Ngsek - Le retour a la raison & un cor-
tometraggio, prima opera cinematografica di
Man Ray

Emak Bakia (1926) https://youtu.be/e6SqBY6t-
gnU - Emak-Bakia é un film del 1926 diretto da
Man Ray. Sottotitolato come cinépoéme, pre-
senta molte tecniche utilizzate da Man Ray nelle
sue fotografie, tra cui Rayographs, doppia espo-
sizione, soft focus e caratteristiche ambigue.
Hans Richter-Rhythm 23 (1923) | https://youtu.
be/E_s2szMVAro - Rhythmus 23 & un corto-
metraggio del 1923, diretto da Hans Richter.
Ghosts Before Breakfast | https://youtu.be/
xUZ3HOkdVac - Ghosts Before Breakfast é un
cortometraggio animato dadaista tedesco del
1928 diretto da Hans Richter. Utilizza stop
motion per alcuni dei suoi effetti e live action
per altri. Il film non presenta una narrazione
coerente e include una serie di immagini ap-
parentemente arbitrarie Vormittagsspuk
(1928) Hans Richter | https://youtu.be/pSkd-
9z61v1Y ; Rhythmus 21 (1921) | https://youtu.
be/FYPb8uIQENS - Rhythmus 21 & un film in as-
soluto diretto da Hans Richter. Rhythmus 21 &
stato rilasciato nel 1921 in bianco e nero e si esten-
de per circa 3 minuti. Il film ¢ il primo episodio
della serie Film Ist Rhythm di Richter ed é consi-
derato, da esperti, un film iniziale e influente del
movimento cinematografico astratto

Derek Jarman - Blue - A Film | https://youtu.be/-
8Ng-DIJU84 - Blue & un film del 1993 di Derek Ja-
rman, l'ultimo diretto dal regista britannico, e
rappresenta il suo testamento filmico. Al mo-
mento di girarlo, il regista era divenuto cieco a
causa delle complicazioni dovute all’Aids
Dziga Vertov -“Cineocchio” (URSS, 1924) | ht-
tps://youtu.be/qM5A23WxPBE Il cineocchio &
un film documentario sovietico del regista
Dziga Vertov girato nel 1924

Ignazio Silone - L'avventura di un povero cri-

stiano 1/2 | https://youtu.be/c7kFXAqWLAO

Rocco Scotellaro - Ricordo di Rocco Scotellaro,

poeta lucano | https://youtu.be/ZUAIsM

wCKg Questo Video contiene un Documenta-
rio del fotografo e regista Mario Carbone, uno

ta - lettere da Portici” a cura
di Pasquale Doria avvenuta mercoledi 25 Mar-
70 2014 a Matera. Documentario su Rocco
Scotellaro (Tricarico, 19 aprile 1923 Portici, 15
dicembre 1953), scrittore poeta e sindaco di
Tricarico (MT), prodotto dalla DUEA FILM di
Pupi Avati per SAT2000, regia e testi di Luigi
Boneschi, - Documentario su Rocco Scotella-
ro (parte 1 di 6)| HYPERLINK “https://youtu.
be/3rkleksYkr4” https://youtu.be/3rklcksYkrsa

- (parte 2 di 6) | https://youtu.be/WSqbp
IXs - (parte 3 di 6) | https://youtu.be/
NpUUJ2eCLok -(parte 4 di 6) | https://youtu.
be/kUzx-maogAM - (parte 5 di 6) | https://
youtu.be/AsxXYNbN3Gk - (parte 6 di 6) | ht-
tps://youtu.be/PBPODJoDep8

Viaggio nella memoria - Rocco Scotellaro | ht-
tps://youtu.be/[399KkzATZY - Servizio di Buon-
giorno Regione Basilicata del 27.03.2014 h. 7.30
Luigi Pirandello - Video rarissimo - Intervista
in francese sul Premio Nobel appena assegna-

to | https://youtu.be/lyQWKEONuNk - Piran-

dello ritira il premio Nobel per la letteratura,

10 dicembre 1934 | https://youtu.be/2h99]na-
XjTk - A Roma Pirandello dirige prove teatra-

li | hteps://youtu.be/ojLsUsxK8QY

Pier Paolo Pasolini - Mamma Roma [1962] | ht-
tps://youtu.be/aCY3ZZeXD3I;

Mario Schifano, (1969) Trapianto, consunzione
e morte di Franco Brocani | https://youtu.be/
Wq30cGA900Y - (Italia, 1969, col., 90'10”).
“Trapianto preannuncia la fine dell’utopia, la
morte dello stesso underground, ma é anche il
miglior prologo a Necropolis, in cui non a ca-
so ritroviamo Viva. E’ un film che sancisce il
passaggio di staffetta tra due amici, Schifano
e Brocani, accomunati dalle stesse passioni e
dal fatto di vivere il cinema come sfida urgen-
te e vitalistica, sospesa tra sogno e azione”
Mario Schifano Umano non Umano | https://

youtu.be/feCVp-UWhbcs
Sandro Penna, intervista._ HYPERLINK https://

youtu.be/Cm4MCjmawgU
https://youtu.be/Cm4MCjmawgU - Una toc-

cante apparizione di Sandro Penna nel do-
cu-film di Mario Schifano “Umano non Uma-
no” del 1972.

A cura di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XLI)

La Rai Tv, insieme al cinema, € stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“..Fra 30 anni [ltalia sara
non come l‘avranno fatta i
governi, ma come 'avra fatta la
televisione...”

(Profezia avverata)

= [l |

Ma'rco Amleto Belelli noto
come divino Otelma

Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici

Gigi Marzullo

Mario Giordano

Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente

Gigi e Ross Gialappas Band Tiziano Crudeli

Ilva Zanicchi

Emilio Fede

Flavio Briatore

Alessandro Sallustri

3

Lele Mora

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri Mario Adinolfi Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Omaggio

Marcocci € un crumiro

Il ferroviere (1956) di Pietro Germi

“Settembre 1961, a Roma. Da Rosati a via Veneto. Germi lo trovavi sempre i, al bancone del bar, seduto davanti a un bicchiere di vino. Non
era una posa d’artista: era davvero nella sua natura starsene silenzioso a pensare sorseggiando del buon vino. Se non avessi saputo ch’era un
celebre regista e anche attore avrei detto, per istintiva sensazione, che poteva essere un ferroviere. Perché mi ricordava mio padre come lo avevo in mente da bambino: anche lui
ferroviere. Gente solida, buoni bevitori ma rigorosamente sobri in servizio. Quel giorno di settembre, fu proprio Germi a rivolgermi un saluto. Fino ad allora, io lo incontravo spesso
Bi (lo ammiravo moltissimo), ma non avevo mai osato importunarlo. Mi disse che aveva visto I1 posto, il mio film che era stato alla Mostra di Venezia e che gli era piaciuto. Io gli
confidai la grande emozione (e le lacrime!) per il suo Ferroviere. Ma al di l della grazia sublime dell'opera di una rara potenza poetica! c’era per me una ragione particolare, che
mi faceva amare in modo speciale quel suo film: riguardava la mia stessa vita e quella di mio padre.” — Ermanno Olmi regista, sceneggiatore e montatore italiano 1931 - 2018

Periodico indipendente di cultura e informazione cinematografica
XXIV Premio Domenico Meccoli ‘Scrivere di
Cinema’ Magazine on-line di cinema 2015
ISSN 2431 - 6739
Responsabile Angelo Tantaro
Via dei Fulvi 47— 00174 Roma a.tnt@libero.it

E presente sulle principali piattaforme social

Comitato di Consulenza e Rappresentanza

FIveo: MR

Cecilia
Mangini, Giulia Zoppi, Luciana Castellina, Enzo
Natta, Citto Maselli, Marco Asunis
a questo numero hanno collaborato in redazione
Maria Caprasecca, Nando Scanu
il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢ a cura di
Nicola De Carlo
Edicola virtuale dove trovare tutti i numeri:
www.cineclubroma.it
La testata é stata realizzata da Alessandro Scillitani
Grafica e impaginazione Angelo Tantaro
La responsabilita dei testi ¢ imputabile esclusiva-
mente agli autori.
I nostri fondi neri:
Il periodico é on line e tutti i collaboratori sono vo-
lontari.
Il costo é zero e viene distribuito gratuitamente.
Manda una mail a diaridicineclub@gmail.com
per richiedere 'abbonamento gratuito on line.

Edicole virtuali

(elenco aggiornato a questo numero)
dove poter leggere e/o scaricare il file in formato PDF

www.cineclubroma.it
www.ficc.it
WWW.cinit.it
www.cineclubsassari.com
WWW.pane-rose.it
blog.libero.it/Apuliacinema
www.ilquadraro.it
www.sardiniafilmfestival.it
www.cgsweb.it/edicola
www.lacinetecasarda.it
www.valdarnocinemafilmfestival.it
WWWw.moviementu.it
www.giornaledellisola.it
www.cineclubalphaville.it
WWW.consequenze.org
www.cinematerritorio.wordpress.com
www.centofiori.de
www.circolozavattini.it
www.facebook.com/diaridicineclub
www.facebook.com/diaridicineclub/groups
www.officinavialibera.it

Diari di Cineclub

www.ilpareredellingegnere.it
www.AAMOD.it/links
Www.gravinacittaaperta.it
www.ilclub3smm.com
www.suburbanacollegno.it
WWW.anac-autori.it
www.asinc.it
WWW.USnexpo.it
www.officinakreativa.org
WWWw.monserratoteca.it
www.prolocosangiovannivaldarno.it
www.cineclubgenova.net
www.losquinchos.it
WWww.associazionearc.eu
idruidi.wordpress.com
WWW.Uupeurope.com
www.domusromavacanze.it
www.isco-ferrara.com
www.bookciakmagazine.it
www.bibliotecadelcinema.it
www.cagliarifilmfestival.it
www.retecinemaindipendente.wordpress.com
www.cineforum-fic.com
www.senzafrontiereonlus.it
www.hotelmistral2oristano.it
www.ilgremiodeisardi.org
www.amicidellamente.org
www.carboniafilmfest.org
WWW.teoremacinema.com
www.cinecircoloromano.it
www.davimedia.unisa.it
www.radiovenere.com/diari-di-cineclub
www.teatrodellebambole.it/co
WWW.perseocentroartivisive.com/eventi
www.romafilmcorto.it
www.piccolocineclubtirreno.it
www.greenwichdessai.it
www.cineforumdonorione.com
www.laboratorio28.it
WWww.cinergiamatera.it
www.cineconcordia.it/wordpress
www.parrocchiamaterecclesiae.it
www.manguarecultural.org
www.infoficc.wordpress.com
www.plataformacinesud.wordpress.com
www.hermaea.eu/it/chi-siamo
www.alexian.it
www.corosfigulinas.it
www.cineclubpiacenza.it
www.vocinellombra.com/diari-di-cineclub
WWW.CICPOSSe.org
www.cineclubinternazionale.eu

www.sababbaiolaarrubia.blogspot.it
www.cinemanchio.it
www.cineclubclaudiozambelli.org
www.associazionebandapart.it/
www.laspeziashortmovie.wordpress.com
www.bibliotecaviterbo.it
www.cinalmese3s.com
www.cinenapolidiritti.it
www.unicaradio.it/wp
www.cinelatinotrieste.org
https://suonalancorasam.com
www.cosedaintolleranti.it
www.russiaprivet.org/ita
www.lombardiaspettacolo.com
www.laspeziafilmfestival.it
Www.tottusinpari.it
www.globalproject.info/it/resources
www.anelloverde.it
WWw.premiocentottanta.wixsite.com/contest
www.scuoladicinemaindipendente.com
il marxismo libertario
www.armandobandini.it
www.radiobrada.com
www.officinastudiotempi.com
www.fotogrammadoro.com
www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com
www.yesartitaly.it
www.teatriamocela.com
www.visionandonellastoria.net
www.raccontardicinema.it
www.firenzearcheofilm.it/link
www.sardiniarcheofestival.it/diari-di-cineclub
www.edinburghshortfilmfestival.com/contact
www.lunigianacinemafestival.movie.blog
http://gamificationlab.uniromar.it
WWW.artnove.org/wp
cinemaeutopia
www.riff.it
www.tiranafilmfest.com
www.festivalcinemasicilia.org
www.cinemaesocietaschool.it
www.sudsigira.it
www.culturalife.it
www.istitutocinematografico.org

62



http://www.cineclubroma.it%20%0D
http://www.cineclubroma.it
http://www.pane-rose.it
http://www.cgsweb.it/edicola%0D
http://www.valdarnocinemafilmfestival.it/
http://news.prolocosangiovannivaldarno.it/link-utili/
http:///www.isco-ferrara.com/diari-di-cineclub/
http://www.teoremacinema.com/
http://www.cinecircoloromano.it/iniziative.htm
http://www.davimedia.unisa.it/
http://www.radiovenere.com/diari-di-cineclub
http://www.teatrodellebambole.it/co
http://www.perseocentroartivisive.com/eventi
http://www.romafilmcorto.it/
http://www.piccolocineclubtirreno.it/
http://greenwichdessai.it/
https://cineforumdonorione.com/
http://www.laboratorio28.it
http://www.cinergiamatera.it
http://www.cineconcordia.it/wordpress
http://www.parrocchiamaterecclesiae.it
http://www.manguarecultural.org
http://www.infoficc.wordpress.com
http://www.plataformacinesud.wordpress.com
http://www.alexian.it/
http://www.corosfigulinas.it/
http://www.cineclubpiacenza.it/
http://www.vocinellombra.com/diari-di-cineclub/
http://www.crcposse.org/ita/crcposse.link.htm
http://www.cineclubinternazionale.eu/index.php
http://sababbaiolaarrubia.blogspot.it/
http://www.cinemanchio.it/
http://www.cineclubclaudiozambelli.org
https://www.associazionebandapart.it/
http:www.bibliotecaviterbo.it/
http://www.cinalmese35.com/
http://www.cinalmese35.com/
http://www.unicaradio.it/wp/
http://www.cinelatinotrieste.org
http://www.russiaprivet.org/ita
http://www.lombardiaspettacolo.com/
https://www.laspeziafilmfestival.it/
http://www.tottusinpari.it
http://www.globalproject.info/it/resources/
http://www.anelloverde.it
http://www.premiocentottanta.wixsite.com/contest
https://www.scuoladicinemaindipendente.com/
https://stefano-santarelli.blogspot.com/
http://www.armandobandini.it
http://www.radiobrada.com
http://www.officinastudiotempi.com
http://www.fotogrammadoro.com
http://www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com
http://yesartitaly.it/partnership/
http://www.teatriamocela.com
http://www.firenzearcheofilm.it/link/
http://www.sardiniarcheofestival.it/diari-di-cineclub%20
http://www.lunigianacinemafestival.movie.blog/%0A
http://gamificationlab.uniroma1.it/convenzioni/sostenitori/
https://www.cinecluroma.it/link-web/cinema-e-utopia
https://www.riff.it/
http://tiranafilmfest.com/
http://www.festivalcinemasicilia.org/
https://www.cinemaesocietaschool.it/
http://twitter.com/DiariCineclub
http://www.youtube.com/channel/UCnEMMBhxM7Xi-G93ZYS6kzQ
http://www.instagram.com/diari_di_cineclub/
https://plus.google.com/%2BDiaridiCineclub
http://www.linkedin.com/company/diari-di-cineclub
http://https://www.flickr.com/people/155410060%40N04/
https://diaridicineclub.tumblr.com/

